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La "Sal de Fruta" ENO es un produc
to consagrado con más de tres cuar
tos de siglo de uso en el mundo en
tero. Depura la sangre y estimula 
las funciones orgánicas. En forma 
concentrada y conveniente posee 
muchas de las beneficiosas propie
dades de la fruta fresca y madura.

Una casa limpia por fuera 
no es bastante. Por la misma 
razón, el cuerpo, además de 
las abluciones, el baño y la 
ducha, necesita la limpieza 
interna. La "Sal de Fruta" ENO 
es la bebida higiénica acon
dicionada a ese fin. Tomada 
al despertar, laxa suave
mente, barre las toxinas y

'SALDE 
FRUTA 
ENO 
MARCAS REGIST.

LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A 
INFANTAS, 31 - MADRID I AVIVA CUERPOY MENTEj
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Piig. 3. EL ESPAÑOL

EL MEDITERRANEO ^

[1C
1 A venida de Ginebra a Ma- 

drid de Poster Dulles nos 
fué anticipada por una breve, 
pero explícita nota de nuestra 
C)ficina de información Diplomá
tica el 31 del próximo pasado. 
La referencia explicaba que el 
viaje del secretario de Asuntos 
Exteriores americano obedecía a 
una invitación «de nuestro Go
bierno y que el ilustre visitante, 
que llegaría a Madrid al día si
guiente. mantendría «oonversaci:- 
nes con el Jefe del Estado espa
ñol y además ccn eí Ministro de 
Asuntos Exteriores y otras per
sonalidades de nuestro Gobierno. 
Concluidas estas entrevistas. Fos
ter Dulles regresaría seguidamen
te a Ginebra.

En efecto, en la tibia mañana 
del martes 1 del actual, a las 
doce en punto, tal como se ha
bía previsto, llegaba el «Super- 
constellation» Gota de Roiío a 
Barajas, en donde el secretario 
americano fué recibido por nues
tros Ministros de Asuntos Exte
riores y del Aire, rindiéndnle b’-

UN FACTOR DECISIVO:
LA AMISTAD 
HISPANOARABE

ñores una compañía de Aviación. 
Era Interesante constatar cómo 
habían acudido al aeropuerto er- 
pontáneamente también muchos 
españoles, que, algo más que cu
riosos, rindieron a Poster Dulles, 
en el mismo aeródromo el home
naje de su respetuoso saludo, 
que luego habría de prodigarse 
ya a lo largo de todo el itinera
rio recorrido por nuestro visitan
te, y a cuya acogida cordial y 
cariñosa el propio Foster Dulles 
—a quien no pudo pasar inad
vertida esta muestra de afecto 
popular—hubo de hacer cumplida 
referencia al abandonar, el mis
mo día por la tarde, nuestra Pa
tria.

El viaje del secretario yanqui 
.se convirtió, apenas conocido n

la noticia principal en la Prensa 
y radiodifusión del mundo ente
ro. Sin duda, el acontecimiento 
merecía cumplidamente tan ge
neral y preferente atención. No 
han faltado las especulaciones in
formativas sobre el viaje, ya que, 
como es de rigor, «de lo tratado 
no ha aparecido referencia ofi
cial concreta, naturalmente. Pe
ro bien vistas las apreciaciones 
de informadores y comentaristas, 
no difieren tanto como para no 
ver en ellas ciertas coincidencias 
sustanciales. En los Estados Uni
dos, las dos más importantes ca
denas de emisoras: la N. B. C. 
(National Broadcasting Compa
ny)- y la C. B. S. (Columbia 
Broadcasting System), difundie
ron en el acto los detalles d^l 
acontecimiento, destacando sin
gularmente la primera que Espa
ña era «uno de los países de Eu
ropa en donde los Estados Uni
dos no tienen enemigos». El pe
riódico «Daily News» intitulaba 
un artículo comentando el viaje 
así: «Todos los ojos vueltos ha-

cSW

Ccula, el grail puerto español del Estrechó, visto desde el n*onte Hacho
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cia España», y en el texto d?l 
mismo decía: «E-^aña se ha con
vertido en una figura clave en 
Europa y en el Mediterráneo » 
«Herald Tribune» escribía a su 
vez: «Bulles visita a Franco y le 
pide apoyo.» En palabras, en fin. 
tan cordiales como era debido, 
todos los periódicos de los Esta
dos Unidos han acogido con ca
lor y júbilo la visita, publicando 
abundantes fotografías de la 'en
trevista. En Washington, han 
añadido las agencia?, se conside
ra el acontecimiento como «el 
ingreso de España en la órbita 
de la solidaridad internacional». 
Los funcionarios norteamericanos 
de la capital, se añade cfici sa
mente, han expresado su «satis
facción por la visita, celebrada, 
precisamente, se observa, al cum
plirse el segundo aniversa io de 
la firma del acuerdo hispanoyan- 
qui sobre las bases española?.

En Europa la atención de pe
riódicos y radios ha sido del rñis- 
mo modo ¡singular. En Francia, 
la novedad causó sensación. Ra
dio France destaca que «en Pa
rís se juzga muy imp?:tante y 
trascendental» el viaje. «Le Mon
de»—poco afecto a nosotros de 
siempre y olvidadizo con todo lo 
español menos con las cosas ma
las que puedan parames o a ii- 
huimos—dedicó a la visita un 
amplio editorial. En la orden del 
día de la entrevista adelantaba 
por su parte el corresponsal de 
ese periódico en Ginebra, debe
rán figurar «el desarrollo del pac
to hispanoamericano, el ing eso 
de España en la O. N. U. y la 
cuestión marroquí», afirmación 
ésta que no deja de ser curiosa 
hecha por un. periodista fraroé; 
y recogida por el periódico cita
do. «L’Aurore» destacó la «cre
ciente importancia de nuestra 
Patria en el mundo inte.nacio- 
nal», y. en fin, la Prensa italia
na siguió la línea anterior. En 
general, los diarios romanos seña
lan lá importancia de la entre
vista. relacionándola con el pro
pósito de Foster Bulles «de cons
tituir un pacto mediterráneo», al
go de lo cual ha aparecido afir
mado idénticamente por la Pren
sa griega. Por último, los dia
rios y la radio británicos ce
mentaron con extensión y ob
jetividad la entrevista de Ma
drid y siguiendo' más- o me
nos de ceica la voz de Réuter. 
que ha reiterado mucho los de
talles del viaje. «En los círculos 
diplomáticos—informa—se e-pera 
que la defensa mediterránea y las 
relaciones generales entre”' España 
y las naciones occidentales sean 
el tema principal de las conver
saciones Franco-íBulles»

Las cuestiones tratadas en la 
entrevista es natural que, haya, 
en efecto, despertado singular
mente la curiosidad de los infor
madores. Sin embai’go. las coinci
dencias en las referencias a los 
asuntos estudiados, sobre ser cu 
riosa,. merece, sin duda, ser sub
rayada. He aquí por qué hemos 
dado cierta ampuitud al relato 
de los órganos de información 
extranjera. La conclusión de esta 
coincidencia de suposiciones , no? 
permite abordar el tema de e-to 
artículo. Pero hay más aún; al 
terminar la visita del secretario 
de Asuntos Exteriores americano 
a Madrid, é?te dijo solemnemen
te a los informadores en el ins

tante de tomar el avión en Ba
rajas, que «se marchaba con la 
impresión de que se había logra
do, tal como esperaba, aumentar 
la amistad hispafioameiicano ; 
que la conversación, de cerca de 
dos horas, con el Caudillo espa
ñol había resultado muy intere- 
lante y valiosa; que también ha
bía hablado con los Ministros de 
Asuntos Exteriores. Ejército, Ai
re y Agricultura; que regresa con 
ánimo de estrechar aún más la 
amistad entre nuestros dos paí
ses, y, en fin, que se sentía agra
decido del recibimiento que, tan
to el Gobierno como todos lo? 
madrileños, le habían hecho al 
pasar por las calles de la capi
tal», y que incluso le habían ido 
a despedir al aeropuerto. Foster 
Bulles reiteró la satisfacción qua 
el viajo le había pioducido al lle
gar a Ginebra. Por su parte, la 
nota de la Oficina de Informa
ción Biplomática, facilitada al 
terminar la visita del secretario 
americano, ha sido suficiente
mente explícita; se afirma en 
ella que «en la entrevista de El 
Pardo se examinó la situación 
internacional actual, pasándoss 
revista a los principales proble
mas que afectan a la paz y se
guridad de los pueblos libres, con 
plena coincidencia de puntos de 
vista, tratándose también de lo? 
convenios de ayuda mutua y eco
nómica firmados en septiembre 
de 1953; afirmándose en el curso 
de la entrevista el espíritu de 
colaboración existente entre am
bas potencias».

Foster Bulles debió, sin duda, 
sufrir una impresión muy grata 
al constatar el rudo contrasts 
existente entre las circunstancias 
de su estancia en Ginebra y en 
Madrid. En la ciudad suiza todo 
es falacia. Bel cacareado «espíri
tu ginebrino» no queda nada. Los 
rostros sonrientes se han torna
do súbitamente hoscos. La impre
sión de que tras la entrevista de 
los cuatro «gordos» de julio úl
timo no ha qued? do naáa es bien 
patente. La reunificación alema
na. como la cuestión del rearme 
germano, han entrado decidida- 
mente en punto muerto. En lea- 
lidad. estacan ya en él desde que 
la guerra' misma terminara El 
fracaso de ahora no puede cier
tamente sorprendemos a los es
pañoles. y mucho menos a l's 
lectores de esta revista. Lo real
mente asombroso|ps que en el 
mundo se haya podido pensar en 
cosa diferente.

Be ese ambiente penoso y tai
mado. falto de toda sinceridad 
y repleto de trampas y reserva.?, 
cuatro horas escasas de vuelo 
bastaron para traemos a Madrid 
al secretario americano. Alguien 
pudo mostrar a Foster Bulles, 
cuando, rendido el viaje, el Gota 
de Rocío describía espirales pa
ra posarse sobre las largas pis
tas cementadas de Barajas, al 
otro lado del Jarama, sobre los 
taludes arcillosos que coronan 
Paracuellos, una cruz colosal 
tendida sobre la ladera. Ese al
guien. al mostrársela a Bulles 
pudo ‘decirle rápido: «He aquí, 
señor secretario, inscrita sobre la 
tierra, con esa colosal cruz, la 
voluntad firme de un pueblo que 
ha preferido a la esclavitud bru
tal del comunismo la muerte en 
el más cruel de los martirios» 
Ciertamente que Foster Bulles 

debería impresionarse. ¡Madrid 
no era Ginebra! Aquí no ¿e ten
dían lazos, ni se mentía, ni s-> 
falseaba nada. Aquí se sentía una 
S P°^ «“«• Cierto 
diario italiano ha podido hacer 
alguna referencia a una eviden
cia previa. Aquí en Madrid, Fos- 
ter Bulles llegó a un campo de 
batalla casi reciente. El campo de 
batalla en donde España, contra 
todos, derrotó ella sola al comu 
nismo ruso. ¡No! Los españoles 
no entendemos de «convivencias» 
y «coexistencias» cuando de de
fender nuestra fe, nuestra Patiia 
y nuestra civilización se trata. 
¡La cruz de Paracuellos estaba 
allí, delante del avión, cuando 
suave se posó éste sobre la pis
ta, como resumiendo, con su sig
no elocuente, la gran lección de 
España!

AGITACION EN FL ME
DITERRANEO

«¡La actual situación interna
cional! ¡Los principales proble
mas que afectan a la paz d:1 
mundo...!» ¿Y cuáles pueden ser 
éstos? No nos los van a contar 
los diplomático?, es natural, p>r 
lo que nadie ha ido a preguntár
selo a ellos. Pero los problemas 
que afectan a la paz del mundo 
en este instante y' la situación 
internacional del momento, ¿aca
so no nos la dicen a diario los 
periódicos? ¿Es que es un secre 
to para nadie lo que pasa por el 
mundo? Besgraciadamente. las 
cosas son demasiado ruidosas co
rno para que pasen inadveitidas. 
He aquí el panorama mundial, 
penoso y preocupado, mucho 
más si tras él volvemos los ojos 
desilusionados a Ginebra. Los que 
han supuesto que los rusos sen
tían ansias de paz se han enga
ñado y- 10 que es peor, han en
gañado a muchos con su error. 
Es posible que, en efecto, Rusia 
quiera su paz ahora porque le in
teresa ganar tiempo, sometida 
como está a experiencias tras
cendentales en su economía agn 
cola e industrial, y como s.? a 
también empeñada en intensó 
car singularmente su ¡rearme. 
Pero de ello a suponer que Ru
sia quiere la paz para los otros 
para los demás, hay un abismi 
Esto último no tiens derecho a 
creerlo. a estas alturas, realmen
te, nadie de buena fe. Y de quo 
Rusia maquina y violenta lO’ 
acontecimientos hablan comp na
da éstos mismos. • Moscú gusta u- 
cambiar los temas de esta agita
ción. Cuando termina uno coge 
otro. La agitación así rueda ue 
un lado para otro, desoonoertai- 
do siempre la candidez occiden
tal que sueña con la paz- “’; 
desfilan por la historia de aus 
agresivas actividades la topón- 
mia más diversa y distanciada- 
Recordemos algunos de estO2 
nombres: cerco de Berlín, goip- 
de mano en el Adserbeiyán, gu 
rra en Corea, lucha en ludocn - 
na, guerrillas en Kenia, c”;.,^. 
laya y en Birmania; no-t^pi 
des abiertas en las orillas d 
estrecho de Formosa. r®^®tw 
Guatemala, «operación . 
etcétera, etc. En cuanto ^^wa 
Rusla ha planteado les último- 
problemas en la cuenca misu^ / 
nuestro Mediterráneo. He aq 
en efecto, un cambio de ttem_ 
como tanto otro suyo, según
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(irátir» dr la situación actual en la zona del Mediterráneo

ha visto anteriormente, que ha 
introducido el desasosiego en el 
mundo occidental. Y no, cierta
mente, sin razón.

En los días de Platón nuestro 
viejo mar resultaba algo así co
mo una charca—a decir del au
tor de «Fedón»—, en tomo del 
cual croaban como ranas los 
pueblos de la época. Hoy en las 
orillas del Mediterráneo los acon
tecimientos hacen algo más que 
croar. He aquí, en efecto. un.a 
vuelta de horizonte sobre el viejo 
«Mare Nostrum»; el de las civi
lizaciones clásicas y el de Ulises. 
Sobre la gran elipse de 4.000 ki
lómetros de eje mayor que forma 
la cuenca de este mar se asoman 
a la vez Europa. Asia y Africa- 
Es, por tanto, el Mediterráneo 
como una colosal placa giratoria 
QUe conduce asi de una a otra 
de esas partes del mundo. Pero 
el Mediterráneo es también un 
camino esencial, el más corto ds 
los caminos, entre Oriente y Oc
cidente. Una gran ruta mundial 
Que desempeña el papel de gran 
vía de la Tierra. He aquí por 
Qué el Mediterráneo jamás per- 
«6 su papel trascendental en le 
Historia. Le tuvo esencialmente 
en la Edad Antigua porque el 
mundo de la época se inscribía 
plenamente en su mismo seno 
Algo así incluso sigue ocurrien
do en el Medievo. Pero aun en 
la Edad Moderna, pesg a la im
portancia que el Océano Atlán
tico ha adquirido a partir dei 
Descubrimiento del Nuevo Mun
do, el Mediterráneo ha continua
do sin perder un ápice de su 
importancia tradicional, aunque 
deba compartiría también con el 
Atlántico. He aquí la razón del 
porqué, no más que terminada 
m última gran guerra, el Almi- 
i'antazgc yanqui, mientras que se 

acumulaban tropas aliadas para 
guardar Alemania occidental, se 
apresuró a destacar una podero
sa flota a aguas .de nuestro mar; 
una escuadra magnífica, en cons
tante actividad, y a la que vi
sitara. con ocasión de unas ma-■ 
niobras recientes, nuestro Cau-
dillo.

Pues bien, sobre 
tas continentales

todas las cos- 
raediteíráneas 

se extiende actualmente la agita
ción, con escasísimas excepciones, 
de ellas la más calificada y de
cidida la de este país nuestro, el 
de la Cruz de los Mártires de Pa
racuellos. La agitación’ y la zo
zobra. a la verdad, no respeta 
incluso, fuera de las costas con
tinentales. las propias islas de 
este mar, que antaño pudieran 
parecemos tan paradisiacas y se
ductoras. Pero empecemos el pe
riplo dramático por las aguas de 
nuestro mar. Comenzamos por 
Europa. Dejamos a Francia dan
do bandazos políticos en la me
trópoli; lo que explica fundamen
talmente sus desdichas ultrama
rinas; semi-indefensa. porque 
más de la mitad de sus fuerzas 
armadas deben de haber ido le
jos para aplacar el fuego norte- 
africano o garantir el inestable 
«statu quo» de Indochina. Deje
mos a Italia, aún lejos de con
solidar su propia situación inte
rior e iniciando su rearme, tra.s 
de sus desgracias y catástrofes 
de la guerra última. Yugoslavia, 
después, nos parece ahora más 
incógnita que nunca Moscú y 
Belgrado han mejorado mucho 
sus relaciones en Jos últimos 
tiempos. Es ve dad que Tito ha 
recibido abundante y generosa

Una' de >a«. torretas de ametra
lladoras antiaéreas del barco 

español «.Méndez Núñez»

ayuda amencana. Pero también 
ha recibido a última hora la vi
sita de los capitostes soviéticos; 
a Bulganin y a Krustchev, desde 
entonces buenos amigos de Tito. 
A la postre, pueden muy bien 
entenderse estos compinches de 
la misma causa: la del comunis
mo rojo. En realidad, asombra 
que alguien haya podido suponer 
imposible cuanto estamos a este 
respecto viendo y aun debemos 
de ver. Se trata, en fin. de la ne 
cesldad de la visita, ahora mis-
mo, del propio Foster Dulles a 
Belgrado para conseguir de Yu
goslavia compromisos formales 
de cooperación o, al menos, pa- 

" ’ sus relaciones con
jbah. qué poco Im- 
Gobiemos coniunis-

ra entibiar 
Rusia. Pero, 
portan a los
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biscito. C¿ni3 todo, en fin. can
Dvs destructores norteameri-

a la Marina 
i griega

canos cedidos < 
de guerra

‘MBtfVy’:

tas las promesas, 
los acuerdos! La 

ias palabras y
situación rue

diterránea es. sobre todo, grave 
en Albania. Este país es el más 
pequeño de los satélites soviéti
cos. Pero, bien entendido, se tra
ta de un satélite netamente me
diterráneo, abierto al Adriático y 
al Jónico a la vez, frente al ca
nal de Otranto. En el litoral al
banés, esto es. en plenas aguas 
mediterráneas ya, Rusia ha esta
blecido bases para sus submari
nos, y con toda certeza, baterías 
para sus proyectiles cohetes de 
largo alcance, que podrán ir pro
vistos de cabezas atómicas. Más 
lejos. Grecia y Turquía. Buenos 
aliados por su sinceridad antico
munista e incluso antieslava, y 
por su decisión combativa. Pero, 
desgraciadamente, distanciados 
entre sí ahora. Ambos países 
miembros de la N. A. T. O., con 
cinco y doce divisiones organiza
das, respectivamente; pero, por 
desdicha, con sus relaciones di
rectas en plena 
secuencia de la 
pre. Inglaterra 
aquí también la 
tener, sin razón.

crisis como con
cuestión de Chi
ba complicado 

cuestión. Al de- 
esta isla plantea 

en ambos países a la vez unos 
problemas de reivindicación, que, 
por fundados, han degenerado en 
una recíproca hostilidad política, 
que ha provocado últimamente 
graves incidentes y serias amena
zas de disgregación de esta alian
za suroriental, de esencia pava 
la defensa de Europa.

Inglateira. en efecto, por no 
llevar bien las cosas, no supo 
conducir a buen final la recien
te conferencia tripartita sobre 
Chipre. Es probable que en su 
actual miopía política en lo in- 
ternacicnal supusiera que c:n es
ta actitud suya aceitaba. ¡Pero 
ahí están los' hechos hablando 
del fracaso! El Foreign Office re
dactó un proyecto para dotar a 
Chipre de un Gobierno propio, 
pero manteniendo la ocupación 
militar británica y poniendo la 
defensa de la isla en manos de 
la Gian Bretaña. Ello ni agradó 
a los turcos ni tampoco a los 
griegos. Y era natural. En efecto, 
Turquía condicionó su aceptación 
al plan inglés a que Grecia re
nunciara a sus proyectos de ad
hesión. Pero los griegos desea
ban que todo lo decidiera un pie-

cluyó sin solucionarse. una ola 
de violencias subrayó el fracaso 
de la ccnferencia. motivado por 
la falta de ductilidad de Lon
dres. En Esmirna el Consulado, 
los templos y las escuelas griegas 
fueron asaltados, y en Estambul, 
las masas quemaren 17 iglesias 
ortodoxas y numerosas escuelas 
de los griegos. En Salónica, a su 
vez. una bomba estalló en el 
Consulado turco. Como conse
cuencia de semejantes disturbios, 
la tirantez entre Turquía y Gre
cia alcanzó muy graves propor
ciones. Grecia amenazó c;n reti- 
rarse del Pacto del Atlantic;, y 
Turquía misma se distanció de 

. los occidentales como consecuen
cia de su tirantez con Inglate
rra. Tal estado de cosas dista 
aún mucho, es natural, de haber 
sido saldado. De semejante acti
tud de los Gobiernos de Angora 
y Atenas, hija de los errores de 
Londres, Europa, el Occidente, el 
mundo anticomunista, en fin, no 
ha sacado absolutamente nada
de provecho. Una brecha ha que- cibir próximamente una Delega- 
dado, al revés, asi abierta en el. ción soviética. Ya sabemos lo que 

■ ' * esto significa. La de Addis
beba tiene tal abundancia de per
sonal que habría con el existen
te bastante para cubrir diez o 
doce bien nutridas representacio
nes diplomáticas. Libia va a re
cibir así un cortejo de agitatio
res, espías, informadores, agentes 
de acción y propagandistas que. 
sin duda" alguna, aspirarán 
complicar cuanto sea posible i 
estabilidad política en este paï
en la que—insistimos—no 
mos olvidar la existencia d® 
les bases ni su situación inrei 
media entre el Norte de Af

frontal mediterráneo, frente a 
Rusia, precisamente, en un pun
to singularmente sensible: el de 
los Estrechos, el camino dorado 
hacia el Sur soñado por Pedro 
el Grande y Catalina II e incluso 
por el Zar Alejandro II. El Me
diterráneo ha quedado así direc
tamente amenazado, y el baluar
te turcohelénico. de momento al 
menos, debilitado y hendido. He 
aquí algo, en definitiva, que ur- 
ge reparar.

PANORAMA INQUIETAN
TE EN EL AFRICA DEL 

NORTE Y ORIENTE
MEDIO

sobre el reborde africano la si
tuación es más grave aún: tías 
de la inquietud tunecina las co
sas no se han sedimentado aún 
allí. En Argelia ha corrido la 
sangre y ha cundido la revuelta 
y la lucha. El país está en ple
na agitación. Pero la cuestión 
norteafricana, sobre todo, es más 
aguda y grave en Mariuecos. Los 
incomprensibles errores de la po
lítica de París y de Rabat han 
creado allá un estado de cosas 
preocupador. A la inquietud y 
agitación general, a la lucha ar
mada incluso. Pans no ha teni
do otra reacción que hacer suce
derse los Sultanes. Asi, en un 

país en esencia creyente como es 
el marroquí, en el que el Sob-

®® ?^ Jefe religioso además 
del politico. París ha ido de la 
deposición de Mohamed V a su 
reposición, pasando por el pe r- 
do del sultanato de Ben Arafa 
El tiempo nos dirá cuál ha d= 
ser el resultado de todos estos 
hechos y los frutos de la políti
ca que va a seguirse. El tema no 
es de aquí ni vamos a abordar!; 
Para nuestra tesis lo esencial ra
dica sencillamente en señalar 
los hechos: El estado de inquie
tud y de inseguridad de Marrue
cos. un país clave—como, en ge
neral. todo el Ncrte de Africa— 
para la defensa del Méditer, á- 
neo y de Europa, y un país, no 
se olvide, en que radican cons
truidas tres bases aéreas ameri
canas. una de caza y dos de 
grandes bombarderos, y en el 
cual hay acordado construir al 

.menos ctras dos bases más. La 
situación, por tanto, norteafrica- 
na es muy delicada. Por añadi
dura. los propios desatinos han 
debilitado no sólo la autoridad y 
el prestigio galos al sur del M?- 
ditenáneo, sino su mismo pode
río en Europa. La lucha en In
dochina y en Africa ha venido 
costando al Ejército francés al
rededor de diez mil bajas defini
tivas al año. Y el Ejército de 
ccupaeión en el Norte de Africa 
le cuesta ahora al Tesoio fran
cés unos 40 000 millones de pe
setas mensuales. Una cifra tre
menda que el presupuesto normal 
no podrá enjugar fácilmente y 
que. a la postre, mermará, en to
do ca.so. las disponibilidades pa
ra otros destinos más fructiferos 
e incluso para el armamento y 
la seguridad europea y metropo
litana.

Más allá. Libia, convertida en 
país independiente desde finales . 
de 1951. en donde los amenca-
nos y los ingleses tienen fiases 
importantes—como la de Wech- 
lus, cerca de Trípoli—, va a le-

francesa y Egipto, „runtal Y, en fin, en el seno oriente! 
del Mediterráneo, en el l^inao 
mar de Levante, las cosas 
complican ya hasta el ext 
en este instante desgraciado, 
taño la situación, aunque 
equilibrio, parecía 
tras Grecia y Turquía entr^ 
netamente en. la órbita oc ..^ 
tal—Pacto del Atlántico , 
países árabes permanetían u 
dos, agrupados en la Lig , 
sí, enfrentados con Israe- 
cúmulo de reiterados ’U'^Ajión 
señalaba cierto grado de _ ^^.^
entre árabes y judíos. Pe ^^^ 
era todo. Ahora las cu^^^Aç el 
complicado más. De una P j’ gg 
duelo entre la Liga e
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ha agravado notoriamente, hasta 
el punto de ser de temer las más 
más catastróficas consecuencias 
a la actual tirantez. En agosto 
pasado los incidentes constantes 
entre hebreos y egipcios costaron 
la vida a sesenta y tantas perso
nas de los dos bandos. El gene
ral Burns pudo hablar entonces 
de «nueve días de violencias»; 
Pero las agresiones continuaron 
después, aumentando su grave
dad y su ritmo? A los sucesos de 
Gaza, que motivaron la reunión 
del Consejo de Seguridad de la 
0. N. U., han sucedido ahora los 
verdaderos combates de El Auja, 
que han costado centenares de 
bajas. Una verdadera batalla, 
que en otras circunstancias hu
biera bastado para desencadenar 
una guerra abierta. Felizmente, 
no ha ocurrido ahora así; pero, 
sin duda, la tranquilidad y la 
paz del mundo exigen la evita
ción de actos semejantes en el 
futuro. Este acontecimiento ha 
estrechado los lazos entre cier
tos países árabes. Así, Egipto y 
Arabia han firmado últimamente 
un pacto militar, en el que Nas
ser cree ver un «fuerte factor de 
la liberación de los Estados ára
bes». Siria e Irak han firmado 
a su vez otro acuerdo, compati
ble eón el de Bagdad, que apun
ta hacia Israel. Jordania desplie
ga tropas en la frontera de este 
últimn país, y el Líbano anuncia 
su decisión, sin .reservas, de ac
tuar al lado del Gobierno egip
cio. Egipto parece así el centro 
oe la constelación árabe frente a 
la agresividad israelita. Pero he 
aquí que el Gobierno de El Cai
ro. sin duda por la dificultad de 
recibir armas de los occidenta
les. aunque Inglaterra le había 
cedido hace tiempo muy estima
ble material, las recibe ahora de 
Rusia, n más concretamente, de 
las fábricas checoslovacas, a 
cambio de arroz. La decisión de 
Mosc^ de injerirse cuanto pueda 
en las cuestiones del Próximo 
oriente es manifiesta. Lisamente 
ha contestado a las demandas 
que se le han hecho para evitar 
semejante acción, que no acepta 
estas sugerencias. La cuestión es 
clara. El Próximo Oriente es la 
^an fuente de petróleo de que el 
viejo Mundo dispone. Ese petró» 
leo le es indispensable a Rusia 
para hacer la guerra. Sin él no 
puede ni intentarlo. Pero les es 
necesario a su 'vez a los occiden
tales para no ser deficitarios ae 
tal producto, verdadero alimento

la guerra moderna. No se d- 
'^!9® que en la pasada la Avia
ción. los carros, la Marina y la 
motorización del Ejército llega
ron a consumir, a última hora, 
on el campo occidental, sin cen-

1®® rusos, alrededor de ¿un 
‘’ntUón de toneladas de petróleo 
acunas!. Si una nueva guerra es
tallara, este consumo sería, sin 
nuda, enormemente mayor aún. 
Rara Rusia este objetivo es. por 
tanto, capital. He aquí por lo que 
su injerencia en los asuntos del 
Próximo Oriente le es sustancial. 
Reto hay más aún. Entre los 
países árabes se ha notado cla
ramente una mayor preocupación 
Pnr el peligro soviético entre los 
atados del Norte, en contacto 
con la U. R. s. S.. y ello es na
tural. He aquí por qué el Pacto

Bagdad ha dado frutos. Pri
mero fueron aliados solamente

Grecia y Turquía. Luego se aña
dieron a lo largo del confín so
viético hasta la India, Irak, Irán 
y el Pakistán. Algo así como una 
N. A. T. O. euroasiática o. si se 
quiere mejor, una S. E. A. T. O. 
occidental. Con su injerencia en 
las cosas de Oriente, Rusia lo
gra así otro objetivo político 
también: envolver el bloque cita
do en cuestión para trabajar so
bre su misma retaguardia. Israel 
la puede servir ocasionalmente, 
cuando convenga, de aliado La 
influencia en Egipto, clave de la 
bóveda de la Liga Arabe, le pa
rece esencial. Por su parte, las 
actividades de los países del Blo
que de Bandung—29 en total, pe
ro representativos de 1.403 mi
llones de habitantes, esto es, más 
de la mitad de la población de 
toda la Tierra—^pueden llevar a 
la agitación al cuadro preocupa
dor del Mediterráneo actual que 
estamos bosquejando. De esos 29 
países citados hay once que pu
diéramos decir que son netamen
te mediterráneos o que, sin serlo. 
influyen o tienen conexiones más 
o menos directas con él. Tales 
países son: Egipto, Irak. Irán. 
Jordania. Líbano. Siria y Tur
quía, y los que están colocados 
en el acceso oriental a aquel 
mar—el Rojo—. que son el Ye
men. Arabia. Etiopía y Sudán.

¡Tal es el panorama! En ver
dad que no puede ser más com
plejo ni más penoso, porque si 
siempre es de lamentar cuadros 
como el descrito por lo que tie
nen estos focos de intranquilidad 
y de inseguridad para el mun
do, ello es más grave ahora, 
cuando se cierne sobre el resto 
del globo el peligro pavoroso de 
una guerra universal desencade
nada por el comunismo euroasiá
tico y la barbarie eslavochina. 
Ahora más que nunca el mundo 
■requiere y necesita la paz Un 
conflicto, por pequeño que «ea. 
podría desencadenar la má,s 
grande catástrofe que la Histo
ria haya conocido nunca. No ol
videmos que el atentado de S i- 
rajevo desencadenó la primera 
guerra mundial. Y que el pasillo 
de Dántzig—¡quién se acuerda ya 
de semejante pasillo!—desenca
denó la seéunda. de la que,.'-c- 
bre acordamos todos mucho, no 
podremos olvidamos nunca ja
más.

linílatérra fétuerz» s«« guarnicioné» en Chipre. Esta foto Iwé 
tomada en oí puerto de Famagusta

EL CUELLO DE LA 
BOTELLA

Pero, ¿qué hacer? Y. sobre to
do. ¿qué podrá hacer España? De 
esto justamente pudiera haberse 
hablado en el viaje de Foster 
Dulles. Porque, en efecto, ¡Espa
ña puede hacer tanto! España es 
la clave geográfica decididamen
te del Mediterráneo. El cuello, ni 
más ni menos, de la botella. Es 
ella, y nadie más que ella, la que 
tiene la puerta de su acceso: la 
que domina plenamente el Estre
cho y la que ofrece la más sóli
da posición, interior y exterior, 
en todo el ámbito del Mediterrá
neo occidental. Frente al mundo 
árabe, España puede servir de 
mediadora al Occidente. Ningún 
país de la tierra tiene, en efecto, 
en su suelo una Alhambra, un 
Alcázar o una Mezquita como 
nuestras Granada. Sevilla y Cór
doba. Ninguno tan afín con los 
puebles de Oriente como este, 
por paradoja, más occidental 
país del Continente europeo. He 
aquí lo que apunta concretamen
te la Prensa americana y han in
sinuado también algunos perió
dicos europeos. «Herald Tribune» 
dice que «hay grandes áreas don
de los vínculos de España con 
los países árabes dan a ésta in
fluencia en los problemas que lo.s 
Estados Unidos contemplan h:y 
con ansiedad. España—conclu
ye—es un factor que no puede 
.ser olvidado». Pero como si para 
probar que la apreciación no es 
casual, ni siquiera aislada, he 
aquí que el mismo día «Evening 
Star» dice a su vez: «En el 
Oriente Medio. España tiene ar
moniosas relaciones con los paí- 
.ses árabes, y el Gobierno de 
Franco puede contribuir a apun
talar la posición occidental en el 
bloque egipcio.»

He aquí algo que se conviene, 
sin duda, que puede hacer Espa
ña. Pero España es mucho más 
aún en la órbita del Mediterrá
neo. No olvidemos que también 
somos base estratégica de prime
ra magnitud. Una inmensa ba.se 
en la que se construyen con afán 
otras varias, consecuencia de 
nuestra alianza con los Estados 
Unidos: los aeródromos de To
rrejón. Morón, Valenzuela y San
jurjo, estos dos últimos cerca de
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Zaragoza, y en donde se prépa
ra además el de San Pablo, en 
Sevilla, para el tráfico de los ser
vicios, y en el que se tiende un 
oleoducto de 750 kilómetros de 
longitud, que unirá todos estos 
aeródromo.s con la nueva base 
naval de Rota. Todo un sistema, 
en fin. que mañana podrá am
pliarse. a unir con las redes pro
pias de los tradicionales campos 
y puertos militares anteriores al 
pacto construidos por nosotros. 
No olvidemos que esta posición 
de España, con 1.600 kilómetros 
de ribera mediterránea; con 1.a 
llave del Estrecho y la vanguar
dia balear, es algo capitalísimo y 
decisivo en la geoestrategia de 
este mar. No olvidemos tampoco 
nuestras plazas de Soberanía er. 
la orilla meridional del Estrecho 
ni la posición de nuestro Prc- 
tectorado marroquí. No olvide
mos. en fin. el valor que, como 
cabeza de etapa y de desembarco, 
tiene para la logística peninsu
lar en el caso de una guerra fu
tura. nuestra disposición natural, 
abierta hacia el Atlántico, y 
nuestra unión fraterna y militar 
con Portugal. La Casa Blanca y 
el Pentágono han visto claro; no 
hay posibilidad de una política 
realmente constructiva y eficaz 
en el Mediterráneo sin contar 
con España. Y. curiosa cosa, fía 
propia Prensa europea—la de 
Francia e Inglaterra sobre to
do—, tan habítualmente hostil 
para con nosotros, convienen en 
lo mismo! ¡Hasta ese punto ré
sulta ello así de evidente!

Wáshington tendrá que replan
tear radicalmente, en consecuen
cia, la política mediterránea. El 
viejo «statu quo» ya hemos visto 
a qué callejón sin salida ha con
ducido al Occidente. Todo en el 
reborde de este mar es ahora 
desasosiego, intranquilidad y 
riesgo. Y el Mediterráneo es—ob
sérvese bien—el gran flanco de 
Europa amenazado. En el Oeste, 
en fin, mal que bien, hay un blo
que relativamente poderoso que 
forman los Ejércitos coaligados de 
Noruega. Dinamarca, Bélgica, 
Holanda. Inglaterra. Francia e 
Italia, y hasta con la minúscula 
colaboración militar de Lux m- 
burgo. y. desde luego, la gran 
aportación del Ejército yanqui. 
Mañana será, sin duda, reforza- 
dó notablemente todo ello con la 
aportación nueva de la Alema
nia de Bonn por añadidura. Pe
ro. ¿qué defiende a Europa por 
el Sur? Poca cosa. Apenas nada 
Italia está aún convaleciente, 
moral y materialmente, de la úl
tima guerra. Grecia y Turquía, 
sin duda, son dos buenos y exce
lentes sumandos. Pero les distan
cia la cuestión de Chipre, como 
dijimos. Inglaterra ha complica
do el asunto. Si no hubiera usur
pado aquella isla, como ha usur
pado en su hi.storia moderna tar
ta cosa, no habría, ciertamente, 
hoy problema chipriota. Inglate
rra complicó este problema como 
complicó la situación del Irán, 
corno el asunto de los petróleos 
y como complicó ,el de'-envolvi- 
nuento normal de la,s co as en el 
Próximo Oriente, y singularmen
te en Egipto, su terca pretensión 
de mantener allí un Ejército. In
glaterra. con su detentación de 
Malla, ha creado incluso, en el 
mi.<.-mo centro del Mediterráneo, 
este otro problema también. 
Exadamente. como ha engendra

do el odio y la repulsa español! 
por su persistente obstinación de 
permanecer en Gibraltar contra 
todo derecho e incluso contra to
da propia conveniencia.

Es menester, en una palabra, 
abordar el problema de la cuen
ca mediterránea porque no exi
ge demora. Pero abordarle en to
da su magnitud. Los grandes ma
les son, justamente, los que re
quieren grandes remedios. Y pa
ra ese nuevo planteamiento de 
la cuestión mediterráneo, ¿es que 
España no puede y debe ser la 
clave?

Para nosotros, netamente rea
listas—y no de otra manera ca
be enfocar y plantear los pro
blemas de la seguridad y de la 
estrategia occidental—, la situa
ción del Mediterráneo es caótica 
A ella, sin, duda, ha conducido 
una política plagada de errores 
y de rutinas. Si el problema-no 
ha sido resuelto hasta la fecha 
y si, en realidad, tiende, de día 
en día, a compllcarse más. ello 
es indudable que obedece a un 
planteamiento erróneo. ¡Hay que 
plantearie bien! No sobre situa
ciones de prestigios pretéritos y 
jerarquización anticuada, sino ou
tre los valores reales y patentes 
del momento. No con dato.s in
ciertos, sino con los verídicos. 
He aquí la cuestión. Y donde 
justamente el papel español se 
cotiza más firme. Los Estados 
Unidos, con nuestra amistosa co
operación, han de hacer el mila
gro. otra cosa no cabe si se quit- 
re resolver la cuestión. La causa 
del mundo y la defensa del Occi
dente exige una íntima relación 
y una completa unidad. Pero 
quede ello bien claro: no resulta 
posible sobre el cauce de una.s 
fórmulas aicalcas. Si los viejos 
Imperios averiados quieren man
tener sus privilegios aun a cos
ta de la seguridad general y de 
la suya propia, si son tan ciegos 
como todo esto, es menester ha
cerles ver con claridad las cosas- 
Aunque el panorama de los he
chos no requiera, ciertamente, 
mucha interpretación.

ESPAÑA. PIEZA MAES
TRA DE LA POLITICA 

jaEDITERRANEA
En definitiva y en resumen: 

hay que reconstruir la situación 
ndlitar estratégica en el Medite
rráneo. Hay que crear aquí, mu
cho más que reforzar, e;te fren
te meridional de Europa y sep
tentrional de Africa. Hay, para 
terminar, que crear un nuevo sis
tema de bases mediterráneas que 

» no dependa exactamente como 
hasta aquí, ni de dngla'-erra es
pecialmente, ni siquiera de Fran
cia. Tal es una necesidad impe
rativa. hija de la realidad más 
que de ninguna exaltación ale
gre del espíritu nacional español. 
En efecto, he aquí la misma idea 
que acaba de expresar un perió
dico extranjero—«H Giornale»— 
en los términos siguientes: «La 
simpatía norteamericana por Es
paña—escribe—contrasta con la 
hostilidad británica, que tiene ba
ses más concretas que la defen
sa general de las instituciones de
mocráticas. Inglaterra no perdo
na las reclamaciones de Franco 
sobre Gibraltar y tampoco gusta 
del plan norteamericarr. de crear 
un sistema de bases en Europa y 
el Mediterráneo, centrando sobre 
España e independiente del sis-.

tema británico. Pero -y' concitiye 
«H Giornale»—esto es exactamen
te lo que Dulles buscaba en Ma
drid:.'el’ comienzo de una políti
ca norteamericana en el Medite
rráneo que no esté sometido a 
las directivas británicas.»

He aquí, coïncidentes con este 
mismo punto de vista, otras in
formaciones del máximo inteiér 
a nuestro efecto. Un correspon
sal. desde Ginebra, escribe lo si
guiente a un periódico español 

•con referencia a Las actividades 
rusas en el Próximo Oriente y a 
los acercamientos a Moscú del 
Nehru, Nasser y U-Nu, que a úl
tima hora se ha empeñado en 
dar entrada a la U. R, S, S, ei. 
los manejes que realiza el bloque 
afroasiático de Bandung: «Lare- 
acción norteamericana no se ha 
hecho esperar y hay quien cree 
advertir que contra la maniobra 
de salida rusa al escena’io de 
Oriente Medio Dulle.s patrocina 
la idea del pacto occidental me
diterráneo. cuyo puntal habría 
de ser Madrid, con Roma, da
das sus buenas relaciones con )t,s 
países árabes.» Idéntica postura 
adopta a su vez el comentarista 
yanqui Ludwell Denny, desde lue
go no siempre simpatizante con 
nosotros, en el «The News» al es
cribir literalmente: «Es induda
ble que España se ha convertido 
de pronto en pieza maestra de 
la política europea mediterránea, 
hasta el punto de que está sien
do cortejada con los mayores mi
ramientos y atencícnes. La er - 
ciente debilidad de la N A. T. 0-. 
las vacilaciones de Alemania y 
otras cosas hacen a los Estados 
Unidos cada vez más dependien
tes de las bases aéreas y nava
les españolas en construcción. 
Además España es la nación eu
ropea que mantiene más estre
chos y amistosos lazos con los 
países árabes y goza de un n:- 
torio prestigio e indudable in
fluencia entre los países del 
Oriente Medio j/el Norte de Afri
ca a través de Marruecos espa
ñol. No hay que olvidar que el 
General Franco es. entre todos 
los Jefes de Estado de su gene
ración. el que ha conseguido 
siempre más cosas a cambio de 
menos cbligacicnes. Ha demostra
do ser más inteligente que Sta
lin. Mussolini. Hitler. Roosev.-it 
y... ¡hasta Churchill!»

No es posible, en efecto, con
fiar en la capacidad activa, en 
caso de una guerra, de esas Dæ 
ses aéreas o navales que s® 
han brindado en algunos sitio» 
a los Estados Unidos para ei 
apoyo de sus buques o de sus 
aviones, pero rodeadas de un pe' 
ligro interior: de poblaciones e.^ 
efervescencia y de países en ug- 
tación. Los Estados Unidos es se
guro. sin duda, prefieren P^- 
potencias amigas y aliadas en la 
que apoyar sus flotas de 
y de aviones esos otros pueblos 
como er nuestro, en el que la vo
luntad de resistencia y la is en 
Dios y en el destino de su 
tria inscriben en su suelo. co 
expresión firme de su 
inquebrantables, cruces como w 
de Paracuellos que viera por“^’ 
tima vez Foster Dulles ’ 
terminada su estancia en wa 
drid, despegaba su avión de 
rajas de regreso a Ginebra, a i 
media tarde del 1 del actual..-

HISPANUS
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Muchas
motos ''VESPA" 
llegan constantemente 
al público gracias

al

SOBRE SORPRESA ^^FUNDADOR^^
Así como infinidad de: Cocinas "EDESA" > Receptores 
«PHILIPS" -Lavadoras "EDESA" - Bicicletas "B. H." - Plan
chas "PHILIPS" - Reioies suizos "AVIA" - Plumas 
"PARKER" - Medias "VILMA" - Estuches manicura señora 
Billeteros de piel * Pitilleras de piel - Bolígrafos automátU 
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Deleite su paladar y 
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ilusiones comprando'
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tn n niin an us hk
SEÑOR DON GASPAR DE MESTANZA

HAY que dispensar a don José Ortega y Gas
set la serie de promesas que ha dejado sin 

cumplir en sus libros y en su diálogo, ya que 
tentadoramente nos prometía ocuparse al otro 
día, con una treta de folletín, de aquello y de 
esto, y ese mañana en que íbamos a enterar
nos por entero del asunto ha quedado como una 
especie de «ad kalendas graecas». A pesar de 
su despampanante brillantez, ¿no habrá existi
do una perpetua frustración en Ortega? Cate
drático se puso al margen de la Universidad, 
fuera de su recinto, explicando sus lecciones 
en las salas lóbregas del Museo Pedagógico, que 
no eran menos sombrías que lus vecinas clases 
del edificio de la calle de San Bernardo, o en 
algún salón prestado, o desde el escenario de 
un teatro, desde donde el magisterio docente 
era más bien espectáculo. Político nato, hizo 
dengues y aspavientos contra la política, cuan
do así pudo disimular, cual la raposa, el no 
haberse comido las uvas. No era teólogo, por
que Dios no le entraba por la mente y hasta 
era una palabra que huía instintivamente de 
su pluma, puesto que si la buscamos y conta
mos en sus Obras Completas, la suma será_ muy 
parva. Tampoco era un místico pues atribuye 
al misticismo primores de lenguaje y las manos 
vacías, aunque si fuera verdad tal rigurosa de
finición, habría que atribuir a su autor esa vir
tud o ese pecado. El filósofo, según el propio 
Ortega, se remonta a las abstracciones ontolo- 
gicas, mientras que don José anduvo por los ca
minos d.e este mundo entre damas orteguianas 
y toreros, a los que tal vez dijo en la intimidad 
su más perseverante meditación, la que habí? 
segregado su vida y le salía en cualquier indi
cio: Toros y amor, como un resumen de su vi
vencia cósmica. Sociólogo, psicólogo, historiador, 
me parecen ser las categorías que más le en
cajaban a este hombre, que algunos han cali
ficado de periodista, quizá porque el periodis
ta no termina nunca nada, ya que vive enca
ramado en la última ola, que en seguida es 
la penúltima, y no dispone de tiempo ni de es
pacio para ahondar en la Historia, en la socie
dad o en el alma.

Se percibe cierto disgusto en lo que he es
crito y debe ser involuntario (puesto que el es
pañol don José Ortega y Gasset está ^salvado 
entre los españoles en espera de la misericor
dia divina), y debe ser debido a que en la con
donación de su deudas respecto a ^ público 
hay una oferta que nos duele muchísimo can
celaría. Nada menos que su autobiografía, señor 
dion Gaspar de Mestanza, cuya publicación ofre
ció Ortega en 1935 y que ha permanecido iré 
dita, acaso porque fuera una broma. Yo no me 
resigno a figurarme que usted no ha vivido, que 
usted no ha muerto hace veinte años y que 
desde su primer vagido hasta aquí ha pasado 
un siglo cabal. ¿Poi qué lo inventó don José
Ortega? ¿Por qué nos refirió fragmentos de sus 
Memorias en los que relucían sus mismas metá
foras? ¿Por qué le fijó una fecha de su naci
miento en 1855, casi coincidente con don Mar- 
celino Menéndez y Pelayo? ¿Se proponía, tal 
vez, como un anti don Marcelino....? Sólo se pu®" 
de responder recordando que en una ocasión 
me contó don Pío Baroja que Ortega estaba re
dactando una novela a la manera del vizcon
de de Chateaubriand, que fué también diplo
mático como Mestanza. ¿Por qué se eligió esta 
profesión para don Gaspar cuando Ortega y 
Gasset no oculta su excelso desdén por los di
plomáticos, a los que no concede más mérito

que el casi y el don de lenguas, que es una téc
nica simiesca? Relata Ortega el encuentro pri
merizo en su juventud con el diplomático en 
una posada de Albarracín, yendo acompañado 
de don Francisco Alcántara, ese santo y docto 
varón que fué el padre del Jefe Nacional de 
la Obra de Artesanía, Jacinto Alcantara. Pue
de ser que la veracidad de estos viajes, en los 
que el patriarca de la cerámica enseñó España 
como una asignatura viviente al hijo de Or
tega y Munilla, sirviese a la ficción de colocar 
un diplomático en Londres, Berlín o en la Amé
rica española, y que de vez en cuando saltaba 
sobre Córdoba o aparecía en un reducto de la 
provincia de Teruel, destacándose su personali
dad del contorno. Don Gaspar de Mestanza, 
era usted más señero, más solitario que el au
téntico diplomático del siglo XIX metido en el 
siguiente, don Juan Valera. Era usted como 
quería ser o como seguramente era Ortega y 
Gasset, a caballo entre dos centurias, atrayén
dole todas las cosas y, sin embargo, displicente 
ante las cosas.

Ortega crea a Mestanza en el momento de 
hartazgo de la cincuentena, si aceptamos su te
sis de que a partir de esa edad no podemos 
aprender algo nuevo sobre el tema erótico, sobre 
el tema político. Las mujeres y nuestro pueblo 
nos han entregado su profunda cifra y ya no es 
posible enamoramos virilmente ni ilusionamos 
en las luchas por el poder y el gobierno de la 
ciudad y del Estado. Sin embargo, no mato a 
don Gaspar id traspasar 1 medio siglo, sino 
que le arrastra hasta los ochenta años, como un 
cadáver embalsamado del liberalismo doctrina
rio. El quid de esta doctrina, que repercute en 
el compás de Mestanza y de Ortega para medir 
los grados de liberalismo que hay «entro de 
una conducta humana, es el radio de individua
ción concedido al hombre. La terminología 
es orteguiana, y significa, sobre poco má& o m^ 
nos, que en unas épocas el hombre se viste de 
prestado más que en otras y hace menos lo que 
le da la gana, mientras que, al ser derrotado 
Napoleón, quien puso orden en la Revolución 
francesa, aniquiladora de la Francia anterior, 
los franceses de 1815 en adelante tuvieron Que 
ponerse a dar gritos para quitarse el miedo y 
a construir el romanticismo y el agio industrial, 
mercantil y financiero; porque los duelos con 
pan son menos. Aquellos soberanos románticos, 
desde Guizot a Musset y desde Lamartine a 
Comte, hacen las delicias de Ortega, que en c 
fondo de su ser siempre se ha sentido más m- 
mántico que clásico, más francés que teuton, xo 
no puedo olvidar una desteñida fotografía apa
recida en el «Nuevo Mundo» de 1918, en que don 
José Ortega y Gasset celebra coa la colonia gala 
de Madrid el armisticio vencedor, y exterioriza 
su júbilo casi abrazando a una cívica matrona 
que simbolizaba a Mariana. „

La vuelta en el orbe a 1815, cuando los 
rusos pudieron abrevar en las pilas de 
Señora de París, es un señuelo que no nos entu
siasma, aunque en Ginebra se esté ensayandoi 
partitura de la coexistencia y aunque 1”®, 
se un poco 1815 y otro poco también, y ' 
demasiado, 1945. Para agradar a usted, don 
par de Mestanza, el mundo debería ser a ni 
do de una tabla rasa, en la que sólo _ 
escribir su nombre unos cuantos Adanes, eny 
radio de individuación ha llegado al ™^**® „ 
El nombre de los doctrinarios de Francia, 9 
es un país que cojea, en permanente crisis oes- 
de la batalla de Waterloo, el nombre de u^eo, 
don Gaspar de Mestanza, que prefirió «xp»’^*. 
se en un caigo diplomático a tener que ilu 
tar a España y sqstenerla en vilo. El nomo 
de Ortega.
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Esta foto fue tomada ;a la Iletrada de Ben Yusef a París el 1 de noviembre

FRANCIA RECONOCE SUS | 
ERRORES POLITICOS ^

EH desironado, ex desterrado, ex denigrado 
MliniED U, VUELVE A lAARWECOS

A tos 30 AÑOS DE JALIFATO DEL PRINCIPE MULEY HA^ MEHDIÍBEN
El írotectorado español, zona teiiz

I os alrededores del castillo de 
La Celle Saint-Cloud, resi- 

‘^^'^Pestre de los titulares 
Quai d’Orsay francés, presen, 

iacan una animación especial el 
‘^^® ® *^® noviembre de i»55. Una formación del Ejérci

to. con bandera y música; mu- 
cnos policías, periodistas, públi- 

®^ ®.®® castillo y en ese día 
rancia iba a dar una fabulosa 

parcha atrás. Iba a decir al mun. 
00, sin necesidad de muchas ex
plicaciones, que el 20 de agosto 
oe 1953 había cometido un enor
me error; que durante los dos 

transcurridos desde 
aquella fecha sus políticos, sus 
diplomáticos, sus militares ha- 
lan iuchado tenazmente por 
mantener el error, por justificar- 

*0. por imponerlo; que al final, 
facasada, no tenía otr.a' salida 

nue la rectificación y el recono
cimiento implícito de su grave 
equivocación

Y es que el día 6 
monsieur Pinay, 
Asuntos Exteriores 

de noviembre 
ministro ae 

del Gobierno
francés, esperaba en su residen- •?
cía oficial la visita, de un perso
naje de primer rangd: Su Majes
tad Sidi Mohamed Ben Mulay 
Ben Yusef, Sultán de Marrue
cos, ex destronado, ex desterrado 
y ex denigrado.

Pinay, en nombre del Gobierno 
francés, notificó oficialmente a 
Mohamed V que puede regresar 
a su Trono, del que fué arranca
do hace exactamente dos años y 
setenta y ocho días, con el reco
nocimiento solemne de su indis
cutible soberanía sobre Marrue
cos.

A la salida de la ceremonia, 
Mohamed V pasó revista a las 
tropas que rendían honores y 
marchó, en compañía de Pinay, 
a su residencia en Saint-Ger- 
main-en-Laye, donde ondeaba ya 
la bandera jerifiana. El Sultán

Muley El Has- 
Mehdi Ben Is- 
años Jalifa de

Rl príncipe 
san Ben el
mail, treinta ----- - --------
la Zona española en Ma-

rrwecos

habló en árabe; «Consideramos 
el día de hoy como decisivo en 
la historia de nuestra patria. Es
peramos que nuestra .querida pa 
tria vaya adelante por el cami
no de la independencia en el 
m’arco de la interdependencia 
con Francia, la aliada de nues
tro país.»

Antes Pinay había hecho otra 
declaración confirmando el pro
pósito del Sultán de formar un 
Gobierno que tenga como prin-
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cipal misión «elaborar reformas 
institucionales que hagan de Ma
rruecos un Estado democrático 
con Monarquía constitucional y 
que entable con Francia nego
ciaciones destinadas a conseguír 
que Marruecos acceda al Estatu- 
tó de Estado independiente uni
do a Francia por lazos perma
nentes de una interdependencia 
libremente consentida y defini
da.»

Hasta llegar a ese momento de 
la rectificación de conducta, 
¡cuántas com ponendas, planes, 
presiones y maniobras ha ensa
yado Francia en Marruecos! La 
marcha atrás ha sido humillan
te para la política francesa. Fran
cia derrocó y desterró a Moha
med V; creó "un nuevo Sultán; 
intentó asegurar por todos los 
medios la imposibilidad de la 
vuelta al Trono de Ben Yusef; 
el Presidente Coty prometió al 
Sultán francés Arafa que jamás 
reinaría su antecesor; el Gobier
no Faure consintió, como gracio
sa concesión al pueblo marroquí, 
cambiar el destierro de Madagas
car por el confinamiento en la 
metrópoli del Soberano, pero ex
cluyendo su vuelta a Rabat.

Ahora todas las declaraciones 
formales, todos los planes escri
tos, toda una línea de actuación 
política se viene al suelo ruido- 
sarhente, y el reconocimiento de 
Mohamed V como Sultán de .Ma
rruecos. que en estos dos años 
anteriores se consideraba delito 
—'España, gran delincuente—^, ha 
sido hecho con solemnidad por 
los mismos hombres que quince 
días antes aun daban por segu
ro c insoslayablé su perpetuo 
destierro.

FRANCIA PIERDE; MA
RRUECOS GANA

Los últimos actos del conflicto 
marroquí han sido sorprendentes 
y vertiginosos. El mes de octubre 
ha registrado, entre otros hechos 
de menor importancia, la salida 
de Rabat de Ben Arafa dejando 
un regente, en contra de lo acor
dado en su día; la constitución 
del Consejo de Custodios del Tre
no, también en contra de lo que 
se había estipulado por el Gc- 
bierno francés; el fracaso del en
cargado de formar Gobierno; la 
importante rebelión en el Rif. 
cuya represión ha co’stado a 
Francia mucho dinero, muchos 
hombres y mucho tiempo; los 
furibundos ataques dialécticos a 
España de la Prensa francesa y 
de determinadas personalidades 
de ese país; la gran campanada 
del «mea culpa» de El Glaui, 
convirtiéndose de la noche a la 
mañana en un adicto súbdito de 
Ben Yusef; la renuncia a todos 
sus «derechos» al Trono formula
da en Tánger por Ben Arafa, el 
mismo que poco antes se consi
deraba Sultán por designio de 
Dios, a quien no podía traicio
nar; la dimisión del Consejo del 
Trono...

Frente a estas rectificaciones 
súbitas, a e s t’o s sorprendentes 
cambios de actitud, el pueblo ma
rroquí ha podido exteriorizar ai 
fin sin peligro su auténtico sen
tir. Y una oleada de júbilo ha 
sacudido las viejas ciudades ma
rroquíes y las manifestaciones de 
alegría por el Inminente retorno 
del verdadero Sultán han dado 

un matiz de auténtica fiesta a 
la celebración del Mulud.

LOS CUSTODIOS DEL 
TRONO NACEN Y MUE
REN EN EL MISMO MES

Verdaderamente, los cuatro 
componentes del flamante Conse
jo de Custodios del Trono apenas 
han tenido tiempo de enterarse 
cuál era su misión especifica. El 
Consejo nació mal; podríamos 
decir que con grave.s taras con
génitas. En principio, lodos los 
interesados en el problema ma
rroquí estaban coniormes co.i d 
tal Consejo; claro es que cada 
grupo pensaba en los componen
tes de su agrado. Después de mu
chas dificultades para constituir- 
lo, se consiguió la aceptación de 
dos miembros. Faltaba él tercero 
'—había de estar formado por 
tres—y como no se hallaba, el 
Gobierno francés intentó algo 
más difícil todavía; como era 
prácticamente imposible encon
trar un «tercer hombre» a gusto 
de todos, o de la mayor parte, se 
metió en la aventura de buscar, 
ademâç, el «hombre cuarto», i 
contra viento y marea constituyo 
un Consejo de cuatro miembros: 
El Mokri, gran visir durante cer
ca de cincuenta años con tcdü.s 
los Sultanes que en ese plazo han 
sido: Si Bekkai. independiente, 
coronel del ejército francés, adic
to en las horas amargas tambié.i 
a Ben Yusef; Sí Shibi, bajá de 
Salé, nacionalista moderado, y Si 
Tahar Uassu, caíd de la tribu be
reber Ait Alham, afecto a la Re
sidencia.

El Consejo se reunió el 17 de 
octubre por primera vez. rogó 
—«Quiera el Alt. simo guiamos a 
todos por los senderos de la sabi
duría e inspiramos todo lo que 
sea favorable para el país y sus 
habitantes»—y a los pocos días 
encomendaba a Ben Sliman, an
tiguo bajá de Fez, la tarea de 
formar Gobierno,

Y allí quedaba, completamente 
borrado e ignorado. Su Alteza 
Imperial el Príncipe Muley Ab
dalah Ben Muley Abdel Hafiz El 
Alani, el primo de Ben Arafa a 
quien éste, al salir para Tánger 
había nombrado guardián del 
Trono,

La constitución del Consejo le
vantó oleadas de protestas. Co
mercios cerrados, manifestacio
nes. críticas violentas. El Istiqlal 
consideró que dicho Consejo «no 
es legítimo ni posee autoridad su
ficiente». Los colonialistas fran
ceses lo atacaron ferozmente por 
dar cabida en el mismo a Si Bek
kai. principalmente. Y otros ele
mentos lo interpretaron como 
una gran estafa al espíritu de las 
negociaciones de Aix-les-Bains.

Pero los cuatro Custodios no 
han tenido tiempo material de 
soportar críticas. Quince días des
pués de su nombramiento encon
traron que no tenían ninguna 
misión que cumplir. Y marcha
ron a París para presentar su di
misión colectiva a Ben Yusef, «al 
estimar que nuestra misión ha 
terminado felizmente al lograrse 
unanimidad total del pueblo ma
rroquí en tomo de vuestra au. 
gusta persona».

Resulta curioso observar que el 
día de la constitución del Conse
jo el gran visir presentó a sus 
colegas como «guardianes del

Trono de Ben Arafa» y que dos 
semanas más tarde le decía a 
Mohamed V todo eso de la «ter
minación feliz de nuestra mi 
sión».

LA «BOMBA» GL.U ‘
Ben Sliman llevaba adidjnie 

sus gestiones para formar Gu- 
biemo, sin el apoyo del IsiiqUi 
Ben Arafa vivía plácidamente en 
El Paraiso—así se llama su resi
dencia tangerina— Ben Yusef 
ultimaba los preparativos da via
je a Francia desde Madagascar 
El Consejo de Custodios se re
unía pacílicamente en Rabat, tu 
el Rif. las tropas francesas iban 
dominando la rebeldía. Tal era la 
situación el día 25 de octubre. 
Anotamos la fecha porque lo me
rece. En tal día. el Consejo de 
Custodios recibió una visita no 
vulgar, la de El Glaui.

Hach Thami El Glaui, el señor 
del Sur, bajá de Marraquex, el 
hombre que en 1953 hizo pcsible 
el derrocamiento de Ben Yusef, 
el que le acusó públicamente de 
heterodoxia «por haberse aparta
do de las sagradas tradiciones 
del Corán», y de no estar, como 
era su obligación, por encima de 
los partidos, «pues todo el mun
do sabe que ha sufrido la influen- 
cia nefasta del Istiqlal y de la 
Liga Arabe», el hombre que creó 
a Ben Arafa y le ayudó a man. 
tenerse en el Trono, hizo «explo
tar» el 25 de octubre la bomba 
más detonante de la crisis ma
rroquí.

A la salida de su visita a los 
Custodios del Trono. El Glaui se 
dejó cercar por los periodistas. 
Su hijo Abdessadek leyó enton
ces, ante el estupor general, una 
declaración Increíble. «Mi visita 
a los miembros del Consejo del 
Trono no debe interpretarse de 
ningún modo como el reconoci
miento por ml parte de este Con
sejo, cuya legitimidad no he ce
sado ni cacaré de negar. Apruebo 
€1 júbilo del pueblo marroquí por 
el anuncio del regreso a Francia 
de Su Majestad Sidi Mehamed 
Ben Yusef. Hago míos los votos 
de la nación marroquí por la 
pronta restauración de Sidi Me
hamed Ben Yusef con el retorno 
al Trono, única cosa cap^ de 
unificar los espíritus y los 'cora
zones. Mii aspiración se confun
de con la de todo el pueblo ma
rroquí. Deseo la independencia de 
mi país en un círculo de inter
dependencia con Francia. Dirijo 
a todos el ruego ferviente de que 
esta unión sincera de las aspira
ciones nacionales sea el preludio 
de unas horas de paz y de pros
peridad para todos y centribuya 
a poner término definitivamente 
a este período de dificultades en 
el que ya han sido demasiada.s 
las victimas, tanto francesas co
rno marroquíes». „

AsL sencillamente, sin más -o- 
lemrndad, se produjo el más sor
prendente cambio de direccio- 
de uno de los principales P^®^ 
tores del conflicto de Marrueco .

Tras los primeros momentos 
estupor se pudo apreciar la tras
cendencia de las declaración^ o 
El Glaui, En Marruecos Produ^^ 
ron un fuerte movimiento de 
patía hacia su persona. La op 
nlón general era que desaparee 
el último obstáculo para el. 
torno de Ben Yusef. Las lei
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taciones llovieron sobre El Glaui. 
El partido democrático de la in
dependencia marroquí l.e íelicitó 
efusivamente por su adhesión a 
la autoridad legítima del Sultán 
Ben Yusef y a las reivindicacio
nes nacionales a la democracia y 
la independencia: «Estamos, con- 
vaicidos de que labora usted por 
la unión y la reconciliación na
cional. meta de nuestro partido». 
El pueblo le aclamó con entusias
mo. Su llegada a Marraquex fue 
triunfal. Millares de personas le 
aclamaron. El Glaui, cuando bajó 
del automóvil ante su palacio, llo
raba, Se dirigió teatralmente a la 
multitud: «Alá esté con nosotros 
y con vosotros. Siempre he tra
bajado por el bien de M?rrue- 
cos».

Poco después. El Glaui conce
día unas declaraciones ampliato
rias al periódico «Le Courrier du 
Maroc». Reiteraba su sincero de
seo del retorno de Ben Yusef. 
«He sentido una carga pesada so
bre mis hombros. Ahora no ten
go ninguna. Al fin me siento fe
liz. Ya puedo morir tranquilo».

Quizá en aquellos momentos el 
bajá no recordara o no querría 
recordar otro acto que tuvo el 
mismo escenario. Fué después de 
haber arrojado a Ben. Yusef de 
Marruecos, cuando recibía en .‘m 
palacio de Marraquex las felici
taciones aduladoras de .sus lea
les. Era el gran día de El Glaui. 
Dijo entonces: «Tengo la convic
ción de haber obrado en defensa 
de los intereses de mi pueblo. 
Ahora puedo morir tranquilo. Ma
rruecos está salvado».

LAS RAZONES DE 
EL GLAUI

Las razones de El Glaui, He 
aquí la gran incógnita. ¿Por qué 
se ha producido el viraje? Hay 
suposiciones para todos los gus
tos. Cada cual interpreta a .su 
manera el gesto. Y podemos es
coger.

Por despecho. Hay quienes 
creen que la actual política fran
cesa es «antiglauista» y que Pa
ris no ha reconocido, y premia
do debidamente los servicios del 
bajá. Este, despechado, ha arre
metido contra las aspiraciones de 
Francia. .

Por orgullo. Su familia, los 
Glauas, desde hace medio siglo, 
han quitado y puesto Sultanes 
con gran facilidad. Sidi Thami 
quitó a Ben Yussef —o ayudó, al 
menos— y puso a Ben Arafa. Qui
so mantener a éste en contra del 
parecer de Francia, y perdió la 
partida. Algunos opinan, por tan
to, que ha querido demostrar a 
París que aún siguen con facul
tades suficientes para hacer ho
nor a su estirpe.

Por ambición. Otro sector de 
opinión cree que El Glaui, a pe
sar de sus ochenta años, aun as
pira a desempeñar un papel im
portante en Marruecos y que con 
su adulación al Sultán se ha pre
parado el camino.

Por arrepentimiento. No faltan 
ingenuos que crean posible esta 
explicación. Que los remordimien
tos por una acción mala hayan 
obligado al anciano bajá a repa
rar el daño producido.

Por cansancio. También dicen 
otros que el viejo político, al ver 
fracasadas sus últimas ambicio
nes y desengañado por la actitud 
francesa, haya querido retirarse

definitivamente de toda clase de 
lucha y vivir tranquilo sus últi
mos años, entonando, como des
pedida, ese «mea culpa» sensacio 
nal.

Por oportunismo. Es posible, 
se dice, que al ver la unánime ad 
hesión del pueblo al Sultán, el 
Glaui no haya querido quedarse 
el último en reconocer su inevita
ble restauración. A este respecto, 
la oficina Marroquí de informa
ción de Nueva York declaró: «El 
Glaui no ha representado en rea
lidad nunca nada. Era utilizado 
por los franceses como pantalla 
para implantar su política de ane
xión. Su declaración no cambia 
en forma alguna la unánime de
manda del pueblo marroquí del 
inmediato regreso de Ben Yusef 
al Trono y la inmediata y com
pleta independencia del país.»

Por sugerencias extranjeras. Se 
ha dicho en Rabat que los norte
americanos, que en estos últimos 
tiempos mantuvieron estrecho 
contacto y amistad con el bajá, 
han tenido una participación im
portante en el sensacional cambio 
de actitud.

Por interés de Francia. Los sus
picaces, o los bien informados, 
cualquiera sabe, explican la lla
mada por los extremistas «defec
ción» de El Glaui como un nuevo 
y valioso servicio que ha prestado 
el bajá a Francia. Según ellos, to
da la teatralidad de la declara
ción no era más que la represen 
tación pública de una escena bien 
preparada y bien ensayada. Fran
cia había visto que perdía la par
tida y no podía rectificar toda su 
actuación política de los dos últi
mos años reconociendo a Ben Yu. 
sef más que ante la petición uná
nime de Marruecos. Como prime
ra medida para representar el pa
pel democrático de respetar la de
cisión de un pueblo, había de re
cibir la abdicación de Ben Arafa 
y ésta no se podía producir sin 
que antes su principal mantene 
dor —El Glaui— recitase su pa 
te de «traidor».

En definitiva, ¿por qué se ha 
producido el viraje del bajá? De 
momento, ho es posible más que 
la especulación en torno al.hecho. 
Los acontecimientos futuros ha
brán de dar la explicación.

Pero, como ha dicho «Maroc 
Presse», «este verdadero golpe tea
tral viene a destruir muchas fic
ciones y a barrér de un solo esco
bazo la oposición artificialmente

Una de las manifestaciones 
pidiendo el retorno de (Mo

hamed V en Casablanca 

creada en los primeros meses de 
1953».

UN SULTAN, QUE NUNCA 
LO FUE, DEJA DE SERLO

Efectivamente, el Sultán Ben 
Arafa, que nunca fué Sultán, por
que su elección se efectuó de for
ma extralegal, tanto en lo polí
tico como en lo religioso, al abdi
car y renunciar totalmente a to. 
dos los «derechos» que pudiera te
ner, ha dejado de serlo. Por tan
to, el juego de palabras es co
rrecto. Ben Arafa, el Sultán de 
Marruecos durante dos años, por 
la gracia de Francia, ha dicho a 
los que le reconocían como tal, 
dirigiendo una carta al Presiden
te de la República francesa, que, 
«ante la unanimidad de este pue
blo bien amado, ante la voluntad 
de esta nación a la que Francia 
ha dado la unidad y la paz, esti
mamos ahora que nuestro deber, 
después de haber sido alejado de 
nuestra capital, es renunciar a to
dos nuestros derechos, exhortan
do a nuestros súbditos a que se 
unan en tomo a la persona de 
Sidi Mohamed Ben Yusef, sin que 
ningún obstáculo se oponga en su 
camino».

El Gobierno francés, por su 
parte, ante esta carta de abdica
ción, se vió obligado a hacer una 
declaración de circunstancias. Y 
salió lo siguiente, que se presta a 
la meditación: «El propósito 
constante que Francia se ha asig
nado en su política en Marruecos 
ha sido pacificar y unificar el país 
en torno al trono alauita. Fran
cia se dedica a poner término a 
las disensiones y a la fiebre de 
paslone.s para realizar una acción 
constructiva y para efectuar una 
obra moderna dentro de la con
cordia de los espíritus y la unión 
de todos los esfuerzos.»

BEN YUSEF LLEGA A 
FRANCIA COMO 

SOBERANO
La llegada a Francia del Sultán 

Ben Yusef se esperaba con im
paciencia por las numerosas Co
misiones marroquíes trasladadas 
para darle la bienvenida.

Un «DC-6» llevó a Mohámed V 
de Antsirabe al aeropuerto de Ni
za, poniendo fin al destierro. Ben
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Pinay se entrevista con ti 
Sultán Ben Yusef en Saint 

Oermain du Laye

Yusef llejó acompañado de sus 
dos hijos y sus cuatro hijas. Apar
te de éstas, en el séquito imperial 
figuraban veintidós damas moras. 
El Sultán llevó poco equipaje; la 
mayor parte viaja por mar, en el 
vapor «Pierre Loti»: 117 maletas, 
paquetes y bultos, y 80 cofres, 
con peso cercano a las diez to
neladas. El seguro de este equi
paje, según puntualizan los pe
riódicos franceses, es de siete 
millones de francos.

El Sultán pisó tierra francesa a 
primera hora del día 31 de octu
bre. En el avión le dió la bienve
nida M. Irissou, en nombre del 
ministro de Asuntos Exteriores. 
Cuando descendió del aparato, los 
marroquíes que le esperaban en el 
aeropuerto le hicieron objeto de 
una entusiasta acogida. Ochenta 
periodista.? recogieron las prime
ras palabras del Sultán: «Estoy 
muj' conmovido por el recibimien
to que se me dispensa en Francia 
y tengo un placer muy vivo en 
volver a este país, doi^ espera
ré el momento de retornar próxi
mamente a Marruecos.»

Tras recibir, en el mismo aero
puerto, a una Delegación del Co
mité Ejecutivo del Istielal, Moha
med V ocupó el automóvil que ha 
puesto a su disposición el Gobier
no francés, un «Cadillac» negro, 
modelo 1955, y encabezando una 
caravana de 24 coches .se dirigió a 
la residencia que le había prepa
rado el Gobierno.

FRANCIA YA TIENE 
INTERLOCUTOR

Al día siguiente, el Sultán Ben 
Yusef se trasladaba en avión a 
París. AI mismo tiempo llegaba a 
la capital francesa, desde Gine
bra, el ministro Pinay. Poco des
pués ambos celebraban una con
ferencia de tres horas para fijar 
la fecha del retorno a Rabat y 
ver la manera de anular los de
cretos y dahíres que se utilizaroa 
durante el golpe de fuerza de 
agosto de 1953 para derribar y 
confinar en Madagascar al Sul
tán Mohamed V y Pinay discu
tieron también la formula de su 
vuelta al Trono. Francia había 
encontrado, al fin, el único inter
locutor con quien puede tratar los 
asuntos marroquíes.

Despué.s de su entrevista con el 
ministro francés, Mohamed V re

cibió en su residencia de Saint- 
Germain - en - Laye a numerosas 
personalidades marroquíes, el Co
mité ejecutivo del Istiqlal, los 
miembros del Consejo de Custo
dios del Trono, el Comité políti 
co del partido democrático de la 
independencia... Recibió, como So
berano, la adhesión de sus súbdi
tos. Millares de marroquíes, acla
mándole, obligaban al Sultán a 
interrumpir numerosas veces las 
audiencias para asomarse al bal
cón del despacho de su residencia 
y saludarlos.

MOHAMED V, SOBERANO 
DE UN PAIS LIBRE

La vuelta de Mohamed V a 
Rabat es cuestión de días. Como 
el Sultán no renunció a sus de
rechos, la restauración en el Tro
no no exigirá ninguna ceremonia 
especial, sino simplemente la ocu
pación de nuevo del palacio im
perial. Para el pueblo marroquí, 
los dos años de destierro han sido 
un período de suspensión y no de 
interrupción del reinado.

Pero tampoco es p;sible que 
Mo'hamed V vuelva a Rabat en 
las mismas condiciones en que 
salió, en lo relativo a las r.-’r,- 
ciones de Marruecos con Fran
cia.

El Istiqlal solicita como me
dida a adoptar inmediatamente 
la iniciación de conversaciones 
para revisar el Tratado de 1912. 
Per medio de un? de los miem
bros d-í su Comité ejecutivo. Ab
derrahim Buabid, el Istiqlal de- 
claró a raíz de su visita al Sul
tán: «El partido ha participado 
a Su Majestad la determinación 
del pueblo marroquí en su una
nimidad de alcanzar su indepen
dencia y el ejercicio efectivo d: 
las prerrogativas ds su scibept- 
nía. Bien entendido que, como 
hemos subrayado siempre, esta 
independencia no significa la 
ruptura con Francia».

«La concebimos dentro de un 
cuadro de relaciones de interde
pendencia libremente negociada, 
pero cuya naturaleza no puede 
ser definida con precisión más 
que en el curso de las negocia
ciones. El criterio que marca pa
ra nosotros que Marruecos y 
Francia se comprometan en un 
nuevo camine reside en la revi
sión del Tratado de 1912»

«Hemo*s dicho a Su Majestad 
que su pueblo no lo considera co
mo un soberano de Protectora
do, sino como el Monarca de un 
país libre determinado a ejererr 
la prerrogativa de su.s derechos».

«El Istiqlal es partidario, como 
Su Majestad, de la instauración 
de un régimen de Monarquía 
constitucional».

BÁSES DE DISCUSION
El ministro Pinay manifestó 

que la base de las n-sgociaciones 
que han de entablarse residirá 
en el proyecto de reformas oue 
Mohamed V presentó a Francia 
hace cinco años, que fueron re
chazadas y que motivaron, con 
el tiempo, el complot oue arrojó 
al Soberano de su Trono.

El plan de reformas compren
día estos cuatro puntos;

1 .® Llevar la calma a la en
rarecida atmósfera de entonces 
mediante una amplia amnistía, 
con la libertad de todos los de
tenidos políticos. la derogación 
del estado de siti? y la concesión 
a los ciudoilanos marroquíes de 
todas las libertades provistas en 

la Carta de los Derechos del 
Homb re.

2 .’ Constitución, por iniciati
va del Sultán, de un Gobierno 
netamente representativo del 
pueblo marroquí que entrase en 
conversaciones cien el Gobierno 
francés en pie de igualdad.

3 ." Apertura de negociaciones 
entre los dos Estados para esta- 
tolecer las bases de las futuras 
relaciones francomarroquíes, con 
la garantía de la completa sobe
ranía de Marruecos, sin merma 
(de los legítimos intereses de 
Francia y de los franceses 'resi
dentes en el territorio jerifia- 
no, y

4 ." Derogación del Tratado 
del Protectorado de Pez de 1912 
y su substitución por Tratados 
de alianza y amistad entre Ma
rruecos y Francia.

Del éxito de las negociaciones 
y de la perfecta definición prác
tica y aplicación de la tan anun
ciada interdependencia depende 
la tranquilidad futura de Ma
rruecos. Porque sería pueril su
poner que con la vuelta de Ben 
Yusef a Rabat se arreglará au
tomáticamente el complejo pr;- 
blema marroquí.

El Fassi ha hecho desde El 
Cairo una grave advertenc»', al 
pueblo marroquí para que no 
permita «que la alegría le apar
te de la ludia venidera», pues 
hay el peligro, a su juicio, de 
que «ciertos traidores a la causa 
nacional que fueron hostiles a 
Ben Yusef aprovechen las opor
tunidades para llevar a las ma
sas a ctro alto en el camino».

En las ciudades marroquíes, a 
pesar de todos los acontecimien
tos felices, los atentados no han 
desaparecido.

Un periódico árabe ha escrito: 
«La victoria de Marrueco,s es la 
victoria de la perseverancia y 
el triunfo del sacrificio y la ab
negación. Pero no pasa de ser 
una primera etapa, con cuyi 
aroma no nos debemos embria- 
mr hasta tanto la ju.sticia res
plandezca en sus justos térmi
nos».

LA PRENSA FRANCES.! 
CONTRA ESPAÑA

La rebelión de algunas tribus 
en el Rif, que al iniciarse llegó 
a causar preocupación en París, 
dió motivo durante la primera 
quincena de octubre a una des
tacada campaña de infundios 
contra España de la Prensa 
francesa y a urns imprudentes 
declaraciones del residente de 
Francia en Marruecos, general 
Boyer de la Tour. Lo lista de pe
riódicos franceses que atacaren 
u España, acusándonos de los 
sucesos marroquíes con mayor o 
menor virulencia, incluye a 
«L’Aurore». «L=’ Parisien Libéré», 
«Le Journal du Dimanche». «Li
beration». «Le Figaro», «Le Mon
de», «France-Soir», «L’Informa
tion», «Franc-Tireur», «La 
Croix», «Paris-Presse». «La De- 
peche du Midi», «Ccmitat»... En 
elles se ha pedido leer, entre 
otras cosas, la siguiente: «La Es
paña de Franco desempeña el 
papel de proveedora de la rebe
lión». «Los elementos rebeldes 
se han servido, naturalmente, de 
complicidades obtenidas en la 
Zona española». «Según ciertas 
interpretaciones, la ordsn de 
ataque a los puestos franceses 
procede, al parecer, de Tetuán,
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capital del Marruecos español y 
centro nacionalista a las órde
nes d¿ la Liga Arabs de El Cai
ro». «Sólo la creación desde ha
ce varios meses en el Rif-espa
ñol de bandas armadas puede 
explicar el ataque en masa de 
los marroquíes a los puestos 
franceses». «Digan lo que quie
ran ciertas informneiones, los 
disturbios proceden del Marrue
cos español». «Los rebeldes en
cuentran ayuda en el Marrue. 
eos español». «Debe plantearse 
la cuestión de saber, si las mis
mas potencias que se inquietan 
por los envíos de armas efectua
dos por la Unión Soviética n 
ciertos Estado.s árabes no deben 
manifestar una igual influencia 
con respecto a la posición adop
tada por la España fiunquista. 
que ayuda, alienta y arma a los 
agresores de Francia en Marrue-
O.S». /

con una grata efemérides de 
nuestra Zona de Protectorado. El 
día 8 de noviembre se han cum 
plido treinta años de la exalta
ción al Trono jalifiano del prín
cipe Muley El Ha.ssan. Treinta 
años de historia prieta de sucesos 
importantes, rematados con la des
dichada etapa de la ilegalidad suL 
taniana en Rabat. En estos mo- 
mento.s de rectificaciones, de sú
plicas de perdón, de modificación 
de criterios. S. A. I. el Jalifa no 
tiene nada que rectificar. Su línea 
de conducta, paralela a la de la 
nación protectora, ha sido clara 
y terminante. Para el Jalifa y 
para España, Mohamed V no ha 
dejado nunca de .ser el legítimo 
Sultán de Marruecos. Su vuelta a 
Rabat no es una reentronización: 
es, simplemente, la continuidad 
de un reinado. Cuando Francia 
depu.so al Sultán, el Jalifa decla
ró: «La oración del viernes en 
las mezquitas continuaremos ha
ciéndola en nombre del Sultán 
legítimo, Mohamed Ben Yusef.»

LA RESPUESTA DE ESPAÑA

Nuestro Ministerio de Asuntos 
Exteriores publicó una nota acu
sando a la Prensa francesa de 
divulgar informaciones falsas del 
tipo di Ias reproducidas. El re
sidente de Francia en Marrue
cos replicó a lu nota afirmando 
que «es bien conocido que los di
sidentes marroquíes han hallado 
refugio y ayuda en la Zona es. 
panola». Y de nuevo, nuestro Mi
nisterio de Asuntos Exteriores dió 
s la pufoJicidad otra nota refu
tando limp.nmente las acusacio
nes de la Residencia francesa. 
«Las autcridades francesas no 
tienen por qué extrafiarse de oue 
les españ oles no se brinden a cc-. 
laborar en la represión de ¡n re
vuelta de la zona francesa. Espa- uca

®®® ’deberes de buena rial, 
v^mdad—que, dicho sea de pa
so. no cumple Francia ni en el 
mt ni en el Pirineo—extreman •

^^^^das de vigilancia en 
a zona fronteriza: desarme e in- 
tómamiento de fugitivos, repre
sión del contrabando y otras;

®® puede pretender que 
españolas vayan 

P®^ ®’^ nota ver- 
îiÆ 26 Hel pasado septiembre 

español hizo saber al 
^?^ ®® ^^ restablecimlen- 

1a y ^^ ^^ legalidad en 
fi^uncesa d; Marruecos 

PranH^ asuntos que concierne a 
venir "’“"® ^^^ ®®® “'^er- 
aiena que fué d*»! i do 

? ®^ vulneración. Otra —

EL JAUFATO DE TETUAN

En los treinta años transcurri
dos desde que el principe Muley 
El Hassan subió al Jalifato, la 
Zona española de Protectorado 
ha experimentado un formidable 
avance. Obras públicas, hospita
les, institutos y escuelas, fomen
to agrícola y ganadero, jalonan 
la obra material de España, Y la 
perfecta armonía y compenetra
ción de ambos pueblos pro laman 
el acercamiento espiritual de ma- 
rroquíe.s y españoles, en el aue ha 
tenido una función destacadísi
ma, por el feliz ejercicio de .su
cargo y por sus propias cualida- 
de.s personales. Su Alteza Impe-

El principe Muley El Hassan 
tenía diecisiete años cuando subió 
al Trono de Tetuán. Sucedía a .^u
padre, 
primer

Este 
por el 
que se 
Según

8. A. I. Muley el Mehdi, 
Jalifa de la Zona.
cargo de Jalifa fué creado 
Convenio hispanofrancés, 
firmó en Madrid en 1912. 
el articulo l.« de dicho

Convenio, las regiones puestas ba
jo intervención española seriar 
administradas por un Jalifa «pro
visto de una 'delegación general 
del Sultán, en virtud de la cual
ejercería los derechos pertene
cientes a éste». Por lo tanto, el 
Jalifa no es un agente o gober- 

vulneración. Otra ac- ^^úor, sino una emanación direc- 
Hua^ eje parte de las autoridades ^^ ^®^ Sultán del Imperio. ROMERO ROMAN

K» Ïailn

rural de Beni Mandan

podría menos de 
^^ excelente 

^^“ España mantiene, y 
ta a ^® ^°^° ^^^^ dispues- 
ttoíuí7 ’''’‘'^ ^”” P"®^’'® ™a-

TREINTA AÑOS DE REI 
NADO FELIZ

en^^ivrïJ^^®®*’^ri de la normalidad 
J^rruecos francés coincide

Manuel

esta y compendio de 
v da hacia los marroquíes 
está ’marroquíes hacia España 
S A T ®V^®*®' personalidad de 
can '^^^^^ Muley El Ha.s- 

^^ ^^^'^^ ®®m Ismail, el principe amador de España».

AMISTAD SINCERA BE 
ESPANA Y MARRUECOS

La primera etapa de S. A. I. 
Muley El Hassan en el Trono ja
lifiano coincidió con la pacifica
ción de Marruecos. Junto a la ac
ción oficial de la Alta Comisaría, 
el principe desplegó su gran vo
luntad de servicio a su pueblo y 
su cariño hacia España. Y los fe
lices resultados se hicieron notar.

La, iniciación del Movimiento 
Nacional marca otro punto desta
cado en la vida oficial del Jalifa. 
Tetuán llegó a ser el principal 
punto de partida del Ejército del 
Sur; los combatientes marroquíes 
engro.saron las fuerzas españolas, 
sellando con sangre una amis‘ad 
sincera. El Jalifa demostró, sin 
lugar a dudas, cómo sabía apre
ciar donde estaba lo auténtica- 

España demente nacional en la 
aquellos días.

La segunda guerra 
los años inmediatos a

mundial y 
su término

dieron nuevas ocasiones al Jali
fa de demostrar un inalterable 
amor a España, y a España, pa
ra corresponder a su amistad. La 
manifestación popular de los sen
timientos del pueblo español ha
cia S. A. I. tuvieron fuerte ex
presión con motivo de su boda 
con la princesa Lal-la Fátima 
Zohora, celebrada en mayo de 
1949, en cuyas fiestas el júbilo de 
marroquíes y españoles fué unido.

Les sucesos que llevaron en la 
Zona francesa al derrocamiento 
de Mohamed V afianzaron aun 
más los lazos de unión entre am
bos pueblos. Tuvo su máximo ex
ponente en la visita oficial que 
realizó S. A. I. ai Jefe del Esta
do español en El Fardo y, des
pués de la expulsión del Sultán, 
en cuyo momento la autoridad del 
Jalifa quedó como la única auto
ridad oficial legal musulmana, el 
palacio jalifiano ha venido siendo 
un punto de referencia fijo, sere
no y consecuente entre todas las 
co3ifusiones.

En la celebración del XXX ani
versario de su proclamación. Su 
Alteza Imperial el Jalifa ha reci
bido en su palacio del Mexuar la 
sincera felicitación de su pueblo 
y de la nación protectora. Son 
treinta años de reinado que de
muestran una amplur y fuerte 
amistad entre dos pueblos que 
no se puede romper.

esDañ 1 '“íwfnpañado del Alto Comisario 
v , Carcía Valiño, visitando una escuela
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TREINTA ANOS DE BUENA VOLUNTAD
U L día 8 de este mes de noviembre 

plieron treinta años desde aquel en .
investido de la alta dignidad de Jalifa del 
territorio marroquí, bajo protección de España. 
Su Alteza Imperial Muley Hassán, Desde el Rif 
hasta el Mediterráneo, el Marruecos español se

se cum
que fue

ha vestido de fiesta. España ha celebrado co
mo cosa propia, como un aniversario de su 
gesta, como un acontecimiento familiar, este 
8 de noviembre, que. al margen de los símbo
los y de las palabras, encierra la lección más 
provechosa, más oportuna y más necesaria pa
ra la historia, la política y los regímenes de 
muchos países y algunos sistemas gubernamen
tales de nuestros tiempos. La lección y el ejem
plo de una continuidad histórica, cimentada en 
la buena voluntad y en la perfecta inteligen
cia de una absoluta comprensión entre dos pue
blos-protector y protegido—que estrechamente 
cooperan en la consecución de idénticos fines, 
de ideales idénticos.

Sólo habían transcurrido dos meses escasos 
en que el general Primo de Rivera desembar
caba en Alhucemas cuando moría Su Alteza 
Imperial el Emir Múley el Mehdi, y a su muer
te ocupaba el solio tetuani su hijo y sucesor 
Muley Hsssán. Desde 1925 a nuestros días ni una 
sola nube empañaría el horizonte claro, limpio 
de un jalifato pacifico, próspero, para el que 
la prosperidad y la paz de su pueblo ha sig
nificado siempre su meta y su destino. La Vic
toria, la paz y la seguridad se repartieron, por 
igual, para España y parjí Marruecos.

La antigua y tradicional vocación^ africanis
ta de España puso todo su empeño en una 
obra de elevación cultural, material y econó
mica de .su Zona, cumpliendo escrupulosamen
te compromisos adquiridos de protección y su
mando a su acción vocacional el meticuloso 
desvelo por respetar tradiciones y creencias de 
un pueblo que, por ser protegido, se le consi
deraba merecidamente como hermano. España 
tendría que encontrar al hombre de excepción 
que supiera comprender el espíritu que le lle
vaba a tierras africanas. El hombre estaba aiu, 
en la persona del entonces joven Jalifa Muley 
Hassan. Al unisono de la inteligencia y de la 
voluntad esfrañolas estaría para siempre la vo
luntad y la inteligencia de un Jalifa que en 
España vió siempre su más fiel, su más augus
ta aliada en la cooperación eficaz y contunden
te de pacificar y dar a su pueblo el bienestar 
y la tranquilidad que los pueblos se merecen.

Los treinta años en el jalifato de Muley Has- 
són se levantan hoy como acusación al estado 
de descomposición y de intriga que ha llevado 
al mundo a presenciar el cataclismo de su his
toria. En la misma atormentada y borrascosa 
geografía del Norte de Africa, los graves y re
cientes acontecimientos en áreas muy próxi
mas dan medida exacta, por justo contraste, 
del estado de sincera cordialidad, de profunda
amistad en que se han movido 
de intimidad entre España y su 
tección en Marruecos.

Lo que para nuestra Zona de 
significado la presencia activa y

las relaciones 
Zona de pro-

Marruecos ha 
protectora de

España, lo dicen las mismas palabras del Ja
lifa pronunciadas en ocastór. inolvidable: 
«... Unos fines que ponen de manifiesto ante 
propios y extraños las dimensiones del interés 
de España, cada vez mayor, por cuanto signi
fica consolidación de los fraternales vínculos 
que unen a dos naciones fundidas en el crisol 
de duras pruebas y unificadas por el dolor V 
la esperanza.»

A la sabia y prudentísima política del Caudi
llo en su decidida protección por la Zona espa
ñola de Marruecos se une el afecto, la devo
ción y el respeto que Francisco Franco supo 
granjearse personalmfhte durante su estai^ia 
en tierras de Africa. A aquel afecto, nacido pof 
el contacto y la presencia de su persona, se 
añaden como eslabones de la misma cadena.
la admiración y el ^agradecimiento de un pue
blo al militar y al ‘estadista-

Ai celebrar el treinta aniversario de la excii- 
tación el Trono jalifiano de Su Alteza Imperial 
Muley Hassán, a la alegría y al júbilo de Te
tuán, de Xauen, de Melilla, de Ketama, ae 
Nador, España une su misma alegría, su rnis- 
mo júbilo y sus votos por la prosperidad y el 
bienestar de un Jalifa y de un pueblo al que 
la Historia nos ha ligado parci siempre. Hoy, 
cuando en los mediios diplomáticos de París se 
habla de un comunicado oficial en el que se 
afirma que Francia, sin intervención de terce
ro, negociará directamente con el Sultán el fu- ................................ - marroquí, el derecho 

esta única respuestaturo Estatyto del Estado 
y la razón coinciden en 
posible: nEspaña no se 
considerará obligada por 
ninguno de los que a sus 
espaldas puedan nego- 
ciarse.yy
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EL ESTADO DE ISRAEL 
Y LA CONVERSION DEL 

PUEBLO JUDIO
Por Fr. LEON, 0. F. M., Obispo de Teruel

INTRODUCCION 
r ODO cristiano, por serlo. debe desear ardien- 
í temente que Jesucristo sea conocido y amado 

por todos los hombres, que su reinado se extienda 
por todo el mundo. Su férvida oración debe ser 
la del Divino Maestro al Pádre: «Que te conoz
can.... que sean una misma cosa.... que haya un 
solo rebaño bajo un mismo pastoi.» El panorama 
que ofrece el mundo respecto a creencias es des
concertante y desolador. Nos vamos acercando a 
los tres mil millones de hombres, que hey pueblan 
la tierra; y de ellos, sólo unos ochocientos millo
nes confiesan a Cristo; y aun de éstos, sólo unos 
cuatiocientcs millones son católicos; los otros cua
trocientos millones son protestantes o cismáticos.

Es deber nuestro erar por la conversión a la 
verdadera fe católica de todos los hombres. ¿Pero 
debemos excluir de nuestras oraciones a los ju
díos? De ninguna manera; sería anticristiano.

De este interesante argumento hemos hablado 
muchas veces, y esto mismo es lo que ahora tras
ladamos al papel, aunque algo más pensado y or
denado.

1.’ El Estada de Israel, recientemente fundado 
en Palestina.—Mis diez años pasados en Palestina, 
desde 1929 hasta 1939. corno presidente del Initi- 
tuto Bíblico Franciscano, guardián de Nazaret, 
presidente del Santísimo Sepulcro y procurador 
general, sucesivamente, viviendo en contacto con 
árabes y judíos: mi actuación, mediante conferen
cias y artículos, me dan al menos una elemental 
autoridad para emitír mi opinión, totalmente pri 
wda, sobre estos asuntos de actualidad, ■ que se 
refieren a los judíos.

Nos haríamos interminables si intentásemos his
toriar todas las tentativas de los judíos de volver 
a Palestina y de reconstruir su nación, durante 
casi veinte siglos de cristianismo. Indicaremos sólo 
los esfuerzos realizados por el judaismo* sionista 
desde el año 1897, encaminados a preparar y esta
blecer en Palestina su tan deseado reino.

En ese año 1897 tuvo lugar en Basilea el I Con
cilio sionista mundial, al que siguieron varios en* 
otras ciudades, con el ideal del establecimiento de 
los judíos en Palestina

En 1917, el ministro inglés Balfour, al terminar 
la guerra europea, hizo la siguiente declaración en 
tavor del (tHogar nacional» para los judíos en Pa
lestina. Dice así su declaración del 2 de noviem
bre de 1917:

«Eli Gobierno británico mira con complacencia 
el establecimiento del pueblo judio en Palestina y 
bará lo posible por facilitarlo. con la reserva de 
Que no se haga nada que pueda lesionar los de- 
lechos civiles y religiosos de las colectividades no 
israelitas existentes en Palestina.»

El año 1920 Inglaterra obtuvo el Mandato sobre 
Palestina, y durante el mismo favoreció en reali 
dad a los judíos, procurando a la vez contentar a 
los árabes, mediante el sistema de tira y ajioja. 
.En 1929 se creó la entidad Agencia Judía, pre

sidida per Weizmann, verdadera expresión de au
tonomía judía ante el Gobierno de la potencia 
•uandatana; en definitiva, germen del futuro E.'-- 
«do de Israel.

Teiminada la guerra mundial (1939-1945), Ingia- 
'^rra, ante la crítica situación de calmar les 
exacerbados ánimos de judíos y árabes, y satisfa- 
®®r las opuestas exigencias de unos y otros, se de
paró insolvente y renunció al Mandato sobre Pa
lestina.
,En este momento critico, árabes y judíos émpu- 
naron las armas para defender sus derechos sobre

Palestina. ¿Qué derechos alega
ban los judío.s para adueñarse de 
Palestina? Los siguientes:

1 ." Porque veintiséis siglos an
tes del califa Omar, Abraham, 
padre del pueblo hebreo, tomó 
posesión de la Palestina por do
nación de Dios.

2 .“ Porquç ellos la poseyeron 
durante veinte siglos.

3 ." Porque jamás renunciaron 
a Palestina.

4 .< Porque toda ella está llena 
de recuerdos y nombres judíos,

¿Qué derechos defendían los 
árabe.s para no ceder la Palesti
na? Estos:

1 ." Que ellos constituían la 
gran mayoría del país, oues de 

1.8úO.(M)O habitantes que eran entonces, 1.251.103 
eran árabes.

2.“ Que la poseen por derecho de conquista de.s- 
de el año 638 después de Cristo, o sea\ desde hace 
trece siglos.

3 .® Que ellos la trabajaron durante todo este 
tiempo. '■

4 .“ Que tienen en Palestina sus tradiciones y 
santuarios; los árabes musulmanes, entre ctros, la 
mezquita de Omar, y los árabes cristianos, los su
yos referentes a Jesucristo, que son muchísimos.

Corao en el principio de la guerra los judíos 
llevaban las de perder, después de varias alterna
tivas, se recurrió a la O. N. U. para que fallara 
la cuestión. Saberacs lo que hizo la O. N. U. Alar
deando de salcmónica. y sin tener en cuenta lo.s 
seculares derechos de les cristianos, decietó la par
tición de Palestina entre árabes y judíos. Y el 
nuevo Estado de Israel se creó el año 1947, con 
capital Tel-Aviv. ¿Y cuál es su superñeie?

Saberaos que la pequeña región comprendida en
tre el Mediterráneo y la Transjordania, en su la
titud, y entre el Líbano y el desierto sinaítico, en 
su longitud, que hasta hace poco se llamaba Pa
lestina. mide sólo 24 000 kilómetros cuadrados de 
superficie, es decir menos de la vigésimoquinta pai
te de nuestra Españ*,.; algo asi como la mitad de 
Aragón. De esta superficie, algo más de la mitad es 
lo que constituye el Estado de Israel: toda la Gali
lea, desde el Mediterráneo hasta el lago de Tibería- 
des; en el centro, la llanura de Sarón hasta los 
montes de Samaria y el terreno entre Jafa y Je 
rusalén. con su parte nueva; al Sur, toda la costa 
(excluida Gaza) hasta la punta meridional del 
mar Muerto y el Negheb.

Por lo que se refiere a los santuarios, quedan en
clavados en el Estado de Israel: el Cenáculo, en 
Jerusalén; los de la Visitación de la Virgen y Na
tividad de San Juan Bautista, en Ainkarem; el 

'Tabor, Caná, Nahim, Cafarnaum, el Monte de 
las Bienaventuranzas, el lago de 'liberiades ci 
Mente Carmelo, los santuarios de Jafa y otro.s de - 
menor importancia.

¿Y qué decir de la internacionalización de Jeru
salén y de los Santos Lugares, al margen del Es
tado de Israel y del otro de Jordania? La pide el 
Romano Pontífice, la suplica el mundo cristiano, 
la ha decretado la O. N. U.. con un presupuesto 
de ocho millones .de dólares para su admini.stra- 
ción. La internacionalización pedida, propuesta y 
hasta decretada tarda en llegar; y sospechamos 
con pena que no llegue jamás.

El sionismo, que en su marcha triunfante ha 
conseguido la constitución de su Estado de Israel 
en Palestina, ¿renunciará a que Jerusalén sea la 
capital del mismo? Nq lo creemos. La afirmación 
de sus dirigentes—«Antes de que Jerusalén sea in
ternacionalizada han de pasar por nuestros cadá-

Vista del Jerusa 
lén moderno
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veres»—confirma nuestro modo ds pensar. La 
O. N. U.. que con el apoyo de las grandes poten
cias. decretó el Estado de Inael en Palestina, ¿ha
brá decretado con sinceridad la intemacionaVza- 
ción de Jerusalén y el Estatuto para los Santos 
Lugares? Mucho lo dudamos, especialmente si se 
piensa en la actitud pasiva de ciertas naciones en 
esta última resolución. Los judíos sionistas quie
ren a Jerusalén como capital de su Estado de Is
rael, y lo conseguirán, a pesar de la decisión de 
la O. N. U., y acaso con el beneplácito de muchos 
de la O. N. U.; ya van dando los pasos, entre los 
cuales el traslado de varios ministerios y oficinas 
gubernativas a Jerusalén. La creación del Estado 
de Israel, justa o injusta, es ya un hecho consu
mado, con el consiguiente reconocimiento de mu
chas naciones di.

2.® La convexión del pueblo judio.—Sobie esta 
cuestión se ha escrito mucho. Ella ocupó un lu
gar preferente en la XI Semana Bíblica, celebra
da en Madrid el año 1950, en la que tomaron par
te sabios escritUristas y el convertido profesor 
Zalli del judaísmo al catolicismo.

El reverendo padre Maximiliano Ga.cia (O. P.) 
disertó sobre «La reprobación de Israel en lo.? Pro
fetas». El muy ilustre señor lectoral de Málaga, .'0- 
bre el mismo tema de la reprobación de Israel, de
dujo hermosas consecuencias, entre las cuales ésta; 
convertido Israel, será bautizado, y será el gran 
instrumento social de la Iglesia en una nueva eta
pa de su catolicidad. Dios le levantará el castigo 
colectivo del desprecio de las naciones y entrará 
en el consorcio de los pueblos.

Otros importantes temas, relativos a la reproba
ción y conversión de los judíos, se desarrollaron 
en la misma Semana Bíblica, a saber: El capuchi
no reverendo padre Serafín de Ausejo: «Causa 
de la reprobación de los judíos, según los cuatro 
Evangelistas»; * el redentorista reverendo padre 
Guillermo Gómez: «La mentalidad judía sobre la 
restauración de Israel en la época evangélica y 
próximamente anterior», el jesuíta reverendo pa
dre José María Bover: «El Israel de la carne y 
el Israel del espíritu. La reprobación de Israel en 
la Carta a los Romanos (9-11)»; el franciscano re
verendo padre Teófilo Antolín: «La restauración 
de Israel según los Evangelios y San Pablo» Di
sertaron además sobre parecidos temas los señores 
Turrado y Muñoz Iglesias. La actuación del judio 
convertido doctor Zalli versó sobre «La restaura
ción de Israel a la luz del Talmud y en la litera
tura gaónica».

Tres años hace publiqué en «Cultura Bíblica» un 
artículo con el título «La conversión del pueblo 
judio, según San Pablo». Es el que voy a rep: edu
cir aquí, más o menos modificado.

San Pablo, en su Carta a los Romanos (11. 25-26) 
se expresa así;

«No quiero que ignoréis, hermanos, este miste
rio...; que el endurecimiento ha sobrevenido a una 
parte de Israel hasta que la totalidad de las na
ciones haya entrado; y así, todo Israel será salvo, 
según que está escrito: «Vendrá de Sión el Liber
tador, apartará de Israel las impiedades. Y ésta 
será con ellos la alianza de paite mía. cuando hii- 
biere quitado sus pecados.»

San Pablo, hondamente amargado por la apos
tasía de su pueblo judío, lamenta s'a triste situa
ción hasta desear ser objeto de maldición por ellos. 
Así se expresa escribiendo a los romanos (9. 1-5): 
«Cristo me es testigo de que os digo la verdad, y 
mi conciencia da testimonio en presencia del Es
píritu Santo de que no miento al aseguraros que 
estoy poseído de una profunda tristeza y de con
tinuo dolor en mi corazón, hasta desear yo mismo 
el ser apartado de Cristo (como excomulaadoj por 
mis hermanos, que son mis deudos según la carne, 
los cuales son los israelitas, de quienes es la adop-

1) La muerte del primer Presidente del Estado de 
Israel, el doctor Weizmann, acaecida el 9 de noviembre 
de 1952, pone al nuevo Estado en situación crítica. De 
todos es sabido que Weizmann aconsejaba en todo mo
mento la tolerancia para con los católicos, los cisnw- 
ticos y los musulmanes que han quedado en la nación 
judía. Se sabe también que servía de contrapeso a su 
jefe de Gobierno, David Ben Gurion, apasionado y so- 
cializante. y que actúa, más que como jefe de Gobiemo, 
como «leader» del partido laborista, con la animadver
sión de los otros partidos.¿te estado de cosas a la muerte de Weizmann, el 
ritmo excesivamente crecido y rápido de la inmigración, 
la irreligiosidad, especialmente de la juventud, hacen que 
el Estado de Israel esté pasando el momento más diií-n 
desde. su fundación.

ción de hijos, y la gloria, y la alianza, y la legis
lación, y el culto, y las promesas; cuyes padres 
son los Patriarcas y de quien desciende Cristo se
gún la carne...» En esta aflicción de su espíritu 
explica a los romanos convertidos el pavoroso v 
difícil problema de la incredulidad de Israel

Prueba, en primer lugar (9-C-29j, que D.o’ ro es 
responsable de esa incredulidad; su fidelidad y jus
ticia quedan justificadas por el Apóstol. Después 
(9, 30-10, 21) afirma que les únicos responsables 
son los judíos que no han creído, y, orgullosos 
han rechazado la fe.

Finalmente, en el capítulo 11 de la misma Car
ta a los Rcmanos, da la solución del problema y 
hace ver que la reprobación de Israel no es uni
versal. ni absoluta, ni perpetua.

En efecto, que Dios no ha reprobado a todo el 
pueblo judío lo demuestra el Apóstol en dicho ca
pítulo 11. versos 1-12; que su reprobación no es 
absoluta aparece claro en los veisos 13-24; dice en 
el verso 23; «Y ellos (los judíos), si no persistie
sen en la incredulidad, serían injertados; que pt/ 
deroso es Dios para de nuevo injertarlos.» En el 
resto del capítulo 11. versos 25-26, que hemos leído. 
San Pablo anuncia con toda claridad la conver
sión futura de Israel. Esta conversión será univer
sal y tendrá lugar después que la universalidad 
de los pueblos gentiles haya aceptado el Evan ge lo.

El neonato Estado de Israel, establecido en parte 
de la Palestina el año 1947. del que hemos habla
do en el primer punto, nos incita a reflexionar, 
sobre el singular pueblo judío, que fué el predi
lecto de Dios; que apostató de su divina misión, 
dando muerte al Mesías; pero que, anepentido, 
vulneró a Dios, según la enseñanza del Apóstol.

Aunque sin dogmatizar, ni mucho menos, per
mítaseme discurrir sobre la conversión del pueblo 
judío, sin olvidar la Historia y teniendo a la vista 
las enseñanzas de San Pablo en los capítulos 9-12 
de su Carta a los Romanos. Pudiera dividirse la 
historia de Israel en tres grandes periedos: el de 
elección, el de reprobación y el de reconciliación.

a) El periodo de elección.—Se inicia con lo vo
cación de Abraham en el siglo XX antes de la Era 

. Cristiana y queda cerrado con la muerte de Gri
to. Durante este periodo de veinte siglos los ju
díos fueren los predilectos de Dios. El mismo Após
tol San Pablo enumera sus prerrogativas y privi
legios en el capítulo 9." de su mencionada Carta 
a los Romanes. Israel es adoptado Por Dios, vive 
con él, y con él pacta por medio de Abraham y 
los Patriarcas; le da una legislación teocrática y 
un culto sagrado; le hace promesas, y. entre ellas, 
la principal de todas: que de su estirpe nacerá el 
Mesías. Toda la literatura del Antiguo Testamen
to es un monumento perenne de la predilección 
de Dios para Israel, su pueblo amado.

b) El periodo de reprobación.—Abrió52 este pe
riodo con la muerte del Mesías, querida y exigida 
por el pueblo judío: «Reo es de muerte..., crucr- 
cale... ¡Caiga su sangre sobre nosotros y nues
tros hijos!» Permanece abierto, pasados ya casi 
veinte siglos, y es la historia de maldiciones, des- 
tieiros. infortunios y persecuciones del pueblo jU' 
dio por haber apostatado de su misión. Su im
precación ; «Caiga su sangre sobre nosotros y núes- 
tres hijos» se ha cumplido.

Durante este largo período de casi veinte siglos, 
como el de elección, este pueblo deicida, trituran^ 
fiecuentemente bajo el peso de la dominación ex
tranjera. errante por todas las latitudes y ’‘.am' 
do de todos los pueblos, leía y releía los oraeuw’ 
dé sus profetas, recordaba su historia y 
nes... y soñaba en futuras grandezas temporal 
No ha pensado ni piensa todavía que el pacto « 
Dios con sus progenitores tenía por objeto la wi- 
titución de un Reino universal de carác.er reng o 
so. y en su megalomanía, basada en la toterpre 
ción material y grosera de muchas 
Antiguo Testamento, especialmente la de i-aw 
(capítulo 41). soñaba en 'un Mesías glorioso y g 
rrero que aniquilase las naciones de los 
erigir sobre sus escombros el Trono de I^^- 
se ha fijado en el Mesías humilde. ,en el ^le 
de Jahvé», cuyas humillaciones y triunfos oe’^ 
pítulo 53 de Isaías debían conquistar para - 
los hombres el perdón de los pecados y la » 
fica realidad de la gloria futura; todo pwcw 
su sangre divina derramada en cruz ignommio= 
De aquí que todas sus revoluciones, durante 
periodo de reprobación; todos sus conatos ae 
construcción nacional desde la del siglo 
Barkokeba (el hijo de la estrella), llevan la roa
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ca de restauración mesiánica gloriosa nacional 
Este mismo es el ideal del neonato Estado de Is
rael implantado en Palestina

c) El periodo de reconciliación.—Veinte siglos 
duró el período de bendición del pueblo de Isiael; 
ya lleva casi otros veinte de historia el periodo 
de reprobación y castigo. ¿Qué diremos del de 
reconciliación? Que vendrá antes del fin de los 
tiempos y cuando la totalidad de los gentiles haya 
aceptado el Evangelio. El testimonio de San Pa
blo no puede ser más claro: «No quiero que igno
réis, hermanos, que el endurecimiento ha sobreve
nido a una parte de Israel, hasta que la total da l 
de las naciones haya entrado (en la Iglesia), y 
así todo Israel será salvo.»

Pero, ¿cuánao se iniciará este período de reco?.- 
ciliación? ¿Cuánto durará? ¿La conversión del pue
blo judío será gradual o repentina? Lo ignoramos. 
¿Será el nuevo Estado de Israel, ya fundado y esta
blecido, el fin del periodo de reprobación y el ini
cio del tercer período de la historia del pueblo ju
dío, llamado por San Pablo «misterio de la lecon- 
ciliación»? Tampoco lo sabemos.

El hecho, sin embargo, de que el nuevo Estado 
de Israel sea un resultado de injusticia? y vio
lencias, no sería obstáculo para que él iniciase el 
misterio o periodo de reconciliación, porque Dios se 
sirve con frecuencia del inicuo proceder de los hom
bres para conseguir sus más santos y elevados fines.

Es verdad que el judaísmo mundial, conglome
rado por una parte de judíos más o menos trádicio- 
nalistas, sefardíes, askenacies, etc, y por ot a, de 
los sionistas, en su mayoría casi racionalistas, ha lo
grado la constitución de un Estado judio indepen
diente en Palestina, cuyas etapas progresivas, cono 
hemos apuntado en el primer punto, han sido el 
concilio de Basilea en 1897, la declaració.i del mi
nistro inglés Balfour en 1917, la creación de la 
Agencia Judía en 1929 y, finalmente, la resol ció;? 
de la 0. N. U. de la partición de Palestina, en vir.ud 
de la cual quedó establecido el Estado de Israel 
en 1947. Es también verdad que el nuevo Estado- 
representante de la raza que un día. apostatando 
de la misión que Dios le confiara durante su pe
riodo de elección, persiguió y asesinó al Mesías, 
al Hijo de Dios, y que durante el período de re
probación ha permanecido obstinado en su tremen
do crimen; no parezca el llamado a iniciar el pe- 
rícdq de reconciliación. Tanto más que en su cor
ta vida de cinco años ha dado peueoas de odio a 
cuanto se refiere a Jesucristo y ál cristianismo...; 
pero, repetimos con San Pablo en su Carta a las 
Rornanos, capítulo 11-33, que los tesoros di la sabi
duría y ciencia de Dios son profundos y que sus jui
cios son incomprensibles e insondables sus camiros- 
Si no por el nuevo Estado de Israel, por otro cami
no, él encontrará el medio para que el pueblo judio 
se convierta y sea salvo, como enseña San Pablo 
y ^gún él mismo (recordando a Isaías, capítulo 
Ji>.2O) dejó escrito a los romanos (11, 26-27);

((Vendrá de Sión el Libertador, 
Que desterrará de Jacob las impiedades. 
Y tendrá efecto la alianza que he hecho con ellos: 
en habiendo yo borrado sus pecados.»

CONCLUSION
^°^''^J-‘’ión del pueblo judío ha de llegar: 
enseñado San Pablo. Aceleremos, si nos es 

lisible, su conversión mediante nuestras fervien-
^^se de amor. Desechemos ciertas- 

demudes de odio, insulto y agresión, cristianamen- 
w ^^^^^ ®1 judío, sólo por ser un des-

^^ ^^^ ^^^ disron muerte a Jesucri:60. 
™^s bien el comportamiento de Pablo 

Tarso, que, como hemos visto, «hubiera queri- 
no ser anatema por Cristo» para bien de los ir-

No olvidemos que Jesucristo derra- 
su sangre por todos, aun por los judíos, es 

principalmente y en primer lugar por ellos, 
Pablo a los romanos (cap. 2-10), 

^'^®' pon sentimiento de gratitud. 
Roemos interesamos por la conversión de jos ju- 
í^áT* ^^^' ^^ decir de San Pablo a los ^.álata?. 

24), el pueblo judío con su ley fué el pedagogo 
W nos condujo a nosotros, los paganos, a la fe 

^^ela de Jesucristo. Sí, oremos por su 
conversión corno lo hace nuestra Madre la Igle- 

en el Viernes Santo. :
ati*o^t^°5 ^^™Wén por los pérfidos judíos para 
pAr ^ °^ Nuestro Señor arranque el velo de sus 
^razones, a fin de que ellos también conozcan a 
Jesucristo Nuestro Señor.»
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iiiEnEiiiiEZ Fíim
Por Adolfo MUÑOZ ALONSO

f O siento, lector. Lo siento y 
L me duele. Pero Marcelino 
Menéndez Pelayo no es exacta
mente lo que usted ha oído decir 
en estos años que llevamos vi
viendo y muriendo. Menéndez 
Pelayo fué un español casi furi
bundo. Pero su furia se la encen-
dió España. Con mayor justeza; 

agonía de España. Mejor aún: 
vivir agónico de los españoles 
su tiempo. Menéndez Pela- 

creía en la unidad, la grande-

la 
el 
de 
yo 
za 
su

y la libertad de la Patria. De 
_ Patria. Y porque creía en ellas 
trató de esclarecer el objeto de 
su fe para que su esperanza no 
fuera vana. Sólo limpiando el ob
jeto de la fe. la fe se robustece. 
Porque la fe censiste en creer lo 
que no vemos, pero no porque lo 
que no se ve goce de menor reali
dad que lo visible, sino porque lo 
que no se ve es lo único que pue- 
3e saciar el acto sublime de la 
fe. Saciarlo aíimentándcle.

Hoy. ya lo sé. suenan a pura

hubieraEspaña

Menéndex y Pelaya retratado en 
su juventud por Madrazo. Arri
ba: Monumento en et vestíbu
lo de al Biblioteca Nacional de 

Madrid

retórica o, para 
ser más justos, a puro retorismo las expresiones 
en las que se ensalza a la Patria. La juventud
se ha hecho más fina, más incrédula, más escép
tica, más rigurosa. Pero, eso st se ha hecho más 
fina, más incrédula, más escéptica, más rigurosa 
para con les demás, pero no para consigo misma. 
Es decir, la juventud ha perdido, está perdiendo 
la virtud juvenil. Porque el ardimiento mozo no 
consiste en exigir al prójimo, sino en exigirse a si 
mismo, aunque los hombres hechos y derechos no 
cumplieran. Y los hombres heches y derechos^—¿se 
me permite que me incluya?—estamos un poco 
cansados, pero no por infidelidad, ^ino por agota

miento. Porque hemos trabajado por nosotros v 
por los demás. Que no se pierda el esfuerzo no de
pende de nosotros.

Menéndez Pelayo rara vez, si alguna, escribió 
mojando la pluma en la espontaneidad simpática. 
Antes de hablar estudiaba. Antes de escribir pen
saba. Antes de citar recordaba. Antes de atacar 
avisaba. Después de vencer perdonaba, con cari
dad, amor y comprensión. Pero nunca abdicó de 

la victoria, porque las ideas por las que luchaba 
no eran metáforas bellas o elegantes disquisiciones 
o galanteos literarios. Eran la cultura española, su 
sentido, su tradición, su originalidad, su vigencia 
y su continuidad. Por cada paseo al aire con 
taba una semana en la biblioteca.

Menéndez Pelayo no es el autor del epílogo de 
los «Heterodoxos españoles». Lo exacto es la con
versión de la frase. El epílogo de los «Heterodexos 
españoles» tiene por autor a Menéndez Pelayo. 
Siendo semejantes las expresiones no dicen lo mis
mo. Porque proclamar la grandeza de España y 
declarar su destino y defender su tradición tam
bién puede hacerlo cualquier escritor, periodista o 
profesor desde una ignorancia supina. O desde la 
esperanza de una remuneración. Pero andamiar las 
frases con un tablado de erudición, dé trabajo, de 
compromiso personal ya no es tan fácil. Y la re
tórica de Menéndez Pelayo, lo que puede sonar a 
algunos a retcrismo es la fuerza expresiva de una 
fe alimentada por unos conocimientos, por una 
ciencia, por una erudición que pocos han logrado 
igualar.

Menéndez Pelayo fué fiel a sí mismo y a su co
nocimiento de la cultura española. Su fe en Es
paña brotaba del conocimiento de España. Alguno 
quizá va a objetarme que otros, conociendo tam
bién a España, no profesaban esa fe. Pero ¿de ver
dad conocen a España? Porque España no es el 
paisaje, no es tampoco la Inz que inunda los ojos 
ni el relampagueo estético de sus crepúsculos, ni 
lo que se ve al andar. La ” 
conde en las ideas y en la
de quienes legitiman desde 
nuestra filiación.

Menéndez Pelayo no fué 

España de la fe se es- 
fecundidad de las obras
veinte siglos—y antes-

un patriota charangus- 
literario. Menos aun un 
Lo nuevo, para serlo.ro; tampoco un usurpador 

introductor de novedades.
supone una.carga de tradición desde la que se 
levanta y vive. Y esta carga es la que acepto y 
sostuvo Menéndez Pelayo. Si la línea

" ’ seguido los puntos por él descii- 
tos, más originalidad tendríamos 
ahora. Más originalidad, no mas 
europeización.

La cultura no se amasa cen 
frases. Con frases se diluye la 
cultura El día en que muchos 
de los llamados problemas dejen 
de serlo en nosotros para con- 
vertirse en temas, habremos ga
nado en hondura y en penetra
ción cultural, aunque hayamos 
perdido en desplantes y en des
equilibrios vitalistas. La sereni
dad intelectual supone clarivi
dencia, pero no comodidad men
tal. Y esa serenidad no esta re
ñida con el arranque ni tampoco 

puede decirss

con la espada.
No se trata de erigir un looio. 

No sirve Menéndez Pelayo, 
lo suficientemente humano^ 
reno, humilde, sabio y cri.stian 
para provocar esas reacciones 
lamentables. La idolatría ^ ac 
titud contraria al espíritu a 
Menéndez Pelayo. Cosa que 

de otros pensadores.^ Menénaez 
Pelayo es une de los hombres de España de q'^^® 
no se puede hablar decorosamente sin haber in
sumido muchas vigilias en la lectura de sus cora . 
Porque consideramos ejemplar su figura, su oo • 
su pensamiento podemos y debemos exigir que 
centénario que se aproxima nos presente un 
néndez Pelayo en sí mismo y en su ®®P®“®’íuu. 
que no sirva para que otros, enano.s de la c 
ra, desvitalizados en la fe, levanten el tibiad 
la farsa. Ni un Menéndez Pelayo de beaterías mu 
jiles, ni un Menéndez Pelayo que necesite un 
vo brindis del Retiro. Porque Menéndez P®‘uyo • 
símbolo de una unidad suprema de España, eu 
que la tradición es fuente de originalidad.
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El WH tll il
PRESIDE LD EUPRESA COHO TECNICO 
y SE PREOCUPA DE SU ECONOMIA

LA INVESTIGACION EN LOS LABORATORIOS 
ESPAÑOLES Y SU IMPORTANCIA DECISIVA 

EN NUESTRA PRODUCCION INDUSTRIAL

Los químicos son gente joven.
Son jóvenes por muchas y di

versas razones. Un químico vete
rano, después de enseñamos la 
fachada de su laboratorio, salió 
al momento al jardín para com
probar si llovía antes de despe
dimos. Esta es una razón.

El químico es joven por la ale
gría que tiene en la investiga-' 
ción. Entre descomunales matra
ces esfériccs. con contenido lla
mativo en colores y tubos de en
sayo, ordenadamente colocados 
sobre paneles limpios hasta la 
exageración, juegan con los áto
mos esa partida emocionante de 
la investigación.

La profesión química. Les 
químicos —doctores y licencia
dos— que trabajan en alguna de 
las veintitrés especialidades ge
nerales tienen, según datos rigu
rosamente exactos derivados de 
la comparación de las edades de 
los dos mil psoíesicmales en acti
vo, una edad media de treinta y 
siete años. Edad del hombre 
maduro para crear y joven para 
la agresividad de abordaje que 
necesita nuestra industria.

LO QUE EL QUIMICO 
HACE EN LA INDUSTRIA

Hace bastantes años en el ca
lendario químico, unos quince 

años, José de la Rubia —que hoy 
es especialista en estudio de sue
los y química agrícola— hacía 
sus primeras armas en una em
presa levantina mentada en 1917 
por técnicos alemanes. Sugirió 
reformas en los procesos de fa
bricación que estaban anticuados 
y sin variación desde entonces:

—Desde el tiempo de mi abue
lo esto está así y sigue dando di
nero.

La respuesta entonces fué deU 
nitiva; hoy, posiblemente, no s'" 
daría la misma contestación. E* 
químico no es sólo el hombre d** 
laboratorio, el analista. Tampoco 
es el que se dedica a la enseñan 
za. El químico ha entrado en el 
complejo industrial.

La industria siderúrgica, la me 
talúrgica. la de energía nucleai 
las refinerías y derivados del pe 
tróleo. la industria textil. Lo.» 
plásticos, los productos farmacéu 
ticos. Cementos, jabones direc
ción o asesoramiento de instala
ciones. En todo está presente ei 
químico industrial, el químico 
técnico el orgánico y el inorgá
nico junto y codo a codo con e» 
ingeniero industrial el agrónomo 
el farmacéutico y el físico.

La movilización económica di 
nuestra posguerra alistó en e! 

campo químico a lc.s mejoni 
hombres para el servicio de núes 
tra industria. La ccsecha todavií. 
no, se ha recogido totalmente.

AL ABORDAJE
Hay químicos al frente de Ia 

fabricación de productos medici
nales. A parte ¿e cuidar la pure
za y calidad de la producción 
mantienen un contacto constante 
pon su especialidad. En la induí- 
tría muchos químicos hacen cáte
dra de su especialidsd. Leen pu
blicaciones de todo el mundo, es
tán en contacto con especialistas 
de todos los países.

Hace unos días, uní experto ex
tranjero. monsieur Fourneau, vi
sitó en una industria farmscéu- 
tica de Madrid ai doctor en quí
mica que la dirige. Monsieur 
Fourneau es hijo de F. A. Four
neau. del Instituto Pasteur de 
Paris, descubridor de la estovan 
na. importante anestésico local 
muy utilizado.

El químico y el señor Fourneau 
cambiaron impresiones. Entre los 
dos. unos cuantos frasco- conte
niendo un polvo amarillo: la amí- 
khellina. derivada de un produc
to orgánico que se parece a las 
semillas del perejil. La amikne- 
Uina detiene los ataques cariacos 
provocados por trombosis ce 10’ 
arterias coronarias. Eisenhower, 
presidente de los Estados Unidos, 
habrá tomado posiblemente anu- 
khellina en su reciente enferme
dad.

Este es un día normal, una ta
rea normal de un doctor en Quí
micas español al frente de una 
industria. Puede dirigiría en mu
chos casos. En otros: su labor se
rá auxiliar: trabaja codo a, codo 
con el ingeniero.

Por ejemplo, la Empresa Nacio
nal «Calvo Sotelo» de combusti
bles líquidos y lubricantes, 
trabaja con Igs pizarras^bitunu- 
nosas ¿el centro industrial u 
Puertollano y con lignitos de i 
cuenca de Teruel y del centro in
dustrial de Puentes de García «c 
dríguez. donde a bocamina -^ 
cprovechan lo? yacimientos exn- 
tentes. dispone: de laboratorios 
instalaciones adecuadas para
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co- 
fer- 
a'i-

PUERTA ABIERTA DEL 
DOCTORADO

Químicos españoles en una fase 
delicados trabajos

<

investigación, estudios, ensayos 
de procedimientos de fabricación, 
instalación y explotación... Tam
bién una oficina técnica para pro
yectos de industrias químicas, to
do ello en un centro de investi
gación en Madrid, donde se her
manan otros técnicos y otros in
genieros con los hombres jóvenes 
en agresividad industrial de la 
quínica Sólo un detalle: los pro
ductos fabricados por lo Empresa 
«Calvo Sotelo» significarán para 
la economía española un ahorro 
anual de divisai que referido a 
dólares representa 28.628.841.

Hemos querido dar una idea de 
lo que el químico representa hoy 
en U industria española: ingenie
ría química, combustibles y petro
química. productos farmacéuticos, 
detergentes, química del suelo, 
normalización, organización, prc- 
blemas económicos... La lista se
ria interminable.

Teísmos en la mano un tejido 
amarillo, fuerte, bonito, resisten
te. Está hecho por químicos. Su 
resistencia química y mecánica es 
de ocho a diez veces superior a 
los tejidos normales. No se pu
dre, no se inflama. Todo es sin
tético. Es un derivado del ácido 
ecrílico a partír del carbón y el 
agua. Una conquista más de la 
química industrial.

La enseñanza y formación de 
nuestros químicos ha dado un no
torio avance impuesto por el des
arrollo económico e industrial de 
España.

En los años anteriores al 36 el 
doctorado era puramente cienti- 
íleo. El 90 por 100 con miras a la 
enseñanza El enorme progreso al
canzado por la química en, los úl
timos años, ha obligado a hacer 
modificaciones en el plan de es
tudios.

El estudiante que desee álcar- 
asr el doctorado, debe elegir en 
los últimos años de Facultad una 
especialidad. Tal es el caso del 
doctor en química industrial, tí
tulo creado por un decreto del 7 
de julio de 1944.

En un ingreso por oposición se 
selecciona a los quince mejores 
de toda España- El estudiante de- 
ce tratar a fondo la especialidad 
elegida por él. De este modo se 
capacita en todos los aspectos de 
U química que no haya estudia
do específicamente durante la ca
rrera. Después de realizar una te
stó industrial se encuentra capa
citado para dirigir proyectos vá- 
naos ante la Jefatura de Industria.

Si el estudiante es bueno, lo 
corriente es que la termine en' un 
plaza de tres o cuatro años. Un 
estudiante mediano o regular en 
carece la tesis y la dificulta. Un 

por 100 de las tesis doctorales 
se llevan a cabo en el Consejo

^® Investigaciones Cien-
María Alicia Crespi escogió 

aentro del doctorado la modali-
Química técnica o inge

niería química. Se presentó ai 
catedrático de la asignatuia.

~¿Sabe usted idiomas?
Sabía un poco de inglés y cf- 

si nada de alemán. El catedráti- 
w le indicó que perfeccionase sus 
estudios y volviese al cabo de 
tres meses. Estudió. Al finalizar

el plazo señalado se presentó de 
nuevo.

—Traduzca.
Y le tendió un ejemplar de la 

«Industria! and Engineering Che
mistry».

Cuando terminó, 
comentó :

—Ha hecho usted 
gresos.

Y fijó el tema 

el profesor

muchos pro-

de la tesis:
«Fraccionamiento de materias 
grasas por extracción líquido-lí
quido»

Al cabo de tres años y medio 
era doctora en ingeniería quími
ca, Una ingeniero rubia, de 
grandes ojos azules que había 
con acento gallego y no cree quo 
los estudiantes tengan personali
dad propia:

—’Ahora no pueden tener ca
rácter. Están las cosas demasia
do serias. Ya se encargan los ca
tedráticos de anulárselO con es
tudios y prácticas.

Estudios y prácticas que pue
den llevar a un alumno de la 
Facultad de Químicas a desem- , 
peñar un cargo importante en 
esta nueva faceta de la Química 
que se Inició en los EE. UU. co
mo consecuencia de la sistemati
zación de la industria

Trabaja María Alicia en Piri
tas Españolas, ccupada en plani
ficación e investigación indu'’- 
trlal.

La posición del químico en la 
industria ha quedado clara El 
decreto de 2 de septiembre de 
1955 define su situación: tareas 
directivas ejecutivas, asesora
miento en entidades de índole 
comercial n de otra naturaleza 
Y le faculta para la investiga
ción, estudios, montajes, análisis, 
tasaciones y toda clase de activi
dades de carácter químico y anli- 
caclones técnicas cor respon dien
tes

El campo de acción es amplio: 
corrosión y protección de mate
riales. frío, materiales de cons
trucción. vidrio, esmaltes, cerámi
ca, ladrillos refractarios, pólvoras 
y explosivos, textiles, celulosa, 
papel, pinturas, niementos tintas 
para impresión, intermedios orgá
nicos, colo’^antes. productas foto
gráficos, perfumería, curtido, 
las y gelatinas, industrias de 
mentación, industrias de la 
mentación.

Se llega a todas partes.
LA INVESTIGACION DE
VUELVE GASTOS MAS 

BENEFICIOS
Los laboratorios de investiga

ción química son todos muy pa
recidos. Mesas, almarios de altu
ra media y larga. Banquetas al
tas para el trabajo cómoda sobre 
las mesas. Encima de ellas el 
cristal como base. Tubos, probe
tas. matraces, cubetas y pipetas 
conectadas unas por tubos rec
tas. laigos o cortos o caprichosa
mente curvados. Todo se sostie
ne mediante armazones metáli
cas. Alambiques. Medidas de pre
cisión para peso de materiales. 
Muchas más cosas.

Un visitante de las plantas de 
montaje en cadena de las fábri
cas Ford se extrañaba al ver 
unos pequeños despachos de pa
redes transparentes que domina
ban. estratégicamente situados, 
dos o tres salas. Dentro de cada 
uno de ellos, un hombre. Su mi
sión, mirar.

La doctora en Química Técnica Ma 
ría Alicia Cre.spi, que trabaja en in
vestigaciones industriales para una 

importante Empresa de piritas

El viejo Ford le aclaró:
—Miran el trabajo. De vez en 

cuando uno de ellos da una idea 
para corregír o mejorar los pro
cedimientos de fabricación. Una 
sola de estas ideas paga el suel
do de todos ellos.

■Esto es investigar.
Otro detalle. La Casa Bayer 

pagó durante veinte años a un
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grupo de investigadores para que 
lograsen encontrar un analgésico 
eficaz. Cada año que pasaba les 
aumentaba la retribución. A los 
veinte años consiguieron un pol
vo blanco que. sometido a una 
fuerte presión sobre un troquel 
circular, se endurecía en forma 
d: comprimido. Tiene un nombre 
que usted conoce: Aspirina.

A todos nos alivió el dolor de 
cabeza.

La empresa privada investiga 
cada vez más en España y com
prende que la investigación de
vuelve siempre lo que gasta, y se 
lanza' al desarrollo de sus espe
cialidades. También en el Ccnse- 
jo de Investigaciones Científicas 
se trabaja con moderno material. 
Hemos visitado el Patronato 
«Juan de la Cierva», de investi
gaciones técnicas. Muchos labora
torios, En el 320. García de la 
Banda, doctor en Química Cien
tífica

—^Estamos viendo las posibili
dades y fermas de empleo de la; 
bentonitas de Marruecos—tierras 
blancas de silicatos—para conse
guir con ellas un producto del 
que puede obtener gasolir!a pa’a 
automóviles a partir del petró
leo

Al lado de cada investigador .so 
agrupan algunos químicos que 
preparan su tesis doctoral Tie
nen presupuesto para los gastos 
de investigación y becas no muy 
importantes, para gastos particu
lares. El estudio experimental de 
una tesis viene a costar unas 
100(10 peseta.s al año y hay que 
contar además como gasto la 
asignación personal En Alema
nia^ las investigaciones semejan
tes le cuestan al que las hac? los 
vidrios retos, y ello sin retribu
ción ninguna de investigidor 
Debe pagar los materiales que 
utiliza y las roturas de material 
de laboratorio. En Inglater a 
existe la costumbre de que cob e 
únicamente quien dirige la irrv-s- 
tigación.

La empresa privada en los r.'’- 
tados Unidos viene a destinar en 
líneas generales del 2 al 5 por 
100 del imperte total de ventas 
a la investigación química, E,s 
curioso que de un 60 al *70 per 103 
de los productos comerciales deJ 
mercado americano no existieran 
hace unos diez años. Esto de
muestra y nos da una idea de la 
importante labor del químico de.' 
cubriendo o transformando err 
torma.s comerciales nuevos pro 
ductcs.

En las plantas de investiga
ción química del Consejo de In
vestigaciones Científicas, se agi
tan con nervio de creadores gru- 
Dos de doctores y licenciados en 
bis diferentes especialidade.s 
Nuevos procedimientos y nuevas 
técnicas se ensayan a diario en 
los numerosis laboratorios bien 
equipados,

García de la Banda, en defini
tiva tiene sus ideas sobre la es
pecialización del químico.

—No creo en lu especialización 
por vocación «a priori». Lo que 
pasa es que cualquier problema 
químico, en el que se mete uno 
en serio, gusta.

LA QUIMICA SE METE 
EN CASA

En la industria de plástico.^ 
hay patentes como éstas; «Suje
tador para las trenzas y mecho

nes de pelo en el tocado feme
nino formado por um pieza cur
vada y dentada». «Una maceta 
con plato», «Baldosas perfeccio
nada de material termoplástico». 
«Nuevo tapón para garrofas» 
«Nueva sonda plástica para uso 
médico, quirúrgico o veterina
rio».

A través del plástico la Quími
ca se nos mete en casa. Desde 
un cepillo de dientes a un en
granaje. De un dedal a una lan
cha de motor o una carrocería 
de automóvil. Miles de personas 
trabajan con la nueva materia. 
Cientos de químicos trabajan po
ra mejoraría. Una colosal indus
tria salida del laboratorio de un 
químico invade el mundo. Su 
importancia es decisiva: ante.s 
la medido de la potencia quím> 
coindustrial de un país era, de 
un modo más o menos conven
cional. su producción de ácido 
sulfúrico. Modernamente çsta me
dida la da el desarrollo conse
guido en la industria de plás
ticos. El ácido como medida in
dustrial pasó a la Historia.

«La Química avanza por ho
ras y no por días o meses corn? 
otras disciplinas...». Las pala
bras de Juan Abelló Pascual dan 
una idea del vertiginoso creci
miento de esta nueva industria 
en la que España nó se ha que
dado atrás. Nuestro ritmo de 
producción cerre en proporción 
con el de los Estados Unidos.

Buena peinte del pregreso al
canzado se debe ai Instituto del 
Plástico. Allí, químicos especia- 
lizadcs investigan y trabajan en 
la obtención de nuevas formas. 
Más baratas y más útiles. Hay 
más. El próximo año se celebra
rán iras II Jornadas Nacionales 
de Plástico y simultáneamente 
una Exioosición. La industria 
privada tendrá ocasión de divul
gar sus productos y los avances 
otnseguidos en esta rama. Da 
este modo el In.stituto deja cla
ro el interés que le merece cuan
to se relaciona con la industria 
de plásticos El señor So'cna 
Sanmartín estuvo en los Esta
dos Unidos dedicado especial
mente al estudio da las siliconas. 
Les resultad’s los vemos todo.s 
Mejora de calidad y reducción 
de precios como ccnsecuencía de 
un aumento de productividad p>or 
aumento del nivei técnico La 
«Revista de Plásticos» desde 1^150 
tiene una gran difusión. Argen
tina y Méjico la solicitan. La 
dirección de esta publicación to
davía no se ha exolicado las dos 
suscripciones Hígadas del Japón 
Se mandan puntualmente sin 
cebrar su importe.

Nc nos detenemos. O da éxito 
es un nuevo imnulso hacia algo 
mejor. Un químico es ouien nos 
ha" dicho que en España se ha 
aprendido a aprovechar lo que 
se desechaba. La anímica utiliza 
en España los residuos agrícolas 
y las basuras. Una nueva rique
za de la nada.

Nada se debe desaprovechar
La Empresa Nacior.nl «Calvo Sr- 
telo» ha tardado siete años en 
llegar a un procedimiento origi
nal que permita el aprovecha
miento integral de los residuos 
agrícolas. El oruje de aceituna, 
la earn de maíz el tallo de al
godón y tabaco, paja de cereales, 
permiten obtener productos ds 
gran int.-rés. Las fábricas se 
montaron en Jerez. Sevilla, Ba

dajoz Ciudad Real y Tarragona. 
La que funciom en Elixires pro
duce gran parte de las 25.006 to
neladas métricas al año de car
burantes y disolventes, 125 000 
toneladas métricas de carbón ve
getal y 30.000 de levaduras ali
menticias para el ganado, entre 
otros productos.

Estas realizaciones están pre
vistas para un plazo no largo. 
Esa riqueza, que se despreciaba 
pasará a aumentar, por la quími
ca. la renta nacional. El campe
sino entregará estiércol, sarmien
to de vid. orujo de uva... y reci
birá carbón vegetal, carburantes 
y levaduras para piensos

Desaparecerán los vertederas 
pequeños planetas de moscas. La 
basura se transformará en 
abonos.

UN EQUIPO BIEN OR
GANIZADO

La fiebre organizadora y crea
dora del químico no sólo se ha 
manifestado en el campo indus
trial en todas sus facetas. Ha te
nido conciencia de su necesidad 
de unión y orientación interna 
Después de que en 1954 quedar.n 
úeterminadas las facultades y 
campos de actuación de licencia
dos y doctores se creó la Asocia
ción Nacional de Químicos de 
España

Esta entidad solicitó del Minis
terio de Industria y Comercio la 
organización corporativa de Co
legios. con características simila
res a las ya existentes en otras 
profesiones En 1951, a propuesta 
de dicho Ministerio, y previa deh.. 
beración en Consejo de Minis
tros, Francisco Franco decretaba 
en 9 de marzo la creación de los 
mismos en Madrid Barcelona 
Bilbao. Valencia Sevilla Vigo. 
Santander, Zaragoza y Oviedo

Manuel Laguillo Sarmiento, 
doctor en Químicas y especialis
ta en Química Técnica, es entre 
otras cosas, secretario del Conse
lo Superior de Colegios Oficiales 
Universitarios En la presidencia 
Juan Abelló Pascual Los Co.e- 
tíics han surgido del ímpetu crea- 
ñor del hombre y del impulso gi
gantesco de la industria química 
en estos lütimos años:

—Desde aquí queremos velar 
por el prestigio de nuestra profe
sión. Combatir el intrusismo "^p- 
sorar a los organismos del L^a- 
do. provincia y Municipio r * 
mentar el compañerismo Elevar 
nuestras idea.s a los poderes pú
blicos.

Queremos estar en e.^trecho 
contacto con la Universidad y f*>' 
tablecer un servicio inutuo de in
formación en beneficio 
Ciencia y de la Técnica Quim.ra 
v Físicoquímica para un mej 
trabajo prcfesional.

Tiene estupendas ideas 
con grandes creaciones ideales 
la Química industrial afe/rafí’ ' 
la realidad cada vez 
de la industria química Homwy 
como él los encontramos en wu 
chos y diversos puestos 
v públicos de la industria ’^', ', 
nal Con unos cuantos a i 
Química ha hecho lo que va 
mes v está dispuesta a seguir 
ciendo más
Fernando M. ETCHEVERRY ?

Gonzalo C CARCAR
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NEGROS DE JAMAICA 
CAMINO DE INGLATERRA

A LAS GENTES 
DE COLOR LES HA
ENTRADO UNA

INQUIETUD
IRRESISTIBLE:
LA DE SALIR DE
LOS LIMITES DE

SUS ISLAS

EMIGRANTES 
DE AMERICA A EUROPA

A bordo del «Francesco Morosini», los negros 
momentos a la meditación despus de un acto religioso

Tres notas gráficas durante el viaje : una belle za jamaiquina, grupo de emigrantes y una ma
dre con su hija

LiV TRATA

I AS islas del Caribe y las cos- 
tas del Golfo de Méjico re

cibieren pocas decenas después 
de su descubrimiento la oleada 
negra que los traficantes de es
clavos que transportaban desde 
Widanh, Benin. Dahomey - Gui
nea, Senegal, etc.: mandingos, 
ibos, fulinegros. caníbales... Gen
tes en un estadio cultural muy 
primitivo, sujetos a ritos ances
trales, con iniciaciones oscuras y 
fiebres misteriosas. Las islas del 
Caribe estaban pobladas por pue
bles que vivían entre guacama
yos y pájaros de dulce canto; 
alargaban la mano para alcan
zar los más deliciosos frutos y en 
cierto modo vivían confiados y 
de un modo sencillo.

Cuando la carne negra se con
virtió en un producto lucrativo 
y el comercio se deshumanizó 
hasta en .su denominación—se le

llamó comercio de la «madera de 
ébano»—una especie de locura 
alcanza a muchos hombres y a 
no pocos pueblos. Se organizan 
soci^ades de explotación y se 
buscan Tes centros de aprovisio

Una de las explanadas del puerto de Kingston, lleno de 
emigrantes

namientos y los mercados y apa
recen los monopolios, que siem
pre ampararon las coronas.

Ya se conoce la propuesta que 
John Hawkins hace a los pode
rosos de la City con el prepósi-
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to de organizar una Sociedad 
para cazar negros en el Golfo 
de Guinea y líe varios a los mer- 
cjiios di- Santo Domingo. En 
aquella sociedad., que por ñn se 
organizó, intervimer: n activa
mente los condes de Pembroke y 
Leicester. La ilota, propiec* d 
del conde d? Warwick, al pro
pio tiempo que hace piratería se 
encarga de llevar el primer car
gamento de- esclavos—también 
propk-dud del conde—desde las 
costas africanas a Virginia. En 
The Company of Royal Adven
tures Trading of Africa» poseen 
acciones desde la Beina hasta el 
más significado ciudadano britá
nico con dinero y títulos.

Francia, monopoliza el tráfico 
negro a través de la «Com
pagnie de la Françe Equinoxia
le». Pero fué en los países de 
habla inglesa dinde el mercado 
de negros alcanzó las mayores 
cifras.

Pocas, sin embargo, fueron las 
naciones europeas que quedaron 
al margen de este comercio. De 
todos cs sabido, pues el tema ha 
sido, además de triste historia, 
apasícnante relato de aventuras 
Lo que todavía estremece es pen
sar en las condicicnes en que 
aquella pobre carne hacia la tra
vesía del Atlático. Se sabe que de 
cada cien negros morían veinti
cinco durante el viaje; otros 
veinticinco sucumbían al llegar 
a América., por crisis de aclima
tación y un diez por ciento ccn- 
traía, en la nueva tierra, enfer
medades que le imposilitafcan 
para trabajar y de las que aca
baba muriendo. En cuanto a las 
Antillas, las muertes por crisis 
de aclimatación casi no se pro
ducían, pero en la travesía eran 
arrejados al agua los mismos 
muertos.

Competencia, enconada lucha 
comercial, agudización del tráfi- 
ço.. primeras palabras abolicio
nistas, que trajeron a muy largo 
plazo la abolición de la esclavi
tud. pero que no pudieron evitar 
que las bellas islas del Caribe y 
las tierras del Golfo de Méjico y 
más adentro, y más al N;rte, se 
tiñeran dé negro, creando un 
problema racial muy agudo.

En una de las islas antillanas 
que ahora he visitado — Jamai
ca—. se está producir nd o un he
cho que bien vale la pena refe
rir. aunque no nos detengamos 
en meditar: la emigración de ne
gros hacia Inglaterra. Me ha to
cado vivir muy de cerca un ca
pítulo de esta nueva historia y 

• ^  ̂-

quisiera, si ss me permite, hablar 
de ello. Acaso ¿tros lo hagan de 
lo que pasa en Barbados y en 
otros puntos de las Indir.s Occi
dentales británicas. Yo sólo sé lo 
que he visto en Kingston y lo 
que he escuchado y sabido du
rante muchos días de navega
ción con cuatrocientas personas 
de color, todos emigrantes hacía 
Inglaterra, a bordo del buque 
que los transportaba.

«TODOS SOMOS IGUA
LES, PERO NO SOMOS 

IGUALES»
Patrick Leigh Permor ha es

crito un libro lltno de color y 
vivacideri sobre las Antillas Ha 
viajado desde Guadalupe a Ja
maica. recerriendo el arco cora
lino de las Pequeñas Antillas y 
descubriendo los secretos de 
Haití. Permor es un inglés que 
sabe tomarle el sabor y hasta el 
olor a las colonias.

Precisamente en Jamaica es 
donde trata de saber qué piensa 
el negro, y lo investiga en el lu
gar más seguro para saberlo: un 
sórdido baf—botellas de ron, ju
gos fr-isers. negra opulenta en el 
mostrador—de uno de los sórdi
dos barrios suburbanos de Kings
ton. Hay clientes en las mesas, 
negros como los que yo he visto, 
que se pasan horas sin mirar a 
parte alguna delante de un vaso. 
El escritor se dirige a un viejo 
patrón que navega frecuent;- 
mente entre Kingston y Is 
puertos estadounidenses del Gol
fe de Méjico. Quiere saber qué 
piensa este negro de la vida del 
negro en Estados Unidos y en 
Jamaica. Lo que el negro res
ponda podrá aplicarse a todo el 
ámbito de las Indias Occidenta
les británicas. «Es mucho mejor 
en los Estados Unidos, mucho 
mejor. Allí hay discriminación, 
tienen las leyes de Jim Grow, te 
llaman negro y te llaman «jig», 
pero los negros »ïbsn a qué ate- 
nerss y entre ellos la vida es 
buena. Pero aquí—y abarcó el 
recinto con un movimiento del 
brazo—. aquí es dicen que tedos 
semes iguales. Te pasan el brazo 
alrededor del cuello y te llaman 
hermano, y mientras eres un chi
quillo todo va bien. Pero pasa el 
tienniíX). «boss». y el blanco está 
lejos, muy lejos, ya no le ves 
más. Pero el negro, el negr: 
está donde está. Aquí siempre 
estamos yendo a alguna parte, 
pero nunca llegamos. En esto, 
«boss». todcs somos iguales, pero 
no somos iguales».

Entonces un: recuerda aquello 
que dijo Alan Patton, que los 
voto.s de los negros harán des- 
a nirecer la segregación racial en 
el Golfo de Méjico. Y no quiero 
olvidarme—por eso lo pong: 
aquí—de lo que me ha dicho 
una señora norteamericana, com
pañera de viaje, ant: este car- 
gamentó de negros que van a 
bordo, camino de Inglaterra: 
«Mi perro es más inteligente que 
cualesquiera de esos hombres que 
van en cubierta». Los hambres 
que van en cubierta son negros, 
naturalmente. No sabemos si es
tas palabras responden a un es
tado de conciencia o son reflejo 
de una actitud muy personal.

Lo que dice Fermor para Ja
maica es de suponer que pueda 

Desde la proa del «Francesco Moro- 
sini» los emigrantes se despiden de

■ ¿ Jamaica

aplicarse al resto de las col.nías 
en las Indias Occiden.i ias. Po
dría, acaso, extenderse también 
a las posesicnes holandesas, pe
ro un distinguido hombre de co
lor. de Curasao, me dice que la 
frontera separadora allí entre un 
color y otro es muy sutil, y que 
un negre. tiene acceso a los lu
gares de reunió,n y esparcum^n- 
to de los blancos si su situación 
económica es fuerte. No se pue
de hablar de ússcriminaclón en 
las. colonias Ingksas y holande
sas. pero si de barrera difícil di 
precisar.

En Cuba, por el contrario—una 
huella más de España—, al ne
gro no le duele su condición, no 
se siente arrinconado puede em- 

■ prender toda actividad qus esti
me buena para su mej.ramlento 
tanto Intelectual como económi
co. Siempre hay detrás de su co
lor un Hernández o un Garcia 
que le hacen más fácil la convi
vencia. Lo mismo podría d-.clrsi 
al hablar de Venezuela y Méjico, 
aunque,en realidad aquí debe di 
haber más indios que negros Y 
el indio es otro problema.

En las Indias Occidentales 
británicas, según el mismo Fer
mor. existe una barrera de color 
que no está escrita en ningurn 
ley» pero sí en la práctica social. 
Y esto «deja a la raza ds color 
embarrancada en un limbo da 
incertidumbre cuyas invisibl;s 
fronteras se materialicen al to
carías. y sólo entonces muestran 
sus muros adamantinos»,

Eli los puertos estadounid2ns:3 
del Grifo de Méjico que ahora 
he visitado—Brownsville. Hous
ton Nueva Orleáns—las cosas 
están perfectamente claras, aun
que para un español resulten pu
nosas. En Brownsville, por ejem
plo. ciudad de la frontera m - 
jicana. con indios y negros, he 
podido leer sobre la puerta de un 
departamento de la estación t- 
rreviaria «Colored waiting room». 
En los muelles, los mismos re
frigeradores para el agua de b- 
ber. pero con grifos separados 
para blancos y negros. En Hous
ton y Nueva Orleáns he subido a 
tranvías y autobuses donde unos 
carteles colocad:s en los respal
dos de los asientos señalaban la 
parte reservada a los viajeros de 
color.

Pero es lo que dice el i utor 
del «Viaje a través de las Anti
llas»: en América del Norte, el 
negro sabe a qué atenerse. Por 
lo menos aceptan las cosas cimo 
están, aunque uno no pued¿ sa
ber si gustosamente Van a los 
bares que les están rsservados, 
ocupan sus puestos en 'les ve
hículos 'de transporte y se les v; 
felices. Cuando hablo de esto con 
la dama norteamericana me di
ce: «Sí. 1: son. no le quepa du
da. Vería usted que en mi puis 
la gente de color es más fuerte, 
los hombres son más altos y las 
mujeres más bellas que estos 
que han embarcado en Jamai
ca», Y se le nota una gran .r.- 
tisfaoción cuando habla, porous 
los negros de Estades Unidos 
tienen una mejor anatomía que 
los jamaiquinca.

Todas ¿stas cosas le suenan a 
uno muy extrañas, pero es que 
uno acaso sea un poco sentimen
tal o un tremendo ignorante. Re
cuerdo que viniendo una tarde 
de Porchatrain. en las afueras 
de Nueva. Orleáns me senté sin
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delmensamente bellas las nochesdarme cuenta—porque uno está 
acostumbrado, a sentarse donde 
le parece—en un asiento de la . 
parte reservada a los negros. Iba 
a mi lado una viejecita negra, 
de pelo blanco, con un gracioso 
moño sobre la frente. Noté que 
me miraban, y que al mismo 
tiempo la viejecita me mostraba 
el cartel. No pude levantarme de 
dende iba sentado y me conmo
vió profundamente el gesto de 
aquella negra, vieja, vestida con 
mucha pulcritud, que me mos
traba con su mano el letrero cla
vado en .el respaldo de un 
asiento.'’

Ahora, en viaje de. ¡regreso, y 
después de pasar por La Habana, 
se ha hecho escala en Kingston, 
capital de Jamaica. Objeto de 
esta escala: embarcar más de 
cuatrocientos negros con destino 
a Inglaterra. Jamaica, negros 
Inglaterra...

DE SANTIAGO DE LA 
VEGA A SPANISH TOWN

Cuando Jamaica era todavía 
el paraíso de los aravacos. las 
naves de Colón la despertaron. 
Había un marco de ceibas, de 
frondas, de bejucos, de flores 
inesperadas, y sopor, humedad y 
calinas al amanecer. Puerto Se
co fué la entrada, y con los años. 
Santiago de la Vega—capital es
pañola de la isla—se convirtió 
en Spanish Town. Por allí sena- 
ron nombres que. sin duda, apren
dieron a decir los loros y las co
torras: Sevilla la Nueva y ape
llidos de fuertes resonancias ibé
ricas. Cosas de entonces se cus
todian en el Museo de Kingston. 
A gloria tocaron campanas espa
ñolas, aunque sin saber por qué 
--acaso por la llamada de la dul
ce Cuba—aquellas campanas de
jaron de sonar cuando lo de 
Penn y Venables. España se fué 
de Jamaica y se la dejó a los in
gleses. Pasó la isla de ser nido 
de filibusteros, foco de la trata y 
encrucijada del bucanero a ser 
asiento de ambiciosos plantado
res. La mano de obra era fácil 
de adquirir Allí la sombra im
perceptible del colibrí y el vuelo 
irisado, fastuoso, de los guaca- 
J^a-yos; las sombras de la.s efí- 
oas de las papayas y de los co- 
cotercs; más tarde la ancha nía- 
tañera que producía el delicioso 
plátano de Guinea—^como todavía

Suena la música típica y 
las parejas de jamaiquinos 
bailan el «calypso» para en

tretener la travesía

se le llama en Jamaica— y que 
había plisado desde Canarias a 
las Antillas. Siempre, las lluvias 
torrenciales sobre la generosa 
tierra, sobre una tierra incansa
ble. Y allí el plantador, que con 
el tiempo fué diseñando su figu
ra, dándole color a la isla, per
filando una economía muy espe
cial y modelando vigorosamente 
a los seres que le rodean.

Cafetales abrazados por una 
selva dominada; plantaciones de 
cañas en ios mismos linderos de 

1. Arboles de frutos en- 
trepadoias derramadas 
color lacre, vegetales 
henchidos, como a 

! estallar. De la tierra 
un vaho sofocante. 

las lianas, 
cendidos, 
en flores 
carnosos, 
punto de 
asciende
Lluvias en la estación propicia, 
sol fuerte, evaporación que va 
mojando la piel. Jamaica se le
vanta por las mañanas entre ca
linas levemente azules, y a ellas 
vuelve al anochecer.

Es la mejor atmósfera para los 
plantadores que levantan sus ca
sas en las laderas, unas casas con 
frescos pórticos hasta los que lle
ga. con la fragancia de los fru
tos y de la tierra, el juego fresco 
de los surtidores y la caricia del 
aire.

Con mucha agudeza recuerda 
Permor que Cronwell quiso ha
cer de Jamaica una avanzada 
del protestantismo en el Nuevo 
Mundo, y para el Nuevo Mundo 
el Caribe actuó en todo instante 
de cedazo. Después’de los ara- 
vacos, de la época heroica, de la 
menos heroica y del protestantis
mo entre loros y cotorras, se 
pasó a la tristeza y a la somno
lencia de los esclavos. Una tris
teza que cedió una vez a prin
cipies del siglo XIX cuando el 
romántico Mathew Oregory Le
wis llamó por primera vez her
manos a los negros de la isla y 
les alejó el látigo de la carne. 
Pasaron los perros para la caza 
de negros alzados, pasaron y en 
parte se quedaron los cimarro
nes. como se quedó el banjo y el 
quimbombó y las danzas de len
to oscilar, en la que los pies se 
mueven como embarazados^ por 
el peso de las cadenas ¡Qué in

trópico, si no se hubiesen ido tan
tas cosas y tantas cifras perma
necieran todavía!

KINSGTON, PUERTO DE 
PARTIDA

Kingston ha llegado a ser. al 
mismo tiempo que capital, el más 
importante puerto de la isla: 
asumió el papel que tuvo Port 
Boyal antes de ser destruido por 
el fuego y los terremotos.

La entrada a la Inmensa bahía, 
defendida por arrecifes coralinos 
y viejas fortalezas que el mar se 
va comiendo, es verdaderamente 
hermosa. Montañas al fondo que 
reflejan su verdor oscuro en el 
agua con nubes. Desde el mar se 
descubre una ciudad achaparra
da. de tejados negros y grises 
Por encima de los tejados, las 
palmeras. ''

El puerto, sin embargo, es feo: 
almacenes negros y amplias y 
sucias explanadas. Esta entrada 
ya anuncia lo que se va a en
contrar en la ciudad, y más que 
la entrada, la subida del primer 
funcionario británico a bordo. 
El funcionario lleva barba rubiay 
afilada, salacot color canela, 
pantalón oscuro y una guerrera 
con el cuello cerrado del mismo 
corte que la de Clive de la In
dia. Los dos auxiliares negros 
que siguen al funcionario visten 
de paño azul y se tocan con go
rras del mismo color. Hay ros
tros coloniales como hay unifor
mes coloniales.

Malecones y diques de madera 
por donde pululan hombres de 
color y algún que ctro blanco. 
Yo estoy en la borda hablando 
con una jamaiquina, negra, que 
se ha vestido de una manera 
verdaderamente escalofriante: 
sombrero oscuro, plumas azules 
velo negro sobre el rostro guan
tes blanccs. traje rejo, de chaque
ta y zapatos también rejos. Vie
ne de Cuba y habla un español 
dulzón y perezoso. Vemos desde 
el barco las explanadas de los 
muelles ocupadas por centenares 
de personas Son los jamaiquinos 
que esperan el embarque.

—¿Por qué se van los jamai
quinos para Inglaterra?—ore- 
guntc. '

—Será po’que allá ganan ma 
señó.
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Y sonríe mostrando un diente 
de oro en la blanca dentadura.

Comienza a quemar el sol 
cuando me confundo entre la 
apretada multitud de color que 
llena Ias explanadas y los acce
sos a los muelles. Muchas som
brillas de coleres. Atuendos lla
mativos. Hombres en mancas de 
camisa, con corbata. Mujeres con 
anchos escotes, hombros y bra
zos desnudos, de los que el sol 
levanta mates reflejes. Mucho 
orden, algún grito. Uamad.ís oe 
un lado y otro. Dos policías vigi
lan la entrada al muelle y con
trolan los documentos Se despi
de al esposo, al hijo o al heTnuí- 
no. También se marchan mu
chas mujeres, casi tantas como 
hombres Una negra que lleva en 
brazos a un niño de pocos meses 
—les negros parecen más negro.s 
cuando son niños— besa al hom
bre que parte y llora.

Setecientas personas van a em
barcar en el «Auriga» un buque 
italiano que ha entrado en puer
to momentos antes que nosotros 
Cuatrocientas embarcarán en el 
«Francesco Morcsini». que es el 
buque en que viajo. En el puerto 
de La Habana nos cruzamos con 
una nave portuguesa que tam
bién llevaba varios centenares de 
jamaiquinos. Varias Compañías 
tienen contratos para transpor
tar natives de Jamaica a Ingla
terra. En algunos casos los des
embarcan en puerto británico: 
en otros, como hará el «Frances
co Morisini». en Génova Me di
cen que ningún buque inglés se 
dedica a este transporte. Los bu
ques italianos son los que mayo
res contingentes de natives sa
can de Jamaica.

FIESTA A BORDO

Es la primera vez que el «Fran
cesco Merosini» visita Jamaica 
Este buque no había tenido mo
tivo ni ocasión para atracar en 
Kingston. Ahora lo tiene y serían 
varios los viajes que realice Ha 
de embarcar miUenes de negros 
con destino a Inglaterra

Por ser la primera visita ha 
habido fiesta a berdo: fiesta 
brillante y llena de colorido. Han 
asistido todas los autoridades de 
Kingston, los cónsules de muchos 
países entre ellos el de España 
y lo más florido de,la ,‘^oci3dad 
de la colonia Fiestas así no se 
ven todos los días Damitas chi
nas, con una quebradiza gracia 
de porcelanas mestizas de her
mosa figura damas de color con 
muchas joyas y mucha son
risa. Negros distinguidos mu- 
lates bien vestidos. Y en me
dio de esta promiscuidad de 
razas las damita,? rubias los ca
balleros con lentes de oro pelo 
planchado traje oscuro Las .se
ñoras de mirada azul y gestos 
distinguidos.

Se ha hecho música típica 
jamaiquina. Se ha bailado el 
«calypso». La pintoresca agrupa
ción de «Travel Adviser’s Lt.» 
ha amenizado la fiesta. Cubier. 
tas muy vistosas, con banderas 
y bombillas de colores. La pren. 
sa de Kingston, tomando nota.s 
para la información del día si
guiente Miss Van Shewman. por 
«The Daily Gleaner»: míster Ki
pling Douglas por la «West In

diam Review». Rubia ella, de co
lor él. Disparos de «flash». Gru
pos. Parejas. Turbadoras danza.s 
negras del trópico bailadas per 
blancos. Ritmo, más ritmo, siem
pre ritmo.

Y así fué cayendo el día, y Ía 
tarde .se hizo azul. Más allá de 
los feos muelles se encendía la 
ciudad. Resplandor lechoso en la 
atmósfera húmeda y baja. En las 
laderas de las montañas parpa
deaban las luces de las residen
cias que han buscado para su 
emplazamiento un aire menos so
focante que el de Kingston.

De noche, ya quedaron despe
jadas las cubiertas del «Fran
cesco Morosini». En popa se reu- 
nian los cuatrocientos viajeros 
de color. Adiós a la isla. Cancio
nes lentas, ritmos lentos, monó
tonos. Pasos hacia adelante y 
atrás; pasos a un lado y a otro. 
Siempre el mismo ritmo, ya lo 
toque el bajo, la guitarra o sim. 
plemente las manos. Siempre el 
mismo paso, como si los pies 
arrastraran cadenas. Seco crepi. 
tar de maracas. Hondas las no
tas de las guitarras. Alguna mu- 
jer tiene los ojos con lágrimas, 
puestos en la isla, que se queda 
atrás mientras el barco avanza, 
No sé que tenían aquellas lágri
mas, que también dejaban surcos 
brillantes en la piel, más bri
llantes en aquella piel negra, co. 
de ébano muy pulido.

LOS JAMAIQUINOS 
SEVAN

Y se van para Inglaterra. 
«Antes, me dicen, los jamaiqui
nos emigraban a Cuba. Ahora no 
emigran, no olvide esto: somos 
súbditos británicos.» Quien me lo 
dice, se parece al Negus, cuando 
el Negus era joven, y víéndole, 
se acuerda uno de la incursión 
que Permor hizo hasta el Dun- 
ghill, en Kingston, donde se 
agrupan los rastáfari, partida, 
ríos del emperador de Abisinia. 
Yo no sé si seria el Dunghill por 
por donde me interné una tarde 
sin saberlo. pero allí vi los tipos 
más extraños, no de facies chatas 
y negras, sino de un color suavi
zado, de rasgos alargados y nobles 
y con grandes barbas. Un anciano 
sentado en el suelo, apoyado en 
la pared, me llamó la atención 
por su interesante cabeza cubier
ta de larga y blanca cabellera 
ondulada, y por su luenga barba. 
Ahora este muchacho se mar
cha a Inglaterra a estudiar, me 
dice. Tiene mucho interés en ha. 
cer ver que él no es como la ma. 
yoría, sino hombre culto y 
distinguido.

Respecto a lo de la emigración 
a Cuba, muy intensa hace años,'• 
uño, que tiene edad para saber
lo, me lo cuenta. Ganaba allá, 
diez centavos por día, y el jor. 
nal les resultaba más remunera- 
dor que el que percibían en Ja
maica, si podían percibirlo.

Jamaica da ocupación a pocos 
brazos. La industria es pequeña. 
La agricultura ofrece buenas po. 
sibilidades, pero el reparto de la 
tierra depende de pocas manos. 
Plantaciones de caña y café. En 
cierto modo, la persistencia de 
una economía de plantadores. 
Casas con parques y céspedes en 
las colmas. Barríos sórdidos, in. 
crelblemente destartalados én

Kingston. Poblados de cabañas y 
casuchas de lata y madera en 
torno a la ciudad, y en las hon. 
donadas cercadas por una sofo
cante exuberancia.

Hay muchos sin trabajo en la 
isla. Fuera de los obreros, en 
cierto modo especializados, -que 
son muy pocos—, los que traba
jan perciben jornales con los 
cuales no pueden vivír. Es pre. 
ciso buscar u.n lugar dende ga
nar más; Inglaterra puede ser 
una solución.

Por otro lado, «el hecho de que 
en las Indias Occidentales, todos 
los blancos vivan de manera pri
vilegiada, y la mayoría posean 
automóviles y casas estupendas 
—escribe Fermor—, convierte a 
la totalidad de la raza blanca en 
Orden Ecuestre. Sus diferencias 
y distinciones mutuas están de. 
masiado lejos del humilde indí
gena de las Indias Occidentales, 
para que puedan ser discerni
bles... Ignorando los barrios ba. 
jos y la miseria existente en Eu. 
ropa, el negro, tiende a creer, 
que su raza detenta el monopo. 
lío de la injusticia social del 
mundo entero» Permor pone en 
correcto equilibrio sus razones: 
por eso mismo habla de lo fácil 
que resulta hacer propaganda 
demagógica en las Islas Occiden
tales. El negro cree que las con. 
(liciones en que tiene que desen. 
volverse se deben solamente a su 
color, y por esa causa la guerra 
de clases se convierte en una 
guerra de colores.

Bien está eso, pero uno no al
canza a ver por qué hay que ha. 
cer propaganda demagógica en 
una tierra donde parece que de
be haber para tocios. Hay cosas 
que son consecuencias, no razo
nes primeras.

Parece, como cosa aceptada, 
que el negro, tarde o temprano, 
tiene que tornar la revancha de 
siglos de sumisión y de arrinco
namiento. En cierto modo la 
venganza a comenzado ya. Ei 
blanco quiere cantar como los 
negros y bailar como ellos. En 
la voz del blanco penetran pau
latinamente ecos extraños y con
fusos. Los cuerpos se doblan y 
contorsionan a la sugestión tur. 
badora de ritmos que arrancan 
de danzas sexuales. En fin. 
cosa comienza cen i«usica

Pero volviendo a la cuestión, 
lo cierto es que los salen de su isla —no emigr^. 
como me aclaran para evitar -^ 
fusiones—, y algunas razones na 
brá para ello. No es que nos im
porten demasiado, pero ese ag- 
tado mundo del Caribe siemp 
seduce por su lejanía y por 
misterio.

INGLATERRA ESTA 
MUY LEJOS

Está lejos, me dicen, pero no 
hay otro remedio que ír a pr ■ 
bar fortuna. ,—Qué ganaba en Jamaica, 
—pregunto a un emigrante. 

.-Poco. Con lo que ganaba no 
podía mantener a mi 
veces estaba mucho tiempo s 
trabajo. Pero pude reunir lo 
cesario para hacer el viaje.

—¿Se paga cada uno su pasaj
—Desde luego.
—¿Cuánto les cuesta?
—Una,s ochenta libras.
—¿Tiene contrato de trabajo
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.No, '
_.¿Qué hará usted al llegar ' 

a Inglaterra?
„Yo he trabajado de co

cinero. Espero encontrar pron. 
to empleo.

Para salir dé Jamaica sólo hay 
que presentar un certificado de 
que se está al corriente en el pa- ■ 
go de los impuestos, otro de va- ' 
cunación y proveerse del corres
pondiente pasaporte. Pasaporte 
británico, naturalmente, que les 
autoriza a viajar por toda Euro
pa, incluida la U. R. S. S. y la 
república de Turquía. Añade, que 
también para los Estados 
Unidos.

Con ese pasaporte viajan White, 
Shaw, Bruce, Patterson, Young, 
Green, Lynch, etc.; el viajero más 
joven que va con su madre, tiene 
dos años. El más viejo, que va a 
ganar para poder enviar ayuda a 
su familia, tiene cincuerita y sie
te. Van muchas jóvenes entre los 
quince, j’ veinte años. El mayor 
número está comprendido entre 
los veinte y treinta años.

No todos van a buscar trabajo. 
Van jovencitas que quieren ha
cerse enfermeras, maestros que se 
proponen perfeccionar sus estu
dios, muchachos que han termi
nado su instrucción secundaria y 
quieren estudiar leyes. Los oficios 
y ocupaciones de los que marchan 
son: agricultor, cultivador —se 
hace el distingo—, obrero, mecá
nico, sa.stre, costurera, dependien
te, oficinista, chófer, zapatero, 
obrero de fábrica, etc. Además de 
costureras van las que piensan 
trabajar en las fábricas y las que 
esperan encontrar trabajo como 
domésticas.

Un negro me dice: «No sé lo 
que pasará en Inglaterra al lle
gar. Al desembarcar, a lo mejor 
no le preguntan a uno en aué 
trabaja, sinc que le dirán; «Tú, 
aquí, tú, a este lado; tú, al otro.» 
Yo s'íy mecánico, pero no sé si 
trabajaré en. mi oficio al llegar. 
Depende de muchas cosas.» Des
pués se aleja porque no quiere 
contestar a una pregunta que le 
he hecho. Pero, antes de alejar- 
se, me dice: «Aquí, lo importante 
es que yo pueda socorrer a los 
míos desde Inglaterra.»

El mismo día de la salida de 
Jamaica. «The Star», de Kings
ton. hablaba sobre investiga
dores de esta emigración jamai
quina En realidad,' se trata 
más bien de penetrar en una 
cuestión que puede ser proble
ma, Es lo que se deduce del texto 
de la información. Es necesario 
conocer la situación en que que
dan los inmigrantes jamaiquinos 
en Inglaterra. A este fin. uno de 
los investigadores declaró, en una 
conferencia de Prensa, en viaje 
hacia Inglaterra, que había dos 
puntos importantes a estudia’'; 
1.*, desarrollar un programa de 
reorientación para hacer posible 
una adaptación de los inmigran
tes, teniendo en cuenta las dife
rencias existentes entre la des
arrollada economía de la metro-
boli y la de Jamaica; 2.«, desarro 
llar en Inglaterra una organiza
ción financiada, controlada y di
rigida Epr^l Gobierno de las In
dias Occldeníales para ayudar ro 
solamente a los inmigrantes, sino 
también a los intereses de Ingla 
térra, sobre todo en acuellos pun
tos en Que esta inmigración entra 
bn contacto, como son las orga
nizaciones de trabajo. Trade 
Unions, mineros y distintas cor-

busca de

Dos muchachas jóvenes en
tre los emigrantes

CON LOS JAMAIQUINOS», 
A TRAVES DEL 

ATLANTICO

Indígenas de Jamaica que se dirigen a Inglaterra en 
trabajo

Tres elegantes mestizas en el «Francesco Morosini»

fesiones. Como medios para hacer 
-la adaptación y la reorientación 
de estas gentes, se procurará po
ner en juego medios eficaces, co
mo la radio, los carteles de pro- 
paganda, las representaciones grá
ficas y las conferencias.

Este mismo plan se seguirá pa
ra h)E inmigrantes procedentes de 
Barbados, Los investigadores re
dactarán una detallada Memoria 
sobre las condiciones de vida y de 
trabajo de las gentes que llegan a 
Inglaterra procedentes de las In 
dias occidentales británicas.

En la misma edición de «The 
Star» se publica una fotografía 
tomada en las explanadas de los 
muelles de Kingston, donde se ve 
un numeroso grupo de emigran
tes.

En Kingston, el «Francesco Mc- 
risini» ha tenido necesidad de 
aprovlsionarse de víveres 
atender a la numerosa expedición. 
Víveres que no interrumpiesen sus 
costumbres alimenticias; arroz, 
boniatos, chayotas, carne, frutas 
tropicales, toronjas y aceite de co
co, pues las comidas .se condi
mentan allí con ese aceite. Se 
han estudiado cuidedosamente 
menú.s típicamente jamaiquinos, a 

fin de que durante la travesía no 
extrañasen la alimentación. In
cluso los desayunos han debido 
ser estudiados, pues los nativos de 
Jamaica hacen desayunos sólidos 
acompañados con té. Durante las 
comidas se les sirve también té 
con leche, pues la falta de hábito 
de tomar vino ocasionó algunos 
trastornos entre los expediciona
rios los primeros días, ya que son 
extraordinariamente sensibles al 
alcohol.
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Una calle de Kingsion, capital de Jamaica

He estado en los comedores a 
las horas de las comidas, y sor
prende el orden y la compostura 
de los comensales. Son extrema
damente respetuosos y educados. 
Y, sobre todo, disciplinados; se 
ve la mano que los ha conducido.

Visten con pulcritud, aunque 
los que intervienen en estas ex
pediciones ya han podido hablar
les del frío de Inglaterra. Hemos 
navegado, en este momento que 
escribo, muchos cientos de millas 
por encima del trópico: comien
za a hacer frío, pero los pobres 
jamaiquinos casi no tienen cha
quetas —excepto las mujeres, que 
saben hacer punto y se han con
feccionado sus jerseys— y sí unas 
ligeras cazadoras, que no les ata
ja frío alguno. Llevan más biblias 
que ropa de abrigo.

Son aficionados al dominó y al 
ajedrea, pero no a las cartas. Por 
lo menos, ni una sola vez los he 
visto jugar; acaso sea porque a 
bordo están prohibidos los juegos 
de azar. Se entretienen con jue
gos de pelota y con lecturas. Las 
mujeres lavan y planchan en las 
cubiertas, leen, hacen punto y se 
reúnen en tertulias, sobre todo por 
la tarde. Por la noche van al cine 
o se baila.

Hay atuendos para todos los 
gustos y para todas las imagina
ciones, desde la gorra de paño 
verde con plumitas, blusa ama
rilla, falda roja y zapatos blan
cos, hasta el sombrero con pena
cho, la blusa negra y la falda 
con estampados de sandías y flo
res fabulosas. Los hombres ponen 
toda su fantasía en las corbatas. 
Son muchas mujeres las que van 
con su sombrero y su bolso de 
plástico a la mesa, y el comedor 
adquiere entonces un aspecto de 
extraño jardín.

Han bailado algunas noches las 
danzas típica.s jamaiquinas v la 
rumba, en la que son verdaderos 
maestros. Se han hecho concursos 
para sacar las mejores narejas y 
ha habido fiesta y reparto de pre
mios. Hemos nodido ver oantomi- 
mas y pequeñas piezas de teatro, 
de una gran sencillez e ineemd- 
dad; hemos escuchado monólogos 
y cantos de viejos esclavos. Une 
noche nos han ofrecido, bajo el 
balanceante cielo, una represen
tación mágica. Una mujer es po
seída de un espíritu maligno: se 
llama al mago de la tribu y trata 

de curarla. No lo consigue. Al ca
bo acude un grupo de mujeres 
con los rostros cubiertos, portan
do luces de colores en las manos. 
Giran ritmicamente en tomo a la 
mujer poseída del espíritu malig
no. El poder de éste es, a veces, 
tan fuerte que derriba al grupo. 
Permanecen en el suelo sin senti
do y, al cabo, la que dirige al 
grupo —vestida de lojo— se le
vanta. y con ella las demás. Vuel
ven a iniciar la danza mágica en 
tomo a la mujer yacente, giran 
y giran a un ritmo cada vez más 
acelerado. La que dirige al grupo 
de enmascaradas danzantes se 
detiene sobre el cuerpo de la mu
jer, le pasa las manos sobre el 
rostro y el cuerpo, le acerca la 
luz, con que la hace signos en el 
aire. Vuelven a girar, marcando el 
ritmo con .los pies. Todo sin una 
palabra. Se hacen círculos en tor
no al lecho. Se vuelve a girar. Fi
nalmente. debajo de la cama está 
un hombre, que representa al mal 
espíritu; todas se abalanzan so
bre él, que huye: lo persiguen y 
lo ahuyentan. Finalmente, se le
vanta del lecho la mujer, ya cura
da, que inicia, primero lentamen
te, y después con furor, la danza 
mágica, acompañada de las que le 
han liberado.

En las profundas noches del 
mar. con el vaivén de las estre
llas y el latido de las olas, este 
rito mágico se ha hecho aún más 
misterioso. Es un lenguaje remo
to, una llamada atávica la que 
navega con estos nativos. Es lo 
mismo que se les ve cuajndo dan
zan: que les ataca la fiebre del 
ritmo, que cierran los ojos, que 
se olvidan que el cuerpo está di
bujando en el aire turbio unos 
círculos y unas líneas llenos de 
lascivia. Eso no lo han podido bo
rrar. la disciplina, el orden y la 
educación británica. Ni las bi
blias.

Sí. porque es raro el que no lle
va una biblia: aunque van algu- 
no.5 católicos, la mayoría es pro
testante. Los hay de otras sectas, 
incluso jud’os. Hsn celebrado 
oficio.s 2' bordo, con lecturas, 
cánticos comentarios exegéticos y 
medí ha cienes. Hay oradores de 
un gran poder dialéctico, de esos 
oue tarde o temprano acaban por 
dar un disgusto.

El Último domingo a bordo ha

bía en el comedor, arreglado par 
ra el caso, una gran fiesta, a la 
que he tenido el honor de ser in
vitado. Se trataba de una fiesta 
secreta, es decir, intima, y sólo 
estábamos allí dos europeos: un 
profesor italiano y yo. La fiesta 
ha durado exactamente tres ho
ras menos cuarto y hemos escu
chado sólo duetos, tercetos, cuar
tetos y coros. Cantos^ todos ellos, 
a palo seco, sin música. Nos han 
entretenido con sus representa
ciones e interpretaciones, miss 
Davis, miss Reid, mías Watson 
miss Latty, míster Wattera mís
ter Chambers, míster Lawrence y 
muchos más. Miss Pinck. con su 
extraordinaria capacidad de or
ganización. ha llevado la fiesta 
hasta buen término. Se terminó 
con coros religiosos, como había 
comenzado, y al final se pidió un 
aplauso para cada uno de los par
ticipantes, para todos en generar 
y para les asistentes a la fiesta. 
Uno de los números más impre
sionantes fué la interpretación de 
«Negro-Spiritual». Sobre las finas 
voces femeninas, el profundo es
tribillo de Tos hombres, un hon
do martilleo, un <»Jesús no me ha 
olvidado» que erizaba la piel. Lo 
cantaban negros, los sentían ne
gros. le daban toda su negra 
tristeza, esa tristeza que les asoma 
siempre, hasta la desolada blan
cura de los ojos.

Con canciones religiosas, con 
Juegos inocentes, con más de un 
pecado que no vale nombrar, con 
danzas turbadoras, con ritos an
cestrales, con bitolias en la mano 
e incertidumbre y tristeza en los 
ojos, estos hombres y estas mu
jeres van hacia Inglaterra.

Pronto vamos a. entrar en 
nuestro Mediterráneo, en el de la 
historia azul, y yo contemplo» 
desde una cubierta alta, a este 
mundo que pulula en las otras 
cubiertas. Jamaica ha quedado 
muy leins- Pero aquí viene su co
lor, .su fiebre, sus hombres y sus 
mujeres. Sólo Dios $?x>e_ ñor míe 
ocurren cosas tan extrañas sobre 
la tierra.

COSAS QUE SE OYEN Y 
QUE SE DICEN

—¿Lleva usted mucho dinero 
para comprarse ropa d? abrigOf
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-Cinco libras nada más. 
_ ¿En billetes?
—No. en plata,
—¿Por qué?
-Si las llevo en papel me des

cuentan, si las llevo en plata, no. 
 hecho usted muy bien.
Un jamaiquino hablando con 

^^-¿Hace mucho frío en Ingla- 
^®-Creo que sí. ¿Pero no. se lo 
han dicho?

-Sí, pero lo—¿Qué lleva para abrigarse.'
—Lo que llevo puesto.
Pantalón de algodón, camisa 

de nylon, camiseta de lo mmno. 
Para cubrir esta ropa, una caza 

casi transparente.
Ya han comenzado los catarro» 

entre los jamaiquinos.
Es en el bar. Alguien proporre 

preparar un «Cuba 
cóctel o combinación Se» es la Honía de alg"J\ 
man imaginativo y 
Coca-cola, mucha; ron poco. 
Añádase algunas gotas de limón 
por lo de la acidez.

No tengo por qué nombrar a 
nadie, pero es cierto que alguien 
^'t-¿y por qué no preparar un 
«Jamaica libre»?

—Ese cóctel no existe.
—Se inventa,Después de algunas celibera.ic 

nes surge la fórmula;
Licor de café.
Ron de Jsmaica. doble canti.-aa.
Licor de pimienta, a partes igua

les con el de café. .
Añádanse unas piedrecitas re 

hielo.Hasta el hielo es de Jamaua. 
se embarcó en Kingstorn

El cóctel t,s muy agradable.
De la alocución pronunciada por 

uno de los que dirigen la expedi
ción: «Yo quiero que mi» herma
nos de Jamaica consideren el he
cho de la buena acogida de rufi 
hemos sido objeto en este buque. 
Es la prlme.'a vei que os ponéis 
en contacto directo con gente ce 
Europa fuera de vuestra isla- Y yo 
quiero que conmigt agradezcáis 
esta fina cortesía y este trato de 
caballeros de que hemos sido jo- 
jeto, «ladies and geltlemans».

El capitán del buque, ante irs 
nutridos aplausos, ha respondido 
con muestras de agradecimiento.

Así somos por las riberas del 
Mediterráneo-

Y ahora guardemos un poco oe 
silencio; vamos a cruzar el estre
cho de Gibra.tar.

Un español nnimura emre 
diente':

-Será cues'll i ce ir pensando

en preparar un cócté’ que se La
me «Gibraita?.* iib?e». „

Los españole.? siempre están 
pensando co.sa.s.

La jimaiquina más pequeña 
que viaja tiene dos afics. Suena 
música jamaiquina por los altavo
ces. La pequeña se desprende ce 
los brazos de su madre, bija al 
suelo y se pune a bailar de una 
manera sorp elidíute Sus píes 
tienen ese v.aivén lento del trópi
co y su cuerpo se mueve gracio
samente. Alguien comenta;

-Los niños jamaiquinos nacen 
bailando.

EL FINAL DEL VIAJE

Después de sufrir una desatada 
tempestad en el golfo de León, la 
cesta italiana se anuncia, verde 
de pinares y cen salpicaduras 
blancas de pueblos. Hace frío. Es 
aún temprano, pero las cubierta.? 
están ya llenas de jamaiquinos, 
curiosos de contemplar por prime
ra vez de cerca las costas de Eu
ropa. Ahora se les nota más que 
durante el viaje la carencia de rc- 
pa apropiada para el clima de 
Europa. Es de esperar que los que 
reciban a esta numerosa expedi
ción los prevean de abrigo para 
el viaje hasta Londres.

Desembarcarán a mediodía, en 
12. estación marítima. Del buque 
pasarán rectamenie al tren espe
cial que los ha de llevar, a través 
de Francia, ha'ta las orillas del 
cena!. Después, a Londres, Iran 
socorri'dos en comida durante ^c- 
do el trayecto por la Compañía 
armadora del buque.

Las mujeres se han embelleci
do. Llevan sus mejores trajes y 
han cuidado su peinado, ese pei
nado de cabellos ensortijados que 
tantos cuidados necesita para 
que no se enrede demasiado.

Yo quisiera saber lo que cada 
uno piensa de esta tierra, que Qe- 
rrama sus pinares hasta la ori
lla y en cuyas laceres los pueble
citos parecen blancas y rosadas 
pifias. Yo quisiera saber si ellos 
saben lo que es Italia. Es ya tít- 
de para saber tantas cosas. Ahora 
todo va a su fin. Va a toe ir a su 
fin la larga travesía, pero ya a 
dar ccmlenzo un nuevo capitulo 
en la vida de estos hombres y de

de el

estas mujeres. „ - ,
¡Qué lejos está Jamaica. Señor! 

iQué lejos aquellas palmeras, 
aquellos cocoteros, aquellas pinas, 
aquellos mangos y aquellas ne
gritas por las calles calientes de 
Kingston! Ahora uno no sabe por 
qué pensó al comienzo de este re
portaje en tantas cosas de la tra
ta. del Caribe, de la fiebre y de 
la aventura de los hombres de

Luis DIEGO CUSCOY 
(Fotografías del autor.)

El «Franceco Morosini» con 
su cargamento de negros, 
entrando en el puerto de

Europa en medio de aquel torbe
llino de ciclones y de archipiéla
gos de coral.

A las gentes o’e color parece 
que les ha entrado una irresisti
ble inquietud: la de salir de ic.;, 
límites de sus Islas. Vienen cqm< 
llamados por otra isla, una 
que hasta ahora había escrito his
torias de negros lejos de sus li
torales. Ahora son los propios ne
gros los que vienen a escribir otra 
historia entre prados fríos y nie
blas espesas. ¿Cómo será esa his
toria?

Uno no hace más que preguntar 
y todas sus preguntas quedan en 
el misterio, como en el misterio 
quedan las más hondas verdades 
de estas suimisas gentes de color.

El «Francesco Morosini» llega, 
blsnco y alegre, ce su periplo por 
mares lejanos. A su horco estos 
hembres y estas mujeres de co
lor han recibido un trato de igua
les a los blanco.''. Lo han dicho 
a'í. lo han agradecido con esa 
ternura que el negro pone en los 
ojos cuando de veras agradece ai
gu- ,Al darles la mano a dos de los
distinguides acompañantes de la 
expedición, de color ta.nbién. que
remos despedir a todos estos hom
bres y mujeres que pronto se se
pararán de nuestro lado. Y lo ha
cemos con las mism?s palabras 
con que han sido despedidos des- 

' barco: «¡Molti auguri!»

un PRODUCID DUE PERMITE OFEITARSE COR CUOLDUIER HOJA
Debido al afeitado diario, la piel del rostro se vuelve sensible d^cadj Vu^^uaUdad^ttS^^ 
contacto de la hoja o navaja. Algunas veces es u^ STriviUo^ mM^ie crema KKXTTHRY. Basta 
KrinXero'^nSaTi aSSríe ?¿jÍbonarse para que pueda l^^Í
do^iefert» \œ%:StSeS"“ KrS »^v<dv««d<d^^ terso y juvenil 

¡ES LA MARAVILLA COSMETICA DE NUESTRO TIEMPO!
TUBO NORMAL PARA MAS DR 40 APLICACIONES: 11,65 PESETAS

TUBO DOBLE CONCENTRADO PARA MAS DE 40 APLICACIONES: 14,80 PESETAS

De no encontrarlo en

pjIJALO EN PERFUMERIAS
su localidad, diríjase al apartado 1185. Barcelona, y se 

contra reembolso
10 remitiremos
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BRUJLA
GALIDE

za

LA BRUJAS GALLEGA

CONVECINAS

temía la

creen los monforteños

Vista de Monforte de Lemos.

•ícr

nar ayer.
Subo unas escaleras y encuen

tro a un criado:

tomo cargados de hortallza.s y 
huevos.

Llegué a este Monte-Fuerte co-
Ironado 

torres convecinas a los cielos.
EL COLEGIO DE NUES

TRA SEÑORA DE LA
ANTIGUA

amigo mío en el vagón me pre
guntó:
nea conven
cido.

van

gio?—les pregunto.
Ellos se ríen, se dan con el co-

QUE VIO QUEVG
CORONADO DE 1 ^H

NONFORTE
La campana de las Reliquias, que hacen
mentas amenazadoras, v en cuya virtud

í Ab ciudades con castillos hay 
que tomarlas paso a paso. 

Por eso Cuando el viajante de 
comercio que se había hecho

Pero ¿no coge el coche de lí- 
yo le repliqué muy

Prefiero Ir amlando.
Ya era de día. pero las luces 

del alumbrado continuaban en
cendidas. Por la calle apenas se 
veía a nadie; a lo más alguna 
mujer cnlutadi y pálida que an
daba muy despacio y parándose 
de trecho en trecho con el velo
en la mano; algún perro madru
gador y pendenciero que había 
dormido fuera de casa; los ba
rrenderos y ferroviarios que ve
nían del trabajo con una cesta
negra en la mano y la sempi
terna camisa de mahón.

Sono la sirena, y al rato vol
vió a sonar varias veces. Eran
Ias siete y media de la mañana.
Al poco estallaron en medio del
campo, por entre la niebla, unas
docenas de cohetes. Pensé que 
octubre es ya muy adelantado
para estar de fiestas.

De repente .comenzaron a pi
tar trenes. Parecía que la bruma
que cubría el valle no era más
que la humareda de las máqui
nas de vapor que se habían vuel
to locas. En cualquier esquina

sonar cuando hay tor-

quina de
soplando,

aparición de una má-
las que, soplando y re
pasaban por entre la

verde fronda. Lo que me han di
cho de que esto es un nudo fe
rroviario de primera es verdad. 
Aquí hay más trenes que dond 
los hacen.

Pero lo que sí aparecía en la.s 
esquinas eran burritos del con

Llegué al puente que está so
bre el río Cabe, un puente de 
piedra que da reposo y serenidad 
al agua y a los paitos que lo cru
zan. Los árboles de la orilla se
alargan y se pierden entre el hu
mo que los enfunda como a far-
tasmas. Hay varias mujeres la
vando en la corriente.

El pueblo está muy repartido. 
No es un pueblo de una pieza. 
A menudo las casas se separan 
por huertos y jardines. Son fre
cuentes las casas que descuelgan 
parrales por sus muros o escon
den un tríptico de cipreses.

Atravieso el río varias veces
buscando los canales que le ha
cen a Otero Pedrayo comparar 
esto con Brujas. No hay tales. 
Hay que tener de Brujas una idea
muy vaga y confusa para apare 
jarla con Monforte. Entre otras

lo siempre en pantalla panorá
mica. Su asomo de canal no ea
presa detenida, sino un remanso 
totalmente efímero y transitorio. 
En Brujas el agua es ciudad.

Una vez que nos vamos lan
zando a la conquista visual del 
castillo, a pesar de que el día no 
está muy claro, vamos distin
guiendo el cerco de sierras y 
montañas que dan guardia des
ee lejos al soberbio epílogo 
de Monforte. Allí están Cabe-

de Manzaneda, las sierras 
del Incio, las de San Marned, 
las montañas del Caurel rodean
do con ondulada etiqueta el ges
to realmente severo del castillo 
del Conde, allí donde Quevedo 
dijo :

Cuando quiero darme cuenta 
ya estoy en el campo de la Com-

Al fondo, la torre del castillo
v el Monasterio de San V¡-

pania. donde se están levantan
do tenderetes porque es día de
mercado. A la iglesia del colegía 

llegando muchachas devotas
que hablan castellano con el
acento, melodioso del gallego.

El colegio del Cardenal es un 
gran cuadrilátero de piedra. Es 
de una gran sobriedad y propor
ción. y la piedra tiene un color 
dotado que lo hace mucho más 
noble. Unos lo comparan con El
Escorial y otros con el hospital 
Tavera, de Toledo.

De la iglesia me paso al con
vento sin que nadie me diga na
da. Voy recorriendo claustros, 
patios y pasillos. Nadie.

Por fin me encuentro con un
grupo de muchachitos en pijama 
con caras tristes. Son internos

—Pero ¿ya estáis en el cole

do y salen corriendo. Sólo uno
de ellos, no sé si el más infeliz
o el más listo, me contesta:

Nosotros somos los suspen
sos. Nos hemos vuelto a exami

—Quisiera ver a algún padre 
que pueda ensefiarme esto.

-—Al padre Alvarez le están
afeitando ahora mismo y los de
más deben de estar diciendo mi
sa o levantándose.

Este colegio, en los primeros 
tiempos, estuvo en manos de la
Compañía de Jesús hasta Car
los m, como ya se sabe. Después
el duque de Alba, que era patro
no de esta institución fundada
por el cardenal don Rodrigo de 
Castro, se lo entregó a los esco
lapios, sus actuales dueños.

El retablo del colegio, en el
que sobresalen unas espléndidas
tallas de madera, obra de Mou
re, es una verdadera maravilla.
pero no lo son menos las pintu
ras y esculturas que han queda

Monfortp de Lemos se va extendiend» I®

do por aquí, y debo decir que 
han quedado porque este colegio
fué dueño de un cuadro famoso
de Hugo Van der Goes, «La ado

cosas. Brujas es llana y piona, D 
cuál le da esa calma y esa bea
titud de muerte inefable. Mon
forte está colgado del risco y te
das sus casitas con miradores en
cristalados y con repisas y mu
ros verdosos de los que cuelgan 
macetas y enredaderas la hacen 
ciudad de montaña, pero no una 
ciudad hecha y compartida entr 
los caprichos del agua. El paisa
je de Monforte es de serranía, ni 
siquiera es el de una Galicia ver
de y alisada. En Monforte hay
más paisaje que en Brujas y me
nos Intimidad. Brujas es telón
cerrado. Monforte hay que ver

ración de los Reyes», y para sa
car adelante unas obras, allá por
1914, lo vendió al Museo de Ber
lin, que dejó una copia y 1.800.000
frarxx)s pagados creo en papel
del Estado. Pero el colegio con
serva otras joyas que esperamos
no vayan nunca a parar a mu
seos extraños. Nada menos que
dos Grecos preciosos y cinco An
drea de Sarto, lienzos que se en
cuentran en la biblioteca, pero
acaso no con todo el decoro y 
la venéración artística que exigi
rían obras de este valor. El «San

Puente sobre el no Cabe, donde se pescan
anguilas y truchas
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V

Los

beneficiarios eran

hay que decir que
la reciproca, pues

HACIA EL CASTILLO 
APUNTANDO COSAS

cuando funda 
bajo la advo- 
Señora de la

de fuera a dar clases de Letras 
de Ciencias.

enormes pilas. Hay cebollas, 
matea, coles, rábanos.

Entro dentro.
—¿Cuánto vale este higo?
—Seis reales.

en 
to-

región—y reciben en sus aulas 
a cerca de 500, algunos con en
señanza gratuita. Hay 14 padres, 
más cuatro profesores que vienen

Ya circulan por las calles mu
jeres con cántaros y sacos en la 
cabeza. Por la calle del Cardenal
pasa la gente camino de la pla
za, en donde están bajando gran
des cajas de pescado. El pan de 
varias clases, se amontona

—Venga.
El higo estaba estupendo, 

vendedores, en fUa. tienen en el

Lorenzo», del Greco, es una pie
za fenomenal, y lo mismo el 
«San Francisco». Los Andrea de 
Sarto ya merecen solos el viaje 
a Monforte. Hay también un 
Cristo de rostro precioso, hermo
sa pieza de mármol, excepto ¡os 
brazos, y que parece ser que des
agradó a Felipe 11 cuando se lo 
mandaron para El Escorial. Es 
obra de Valerio Gioli, siglo XVI.

Indudablemente el archivo de 
este colegio y la biblioteca son 
depósitos de joyas auténticas y 
valiosas, que no sería muy difí
cil clasificar. Acaso pudieran sal
varse verdaderas obras de arte. 
De la capilla de las Reliquias 
han desaparecido preciosidades, 
sobre todo en la guerra de la In
dependencia. Las más famosas 
de las que quedan son un «Ug- 
num crucis» y una espina del 
Señor, enviadas por el cardenal.

El cardenal don Rodrigo de 
Castro fué hijo de la tercera 
condesa de Lemos, doña Beatriz 
de Castro, y debió de ser un ga- 
llegazo de aupa, porque en la 
sede hispalense los capítulos se 
celebraban en lengua gallega, 
hasta tal punto que canónigos y 

trasplantados 
por él a Sevilla; pero también 
hav que decir que sabía estar a

el colegio lo pone 
cación de Nuestra --------  
Antigua, imiten muy venerada 
en la catedral de Sevilla. En las 
cláusulas de la fundación se di
ce que se enseñará «a leer Y es
cribir y gramática, arte y retóri
ca a todos los niños y persoii^ 
que lo fueren a oír sin les pedir 
ni llevar por ello intereses ni 
otra cosa alguna». Prohibía asi- 
mismo a los religiosos la adqui
sición de tierras en la comarca 
de Lemos para evitar el empo
brecimiento de los campesinos.

El colegio de Nuestra Señora 
de la Antigua há pasado por mu
chas vicisitudes. Actualmente los 
padres escolapios albergan .unos 
cien niños internos—de toda la 

suelo su pequeña cesta con uvas, 
peras o manzanas.

En un puesto de carne noto 
una gran aglomeración, lo cual 
no deja de extrañarme. porque 
corderos y cabritos más bien es
tán solos. Me acerco. Entonces 
comprendo. Hay un cuartel que 
dice: «Carne de ballena a cator
ce pesetas kilo.»

El vendedor reparte a cada uno 
que se acerca una hoja impresa 
explicando que aunque la balle
na vive en el mar, es tan ma
mífero como la vaca. La carne 
se vende limpia de huesos y de 
nervios. Tiene color de jamón, 
pero el olor debe de ser distin
to. Antes de irme recibo ctro 
papel en el que se dice todo lo 
que puede hacerse con la carne 
de ballena; albóndigas, asado a 
la vienesa, bistecs, solomillo im
perial. El vendedor de ballenas 
explica también de viva voz otros 
platos de cocina a base de car
ne de cetáceo.

Una de las cosas que tiene más 
contentos a los de Monforte es 
que el I. N. I. va a crear aquí 
un gran matadero. Lo cosa no 
es para menos, puesto que Mon
forte es el centro de una comar
ca ganadera muy importante 
Hay ya aquí fábricas de embu
tidos bastante acreditadas.

Sigo ascendiendo. Hay letreros 
en los comercios que no pueden 
menos de hacerme reír. Por ejem
plo: bar fonda El Birrio; paquete
ría. pañería La Bulla; confeccio
nes La Ganga, permanentes YO- 
Yo; calzados La Oca-sión.

Si algo tiene historia y tradi
ción en Monforte, aparte de los 
conventos, son los zapateros. En 
cualquier rincón se encuentra uno 
con un taller, en donde la aguja 
y el martillo no paran en las ma
nos. Debe de haber más de vemw 
fábricas de zapatos, con cerca de 
dos mil obreros. En Monforte se 
hacen cerca de los 2.000 pares,di£- 
rios de zapatos, que van destina
dos principalmente a Asturias y 
norte de España. No digamos na
da de zuecos. , ,

—¿Cuánto sacará Conforte d 
la suela?—le pregunto al dueño 
de una pequeña fábrica.

Al principio no me res^nde 
Debe de creer que tengo Qu® 
algo con la contribución m 
trial. Por fin. responde:

—Más de 60 mUlones cada ano- 
Las películas que hacen furo] 

estos días en Monforte ®oA 
golfo que vió una 
torno al paraíso». .Las mu^h®- 
que vienen de misa miran 
nidamente la cartelera. , -g 

otra, de las industrias locales e 
la de la cerámica. Pero no ce» 
mica fina, sino ladrillos 
montones. Cerca de gtgr. . 
obreros trabajan ®®^® J?“?,n®de£-

Subiendo al castillo, en y" ^ la 
cansino hay una iglerfa 
parroquial de la Régoa, y q g, 
tá bellamente empotrada ^ 
peñasco, con un núrador 
dra desde donde cuantos
pléndida campiña. Unos cua
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plátanos dan a la plaza un gran 
encanto. Dentro de la iglesia en 
se^da se ve la genealogía domi
nicana por todos los altares. Esta 
iglesia está constniícía junto a lo 
que fué convento de San Jacin
to, que ha sido cuartel de la 
Guardia Civil y que hoy es cole
gio de las escolaplas. En la igle
sia hay una Virgen sosteniendo 
un Cristo muerto, que podía es
tar en un convento del Cuzco. La 
melena calda de este Cristo es de 
un patetismo sobrecogedor.

Conforme continúo ascendiendo 
se va ampliando la visión. Se ve 
cómo Monforte de Lemos ha ido 
en busca de la estación de ferro
carril, que es su vida. Las casas 
han salido en busca de los tre
nes.

UN NUDO ESTRATEGICO 
DE COMUNICACIONES

El pitido de los trenes y las 
campanas son el pulso y la vi
bración de Monforte dé" Lemos. 
Los obreros que trabajan alrede
dor de la estación son unos dos 
mil. La mercancía que pasa a dia
rio por este nudo de comunica
ciones suma cerca de 26.000 tone
ladas. Los vagones que cruzan a 
diario frente al castillo de Mon
forte son 1.500, y el total de tre
nes de mercancías que se mueven 
por los once kilómetros de vías 
que hay para movimiento de ma
terial es de 60. Vienen a pasar 
unos cuatro trenes por hora.

Una de las cosas más interesan
tes que funciona cerca de la esta
ción es la Escuela de Aprendices. 
Allí los muchachos adquieren una 
formación profesional bien perfi
lada y hacen prácticas en las sa
las de máquinas y en los talleres.

También cerca de la estación 
se ven los bloques de viviendas 
construidas para los ferroviarios. 
Pero a ellos les gusta más vivir 
en el pueblo y pedalear en la bi
cicleta

Monforte de Lemos es un pue- 
Wo que vive pendiente del pitido 
de iM máquinas y de la campani
lla del jefe de la estación. Tan 
importante como el Alcaide, o po-

®® Wbí el guardaagujas. 
u^e la cumbre del castillo im

presiona el trepidar de máquinas 
oye pasan dejando estelas de hu- 

por entre largas filas de cho
pos y campamentos de olmos.

EL MONASTERIO Df^ 
SAN VICENTE DEL DI 
NO, CUNA DE MONTIS 

FORTIS

^^^ arriba donde hay qut 
rP^cw la historia de la ciudad 
“^orte nace alrededor del mr 
“*^rio, fundado en los prime 

siglos de la Reconquista, ce 
re^ño de casas que busca 

®1 báculo de un 
» y* ^’^ ®1 8®1 *s poderoso 
w« j®^ ^ presencia en el Conc!' 
rn^oJÍ® ^''Isdo. Más tarde esta* 

®^®® ^ri poniéndosti 
fw^°» ^^° 1® espada del señoí 
^dal y se originarán una st. 
rM««< P^®itos y luchas entre la» 
™™Jes y los señores, algunos dv 
in n,5®?' '^®^^® apasionantes. Poi

®®^® abad «Nullius» era S®"'’ ®’^^® d® la diócesis de 
baKu-? 1® iglesia, montada pro 
« íí®”^®^!® solare la ermita, llego 
fim,!?®’^^ r^ngo de catedral. Las 
hS'*®®^^®1 ®^®û Espasando y. so- 
re todo, la del abad Diego Gar- 
"’ Que muere mártir, con una 

mitra de fuego candente aplica
da a las sienes, según dice la le
yenda, tienen arraigo popular. 
Hay en la fachada un San Vi-
cente con una barba que es un 
poema. Una de las cosas que más 
llaman la atención
sia es la presencia 
de Montserrat, pero 
rosa, como gallega, 
dado como Patrona

en esta igle- 
de la Virgen 
blanca y ai- 
que ha que
de Monforte.

Es una talla vestida del siglo XIV 
y seguramente fué traída tam
bién por los monjea

Los frailes que habitan el mo
nasterio son once, más catorce 
novicios recogidos de Samos des
pués de la hecatombe.

AQUI VIVIO EL PRO
TECTOR DE ARGENSO- 
LA. LOPE DE VEGA Y 
CERVANTES, Y AQUEL 
DE QUIEN GONGORA 

DIJO...

El templo vl a Minerva dedicado, 
de cuyos geométricos modelos, 
si todo lo moderno tiene celos, 
tuviera envidia todo lo pasado. 

Sacra erección de príncipe glo- 
Irioso. 

que ya de mejor púrpura vestido, 
rayos ciñe de luz, estrellas pisa.

El séptimo conde de Lemos, 
don Pedro Fernández de Castro, 
fué el que entró victorioso en 
Bruselas, haciendo una cadena de 
presos con todos los jefes protes
tantes, que capitaneaba Guiller
mo de Orange:

Por cierto, que hace pocos días, 
visitando Amberes, me encontré 
con que el guía, que chapurreaba 
el español, me soltó de buenas a 
primeras :

—Y por aquí es donde Guiller
mo de Naranja...

Al principio no le entendía, pe
ro cuando me di cuenta del dis
parate, mis carcajadas se oyeron 
seguramente en Monforte. Cuan
do Cervantes le dedica la segun
da parte del «Quijote» y le ofre
ce «Persiles y Segismundo», el de 
Lemos era un se

ñor de los más 
importantes de 
nuestros reinos: 
presidente del 
Consejo de india 
y virrey de Ná
poles, nada me
nos.

De todo el es
plendor de gente 
tan principal no 
queda nada. La 
Casa de los Con
des está destrui
da. Dicen que es
tuvo el palacio 
ardiendo durante 
varios días. En 
la parte ruinosa 
que se ha salva
do viven los sa
cristanes del mo
nasterio. La 
mansión pertene
ce ahora a los 
herederos del du
que de Alba.

Lo que mejor 
se conserva es el 
castillo, de una 
bella e imponen
te majestad, y 
que {parece haber

Escalera del Colegio de Nues
tra Señora de la Antigua, 
fundado por el cardenal don

Rodrigo de Castro 

quedado aquí para presidir gene
raciones y generaciones. Las pa
redes del castillo son de 16 cuar
tas de grueso.

Desde sus elegantes almenas se 
divisa el fértil valle de Monforte. 
Este valle, si tuviera agua, sería 
uno de los trozos más ricos y fan
tásticos de España, dada su am
plitud.

Al parecer, ya está resuelto un 
sistema de riego para unas 3.000 
hectáreas de tierra jugosa y agra
decida. Las zonas más beneficia
das serán Ribasaltas. Vega de Ca
nabal, Ramberde, Piñeira, Seoane 
y Distriz. El coste total asciende a 
cerca de 100 millones. Pero el 
agua, tan necesaria, hará de tedo 
esto algo más que un jardín.

Mientras bajaba por las rampas 
que van bordeando las destruidas 
murallas, que es un dolor, me hi
ce el propósito de decir al Alcal
de que era fundamental arreglar 
los caminos de acceso al castillo, 
así como salvar las puertas y to
rres de la fortaleza. Pero al lle
gar a la Alcaldía me encontré 
en la puerta del despacho con 
un letrero que decía: «Se ruega 
que sea breve en su visita.» Es
tuve esperando un rato hasta que 
un guardia municipal me dijo que 
no era fácil que viniera el Alcal
de porque estaba en la cárcel ce
lebrando la fiesta del Patrón de 
los presos.

—Casi seguro que se quedará 
allí a comer—me dijo.

No era cosa, por este escrúpulo
cuatroarqueológico, de atizarme 

kilómetros de caminata.
MERCADOS: LOS 
6. 16. 24 y 30 DE 

M'ES

D/AS 
CADA

Al llegar al pueblo me encontré 
con un vejete simpático. Era pe
queño y llevaba gabardina y som- 
brero negro. Las gafas, un poco 
empañadas. Me dió mucho respe
to ver lo bien zurcidos que lleva
ba el cuello y los puños de la 
camisa.

—Aquí, ¿qué es lo más necesa-
pregunté.rió?—le

fíp
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Edificio del Colegio de Nuestra Señora de la Antigua, muy parecido en su traza al Escorial

EH cuadro «La Adoración de los Reyes», de Hugo van der Goes’, 
filé vendido al Museo de Kerlín el año 1911 por un millón 

ochocientos mil francos

Cristo de Valerio Cioli 
(159.5), discípulo de Miguel 
/Vngél. del tesoro artístico de 

Monforte

—El riega
—Y la tierra, ¿cómo está?
—Aqui está todo muy «ziscao».
—Muy, ¿qué?
—Muy repartido.
Monforte debe de tener actual

mente unos veinte mil habitan
tes. El comercio de la ciudad y, 
sobre todo, los mercados, son muy 
concurridos. Lo que me ha extra
ñado mucho es saber que en 
Monforte no existe problema de 
la vivienda, y en muchas tiendas 
pude ver un letrero que decía: 
«Se traspasa.»

Me habían hablado de que po 
dría ver algo interesante sobre la 
industria de la seda, partiendo 
de que hubo épocas de cría de 
gusanos en cantidad; pero no he 
encontrado en este aspecto nada 
que valga la pena.

MERCADO REALISTA 
y RADIO JUVENTUD

Monforte de Lemos tiene carác
ter y fuerza. Lo tiene la planta 
de la ciudad y la tienen sus ha 
hitantes.

En los días de mercado los 
campesinos de los pueblos t e de
jan caer en Monforte, trayendo 
burros, bueyes, cerdos, borregos, 
gallinas y conejos en cantidades 
fabulosas. Me han dicho la ci
fra—y no la recuerdo ahora mis
mo—de huevo.s que envía Mon

forte de Lemos a Barcelona todas 
las semanas, y me he quedado 
asombrado.

Todo este paisaje se va concen
trando en el Campo de la Com
pañía, formando unos cuadros 
abigarrados y fuertes Curas, 
guardias civiles, gitanos se ven 
allí junto a los puestos de pulpo, 
metidos bajo la lona de los cam
pamentos, esperando a que salga 
el pulpo con su color avinagrado 
por fuera y blanco por dentro. 
La mujer va cortando con unas 
tijeras los tentáculos con una ra
pidez y maestría asombrosas. Los 
trocitos, al caer sobre el plato, pa
recen rábanos. Después rocían el 
plato abundantemente de sal, pi
mentón y aceite, y cada uno ocu
pa un hueco en las mesas colec
tivas y anárquicas. El vino se sir
ve en grandes jarras y se bebe en 
unos cuencos muy pequeños y 
graciosos. Todo este campamento 
está rodeado de bestias, que se 
mueven y patalean excitadas por 
la picazón del sol y las moscas. 
Compradores y vendedores van 
de un lado para otro, cubriénde- 
se los sesos con viejos paraguas. 
Junto al mercado hay un peque
ño Rastro en el que se vende y 
se compra toda clase de prencas 
viejas y de chatarra. Trozos de 
cuero de las zapaterías, tornillos 
de la estación, bidones y botellas, 
aperos de labranza y polvos para 
matar las ratas, con una ristra 
de ratas muertas y colgadas de 
un alambre para demostrar el pe
der del veneno. Todo allí, tan re
vuelto y duro, tenía temperamen
to y color; de vez en cuando do
mina la voz ronca o salmodiosa 
de los charlatanes y los mendi
gos.

Me senté un rato en el bar Ca
pitol. Allí estuve hablaiido largo 
rato con César Luis Quiroga, di
rector de Radio Monforte. Un ti
po animoso y entusiasta para las 
batallas culturales. Se ha Pt0‘ 
puesto fundar un Seminario de 
Estudios Históricos de Monforte 
y Valle de Lemos, y acaba de pu
blicar los E-tatutos. Pero parece 
que la gente no termina de r^- 
ponderlé. Esperemc.- oue prospe
ren estas ideas de César, pues son 
realmente dignas de apoyo.

J. L. CASTILLO PUCHE 
(Enviado especial.)
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• Altavoces de doble cono.
• Circuito Bi-Ampli.
• Control de tono Hi-lo.
e Agujas de diamante.
e Válvulas Noval.

e Nuevos condensodores vo 
nobles.

e Nuevos tocadiscos y cam 
biadiscos

• Antenas "Ferroeoptor" in- 
corf)orada$.

PHILIPS
RaOIO 1956 13

INFORMASE EN EL DISTRIEUIDOR PHILIPS MAS PROXIMO

le.
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NOVELA
in NEB me a DE B o SJ

Por ExÊit^i^tte RUI^ GA.R.CJA.

’ REUNION FAMILIAR CON ROSA
A 4 URIO, como siempre, el más fuerte. De los dos, 

murió el que tenía los ojos más redondos y jo- 
venes.

Aquel día había sido alegre, gozoso, de altas nu
bes, y con un bello color dorado en la tarde. Re
cuerdo que. como en los últimos veranos de la ciu
dad de Méjico, había llovido fuerte, valerosamente, 
durante un rato. Un polvo ligero, húmedo, calien
te. mojaba y humedecía entre el sol dos camisas 
blancas tendidas por la cocinera, una india borra- 
chita y amiga del jaleo, en la parte trasera del 
jardín.

Nunca se me olvidará la estampa de aquellos mo
mentos. Rosa, nuestra vecina, entró en la sala a la 
doble prisa que podían .llevaría sus misteriosas y 
grandísima; piernas. Entró sin llamar, sin decir 
nada, porque ella no se tomaba nunca esas moles
tias. Mi padre, que solía mirarla como si fuera una 
curiosidad zoológica, la dijo;

— ¡Hola!
—Déjeme. ¿A que no sabe quién se murió ahora?
Mi padre, evidentemente, no sabía nada.
—Pues se me murió Pancho,
Pancho, valga la aclaración, era su marido. Yo 

estaba fascinado, en el hueco mi=mo de la escalera, 
mirando a la extraña mujer que venía a decimos, 
como quien lava la colada y pierde una prenda, la 
muerte de un hombre. De ese hombre que tiene un 
anillo en el dedo.

Nos cogía siempre de sorpresa. Mi padre, práctica
mente. no tenía una sola idea en la cabeza. Bus
caba con dificultad alguna palabra que pudiera ser
vir para aquellos momentos. Al fln se agarró a una 
desesperadamente :

EL ESPAÑOL.—Pág. .38

—¿Cómo? ¿Cómo?
Yo estaba esperando que. 

un momento a otro, la uiuje 
comenzara a decir: «¡Pampli
nas! ¡Pamplinas!» Era una pa
labra que tenia'slempre en la 
boca. Un año. recién acabado mi 
segundo de bachillerato, me pre 
senté en su casa con mis notas 
Ni las miró: «¡Pamplinas.»

Fuimos todos, hasta yo 
a la casa de Rosa. Ya había lla
mado a los hermanos del muer
to. un infeliz (decía mí padre) fl 
ojos azules, y a una gente extra

ña. que vivía calle arriba, siempre vestida de _ 
Debió de llamar también al médico porque cuan 
do llegamos nosotros estaba allí con un aíre pa

Lo que me impresionó más. Lo que en v 
ve momento de la muerte me llenó de un sum j 
lúcido monólogo interior eran las caras de iw j 
unidos. Mis padres, sentados en las butaca »» 
ban ante sí un poco paralizados. Sobre todo ^ 
madre, que es nerviosa, y tod^ las muertes q 
ocurren las achaca a la trepidación amène 
«Esta América», dice.En el silencioso corro, como disparadas por c 
invisible agujero de una tronera d®®®®“®“?®oX« 
menzaron a pasearse, de una a otro, las humeu 
rniradas de los tres hermanos.

Yo era un muchacho delgado, rubio, ®uencio > 
por más señas, y daba la impresión de que no e 
tía para aquella gente. Por lo menos, oesde qu 
despidieron mis padres, no se guardaba ya a^ 
primero y sutil recato. Tuve la certeza absolu • 
casi asombrosa y dulce de puro concreta, que c^ 
mirada decía lo mismo: «Quién iba a decir Q 
moriría primero.» Más tarde, cuando se lo conte 
mi madre, me echó un buen sermón; no hay Q 
ser mal pensado. , .JA

Lo cierto es que aquella impresión no *® ®*7 
La sentía aún en los momentos protocolarios.

—Pero, ¿cómo fué? _,
—Os juro que llegó a casa como siempre, se se 

tó en la butaca y empezó a quejarse de un cu 
en el pecho.Rosa que era enorme y desconsol adore men 
bamboleante, decía las cosas no sólo con la _ 
que al fin y al cabo es una mueca, sino con 
ojos. Con aquellos ojos burlones, abiertos na 
adentro, como agujeros negros. Decía:
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el sentimien-

dentro, quizá 
particular de

if

^«> ftp

—Bien sabéis que se quejaba a menudo. No le 
hice mucho caso...

Dudó un momento y prosiguió:
-Creo que le dije: «eres un flojo».
—Pues acertaste—apuntillaba, herido, Pedro, el 

hermano mayor, .
La mujer le miró un instante con sus ojos, me

dio cerrados bajo los pesados párpados y azulados 
por la pintura. El muerto de los ojos azules y de la 
nariz afilada y aristocrática estaba a un par de 
metros, pero contestó la mujer:

—Mira, Pedro, por la puerta se va a la calle. 
Yo le dije «fiojo», porque era flojo, pero no sabía 
Due se iba a morir en la butaca como un pájaro.

Rosa tenía la voz densa, autoritaria, y cada uno 
de los reunidos sabía que no la importaban nada 
los compromisos sociales. Ella decía: «He ganado 
todo a pulso, y cada uno a su madriguera». Para 
ella un muerto era un muerto. Y su muerto, el 
muerto de aquella hora, era también una dulce 
victoria. Siempre, morirse antes es una derrota.

Los otros dos hermanos, Manuel y Fernando, 
quitaron la razón a Pedro. Cada uno se puso al 
lado de Rosa, como si reconocieran que ella era 
quien mandaba. Como si pensaran: «Qué error el 
de Pancho; morirse.»

El médico se despedía de la mejor manera posi
ble. Era un hombre almibarado, melancólico, con 
manos blandas, negrísimo y largo el pelo, que mi
raba a Rosa lánguidamente. ¿Es que pensaba lo 
de «a rey muerto rey puesto»?

—Bien sabe que la acompaño en 
to—decía.

La mujer le miró bailándole allá 
en el desmadejado pecho, el agua 
su molino.

—Cúrese. joven, de pamplinas.
A mí, que también^ me disgustaban las maneras 

del médico, me sobrecogió la despedida. Sobre to
do la forma de decir lo de «joven».

El mozo, con su altísimo cuello encerado bajó 
las escaleras de tres en tres, mientras yo. desde mi 
rincón, sofocaba la risa. Me puse a pensar lo que 
diría mi madre, si me viese así, en momentos se
mejantes, y me tranquilicé púdicamente.

—Ya sabes que estamos a tu disposición, que en 
cualquier cosa que podamos serte útiles, cuenta con 
nosocics—decía Fernando, que era el diplomático y 
arreglapleitos de la familia.

—Ta-ta-ta. lo primero es enterrarle.
Rompía Rosa, con su duro hierro, ese hueco don

de se cabecea cuando las cosas van mal. Cuando 
una persona se muere la entierran. ¿Era eso lo 
que quería decir? Prácticamente, si. y era verdad: 
pero siempre le gusta a uno pensar qué es otra 
cosa. Que se dirán otras palabras.

Yo me daba cuenta, desde mi observatorio de 
muchacho, sin qué nadie me hiciera caso, que na
die se atrevía a hacerla frente. Miraba a todos con 
su aire de burla—sobre tedo. a aquella familia ves- 
ii9a de luto—, como diciéndoles:

—¿Verdad que ellos esperaban que me muriera 
antes? ¡Pues no!

Se fué haciendo,de noche. Se acabó una bote- 
la de vino dulce y se despedían ya las visitas. En 

la casa, que era de dos pisos como la nuestra so
naban las voces con un eco ancho. Los que se 
man se cruzaron en la escalera con los enlutados 
empleados de la funeraria que venían a llevarse. 
con una dura melancolía oficiosa, el cadáver, el 
muerto, el hombre de los ojos azules. En la meca
nización de nuestros días, todo está previsto. En 
la misma funeraria hay capilla ardiente, y allí se 
vela en la noche. Los hombrecillos hacían las co
sas con rapidez, como si tuvieran citas urgentes 
que cumplir. Impresionaba cómo le iban calzando 
los negros zapatos. Asustaba ver (y me costó mu
cho tiempo dermírme) lo fácilmente que levanta
ran, uno por cada lado, los brazos de Pancho, y 
e metían, en un rápido movimiento de sorpresa, 
la chaqueta.

Dos mujeres, parientes de los tres hermanos, 
Vaían a Rosa una taza de café negro, oloroso ti
no. que dejaba un rastro misterioso en la habita
ción. Parecía un pecado en aquellos momentos.

^¿Qué tal te encuentras?
torcía el gesto. En la barbilla le crecían, 

puntillosos, dos largos pelillcs rubios.
^Estoy pachucha.
Dada una de las mujeres hablaba, primero en 

baja, y después en voz alta despreocupada
mente, sobre remedios caseros.

"Te vendría mejor un té.

—Mejor, si hubiera, manzanilla—decía otra.
— ¡Bah!, puras hierbas las que me dais.
Los tres hermanos. Pedro, Manuel y Fernando, 

miraren hacia la cama matrimonial, que se adi
vinaba, por entre la puerta abierta, con su colcha 
nueva limpia y oreada por el sol alto y dulce-de 
la ciudad. Desde mi rincón podía ver los pies, con 
el reluciente zapato negro, de Pancho. Le habían 
ya vestido completamente de negro, y sobre los 
delgadísimos párpados parecía brillar, como la re
luciente coraza de algunos insectos la redonda 
claridad de sus ojos azules. Ahora, cuando me pon
go a pensar en ello, es lo único que me recuerda 
que existió Pancho: aquellos ojos cándidos nunca 
alegres, que me miraban como preguntandome: 
«¿Estás contento?» ¿Por qué no había de estarlo? 
¿Es que uno tiene que estar triste siempre?

Para decir algo, para que no se hiciera ese lar
go silencio, los tres hermanos se empeñaban en 
contar, al tiempo, algo como esto:

—Tiene que ser la altura de Méjico la causa del 
ataque.

Después, ti dos hasta yo mismo, inconsciente
mente. arqueamos el pecho para ver si el corazón 
marchaba. Era vergonzoso ver cómo salía el aire 
de las gargantas. Lentamente, a borbotones, sobre
cogidos de haber tenido el mismo terrible pensa
miento: «¡Yo estoy vivo! ¡Vive! ¡Vivo!».

—Los enfermos del corazón terminan cascando 
por estas tierras.

Eran unos palabras cemo otras vulgares, des
enfadadas pero parecían una amenaza. Nadie, es
taba claro, de los tres hermanos, ni Pedro, ni Ma
nuel, ni Fernando, encentraba una palabra pun
zante, difícil atrevida y honesta, que fuera supe
rior en bravura. Pero ninguno dijo nada.

Cada uno de ellos mansamente, aceptaba la 
muerte de Pancho. Se preguntarían: «¿Por qué mu
rió antes que ella?» Pancho era el más joven de 
todos y su mujer, aquella mujer, de nombre Rosa, 
tenía veinte años más que él. Pancho era dulce, 
animado de tristeza daba dinero a sus hermanes, 
y les decía: «Haremos una casa en nuestro pue
blo asturiano y moriremos todos allí» Pero Pan
cho se murió por el lado central e inefable del 
hombre. Por donde no hay salida. Por el corazón.

Y allí estaban los tres ante ella. «Tú no debes 
pensar en esas cosas», decía mi madre.

—Pero, ¿por qué se ha de morir el bueno?—re
novaba yo.

—Dios lo sabe.

MCD 2022-L5



¿Y por qué hay que enterrar a los mueitos C-;n 
un traje y hay que ponerlos corbata?

Ese dolor, esa soledad ese misterio de las pre
guntas. Ese alma que se siente en el pecho, gran
de. ardiente, y que se va apagando con los años. 
Ese pensar siempre que debajo de la cama hay la
drones.

Me apagaban la luz.

11
DONDE SE CUENTA ALGO DE LA HISTORIA 

DE ROSA

Rosa se quedó viuda (ya saben que se murió 
Pancho), inmensamente rica, y siguió trabajands 
como toda la vida en sus negocios. Cada vez más 
rica. Un día. en este curioso mundo hay cosas re
gocijantes, cuando subió al coche, se acercó a ella 
el médico. Bueno, el medicucho que me era tan 
antipático. La miró lánguidamente, y la dijo:

—¿Podría hablar con usted? ¿Me podría dedicar 
unos momentos? Yo—Rosa lo contaba mucho me
jor que yo— señora—decía el zangolotino—, no 
puedo vivir sin verla.

Rosa se asustó dq semejante aventura porque, 
al ctro día, la acechó al salir del almacén de ro
pas de niño que tenía en la calle Nueva, Otras ve
ces iba al comercio, o se quedaba quieto, silencio
so en la entrada. Era una cosa descabellada pero 
que sobrecogía a Rosa. «Un día—decía en mi ca
sa-es capaz de asesinarme.»

El médico la dejaba cartas quejumbrosas, llenas 
de interrogaciones: «¿Me querrá usted?». «¿Me per
donará usted?».

Mi padre, que se divertía extraordinariamente 
con la historia, la decía: «A lo mejor es un amor 
pasional»

—Ese indio lo que quiere son mis billetes.
Pero la mujer en la soledad de la gran casa, 

tenía miedo. Un miedo irrazonable y desasosegado 
la obligaba, cada noche, a pasar un rato en nues
tra casa. Tenía una lengua viperina, pero sin aci
dez. Sabia tantas cosas (y las decía), que mi ma
dre miraba para mi butaca con su dulce cara de 
susto. Era de igual forma, cuerda y lúcida fan
tástica y astuta como pudiera serlo un perro ham
briento y callejero.

Por estas razones y porque en la casa se ha
blaba mucho de ella terminé por tener poco más 
o menos cierta, idea concreta de su existencia.

Había nacido en España y tenía, cuando murió 
Pancho, unos cincuenta años Bueno, digo cincuen
ta por decir algo. La verdad es que todas las opi
niones igual las de los varones que las de mis 
hermanas, por ejemplo, se dividían. Mi madre, que 
no era amarga, decía:

—No baja de los sesenta.
Mi padre, sin embargo, protestaba:
—No tiene ni cuarenta.
Mis hermanas que habían pasado con ella unos 

días de vacaciones en Acapulco, en el redondo co
razón de la playa del sol. tampoco se ponían de 
acuerdo. A mí. en el fondo no me importaba mu
cho. Cuando miraba, a Rosa, con aquellos mis ojos 
que ya iban por el quinto de bachillerato, la. encon
traba fuera del tiempo. Me parecía tan vieja co
mo la Muralla china. De una vejez veraz, absolu
ta Sin embargo a pesar de ello, podía ser tan pí
cara como pudiera serlo. si de ello se me disculpa, 
una corista del «can-can» francés que vi dos años 
más tarde, en mis diecisiete, en determinado tea- 
trillo mejicano y sin que nadie de mi familia se 
enteras©

Mi madre me contó que había coincidido con 
ella en un viaje a España. Al llegar a puerto, 
mientras las gentes se abrazaban, una mujer 
acercó a Resa. «Más bien—decía mi madre—la «ol
fateó» Después, por todo saludo, la dijo:

—Pues sí que estás hecha una vieja.
—Pues, por mi parte, te encuentro mucho peor 

de lo que esperaba.
Rosa, al fin. se acercó para presentaría:
—Es mi madre.
—Más bien—decía la otra mujer—es ella quien 

es mi hija.
Luego. tranquUamente. como si no tuvieran na

da que contarse. o se hubieran visto cada día de 
les que puedan caber en los veinticinco años de 
ausencia, bajaron las escalerillas con el viento 
fresco.

El relato servía para que mi padre interviniera;
—Eso te demostrará que no es tan vieja, cuan

do su madre no es una momia.
Lo curioso es que. al parecer, tampoco ese de

talle servía para nada claro. La madre era tan 
vieja o tan joven cemo Rosa.

Pero lo verdaderamente curioso es su historia. 
La primera vez que Rosa vino a Méjico había 
traído en las maletas un cargamento de manti
llas. Nadie sabe muy bien cómo las consiguió pa
sar. pero el caso es que hizo un bonito negocio. 
Después, y ésta es la parte menos grata, Rosa se 
convirtió en usurera. Muchas veces, viéndola, pien
so que no podía haber sido otra cosa. Me la ima
ginaba con su duro acento, siempre un poco sil
bante (como si la fuera a faltar el aire), acechan, 
do a sus victimas. Alguna vez. mi padre, por ti
raría de la lengua, la preguntaba:

—¿No se le marchó nadie con el dinerito?
Le miraba de frente, con la chispita demoníaca 

y venenosa de los ojillos. Pero no ’centestaba.
Ahora, cuando escribo esto, lamentaría que el 

retrato de Rosa resultara antipático. Ciertamente, 
•m un monstruo, pero era atractiva, melancólica 
como un animalillo que sintiera en el fendo de 
su ser, que la tierra no era su elemento. De todas 
formas las cosas son como son y quizá, al con
tarías, cobren su verdadero aspecto.

Rosa fué multiplicando con una sabiduría ladina, 
de feliz y gozoso animal nocturno, una gran for
tuna. Compró unos almacenes de ropa de niño y 
otros negocios oscuros extraños, que no se pue
den contar aquí. A ella no la importaba nada. No 
se podría decir tampoco que fuera inmoral, que 
supiera exactamente lo que eso significaba. Eda 
vivía así; hundida, oscura, sin luz. Un día. como 
alguien la tratara zalameramente, se iiidignó:

—¡Que yo nací en el Rastro de Madrid, en una 
cama que compramos por cinco pesetas!

Su interlocutor, un hombrecillo de grandes bi
gotes blancos, con el aire derecho y altivo de un 
«porfiriano» de pura cepa, se quedaba pasmado.

—Por mí, señora, puede haber nacido donae 
quiera. Yo quería decírla que...

—Ta-ta-tá, todo eso son pamplinas.
El hombre, bien tieso, como en el tiempo de don 

Porfirio, se marchaba hablando del orden y la 
buena educación de aquellos viejos tiempos. «Lo 
que es. se le escapaba, es una pécora.» Era una 
bonachona manera dç llamar, pero anticuada.

Rosa, desde luego, se quedaba impasible. Tenia 
una diabólica grandeza para retratar a las gentes. 
Como si le dibujara con punta de puñal.

—Es un espigao.
Si se hablaba de hombres, del hombre-especie, 

intervenía despreciativa; «Con cualquier cosa se 
les engatusa.»

Mi padre se amoscaba: «que no somos tan 
tontos...» ..

La contestación, un día que yo estaba presente, 
me dejó espantado:

—Mírate. mírate al espejo. _
Era. la verdad, un desparpajo goyesco que pica' 

ba como las ortigas. Todo ese aspecto exterior, esa 
gran máscara de la lengua, ocultaba una P^^wn 
dolorosa, enfermiza, colérica y terrible: la enviaia

Es curioso, al recordaría ahora, lo claro que esta 
todo. En el rompecabezas de las imágenes 
sas, descabezadas, su alma enferma se esconai^ 
agazapada, bajo la cólera. Tenia un odio ternoie 
a los jóvenes, y yo lo supe en seguida.

Un día. poco tiempo después de haber nacidoa 
mundo mi último hermano, Rosa, que hacía 
chos meses que no pasaba por nuestra casa. » 
decidió a entrar. Encontró a mi madre en el nai 
de azulejos rojos, que tanto me gustaba. MI 
la miró como miraba ella siempre: con la »“"* 
da inquieta y tierna que tanto me gustaba.

Rosa no dijo más que estas cortas palabras:
— ¡A tus años tener un hijo!
La expresión era tan colérica que se hizo u 

silencio especial. ,
Al fin mi madre encontró unas palabras consol^ 

doras. Más que por ella, que todavía era Jove , 
por Rosa;

—Lo mismo que Matusalén.
—Más.
Y se marchó. Dejó detrás, como otras veces,- 

olor característico: un rastro dulzón y avinagran -
Pocos días después, casualmente, se encon

con mi padre. Le preguntó:
—¿Qué tal la coneja? ...
Ya he hablado de la inocencia dialéctica o
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nutor de mis Qias. Hasta que no lo conto en la 
v nos reímos todos, en lo que nos podíamos 

reír, no cayó en la cuenta. Le oí decir: «La vieja 
^^Mis” hermanas, como ya he contado antes, ha
bían pasado unos días a su lado en Acapulco. 
Habían insistido mucho ella y su mando, Pan
cho y al fin las dejaron marchar. Nuestras co
cas’ económicamente, todavía no estaban muy 
claras y era agradable ver el contento de Luisa 
v Lina haciendo sus maletas. Ellas, verdaderamen
te son las que me han dado muchos datos sobre 
el’ comportamiento de tan extraña mujer.

Al principio, los primeros días, todo fué bien. 
Pero rápidamente cambió de aspecto. Las mucha
chas iban y venían a la playa, dormían en las 
hsmacas y alguna vez venía hasta la puerta, so
bre todo con Luisa, que ya tenía diecinueve años, 
algún muchacho. , . .

Todo eso la sacaba de quicio. Veían su mirada 
borrosa, amarillenta bajo los párpados, seguir el 
tierno hilo de sus pasos. Las hubiera querido gor
das inhumanas, moviéndose lentamente de un 
lado para otro. Terminaron, según llegaban a casa, 
por moverse un poco ortopédicamente. Dominado
ra, tiránicamente inflexible, las llevaba has .a la 
terraza, bajo los árboles, y tenían que pasar horas 
allí oyéndola respirar a pleno pulmón. Respiración 
honda, acongojante.

Las observaba al bajar las escaleras, con sus 
morenas piernas al aire, con el dulce ondular 
de los vestidos sobre la carne, como sí fueran 
enemigas.

—Ya os haréis viejas.
Luisa, que era tierna, pero que sabia que el 

mundo es redondo, sonreía diciendo': «Ya lo so
mos.»

—¡Miren la asquerosa!
«Asquercsa» era una palabra muy de Rosa
Y, en fin, por ese estilo desfilaron el resto de 

las vacaciones: en un constante acecho. Dormían 
ias dos con la puerta cerrada y se contaban, lo- 
deándose el cuello con la mano, en bajísima voz, 
las curiosidades del día. A Luisa le había salido 
un pretendiente.

Lo que les asombraba era la vida extraña y 
misteriosa del marido. Pancho, según mis herma
nas, no parecía estar descontento, aunque Rosa, 
íerozmente, le descuartizaba en público, estuviera 
o no estuviera delante. Lo curioso es que apenas 
miraba a su mujer. Cuando sus ojos clarísimos 
tropezaban con ella daban la impresión de que 
no la veían, siendo, más que ojos, dos pedazo.? 
de cristal blanco que no pudieran retener una ima
gen. Ojos siempre en perspectiva.

Rosa, al revés, los tenía pegajosos, como si no 
estuvieran hechos para ver, sino para tocar. Ojos 
posesivos, soeces, que no parecían tener concier cia, 
técnicamente, de la lejanía. Ojos para lo inmedia 
w y próximo: el pan, la mano, la muerte.

Sin embargo, entre aquellos ojos de Pancho y los 
de Rosa existía, naturalmente, un punto de con
tacto. Era difícil averiguar en qué parte del aire 
o del cielo se cruzaban, pero lo hacían.

Mi hermana Luisa (es mi favorita), que era lis
ta, y lo es aun hoy más* me dió una idea lúcida y 
excitante sobre ello.

Pancho y Ro.sa habían llegado a un acuerdo. Los 
dos eran jugadores, amantes del paraíso de los da
dos, y se habían apostado la vida. Eso les sostenía.

Era sabido que ambos habían hecho testamento 
dejándose mutuamente la fortuna. Claro está que, 
para la gente, lo único claro es que un día cual
quiera Pancho se convertiría en un hombre fabulo 
lamente rico. Y pensaban; «Se lo ha ganado.»

Lo que no se le ocurrió a nadie fué que a ningu
no de los dos les Importaba la herencia, sino el 
aniquilamiento del contrario. Los dos, independien
temente, lanzaban cada día al aire las barajas de 
sus vidas. El, como animal del aire, la miraba des
de la alta distancia de la roca lejana, sintiéndola 
tomo un gigantesco paquidermo moribundo y pe
ligroso. Ella, como bestia terrestre, con el vientre 
Wgado a la arena, levantaba los ojos y sacudía ce
rnea, la doble flecha delgadilla y silbante de los 
ojos azules de Pancho.

Así era efectivamente. Como dos fieras que bus
caran su propio cielo, su propia esperanza, habían 
thontado su mutuo impulso de aniquilamiento so- 
ore una tierna y terrible melancolía. En caso con- 
ttario, ¿a qué jugaríamos?

Yo sabía que Rosa no sabía jugar si no ha- 
01a incentivo. Resa no conocía el término me-
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evitablemente, la tropezaba, le tocaba en el hom
bro con la masa blanda y amorfa de su mano.

vi-

hermético de su 
una conciencia

su 
se

Alguna vez Rosa, cuya 
medida, le interrumpía en

—No lo hagas hasta las 
suerte—y guiñaba el ojo.

lengua no disponía de 
la faena:
doce. Puede darte mala

Sacaban fuerzas de lo hondo y 
existencia. Comenzaron a tener 
vegetal de las cosas. Un espíritu
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—¿Es de usted sólo la banqueta?

—Bien se ve que es tonto.
Otra cosa impresionante: en la calle donde

. ___ de plantas ate
nazadas por hilos de acero a las entrañas rojas, 
húmedas y minerales de la tierra.

grandeza, sede

LLUVIA
BORRA LAS PISADAS DE LA TIERRA

embarazoso. Yo me reía por

carea :

exenta
mundo.

Por eso le
—¿De qué

Se hizo un silencio
dentro.

dije :

—Pues buenos sois vosotros...

—¿ Cómo te sientes?
Contestaba:
—Para reventaros a todos.

Paquito, que vió fea la cosa, huyó:

rias en su casa
Mi madre nos miraba con su asustada tierna 

y regocijada mirada de nlfta.
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DO N DE CUENTA COMO

010. El tono burgués qfúlzoñ dei jugar por jugar. 
Del estar juntos. Del vivir juntos. Del morir jun
tos.

¿Se odiaban? Yo no me atrevería a decirlo. Lo 
que fué evidente es que en ese juego (siento llevar 
la contraria a los maliciosos amigos de Pancho) 
lo menos importante era el dinero. Lo que les 
hacía vivír elástieamente. igual que pájaros, era 
cierta sensación de inmortalidad: hoy he pasado 
sin la muerte. Hoy he pasado.

Y. cosa extraña, no usaban ningún juego sucio. 
La trampa estaba prohibida. Ninguno de los d<s 
se hubiera atrevido ni aun con el pensamiento a 
acelerar el proceso de exterminio. Esto, natural
mente. no lo pueden comprender nada más que 
los jugadores. Se complacían, al revés, en anun
ciarse los posibles errores, les movimientos en 
falso que podían desembocar en una catástrofe.

—¿Tienes cuidado con tu tensión?
—¿Sigues cuidándote el corazón?
Ya tranquilizados volvían cada uno a su mun

do. La garra fina de Pancho se posaba mansa
mente sobre los días. Estoy seguro que los daba 
mucha importancia porque Luisa y Lina me de
cían que. cada noche antes de acostarse, borraba 
en un pequeño calendario con una cruz la fecha 
del día. Hay mucha gente que lo hace, pero no 
deja de ser una complacencia misteriosa. No sólo 
arrancar ese papelito que dice. 12 de agosto, sino 
borrarle, asesinarle. O vencerle.

Al cabo del tiempo llegué a tener la seguridad 
de que si no hubiera sido por la tácita apuesta. 
Rosa no hubiera vivido mucho tiempo. Era una 
impresión equívoca y desesperanzadora. Cuando se 
veía andar a Rosa en la calle se tenía la impre
sión de que terminaría cayéndose de un momen
to a otro. Pero no era así. La naturaleza se ven
gaba y se divertía. Una astucia inferior, física y 
mental, la acompañaba en sus movimientos. La 
hacia avanzar no como a los hombres, sino como 
a la naturaleza. Como la marea grande del agua.

En la cara, una especie de tinta lívida enmas
caraba sus facciones.

Salía a la calle y no le importaba ir por las 
aceras más transitadas. Hundida entre Ias sola
pas de cientos de personas con prisa sus pa
sos graves, pesados obligaban a vclver la cabeza 
a lá gente. Se daban con el codo. Si alguien, in-

Quien fuera, al volverse. se encontraba con 
cara blancuzca , cruzada de tones violáceos, y 
quedaba sin habla.

viamos, primera de una colonia de chalets cons
truida en las afueras de la ciudad, todo el mun
do tenía perro. Pues bien; la olían a distancia. 
Un gruñido sordo, violento, inesperado, se iba le
vantando de puerta en puerta; detrás de las ver
jas. pintadas de verde pálido por expresa orden 
municipal.

Y sí los perros estaban sueltos, cosa que ocu
rría muy raramente y al atardecer, la seguían 
asombrados levantando hasta sus dueños una pa
tética y extraña mirada incomprensible.

Su cüío contra mi madre fué creciendo a me
dida que. al cabo de los años, fué aumentando 
nuestra familia. Alinas veces desde los setos ver
dosos. altos y puntiagudos, que separaban los dos 
jardines, podía verla un instante. Pero a casa no 
volvió.

A mí me hubiera gustado hablar con ella. Se
guir el rumbo que iba tornando la línea de su 
existencia. Parlamentar. Platicar a su lado. Pero 
hasta su puerta se fué cerrando.

No recibía a nadie. Una lucha desesperada, no

Su familia, los
los aviesos, los cínicos.

entabló entre ella y el 
parientes, los empleados,
la rodeaban intentando

conquistar para sí la herencia de Rosa.
No se trataba, como en el caso de Pancho, de

un dulce juego en que se apostaban, burlona
mente. sus melancólicas vidas individuales. Un 
juego limpio, sin trampas, que les empujaba a los 
dos a sobrevivirse.

Mi mucho quehacer, igual que el de mi padre, 
me impedía seguir de cerca la vida de Rosa. Sa
bía que apenas salía de casa y que, como ya he 
contado antes, odiaba recibir a nadie. Animal en 
su madriguera, sabiendo que moriría de un mo
mento a otro, no quería que ningún ser humano
la viera en este último trance.

Después, ai paso del tiempo, se entablaron dul
ces y vacilantes conversaciones entre el Niño y 
la Bestia.

Ahora no. Rosa sabía que cada uno de aquellos 
que la rodeaban echaba sus cuentas. Parecía mcli- 
narse sobre el jadeante pecho para oír el débilísimo 
señar del corazón. Si la preguntaban:

Cada uno tenía su táctica. El encargado gene
ral del Almacén de Ropas de Niña, que ya sa* 
ben era uno de los bonitos negocios de Rosa, se 
empeñó también en casarse con ella.

Era un hombrecillo tímido, de ojos redondos 
como los de "una muñeca, pero que adoptaba el 
aire de un héroe desgraciado. La rondaba vigi
lante y. si alguien se acercaba a ella parecía 
interrogarle: «¿Por qué se mete usted? ¿Qué es lo 
que quiere? ¡Ahora que iban bien las cosas!» Y 
cerraba durante un instante, desesperadamente 
aquellos redondos ojos de niña.

La familia se dividió en dos grupos terribles. 
De un lado los hermanos de Pancho, que creían 
tener derecho a la herencia. Del otro los de Ros^

Una complicada batalla psicológica, elástica, ha
cía retroceder tan pronto a unos como a otros, 
para volver luego al punto de partida. Contaban 
a Rosa todas las habladurías, los chismes del ban
do contrario, mientras Rosa, con su enorme cuer
po jadeante, les miraba por entre la estrecha, ne
gra y amarillenta linea de los ojes.

Y así pasó el tiempo. Yo veía a Rosa muy de 
tarde en tarde. Alguna vez la adivinaba, acechan
te y curiosa al otro lado del seto verde, puntia
gudo y limpio que separaba las dos fincas, pe™ 
nada más sentirse observada desaparecía.

Tuve la convicción, al menos así lo pensé, de que 
la interesaban los juegos de mis hermanitos. Te
nían. precisamente, en aquel rincón un columpio 
y se encaramaban siempre que mi madre no es
tuviese delante, por el gran árbol, que desde que 
hicimos la casa nos acompañaba.

Cual sería mi sorpresa, mi admirada sorpre
sa, cuando un día que la huelga había paraliza
do los trabajos y no había podido hacer mis ta
reas fcostumbradas, Alejandro y Paco, mis her
manos, de cinco y siete años, vinieron en el ma
yor secreto a buscarme.

—¿Vas a estar todo el día en casa?
—Ya veremos.
—¿Y en la mañana también?
Era un lenguaje en jeroglífico, pero insistí:
—Y todas las mañanas.
—¿Y se lo dirás a mamá?
—¿Qué la voy a decir?
Comencé, sin querer, a interesarme. No sabía lo 

Que querían, pero las actividades de mi hermano 
Alejandro preocupaban a mi madre. Era un niño 
despierto, demasiado guapo para mi gusto^ y coii 
una imaginación fantástica. Todos los niños del 
barrio venían a casa a buscarle. Les inventaba 
juegos impensables y representaba para ellos en 
el jardín, escenas de teatro. Era. como es natu
ral cosa muy fuerte para una familia de honestos
comerciantes

Alejandro.

como nosotros.

juego se trata?
____ cuando quería ocultar una c.sa 

cambiaba con una habilidad desconcertante de con
versación. Tuve que insistir tres veces. Y otras 
tres. Y luego, otras tres.

—Es que todas las mañanas vamos a dar un
paseo a la otra casa con’ «tía» Rosa.

Podia haber oído cualquier cosa. Pedia esperar 
cualquier cosa pero no esa. Durante un momento 
recogiendo mis confusos recuerdos sobre el odio 
de Rosa a mí madre me quedé helado. Sin habla.

~iHa sido Alejandro! ¡Ha sido Alejandro!
Este me contó el misterio. Me dijo que se pasa

ban horas todos los niños (desde el árbol) 
Observándola. Era una especie de cacería de in
dios al acecho del bisonte. Se movíari lentes si
lenciosos por la'i ramas. Más tarde, después de 
ganarse al perro, cosa de Alejandro, que tenía un 
misterioso don, llegaban en sus correrías hasta la 
casa.

Asi nació una peligrosa amistad entre Alejan
dro y Rosa Al principio, Alejandro pasaba al otro 
lado (con los indios en los árboles) y se ponía 
al lado de Rosa Comenzaban a pasear juntes y 
ho se decían nada más que una palabra: «¡Hola.»

Rosa no sabía, evidentemente, que temas tocar. 
Alejandro la miraba con sus ojos finos, pero sin 
pestañear nada. Sin tenería ningún miedo. Un día. 
hablando, comenzó a llamaría tía Rosa. Y así. ca
da mañana, en el corto paseíllo que daban por el 
jardín. Alejandro llamaba siempre a la mujer con 
el tierno y apacible de «tía Rosa».

Una existencia nueva, seguramente, comenzó a 
nacer para la mujer. Lo supe, o lo pude adivinar, 
por las explicaciones de Alejandro. Me decía éste 
que. cuando por casualidad se retrasaba en la 
hora que tenían señalada para pasear, Rosa le 
recibía muy enfadada.

Un día cualquiera de verano, mientras los perros 
levantaban los hociccs hacia el polvo olfateando 
no sé qué lejanos y misteriosos olores de los que 
sólo ellos conocen el sentido. Alejandro pasó al 
jardín. Se había retrasado un poco (no le salía 
un problema) y. además, una larga y apasionada 
lluvia había caído justamente, a la hora de la 
Cita. El niño, desde los cristales, había mirado 
para el jardín, pero nada había visto.

Lo cierto es que cuando llegó, Rosp había muer
to. Había quedado desmadejada, tirada en el sue
lo. dulcemente muerta, y la lluvia que Dios man
daba cada tarde había borrado del suelo las hue
llas de los animales y la pisada honda y desolada
de Rosa.

La heredó Alejandro. Rosa le hizo su heredero 
universal ante el asombro, la sorpresa y la mirada 
asustada y temblorosa de mi madre.

A la hora de comer de aquel día mi padre pre
guntó muy serio a Paqüito cómo éste no había 
contado inmediatamente en casa que Alejandro 
se iba al otro lado del jardín a pasear con «tía»
Rosa.

El niño Paquito que era muy parecido a mí pa
dre con su mismo ancho y duro cuello carnoso y 
c:lorado. se volvió para decir:

—Pues porque Alejandro nos había pinchado a 
mí y a los demás en el brazo para que se mezcla
ra la sangre y para que así hiciéramos el jura-
mentó de los indios.

Paquito volvió a la
—¡Y también lo sabía ése!
—Es que yo también hice el juramento de los 

indios—explicaba a la familia.
Mi padre nos miraba pasmados. Cerró los ojos 

y tomó una cucharada grande de sopa No sabía 
bien por qué pasaban aquellas cosas extra.rdina-
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LA SERNA
EN SU AMBIENTE

VICTOR DE

Victor de la Serna, cronista de España, en la sierra de Alcudia

de Concha Espi
el despacho de 

de la Serna

EI retrato 
na preside 

Victor

Su "Nuevo viaje de España", un 
libro lleno de sorprendentes 

descubrimientos

Siempre fiel a la amistad, 
como lema de su vida

Yo soy periodista de 
vocación tardia”

EL hecho es gracioso, pero muy 
humano. Menuda anécdota, 

pero significativa. Uno que
ría charlar con Víctor de la Ser
na. Gran periodista, y, ahera. 
asimismo, autor de un libro de 
buen éxito. Quería charlar cen 
Víctor de la Serna, pero como en 
algunas obras de teatro fui to
mado por el médico que se espe
raba para su nieto. En ese mo
mento, sin saber qué decir, me 
incliné sobre la cuna de un ni
ño precioso. Mi juicio ciéntifico, 
consolador, sobre la dolencia, era 
esperado por la familia. Mas no 
supe decir otra cosa que ¡guapo 
chico! Eso lo sabía bien la fa
milia. Un minuto, dos... La fami
lia miraba al niño y a mí, y yo 
miraba a la familia y al niño- 
De repente, el abuelo. Víctor de 
la Serna entró en el cuarto. Y 
todo quedó en su verdad.

El risueño comentario ’de Víc
tor de la Serna hizo fácil la en- 
tradiUa de la charla: «Pues a mí 
una vez me confundieron con un 
tenor...»

La casa de Víctor de la Serna, 
en la madrileña calle de Goya, 
es suntuosa y cómoda. Su des
pacho tiene personalidad. No 
tanta como él. Se han escrito 
equl, a la sombra entrañable de 
un bello busto en piedra de doña 
Concha Espina, madre de Víctor, 
dama gentil de las letras espa
ñolas. muchas de las más bellas 
crónicas del penodismo contem
poráneo.

Hay cuadros, varios cuadros, 
valiosos. Un retrato de Unamu
no, hecho por Solana, y una

Concha Espina pintada por Es
pinosa. Otros son de Aguiar. Hay 
muchos libros. Y fotografías de
dicadas de Mussolini e Hitler. 
Viejos y no olvidados amigos de . 
Víctor.

Otros recuerdos, fotografías, li
bros y cuadres les tiene el gran 
periodista en su casa de El Es
corial.

Se encuentra uno muy a gusto 
en este despacho. La luz entra 
por dos enormes ventanales, más 
que balcones, que se abren sobre 
la risueña calle de Goya. Llega 
tenue el ruido de los autos y el 
trepidar de los tranvías.

LA SOMBRA DE Vi^ 
VIRREY

—Yo no tengo biografía.^
Pero uno sabe que no es así. 

Tiene biografía, y como él mis
mo. briosa y activa, mantenida 
con rara fidelidad.

—No nací en España, desgra- 
sino en Valparaiso.ciadamente,

fü retrato de Unamuno, por Solana 
en el rincón para la tertulia
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tor de la Serna, e.as admi-abe- 
crónicas alegres, precisas, aefis'. 
mas. han formado un galano ve- 
lumen titulado «Nuevo viale 
España».

Ël ilustre periodista nos re-
cuerda que también ha sido 

traficante de panados

AUi mi padre poseía una fortuna 
considerable.

Un hermano o primo del tata
rabuelo de Víctor fué Virrey del 
Perú. El periodista me lo dice:

—Ese primo de mi tatarabuelo 
fué don Joíé de la Serna, jereza
no, pero originario de Santander, 
como toda mi familia. Y tuvo la 
desgracia de perder el Imperio, 
en la batalla de Ayacucho, pero 
también fué el último que lo de- 
fendió. Esta es la razón de que 
mi hermano Ramón y yo nació 
sernas allá, y de los bienes de mt 
padre.

Por un instante, parece como 
si se sintiera pasar la sombra de 
aquel Virrey de las Indias, uno 
de sus postreros defensores.

Después, viene la evocación de 
la infancia en Asturias. Un pue
blecito minero, en donde su abue
lo materno era director-adminis
trador de una Sociedad de fuste. 
Llega también su época en San
tander. junto a sus padres. Do

ña Concha Espina, su madre, be
lla y dulce, pulía su hermosa 
prosa. Finalmente, a la memoria 
de Víctor acuden sus años de e.s- 
tudiante en Madrid, escolar de 
su Facultad de Filosofía y Le
tras.

—Por cierto que Ciriaco Perez 
Bustamante y yo estudiamos jun
tos en la escuela y en la Univer
sidad. y los dos. al mismo tiem
po, preparamos, en la biblioteca 
del Ateneo, nuestras! oposiciones.

PERIODISTA DE VOCA
CION TARDIA

Durante cerca de treinta años 
Victor de la Sema ha sido—io es 
ahora—In.-pee tor de Enseñanza 
Primaria en Madrid. Pero su in
sobornable profesión, la que dió 
a su nombre merecida fama fué 
—y es—la periodística.

■—Yo soy peiiodista de voca
ción tardía. Soy como eso:< cu
ras que han sentido la llamada 
rondando los cuarenta años de su 
edad.

Antes, eso sí, había escrito pa
ra los periódicos provincianos.'

—Fui redactor de «El Sol», ba
jo las órdenes de don Manuel Az
nar. Mi vocación periodística a él 
se la debo. Pedí la excedencia de 
mi cargo de inspector para con- 
sagrai me por completo al perio
dismo. Yo no he ejercido jamás 
dos profesiones al mismo tiempo. 
Cuatro veces hice lo de pedir Id 
excedencia; las cuatro veces 
ra dedicarme al periodismo 
tivo.

El periodismo ha csnt’'ado 
la charla.

pa- 
ac

ya

—Yo he pedido vivir del perio
dismo porque he sido ernpreiario 
al mismo tiempo que director. Y 
también he sido traficante de ga 
nados

No se sabe por qué. no lo sabe 
el propio Victor d? la Serna, en
tre los traficantes de las grandes 
ferias se le conoce por don Vic
toriano. Se le conoce así en las 
ferias de Cataluña, en Galicia, en 
las ferias de ganado de Zaf.a, 
de Talavera de la Reina, en todo 
el Norte. También en otra épcca 
Víctor de la Serna fué propieta
rio de minas, y ahora, retirado 
momentáneamente del periodis
mo activo, se ha consagíado a la 
construcción.

—Hago ahora un periodismo 
de afición, pues cada viaje me

tos cuartos.
crónicas viajeras de Vic-

cuesta 
Esas

«EL SOL», ((LA EPOCA» 
Pero Víctor vuelve ai terna cía- ve de su vida: el penoSSe

Es una profesión llena ae 
^^^PO^^i^üidad moral. 

^^ tiempo limitan no su trabajo, sino el producto 
trnhni P^^^ «t periodista ^d^^^^’ ^^^^ trabajar, todo ei

Se hace la obligada pausa ca
ra el documento gráfico. La luz 
de la mañana se quiebra en Pi 
busto sereno de doña Concha Es
pina. en la tremenda pintura de 
Solana, en los retratos de Musso
lini y de Hítler, los dos amigos, 
muertos, de Victor. Después con
tinúa:

Los pri7neros periodistas del 
mundo que hicieren la guerra 
fueron los españoles. Aho¡a. tal 
como se han planteado las cosas, 
si hay otra guerra los periodis
tas formarán, como en la Legión, 
en las fuerzas de choque. Y 
todo eso se lo pagan, como dicen 
los catalanes, con cancicnes.

A Víctor de la Serna se le pue
de preguntar muy bien qué época 
fué la más brillante para el pe
riodismo. para el periodismo es
pañol

—La anterior a nuestra guerra. 
Ona época de periodismo tan ac
tivo que tenia el periodista, que 
fuese un español de verdad, no 
sólo que practicar su profesión, 
sino, al mismo tiempo, que tener 
una pistola.

De la conversación .se escapa, 
de repente, la nota humorística, 
la anécdota divertida. Y la cuen
ta Víctor.

—La mesa de redacción de 
«Informaciones» que se regaló a 
la Escuela Oficial de Periodismo 
no es. como se ha creído, la del 
marqués de Santa Ana. Lo dijo 
alguien que oyó campanas... La 
verdadera mesa del marqués, en 
la que trabajó Mariano de Cavia, 
sigue todavía en «Informaciones». 
Es la del director. La otra es una 
honrada pero pobre mesa de re
dacción. que se hizo mucho tiem
po después.

Por cierto que,en la verdadera 
mesa del marqués de Santa Ana

Serna preparando un lancé de pes-

ÉL ESPAÑOL.-Vág 4«

En sus recorridos por España vemos aquí a V íctor de la L __ „ ___
ca del salmón y contemplando la cascada donde nace el río Asón
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trabajó, y bien, el propio- Victor 
de la Sema, en su etapa de di
rector de «Informacpines». Algu
nos recordarán, p;sxb.em¿nte. q-.e 
en ese tiempo, en la especie de 
garita de su parte centrai, en 
una repisa, el gran 
tuvo muchos años un
tiallador, uno de esos 
maaos naranjeros, y 

ps-iadista 
fusil anís- 
fusiles Ha
ya que la
levemene 
preguntarconversación se hizo 

nostálgica, se puede 
ñor el pasado.

—Yo trabajé en «.El Szb> con 
aran ilusión. Aznar hacia traba
jar a la gente, Pero oa muy ge
neroso y pagaba muy bien. Daba 
categoría a sus redactores. Nun
ca hurtaba al redactor su éxito: 
aquéllo podia pesar en su vida 
social, politica o económica, en 
su prestigio. Y es que pagaoa no 
sólo con moneda jisica. sino tam- 
óién intelectual.

Los recuerdos llegan numero
sos. Habla y evoca a don Aliredo 
Escobar, marqués de Valdeigle
sias, director de «La Epoca», fue 
un diario de poca tirada y gran 
prestigio y autoridad. Victor ae la 
Serna fué el redactor más jsven 
AUí estaban José Antonio frimo 
de Rivera. Maeztu, Sainz Rodrí
guez, el marqués de las Maris
mas. Jorge Vigón. Vega Latapie. 
Honorio Maura... De tal tiempo 
recuerda una anécdota. . , .
Se trataba de un editorial 

que era preciso hacer sobre i-a 
misión histórica del Ejército es- 
pañol, en donde se justificaba 10 
razón del levantamiento' militar. 

■Empezó a hacerlo José Ignacio 
Escobar. Se tuvo que marchar 
poco después, para asunto argen
te. Continuó con el editoiial JC'' 
ge Vigón. Pero lo llamo Maeztu. 
Y el editorial tuve que terminar^ 
ío yo. Lo curioso es que jamas se 
ha dado una mayor unidad ae 
espíritu y estilo en un arUcul^ 
Parecía hecho por una sola per
dona.Seguimos con la evocMióa a- 
«La Epoca». Fué diario de e..oj
eos medios económicos.

—No íbamos allí más que para 
cumplir una misión.Su director, el marqués ^ va. 
de iglesias, comía en el ^ 
rióaico. Y cada día 
mesa a un redactor. Cuando u^ 
gresaba uno nuevo, poi muy m ^ 
cesto que fuese su origen, oon ^ j 
fredo, después de invitarle a C ' 
mer, le preguntaba por su t»- 
lia, y si era casado por su ’ 
y con todos estos datos íorinaü 
una ficha. Con delicadeza ^vrna^ 
en la estimadísima crónica de so
ciedad de su periódico, cuando 
llegaba el santo. 0 la 
luz. el nombre de ésta „ 
entre los nombres aristocráticos 
de la época, sin que el propio re 
¿actor se enterase hasta ver 1 
crónica impresa.

APARECE aUNUSn
En la conversación camos un 

nuevo tirón del tiempo. Y liega 
una etapa má? próxima, apretaaa 
de acontecimientos. Victor de w 
Serna aparece bajo el popular 
Seudónimo de «Unus».

—En la guerra europea ultima 
yo me signifiqué a favor del Eje. 
Muchos de aquellos postulados si
guen con vigorosa actualidad. Ale
mania no quería aplastar ni a 
Prtneia ni a Inglaterra. Hitler, 
como se ve en sus escritos, teriia 
gran admiración por las do^. Afir
mar lo contrarío ha sido la obra 

de sus e.:emigo:. Yo he seguido y 
síguiré firme y fiel a esta amis
tad. Sé muchos secretos de algu
nos que ahora reniegan de su an
tigua amistad y admiración, y lo 
que es peor, mantienen que no 
las tuvieron.

E; siempre poco grato el tema 
de la ingiat.tud. Es £Jgo que re
pele. Y noj escapamos ae él. 
Cuenta Víctor después su marcha 
de «Informaciones»;

—Terminada la guerra yo con
tinué iomo director de alnforma- 
cionesn. Pero a.l fin te nitné por 
vender mis acciones. Me die.on 
por ellas, el señor CarcelUr, cinco 
millones de pesetas. Pero el vro- 
pict señar Carceller la. volvió a 
vender a la actual Empresa, pero 
en diez millones de j.esetas.

Fundó Victor «La Tarde», que 
duró once meses y le costó de su 
bolsillo dos millones de pesetas.

SIEMPRE DISPUESTO A 
LA SORPRESA

Ls charla se puntea con diver
sos terna-. No hemo:. tocado to
davía el concreto de su libre de 
crónicas.

—Yo. para escribir de un sitio, 
tengo que ir con la intención de 
contar lo nue vea. He recorrido 
muchos lugares del mundo y creo 
que no podría escribir de ningu
no de ellos. Mi mayor preocupa
ción en estas crónicos ha sido dar 
regates a los aloaldei. Quería ver 
lo que me interesaba, no lo que 
iritefe.saba que viese a la gente del 
sitio donde iba. El es'critor via
jero sólo debe llevar uno minima 
preparación geográfica e históri
ca. Pero debe ir en solitario y 
siempre dispuesto a la sorpresa. 
Entre el escritor y el erudito de
be existir la misma diferencia que 
entre el libro y su índice.

Me cuenta Víctor una s'mpáti- 
ca enécdeta. Un chico de La 
Mancha, a raíz de una de las cró
nicas del periodista, escribió una 
divertida cana a su autor. Le co
cía que su Mancha era la polvo
rienta, la de Cervantes y «Azorín», 
y no la que había visto Víctor ce 
la Serna, como una zona verde, 
con árboles y agua. Como grata 
impresión, la mejor, posiblemen
te, de sus Visjes, el periodista re
cuerda su estancia en Almodóvar 
del Campe de Calatrava, ciudad 
preciosa, elegante y hospitalaria. 
De hospitalidad señorial, de plena 
y total independencia para el in
vitado, a quien se le ofrece todo, 
para que se encuentre como en su 
casa, y por ello, con la mismui li
bertad de acción. Le hago, de im
proviso, una pregunta que so me 
ocurre:

—¿Qué artículo hizo con mas 
cariño?

—Uno en vEl Sol», el primero 
que hice firmado en este perió
dico. y que se titulaba aCererno- 
via a la lengua catalana»

—¿El de mayor resonancia?
—Un articulo que venia ilus

trado con la fotografía del pi
loto que liberó a Mussolini, en el 
que solicitaba el indulto para sie
te militares condenados a muer, 
te, Por ese articulo se consiguió 
el indulto, y por esto es el articulo 
que me ha producido mayor ale
gría.

Las crónicas de Víctor firma
das con el seudónimo de «Unus» 

ruina.4El cronista descansa en las 
romanas de la Bienvenida, en Alcudia

íueroti famosas muy leídas, y es
timadas por''profesionales y aje
nos al periodismo En eims’ man 
tenia Víctor los principio.s de los 
países derrotados

Con recortes de aquellos nj- 
ticulos se podría escribir hoy 
uno muy, actual.

Despues de una pausa, esta 
blece Victor, como respuesta .i 
una pregunta mía, una escala de 
puntuación de un escalafón 
ideal de periodistas españoles. 
Púntuado su merecimiento, fi
gura en primer lugar don Tor
cuato Luca de Tena. Después, por 
muchas razones, y no rólo por 
gratitud, Manuel Aznar, y en la 
misma línea. Angel Herrera. Es
tos son los tres nombres que me 
da Víctor de la Serun.

EL PERIODICO HA DE 
ESTAR BIEN ESCRITO

Ya en los finales d= esta rai
ga conversación quiero saber de 
los quebrantos y pesares del pe
riodista.

—He ' tenido muchísimos. So
bre todo en la época de polémi
ca. Y es que el periodismo pa
rece hecho para halago de la la- 
nidad humana. Con politicos tu
ve muchos disgustos. Escribí un 
articulo sobre analfabetismo, y el 
entonces ministro de Educación 
Nacional lo estimó como una 
ofensa personal que nunca, me 
ha perdonado. Y es que el no sa
ber administrar la vanidad aje
na me ha producido muchos con
tratiempos. Pero también es ver
dad que el periodismo me ha da
do muchas alegrías, compensacio
nes, dentro y fuera de España.

Opina Victor que el periodismo 
adolece hoy de un exceso en lo 
que se refiere a la confección. Se 
busca casi con obsesión la estéti
ca, Lo principal, para él, no es 
que el periódico esté bien hecho, 
eso es sólo una añadidura, sino 
que esté bien escrito.

—¿Cómo se gana la fama en 
el periodismo?

—La estimación se gana man
teniendo una linea de conducta 
durante un tiempo o. mejor, 
siempre.

Quedamos los dos en silencio. 
Como un recto consejo, la res
puesta de Víctor queda vibrando 
en el aire de la mañana. Me pa
rece buena para cerrar la con
versación Y así ha sido.

Antonio COVALEDA
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

LA PROPAGANDA 
COMUNISTA 

£N EL MUNDO
Por F. BOWEN EVANS

DESDE sus pnmeios 
tiempos hasta nues

tros días, la propaganda 
ha representado un im
portante papel en la es
trategia del comunismo. 
Las conquistas del mar
xismo tante en Rusia 
como en cualquier otra 
parte no han sido gana
das solamente por la 
fuerza. Son el resultado 
de una hábil mezcla de 
coacción y persuasión. 
Como cualquier movi
miento mesiánico, el co
munismo es necesaria
mente proseliti.sta. Desde 
la fecha de 1848, en la 
que Marx y Engels pu
blicaron el «Manifiesto 
comunista», en sí mismo 
un simple documento 
propagandístico, el mo
vimiento comunista ha 
prestado una incansable 
atención a la propagan
da, a la agitación y a la 
guerra ideológica.

LA PROPAGAN
DA EN LA TEORIA

COMUNISTA
George Plekhanov, que fundó el primer partido 

marxista de Rusia en 1883 y fué el maestro de 
Lenin, concedió ya una gran importancia a la 
propaganda. Pué él el que estableció una distin
ción entre la naturaleza de la propaganda, que sir
ve para presentar muchas ideas a una o varias 

y ^^ agitación, que se utiliza para in
fundir unas pocas ideas entre grandes masas de 
gente.

Lenin perpetuó esta distinción afirmando que 
el agitador debe dedicar su atención particular
mente sobre las injusticias concretas que surgen 
de las «contradicciones del capitalismo», y «esfor
zarse por provocar el descontento y la indignación 
contra la injusticia llamativa, dejando aK propa
gandist» cue explique estas contradicciones. Es por 
esto por lo que el propagandista tiene como ar
mas la palabra escrita y el agitador, la hablada». 
Esta distinción forma todavía parte de la teoría 
propagandística del -comunismo y se ve reflejada 
en la organización y funcionamiento de la Sec- 
ción de^Propaganda y Agitación (Agitprop) del 
comité Central del Partido Comunista de la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Con algunas adaptaciones. Stalin llevó adelante 
las principales líneas de la teoría leniniana sobre 
la estrategia y la táctica de la revolución. Así, en 
un discurso Stalin definió la capacidad política 
como «la facilidad para convencer a las masas de 
la exactitud de la política del partido», y poste
riormente agregó que si «la propaganda de nues
tro partido por alguna razón se hace poco f/jxlble, 
entonces todo nuestro trabajo del Estado y del 
partido deberá inevitablemente languidecer»

LL tema de este libro es algo ya harto 
conocido para cüalguiera gue se asome 

j a la ventana de la Prensa mundial. No obs- 
; tante, como tantos otros tópicos de nuestros 
j. dias, es objeto sólo de un conocimiento su- 
' yerjicial y las propagandas de uno y otro ¡ 
J oandó se encargan de minimizar muchas ; 
i veces la auténtica grávedad de esta cues- 
i ,tion- Desde un punto de vista estrlctamen- '. 
j te ciéntifico y documental, hasta el, punto i 
' de gue es el trabajo de una serie de grupos ' 
' tíe universitarios especializados, se han re- [ 

unido en las páginas del libro gue hoy re- ' 
sumimos toda la enorme actividad propa- '■ 

' gandistica gue los comunistas, unas veces 
de manera manifiesta y otras veladamenie. i 
realizan por todo el mundo. Este libro cons- = 
tituye en realidad un complemento, del gue • 
recientemente resumimos en esta misma 
sección, «Los comunistas no han vencido», 
ya gue muestra cómo el caso italiano no es . 
sólo especifico de aguel pais. Por ello hemos 
dedicado uno de nuestros apartados a la 
misma Italia, con el fin de apoyar con nue- ‘ 
vas razones lo gue en el citado libro se decia.
BOWEN EVANS (F.): «Worldwide Commu

nist Fronaganda Activitica», — The Mac 
Millan Company.—New York —1955.

LO QUE GASTA 
EL COMUNISMO 
EN LA PROPA

GANDA
El volumen ds la pro

paganda comunista es 
enerme y casi imposible 
de medir. Todas las ac
tividades comunistas, 
tanto las extranjeras co
mo las interiores, están 
saturadas de propagan
da.

El trabajo propagandís
tico de las naciones co
munistas a través de las 
ondas durante el año 
1954. aumentó en noven
ta y ocho hcras semana
les. Él número de Dele
gaciones que atravesaron 
o salieron del «telón de 
acero» fué casi el doble 
de 1953. También la pro
ducción cinematográfica 
comunista así como la 
distribución de films se 
aumentó considerable- 
mente. Durante 1953, las 
naciones comunistas esti
maron haber gastado 
nás de tres mil millones 

. ie dólares en propa
ganda, Chi a. pro otra parte, ampliamente superada 
en 1954.

Nadie que observe cómo se lleva a cabo la guerra 
fría puede impresionarse por el enorme volumen 
de la propaganda comunista. Ño se puede, ade
más. olvidar que la fanática devoción a la causa 
de muchos centenares de millares de hombres de 
los cornunismos locales, les hace disponer de pro
pagandistas que no les cuestan un cntimo. Entre 
algunos datos recogidos, sé sabe que los comunis
tas gastan aproximadamente 150,000.000 de dólares 
sn su propaganda en Francia, de 40 a 48 millones 
de dólares en Italia y 500.000.000 en Gran Bretaña. 
La propaganda de Alemania oriental dirigida a la 
occidental se estima en 30 millones de dólares anua
les. Filialmente, si presupuesto propagandístico del 
partido comunista indio es de dos millones de dó
lares mensuales.

Resulta harto difícil el poder estimar los gastos 
exactos de la propaganda, y los datos facilitados 
son solamente aproximados. Por otra parte, hay 
que contar el dinero que consumen con estos fines 
los otros países comunistas. Entre éstos, sólo la 
China incluye en su presupuesto público un capi
tulo para propaganda y educación. Los otros en
mascaran más o menos el dinero destinado a estas 
actividades, resultando por ello dificultoso el co
nocer la proporción que se dedica a fines propa
gandísticos.

ALGUNAS CIFRAS DE LA PRO
PAGANDA COMUNISTA

Las emisiones de las naciones comunistas han
EL ESPAÑOL.—Pág. 48
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aicanzado en 1954 una producción muy superior 
las de Europa occidental. A finales de 19o4, las 

potaciones comunistas transmitían emisiones que 
sumaban un total de mil seiscientas setenta y cinco 
horas semanales. .

La ae ncia de noticias soviética T. A. S. S. trans
mite diariamente ciento veintiuna horas a través 
del morse y de los teletipos, y constituye la principal 
fuente con sus noticias internacionales para una 
zona aue reúne a 745.396.000 personas, o sea. aproxi
madamente. un 30.9 por 100 de la población mun- 
*^Mil millones de libros se publicaron en la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas durante 1954, 
siendo destinados una parte mucho mayor que la 
de años anteriores al mercado exterior. Tambien 
aumentó la producción, cinematográfica rusa, fu
mando la U R: S. S. nuevos acuerdos de intei- 
cambio con numerosos países. Las pelicmas ct- 
munistas lograron mayores éxitos en los Festiva
les cinematográficos internacionales.

Igual tendencia siguieron también los intercam
bios de Personas, siendo casi el doble el número 
de las delegaciones que salieron o entraron en el 
«telón de acero». Es digno de destacarse el au
mento de las delegaciones de países filocomunis
tas a los libres.

Los contactos científicos internacionales recibie
ron una atención cada vez mayor por parte de 
los comunistas. La propia Academia de Ciencias 
soviética desarrolló a este respecto todo un pre
grama, según el cual deberían íortalecerse los lazos 
entre los científicos soviéticos y extranjeros.

LA ACTIVIDAD DE LA AGEN
CIA T. A. S. S. 

La Agencia Telegráfica de la Union Soviética 
(T. A S S ) es «el órgano central de información 
de la' U. R. S S », ,y sus actividades se realizan 
tanto dentro como fuera de la Unión Soviética. 
Cori este nombre o. con otros distintos ha existido 
prácticamente siempre desde 1917. El decreto de 
1935, que marcó su actual organización y funcio
namiento, otorgaba a la T. A. S. S. un 
nopolio para la distribución de información de la 
Ü. R. S. S. en el exterior y para concertar acuer
dos con las agencias peridísticas extranjeras.

La vasta extensión de las actividades y de la 
influencia de la T. A. S. S. dentro del mundo co
munista puede comprobarse en una publicación edi- 
¡rada por la U. N. E. S. C. O., en la que. como ya 
hemos indicado, se dice que abarca una zona (^e 
suma el 30.9 por 100 de la población del mundo, 
ya que esta población conoce los aconteemíentos 
universales principalmente a través de la T. Ao o. 
(La zona incluye la U. R. S. S, los países de Euro
pa oriental, la China comunista. Mogolia y corea 
del Norte. Habría también que agregar a las ci
fras de la U. N. E. S. C. O. los 14 millones de la 
población del vitnam del Norte.)

La actividad de la T. A, S. S. no se limita sim
plemente a los países comunistas. Sus informacio
nes constituyen la más completa fuente del acon
tecer diario de la U. R. S. S. para la Prensa ex
tranjera. Como agencia oficial de los soviets. Ja 
T. A, S. S. es también quien transmite las opinio
nes del Gobierno soviético sobre los sucesos mun
diales en formas de comunicado, textos de discur-
sos. notas o análisis.

La agencia T. A. S. S. emite, a través de teletipos 
por el código Morse, en ruso, francés, alemán, es-, 
pañol e inglés, por un total ds ciento veintiuna 
horas y treinta y cinco minutos diarios. Esta^ trans
misiones son controladas por comunistas locales y 
funcionarios soviéticos en los países extranjeros, 
con el fin de utilizarías como información y pro
pagarías en los países donde residen.

Hay dos oficinas de la agencia T. A., S. S . en 
América del Norte y una en la del Sur. Por otra 
parte, en Buenos Aires existe un funcionario es
pecial de la T A S. S. agregado a la Embajada 
rusa. Once oficinas de la T. A. S. S. actúan en 
once capitales de la Europa no comunista vtiei- 
sinki. Viena, Atenas, Oslo, Estocolmo, Copenhague, 
Bruselas, La Haya, Roma, París y Londres). La zo
na del Próximo Oriente y Africa está b^o la oo- 
servación de la T. A. S. S. a través de Estambul. 
Beirut, Tel-Aviv y El Cairo. El Medio Oriente es 
vigilado en Nueva Delhi, Karachi, Kabul y Tehe
rán. Desde que el representante de la T. A b. 
dejó Tokio en 1952 y el de Australia en 19o4. la 
única oficina de la T. A. S. S. que funciona en

el Lejano Oriente está situada en Djakarta (Indo
nesia).

La N. C. N. A., agencia comunista de la nueva 
China, aunque dirige su esfueizo principal a la 
distribución de noticias dentro d; la China comu
nista. mantiene también oficinas extranjeras en 
Moscú, Londres, Hong-Kong donde distribuye bo
letines diarios conteniendo principalmente las 
transmisiones en onda corta de la radio de Pekín 
La N. C N A. es una organización oficial del 
Gobierno,’ dependiente del Departamento de Infor
mación, y tiene firmados acuerdos de intercam
bios, desde 1950, con la agencia T. A. S, S.

LOS PERIODICOS COMUNIS
TAS EN EL MUNDO LIBRE

Cientos de periódicos transmiten el mensaje cc- 
munista al mundo libre. El nombre de los princi
pales nos es ya familiar: los dos Daily Worker, 
el norteamericano y el inglés; L’Humanité, en 
Francia; Unitá, en Italia; son los más famosos. 
Ahora bien, la Prensa provincial comunista es mu
cho menos conocida. El número de circulación de 
los periódicos comunistas en un país deterrninado 
depende, naturalmente, de la fuerza del movimien
to en dicha nación. Así. en Francia, según datos 
fidedignos, los comunistas disponen de diecisiete 
periódicos y cuarenta y dos revistas. En estas ci
fras no /Se incluyen las publicaciones criptocomu- 
nistas ni las publicaciones de los sindicatos, casi 
controlados por los comunistas. Para citar algún 
otro ejemplo, ponemos el caso de la India, donde 
los comunistas disponen de seis diarios, catorce 
s manarios. una publicación quincenal y tres men
suales. Ceilán tiene tres semanarios comunistas y 
una mensual. En Siria y el Líbano hay, conjun
tamente, cuatro periódicos comunistas y cuatro se
manarios Birmania tiene tres diarios comunistas, 
y en Indonesia hay unas quince publicaciones co
munistas o filocomunistas.

Desde 1954 no se ha producido ninguna expan
sión en el número de publicaciones en lenguas ex
tranjeras destinadas por Moscú a fines típicam^n- 
te comunistas. Entre éstás figuran Tiempos nue
vos. que se edita en ruso, polaco, checo, rumano, 
inglés, francés, alemán, sueco y español; Literatu
ra soviética, editada en ruso, polaco, inglés, fran
cés. alemán y español. En la lista se cuentan tam 
bién La mujer soviética, News y Voks.

LAS ACTIVIDADES CINEMA
TOGRAFICAS RUSAS

El mundo comunista registra importantes ganan
cias en el terreno de su producción y proyección 
de películas durants el año 1954, tanto en el in
terior como en el exterior. Una sene de factores 
contribuyen a estos progresos: primero, la. cons
trucción de nuevos estudios y la reconstrucción de 
los viejos; segundo, la participación de un perso
nal más especializado en las industrias cinematc- 
gráficas de los países satélites, salidos de las aca
demias cinematográficas y de los institutos de es
pecialización; tercero, la gradual adaptación de 
estas industrias a los requerimientos Ideológicos 
del Kremlin, ayudados por una mejor coopera
ción técnica, y cuarto, la gradual recuperación de 
la industria cinematográfica soviética, curada ya 
de la parálisis que casi la inmovilizó después de • 
la guerra ideológica desencadenada por Zhdanov 
en 1946 contra las artes. Los soviets han realizado 
importantes avances técnicos, tales como la m- 
tro^cción del sonido estereofónico y de las pan
tallas ¿e cinemaescope. Todo esto les ha llevado 
a aumentar la prod ición, principalmente 
documentales y películas cortas, utilizando para 
ello sus procedimientos de tecnicolor.

La Federación Mundial de Sindicatos, patroci
nada por los comunistas, respaldó la producción 
de una película «épica»: El canto de los ^'los. lb. 
mayor parte de la misma fué consagrada a des
cribir las condiciones de trabajo a lo largo del 
Mississipí. el Nilo, el Ganges, el Volga, el Yantse 
y el Amazonas. Naturalmente, el c^adro nc^teame- 
ricano es totalmente falso, no apareciendo más que 
suburbios, policías, obreros en huelga golpeado^ el 
Ku Kux Kian y la imperialista Bolsa de WaU 
Street. Como puede suponerse. el cuadro de Ru^a 
es completamente distinto, viendose a obreros hm 
pios y sonrientes que circulan por modernos esta
blecimientos. ,La producción comunista de películas ha aumen^ 
tado en los últimos tiempo.s constantemente, ti
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®®‘“.®^’ ‘^^^^P e^ ^a U. R. s. S como en 
todos los países satélites, consiste en lograr una 
Dp^rtP^^Q*^” ^^ ^^®" películas argumentadas al año. 
E^^® ^^?®^^”^a guerra mundial, la Unión Sovle- 
dP^a/ip ^^ capaz de igualar su rendimiento 
a p??n^nÍ^^ ^^ T^T ^^ PíSiculas anuales Frente
4«in^Í?iJ®? Estados Unidos producen actualmente 

argumentales ; la India. 260; Japón 
Reino UnWn ft¿ ^î:^^®^^' 11»’ V Alemania y el Kemo unido. 85 cada una.

P°’’ °^^^ parte, se han dado 
5“®®*® fí® Q“® ^0 pueden impresionar a 

extranjeros con los motivos pro- 
aï?nrnn^n® ^^^¿ízan «" las películas destina

vi ^K®^ propio pueblo. De acuerdo con esta cer
veza. han comenzado el rodaje de películas aue 
puedan servír a los dos fines. Muchos de ellos son 

totalmente antiamericano, tal co- 
P^^\^^^(^- Aparte de los de estfe carácter 

rfVÏÏ’7z^^^ lanzado otros, tales como Boris Go
dunov, Ilya Muromete y Romeo y Julieta, donde 
rï^fi propaganda es la excelente música y co- 
r..ografía. asi como el procedimiento de color 

documentales han sido tam- 
- filmadas. Naturalmente, las producciones de 

carácter propagandístico, tales como’ Polvo platea- 
00 son euldadosamente apartadas, de los erande-í 
^^^^Tmí®® •^'^®“’a<Ííf’nal:s del mundo no comunis
ta. Ultimamente han llegado incluso a producir 
S?VWP®“®^Í^® ^® ^^‘^"j°®' inspiradas muchas 
V ^’^ cuentos populares de países extranje- 
12®’ ^^i®® como El antílope dorado, cuyo motivo lo 
saca de una historia india.

®- ^® concertado toda una con I? îWr^ï de intercambio cinematográfico 
pV,,J ^"^®* Argentina, Méjico y otros países. 
Estos convenios permiten a la propaganda comu- 
es^in SsTHnJ;<r lácilmente, sobre todo cuando 
iV®° P^^®-s donde apenas si se proyectan pelícu- 
^s norteamericanas. Además, muchas películas co
munistas se han mostrado como comerciales, sobre 
todo en las grandes capitales.
,. participación comunista en los grandes Fes
tivales internacionales del mundo no comunista 
durante el año 1954. ha sido de lo más activa 
Quiza lo mas llamativo fué el éxito de Checoslo
vaquia en el Festival Internacional de Chie Dc- 
V^V^Ï y Experimental de Montevideo, en don
de los checos ganaron cinco de los ocho premios 

®' ® y sus satélites recibie-

SS"«ÍSr3Í^eu.”““''" “‘'™™~I «

cpïn Observadas durante 1954 indu- 
Ïa^4^ pensar que el cinema soviético durante el 
próximo ano seguirá las siguientes normas: pri- 

.^^™®’^'^° continuo de la producción de pe
lículas, segunda, una atención mayor a Ias pelícu- 
^A ^^^ap^'^adas específicamente a ganar la aten- 
niïc ‘’® ^°® Festivales extranjeros y los públicos de 

pauses, donde los soviets pueden mostrar sus 
excelencias artísticas y técnicas; tercera, una pro- 

™^yo^ ^® íos vehículos tradicionales de la 
propaganda comunista para mostrarlos primordial- 
“'x?*?. ®" ®^ mercado interior; cuarta, una com
petición todavía mayor en los Festivales interna- 
n^^íto^ ’ ^'^’^®^^o fíe las delegaciones ci
nematográficas que salen del mundo comunista y 
de las que penetran en éste, y sexta, nuevos es
fuerzos para aumentar el intercambio de pelícu
las con los países extranjeros.

UN CASO ESPECIAL: ITALIA
El objetivo fundamental de la propaganda co

munista en Europa occidental es crear un clima 
de opinion favorable a una posible sovietización 

ía misma. De acuerdo con estos objetivos in
mediatos. la propaganda comunista se esfuerza en 
esta zona por fomentar el desarrollo de situaciones 
favorables para la realización de sus planes a largo 
plazo y para impedir que se produzcan situaciones 
que entorpezcan la consecución de esta meta.

Un caso especial lo constituye Italia, en donde 
los comunistas patrocinan un enorme número de 
organizaciones encaminadas a convencer a los ita
lianos de la superioridad de la vida en los países 
comunistas. Paralelamente a estas organizaciones, 
respaldadas por la Embajada de Rusia y de los 
países satélites, un considerable grupo de indíge
nas supervisa y coordina la Comisión Cultural 
Central del partido comunista italiano.

El programa cultural de la Embajada soviética

en Roma incluye el mantenlmîpnfn 
na y ei sostenimiento de una serip ’*®® *^^^®' de arte, libros, películas y fotoffrafíaJ^ e.’fPosiciones duetos industriales, que S?^Snï\®®“® Pac
ías más importantes ciudades Italian?-! Ï'"^^^" a 
da también por la Embajada s? Vkh» ^®®Pslda- 
yista de tipo cultural y '^artístico '*”® •’''^ 
Italiana de Relaciones Culturales con lnïw?^æ^ 
Repúblicas Socialistas Soviética^s desaïniV^’ï ‘’* 
mente una intensa labor cultural VnV®, 
en el norte de Italia. Estabheida Docoïp^nï®"? 
la guerra, la Asociación, que se ja^abaï^ï^^ ^® 
con 150.000 miembros en 1953 desenïïivî 
tiyidades entre las Personal cúltivaX TtravV T 
veintidós centros, localizados princioalmpneo a^?® ciudades mayores de Italia TSe Todo 
que cuentan Universidad Cada- uní de 7stnt pS 
ïeïK'V^^^^^^^^^^  ̂ ^® - Cleros-

Ch?cSTaru?T7Huí¿S suenen' 
relaciones amistosas con Italia. existiendS 

^®°®^^®í9^®s que fomentan esta amistad a tra
es de publicaciones y actividades culturales.

9°^ión Cultural Central del partido comu
nista italiano supervisa un vasto programa cultu- 

®^ 1®^ ^^® ^^gf’^ah la publicación de r-vistas v 
y Ï "*^*® cinematográficos

?.®^ como la representación de obras teatrales, y, finalmente, la dirección de numerosas 
r2SSble?®de®Mt^‘“®’’“® ^^® ’®®“ directamente responsables de este programa. 

revistas culturales son publicadas por el 
das^de^vftaTiSinnrt ^^^í^®”°'. ^ «“s son considera- 
Hanoï ^Sí.W’^^^*^ ®^‘^® los intelectuales ita- 
rtwïi-o fooieíc, la más importante de éstas, es una 
revista teórica dirigida a universitarios e inter c- 
P^riVrLSr"^^’^ <-RenaciznteníoZ revista mensual. 
ÍL??^ ®-^^ personalmente por Palmiro Togliatti. 

^°’ y contiene artículos políticos 
’^c’^^cados a gentes cultivada.^, entre 

las cuales hay muchas que la leen; Fíe Nuove la 
dirige Luigi bongo, vicesecretario del partido. 
pow\i^?o^^^ Centro Librero es una organización 

misión es la de difundir libros 
^1 ^loheyismo. Nueve imprentas de gran 
®0itan libros para el mismo, que los 

no? Í'^^® a sus locales propios y a las bibliote
cas de las llamadas Casas del Pueblo. Por otra 
,^4^®’ el Centro fomenta la lectura de libros so
viéticos. da conferencias sobre los mismos, esti- 

venta y regala millares de los mismos a 
^^da^”^^^^^^^^ ^^ ^^^ zonas objeto de su propa- 

actividad del partido comunista en el terre-
*^^1 teatro s= limita a fomentar la 

popularidad de los artistas y producciones que si- 
línea comunista. Estos esfuerzos son con

cretados por el Centro de Espectáculos Teatrales 
y Populares, que. además, patrocina obras en co
laboración con la Cooperativa de Espectáculos Ita
lianos, publicando su propio periódico. Teatro de 
ncy. El cine popular organiza proyecciones de pe-

P^^^ trabajadores de las zonas industriales. 
El Charlie Chaplin Club es otra de las entidades 
de la actividad cultural comunista, figurando en 
el muchos estudiantes universitarios, facilitando, 
por otra parte, a los Cine-Club de las Universi
dades películas de caracterizada ideología comu
nista. La Federación Italia de Cine-Clubs, aunque 
este actualmente separada de una manera formal 
del partido, es dirigida por simpatizantes comu
nistas y sometida a su influencia. Naturalmente, 
estos Clubs fomentan la proyección' de películas en 
muchos casos específicamente aprobados por el partido.

En realidad, el ejemplo de Italia se realiza en 
otros países en menor cuantía. En todas las re
giones del mundo hay librerías patrocinadas por 
los comunistas, salas de lectura, centros culturales, 
institutos de relaciones o centros de información, 
que en realidad se convierten en cuarteles gene
rales de la propaganda comunista impresa. Así, en 
^rhn la casa central de la Liga Germano-Sovié* 
dea mantiene una biblioteca de 65 000 volúmenes;

®^ Centro Austro-Soviético dispone de 
'^^^Ay^^uotoca y una gran sala de conferencias; 
en Akereyri (Islandia), una sociedad similar pro- 
A^^^ P®^^®"^^ ^ patrocina conferencias; en Adís 
Abeba, el Centro Ruso de Información exhibe pe* 
hculas dos veces por semana. Y así seguiría una lis
ta interminablemente
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En la "Siberia Extr^beñi
una bomba para el ne

C HIRRIAR de grúas, vagene- 
tas, volquetes... Ir y venir 

de camiones. Tráfago de hom
bres y de máquinas. La explo
sión del barreno. El tableteo fre
nético de la perforadora, que 
mueve su filo como lengua de 
serpiente. Taquicardia de moto
res escondidos en la montaña.-

Quién no supiese nada de la 
existencia y el motivo de esta 
agitación frenética en un lugar 
escondido de la Serena, pedría 
creer que junto al portillo del Ci
jara se fabrica a hurtadillas un 
artefacto mortífero y que. con 
poderosas máquinas, el globo te
rráqueo es perforado para ha
cerlo explotar

El Cijara es la gran sinfonía 
plástica del hombrúnculo y la 
hombrada. Monumento a lo.s hé
lices que en el campo de honor 
del trabajo han levantado, a la 
Serena de las montañas, la losa 
Que pesaba sobre una «zona de
primida» para convertiría en 
presa de embalse, en vertedero de 
su recuperación. No en losa, si- 

• U;. en fuente inagotable de la sa
lud. del riego y de la vida.

No se trabaja en el portillo del 
Cijara, entre recales ciclópec.s, 
pura un fin de muerte. En aquel 
escondido lugar de la «Siberia 
Extremeña», tan despoblada, no 
®8 han reunido 10!5 trabajadore.^ 
Ptaa la confección de una bom- 
Pá explosiva, sino que, si se ha. 
Pla metafóricamente de bomba, 
esa va a ser para el riego de las 
'^egas alta.s y las vegas bajas.

LA GOTA DE AGUA EN 
EL EMBALSE

P^^sa del Chara es la ple
ura fundamental del sistema y 
®*go así como la clavé del arco 

que aguanta, por arriba, toda la 
estructura del Plan de Coloniza, 
ción. Industrialización y Electri
ficación de la provincia de Ba
dajoz.

Gateamos por las alturas de 
la presa, desafiando, sobre arma, 
duras de hierro, el vértigo y la 
ventisca, mientras la argamasa 
de cemento y arena cae tumul
tuosamente como un alud que 
refuerza la solidez del pantano.

Esta es la papilla que hace ere.
mon-cer a los gigantes de las 

tañas.

Vistas de la iKlésia de Valdelacalzada j del/P«ntan^-4el Cijara.— 
Arriba: Las vertederos de là presa del Cijara

3 -'^

Llueve en el embalse. Agua so
bre el pantano, en cuya superfi
cie las gotas marcan sus circu- 
litos, que se entrecruzan como 
formando una rejilla, una malla 
de agua, un conjunto de peque- 
ñas células sobre la piel tersa 
del agua. Este es un 'fenómeno 
que vemos solamente en los lu
gares más próximos, pero llueve 
también por toda la longitud del 
remanso hasta la cola del em
balse, que está situada a 45 kiló
metros de distancia del pie de 
presa.

Pile ERPAÑ>)L
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Como un sinuoso espejo embu. 
tido en las montarías, el agua 
verdea hasta perderse de vista. 
En los lugares más próximos ve
mos el tupido dibujar de las go
titas de la lluvia-.

Un» de los periodistas extran. 
jeros que han venido con nos
otros en la larga caravana de 
automóviles negros; un corres, 
ponsal de la radiodifusión alema
na, mira las gotas de agua que 
caen sobre la piel del embalse, y 
describe el espectáculo por un 
micrófono de
ca que lleva 
gabardina,

LUCHA

cinta magnetofóni- 
escondido bajo la

CONTRA EL MA
TORRAL

Desde lo alto de la presa, si
glos de abandono en la Serena 
nos contemplan, hasta que esos 
montes que fueron en tiempos 
dominio del bosque, del encinar y 
el alcornocal fueron devastados 
por la acción del hombre mane, 
jando los tres elementos destruc
tores: el hacha, el fuego y el ga
nado de pasto sobre la replanta
ción natural.

La cabra siempre tira al mon. 
te y al capricho, que viene, pre
cisamente, de cabra. Y las ca
bras, manejadas a capricho por 
el hombre, han sido, en estos 
montes de la «Siberia Extreme
ña», un agente poderoso de de
vastación arbórea.

Uno de los personajes más des- 
tacados de esa gama de artífices 
de la «Operación Badajoz», en la 
que colaboran distintas especial!, 
¿ades de la ingeniería civil, es 
la del técnico en montes. Botas 
camperas, pantalón resistente a 
los arañazos de las zarzas, «ca
nadiense» de cuello peludo y 
jombrero impermeable, la figura 
d&l ingeniero de Montes de la 
«Siberia Extremeña» es la de un 
hombre simpático que restaura el 
bosque y repuebla humanamen- 
te también la desolada comarca 
con la llamada a los jornales.

Mientras miramos la ladera con 
6Uá hileras de pinos pequeños, el 
ingeniero nos dice: «Son los 
hclubres del mañana», y no pa- 
rece exagerada la afirmación, ya 

de!que cu esta restauración
bosKUC están buena parte de las 
pcfifbHidades de repoblación hu
mana, que no seria posible sin 
U reconquista forestal.

UN DESEO DE SELVA 
NEGRA

Pero bl el ingeniero de Montes 
ea un gran personaje der Plan 
Badajoz, también lo son las bri
gadas de hombres que hacen po- 
<<ibl8 la repoblación forestal. Son 
seres humanos que no solamente 
trabajan, sino que viven también

Regadites en Guadiana 
Caudillo y un aspecto 

canal de Montijo 

del 
dpi

durante largas jomadas en los
refugios que ellos mismos cons
truyen en los montes de jara y 
níatcrral. Ellos son la contrapar
tida a aquellos fantasmas del pa
sado, la réplica al siniestro de
ambular de los hacheros arbori
cidas e incendiarios de bosques 
con sus afanes de garra corta; 
de pan para hoy, y hambre para 
mañana; de ande yo caliente, 
aunque tiriten y suden de sofoco 
las generaciones venideras bajo 
el cielo inclemente de los calve
ros.

La labor de repoblación fores, 
tal que se realiza en tierras 
comprendidas por el Plan Bada
joz es muy importante. Ya con 
anterioridad a 1943, fecha de 
arranque del Plan, se repoblaron, 
en consorcio, con la Diputación 
Provincial de Badajoz, 4.575 hec
táreas. En 1943 fueron repobla, 
das otras 3.000. En 1954, 4.000 
hectáreas de terreno se ganaron 
para el bosque nuevo, y en el 
curso de 1955 van a ser repobla
das 5.000 hectáreas. Solamente 
en la comarca denominada popu. 
larmente «Siberia Extremeña» 
han sido ganadas para el bosque 
más de 17,000 hectáreas. Y a es
ta labor importantísima hay que 
añadir la construcción y cultivo 
de viveros, así como obras de ca
rácter auxiliar, como son las de 
trazado de caminos forestales de 
primer orden, refugios y casas 
para los hombres de la brigada, 
así como almacenes, cerco,s y 
tendido de alambradas para que

El ingeniero de Caminos, Ca- 
planteles.

A un ritmo de 5.000 hectáreas 
anuales está prevista una repo
blación de 50.000 hectáreas en 

dentro 
Baúa-

las tierras comprendidas 
del Plan o la «Operación 
joz».

£1 ingeniero de Montes 
sus hombres:

-Muchachos, a ver si, 

alce a

entre
todos, ponemos estos lugares 
mo la Selva- Negra.

Dejamos a la brigada, que 
ba canciones de faena^ para 
rigirnos aguas abajo hacia 

co

sil- 
di
la

parte media y baja del sistema. 
En primer lugar, nuestra cara- 
vana pasa cerca del 'contraembal
se de Puerto-Peña, q u e actuara 
de regulador, y cuyas aguas so
brantes serán, a su vez, recogi
das más abajo por la presa de 
Orellana.

EXTREMEÑO. Y NO EX. 
TREMISTA

El viejo Guadiana se convierte 
en un camello rumiador de 
aguas. En un río de varios estó-

-mago.s con recámara. Hace sola
mente unos, años, el Guadiana 
era un río irregular y libre, de 
aguas abundantes unas veces, y 
otras muchas de cauce comple
tamente seco.

Ahora el Guadiana está ya re
gulado, y todavía lo va a estar 
mucho más cuando se concluya 
todo el plan de los catorce años. 
Cuando quede terminada comple
tamente la «Operación Badajoz».

Después de un descanso en Mé
rida partimos nuevamente, esta 
vez hacia la presa de Montijo, 
que está situada en el límite de 
los términos municipales de Mé
rida y Esparragalejo.

La presa de Montijo sorprende 
por su extraordinaria longitud. 
Es como si Tuera presa, puente y 
terraplén, todo de una vez. Aquí 
el cauce del río es muy ancho, 
por lo que ha sido preciso cerrar
lo con un verdadero alarde ce 
ingeniería, y ahí está la presa de 
Montijo, con sus 3.100 metros de 
longitud total. Este es, funda
mentalmente, un embalse de dis
tribución de aguas para las vegas 
bajas.

De cada una de las márgenes 
arranca un canal.» El de la dere
cha es el de Montijo y el de la 
izquierda es el de Lobón. El canal 
de Montijo tiene una longitud to
tal de 70 kilómetros y domina 
una superficie de 25.000 hectáreas. 
El canal de Lobón tiene actual
mente 54 kilómetros de largo y 
domina 9.000 hectáreas de tierra 
regable, que pueden ser aumenta
das en otras 4.000 más.

Nuestra comitiva entra en la 
caseta de gobierno de la presa de 
Montijo, donde está el mando de 
las diez compuertas de distinto 
tipo con que cuenta esta presa. 
Ante el cuadro de teleindicadores 
manipulan los ingenieros, mien
tras nosotros esperamos ver los 
efectos por la gran vidriera del 
mirador. Va a ser abierta la te’' 
cera compuerta. Unos segundos, 
y comienzan a girar, en la coro
nación de la presa, las poleas au- 
tomática.s correspondientes al sec
tor de la compuerta que va a 
abrirsc. Surge pronto un pequeño 
salto de agua, que aumenta de 
una manera gradual. Nos damos 
cuenta de que esas compuenas 
funcionan con una sensibilidad 
extraordinaria y que pueden ser 
manipuladas sin ningún esfuerzo 
desde la caseta de gobierno. Des
de aquí se abren y cierran tam
bién los canales de Montijo y de 
Lobón, que arrancan de las mar- 
genes de esta larguísima presa.

DONDE HAY TRACTORES 
NO HAY DETRACTORES

Y otra vez en marcha po’' t^
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hacen una exhibición casi circen
se de velocidades, fienazos rápi
dos, cambios de dirección y sor
prendentes golpes de «bull-dog» 
sobre la tierra esponjada, que le
vanta su pequeño oleaje cuando 
la empujan esas máquinas. Esto.s 
ingenios abancalan o nivelan rá
pidamente las tierras, y pueden 
llevarse por delante una robusta 
encina como una maquinilla de 
afeitar se lleva el vello a su paso.

Un millón doscienta.? mil pese
tas cuesta el modelo más moderno 
de estas grandes máquinas al ser
vicio del avance agrícola

EL BARRO DE LAS MARA
VILLAS

Pero al servicio de avance agrí
cola está también otro de los 
personajes principale.? del .Plan 
Badajoz: el ingeniero agrónomo 
que está junto a nosotros, enfan
gado también en la gloriosa char
ca de los nuevos regadíos, eri esa 
especie de barro de un génesis en 
el que la mano del hombre, con 
la ayuda de Dios, hace nacer una 
vida nueva en estas tierras. A los 
ingenieros agrónomos afectos a 
esta tarea se debe la maravilla 
humana de esa actividad creado
ra, que si no parte de la nada, 
sí lo hace de la-misma tierra que 
ellos hacen manejar a millares 
de alfareros y transformadores de 
unas comarcas nuevas.

Es la Delegación Regional del 
Guadiana, del Instituto Nacional 
de Colonización, el organismo al 
que están afectos los ingenieros 
agrónomos del Plan Badajoz que 
trazan la.? redes de acequias se
cundarias, desagües y caminos, 
dirigen las obras de parcelación y 
asentamiento de nuevos colonos y 
los tutelan con su asesoramiento 
técnico:

—Basta de tabaco. Este año, al
godón de tipo americano. Pata
tas, pimientos, coles...

Estamos sobre una tierra llana 
y nivelada, sobre la que opera 
también el arquitecto. Buena 
prueba de ello son los nuevos 
pueblos que ha edificado en estos 
lugares el Instituto Nacional de 
Colonización. Son pueblos blan
cos, que destacan sobre el paisa
je de feracidad reciente. Guadia
na del Caudillo y Valdelacalzada 
son los más importantes en esta 
zona,

En estos pueblos, planeado.? y 
construidos con una visión de 
conjunto, hay también sus artífi
ces de la transformación huma
na y técnica: los jóvenes sacer
dotes, sobre el «jeep» o al micro- 
fono de los altavoces situados 
junto a las campana.? del templo 
esbelto. Los maestros y educado
res de'una más moderna concep
ción de la técnica y de la vida so
cial Los capataces de la nueva 
práctica, traídos algunos de otras 
provincias para que enseñen a los 
demás colonos las maneias del 
buen cultivo en regadío, en cuya 
práctica hay que preparar hom
bres para 115.000 hectáreas.

ATENCION A LOS HOM
BRES DE EMPRESA

Una hora y media hemos esta
do en Valdelacalzada, metidos por 
las calles y las casas. Fisgando 
los detalles más mínimos. El to
no y ei timbre del «matarile» de 
los chiquillos. La intensidad del 
humo en las chimeneas de las ca
sas. Una palabra cogida al vue’o 
de una conversación en la plaza. 
La suma y el resultado no han

pista recta que sigue al canal de 
Montijo. La manana está bas
tante metida en agua, y los au
tomóviles atraviesan unas veces 
una charca y otras un barrizal. 
Nos detenemos con frecuencia 
para ver cómo se ha resuelto un 
problema de ingeniería hidráuli
ca por medio de un sifón o un 
túnel cubierto; paramos para ver 
cómo es la embocadura de una 
aceauia y su toma de aguas. Una 
lluvia de datos técnicos cae sobre 
nosotros y nos resbala como el 
agua sobre el impermeable.

El ingeniero de Caminos, Ca 
nales y Puertos es otro de los 
grandes personajes de la «Ope
ración Badujoz». en la que in
tervienen nada menos que cinco 
especialidades de la ingeniería 
civil.Existe cierto espíritu de emula
ción profesional entre las cinco 
especialidades de ingeniería que 
tornan parte en la batalla del 
frente del Guadiana. Es uria emu
lación noble y no una rivalidad; 
pero ello hace que, igual que los 
catedráticos, que creen que su 
’signatura es la más importan
te, cada técnico especialista está 
muy encariñado con su cometido, 
sin que por ello tenga en descon
sideración el quehacer profesio
nal de los otros.

Las actividades de los ingenie
ros de Caminos, Canales y Puer
tos se desarrollan, dentro del 
Plan Badajoz, a través de la Con- 
(ederación Hidrográfica del Gua
diana, de la Jefatura de Obras 
Públicas de Badajoz, de la V Je
fatura de Estudios y Construc
ción de Ferrocarriles y de las Je
faturas de los Puertos de Huelva 
y .Sevilla.

Una de los más emotivos altos 
en el camino es el que nos per
mite presenciar los trabajos de 
nivelación que realizan los poten
tes tractores amarillos, que cons
tituyen el mayor parque de Euro
pa en maquinaria de esta clase. 
Tractores, traíllas, motonivelado- 
ras..., evolucionan por un ancho 
campo al que van a nivelar a ce
ro. Se trata de grandes máquinas 
de trabajo que han sido fabrica
das en Illinois por la firma Let- 
tourneau. Son potentísimos inge
nies «Cartepillar»,i «Tournappul» 
y «Tournaduzer», así corno moto- 
niveladoras «Lettoumeau», con 
mando eléctrico y motores sepa
rado.? para los diverso.? movi
mientos.

EN LA TIERRA, GOLPE 
DE «BULL-DOG»

Otru de los importantes perso 
najas del Plan Badajoz es el trac
torista. No crean ustedes que los 
tractoristas de las vegas de Mon
tijo eran antes mecánicos o gen
te ya_ tspecializ>'.da. Hace un par 
de añ:s sólo una parte de ellos 
sabían conducir un automóvil o 
un tractor pequerTo, antes de que 
fueran llamados a «La Orden», 
Que es la Escuela de Capataces y 
Tractoristas de la zona. La mayo
ría eran hombres sencillos, brace
ros del campo extremeño, cuyo 
espíritu despierto les ha permiti
do aprender en tres semanas el 
manejo eléctrico de esos masto
dontes metálicos, que tienen to
dos los movimientos de un caba- 
íio joven, junto con una fuerza 
uue llega en algunos de ellos a la 
dUb tendrían más de ciento 
ochenta bueyes trabajando a la 
vez

¿011 las pesadas máquina.? nos

Una pelicula de la.s obras de ingenie
ría del Plan Badajoz

podido ser más favorables. Val
delacalzada es un pueblo estrena
do y feliz sobre unos lugares por 
los que pasó la calzada romana 
que desde Mérida, capital de la 
antigua Lusitania, iba hasta el 
Atlántico. Valdelacalzada es un 
pueblo bonito y bien asentado 
sobre valores eternos.

Y, finalmente, tenemos que ha
blar de otros dos personajes fun
damentales del Plan Badajoz: el 
ingeniero industrial y el hombre 
de empresa.

Hemos visto también el lugar 
de esos dos hombres clave. Las 
fábricas. Hemos visto saltar el al
godón en las desmotadoras y des- 
borradoras de C. E. P A. N. S. A., 
que ahora construye la.? nave? de 
hilatura. Vimos también apilarse 
el tabaco de los cultivos en los 
secaderos y nave.? de fermenta
ción. Cocer las planchas de aglo
merado y el baile de los tapones 
en la Corchera Extremeña. Los 
cerdos, y las vacas en las grandes 
cámaras frigoríficas del Matade
ro de Mérida, que ahora está en 
trance de una importantísima 
ampliación.

La ingeniería industrial tiene 
un campo abonado en las noven
ta y seis nuevas industrias pre
vistas inicialmente en el Plan 
Badajoz, y los hombres de em
presa, los capitanes de industria 
de la iniciativa privada han he
cho ya acto de^presencia en esta 
zona.

En resumen, que el Plan Bada
joz son cinco mil millones de pe
setas invertidos en catorce año? 
sobre una provincia sola. Sobre 
una «zona deprimida» a la que 
era preciso levantar. Cinco mil 
millones., cuyo efecto multiplica
dor repercutirá, a travé.? de la 
renta nacional, en el mejor nivel 
de vida de todo el país.

Francisco COSTA TORRO 
(Enviado especial.)
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a lavura se ofrecen en estatuas 
admiración de las gentes.

M » c h aquito era torero 
que conocía bien todas 

las suertes

Machaquito en la feria de 
Valencia de 1909, dirigiendo- 

ae a la plaza de toro#

Balance histórico de un fenómeno de 
lo torería: 13 años de matador de toros, 
754 corridas lidiados, 1.853 toros 

muertes y diecisiete cornadas
UNA DE LAS FIGURAS TAURINAS MAS 
INTERESANTE DE TODOS LOS TIEMPOS

L L 9 ¿e mayo de 1907, Antonio
Fuentes. Ricardo Torres 

«Bombita». Rafael González «Ma
chaquito» y Cocherito de Bilbao, 
se encierran, en la plaza de Ma
drid, con una corrida de ocho to- 
ro.s ce don Eduardo Miura.

Al tercero, un cárdeno glande 
y bien armado, Machaquito le ha
ce una breve faena de muleta por 
naturale.s y le mata de un,¿ e.'^to- 
caca impresionante. Se perfila y 
le ataca recto y muy despacio, de
bía la cintura sobre el p-tón y le 
mete el estoque, hasta el puño, en 
el hoyo ce las agujas. El toro, he
rido de muerte, sale del encuen
tro tambaleándose. En su pitón 
derecho lleva prendido un trozo 
de la blanca camisola escardada 
del torero.

Terminada la corrida, Don Mo
desto, el popular crítico taurino 
de «El Liberal», sentado en el ca
fé Lion d’Or, escribe esta carta: 

uPara Mariano Benlliure, escul
tor.

Prepárate, ilustre alfarero. ¿Hs 
llegado la hora!

Afila tu cincel de oro y i(mete 
mano)> en ese barro divino, que 
convierte luego en obras inmorta
les, porque ya no es posible espe
rar ni un momento más.

La afición reclama tu concur
so para la obra magna que pro
yecta. Tú, aficionaao de pura san-
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gre que en el liemo y en el már
mol tantas preciosidades taurinas 
tienes hechas, no te puedes negar 
a tan fusta demando.

Es necesario, absolutamente ne
cesario, que hagas uno estatua a 
Machaquito.

El inmenso valor de ese cordo
bés ilustre debe perpetuarse en 
mármoles y bronces. Otros que 
no tuvieron en los supremos mo
mentos de la vida su asombrosa

braserenidad y sit incontrastable

Ahi va para este caso una mo
desta idea.

Un toro herido de muerte con 
una estocada monumental hasta 
el puño, se tambalea como un 
beodo. El pitón derecho lleva 
prendido un trozo de pechera de 
la camisa del matador...

Nadie vacilaría en pronunciar 
el nombre del diestro...

¡Machaquito!
¿Quién puede haber dado esa 

gran estocada, dejándose en los 
cuernos las chorreras de la ca
misa?

Sólo... ¡Machaquito!
Empieza a modelar. Inspirate 

en aquella soberbia faena de Ma
chaquito con {{Barbero», el tercer 
miura de la iarde... Sigue mode
lando...

¡El rey de los escultores y el 
rey de los matadores de toros! 
¡Entre monstruos anda el juego! 
Te admira,

DON MODESTO»
Mariano Benlliure, que había 

presenciado la corrida, aceptó la 
idea del crítico. Modeló un toro
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El 23 de mayo de 1897 alterna, 
por primera vez. en Córdoba, con 
el sobrino del gran Lagartijo, con 
Rafael Molina Martínez. Y al año 
siguiente, un antiguo banderille
ro. Caniqui, organiza con los dos 
Rafaeles, con Rafael Molina y 
Rafael González, una cuadrilla, 
juvenil. Durante tres temperadas 
—1898, 1899 y 1900—la pareja de 
novilleros cordobeses triunfa en 
tocas las plazas. Solamente en 
Sevilla, el 24 de agosto de 1899, 
fracasan con una novillada de 
ViUamarta. Los novillos no sa
len buenos, y los sevillanos, ene
migos taurinos de los cordobeses, 
abroncan a Lagartijo Chico y a 
Machaquito. Se forma, en Sevilla, 
otra cuadrilla juvenil. La compo
nen otro Rafael y otro Molina: 
Rafael Gómez «el Gallo» y Ma
nuel. Molina «Algabeño Chico». 
Intentan competir con la pareja 
cordobesa, pero Lagartijo y Ma
chaquito están más hechos y 
pueden más que lo- dos sevilla
nos. Y en una novillada que to
rean. enfrentadas ambas parejas, 
en Madrid, los cordobeses triun-

agonizante, a punto de caer patas 
gba. Y bautizó su obra : «La es- 
Sda de la tarde». Dedicada a 
Machaquito, la escultura podría 
íaberse titulado con mayor pre
ndad «la estocada de todas 1^ 
fardes». Porque el 9 de mayo de 
1907 Rafael González era ya. fa
moso por haber matado muchos 
toros así, dejándose las chorreras 
de la camisa en los cuernos. Y le 
Quedaban aún, por delante, ^is 
años de seguir arrancántíose des
pacio y recto hacia los toros y de 
tumbarlos con estocadas hasta el 
puño. ...Si Benlliure hubiese podido 
añadir a su obra esta nota de he
roica repetición, y hubiese podido, 
además, representar plásticamen
te el pundonor profesional más 
puro, y la voluntad de triunfar 
más constante, y el más leal sen
tido de la competencia, «La esto
cada de la tarde» sería una ale
goría perfecta, un símbolo pleno, 
de la personalidad taurina de Ra
fael González Madrid «Macha- 
quito».

LA CUADRILLA DE LOS 
DOS RAFAELES.—LA AL

TERNATIVA.
Machaquito nació en Córdoba 

el 2 de enero de 1880. Desde ni
ño. y seguramente por influencia 
del ambiente en qune vive, pues 
trabaja en el matadero de su ciu
dad natal, siente el tirón de la 

la. los toros. Y empieza aafición 
acucir 
de los 
dajoz, 
Pronto

a las capeas y novilladas 
pueblos de Córdoba, Ba- 
Ciudad Real y Cáceres. 

____ figura, como banderillero, 
en cuedrillas muy modestas y a 
los quince años en Palma del Río. 
en septiembre de 1895. mata su 

fan en toda la línea.
Cuando los dos novilleros cor

dobeses llegan a la alternativa, 
ambos tienen ya un carácter de
finido. Machaq'uito es. ante todo 
un torero valeroso, alegre, de e - 
tilo poco depurado, que con la es
pada. hace olvidar a los públicos 
sus deficiencias de lidiador. A la 
hora de matar, Machaquito se 
transfigura, se alza sobre su pro
pia sombra.

Lagartijo Chico, en cambio, pa
rece haber heredado gran parte 
de la elegancia de su ilustre tío. 
pero es desigual, displicente, y su
fre rachas' de abandono, de alti
lia. en las que pierde el buen car
tel que ha conseguido en sus tar
des afortunadas. Y menos mal 
que su apellido, y el recuerdo de 
su ilustre antepasado, contribu
yen eficazmente a mantenerle en- 
un plsno de elevado interés ante 
los ojos de la afición.

El 16 de septiembre de 1900 re
ciben ambo? la alternativa en la 
plaza ce Madrid, de manos de 
Emilio Torres «Bombita», herma
no mayor de Ricardo Torres 
«Bombita», junto al que van a 
transcurrir los mejores años de la 
vida torera de Machaquito.

Pese a que siempre ha ocupar 
do éste la. cabecera del cartel. La
gartijo Chico consigue un sorteo 
para decidir quién de los dos re
cibirá primero la investidura de 
matador de toros, quién será, en 
adelante, el diestro más antiguo, 
quién de los dos dirigirá la lidia

primer novillo. Y sigue hasta ma
yo de 1897 actuando como noville
ro por plazas de pueblos sin im
portancia. En estas primeras tem
poradas, en estos días de lucha 
callada y dura, en los que el jo
ven Macha.quito va aprendiendo 
por si mismo los secretos del to
reo—que no fué un torero de di
nastía, que careció de las ense
ñanzas teóricas y prácticas que 
suelen disfrutar en sus comienzos 
los toreros que tienen anteceden
tes familiares en la profesión—. 
se forma la decidida voluntad que 
le impulsará a hacer todas las 
tardes, y a todos los toros, las 
mejores faenas de que sea, en ca
da caso, oapaz. La voluntad, ten
sa siempre, que le llevará a la 
cumbre del toreo de su tiempo y 
le permitirá dejar tras de sí una 
de las biografías taurinas de cur
so más brillante y regular.

En la boda de Camará. Machaquito 
fué padrino

cuando alternen juntos. La suer
te no favoreció a Machaquito. Y 
dicen que al valiente Rafael, he
rido su amor propio, se le salta
ren las lágrimas. El tiempo, en 
pocos años, ayudado por el ca
rácter personal de cada uno de 
los dos nuevos matadores, iba a 
enmendar el error de la suerte. 
El sorteo había otorgado la pri
macía a Lagartijo Chico, pero en 
la historia del toreo Machaquito 
ocuparía un lugar destacado; y se 
conquistaría, tarde 19. tarde, un 
puesto entre las figuras de todas 
las épocas, y Rafael Molina Mar
tínez casi no conseguiría más que 
hacerse un hueco en la suya.

En su primera temporada de 
matador, en el año 1901. torea 
Machaquito 60 corridas, en gene
ral, sin grandes triunfos. Estos 
empiezan en la temporada si
guiente, en 1902, en la que des
pacha 53 corridas, consiguiendo 
casi otros tantos éxitos. Y de aquí 
en adelante, no bajará de tono. 
Mantendrá, hasta su retirada, un 
número muy regular de corridas 
contratadas: 64 en 1903. perdien
do diez por una cogida; 100 en 
1904 ; 65 en 1905, perdiendo doce 
por otra cogida; un número aná
logo en 1906 y 1907 ; 80 que re
duce a 60 en 1908... ¡Solamente 
un torero sabe lo que significa 
estc-

EI 29 de agosto de 1902 torea 
Machaquito la segunda corrida 
de la feria. Y con un toro en el 
redondel, se hunde un tendido y 
caen a la arena muchos especta
dores. Machsquito conserva la se
renidad. aparta al toro de la pro
ximidad de los caídos, tirando de 
él con la muleta, y le' tumba de 
una estocada.. Su gesto es recom
pensado con la Cruz de Benefi
cencia.

LA AMISTOSA COMPE
TENCIA CON BAMBITA.— 
LA PAREJA QUE LLENA 
UNA EPOCA.—EL GALLO 
Y MACHAQUITO, DOS VI

DAS ANTIPARALELAS
El 2 de mayo de 1903 torean 

juntos, en, Madrid,. Ricardo To
rres «Bombita» y Rafael Gonzá
lez «Machaquito». Completa la 
tema Mazzantini.

De esta corrida, del triunfo que 
en ella alcanzan ambos, Ricardo
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y Rafael, nace la competencia en
tre el cordobés y el sevillano. 
Competencia amistosa, alianza o 
emparejamiento que Enrique Vi
la, uno de los escritores taurinos 
de más prestigio de nuestro tiem
po, explica y comenta así, en su 
«Historia de la Rivalidad Tau
rina»:

Su rivalidad con Machaquito 
ofrece una nota de cito interés 
No fué una rivalidad de lucha ni 
de pasión, por mái que alguncj 
escritores taurinos se empeñaran 
inútilmente en dotaría de esta ca
re cleristica, común a todas las ri
validades habidas hasta entonce.s. 
La competencia entre Bomba y 
Machaco, más que esto fué un 
emparejamiento de conveniencia 
para acaparar y monopolizar el 
mayor número posible de corri
das. No había ninguna figura de 
carácter extraordinarie cue puà,e- 
ra oponer su prestigio ci este con
venio. El mismo Fuentes a quien 
con razón se llam.cba ya «El rey 
Mcrto». no tenía fuerza sufieien- 
ie para desbaratar esta conjura 
No hubo en ella mala fe por par
te de nedie. No eran toreros de 
«mala fe» Bombita y Machaco. 
Pero ambos buscaron en el hecho 
de ser en cierto modo complemen
tarios, un alivio o escudo vara lle- 
'mr a un punto que es posible no 
hubieran escalado individualmen- 
i-c. Machaquito era un torero tor
pe y sin recursos. Lo que después 
^e ha llamado un torero corto. 
Pero era un estoqueador muy va
leroso, gue vonia siempre en la 
ejecución de la suerte de mater 
t^do el impulso de su gran cora
zón. No fué un estoqueador de es
tilo, sino de emoción. Frecuente
mente le cogían los toro.s en la 
ejecución de la suerte de la que 
nunca se salía con ventaja y me- 
noc.' cobardemente Este era ia no
ta que Machaquito nonia en con
traste de toda la longitud del 
Bomba y éste supo avrovecharla 
con fines artisticomercantUes 
aunque estos últimos no hubieren 
sido nunca declarados por nadie

Formada a^í la parela Bombita- 
Machaquito—un gran lidiador y 
un gran estoqueador—señorea la 

^^^8. la aparición de Jc- 
selito. que obliga ^ retirar^e qu-- 
zá anticipadamente a Ricardo Te
rres. y Belmonte. Los dos. más o 
menos cumplidamente, llenan el 
bache que media entre Iq. retira
da de Guerríta, el amo y el eje 
del toreo en le segunda mitad deí 
®^?ty y ^^ aparición de Joselito que será el eje y el amo- 
bien que compartiendo el pode’- y. 
el centro con Juan Belmonte, 
mientras dure su corta vida en 
unos años, del 13 al 20. de nues
tro siglo.

EI novelista Felipe Trigo no- ha 
dejado una semblanza de Ricardo 
Torres que nos permite, a los aue 
sólo podemos evocar esto.s tiem
pos por los escritos de la época 
formamos una idea de la esta’m- 
pa. del perfil humano del creador 
del Montepío de Toreros:

«El Bomba, siempre ágil y or'- 
ciosa estatuilla, sonríe siempre 
jugando cori la muerte entre los 
cuernos de la fiera. De su Caní- 
tollo no dista su roca Tarreya do': 
centímetros. Es el héroe. El Tier
no le ha roto esta vez las sedas 
junto ni mismo corazón. Pero., 
sonríe Sonríe y no descompone su 
elegancia. Sabe gue le separa un 
!olo'‘segundo del ridículo, muerte 
en el vivir y otro solo segundo de

per muchas tardes 
irez se vistiera i 
oc’zlôn Bombita 
llista.

El Gallo, dicho 
la figura, la vida

que Rafael Gô 
de luces, tenía 
de ser.tirse ga

sea de paso, es
.... ------ antiparalel^ de 

Machaquito. El Gallo ere. la sole-
ra familiar, la inspiración, el ar
te. la desigualdad, la fantasía. Ma
chaquito el autodidacta, el tesón. 
el valor, la regularidad y la rea
lidad. Y por lo mismo, de compe
tir alguien con Bombita, o de lle
gar a un entendimiento con él. 
que obligara a ambes a mantene? 
el interé? del público tarde tras 
tarde en una fingida rivalidad. 
e'te alguien no podía ser otro que 
Mcchaquito.

EL PLEITO DE LOS MIU
RAS

De;de que se inicia su amistosa 
competencia. Machaquito eg fiel a 
Bombita. En el ruedo, nelean lea>- 
mente. Fuera del ruedo, forman 
un frente común. Y por ello el 
v>iiprnso Machaquito .«e sume, en 
190S. al Hamadci «pleito de los 
miuras que plantea el valeroso 
Bombita.

Pero antes de entrar en mate-

la eternidad, muerte de la muer
te. Entre ambas muertes, él, con 
su cara de chiquillo y su cuerpo 
grácil de escultura, sigue elegan
temente jugando y sonriendo...

Esta sonrisa patética—de la que 
se acordó ün escritor de toros 
contemporáneo al ver torear a 
Paquito Muñoz—encontró un ect* 
amistoso en Rafael González, que 
al decir de Glaridades era:

«Un hombre fuerte, templado 
en las rudezas de la lucha sin 
otro pensamiento que burlar el 
peligro con la sonrisa en los la
bios, sin otra preocupación que 
ser certero y decisivo en sus ata
ques a los toros: un hombre acoi^ 
lumbrada al fiero ¡port de jugar
se la vida, poniendo a prueba diz- 
riamente su agilidad y su des
treza.»

La competencia amistosa de la 
pareja no llega, ni mucho menos, 
a provocar una disputa nacional 
de tono o color parecido a las que 
despertaron antes Lagartijo y 
Frascuelo, y luego, Joselito y Bel
monte. Pero, de todas, formas, es 
la única que puede alcanzar al
gún reflejo entre los aficionados. 
Quitando a Machaquito armado 
con su emocionante estoque y con 
el sólido escudo de su voluntad 
inquebrantable, nadie puede en
frentarse, ni amistosamente ni de 
ctra forma, con Ig, gran dimen
sión lidiadora de Bombita.

Antonio Montes, precursor de 
Belmonte en el toreo de capa, no 
tiene tiempo de llégar a entablar 
ninguna competencia. Le mata un 
toro en Méjico ?ntes de que lle
gue a afianzarse en su estilo re
volucionario de «toreo de les pies 
quietos». Para el otro Antonio, pa
ra el elegante Antonio Fuentes—a 
quien aludía la conocida frase del 
Guerra: «Primero yo. después- de 
mí nadie, y después de nadie. 
Puentes»—es tarde. Y el único 
que podría habérselas tenido tie
sas con Bombita, el extraordina
rio y singulsr Rafael «El Gallo», 
no era. pese a su sorprendente ca
lidad artística—que le haf'ía con
fesar a Ricardo Torres: «Cuando 
Rafael torea, yo soy el primer g;.- 
llicita»—. hombre de pelea. El ina
tento de enfrentar a los dos. ini
ciativa de un núcleo de la afición 
sevillana, fracasa. El Gallo torea
ba pocas veces. Y así. casi nunca. ,

ria conviene, pa ra que quede per
fectamente centrado el asunto 
decir unas palabras sobre los to 
ros qu.e se lidiaban en la época 
de Rafael y Ricardo. Y las palo 
eras, re?paltíada3 por la autoridad 
de un grai aficionado que mató 
toros y conoció les de aquella épo 
ca. son ésta.s de Julián Cañedo-

«Tengo para mi que la época 
tc7erv, de autenticidad de la fies
ta e7i todos sus detalles, en la que 
el foro .se lidió con sus fccultades 
integras con la edaz . a veces pa- 
.^(ida. con un enorme poder au- 
'>'l-,t>t(¡;do,.,por una alimentación es 
pléndica’ con armaduro en oca
siones inadecuada por desmedí- 
de producto de tentaderos en ^-> 
gre ñor encima de todo se bus
caba el nervio y la casta,, fu^ en 
la que actuaron Bombita y Ma
chí quito.

A Ic que habría que recordar 
ourc. Jej aficionados actuale: que 
no aneen muy duchos en esta- 
ceta? pa- ’das. dos detalles impôt 
tordísimos: que se picaba, enton
ces sin peto y con puyas de mu- 
cuu menor poder perforante que 
^^1 ^T' ^^^y- Así. en aquellos años, 
ccincidfan dos circunstancia? que 
In.cían de un toro de lidia, un ani
mal verdaderamente temible: 'es 
ganadero? criaban sus reses «pa-a 
el caballo», no para el lucimiento 
del torero, y en 1; suerte de vara- 
los toros quedaban más erodes 
n,u- enteros que ahora.

Pues bien; Bombita y Mache- 
quito. con anterioridad al «plei
to». habían toreado muchas co
rridas de Miura. Y con reses de 
esta divisa habían conseguido 
grandes éxitos—Como el de Ra
fael González con «Barbero» en 
la plaza de Madrid, o con «Res
baloso» en San Sebastián el dM

— v con ellas habían .sufri
do tarnbién alguna tarde grand-: 
reveses—como el de Ricardo To 
rres con «Catalán», en Madrid.

Y ocurrió que a finales dî la 
temporada de 1908 recibieron to
das Ias empresas de Esoaña una 
nota en la que se les advertía 
que en adelante para torear to 
ros de Miura se cobrarían hnnir 
rarlcs dobles, porque la lidia de 
ésta.s reses proporcionaba un tm- 
bajo muy superior a ¡a d.? toros 
de otras’ganaderías. Y firmaban 
este comunicado Bombita y Ma
chaquito. Y con ellos: Lagartiio 
Chico. Guerreríto. Saleri. Vicen
te Pastor. Cocherito. Manolete... 

La noticia causó entre los af:- 
clonados los efectos de una bom
ba. ¡Bombita y Machaquito po
nían el veto a los toros de Miu
ra! Durante muchos días no bu 
bo ctro tema de discusión. Se al
borotaron las peñas taurinas y 
las no taurinas, se ocuparon dfl 
asunto los periódicos, opinaron fi
guras ajenas al mundo de los ni- 
ros. Entre éstas. Jacinto Benaven
te. cue escribió:

«Me parecería muy justo quí 
lo.s toreros cobraran más cuando 
han de entendérselas con corri
das de peso y cuidado si en ló
gica nroporción cobrasen menos 
cuando más que torear se di
vierten con ’’peritas en dulce’-^^

Y después de recordar a Gue- 
rrita y refrescarle a Ricardo To
rres su fracaso con el miura «Ca
talán», terminaba advirtiendo a 
los diestros:

«A ver si por huir de determt-^ 
nados toros se echan ustedes en
cima el verdadero toro, el de w 
suvresión de las corridas 
sólo espera el menor pretexto po-

EL ESPAÑOL.—Pág; ,56
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Machaquito en una Exposición tauri
na, ante la escultura de Benlliure «La 
estocada de la tarde», inspirada en un 

toro que mató el cordobés
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fs salir al ruedo^ ¡Y pobres de i 
ustedes si ese día los aficionados i 
se encogen de hombros y d.icen: ] 
"¡Bien suprimidas están!. ¡Para j 
lo que había que ver!’'.it ,

Debía referirse a la huella, aun , 
reciente, de las corrientes de opi- ; 
nlón contrarias a las corridas de 
toros, que provocaron en 1903 
que el Instituto de Reformas So 
ciales entendiera que la aplica 
ción de la ley de descanso domi
nical obligaba a la prohibición de 
las corridas en domingo.

«Don Modesto», partidario de 
Bombita—al que había declarado 
en una de sus crónicas Papa-Rey 
del toreao—. apoyó desde las co
lumnas de El Liberal a los dies
tros, y atacó con dureza a los ga 
naderos. Particularmente, claro 
está, a Miura;

«y por cada uno que cae (so 
lefteré a toreros muertos por co
gidas) se acrecienta la triste fa
ma de la divisa y aumenta con
siderablemente la insana curiosi
dad dü público, y esto permite 
atender las dehesas, criar triple 
úmero de reses, copar el merca 
do y. a la vuelta de un lustro, 
vender un doble número de co 
vidas que los demás. Véase 
la estadistica. En 1904 se juga
ron 57 toros de Miura. En 1907. 
105. Ahora ha herrado más de 
iW becerros; deniro de cuatro 
años podrá vender 50 corridas 
¡Un horror! Como los toreros no 
pongan algún freno a tan fabu 
loso desarrollo, se acabará la fies
ta no por falta de miaras, sino 
de diestros que los toreemn

Era muy «bombista» «Don Mo
desto». Pero la opinión general 
del público fué contraria a los 
toreros, aunque éstos hicieron pú
blico que la demasía de los hc- 
norarios exigida por torear mie
ras sería destinada a beneficiar a 
los compañeros heridos o inutili* 
zados y a socorrer a las familias 
ds los que perecieran en el ejer
cicio de tan arriesgada profesión.

No. No eran miedosos Bombita 
y Machaquito. Tenían un templi- 
de ánimo envidiable. En 1909 se 
resuelve el veto, que por sus con
secuencias casi no ha sido otra 
cosa que una polémica para en 
tretener la invernada hablando 
de toros. Machaquito y Bombita 
ceden; cobrarán lo de siempre, 
wnque toreen miuras. Las em
presas respiran. Y el público es
pera el primer encuentro de Ri
cardo y Rafael con los toros de 
la trágica divisa.

'i en la primera corrida en qu.- 
vuelven a encerrarse con miuras. 
P,ara que no quede ni sombra de 
ciertas acusaciones. Bombita st 
brrima más que nunca y Macha- 
Quito inicia la faena a su primer 
coro, que pesaba más de cuatro 
cientos kilos, con las dos rodillas 
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decide él también cortarse la co 
leta Y lo hace a su modo calla- 

una habitación del

nuevo, con el

LA ESPADA DE MACHA- 
QUITO FRENTE A VI

CENTE PASTOR.—LA UL
TIMA. SIN SABERLO

Terminado el pleito de los miu- 
y liquidada también la di.*- 

Wta con el empresario de Ms* 
ana. Mosquera, en la que. comv 
nenipre, Machaquito hizo causa 
^mún con Bombita, y después 
“^ reponerse de una tremenda 
o^ada en la pierna izquierda, 
uirida el 4 ¿e julio en Palma 

ae Mallorca—tan grave, que los

médicos llegan a temer que sea 
necesario amputarle la pierna—. 
Machaqúito vuelve a torear en la 
plaza de toros de Madrid. Y en 
ella comienza en la temporada 
de 1910. una competencia mucho 
más dura, mucho más seria, aun
que tan leal y tan limpia como 
la mantenida con Ricardo To
rres—que. pese a todas las con ' 
veniencias mercantiles, peleaban 
noblemente los dos en el ruedo— 
Ahora Machaquito, ya rico y ca
sado desde hace cuatro años 
—contrajo matrimonio con Ange
les Clementson er 4 de noviem
bre ds 1906. el año' que su bió
grafo Fernando Gillis llama «la 
cúspide»—. tiene que competir 
con Vicente Pastor.

Alternan en 1910. año en el que 
Machaquito, el 7 de septiembre, 
en Murcia, consuma una hazaña 
de las que merecen recordarse; 
el primer toro coge a Pepete, que 
muere al poco tiempo en la en
fermería, y Rafael, solo ante el 
peligro, sobreponiéndose al am
biente de pánico, mata los seis 
toros de seis colosales estocadas 
y un pinchazo.
- Sigue la competencia con Pas
tor en 1911. Machaquito se en 
cuentra agotado. Confía a su 
amigo Fernando Gillis su propó
sito de retirarse. Pero no se reti
ra. El 17 de mayo corta la oreja 
a un miura en Madrid. Es la se
gunda que se concede en la pla
za de la capital. La primera ha- 
Taía sido otorgada a Vicente Pas
tor por su faena al toro «Cai- 
bonero», de Concha y Sierra. Al 
final de esta temporada el 6 de 
octubre, y también en Madrid, le 
coge un toro de Gamero Cívico, 
y sufre una distensión gravísima 
del ligamento de las vértebra.-! 
cervicales

Torea iniciada ya su decaden
cia, en 1912. Y en la temporada 
siguiente, según «Dulzuras»' 
«Aunque tuvo algunas tardes de 
fatalidad, por regla general fue
ron más los éxitps que los fra
casos, y quedó afirmada, una vez
más su vergüenza profesional, su Umm 
arnor propio, su voluntad y su 
seguridad como matador, pues 
que de los 146 toros que mató 
79 lo fueron de una estocada ca-
da uno»

El 16 de octubre de este ano 
— 1913—torea, sin saberlo aún. su 
última corrida, dando la alterna
tiva en ella a Juan Belmonte

Ignora Machaquito que ésta es 
su última corrida, porque toda
vía no sabe que Bombita se ves
tirá de luces por última vez tris 
días más tarde; el 19 de octubre.

Cuando Machaquito se entera 
de* la retirada de Ricardo Torres.

Machaquito y Bombita 
ran a tiempo. No _ prolongan su 
vida profesional ni un día ma.s 
de los aue realmente suma su 
época. El final de ésta queda 
marcado por la aparición de 
selito. Y Joselito llega reclaman
do con todo el ímpetu de su .iu 
ventud y de sus portentosas fa 
cultades el primer P^^^sto 
toreo de su tiempo del tiem^ 
que él inicia. Los públicos, ade

Esta estropeada fotografía es del mo
mento solemne de cortar la coleta a 
Machaquito, en presencia de su esposa 

e hijos

Una de las últimas fotografías de Ma- 
chaquito en un homenaje que le tri- 

-------^^^ Córdobabularon

joven. Han vuelto ya la espalda 
a los «viejos». Y éstos, conscien
tes de ello, se van.

¿Cómo valorar a Machaquito? 
Pues quizá el camino más segu
ro lo marquen estas cifras; tre 
ce años de matador de toros. 754 
corridas lidiadas y 1.853 toros 
muertos y 17 cornadas. Todo ello 
fruto de su valor y su voluntad 
ejemplares. Y para abrirse cami
no. para escalar la fama y la 
fortuna, para mantenerse trece 
años a la cabeza del toreo de su 
tiempo, para pasar a la Historia 
emparejado con Bombita una so
la arma: su estoque.

Ningún reparo que pueda ha
cerse a la personalidad artística 
de Rafael González «Machaqui
to» desequilibra el balance favo
rable que arroja la suma de sus 
méritos, de sus virtudes como to
rero y como hombre. Y desde un 
ángulo de visión que atienda a 
la cuenta de las calidades que 
le faltan, por la lucha que man
tiene desde su alternativa hasta 
su retirada y por la altura en la 
que permanece, durante toda su 
vida profesional. Machaquito re
sulta uno de los toreros más in
teresantes de todos los tiemnos

Diego JALON
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UN DEPORTE HECHO A GOLPES DE MANO 
QUE HA DADO LA VUELTA AL MUNDO

ESPAÑA IRA A LOS CAMPEONATOS DEL MUNDO
IfN vasco puede ser de Oyar- 

aun. En el frontón del pue
blo, metido a golpes de brío, acer
cándose al símbolo, hay un cla
vo que recuerda el saque que José 
Ramón, «Mi Chico», hizo en una 
partida famosa contra unos fran
ceses, por 1821. Ganó, claro está, 
aunque sus contrarios eran bue
nos. Pero en Oyarzun o en cual
quier pueblo español, los chavales 
bien pronto empiezan a sentir afi
ción a la pelota.

La pelota. Un apretadísimo haz 
de gomas, una bola vestida de 
nube, de más de 70 gramos de pe
so, que sale como un pequeño ae
rolito, un taladro fugacísimo del 
aire. Entre el frontón y un mozo. 
En un pueblo que se puede 11a- 
nar Oyarzun, Rentería, Gallarte, 
Pamplona, Motrico, Ondárroa... 
Un mozo que lucirá el nombre de 
una dinastía que se ha calentado 
bien las manos pegando a la pe
lota: los Ataño, los Ustana, los 
Echave.,los Urcelay, los ¡Abrego, 
los Gallastegui,...

CESTAS Y PELOTAS

Las herramientas, que así lla
man los pelotaris a los instru
mentos de juego, son algo difícil 
e importante que necesita una 
cuidadosa elaboración. Para cons
truir las pelotas de juego hay que 
traer caucho de la India, Améri
ca o Africa, Antes se construían 
con bramantes y paño blanco, pe
ro hace siglos que ha cambiado 
la fabricación. El caucho más em
pleado es el de Pavá.

palas, pelotas y cestas, 
marquina. Constituye una indus
tria tradicional. Sobre todo las 
herramientas propiamente dichas, 
raquetas y palas. Pieles de bece
rro y madera de fresno, fibras e 

hilaturas. El junco de Alemania 
se utiliza para el remonte; mim
bre para las cestas, de Guadala
jara y Cuenca.

PELOTA LIMPIA: MANO 
DURA

Nosotros tuvimos Reyes que 
premiaron hace más de seis si 
glos a los buenos jugadores de 
pelota. Y algún Rey español se 
murió después de un violento jue
go en el frontón. Entonces no se 
habían definido las especialida
des del juego. Incluye varias, en
cerradas en el término pelota vas
ca: a mano limpia, pala, remon
te, cesta pimta. Estas son las 
principales. Las primitivas no re
querían demasiadas complicacio
nes, como el bote a bolea, el Ma- 
hi-Yokoa, Bastaba una plaza rec
tangular, de medidas varias, di
vididas en dos campos por ima 
raya. No necesitaban ni pared ni 
herramienta. Los de ahora, sí.

El juego de pelota a mano es

E.speet acular jugad.i d» 
pelotari Arrih»: lo.s vot-éa- 
dore.s de apuestas incremen- 
tan la emoción del partido

Fáí, «».~EL EMPAÑOL

En el trinquete. a tí<>lp«‘s de mAno, .se juega la pelota vasca
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Ju«so de pelota 
Murta

el de ni â s solera. Se juega en 
frontón. Pero los chaveas de on
ce y doce años que luego han de 
convertirse en profesionales por 
los frontones españoles y extran
jeros, poniendo las apuestas a 
punta de grito, comienzan utili
zando las paredes de las casas en 
sus pueblos. A principio de siglo 
alcanzó un auge extraordinario 
esta modalidad.

—Amigo, eso sí que es duro. Yo 
he sido jugador de pelota a ma
no. Ya no juego, pero los fron
tones son mi distracción favori
ta. Imagínese después de dos ho
ras de partida, cuatro hombres, 
dos delanteros y dos zagueros, ha
ciendo fintas para evitar el pro
yectil o alcanzarlo. A mano hay 
tantos que duran doce y quince 
minutos. La mano del jugado? 
después de la partida exige un 
reposo de varios días. Los huesos 
se resienten. Se lo digo yo...

Tres épocas, tres, tuvo la mo
dalidad de pelota a mano: Chi
quito de Azcoitia, Montíragonés y

Otra variante: juego con

Ataño III. O lo que es lo mismo: 
cálculo, pegada y genialidad.

—¿Usted ha visto a Ataño III?
—El más grande fenómeno que 

ha existido en pelota a mano.

LINAJES PARA EL RE
MONTE

La cesta ha sustituido en el re
monte a los antiguos guantes de 
cuero. Con la cesta incrustada en 
la mano la pelota se desliza por el 
cauce d-2 paja bien trenzada como 
por un tobogán violentísimo que 
dirige là bola hacia el punto más 
estratégico del frontón, buscando 
el golpe «extraño». Su época de 
oro llega con el siglo. Entonces 
jugaban Abarrategui, Ucin, Vega, 
Arrezábai. Y con ellos el famoso 
León Navarro. Después Jesús 
Abrego: Abrego I.

Remonte: el jugador hace una 
finta. Una pierna hacia adelante, 
doblada. El brazo izquierdo arri
ba; los ojos fijos en la pelota, es
perando su descenso. La pelota 
a una velocidad que desafía la 
mirada pasará los números que 
señalan los escás de la cancha 
hasta tropezar con la pared que 
la devolverá violentamente. Un 
jugador contrario la buscará para 
empujaría de nuevo.

Unas treinta viejas glorias se 
encuentran retiradas ya del re
monte. Se las ve, con la boina ca
lada. admirando en los frontones 
a los mozos que salen. El más vie
jo es Arrezábal 111, que recibió la 
Medalla del Mérito Deportivo en 
1941. Un pelotari de loj que fué 
a La Habana con muchos golpes 
en su cesta. Otro, Salsamendi. 
¿No le suena Salsamendi, aunque 
usted no sea aficionado? Aquellas 
pelea.s en los frontones, nobles pe
leas con el León Navarro.

Queda la pelota a pala.
—Eso, en Recoletos.
El remonte se juega con cesta. 

Lo introdujo hacia 1900 Juanito 
Moya en los frontones donostia
rras. La cesta proporciona más 
violencia. De 1910 al 20 el.remon
te tiene su edad de oro. ¡Qué di
fícil es el saque!

—En aquella época lo hacían 
bien Irigoyen. Pequeño de Elgói- 
bar. Vega. Sobre todo Irigoyen, el 
«León Navarro». Luego los Abre-
go...

Así, las dinastías del remonte: 
siete linajes. Desde los Abrego 
hasta los Echániz, pasando per 
los de Larrañaga. Plaaibona, 
Salsamendi, Arano. y Ucin.

La cesta a punta, otra de las 
modalidades, se jugaba antigua
mente con dos equipos de cuatro 
o cinco jugadores. Hoy, dos a dos:

—Se practicaba en plazas redu
cidas de 40 a 50 metros. Fué un 
juego que introdujeron en Espa- 

j ña Azpeitia. Marquina. Chiquito 
de Eibar, que también lo llevó a 

' América. Ha cambiado en muchos 
1 aspectos.

Cesta a punta: cinco dinastías. 
Y en la actualidad: desde Salsa
mendi hasta Pastor,

APUESTE SIN DUDARLO
El frontón madrileño de Reco

letos está a dos pasos de la Cas
tellana. Porteros macizos, seria
mente uniformados. Primer piso 
del anfiteatro. A la derecha el bar 
y abajo la cancha. Antes ha tro
pezado uno con una capa nebli
nosa mezcla de luz y humo. Las 
figuras de los jugadores, abajo, 
moviéndose con rapidez debajo 

de lo.s focos, que alumbran los 
húmeros de los cuadros, parecen 
irreales. En lo alto los marcado- 
res moviéndose continuamente 
señalando las incidencias numé
ricas de las partidas.

—No se fíe usted, si apuesta, 
de la marcha de la.s partidas 
—nos había dicho el viejo juga
dor, impertérrito aficionado—. Yo 
le digo que una partida cambia, 
da vuelta, de la forma más im
prevista. Y no es por tongo. Se 
lo dice un hombre que sabe de es
tas cosas. Es que la pelota es asi.

En una partida a 4,5 tantos ocu
rren muchas cosas. Cansancios 
imprevistos, reaccione.s geniales.

Pero no había cuidado porque 
no íbamos a apostar. Las irradia
ciones de los fluorescentes, el hu
mo y, se nos olvidaban, lás voces 
de los corredores de las apuestas. 
Gritos, llamadas que se interca
lan en la atmósfera. Algo pasto- 
so que termina excitando a uno.

—¡Veinticinco a cuarenta, vein
ticinco a cuarenta!

—¡Treinta a cincuenta, treinta 
a cincuenta!...

Y a.sí sin interrupción. Un gri
terío de fondo. De vez en cuan
do se levanta un espectador y ha
ce una seña. Entonces desde las 
mesas donde se sitúan los co re- 
dores de las apuestas, junto a la 
red que protege a los espectado
res de las posibles y mortífna. 
fugas de la pelota, lanzan iin 
pelota de corcho hueca doud» han 
introducido el billete de la apne.- 
ta. Así, en la cancha, el íu^az ir 
y venir de la pelota dura y blan 
ca y n las gradas estas otras pi
lotas que van de los cor re do: es a 
los apo.stantes.

En el trontón Recoletos hay un 
cuadro de 40 pelotaris que se al
ternan en las partidas. Cada pe
lotari viene a jugar de dos a tres 
partidas semanales. Una hora, 
hora y media, en la que adelga
zan más de un kilo...

—Pero no hay que preocuparse.. 
Bebiendo un vaso de agua sola
mente, ya recuperan gran parte 
del peso perdido.

En toda España existen fronto
nes de éstos, donde el juego de 
pelota se convierte en un espec
táculo apasionante. Los cuadros 
de jugadores se cubren con los 
jugadores aficionados que pasan 
al campo profesional, contratados 
por las distintas Empresas.

LA HISTORIA SE REPITE

Es casi siempre la misma. El 
chavea ha empezado a juga’' en 
su pueblo por puro gozo. Tiene 
dura la mano Es bueno. A lo me
jor asiste a las clases a una es
cuela de pelota vasca—Pamplo
na, Tolosa— Ya es aficionado. 
Campeonatos de «amateurs». Lue
go el contrato y a actuar en los 
frontones. En la actualidad exis
ten, en las distintas modalidaaes 
de pelota, unos mil profesionales 
Un jugador normal puede 
a los cuarenta dándole con va
lentía a la pala. No es grande e 
sueldo.

—Es la pelota que tira.
Además el viaje al extranjero. 

Méjico, Cuba, Uruguay, Brasil.
—Allí la gente se apasiona Y 

apuesta más, pero es menos en
tendida.

Aún no ha terminado la pari 
da que se jugaba cuando enn - 
mos en Recoletos y 
entre varios jugadores. Han te
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DINASTIASLAS

Hermanos Erdoza, a pnncr
de

de
doza menor, considerado 
mo campeón del mundo 

su <‘p«u;a

píos dé. siglo, oriundos 
Marquina, famosa villa viz
caína, entre los que está Er-

de campeón individual y nacio
nal. Las intendencias hubieron de 
enfrentarle en pareja contra tríos 
de gran envergadura, siendo en 
pala y paleta, a la par, im exce
lente jugador,

AQUEL REY DEL BAZTAN

Los vascofranceses Asentzo y 
Percain son los que estrenan el 
siglo XIX para la historia de la 
pelota vasca. Y desde ellos todo 
el siglo se puebla de pelotaris que 
llenan las canchas españolas 
—elegancia de los frontones cor
tesanos, vigor elemental de los 
frontones pueblerinos burbujean
tes de pasión y de apuestas entre 
las filas serias de los curas afi
cionados—. Nada tiene de extra
ño que la pelota fuera el lazo de 
unión entre los pueblos montañe
ses y que un buen partido tuvie
ra resonancias de juegos olímpi
cos. Todo el calor romántico y 
sentimental del siglo se acendra
ba en aquel regionalismo de la 
época que hacía de un gran pe
lotari un rey, y por él se dejaban 
sus mejores caseríos jugados al 
albur de un partido de remonte.

El sabor francés que le pudo 
dar a la pelota el que los dos pri
meros pelotaris señalados fueran 
vascofranceses, se lo quitó para 
siempre Bautista de Arrayoz, que 
ganó para su corte agreste del 
Baztán el título de rey a todo

y re-minado su jornada de hoy
posan tranquilamente en las bu
tacas de los espectadores: Bero- 
dio, Sarasola, Alsúa, Oroz, Durán, 
Dúo, Zubiequi, Aguirre. Algunos 
nombres los reconocerá usted co
mo ases del momento.

Durán ha empezado muy joven.
- A los catorce años debuté en 

Barcelona. ¡Qué partida aquélla 
ante un público numeroso! 
¡Quién me lo iba a decir cuando 
jugaba en el pueblo!

Estos muchachos hace años qué 
figuran en el mismo cuadro de 
Recoletos. Han ido juntos hace 
un par de años a Méjico. No es
tán contentos.

—Los empresarios no cumplen 
bien sus contratos.
. A Sarasola cuando comenzó a 
jugar era tan joven que le decían;

—¡Cuidado, niño, 
Herodes !

El que menos lleva 
bro, cinco años.

que viene

en el cua-

hace dieci-“ Hay aquí uno qúe__ ____  
nueve años que le pega a la pe
lota en este frontón.

A estos muchachos se les pue- 
preguntar qué han necesitado 

para manejar la pala así, y todos 
contestarán lo mismo:

■7iHombre!, lo principal es pe
sada y vjjta!

Siguen moviéndose las figuras 
los jugadores y el marcador 

^mbia las cartulinas de los nú- 
wero.s a cada momento. Hay mu- 

y pegajosas pausas en la 
conversación porque se quedan 
Observando la actuación de sus 
^nipañeros. Y pensativamen.e 
«uran toda la sala.
IreTnuT^'"^ ^ treinta, quince a

Algunos de los corredores de 
apuestas que vocean ahora han 
'do en otro tiempo pelotaris.

Estos reyes montaraces tienen 
sus dinastías demostradas, con
quistadas en sus vidas dedicadas 
al deporte con un pundonor que 
les obliga a conservarse en forma 
y batallar para poder entregar al 
hijo un apellido o un apodo se
guido de un número que tiene al
go de regio.

Los Ataño son siete hermanos, 
naturales de Azcoitia. Uno de 
ellos fué el gran Ataño III, el, 
que hizo revivir el juego a mano,! 
aunque hubo cronistas que le no
taron una delicadeza en la mano 
que le obligaba a llevar el juego 
a lo.s primeros cuadros. A los vein, 
tidós años consiguió el título de 
su modalidad y lo revalidó ofi
cialmente después de constituida 
la Federación de pelota, en 1940, 
venciendo a Chiquito de Iraeta 
por 22 tantos contra 8. El título 
lo tuvo Ataño III durante más 
de veinte años.

Aun hay otro Ataño el VIH, 
hijo de Ataño V.

En pala son los Gallaría los 
que llevan cinco veces repetido 
su nombre por las canchas. El 
primero de ellos, de planta más 
bien pobre, sin sobrebrazo ni do
minio de la pelota pesada, ha si
do por muy largos años el cere
bro de un juego previsto, medi
do, que él colocaba en lugar pre
ciso, aprovechando, con buen o.lo, 
todas las posibilidades que el ad- 
versivrio le presentaba. En ese 
deporte, tan personal que parece 
que algo del pelotari se va en la 
pegada dándole un matiz propio, 
GaUarta ha representado el aca 
demicísmo y la corrección cerc- 
bralista.

A Guruceaga I le siguieron cin
co hijos por la especialidad de 
cesta punta. El fué el que intro
dujo la modificación de la ce«ta 
antigua cambiándola por la máu-

Los tres Abregos van unidos a 
lo mejor del remonte. Abrego I 
detentó desde el año 27 el título

juego de pelota.
Este rey había huido a Oyar

zun a los veinte años para dedi- 
carse al juego de la pelota.

Parece que por entonces el mo
linero de Monleón introduce la 
modalidad de «punta», con lo que 
se alarga el guante, de forma que 
la pelota se puede detener en la 
punta y luego lanzaría con ung 
fuerza endemoniada.

DE URCHALLE A UN JU
GADOR LLAMADO EL 

MANCO~
Las figuras que llegaron al fin 

de siglo vienen enlazadas con ra 
malazos de tipismo, que unas ve 
ces es fruto de época, pero otras 
llega cor el signo de gentes sin 
prejuicios, espontáneas y niñas

¿cSníto' 
TEOPORO

BLUBS
RAFAEL
Ó'^AR

f fiown names'

U 315
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en medio de su brusquedad y de 
sus fuerzas.

Tal vez sea Urchalle, el cartero 
de Rentería, el que mejor simbo
lice al pelotari natural, humano, 
que conserva su ironía sin acidez, 
como la sidra de sus montañas, y 
el decir gracioso, despreciador de 
aplausos y fama. Que la tuvO a 
montones en los muchos años de 
sus triunfos.

Fué a los quince años cuando 
Urchalle dejó en un juego al fran
cés que lo había retado a once; 
más tarde, con dos compañeros 
españoles, venció a cuatro france
ses en Biarritz. Este triunfo le 
dió un prestigio legerdario, que 
amoscó a Ocón, el supercampeón 
de la Ribera navarra.

Un día de sanfermines, en que 
Urchalle se aburría por no tener 
enemigo con quien medirse, se le 
acercó el navarro a pioponerle el 
combate.

Todo el frontón hervía de entu
siasmo y apoyo por el navarro. 
Pero el triunfo y los mil duros de 
la apuesta se los llevó Urchalle.

Al día siguiente, el partido de 
deluite, y otros mil duros para el 
guipuzcoano,

Urchalle jugaba mejor a la pe
lota que a las cartas, y aquella 
misma noche perdió lo que había 
ganado y se volvió al pueblo tan 
pobre como había salido. Aquella 
misma mañana se tuvo que dedi
car a la venta de dulces para po
der hacer algún dinero. El primer 
cliente fué una niña, que le pidió 
un ochavo de dinero; entonces 
Úrchalle, dándose cuenta de que 
no' iba a salir de pobre, volcó 
todos los caramelos en el delantal 
de la chiquilla y se puse a can
tar una canción vascuence.

El cartero de Rentería ha que
dado como prototipo de dominio 
de la pelota y del buen humor. 
Es una vida deportiva chispeante, 
de partidos jocosos, cemo el de 
aquel día en que organizó un jue
go contra cuatro jugadores a ca
ballo, y el que jugó contra Indart, 
que ya tenía setenta años; el car
tero de Rentería jugó montado so
bre otro hombre, pero el ayudante 
se le cansó y ganó el juego In
dart. Aun se comenta por la Mon
taña aquel día en que los espec
tadores tuvieron que salir huyen
do de aquel partido en que Urcha
lle jugó con sus compañeros de 
Oyárzun contra cuatro iruñeses, 
a los que les permitió sacar con 
honda.

Al llegar Chiquito de Eibar, Ur- 
challe desaparece, y con él la me
jor tradición del juego a lo largo 
y el rebote. El cartero de Rentería 
se retiró, fuerte aún, a sus ironías 
socarronas y amigables y a sus 

juegos de baraja, entre cancio
nes en vascuence.

A ese grupo abigarrado, tempes
tuoso, persona lísimo, pertenece la 
figura atormentada del Manco. Su 
figura moral contrahecha y sor
prendente tiene un parecido con 
su cuerpo sarmentoso y su mira
da torva. Padeció hambre, muena 
hambre, en sus años primeros; a 
los cuatro años rueda, por las es
caleras de su casa y' tienen que 
amputarle un brazo.

Un día, estando en el campo, 
obliga a un muchacho a que le 
clave una hoz en el pecho. El ate
rrado chiquillo se la clava en la 
parte más carnosa y posterior, y 
escapa dejándOle con aquel signo 
de interrogación clavado.

Saliendo de su misantropía, em
pieza a mezclarse con la vida or
dinaria y, por tanto, a jugar en 
el frontón del pueblo, pese a su 
manquedad. Con mucha constan
cia, consigue hacer adelantos, y 
al fin hacer brillar su juego zur
do, al que saca el mejor jugo.

Su jugada de izquierda es vi
brante, raposa, desorienta al que 
se acostumbra durante toda la 
vida a Jugar con hombres nor
males y ahora ha de hacerse rá
pidamente a esos disparos que le 
llegan en una dirección desacos
tumbrada. Para el Manco no hay 
pelotas arrimadas, y cuando dis
para desde cerca de la pared la 
pelota sale zumbando infernal
mente.

Una anécdota que nos explica 
cómo aquel hombre conservaba 
dentro de sus paredes, defendidas 
por la aspereza externa, un cora
zón noble y sensible a la desgra
cia. Un empresario de Bilbao ha
bía hecho un programa con el 
Manee como base. Pero el Man
co llevaba unos días con muchos 
partidos y había determinado 
quedarse a descansar en casa. El 
empresario fué a buscarle para 
conseguir que se incorporara, pe
ro el jugador se negó en redondo; 
el empresario se le echó a llorar y 
le explicó que de su presencia de
pendía el bienestar de su esposa 
y de su hija. Entonces el Manco 
le prometió ir. Y el empresario, 
tal vez de alegría, volvió a llorar: 
le acompañó en el llanto y estuvo 
—él lo confiesa— medía hora llo
rando con el empresario de Bil
bao.

VEINTIUNA FEDERA
CIONES

Existe un cuadriculado rector y 
coordinador: la Federación Espa

Izquierda: Pelotaris en 1895.
Derecha: Los cuatro ase.s de 
la «época de oró» del remon-. 
té, Arzamendi, Vega. Irigo 

ven y Berolégüi.' Año 1920

ñola de Pelota. Este organismo 
tiene sus raíces en aquella Con
federación Española de Pelota 
Vasca que la guerra dispersó, pe
ro que dejó una huella suficien
te para informar a la actual Fe
deración, que nació de las con
sultas a profesionales, Empresas 
y aficionados, siendo escogido cc- 
mo presidente del nuevo organis
mo don Emilio de Arangüena, 
asesorado por una Secretaría ge
neral que le ayudó en la labor 
de coordinar los intereses dispa
res de las Empresas y las difi
cultades de los jugadores no acos
tumbrados a actual con algún 
control.

Ramas ensaviadas de esa orga
nización central son las Federa
ciones regionales, que suman 21.

El mundo caliente, apasionado, 
lleno de humanidad del pelotari 
no ha encontrado un camino na
tural en la Federación Interna
cional de Pelota que se fundó en 
1929 con la adhesión de Argentina 
España y Francia. La sede de es
te organismo, algo fantasma, ha
bría de ser el de la residencia del 
secretario. Desde aquellos años se 
han precisado muchos detalles, 
porque la pelota se ha lanzado, 
segura de su gracia valiente, por 
todos los caminos del mundo.

LAS CHICAS DE LA 
RAQUETA

Y no vayamos a quejamos de 
que tras los premies literarios y 
el puesto en la oficina nos van 
quitando las chicas el pues
to hasta en las canchas. Poique 
ya el día 1 de enero de 1917 se 
inauguró en la calle de Cedace
ros el primer frontón de señori
tos. El público acudió con esa ti
bia expectación con que acogie
ron las primeras emancipaciones. 
Pero como siempre, a la segunda 
sesión el público cayó y el fron
tón de la madrileña calle de Ce
daceros se llenó, y los ojos del 
público también se llenaron de 
aquel movido y variopinto espec
táculo de dieciséis muchachas 
con boinas, lazos y corbatas de 
colores. \

Dos años más tarde se constru
ye el Moderno, y exactamente 
otros dos más tarde, esta especie 
del deporte salta el mar y je 
construye el fracasado frontón de 
Marianao, que tuvo su alarga
miento y su éxito en La Habana 
y Méjico.

Aquella pelota suave de ctros 
tiempos ha sido cambiada por » 
fabricada con goma, algodón y 
forro de piel. Después de los azu- 

aguardlente, y tras la 
tomada en el veladorcarillos, el 

naranjada
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ha llegado la ginebra. Y después 
del ahuecamiento de las telas en 
campana perifrástica, el escorzo 
demasiado violento de esas ra
quetistas del frontón Madrid.

FRONTONES DE ESPAÑA
Están esparcidos por todo el 

inundo. En Río de Janeiro existen 
siete y otros cuatro más reparti
dos por el país. Cinco en Es
tados Unidos. Un frontón vasco- 
bancés en el centro de Parí.s. 
«ls en Méjico. Cinco en Uru
guay. En toda Hispanoamérica se 
juega a la pelota. Luego en El 
?airo, Shanghai. Hacia 1930 fué 
introducido en China. Hoy son 
lamosos los frontones del Audi- 
wnum en el mismo Shanghai y 
« de Tiensing. Aquí existe un ta- 

herramientas del juego 
uingido por especialistas vascos, 
a paciencia china al servicio del 

reporte español. Vale.
^° ^’*® respecta a España, 

luncionan 700 frontones, sin con- 
los particulares. En Guada- 

lujara, 103; Salamanca, 109; 24.
2^’ 'ï'®’^®h Ocho en Ma- 

™id y nueve en Barcelona. Nom- 
sonoros: Jai-Alai, Euskaldu- 

Ohiqui...
Un campeón de pelota puede 

nacer en Ondárroa o en Logroño, 
^n ambos sitios encontrará lu- 
sar para jugar.

"Ue Logroño es Barberito. 
campeón de España a mano hace 

años...
En cualquier parte del mundo 
puede cír gritar:

"¡Mete el brazo a ese bote!

ESPAÑA, EN LOS CAM
PEONATOS MUNDIALES

DE PELOTA
En las bellas tierras del Uru

guay, en la capital de Montevi
deo, del 26 de noviembre al 11 de 
mayo — seis meses consagrados a 
la pelota vasca—, se van a cele
brar los Campeonatos mundiales 
de este deporte.

Por todo el mundo, las distin-

Julián Larrañaga, antiguo as 
del remonte

tas especialidades de la pelota 
vasca han adquirido arraigo, y 
en ocasiones carta de naturaleza. 
Ya no es España solamente el lu
gar donde la pelota va y viene 
contra la pared. Líneas arriba 
vimos lista de países.

España, según todas las noti
cias. va a participar en estos Cam
peonatos. Y van a ir, dentro de 
las posibilidades generales y per
sonales, los mejores en aquellas 
especialidades más prometedoras,

A las canchas uruguayas saltar 
rán cerca de veinticinco pelota
ris españoles en busca del éxito y 
del galardón preciado. Y con mu
chas probabilidade.s de lograrlo. 
Varios frontones han sido habi
litados en Montevideo para e.stos 
campeonatos mundiales de pelota 
vasca. Y se calcula que más de 
un millón de espectadores, a lo 
largo y a lo ancho de los seis 
meses deportivos, serán testigos 
de las hazañas de los colosos de 
la cesta, del remonte, de la pala 
o de la simple mano humana.

España enviará pelotaris scla- 
mente a siete especialidades: ma
no individual, mano por parejas, 
pala corta, pala, cesta punta, pa
leta con pelota de cuero en fron
tón y paleta con pelota de cuero 
en trinquete.

Dentro de la limitación dc eac
tos, porque cada pasaje viene a 
salir en más de treinta mil pe
setas, a la noble lucha de la pe
lota vasca irán los pclotaHs es
pañoles con ilusión, con íueiza y 
con aspiraciones. Que la suerte se 
las proporcione es lo aue desea- 
)no.s.

Mauro MUÑIZ y J. GOMEZ
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EL JUEGO DE PELOTA VASCA ES
UN ESPECTACULO APASIONANTE ^^
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