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Burgos recibió en su provincia

Pi

GI Sij

varones ayudan 
los días a labrar 
parcela con agua,

Península. Este 
de más de mil 
bres, mujeres y 
Viano pueblo de 
presentación de

pueblo que iba 
lo del agua.

Cuatro hijos 
al padre todos 
la parcela; una

enorme traslado 
quiniento.s bom- 
niños del sego- 

Maderuelo es re- 
la moderna y

^—burgalesas preparadas y dispues- 
^^tas para ello.

Bureos recibió en su provincia

.Arriba, izquierda: Poco an­
tes de em,burear se escribe la 
ultima carta.^l)erecliia : La 
industria siderúrgica norte­
ña ha absorbido gran parle 
de mano de obra nacional.-

.nueva emigración interna que .se 
«'■'ma desarrollado en España en 

estos últimos tiempos. Una emi­

a nacer al conju-

MADERUELO es un Municipio 
de la provincia de Segovia. 

Maderuelo tenía 700 hectáreas de 
tierra buena, de tierra producti­
va. Era el mes de julio del año 
1947. En las calles del pueblo, por 
el Ça.sino, en los caminos o cuan­
do JOS hombres volvían, a lomos 
de sus caballerías, del labrantío, 
las conversaciones eran siempre 
las mismas o parecidas:

—Nos quedamos sin tierra, Ma­
nuel.

—Si; las aguas del pantano nos 
las cubren.

Se imponía una emigración. 
Una emigr^ión no a tierras ex­
tranjeras, a lejanos países, sino 
a lugares de la misma España; 
Antiguamente, si esto hubiera 
ocurrido, cada vecino tendría que 
habérselas agenciado por sí solo, 
a la ventum.

Las conversaciones siguieron, 
porque vinieron nuevas noticias;

—¿Sabes, Manuel? El Instituto 
de Colonización nos lleva a Bur­

rs'®-
Las aguas del pantano de l i- 

iceir’are.s del Arroyo fueron cubrien­
do, más adelante en el tiempo, 

veils mayor .parte del término mu­
nicipal de Maderuelo, con sus ca­
sas incluso, con las tabernas en 
las que los hombres discutían Ias 
conversaciones. Y los vecinos fue­
ron trasplantados a unas fincas 

jubilosamente a los recién llega­
dos. Hubo alegría honrada en la 
comitiva ante la bienvenida.

Las cincuenta familias de Ma­
deruelo forman parte de esas 
30.123 families que el Instituto 
Nacional de Colonización ha asen- 
Itado a lo largo y a lo ancho de 
|3O().OOO hectáreas por toda la

Un servicio nacionoi 
que vein por la 
seguridad social 
y económica del 

emigrante

gración para bien, para me iota 
de todos, para creación efectiva 
y segura de riqueza pcr.sonal y 
colectiva, porque de la- tierras 
anegadas y de las nuevas fincas 
concedidas ha salido una mejor 
y más abundante producción en 
todos los sentidos.

HOGAR PEK VIA NI XTE FN 
PUEBLOS RECIEN NACí- 

DO.S
Los nuevos pueble.^, en udi ■ h-.n 

venido a ser otro de lo-, Wi.in 
ya en mayor escala, v ;. s i , 
los hombres que, por ca;isax di­
ferentes, han tenido qu.e a a. 
donar su provincia, han Ljadest 
residencia.

La vida de los pueblos ncev 
puede parecerse, en lo sustai.( ia 
a la de los pueblos centeranos, 
a la de los pueblo,s que tier n 
una historia .sustentada en au­
ténticos siglos.

Pero en lo externo, la vida de 
los nuevos pueblos es diferente,

Llaiios del Caudillo es un pue­
blo de La Mancha, un pueblo de , 
Ciudad Real, más concretamente. 
No hace apenas tres meses que 
sus calles limpias y rectas, sus 
casas blancas, modeladi3s en los 
último.s planos racionales, se han 
llenado de gentes de unas y otras 
provincias que acudieron a la 
llamada.

Allí está, por ejemplo, Angel 
Ruiz, un hombre de Logroño oue, 
antes de, encontrar su'”definitivo 
hogar, tuvo que empezar a an­
dar, hace más de cuarenta años, 
por casi todas las provincias es­
pañolas. No hace dos que llegó 
a La Mancha: la uva. la siega, 
lo que iba saliendo. Angel Ruiz 
se enteró pronto, porque las bue­
nas noticias corren como el vien­
to, de que casi junto a él iba 
a surgir un pueblo recién crea­
do, Angel Ruiz fué a la capital 
y solicitó marchar a Llanos, al 

con agua de regadío, que es el 
eterno certificado de permanen­
cia. Y las hijas, oue ayudan a 
la madre, saben que en las no­
ches el padre tiene una sonrisa 
abierta y grande, com.o una fe­
licidad verdaderamente conquis­
tada.

Este caso humano y singular 
puede extenderse por todos los 
pueblos edificados no hace más 
de una decena de años, por Tem­
ple del Caudillo, que está en la 
margen izquierda del río Gáfie- 
go, o por Agueda del Caudillo, 
que vive junto al río oue lleva 
su mismo nombre, o por Gime­
nells y Suchs, en la provincia 
0' Lérida, con centenares de ro- 
vi imas parcelas regadas, o ror 
os 'edUanos poblados, del Tor 

1 ' j dt I,a Barca de la Florida, 
tu.ar e.n el ejemplo.

1-oa (.mim-ación encauzada, cue 
ha dado como resultado' la ce--- 
‘lon de más de cien mil hogarts
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permanentes en casi dos cente­
nares de pueblos acabados de na­
cer.

ESPECIALIZACION EN EL 
TRABAJO QUE SE BUSCA

Dos tipos de emigración hay en 
todo país: la exterior y la mte- 
rior.

Estamos ahora examinando es­
ta última. Y dentro de ella, en 
estos aiios contemporáneos, una 
emigración fuerte, impetuosa, des­
bordada, han recibido las regio­
nes tradicionalmente industria­
les de España o las regiones que 
apenas hace cinco años adqui­
rieron la categoría de tales en 
la especialidad.

Madrid ha sido quizá una de 
las capitales que más gente de 
provincias ha sentido venir en 
estos últimos tiempos. El 30 
por ciento del aumento en el cen­
so de sus habitantes es de gen­
te que antes residía en otras pro­
vincias. A Madrid vinieron bus­
cando tmbajo y en Madrid lo 
encontraron.

Porque de diez años a esta 
parte, Madrid cuenta hoy con 
5.400 Empresas metalúrgicas, por 
ejemplo, situadas en su mayor 
parte en estas zonas industria­
les que se han levantado’ en la 
capital de España.

Porque en Madrid han nacido 
varias importantísimas agrupacio­
nes industriales. Ahí está la (lue 
desciende hacia el Manzanares 
por el barrio de las Delicias, don­
de se halla situada la Standard, 
con 4.000 obreros; o la que se en­
cuentra al otro lado del río, atra­
vesando el puente de la Prince­
sa, con la Telefunker al fondo; 
o la de más allá de Cuatro Ca­
minos, entre Estrecho, Dehesa de 
la 'Villa y Chamartín, donde se 
alzan las instalaciones de la Fá­
brica Nacional de Optica; o la 
zona de los alrededores de la 
Prosperidad, con los grandes ta­
lleres Bressel; o la parte de Ven­
tas, con Femsa y Enasa; o el pue­
blo de Vallecas, con Aeronáutica 
Industrial; o el gran poblado de 
la carretera de Andalucía, con 
las grandes instalaciones de Boet- 
ticher y Navarro, Marconi y Au­
xiliar de Ferrocarriles, que compo­
nen todas una estampa fabril y 
ejemplar. Ellas, además de otras 
industrias, han contribuido a ab­
sorber esa mano de obra recién 
llegada.

Fenómeno análogo ha ocurrido 
en las "Vascongadas y en Cata­
luña.

De siempre fueron éstas las dos 
regiones más tradicionalmente 
afectadas por el aluvión de gen­
te venida de fuera. Sin embar­
go, ambas regiones, merced a su 
expansión industrial, han podi­
do también absorber la mano de 
obra. Y no solamente en el te­
rreno clásico de las fundiciones 
o de la industria textil, sino en 
otros campos que antes eran ex­
traños, como las 1.400 Empresas 
que en Cataluña construyen ma­
quinaria y que han empleado a 
55.Ó00 obreros, de los cuales una 
buena parte procede de todas las 
provincias españolas.

En las Vascongadas, las am­
pliaciones de la industria siderúr­
gica han saturado en gran parte 
el excedente; mas también nue­
vas industrias que han elevado 
su nivel, como la cerrajería y la 
ferretería—en donde se incluye 
una industria que ha alcanzado 
estos últimos años una calidad 
excepcional, cual es la de fabrica­
ción de cubiertos—. han r.'ializa- 
do la obra. Luego están otros lu­
gares donde corrientes migrato­
rias canalizadas han ido surgien­
do: así aparece la Siderúrgica de 
Avilés, con sus 17.000 obreros de 
todas las regiones; la fábrica de 
automóviles ^e Valladolid, las zo­
nas regables de Badajoz o las fá­
bricas transformadoras de la ma­
dera en la norteña provincia de 
Santander.

Por dentro de España se mue­
ven los hombres. Pero se mue­
ven con un objetivo fijo y defi­
nido, con un propósito conocido 
y, por tanto, con un éxito ase­
gurado. Los emigrantes de dentro 
de España son hoy unos señores 
especializado.s en el trabajo qu,e 
van a buscar. Todos han salido 
con ello ganando.

LA INSUPERABLE CALI­
DAD DE LOS PASTORES 

VASCOS
Luego, ya en la tradición, está 

la emigración al exterior; la emi­
gración que se lleva a los hom­
bres por mar o por aire a las le­
janas tierras de América. Desde 
que el almirante Cristóbal Colón 
descubriera aquel Continente que 
llamara las Indias, cinco millones 
de hombres ha dado España a 
las tierras del otro lado del Océa­
no. Si estimáramos el rendimien­
to que cada uno de ellos ha de­
jado como fruto de su trabajo y 
de su esfuerzo, puede decirse que 
España «ha cedido gratuítamente 
a América un capital de más de 

dos mil billones de pesetas oro» 
para que ella iniciase el camino 
de su fuerza y de su fortuna.

Españoles de todas las regiones 
y de todas las edades han ido a 
todos los países de América; de 
América del Norte y de América 
del Sur. Y como ejemplo de la 
primera están los pastores vas­
cos.

En el aeródromo de Orly, de la 
capital de Fíancia, no hace mu­
chos mes, casi un centenar de 
hombres montaba en un avión 
con destino a Nueva York. Cuan­
do se cerraron las portezuelas 
del cuatrimotor y la aeronave se 
elevó hacia su ruta, dos hombres 
los de.spidíeron en tierra,

—Otros cien pastores_ que se 
nos marchan—dijo el señor Gon­
zález Rothvoss, jefe del Servicio 
de Emigración del Ministerio de 
Trabajo" de España.

Los pastores vascos llevan emi­
grando muchos año.3 a. las gran­
des praderas del Oeste de Esta­
dos Unidos, donde sus conoci­
mientos y su experiencia han re­
sultado valiosísimos e insustitui­
bles. Cuando no pudieron .entrar 
más en Estados Unidos, por ha­
berse completado los cupos de 
inmigración, los ganaderos norte­
americanos se pusieron de acuer­
do para proponer al Congreso de 
aquella nación la aprobación de 
un proyecto de ley que creara un 
cupo especial. El Congreso aprobó 
dos mociones autorizando la con­
cesión de virados especiales a los 
pastores calificados que desearan 
marchar a Estados Unidos desde 
España.

Por el Oeste americano, pasto­
res vascos de todas las edades re­
cuerdan en .sus canciones la tie­
rra que les vió nacer.

Allí está, por ejemplo, Antonio 
González, de San Sebastián, con 
sus ochenta y cuatro años, que 
ahora todavía ha invitado a sus 
amigos en la fiesta de su cumple­
años, en un remolque donde vi­
ve, en el rancho Mills, a un vaso 
de vino.

Y entre los jóvenes, Carlos Bu- 
bancaba, de veintiún años, inme­
jorable cuidador de corderos; o 
Eduardo Ederra y su hijo Fran­
cisco, de cincuenta y veinte años, 
respectivamente, que han con­
quistado fama de primacía en el 
californiano valle de Sacramen­
to, en el rancho de Nicholas Li­
vestock, por lo que se refiere al 
ganado lanar.

Y así varios centenares de vas­
congados que trabajan y triunfan 
en las lejanas tierras de Norte­
américa.

Tres centenare.s marcharon el 
año pasado. Otros tantos, quizá, 
lo harán este año.

Todos, eso sí, llevan la garan­
tía de una colocación, segura y 
rentable. Desde aquí y desde allí, 
la preocupación estatal les de­
fiende.

LA EMIGRACION ESPA­
ÑOLA HA CAMBIADO DE 

SIGNO
«De las colonias que tiene y hi 

tenido España en la Gran india., 
nace el agotarse la gente». Hay 
muchas dificultades para precisar 
en términos concretos la impor­
tancia del desplazamiento español 
a los que se llamaban Reinos de 
Indias o de Ultramar. Don Carlos 
Martín Bufill. en su última obra 
«Soluciones al problema ernigra-

EL ESPAÑOL—Pág, 4
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lorio», señala que la población de 
España en tiempos de los Reyes 
Católicos se cifraba en unos diez 
millones de habitantes, y que cien 
año.® después esta población ha­
bía bajado a ocho millones. Sólo 
al cabo de tres siglos del Descu­
brimiento de América España 
volvió a tener los diez millones de 
habitantes que tenia cuando Amé 
rica se descubrió.

La emigración espafiola a Amé­
rica apenas se ha visto interrum­
pida.

Sin embargo, algo fundamental 
ha cambiado. La emigración espa­
ñola ha cambiado de signo. Los 
españoles que hey embarcan en 
Vigo, o en Barcelona, o en Tene­
rife, o en Cádiz, o en Bilbao, o en 
el puerto de La Coruña no se pa­
recen en nada a aquellos abue­
los nuestros que llegaban a Amé­
rica con el zurrón al hombro, en 
el bcisiUo los últimos reales y tan 
dispuestos a hacer una fortuna, 
con un trabajo desmedido, como 
a tomar el primer barco que to­
case un puerto español, cansados 
y aburridos de una aventura des­
graciada.

A una emigración espontánea, 
expuesta a todos los vaivenes del 
infortunio, desorientada, confiada 
sólo a los escasos medios persona­
les de quien se arriesgaba a cru­
zar el océano, ha sucedido la emi­
gración diligida. orientada, con­
trolada y hasta organizada por el 
Estado.

Un día al puerto de Valencia, 
por ejemplo, arriba un barco re­
cién construido en unos astilleros 
de Alemania. Por más señas, el 
barco se llama «España», y. fon­
deado en las aguas de Valencia, 
esperó a unos ochocientos agri­
cultores, técnicos y maestros es­
pañoles que, previamente selevcio. 
nades y con todas las garantías, 
llegarán a las costas de la Repú­
blica Dominicana, donde les espe­
ran tierras, aperos en propiedad, 
zonas de buen cultivo, carreteras 
por trazar ó escuelas por abrir.

En la primera quincena de oc­
tubre, al puerto de Tenerife lle­
gará el nuevo trasatlántico italia­
no «Irpinia» para recoger a seis­
cientos agricultores tinerfeños 
que marcharán contratados a 
Ciudad Trujillo. A la marcha le 
precede la firma de un contrato 
ejemplar de trabajó por el que el 
agricultor pasa a ser dueño, pro­
pietario de los terrenos de culti­
vo y ?n inmejorables condiciones 
de seguridad social y económica, 

bienestar, 'de 
una próxima 
el emigrante 
a las tierras

A camoio de este 
esa propiedad y de 
fortuna inmediata, 
de Tenerife llevará
deshabitadas de Santo Domingo 
su técnica y su experiencia en la 
siembra y en el cultivo de la to­
matera o del plátano.

«Gobernar es poblar», decia un 
viejo priorismo de los pueblos 
americanos que en la emigración 
española veían la salvación y la 
fuente de sus riquezas por ex­
plotar.

LGS ASTURIANOS VAN 
A CUBA

La emigración dirigida y orien­
tada no atenta en modo alguno 
contra la libertad del emigrante. 
Los asturianos, por ejemplo, si­
guen hoy. como hace siglos, la 
diisma ruta que lleva a Cuba. 
Allá, respaldados por la sombra

Ln emigrante llegado a la . 
Argentina toco piezas de su | 
región momentos antes de | 

desembarcar 1

de la Quinta de Salud «Cova­
donga», dependiente del Centro 
Asturiano, cuarenta y cinco ins­
tituciones regionales llevan el 
nombre de España, Son nombres 
de Onís, de Narcea, de Gijón, de 
Mieres, que junto al Castillo del 
Morro, frente a la bahía de San­
tiago o a través de ha manigua 
de Camagüey abren ai público 
sus grandes almacenes de tejidos, 
donde se venden paños de Saba­
dell, lana de Mataró o mantas 
de Antequera

El Centro Asturiano de La Ha­
bana, valga sólo como ejemplo 
cuenta hoy con más de setenta 
y dos mil socios. Setenta y dos 
mil asturianos que «allá en La 
Habana hacen las mismas cosas 
que aquí en España»; una tienda 
de tejidos, un bufete de aboga­
do o una placa de arquitecto en 
la puerta de un palacete.

Y si las cosas marchan bien, 
si el trabajo ha tenido su com­
pensación y la cuenta corriente 
de un asturiano en La Habana 

acrecienta, el hombre de Avi- 
o de Gijón no olvidará nun­lés

ca su compromiso. Ahí está el 
caso de Alfonso Martín E.scutíe- 
ro. que entregaba hace poco al 
Gobernador de una provincia es­
pañola un millón de pasivas pa­

'WifeSí*í^_j

Una vista parcial del nuevo pueblo de Agueda del Caudillo, 
ediHeado por el Instituto Nacional ^ Colonización

ra la construcción de viviendas 
para obreros.

En los cinco años que median 
entre 1946 y 1951, unce doce mil 
asturianos emprendieron el ca­
mino de Cuba. Hoy viven de su 
trabajo honrado esparcidos por 
las tierras de cultivos de tabaco, 
de la caña de azúcar o dedican­
do sus horas al comercio y su 
recuerdo a Igs verdes montañas 
de Asturias.

Hace muchos años las rutas de ■ 
Méjico eran casi paralelas con 
las de Cuba para el emigrante 
español. La colonia mejicana era 
abundante. Los ovetenses divi­
dían sus preferencias entre Mé­
jico y Chiba. En Navia se recuer­
da el rasgo de aquel paisano, 
Manuel Suárez, que regaló al Al­
calde de la ciudad diez millones 
de pesetas para obras benéficas 
de su pueblo.

Las provincias españolas con 
más fuex'te tradición emigrato­
ria son las cuatro provincias ga­
llegas y Asturias. Ciento setenta 
y dos mil gallegos han salido en

hacia las tierras decinco años 
América.
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Puentedeume es un pueblo de 
La Coruña. Hace ya muchos 
años José Pobiño. en el puerto 
de Vigo, embarcó como polizón 
camine de Buenos Aires El via­
je era largo. Treinta días en el 
mar, escondido en la sentina, es­
perando la mañana de anclar. 
Llegó la mañana y con ella zla 
peiegrinación del infortunio. Ru­
biño apenas había cumplido su.i 
veinticinco añes. Desconocido de 
todos arrastró su soledad y su 
hambre por las calles de la capi­
tal bonaerense. Más tarde mar 
chó a Córdova, a Salta, y últi- 
.aamente entró como camarero 
...1 un bar de Popayán. En Popa­
rán terminaba para el. polizón 
de Puentedeume la desventura. 
Rebiño era un hombre aberra- 
tivo y trabajador. Al cabo de los 
años *en una de las .principales 
avenidas de esta ciudad, el nom­
bre de Robiño se lee en la puer­
ta del más famoso bar de te- 
payán.

Cuando hoy algún paisano de 
Puentedeume llega al bar de Jo­
sé Robiño para saludar al ha­
cendado propietario, entre ei 
nuevo emigrante y el viejo poli­
zón se repite esta conversación:

—Usted, don José, sí que ha 
tenido suerte. En el pueblo mis 
padres le recuerdan mucho y me 
hablaban de usted como de un 
hombre a quien la fortuna le ha 
favorecido. Nosotros, los que ve­
nimos ahora, nunca llegaremos a 
ser dueños de un bar como éste.

Y don José, el viejo polizón, 
tiene siempre la misma res­
puesta,

—Sí. hijo. sí. Quizá no llega­
réis a ser dueños de un bar co­
rno éste, pero yo hubiera queri­
do empezar cemo empezáis vos­
otros: qon la seguridad de un 
buen jornal diario o con la pro-- 
piedad de unas tierras de labran­
za para que íns cultivéis, con vues­
tros aperos y vuestras, herramien­
tas. Y todo, sin que os haya costa­
do un real, como diríamos por allá. 
Hoy el Gobierno español cuida y 
protege al emigrante. Tú no tu­
viste más que acudir al puerto 
de cita el día que ibas a embar­
car. Yo no me quiero acordar de 
aquellos días y aquellas noches 
encerrado en las sentinas de un 
barco que parecía una cáscara 
de nuez.

LOS GALLEGOS PRE­
FIEREN ARGENTINA

Los gallegos hey como ante.»*, 
siguen paseando su «morriña» 
por las tierras de la Pampa o de 
la Patagonia o establecidos en 
los más importantes negocios de 
las principales ciudades y pue­
blos de la Argentina. La «morri­
ña». el desconsuelo del recuerdo, 
se convierte muchas veces en *0 
oue podríamos llamar «la morri­
ña» del giro, del giro de correo. 
Una especie de plan Marshall 
que los emigrantes de Galicía 
tienen para aus paisanos que no 
se atrevieron a pasar el charco. 
Hace algún tiempo se biza uná 
estadistica curiosa: en el perio­
do de un año se recibieron en 
las cu aíro provincias gallegas 
trescler'tos millones de pesetas 
enviados en giros por los gálle 
'OS de la otra orilla del Átiáii 
••-o

Brasil es el tercer gran país de 
emigración española. Hasta el 
Cierre de fronteras establecido, el 

sistema de cupos había recibido 
cerca de cinco millones de inmi­
grantes. De ellos un millón y 
medio son italianos. Siguen los 
portugueses y seiscientos mil sou 
españoles. También en Brasil, 
«la tierra de la felicidad y de 
las selvas impenetrables», de los 
indios catuchls, mamateris, ja- 
nandis y ararúas, dominan los 
gallegos. Pontevedrés es José 
Serrador, el constructor del po­
pular barrio Cinelandia, de Rio: 
de Lugo, Camilo Cuquejo que 
llegó de niño al Brasil y es hoy 
una de las principales firmas fi­
nancieras de Sao Pgulo. José 
Mear Arces, de Pu:nteáreas, fa­
bricante de tejidos, lanzó al mer­
cado brasileño y mundial una 
serie de modelos estampados con 
lugares y monumentos típicos es­
pañoles, y al fondo, invariable, 
con vivos colores, el verdor de 
las rías de Galicia.

Albacete. Castellón. Ciudaa 
Real. Cuenca. Guadalajara 
Huelva y Toledo son de siempre 
las provincias españolas de me­
nor tradición migratoria. Bur­
gos hasta hace bien poco, hasr 
ta la nueva corriente de moder­
nas expediciones a tierras de 
Santo Domingo, era también 
una de las ciudades españolas 
de la que apenas salían sus hom­
bres para América. Para Améri­
ca ni para otro sitio. Como ex­
cepción queda el nombre de 
aquel célebre burgalés que. con 
más suerte que el po izón de 
Puentedeume. llegó un día a la 
Ciudad del Plata sin plata en el 
bolsillo, y a quien no hace más 
de unos meses visitó un paisano, 
nacido casi a dos pasos del mis­
mo pueblo:

—Te voy a enseñar mi gana­
dería—dijo Antonio Suez al visi­
tante.

—¿Todos aquellos caballos son 
tuyos?

—Sí. unas tres mil yeguas.
—¿Y aquellos tordos que se ven 

más lejos?
—También. Aquellos son capa- 

líos; cuatro mil caballos de la 
Pampa. '

—Y muías. ¿No tienes muías?
—Pacen en otras tierras. De 

muías tengo uña tropilla: unos 
doce mil pares.

MAS DE CINCUENTA 
MIL ESPAÑOLES EN UN 
ANO PARA AMERICA 

DEL SUR
El hecho de que la emigración 

sea dirigida y organizada indica 
que se ha superado el concepto 
de la emigración libre y anár­
quica. La organización supone 
orientación de las corrientes emi­
gratorias hacia aquellos lugares 
en los que la instalación de los 
emigrantes esté más de acuerdo 
con su preparación profesional, 
con sus conocimientos laborales, 
con sus estudios técnicos o sim­
plemente con su capacidad per­
sonal y exclusiva.

Dentro de esta concepción del 
servicio emigratorio hay dos fór­
mulas perfectamente compati­
bles: el que va con sus propios 
medios económicos—ya debida­
mente orientado en cuanto a ca­
pacidad personal del trabajo—o 
aquel a quien se le ayuda o se 
le _paga el pasaje por considerar 
de positivo beneficio su trabajo 
en el país de destino. Ambos ti­
pos de emigración están inclui­

dos en la emigración dirigida, 
con la diferencia de que la últi­
ma. además, está financiada y 
ayudada económicamente. Ejem 
pío de esto último son las plazas > 
que para técnicos, profesores, 
etcétera, se anuncian mensual- 
mente por la Unesco.

Este último tipo de emigración, 
a pesar de ser escaso en número, 
es extenso en calidad, puesto 
que estos grupos con sus ense­
ñanzas en el país al que llegan 
sirven no sólo para elevar el ni­
vel de vida del país que los re­
cibe. sino para ir consolidando 
otros grupos inmigratorios en 
nuevos sectores que presentan 
una futura y gran capacidad de 
explotación.

Por este sistema nuevas Tucas 
seguras y firmes, se están abrie.n- 
do en Ecuador, Colombia, Vene­
zuela, Chile, Perú, Paraguay, Ar­
gentina, Brasil. Santo Domingo y 
otros países que mañana serán 
poderosos centros de atracción 
natural de los contingentes mi­
gratorios europeos.

En el año pasado, 52 418 espa­
ñoles salieron de los puertos de 
Vigo, de Barcelona, de Tenerile, 
de,Cádiz de Bilbao, de La Coru­
ña y de Valencia camino de Vene­
zuela, de Aigentlna, de Brasil, 
Uruguay, Cuba y Santo Domin­
go. Venezuela fué la nación ame­
ricana de mayor inmigración es­
pañola. A ella fueron a parar pn 
el Último año 22,033 españoles, 
entre los que se encontraba u .1 
numeroso grupo de técnicos de 
distintas clases a examinar nue­
vas tierras de explotación petro­
lífera.

Como niodelo de perfecta emi­
gración dirigida, orientada y con­
trolada. pedemos con justicia ci­
tar las expediciones que de te- 
des los pueblos de España salen 
anualmente a la República ue 
Santo Domingo. Viaje pagado y 
colocación contratada con arre­
glo a bases aprobadas por los orr 
ganos españoles de emigración 
después de oír el Consejo Central 
de Emigración. Sen en su gran 
mayoría hombres solteios. cono­
cedores del campo, técnicos en la 
construcción de carreteras, flo­
ricultores. horticultores, maes 
tros nacionales y hasta policías 
municipales y de tráfico.

Arroceros de Albal, de Catarro­
ja, de Sollana; labradores de Si­
lla j de ALmusafe, de Picasent, de 
Beniparrell y de Sedaví han lle­
gado a las zonas de cultivo de- 
rr..ínlcanas. que hoy son ya pro­
piedades suyas. En Constanza, 
una colonia que queda al norce 
de la isla, han llegado jóvenes 
,arroceros valencianos como Vic­
tor Aliño y Leandro Andrés Me­
seguer.

Van para allá también hom­
bres especialistas en la floricul­
tura. como Salvador Arques y 
José .Ferrer, 0 técnicos de la ar­
boricultura. como José Ajado 
Sales. .

Y trescientos cincuenta labra­
dores canarios, plataneros de 
Las Palmas o de Tenerife, como 
Rafael Araújo o Manuel Falcón 
Suárez, a quienes nada les que­
da por aprender en la siembra 
del plátano o del tomate.

«La emigración sigue siendo, 
por tanto, una necesidad para 
los pueblos. Pero es también un 
nuevo servicio de les muchos que 
España presta al rhundo »

EL ESPAÑOL.-Pág. 6
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SEÑOR EKON MANUEL RIANCHO

• PI UE pasa en Cádiz, en Asturias, en San- 
ÓW tander, en Cartagena o en Sevilla, y has­
ta en las más lejanas Islas Canarias, para que 
una tripleta de Gobernadores montañeses, aus­
piciados, por ti, que eres el gran empreiaria 
de la alegría en el Ministerio de Información 
y Turismo, se hayan puesto en la línea gozosa 
del festival? Aunque el año agrícola se haya 
quedado en un poco más de mediano, la bio­
logía eufórica de nuestro pueblo ha retorcido 
el cuello al pajarraco de la murria, a la misan­
tropía y a la desazón, echándose al monte y al 
mar en el espléndido solsticio de 1955, que ha 
sido la fecha de los más apoteósicos festiva es 
¡Sardanas en S’Agaró, habaneras en Torrevieja y 
la señorita Janine Charral, con una obicaidaU 
que ha de complacer al Quai d’Orsay, en toda^ 
partes. La primera vez que vi loi alrededores 
del lugar de lu batalla de Bailén, pletóricos de 
los anuncios en un francés macarronico con qu:; 
los tasqueros rurales pretendían atraer al 
viandante forastero, me dije que en la concien­
cia popular ya se había ablandada algo de la 
dureza patriótica del 2 de Mayo. Esta pacííica 
invasión veraniega que va desde el Marruecos 
francés a los Pirineos y desciende en d rección 
contraria, se ha ido animando tan progresiva­
mente que en Laredo había a mediados de agos­
to unos tres mil turistas procedentes de Fran­
cia, y los transbordadores de Gibraltar y Ceu­
ta no cesan de volcar en Algeciras manadas fu­
gitivas en pos de la paz y de la baratura es­
pañolas. La culminación de este flujo incesan­
te se ha sublimado con la presencia de Janine 
Charrat y sus muchachas en la mismísima pla­
za de Velarde, de Santander, apaciguando 
amansando, los recuerdos de aquer oficial de 
artillería fusilado por las tropas napoleónicas 
En el órgano periadístico más representativo 
del Movirniento, en el propio «Arriba», su crí­
tico níusical proponía que esa plaza de Velar­
de se llamase en adelante, de una manera 
afrancesada, plaza de las Estrellas o plaza de 
la Concordia. Nuestro país, porque no vive del 
favoritismo a los reyes de Francia ni a las li­
gias de Francia, puede permitírse el lujo del 
perdón, que no se permiten los señores de allen­
de el Pirineo, salvo excepciones. Acaba de pu­
blicarse en «Le Fígaro» un reportaje de su en­
viado especial, James de Coquet, bajo el título 
«De España sin fiebre», o sea, una España ple­
tórica, robusta, sama.

Para explicar esta curación en la que tú has 
intervenido proporcionando solaz y melodía a 
precios sin competenda, la Universidad interna 
clonal de Verano hubiera debido proponerse el 
análisis de este fenómeno, ya que la proximi­
dad entre el palacio de la Magdalena y la pla­
za Porticada facilitaría la clarificación del ob­
jetivo. Ein su Curso de Humanidades y Proble­
mas Contemporáneos hubiera encontrad) un 
hueco idóneo este terna de la salud de la Pa­
tria que se manifiesta públicamente en danzas 
cánticos, alborozo y exaltación. Hemos dejado 
de ser una nación acerba y atrabiliaria para 
convertimos en una patria jocunda y entusias­
mada. Es menester que se enseñe la filología 
nativa a los extranjeros; pero es más necesa­
rio que se les muestre cómo la línea vital de 
una raza áspera y melancólica, se transforma 
y se eraltece. Esta es nuestra vida y nuestra 
experiencia cotidiana que se da cuenta de esta 
transmutación vernal cuando sale por los ca­
minos y advierte la superabundancia de la 
gente en cualquier sitio donde exista un moti­
vo de expansión y de recreo. Este es nuestro 
ritmo diario y, por serlo con tanta insistencia, 

se confundió el linotipista de un peiiódico d ' 
Santander que cambió el amor dorio en amor 
diario al componer la reseña de una de las 
lecciones de la Universidad santanderina.

N) voy a eioribir la noticia, bastante atra­
sada, de lo que han representado tus festiva­
les, sobre todo,.eií_el aspecto del'«halle*.»; ya 
que incluso timbién me equivocaría corno el 
tipógrafo de marras al citar nombres extra 
ños. Sin embargo, ocuparé un momento en ha­
cer constar que los españoles han descubierto 
gracias al mecenazgo de los Gobernadores Ci­
viles y del «Ministerio de Información y Turis­
mo, al que sirves en primera línea, esa cosa 
tan refinada y tan minoritaria que es el «ba­
llet». Hasta ahora pertenecía a unos círen 0.3 
esotéricos que parecían una conjuración, una 
confabulación secretísima; pero ya se ha roto 
el misterio de este arte y he oído a cualquier 
raquero de Puerto Chico referirme que aque­
lla señorita pálida la llamaban la «eslava tris­
te», porque fuera de las horas del escenario 
transcurría su horario restante sentada en 
una silla con los brazos cruzados y los ojos 
perdidos en una imaginaría estepa. O que 
aquella otra señorita era la hija de un opulen­
to fabricante de Francia que bailaba por p a­
cer, o era la hija de un hacendado del bra­
sil, viajando acompañada de una dama de res­
peto a la que el brasileiro costeaba todos los 
gastos, o que la primera bailaiina de.la Opera 
pesaba tan sólo treinta y cinco kilos, 0 que el 
padre de Janine Charrat era el general jefe 
de la íbefensa Pasiva de París. Tales anécdotas 
del lado femenTño eran contrapesadas por lo 
que contaban las mozas de Santander respec­
to al bailarín tuberculoso, que prefería la dan­
za a curaise la tisis, o aquel o.ro expulsado 
de la Opera por la culpa de un amor, o el ado­
lescente alemán que había incorporado el de­
nuedo de su raza a este coro de cerca de vein­
te nacionalidades. Tus espectadores se diver­
tían con esto y con aquello, con la música y 
con el brinco, con el salto y con el reflector 
tanto es así que cuando una noche una tor­
menta puso a prueba la resistencia de vuestro 
toldo, entre relámpagos, rayos y truenos, a pe­
sar de tapagarse las luces, nadie se motió La 
enajenación de la danza que fué estudiada por 
los filósofos alemanes deseosos de imitar a iO3 
griegos, tuvo un dios, Dyonisos, denominado 
también Eleutheros: el «liberador». Federico 
Nietzsche, animador de lo pánico, de io dyoni- 
síaco en el hombre, llegó a la locura danzan­
do por las calles de Niza y de Fortofino. La 
misma locura que había de embargar al bai­
larín de «ballet» Nljlnsky. No sospeches, Ma­
nolo Riancho, que estas alusiones a la demencia 
son alusiones personales contra el «ballet»' y 
su público, puesto que el «ballet» más que un 
producto de la pantomima o del manicomio, 
fué el resultado de la superación del Renaci­
miento italiano cuatrocentista que desembocó 
en las Cortes reales. En 1581 Belgloiosa se 
presentó en la Corte de Francia con su pri­
mer Ballet cómico de la Reina, antes que esta 
fruta madura de la civilización fuese el pasto 
exquisito de los «snobs» de Europa, de los Za­
res de Rusia y de los comisarios soviéticos La 
U. R. S. S. ha manipulado siempre con el «ba­
llet». Francia dispone de su «ballet» ai molo 
de sus blondas, de sus jardines y de ^s per­
fumes. Hay «ballets» internacionales que tal 
vez buscan una sinopsis moral y un compro­
miso político. España tendrá, ya tiene, su «ba­
llet» genuino, como expresión de nuestra fuer­
za física y de nuestro espíritu equilibrado; por­
que algo pasa; esto es, que no pasa en San­
tander, en Asturias, en Cádiz.
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LA LECCION DE NUESTRA 
POPULARIDAD

z^UANDO rApidamente leemos el periódico, ape- 
nn': paramos en el significado de niuchas no- 

tirios qne Se salpican ante nuestra indifeiencia. 
lo que llamó la atención en tal país la llegada de 
unos'visitantes'españoles, su éxito personal; la ex­
traordinaria afluencia regi-strada- en el pabellón 
español de tal feria internacional; el clamoreo po­
pular que rodeó a un conjunto folklórico español 
en su jira por determinadas latitudes... Creemos 
que tales noticias son un poco .de propaganda y 
hasta las interpretamos como signo -de provincia­
nismo, como pequeño desahogo de una vanidad lo­
cal que registra en las columnas de su diario el 
triunfo de sus corredores ciclistas que si no ga­
naron la prueba fué por su mala suerte, o el ga­
lardón literario de una eminencia de la ciudad en 
un concurso en el que obtuvo un accésit sin 
haberse presentado a él más que cuatro conter- 
dientes. En definitiva, nuestra reacción no es emo­
cional, porque no sentimos en su total intensidad 
el valor de estos «signos externos», porque nos que­
damos cruzados de brazos ante el asombro de los 
demás, que se admiran de conocer lo que para 
nosotros no es descubrimiento.

Indudablemente, estamos de moda. Es posible 
que se escriban por extranjeros más libros sobre 
España o sobre nuestras cosas'que la suma de los 
que iproducín nuestros autores. Iheo Stols un mag­
nífico periodista holandés amigo mío. ha pvhh- 
cado en su país un tomo, el primero de una serie, 
titulado «Spanje». Sus impresiones, las que me 
trahsmitía. eran de un optimismo tal sobre el éxi-- 
to de venta que ha resuelto probar fortuna en el 
cine, a base de cortometrajes descriptivos de nues­
tros paisajes. ,

Y lo mismo que digo del éxito de Stols—del que 
me alegro muy sinceramente—puedo afirmar de un 
libro de toros, éste publicado en Barcelona en 
francés e inglés, .de Jacques Leonard, «Les toreaux. 
féte espagnole», con cubierta roja de sangre y con- 
trapertada en la que campea, bajo una montera 
y una espada, el «¡olé!» de nuestras multitudes. _

Los dos libros citados son el resultado de un vi­
vir entre nosotros, feliz y parsimonioso, de sus au­
tores; son el resultado de un descubrimiento emo­
cional, sen hasta un poco su piropo de agradeci­
miento y el cuerpo del delito de su amistad con­
quistada. Porque para escribir con éxito es preci­
so tocar la realiaad de la España que nos rodea, 
lo contrário de lo que hicieron los autores de tan­
tos libelos encorajinados. En definitiva, hay que 
vivir no sólo en España algún tiempo, sino vivír 
o mejor, convivir con los españoles. ¡Si hasta para 
escribir el libro de les gitanos Starkie se hizo me­
dio gitano y Rafael Lafuente nomadeó bajo la 
luna! Porque si hay cosas y fenómenos sobre los 
que se adquiere noción «contemplándoles», como si 
se tratara de un espectáculo, los nuestros sólo se 
reducen a concepto, «penetrándoles», porque son 
ferma—exterior—y voluntad rabiosa, escarmenta­
da de consejos foráneos y escaldada de odios y 
tergiversaciones; Nos han hecho y nos hemos he­
cho intimidad; de aquí la necesidad de la penetra­
ción más que de la contemplación. , - ,

Ahcra bien; hemos de encuadrar el fenómeno. 
En nuestra Historia se registran, alternándose. dos 
formas de comportamiento del mundo exterior: gon 
los períodos del ceño fruncido, del puno apreta­
do (cuando piensan que van a poder con ncsotros) 
y las etapas de la boca abierta, cuando no acier­
tan a explicarse nuestra existencia (después de la 
guerra de la Beltraneja. tras el tratado de Utrecht, 
después de la guerra de la Independencia y ahora). 
En unas ocasiones esta boca abierta es admirai 
va; en otras, es sólo actitud de curiosidad: dc- 
oende de Que nosotros sigamos por el buen cami-- 
no y acertemos. A finales del XV sobre nosotros se 
volcó Europa como después de 1715 y como después 
de 1815 En unos casos seguimos adelante y se 
transformó España en el foco de Europa; en otros 
volvimos atrás, y Parcerisa y sus contemporáneos 
tuvieron que contentarse sólo con registramos en 
sus policromías. _

Lk> actual es. por lo tanto, bien sintomático. De- 
oende de nosotros en el futuro.penae x Demetrio RAMOS

S1N RAZON Y
SIN DERECHO

l ¡AN vuelto a reproducirse, aproximadamente 
'* al cubo de un año,'las tentativas hindúes de 
^invasión pacífica» del territorio portugués de 
Goa. Ante esta forma solapada de violencia pues 
tal invasión sólo tiene de pacífica el nombre, 
toda la Prensa occidental ha condenado, con 
dureza plenamente justificada, la conducta de 
la Unión India. En ninguna otra nación de 
Occidente se ha levantado una voz favorable 
al fuego de Pandit Nehru, que está representan, 
do. a un tiempo, el doble papel de paladín teó­
rico del arreglo pacífico v autor e instigadór 
directo del método de violencia empleado por 
los «.satvagrahis» invasores. Proclamar el paci­
fismo mientras se adopta una postura de clara 
agresividad frente a Portugal es reveladora. 
Recurre a e'ste tipo de violencia porque no en­
cuentra apoyo para sus preterisiones ni en la 
razón ni en el Derecho.

Cuando los portugueses llegan a Goa a 
principios del siglo XVI. no existe como Esta­
do, ni como nación, la India. Nadie puede, por 
lo tanto, hablar de usurpación territorial ni 
de conquista ilegítima. Por otra parte, Portu­
gal no somete a ninguno de sus territorios en 
Asia a un tratamiento de dominios sometidos o 
su soberanía. Les otorga la condición de pro­
vincias portuguesas, cuyos habitantes tienen 
los mismos derechos civiles y politicos que los 
ciudadanos de la metrópoli. No es posible 
tampoco, por ello, hablar de «colonialismo». Fi­
nalmente, como afirmaba estos días un editorial 
del «Washington Post», según todos los indi­
cios, no parece existir en Goa ningún senti­
miento especial en favor de la independencia, 
y menos todavía en favor de la incorporación 
a la India.

¿Qué puede, entonces, alegar la Unión India 
para justificar su reivindicación? Solamente 
una cosa: la localización del territorio. Pero és­
ta localización, sirj. la compañía de argumentos 
de más peso, no resulta, en modo alguno, razón 
suficiente para reivindicar Goa atropellando las 
normas más elementales del Derecho Internacio­
nal y de la convivencia pacifica entre las na­
ciones civilizadas.

En el fóndo, la crisis de Goa es un episodio 
más de la tensión Oriente-Occidente. Y es opor­
tuno recordar, a este propósito, algunas afir­
maciones verdaderamente interesantes y escla- 
recedoras. Estas:

«Nuestra lucha actual para enajenar nues­
tro corazón ^ entendimiento de Occidente es 
un intento suicidio espiritual »

«Occidente es necesario a Oriente. Nos com­
plementamos por nuestro.s diferentes aspectes, 
de verdad. Aunque el espíritu dé Occidente st 
haya abatido sobre nuestros campos como una 
tempestad, siembra en muchos sitios granos vi­
vientes que son inmbrtales.»

Afirmacion-3s qzie no han salido de la pluma 
de un occidental, que no expresan la opinión 
interesada de un europeo súbdito de un país 
colonialista. Afirmaciones hechas por un gran 
hindú, por Rabindranath Tagore, cv\>jo nombre 
y cuyo prestigio personal son inmortales den­
tro y fuera de la India. Y también, afirmacio­
nes que vienen como anillo al dedo a la cues­
tión de Goa, precisamente uno de los «granosa 
inmortales» sembrados por Occidente en Orien­
te, en la que el juego turbio de Pandit Nehrn 
solamente favorece al daño de la civilización', 
occidental, sin beneficiar nada a la India.

Porque nadie podrá creer de buena fe que, sin 
razón histórica ni razón jurídica a su favor 
pueda Pándit Nehru pretender que la incorpo­
ración de las provincias portuguesas de Asto 
a la India signifique una situación internacio­
nal más justa ni más progresiva. Menos aún, 
mientras la Unión India no supere su medie­
val sistema de castas, y mientras sigan inco­
rruptos en Goa el 
cuerpo de San Fran­
cisco Javier y la doc­
trina que 'predicó. EiEWIl
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El "EJEÍCIIO DE DID" SOLO 
COEOID COO 3.000 HORIBRES

SE han cumplido dos años—el 
día 20 de agosto—de la fe­

cha luctuosa para el Imperio ma­
rroquí del destronamiento del 
Sultán legítimo, Sidi Mohamed 
Ben Yusef. La destitución de 
Mohamed V se gestó con torpes 
maniobras. Y esto no es una «Jir- 
mación alegre: Hay textos. En ju­
nio de 1953, El Glaui y loG bajaes 
y caídes adictos a su persona idiri- 
giSxon un escrito al Gobierno de 
Francia pidiendo la deposición de 
Ben Yusef. Fué el primer intento 
de destronamiento. El Glauidecía: 
«El Sultán, en su calidad de jefe 
espiritual, está más obligado que 
naidie a respetar Is.s sagradas 
tradiciones del Corán y se ha 
apartado de ellas incurriendo en 
heterodoxia». Los ulemas, docto­
res de ,1a ley musulmana, se di­
rigieron por su parte al Presiden­
te de la República francesa: 
«Nue.stro Monarca, Soberano legí-

Arriva: Un mànii^tante 'se
'precipita en la calle princi­
pal de la Medina de Mekines 
Izquierda: Un coche volcado
e incendiado cm Casablanca.

contestaban: «Los bajaes y caídes. 
que carecen del más ligero conoci­
miento del Island ^tán come­
tiendo un delito de alta traición y 
violan la dignidad del jefe su­
premo.»

El Quai d’Orsay comentó así el 
citado escrito; «Aun cuando no 
deba subiestimarse la importancia 
de los sectores de opinión márro- 
q,uí, de los cuales emana el docu­
mento dirigido ai Gobierno fran- 
oési, Francia no tiene intención al­
guna. en la coyuntura presente, de 
deducir consecuencias políticas de 
la iniciativa.» Dos meses después, 
el residente de Francia en Ma­
rruecos. Guillaume, destituía al 
Sultán.

Olvido de obUffacionSs.—^Fran­
cia tenía la obligación, con arre­
glo al Tratado de 1912. de pro­
teger al Sultán contra sus e’n e - 
migos. Francia tenía la obliga­
ción de no ignorar a España an­
tes de adoptar una medida detimo del país, es conocido por su .

estricta observancia de la reli-, tal importancia.
gión musulmana y es verdadero En los dos años tr?nscurriaos 
símbolo de sus principios puros 
y auténticos».

El G «mi afirmaba: «El Sultán 
debe ser destituido porque no es­
tá, como deberá, por encima de 
los partidos, pues todo el mundo 
sabe que ha sufritdo la influencia 
nefasta del partido del Istiqlal y 
de la Liga Arabe.» Los ulemas

coste y Grandval—, un Sultán 
—Ben Arafa—, muchas bajas, 
muchos problemas y la enemis­
tad de gran parte del pueblo ma­
rroquí. Esto puede servir de resu­
men de todo lo que se ha ido

fraguando hasta llegar al calle­
jón sin salida del problema dél 
Mairuecob francés.

Algo' sí puede verse en medio 
del conflicto. Y es que mientras 
Francia no reponga al Sultán le­
gítimo se verá prút^da de inter­
locutor con. quien discutir los 
problemas. No se puede discutir 
sin tener a alguien enfrente. 
Francia, ahora, al hablar con 
Marruecos, habla con el vacío.

EL PERIODO CRITICO 
EMPEZO CON UNA 

BOMBA
Una bemba arrojada por unos 

inozalbetes y que causó seis muer­
tos fué el principio de lo que pu­
diéramos decir la. gravedad de la 
gravedad. Porque la situación, di­
fícil en los dos últimos años, se 
ha convertido en crítica a par­
tir del 14 de julio, fiesta nacio­
nal francesa, día en que la bom­
ba 'arrojada en Casablanca en la 
plaza de Mers-el-Sultán dió el 
tono de sangre que domina has­
ta. el momento.

La bomba de_Mersi-el-Sultán 
abrió la espita del antiterroris­
mo. dió lugar a que la violencia 
fuera contestada por la violencia. 
Los colonos franceses pertene­
cientes a la organización Presen­
cia Francesa, un grupo de exal­
tado colonialismo que opina que 
toda negociación con los nacio­
nalistas significaría una claudi- 
oa;ció9 que habría de producir 
efectos contrarios, se manifesta­
ron en forma revolucionaria y 
toda clase de desmanes ensan-
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terroristas, según del lado desde 
donde se mire, fué la cabeza del 
abogado Jean-Charles Legrand. 
Este francés residente en Marrue­
cos es contumaz en un pecado 
que los colonialistas no pueden 
perdonar: se dedica a defender 
en los Tribunales de Casablanca 
a los terroristas marroquíes. Es­
te hombre tiene en el aspecto 
orcfesional un historial brillan­
te; en el político, está calificado 
de antiparlamentario y antide­
mocrático, y en el personal con­
siguió antes de la guerra la ene­
mistad y el rencor de buen nú­
mero de sus compañeros crimina­
listas y despu6s de la guerra, y 
más concretamente, en los últi­
mos años, ha conquistado el odio 
de quienes no consideran a los 
procesados marroquíes con dere­
cho a ser defendidos en los Tri­
bunales.

Los grupos de amotinados fran­
ceses no pudieron conseguir su 
objetivo porque M. Legrand sabe 
defender su cabeza, a tiros cuan­
do es necesario. Y a tiros repe­
lió la agresión matando a uno 
de sus atacantes.-

FRANCESES CONTRA EL 
RESIDENTE DE FRANCIA

«El atentado de Mers-el-Sultán 
tenía como fin obstaculizar mi 
política.» Esto lo dije el residen­
te de Francia cuando el Ejérci­
to pudo poner un poco de orden 
en Casablanca y se pudo demos­
trar que en los sangrientos inci­
dentes la política local había te­
nido una perfecta actuación pa­
siva y la agrupación Presencia 
Francesa una intervención direc­
ta. Tan,directa que fueren ¿os 
mismos 'franceses quienes agre­
dieron al residente a la salida 
de la catedral de Casablanca, y 
los que gritaron a toda potencia 
los «¡Abajo Grandval!», que en­
señaron al agredido bastante más 
de lo que sus consejeros le pe­
dían enseñar. Poco después el re­
sidente Grandval recibía, a los 
dirigentes de Presencia Francesa 
y les decía claramente que no es­
taba intimidado: «Yo no he ve­
nido aquí a aplicar la política de 
los franceses de Marruecos, sino 
la del Gobierno de París», Grand­
val aquel día ganaba la batalla 
de la autoridad y'demostraba su 
decisión de llevar a cabo la po­
lítica de apaciguamiento y nego­
ciación, tan contraria a los inte­
reses del sector colonialista.

EN MARRUECOS SE 
MUERE POR DOCE­

NAS
Roto ya el fuego de las violen­

cias, la situación ha ido empeo­
rando. El clima de terror, de in­
certidumbre, el toque de queda, 
las fuerzas del ejército en patru­
lla por las calles de las ciudades, 
y de cuando en cuando la ex­
plosión de una bomba, la ráfaga 
de ametralladora o el incendio, es 
el ambiente que domina en el 
Protectorado francés. Los recuen­
tos de bajas cada semana son 
trágicos. En Marruecos se muere 
por docena.^ El Partido de la 
Unidad y Dependencia advierte 
dramáticamente al Residente que 
aumenta sin cesar el número de 
huérfanos y viudas marroquíes, 
«que se ha convertido en marca­
damente excesivo en los últimos 
años». En la Pascua de Aid el 
Kebir, una fiesta que siempre fué 
alegre y que ha sido en este año 
un duelo musulmán colectivo, no 

se inmolaron los corderos tradi­
cionales en ,señc.l de dudo, pero 
no Cesaron de inmolarss hom­
bres. En Casablanca, en Rabat, 
en Mequmez, en Marraquex, en 
todas las\ ciudades de Marruecos 
la Pascua fué sangrienta. Los 
desórdenes, continuos. El/aniver- 
sario de la destitución del Sul­
tán. el 20 de agosto, se esperaba 
con terror. Y llegó con una riada 
de violencias. Atentados, destruc­
ción de cosechas y de edificios 
francóses—en Mazagán ardieron 
los barrios francés y judío; en 
las minas de fosfatos de Kuribga, 
los daños ascendieron a mil mi­
llones de francos—, muertos por 
centenares. Faure habló del ani­
versario: «El 20 de agosto ha si­
do para Marruecos y para Fran­
cia un día de gran pesar. Nues­
tra patria si?nte con profunda e 
indignada tristeza el drama de 
estas horas, de motines y rauei- 
te.» Grandval estuvo dramático: 
«El hombre que llegó a Marrue­
cos hace mes y medio con el de­
seo ardiente de restablecer el or­
den y la paz por medio de la 
concordia, tiene esta noche des­
trozado el corazón. Confío en qi e 
por encima del odio que este dra­
ma puede avivar, los nervios, tar­
to de los franceses como dé los 
marroquíes, se dominen con la 
fuerza de alma necesaria para 
buscar el camino de la concor­
dia.»

«EL CAMIÑO DE LA 
CONCORDIA»

Este camino de la concordia, el’ 
deseo con que terminó Grandval 
su alocución al condenar y la­
mentar los sangrientos resultados 
del aniversario del golpe de Es­
tado de Guillaume, no parece que 
vaya a ser una senda sin dificulr 
tades. a pesar del buen deseo que 
para recorrerlo tengan los prin­
cipales personajes del deama ma­
rroquí

Para encontrar este camino el 
pueblo marroquí presenta como 
único principio esa frase que con­
densa su sentir y que tantas ban­
deras y tantos carteles airean a 
lo ancho de Marruecos: «pupee­
mos a nuestro muy amado Sidi 
Mohamed Ben Yusef». El Gobier­
no francés parece querer—pareos 
sólo, porque no demuestra una 
verdadera decisión—que un Ga­
binete marroquí ampliamente re­
presentativo ssa la base para 
conseguir la concordia.

El Glaui, creador de la ficción 
del Sultán Arafa, sostén y quién 
sabe si hasta en cierto modo car­
celero del anciano soberano, no 
admite ciertas representaciones 
en ese Gobierno de amplia base.

Los colonialistas franceses se 
oponen con todas sus fuerzas a 
que se pueda llegar a dar belige­
rancia a los nacionalistas admi­
tiéndoles en el seno del Gobierno.

El camino de la concordia se 
presenta áspero.

LA CUESTION DINASTICA
Es indiscutible que lo que se 

ha dado en llamar cuestión di­
nástica constituye el nudo de la 
cuestión. Para cualquier observa­
dor neutral y poco impresionable 
ante los esfuerzos franceset por 
justificar sus grandes errores po­
líticos. la cuestión dinástica es 
una cuestión simple. Si durante 
veinticinco años ha gobernado al 
país un monarca que contaba con

e, apoyo de la inmensa mayoría 
de su puíblo y este monarca iia 
sido arrojado violentamente de su 
trono, y mientas dura su exilio 
sus súbditos claman por su vuel­
ta y matan porque no vuelve, el 
asunto tiene muy fácil arreglo. 
Puede decirse que la solución es 
demasiado simple para que sea 
realizable, pero es evidente. La 
vuelta de Ben Yusef, repetimos, 
como repite el pueblo marroquí, 
es la única forma de resolver la 
«cuestión dinástica». En la Re­
sidencia de Rabat llueven lás 
cartas y telegramas de todos los 
puntos del Imperio reclamando 
11 vuelta al trono de Mohamed V. 
Recientemente los chorfas de Pez 
se dirigieron al Residente: «Los 
chorfas de Fez sostenemos la so­
lución única para resolver la cri­
sis marroquí: retorno de Su Ma- 
je^ad Mohamed V al trono ma­
rroquí y negociaciones con él pa­
ra garantizar la soberanía y los 
iaitereses legítimos de los france­
ses en Marruecos». Los más pres­
tigiosos doctores de la ley musul 
mana, los ulemas de Fez. coinci­
den con los chorfas: «Estando el 
pueblo representado legítimam-^n- 
te, se podrá colaborar con el Gc- 
bierno francés para restablecer la 
amistad de los dos pueblos sobre 
una base sólida de libertad, jus­
ticia e igualdad, con la garatitia 
de los derechos del pueblo ma.ro 
qui y los intereses de los france­
ses habitantes en Marruecos». Y 
no sólo el reconocimiento de esta 
verdad tiene lugar entre os ma­
rroquíes. Hasta la Prensa france­
sa tiene que recoger el estado de 
ópjnión. Le Monde preguntaba 
no hace mucho: «¿Cómo ignorar 
que para la mayor parte del pue­
blo de Marruecos, e incluso de 
sus tradicionales jefes, el .tr.orio 
está, de hecho, vacantes desde 
1953? ¿Y cómo negar que para 
e^á gran parte del pueblo mano- 
quí no habrá solución posible al 
problema del trono si no es con 
la aquiescencia del sultán exilado, 
cuyo nombre se proclama por las 
calles de Marruecos?»

Es posible que el residente 
Grandval, como hombre realista, 
haya visto esta solución como la 
única efectiva. Pero, ¿y los incon­
venientes que entrañaría la me 
dida? La opo,sición fanática de 
El Glaui—hasta ahora =1 primer 
adietp a Francia—a Ben "in.^pî, 
la traición y abandono de ks 
caídes y bajae.s al Soberano, el 
espectacular apoyo que recibirían 
los nacionalistas, el prestigio mis- 
mo de Francia, que tendría que 
reconocer claramente su trem ;.- 
do error de 1953, son obstáculos 
importantes, quizá excesivamente 
importantes, que se oponen al re­
torno de Mohamed V.

Pero, por .ctro lado, se 'ifianza 
la presunción de que el reinado 
de Ben Arafa no puede conti­
nuar. Algunos predicen su in­
mediato retiro, aunque El Glaui 
se empeñe en mantenerle sobre el 
trono. Y situada la cuestión en 
esta forma, no es cosa de buscar 
nuevas complicaciones con el 
nombramiento de nuevo Sultán, 
que no podría satisfacer a unos 
ni a otros. En este punto, y co­
mo solución momentánea .al pro­
blema dinástico, como plazo de 
pausa y tregua, Francia ha pen­
sado en un Consejo de Regencia 
como instrumento de la política 
de reconciliación.
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¿CONSEJO DE REGEN­
CIA?

Siguiendo al periódico parisien­
se Le Monde, nos podemos ente­
rar de los planes del tal Consejo, 
meditados largamente por los 
técnicos en cuestiones norteafri- 
canos del Gobierno francés: «El 
trono quedaría vacante fundán­
dose en la imposibilidad en que 
se encuentra «el» Sultán para 
ejercer su soberanía; cosa que 
los partidarios de uno u otro pue­
den observar por lo que se refie­
re tanto a Mohamed V como a 
Mohamed Ben Arafa Compuesto 
de un reducido número de perse- 
nas. un Consejo de Regencia que 
reúna a representantes aproba­
dos por ambos soberanos ¡podría 
constituir el instrumento de una 
política de conciliación. Su mi­
sión consistiría en favorecer una 
política de apaciguamiento. A ve­
ces se ha sostenido que parecida 
institución sería contraria a la 
historia y al deiecho musulma­
nes. Si Abdelwahed Laraki. .pro­
fesor de la Universidad Karyuna 
y miembro del Colegio de los 

- Ulemas de Fez. nos ha informado 
de esta cuestión, que ha. sido es­
tudiada por sus colegas. En opi­
nión de Si Laraki. tres causas 
pueden, en derecho., justificar la 
creación del Consejo de Regen­
cia: primera, la minoría de edad 
del heredero del trono; segunda, 
la ausencia de un soberano rei­
nante; tercera, la imposibilidad 
en que ss halla el soberano rei­
nante. por motivos extraordina­
rios, para ejercer su cargo. Estas 
dos últimas causas se aplican a 
la situación de Mohamed Ben 
Yusef, que sigue siendo, en opi­
nión de Si Laraki, el soberano le­
gítimo, porque no solamente su 
deposición no ha recogido la ne­
cesaria unanimidad en el seno 
del Colegio de los Ulemas, sino 
que es nula porque no responde 
a ninguno de los motivos previs­
tos por la ley musulmana». Hae­
ta aquí Le Monde.

¿Será posible Pegar a este Con­
sejo. que con tanto detalle se ve 
en Francia? Por cierto que es cu­
rioso ese afán del periódico fran­
cés de cerciorarse de que tal me­
dida no es «contraria a la histe­
ria y al derecho musulmanes». ¿Se 
molestó alguien en agosto de 1953 
en ver si el destronamiento del 
legítimo Sultán atentaba contra 
algún principio de la historia el 
derecho o la religión?

Sf- BEKKAY. EL EXI­
LADO VOLUNTARIO, 

EN MARRUECOS
Muchos observadores han que­

rido ver en la presencia de Si 
Bekkay en Marruecos, tras dos 
años de exilio voluntario, un in­
dicio de que Ben Yusef le había 
enviado para tratar precisamente 
del asunto del Consejo de Reger- 
cia. Este Bekkay, uno de los más 
fieles seguidores de Mohamed V. 
reúne en su persona, aparte de 
su inalterable fidelidad al Sultán, 
fidelidad que le llevó a renun­
ciar a todos sus cargos y bienes 
para marchar a Madagascar, des­
tace dos motivos para .ser consíde- 
iddc un p5rsonaje de primera fi ­
la. Fué bajá de Sefi;u. es coronel 
del Ejército francés, gran mutii,- 
do de guerra meúalia de la Le­
gión de Honor, presidente de los 
ex combatientes de Marrueco.^ y, 
por encima de todo, portavoz del 
soberano desterrado.

como porta-sabemos si
voz o a título personal, advirtió
a Francia al llegar, a primeros 
de mes a Marruecos; «Agosto es 
el nies de la última oportunidad 
oara asegurar el porvenir a unas 
buenas relaciones francomarro- 
quíes; pero hay qúe actuar con 
rapidez, porque en este momento 
aun es posible un compromiso, y 
dentro de poco ya seré, demasiado 
tarde.»

Palabras no precisamente opti­
mistas. ¿Se equivocará Bakkay? 
Aun no ha terrr.inado agosto. Pa­
ra que la advertencia del ex ba­
já de Sefru no pueda parecer 
muy interesada, traducimos de un 
editorial del «New York Times» 
que coincide con aquél: «El reloj 
está muy cerca de dar la media­
noche en MaxTuecos. Algo tiene 
que hacerse y rápidamente, y 

contemplar al Gobierno 
dividido y sin saber qué

alarma 
francés 
hacer.»

GRANDVAL O EL 
NAMISMO HECHO

SIDENTE FRANCES

DI­
RE-

Para__ que «ntes de que el reloj 
dé la medianoche» se haya podi-
do hacer algo en Marruecos, el 
residente Grandval se ha movi­
do bastante durante el mes de ’ 
agosto Si ha podido decirse de ' 
él que ha batido todos los ré- • 
cords de disturbios promovidos 
por su presencia, por la presen- ] 
cia de un residente de Francia, ' 
también hay que reconocerle la * 
marca de la actividad en el car- • 
go. i )icen de Grandval que es un 
hombre duro, enérgico y activo. 
Que es duro lo demostró cumpli­
damente al aceptar el cargo, uno ' 
de lo.s cargos más difíciles y com­
prometidos que en estos momen­
tos puede desempeñar un fran­
cés. De su energía hay pruéba.s 
concluyentes. Y de su actividad, ■ 
también.

Veamos la película de la acti­
vidad de Grandval.

El día 7, Grandval se reúne en 
Tolón, en entrevista secreta, con 
los ministros franceses de Defen- 
•sa, Koenig, y de Asuntos Musul­
manes, July. Parece ser que en­
tre los tíos le destrozaron, por 
ser «explosivo», el plan que ha­
bía elaborado para Marruecos. 
Entre otras cosas proponía la des­
titución inmediata de Ben Arafa.

El día 10 voló a París pnra re- 
unirse con el Comité de Coordi­
nación Norteafricano, y para 
mantener en lo posible su plan 
de actuación: destitución oe Ben

Arafa, creación del Consejo de
Regencia, implantación de alguna 
reforma, todo ello con urgencia, 
para llevar a cabo antes de la fe­
cha del aniversario del destrona­
miento, con objeto de impedir el 
derramamiento de sangre que la 
conmemoración podría producir 
(que produjo). El plan, en prin­
cipio, tenía previamente la oposi­
ción del ministro Koenig y del 
grupo de sus seguidores, los que 
consideran que no es convenien­
te la retirada de Ben Arafa, en­
tre otras razones por las que- 
«L’Aurore» ha condensado bien: 
«Por causas que no vamos a ana­
lizar ahora, nos hemos enajena­
do totalmente las simpatías del 
sector partidario de Ben Yusef. Si 
ahora deponemo.s violentamente 
a Ben Arafa, habremos perdido 
también las únicas fuerzas ma­
rroquíes con las que aun- pode­
mos contar.»

El 11, Grandval defiende su 
plan a capa y espada. El 12, el 
CoiiSejo de Ministros llega a Un 
acuerdo. Aquel día se dice en Pa­
rís con optimismo: «Todo está 
arreglado.» Este arreglo consistía 
en que se encargaría a Ben Ara­
fa la formación de un Gobierno 
marroquí representativo, se am­
pliarían los poderes y facultades 
de la Administración marroquí, 
con independencia de la france­
sa, y se establecerían los Ayun­
tamientos de elección popular en 
las poblaciones musulmanas. De 
vuelta a Rabat, Gra.idval pro-

Un sold a do fra ncés vig ila en las 
f. afueras de Casablanca
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mete que antes del 12 de sep­
tiembre estará resuelta la crisis. 
Los nacionalistas, por su parte, 
califican el plan como «un pro­
fundo desengaño».

El día 17, el Sultán Arafa, jrn- 
posibilitado de formar el Gobier­
no representativo de todas las 
tendencias, pide prórroga del pla­
zo» Grandval hace un nuevo via­
je à París. Vuelve a Rabat al día 
siguiente. Y a las veinticuatro ho­
ras parte de nuevo para Francia, 
con objeto de participar en las 
reuniones con los representantes 
de Marruecos, que, ^a partir del 
día 22, tienen lugar en Aix-les- 
Bains. Mientras tanto, Ben Ara­
fa continuará su difícil tarea de 
conseguir voluntarios para su 
Gobierno. Y mientras tanto, la 
sangre sigue corriendo en todo 
Marruecos francés.

Esta es la actualidad marroquí. 
Por un lado, conversaciones, pla­
nes, presiones, intereses; por 
otro, la realidad de los atenta­
dos, las represiones sangrientas, 
la sangre, la destrucción, el te­
rror. Francia atraviesa un graví- 
sivo momento en Marruecos.

Y para que el panorama sea 
aún más oscuro, en Argelia co­
rre también la sangre. Politica­
mente, no tienen enlace los dra­
mas marroquí y argelino. Enla­
zan, es macabro, pero real, con 
los muertos.

OCHOCIENTOS TREIN­
TA Y CINCO MUERTOS 

EN DOS DIAS
Si los hechos de armas que cau­

san 83.5 muertos en dos días se 
denominan «disturbios», no sabe­
mos en qué momento habrá que 
utilizar la palabrá «guerra». Esío 
es lo que ocurre en Argelia, don­
de no se reconoce por completo 
por parte francesa, que una au­
téntica guerra civil tiene por es­
cenario el departamento de 
Constantina. Guerra civil, porque 
Francia se preocupa mucho de 
afirmar que Argelia es un depar­
tamento francés como otro cual­
quiera metropolitano, y que los 
argelinos son franceses con los 
mismos deberes y derechos de 
los demás. Y, claro está, situados 
en este plano no es posible ha­
blar de aspiraciones nacionalis­
tas, sino separatistas. Y así líe 
gamos a la conclusión de que el 
separatismo argelino ha iniciado 
la guerra civil.

PRIMER FACTOR DEL 
PROBLEMA ARGELI­

NO: LO SOCIAL
Para determinar las causas de 

la dramática situación de Arge­
lia no hay mejor método que es­
cuchar a quien por razón de car­
go conoce, o debe conocer, el 
problema; el gobernador general, 
Soustelle. Además, las frases cru­
das cobran, dichas por él, una im­
portancia especial. Soustelle ex­
plicó así no hace mucho el caso 
argelino: «Yo he podido compro­
bar que las regiones afectadas 
por la rebelión son aquellas en 
las que vive una población des­
venturada; regiones sin carrete­
ras ni caminos, con pobreza de 
medios y escasez de escuelas, en 
donde el progreso y la civiliza­
ción apena.s si tienen una expre­
sión mínima. El Aurés y el nor­
te de Constantina son comarcas 
subadministradas y subeouipa- 
das.»

«Que una región de más de 

cien mil almas, casi impenetra­
ble por una orografía atormenta­
da, no disponga más que de un 
administrador, un adjunto y va­
rios maestros de escuela, he aquí 
lo que explica, aunque no lo jus­
tifique, cuanto está sucediendo.»

«El Gobierno francés está dis­
puesto a hacer frente no sólo a 
las causas de este estado de co­
sas. sino incluso a los pretextos. 
Para ello hacían falta medios 
económicos. Yo los he reclamado, 
y el Gobierno me los ha otorgar 
do lareamente. Por una parte, el 
Gobierno envía soldados para 
combatir la rebeldía; por otra, 
elementos económicos, técnicos, 
maestros de escuela, constructo­
res, médicos, etc. Pero la verdad 
es que si estos últimos hubieran 
llegado al Aurés y a la región de 
Constantina mucho antes, no se 
habría hecho necesario enviar a 
los primeros.»

Dispuestos a que sean los pro­
pios franceses quienes expliquen 
lo que pasa en Argelia en el te­
rreno de lo social, veamos lo que 
dijo días atrás, en la Asamblea 
Nacional francesa, el diputado ra­
dical Violette; «¿Creen ustedes 
que una familia de seis personas 
puede vivir con 12.000 francos al 
mes? ¿Creen ustedes que un hom­
bre puede nutrirse con 1.443 ca­
lorías alimenticias cuando el mí­
nimo son 2.500? Doscientos cin­
cuenta mil argelinos emigrados a 
Francia economizan anualmente 
34.000 millones' de francos, suma 
que apenas ganan en su país na­
tal durante el mismo tiempo un 
millón y medio dé trabajadores 
argelinos. En el sector agrícola 
hay un gran paro de braceros; 
pero, en cambio, cada año la ero­
sión por lluvia arrastra al mar 
40.000 hectáreas de tierra argeli­
na; de modo que cada día Ar­
gelia tiene cien hectáreas meros 
de tierra cultivable, a la par que 
su población crece a un ritmo 
muy rápido, y hoy más de la mi­
tad de la población argelina tie­
ne menos de veinte años de 
edad.»

SEGUNDO FACTOR: 
LO POLITICO

«Argelia se^ elevada al rango 
de Estado tarde o temprano», ha 
dicho Ferhart Abbas, delegado en 
la Asamblea Argelina y secreta­
rio general del partido Unión del 
Manifiesto Argelino, que es una 
de las personalidades más Im­
portantes del nacionalismo o se­
paratismo argelino. Esta parece 
ser la aspiración política más ex­
tendida: una autonomía bajo la 
Interdependencia con Francia; es­
to es, la constitución del Estado 
argelino dentro de un cuadro fe- 

, deral.
Frente al deseo moderado de la 

autonomía federalista, otros sec­
tores políticos argelinos exigen la 
independencia absoluta e torne; 
diata. Dirige este sector Messali 
Hadj, ahora residente forzoSb en 
Francia bajo la vigilancia poi- 
cíaca, y que en el pasado ha te­
nido, él y su grupo, contactos 
íntimos con el comunismo fran­
cés., ,

Determinar a cuál de estos 
principales movimientos políticos 
pertenecen los que luchan contra 
el Ejército francés en el macizo 
del Aurés, parece sencillo, tenien­
do en cuenta sus aspiraciones, 
pero en realidad no se puede se­
ñalar, Política, miseria, fanatis 

mo y odio nutren el movimiento, 
la «guerra santa», como ha sido 
calificado por los dirigentes de la 
lucha.

TERCER FACTOR: LO 
COLONIAL

Aquí el problema argelino tie­
ne más puntos de contacto con 
el marroquí que en los factores 
anteriores. En Argelia, el cclonia- 
lismo francés, el colonialismo ex­
tremista, siente, actúa y proyec­
ta de manera quizá más redical 
que en Marruecos. La versión de 
la organización Presencia Fran­
cesa, del Protectorado, se llama 
en el Departamento Vigilancia 
Argelina. Esta Asociación, que 
combate toda concesión que des­
mejore el Estatuto de los france­
ses en Argelia, en el último ma­
nifiesto publicado sienta tres prin­
cipios básicos de actuación: La 
fuerza debe acabar con el terro­
rismo. Argelia debe permanecer 
francesa, y todo atentado direc­
to o indirecto a este principio de­
be ser considerado como un cri­
men de traición. No deben ha­
cerse gestiones para buscar inter­
locutores argelinos ni intentar 
contactos con los partidarios de. 
los rebeldes.

Vigilancia Africana, cuando 
ataca al Gobierno francé.= no lo 
hace precisamente con frases dé­
biles: «Si el Gobierno francés ha 
traicionado su misión engañando 
en el Parlamento a los franceses 
de Túnez, dejándoles en mano 
del Neo-Destur, no permitiremos 
que aquí se haga lo mismo. Sa­
bemos que el Gobierno se apres­
ta a repetir su traición en Ma­
rruecos y en Argelia.»

kEL EJERCITO DE ALA»
Parece ser que el «Ejérci­

to de Alá» está formado sólo 
por 3C0O hombres. Esta cifro 
aun S3 minimiza más porque 
los franceses oponen una fuerza 
que sobrepasa los 125.000 solda­
dos, perfectamente armados y en­
trenados, con el apoyo de avia­
ción y carros. A pesar de tan 
enorme diferencia de fuerzas, los 
argelinos combatientes traen en 
jaque al Ejército francés desde 
el mes de noviembre Desde en­
tonces, basta hace pocos días, la 
táctica de los grupos rebeldes .se 
limitaba a sabotajes, atentados, 
emboscadas, sin presentar lucha 
abierta a las tropas francesas.

Pero últimamente, el «Ejército 
de Alá» ha cambiado de táctica, 
lanzándose a batallas abiertas. El 
día 20 de agosto tuvo lugar una 
sangrienta lucha en las mismas 
puertas de la ciudad de Con'tar- 
tina. El «Ejército de Alá» atacó 
a las fuerzas francesas con bem­
bas de mano, y aquéllas a duras 
penas puliieron repeler la agre­
sión. Cuando los refuerzos se hi- 
cieren cargó de la. situación, ha­
bían muerto 190 rebeldes y 40 sol­
dados franceses. Durante el mis­
mo día las bajas en la región pa­
saron de 460.

Todo esto significa que el Ejér­
cito de Alá» ha recibido un fuer­
te impulso numérico y táctico. 
Del sabotaje ha pasado a la ba­
talla. De hacer o sufrir bajas ais­
ladas. a causar bajas por cente­
nares. De la lucha en el abrupto 
Aurés. a los ataques a c’udades

La hoguera argelina se une a 
la hoguera marroquí para ilumi­
nar a Francia el Africa del Nor­
te. regida por el signo de la san­
gre.

Manuel MORENO ROMAN
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ALARMA EN EL
NORTE DE IRLANDA

EN us SOMBRAS

«Razzia» policiaca 
en New low nhutlcr, 
en el norte de Ir­

landa *

CUANDO LA AVENTURA

HISTORIA SECRETA DE LA I. R. A

LA LUCHA DE UN
EJERCITO QUE OPERA

“1 NGLATERRA cumple bien.
* si se tiene de cumplir», es­

ta encantadora afirmación la 
formuló el siglo pasado el histo­
riador Gustave de Beaumont. El 
dicho vale, si se decide de una 
vez lo que es «tiempo». Ocurre 
que la palabra es bastante elás­
tica. Por ello el dicho puede ser 
verdad, como también puede re­
sultar erróneo. Si se admite que 
a veces Inglaterra tiene reaccio­
nes lentas, diremos que cumple 
bien... con el retraso. En los su­
cesos de la semana pasada, los 
hombres del Ejército Republica­
no irlandés no deben de haberle 
dejado tiempo. Las centinelas del 
campo militar de Arborfield su 
pieron, a las dos de la madru­
gada, que no les valía para na­
da el hacha que les servía de ar­
ma. Y mientras les ataban loa 

,L puños y les hincaban en las es-
.

Han sido tomadas .serias tundidas de precaueítín en todo.s los eanipa- 
mentos militares de las Islas Británica.s, como consecuencia de los ata- 
<iucs irlandeses. Hasta el cocinero del campamento de Arborfield ha 
sido armado' Peredia: Danny Ry".n, jefe de reclutamiento para el 
Movimientoi Republicanó Irlandés y secretario del .Movimiento en In­

glaterra, durante an mitin celebrado en Camden rown

paldas el helado cañón de un re­
vólver, pensaron simultáneamen­
te en cómo lo pasa uno en la 
Corte Marcial... Tenían muy po­
cas ganas de que se escribiera en 
sus lápidas «Muerto a veinte 
años en comisión de servicio». Y 
se escaparon del apuro con un 
«acabo de llegar; no sé dónde es­
tán las armas». Pese a su tem- 

peramento. Los irlandeses tienen 
el corazón blando. Y allá, los de­
jaron, atados y plantados, y se 
contentaron con apoderarse de 
aquella cantidad de armas y mu- 
niciones que, según los periódi­
cos, «favorecería durante años 
las guerrillas». Luego, un centi­
nela que rompe sus ligaduras, 
otro que da la señal de alarma.
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y he aquí toda Inglaterra ¿acu­
dida de temor en la cama, a 
unas horas indignas de un pue­
blo de «gentlemen»... Se celebra 
una reunión extraordinaria del 
Gobierno para estudiar el asun­
to. Scotland Yard está que arde. 
Ciento cincuenta mil policías 
abren el ojo, el bueno. Los ni­
ños por las calles juegan a Sher­
lock Holmes... Pero hay quienes 
dicen que «éstas son noticias pa­
ra distraer la opinión pública de 
los graves problemas económicos 
y sociales»; o bien, que se trata 
de «una broma pesada de algu­
nos oficiales ingleses»... Lo cier­
to es que Diarmud Mac Diarma­
da (Dermot Mac Dermot), jefe 
del Estado Mayor de la I. R. A., 
reivindica orgullosamente la res­
ponsabilidad del raid. «Somos un 
Ejército frente a otro Ejército: 
considérense como prisioneros de 
guerra», dijeron los irlandeses a 
la guardia Nicholls... E Inglate- 
ra toda, alérgica a las punzadas 
irlandesas, ha reaccionado como 
un solo hombre.

FICCION

¿Dónde comienza la ficción? 
¿Dónde la realidad? Las panta­
llas españolas no han proyecta­
do quizá «La Jeune Folie», una 
película en la que Danielle De­
lorme hace una asombrosa crea­
ción. Si no recordarían quizá la 
muchacha de rostro .enfermizo y 
patético. Vivía en un colegio, 
porque su único hermano, pa­
triota irlandés, era constante­
mente buscado por la Policía. 
Danielle friega el suelo y traba­
ja duro, durísimo. Una ncche, al 
llegar la hora del descanso en 
su cuchitril, se desencadena una 
tormenta terrible. Danielle se es­
tremece en su lecho. Y entre re­
lámpagos y chispas, un .chillido 
desesperado sacude la casa. Da­
nielle ha visto en sueño cómo 
unos hombres desconocidos se 
llevaban a su hermano y cómo, 
en una playa, le mataban de un 
balazo en la nuca. Al día siguien­
te, la muerte de su hermano le 
es anunciada oficialmente. Po­
bremente envuelta en sus hara­
pos. Danielle huye y corre... ha­
cía el mar. Caminos fangosos, 
lluvia y nieve. Hambre siempre. 
Ojos alucinados en noches oscu­
ras. Y he aquí Dublín, la capi­
tal. Días de aturdimiento. Pero 
un instinto secreto conduce su¿

pasos hacia la casa de los ami­
gos de su hermano. Al verla, se 
estremecen. Nadie se atreve a 
decirle lo ocurrido. El que pare­
ce ser el jefe decide protegería 
mientras esté en Dublín. Inten­
ta convencería de volver a su 
destino. Pero Danielle sigue bus­
cando al que ha matado a su 
hermano. La Policía los busca. 
Y un día, una banda de niñoü 
jugando, descubre el paradero de 
los terroristas. Mientras cantan­
do y riendo, como si fuera una 
broma, avisan a la Policía, Da­
nielle y el jefe de los terroristas 
reconocen que se aman. Pero es 
demasiado tarde para huir. El 
jefe de los terroristas confiesa a 
Danielle que ha matado a su 
hermano porque era un traidor. 
Danielle no lo cree. El insiste y 
le dice; «Ahora, mátame». Y Da­
nielle le mata. Cuando entre ri­
sas y clamores la Policía y los 
niños abren la puerta, se' quedan 
clavados de horror en el umbral. 
Arrodillada cerca del cadáver, el 
rostro deshecho, una mujer can­
ta en gaélico, o ríe, ríe, líe...

LA REALIDAD

¿Dónde comienza la ficción? 
¿Dónde la realidad? Para ador­
mecer nuestras conciencias, no 
queremos reconocer a menudo 
que también las películas se ins­
piran en hechos verídicos. «Esto 
ocurre sólo en la película.» La 
semana pasada, en Arborfield, 
no ha faltado ni un detalle. El 
jefe del Estado Mayor del Ejér­
cito de la República de Irlanda, 
Diarmud Mac Diarmada (Der­
mot Mac Dermot) ha pilleado 
un comunicado de victoria: «Sá­
bado, dice, ha acertado el raid 
de diez voluntarios en el Trai­
ning Deport núm. 5, de Arbor- 
field (Berkshire). Penetraron en 
el campo por la entrada princi­
pal. Cuatro hombres pasaron la 
barrera principal, cruzaron la li­
nea de centinela y continuaron 
hasta la sala de guardia. El jefe 
de la guardia y el guardia fue­
ron imposibilitados. Un nuevo 
centinela disfrazado de soldado 
fué colocado en la entrada prin­
cipal. Los demás participantes 
penetraron en el campamento. 
Se realizaron búsquedas en la sa­
la de guardia y se registró al .ie­
fe de guardia para encontrar las 
llaves del depósito de municiones 
y armas. Las llaves no estaban

en su sitio acostumbrado. Sino 
en posesión del responsable del, 
depósito. Tras haber f-atasado 
en 'SU intento de encontrar las 
llaves, forzaron la puerta. Co­
gieron municiones y una gran 
cantidad de armas seleccionadas. 
Tedas fueron cargadas en uh co­
che. Tres de los participantes, in­
cluida la centinela, permanecie- 
Ton detrás para detener a los 
cuatro miembros del equipo de 
relevo. Había que asegurarse de 
que no sería dada la alarma has­
ta que el vehículo estuviera fue­
ra del alcance. Esto ocurría a las 
cinco de la mañana.»

Al enterarse de la noticia, mís­
ter Hanna, primer ministro de 
Irlanda del Norte, declaró en 
Belfast: «Si los hombres llegan 
aquí armados, con la intención 
de herir, nos enfrentaremos con 
ellos. Se encontrarán no única­
mente con los trece mil miem­
bros de la Royal Ulster Constal- 
bury, sino con el leal pueblo de 
Irlanda, estrechamente bOlidario, 
a quien he prometido armar pa­
ra mejor defenderse».

CAZA AL HOMBRE

Policía, Ejército. Marina, Avia­
ción, en estado de alerta. En les 
aeródromos y en los puertos, na 
die ni nada pasa sin previo exa­
men riguroso. Se habla de la po­
sibilidad de transportar las ar­
mas desmontadas, por mediación 
de mujeres. En las calles de 
Gran Bretaña se busca el coche 
azul RTO 445 y AYP 114. Los co­
mentarios no faltan. Un perio­
dista inglés explica cómo se pa­
seó en la proximidad de un cam­
po militar, penetró en él, curio­
seó durante largo rato sin que 
nadie le preguntara nada. El 
«Daily Mail» se indigna: «El ciu­
dadano piensa quizá que resulta 
imposible semejante hazaña. In­
cluso cuando lo ve en una pelí­
cula. puede que suelte una car­
cajada. Pero esto ha ocurrido, 
sin embargo, y no es una bro­
ma. Sino todo lo contrario Es 
menester pensarlo seriamente... 
Las esticas hay que dirigirías a 
las «altas esferas'). La defensa ae 
las unidades es asunto de poli­
cía nacional, tanto como de res­
ponsabilidad individual. Ahora 
principalmente, porque en dos 
años ha-n sido llevados a cabo 
dos intentos para robar arrnas... 
¡Cómo deben relrse los naciona-

a dcrcchu : Eamon Buyce» di- veintisiete años; Phil Clarke, de veintiún »'®®^’ .
trio Klcamey, de veintíceho años: Thomas Mitchel, de veintitrés años, y 
veintiocho años, que cumplen condena de doce años de prisión por atacar estahlecimn nivs 

militares británicos
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listas! Hicieron 
imbéciles, que 

que pareciérames 
es lo que ellos 
su parte, un re-quieren...» Por . 

pórter del «Daily Express» hizo 
varias -preguntas al War Office. 
Helas aquí:

P.—¿Por qué las centinelas lle­
van como arma un hacha?

C.—Es una costumbre genera­
lizada en el Reino Unidos; en 
tiempo normal, el arma es sufi­
ciente. Deddir si los ceritinelas 
deben o no llevar armas incum­
be al comandante local. Natural­
mente, en caso de disturbios las 
exigencias de seguridad serían 
mucho más estrictas.

P.—¿En vista de los recientes 
acontecimientos, ¿han sido toma­
das nuevas disposiciones por el 
War Office?

C.—Los jefes locales reciben 
informes acerca de las activida­
des de la I. R. A. Ellos tienen la 
iniciativa en cuanto a las medi­
das de ^seguridad.

P.—¿Habrá ahora una orden 
de la Oficina de Guerra para la 
seguridad de los camnos?

C.—^Ninguna medida general 
ha Sido adoptada en este fin de 
semana.

Y el periodista del «Daily Ex­
press» recuerda fechas:

Octubre 1954: Un destacamen­
to I. R. A. armado opera en los 
campamentos de Omagh en el 
condado de Tyrone. Después del 
acontecimiento, el War Office 
declaró: «Han sido tornadas me­
didas de seguridad en los cam­
pamentos y depósitos del Norte 
de Irlanda».

Noviembre: Soldados del Ejér­
cito detienen a guardias del de­
pósito 30 T A en Merseyside. El 
portavoz del War Office dijo: 
«Han sido tomadas medidas es­
trictas y consideramos el asun­
to con seriedad».

Diciembre: Hombres de la 
I. R. A. escaparon con armas Ja­
badas en el depósito de Woolton 
Liverpool...

1.» murlicdumbrp mira cómo la 
Policía, carga en un camión (a.s 
armas y inuiiicioncs encontra­
das en una sospechosa ticnUa 
de Caledonian Roadmen Lon­
dres Estas armas proceden del 

1 campamento militar de Arbor- 
field y fueron robadas durante 
el ataque que al mismo efectuó 
el Ejército irlandés hace, unos 

días

Y SIGUE LA VIDA

Hay en Camaen Town, una 
calle llamada del Sinn Fein». El 
Sinn Pein es el partido irlandés 
de la independencia. En gaélico 
la palabra significa nosotros 
mismos. Los habitantes de aque­
lla calle son, bien entendido, en 
su mayoría irlandeses. Este lu­
gar lo ha elegido Danny O’Ryan, 
el jefe de la 1. R. A, en Otan 
Bretaña, para hacer discursos, 
reclutar nuevos adherentes y re­
unir fondos. «No soy contrario a 
la fuerza,—dice ante un público 
de unas doscientas personas. En­
ter ellas, van y vienen algunos 
policías. «Si fuera necesario, me 
gustaría ver a cada uno de ^os 
hijos de Irlanda salir con un fu­
sil en la mano, derrocar al Go­
bierno y echarlo con su séquito 
al mar. Hemos sido incapaces de 
terrninar lo que habíamos em­
prendido—rechazar las tropas de 
Irlanda y establecer elecciones 
libres—. Lo que no hemos logra­
do por medios pacíficos lo logra­
remos por otros medios. La vio­
lencia es ahora Inevitable. No 
quedaremos tranquilos hasta que 
el último Tommy haya dejado 
nuestra tierra» Y terminado su 
discurso, el carpintero irlandés 
recoge la bandera de Irlanda v 
la del partido Sinn Fein, y re­
gresa a su empleo. Y el «Daily 
Mail» se indigna: «Deben termi­
nar los discursos sediciosos. Ré­
sulta ridículo que una campaña 
para reclutar nuevos miembros 
de la I. R. A. se emprenda libre­
mente en Londres cuando se sa­
be que esta organ ziclón está 
preparando una guerra contra 
Gran Bretaña. Todos somos par­
tidarios de la lib rtad d3 discu­
sión. pero hay momentos en que 
la libertad se transforma en li- 

cencía, y esta vez es 
I. R. A.—añade—no 

el caso. La 
es un sim-

pie «gang» de bandidos, bino un 
cuerpo bien vivo y capacitado».

En el asunto, una que no cañe 
de alegría es la novia del sar­
gento Carter. Dice que el jefe de 
los guardas es un héroe. «No ha 
hablado.»

Danny O’Ryan, el «leader» na­
cionalista en Gran Bretaña, ha 
perdido su empleo y su casa. Va 
errando por las calles en busca 
de un nuevo techo y de nuevos 
reclutas. Alfred East, jefe de las 
pesqiüsas, declara rotundamente 
que es opuesto al empleo de las 
armas. Mis hombres buscan,,pe­
ro no están armados. Nunca da­
remos el primer golpe.»

Continúan las conjeturas: se 
piensa que detrás de la I. R. A 
estará un ex oficial del Ejército. 
Todas las maniobras revelan las 
mismas características: preci­
sión. frialdad, habilidad en la 
ejecución.

En Arborfield, hasta los coci­
neros están armados ahora y las 
centinelas van de dos en dos.

SECRETO MAL GUAR­
DADO

En esto los acontecimientos se 
precipitan. Los hombres del 
Intelligence Service no han per­
dido tiempo; en un piso de Port­
land Place ha sido descubierto 
el plan de los irlandeses. Ade­
más de los nombres de algunos 
de los planificadores, el docu­
mento revela lo siguiente:

Fase I: Los seis mil hombres 
que integran el Ejército Republi­
cano Irlandés han sido armados 
con las armas robadas en los de­
pósitos ingleses. Dichas armas 
han sido transportadas per pe­
queñas cantidades a Irlanda, du­
rante los dos años pasados.

Pase II: Entrenamiento de los 
reclutas irlandeses en los montes 
de Irlanda, durante los fines de 
semana, de día y de noche.
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Fase IU: (En 1957). El Ejérci­
to irlandés estaría entonces lo 
suficientemente podero o —unos 
16.000 hombres— para derrocar 
aJ Gobierno de Irlanda del Sui 
y controlar el país.

Pase IV: Invadir y conquistar 
uno de los condados. Probable­
mente, Londonderry.

Pase V: Ante los aconteci­
mientos, el Gobierno inglés no 
tendría más remedio que. reali- 
rar la unidad de Irlanda.

«ESTE TE TRAICIONAR A»

La victoria de los irlandeses no 
debía durar mucho tiempo. Como 
en las películas, hubo un delator, 
y también algún que otro niño 
travieso, inocente provocador de 
catástrofes. Estamos en la Caledo- 
•^ian Street, en King Cross. El ve- 
''indario. irlandés en su mayoría. 
En una esouina de una tienducha 
abandonada desde hace mucho 
tiempo, John Driver y Alan Jacks, 
unos niños que no temen nada, y 
ni siquiera los reproche.s mater­
nos. ¿Por qué, se les antojó aquel 
día montar sobre una alta pared? 
Ahí estaban cuando un coche se 
detuvo delante de la tienducha. 
Bajaron hombres y descargaron 
cajas pesadas, que luego fueron 
metiendo en la tienda. Intrigados, 
los niños miraban, hasta que uno 
de los hombres les dijo: «Bajad, 
pequeños; os vai.s a caer » Los ni­
ños no corrían riesgo de caer. Sin 
embargo, una impresión difusa de 
«algo prohibido» les hizo bajar. 
Fueron, contando todo lo que ha­
bían visto. Una mujer anciana, ve-, 
ciña de la tienda, comprobó ruidos 
nocturnos, inacostumbrados. Par­
ticipó sus inquietudes a su hijo y 
éste avisó a la Policía. Destaca­
mentos de detectives cuidadosa- 
mente colocados en la calle. En el 
interior, otroí tantos armados. 
Sólo esneraban qu’ llegasen «las 
ratas». Pero éstas no llegaron, avi­
sadas quizá telefónicamente del 
peligro corrido por alguno de ellos 
en obseivación en el barrio. Y 
mientras una multitud observaba 
cómo la Policía se llevaba las ar­
mas robadas, en el bar vecino, 
muy fuerte, un fonógrafn cantaba 
el himno irlandés Una ama de 
casa tarareaba melodías gaélicas. 
Y Danny O’Ryan, con gafas ne­
gras y gorra gris, asistía al fraca­
so de una esperanza. Su expresión 
era ansiosa. Hablaba solo, en gaé­
lico, limniándose el sudor de la 
frente. Las lágrimas brotaron en 
sus ojos y dijo a un periodista: 
«Los tambores de los de Orange 
sonarán esta noche. Cuando nues­
tro Ejército sufre una derrota, 
ellos suelen desfilar por las calles 
con tambores. No hemos tenido 
suerte esta vez. Pero seguiremos 
adelante. Nuestra victoria ha si­
do moral. No, no puedo creer que 
entre nosotros exista un traidor. 
Pero, de lo contrario, ¿cómo ex­
plicar esto?...»

En alguna parte, en Londres, 
un hombre se vuelve a cada paso 
para ver si le sigue su guarda de 
cuerpo. Sabe que está condenado 
y que, tarde o temprano pagará.

Pero la película no ha termina­
do. Siguen muchos puntos interro­
gantes. ¿Quién es el delator? ¿CÓ. 
mo se arreglarán los irlandeses 
para llevar a cabo sus planes? Los 
nombres son conocidos, y también 
los propósios. otra pregunta se 
plantea para eí extranjero; ¿Es 

que este pequeño motín valía la 
pena de poner en alerta a toda 
Gran Bretaña? Una mirada rápi­
da a la trágica historia de Irlan­
da nos convencerá mejor que 
cualquier otro argumento. No so 
trata de un nuevo monstruo del 
Loch Ness para distraer la aten­
ción en un momento crítico del 
país. Para ello sobran los plati­
llos volantes. La progresión en el 
curso de los siglos ha sido lenta, 
inexorable. Y quizá tenga razón 
míster James Dillon cuando, hace 
pocos días, afirmaba, en Done­
gal, que «la paciencia es el úni­
co medio de suprimir la división 
nacional...»

«SIEMPRE LA TIERRA»

Todo comenzó con un irlandés 
de por medio y una mujer.

En el fondo de los resentimien­
tos históricos irlandeses, siempre 
está la tierra. «Yo he nacido y vi­
vido sobre esta tierra», dice el ir­
landés. «La he creado con mis ma­
nos. Seguiré en ella o mataré a 
quien intente quitármela». 10! 
dramas sangriento.s se desencade­
nan incluso si se trata de un te­
rruño pequeñito, que en Irlanda 
es lo más corrieute. Los irlande­
ses son prolíficos. La herencia .se 
reparte equitativamente entre to­
dos los hijos. Resultado; las pro­
piedades son pequeñas.

EL «HOME ROULE»

En 1914. el Gabinete Asquith 
hizo aceptar el principio de autor 
nomía interna, el «Home Roule». 
La guerra impide su aplicación.

1916; En Irlanda, terreno pre­
dilecto para el espionaje, estallan 
insurrecciones. El Parlamento 
pioclama la Renública de Irlan­
da; su Presidente, De Vale’a.

Londres no acepta y continúa 
la guerrilla hasta terminada la 
primera guerra mundial. Para po­
ner término a la guerra civil des­
encadenada por el partido Sin 
Feln (Nosotros mismos), el Parla­
mento inglés vota un «Home Rou­
le», que consagra la separación de 
Irlanda en el Ulster, protestante, 
y el Eire, católico. Cada sección 
tiene un Parlamento distinto. El 
Sur no está conforme.

6 de diciembre de 1921: Nace 
el Estado Libre de Irlanda (Staor- 
tat Eiream), autónomo, como el 
Canadá, en el seno de la Com­
monwealth.

1937; Los diputados del Eire no 
tienen ya que jurar fidelidad al 
Rey de Inglaterra.

1949; Merced al «Bill Attlee», 
Eire rompe sus últimos lazos y se 
transforma en República. Pero... 
Pero una cláusula hace la siguien­
te reserva: «En ninguna circuns­
tancia Irlanda dejará de formar 
parte de los territorios de S. M. 
sin el consentimiento del Parla­
mento de Irlanda del Norte.» No 
cabe duda de que los piotestantes 
del Norte no votarán nunca la 
unión con el Sur. Los nacionalis­
tas católicos cultivan, pues, la agi­
tación con actos simbólicos, como 
los de Pomeroy, Armagh, Omagh 
y los recientes de Arborfield y 
Kimmel Park.

ULSTER, EN LA ACTUA­
LIDAD

Veamod cómo han ido evolucio­
nando en el curso de estos últi­

mos años los dos Estados Irlan­
deses. Los seis Condados del Nor­
te, Derry, Austrim, Dawn, Arnach, 
Tyrone y Pernamagh, cubren unos 
13.587 kilómetros cuadrados. El 
número de habitantes no llega a 
los dos millones. La capital es 
Belfast. El Parlamento, con sede 
en Stormont, elige trece diputa­
dos, que participan en la Cámara 
de los Comunes. El Ulster forma 
parte del Reino Unido. Sus habi­
tantes son en su mayoría pro­
testantes, y no aceptan el «Home 
Rule», que ellos llaman el «Roma 
Rule». Dicen que consagra la «dic­
tadura de Roma». Decididos a «no 
ceder un palmo de terreno» a las 
pretensiones de. los del Sur, han 
formado un Ejército de volunta­
rios los unionistas o partidarios 
de Orange —unos cien mil—, que 
han jurado defender el Ulster al 
precio de su vida, y adoptan a 
menudo medidas de excepción 
contra los católicos. Consideran a 
los católicos del Ulster como clu- 
dadano.s de segunda zona. Han 
privado de su mandato a los dipu­
tados del Sinn Pein elegidos en 
1951. Los elegidos este año lo con­
servarán, pero... en la cárcel

En Ulster, el sufragio popular 
sigue dominado por la ley del cen­
so. Cuarenta por ciento de los ciu­
dadanos no pueden votar por «in­
suficiencia i^cuniaría». Y los 
trescientos mil electores virtuales 
afectados son en mayoría católi­
cos. Los principios han sido esta- 
blecido.s de tal forma que a 70.003 
sufragios nacionalistas correspon­
den 12 escaños; a. los 57.000 an­
glófilos, 23; casi el doble de es­
caños por un número de mitad 
inferior de electores. Los protes­
tantes están protegidos por SOCO 
soldados británicos en pie de gue­
rra. 5.000 territoriales y 10.000 po­
licías especiales armados. Los po- 
llcía-s deben .ser todos protestan­
tes,

«STAORTAT EIREAN» O 
ESTADO LIBRE DE 

IRLANDA

¿Qué ocurre en los Estados ir­
landeses del Sur? Primero, una 
gran ventaja. Los irlandeses están 
en su casa.

Pese a que la renta nacional 
no es elevada —unas 7.000 pesetas 
anuales por persona—, las estadís­
ticas de la O. N. U. afirman que el 
récord de calorías por persona ha 
sido batido por Irlanda. Se atri­
buye el hecho a la riqueza en ca­
lorías del alimento nacional: la 
patata.

El escritor irlandés Sean OTao- 
laln "dice que en Etre la cuarta 
parte de la población no se casa 
o lo hace muy tarde. Puede, aña­
dimos nosotros, que lo piensen 
mucho antes de comprometerse a 
mantener una familia, a menudo 
numerosa, en un país en las con­
diciones en que se ve obligada a 
vivir Irlanda.

Los Ingleses arguyen que «el 
estado actual de Eire no es un 
artículo de exportación, y pregun­
tan qué harían,con los seis con­
dados del Norte». Pues, sencilla­
mente, esto; recuperar lo suyo. 
¿No es éste un argumento suficien­
te acaso?

Cristina TERUEL
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Eínn. lío CESl DE ED LIDEDDCIDD
VIEDA. CAPITAL 
DE LA 
DIELADCVLIA
NI TERCER HOM
RRE, NI CUATRO 
EN UN "JEEP", NI

"ucrr.a les había separado 
día inesperado madre c hi»

La 
Un

DANUBIO ROJO |
MERCADO DE MARIDOS 
A DOS MIE DOLARES
SOBRE la Stalinplatz, en Vie- 

114. i^ yergue una commua 
rematada por un gigantesco sol­
dado. homenaje a sus camara­
das soviéticos caídos cuando la 
liberación de la ciudad. Delante 
de la columna, un tanque sovié-
tico mónita la guardia sobre 
tumbas.

A diez metros del tanque, 
turista 'americano le vuelve 
tensiblemente la espalda, no

dos

un 
os- 

IX)r
desprecdo. sino para efectuar la 
preparación furtiva de su Ko­
dak. El turista americano se 
.siente desgraciado, porque no 
puede servirse de su fotómetro 
ni. de su telémetro. Auxiliares 
preciosos del fotógrafo aficiona­
do, y no está muy seguro de po­
der lograr la foto que se propo­
ne hacer. Pero cuando uno se 
juega la libertad—o quizá la vi- 
dar-es preciso arriesgarse. Entre­
abre, pues, su abrigo, a pesar del 
frío, asoma el aparato, y gira so­
bre sus talones de la manera más 
natural posible. En el pequeño y 
brillante rectángulo del visor, 
adivina, más que ve, el monu­
mento. Aprieta el disparador, se 
vuelve rápidamente, con una ple­
garia silenciosa en los labios, y 
se aleja con un paso que quisie­
ra ser descuidado. Ya a su es­
palda el centinela, que por for­
tuna había desaparecido tras un 
bosquecillo, se dispone a darle el 
alto; el turista aprieta el paso; 
el soldado ruso apresta el fusil 
que llevaba colgado a la espal-
da. lo levanta..., apunta.

plaza, para doblar por la calle 
Bruckner, antes de que parta la 
bala fatídica?...

Pues si. Detrás de él, el sol­
dado soviético no ha tocado el 
fusil, porque no hay centinela 
ruso delante del monumento des­
de hace mucho tiempo. Si hubie­
se uno, es de suponer que esta­
ría habituado a ser fotografiado 
por los turistas, como sus cama­
radas. durante las paradas men­
suales. y se sentiría tan fastidia­
do como ellos, porque nadie vie­
ne jamás a traerle una copia que 
podrían enviar a,sus mujeres, 
sus novias o sus amigas.

No obstante, el turista ameri­
cano llevará esta foto a su ca­
sa, y sus amigos experimentarán 
como él un pequeño estremeci­
miento. y después partirán a su 
vez con la American Express pa­
ra encentrar la ciudad de Carol 
Reed y de Or.son Welles.»

Estos párrafos han sido escri­
tos por Claude Vausson en su li­
bro «Autriche», y los he transcri­
to integramente, porque creo que 
difieilmente puede dame una

Ja se encuentran en la estación 
í|e Viena Ecuando se hahím per­
dido todas las esperanzas.. La 
alegría Íué traducida en emo­
cionante llanto. — Ahajo: Mu- 
chathas austríacas en una fié», 

ta popular

talidad—trabajada por el cine—
con que elun se- viajero ingenuo llega, 

si es de noche, como 
mí, a esta ciudad.

¿Alcan-^lUKi^.UU9 av^uiiuuo.• • itnsigdi más exacts- y îs-^udâ» de solare todo
zará el turista la esquina de la lo que hoy es Viena y de la men- me pasó a
gundo..., dos segundos.
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Uno, al apearse del tren, espe­
ra oír los primeros compases de 
la famosa música del «Tercer 
hombre»; al tornar un taxi para 
dirimra' al hotel, mira por la 
ventanilla, para ver a los cuatro 
soldados del «jeep» en cualquier 
calle; y si se cruza mí puente 
del Danubio, uno cree ver apo­
yada en la barandilla, contem­
plando melancólicamente las 
aguas del río—que no son azules, 
como dice el vals, ni rojas, sino 
verdosas—a una de esas mucha­
chas a lo Hildegarde Neff, que 
ha perdido todo en la guerra, 
que ha elegido la libertad en 
Viena y que se sabe perse^ida 
por la Policía secreta soviética, 
que quiere llevársela a Vorkuta.

Ya en la habitación del hotel, 
uno escruta la ciudad, oscura y 
silenciosa, lavada, por la lluvia, 
y piensa en su vida secreta noc­
turna; en alguna parte estará 
Harry Lime, con su sonrisa cíni­
ca, con su aventura. ¿Dónde?

EL UNICO SUPERVIVIEN­
TE DEL uTERCER 

HOMBRE>i
¡Ay, con tcdo esto pasa lo mis­

mo que con el centinela soviético 
del monumento de la Stalmplatz ! 
No hay centinela; no hay «cua­
tro en un jeep»; no hay Danubio 

rojo; no hay Harry Lime, y para 
escuchar la música de Antón Xa- 
ras hay que visitar su «Heurigen» 
en el barrio de Sievering. Allí es­
tá con su cítara el único super­
viviente de la Viena del «Tercer 
hombre».

El monumento de Íá Stalin- 
platz no tiene nada de bello, ni 
natía de impresionante. El tan­
que ruso está medio comido por 
la herrumbre (Curzio Malaparte 
decía que los tanques cuando se 
oxidan huelen a cadaverina) y 
la gente que por allí pasa o pa­
sea, ni siquiera advierte su pre­
sencia. Están ya muy lejanos los 
tiempos en que tanques como és­
te rodaron por las calles de Vie­
na hundiendo los adoquines y 
con su tripulación tártara son­
riendo malignamente a las vie­
nesas. En realidad, lo único im­
presionante de todo esto es que 
hoy en Viena, tantas veces es­
cudo de la cristiandad, haya una 
plaza que lleve el nombre de Sta­
lin. En París, donde también hay 
una plaza de Stalin, la cosa no 
tiene gran importancia. En Vie­
na sí, porque Viena es como el 
portalón de Europa que da al 
Asia...

El «jeep» de los cuatro P. M. 
de la ocupación—Rusia. Estados 
Unidos, Inglaterra y Francia— 

hace tiempo que fué vendido en 
el «rastro» de los automóviles, y 
hoy circulan en un «haiga» ame­
ricano pintado de blanco y ne­
gro. Ahora, también estos auto­
móviles, provistos de una sirena 
de película de «gangsters», serán 
vendidos «al peso», probablemen­
te a la propia Policía austríaca, 
pues oficialmente ha terminado 
la ocupación aliada, aunque los 
Ejércitos no se hayan retirado 
todavía.

No. No existe ya la Viena de 
tantas famosas películas de esta 
posguerra. Para el vienés, esto es 
una gran fortuna; para el turis­
ta, sobre todo si es americano y 
aficionado al cine, es una pena. 
Una ciudad sin leyenda es bien 
poca cosa. Y las leyendas de los 
bosques de Viena son demasiado 
rancias para evocarías. El vals, 
que hizo soñar a nuestras abue­
las en brazos de nuestros abue­
los, cuando eran todavía mozos 
y llevaban bigote a lo «Kaiser» 
y cuello de celuloide, se han con­
vertido en una industria, como 
la cerveza, y se exporta a todo 
el mundo en esas «latas» de con­
servas que son los discos de gra­
mófono, o de «pic-up», como se 
dice ahora. Yo croo que es pre­
cisamente en Viena donde los 
válses suenan peor, .porque uno 
tiene plena conciencia de que allí 
juegan el mismo p^pel que las 
castañuelas, las panderetas y los 
damasquinados de Toledo, en los 
escapargtes de nuestras tiendas 
proveedoras de «souvenirs d’Es­
pagne».

POR QUIEN DOBLARON 
LAS CAMPANAS

Decía antes que a mí me im­
presionó el hecho de que en Vie­
na hubiese una Stalmplatz. pen­
sando en que esta ciudad, du­
rante siglos, fué el «lunes» o el 
«glacis»- de la cristicndad. Lo s 
Solimanes turcos llegaban con 
su media luna- siguiendo el cur­
so del Danubio hasta las puer­
tas de Viena. Llamaban a ellas 
con sus alfanjes, recibían una 
buena granizada de flechas o de 
arcabuzézos, según los tiempos, y 
volvían grupas hacia Constanti­
nopla. En Viena todo el mundo 
estaba en las viejas murallas cir­
culares, detrás de una almena, 
desde mucho antes de oírse los 
olifantes de guerra del infiel. Y 
es porque cuando éste se acer­
caba, las campanas de la cate­
dral de San Esteban comenzaban 
a repicar solas, milagrosamehte, 
como es fama que sucedía tam­
bién en Velilla, en España.

Esta vez, las campanas de San 
Esteban se quedaron mudas. O si 
tañeron—que yo creo que sí—na­
die las oyó. Un cañonazo se lle­
vó una de estas campanas de 
bronce, que suenan como la. «Be­
renguela» de la catedral de San­
tiago, poniendo en conmoción 
t<xios los cristales de la ciudad. 
Esta vez, Asia logró penetrar en 
la fortaleza de Europa, con la. 
media luna de su martillo comu­
nista, y como testimonio de la 
conquista, ahí está el soldado so­
viético de la Stalinplatz, con su 
bandera de bronce, que con ti 
tiempo se va volviendo rojiza.

Diez años han estado los ru­
sos en su zona de ocupación, 
atmque el límite interzonal no 
haya tenido nunca la rigidez del 
de Berlín. Tampoco los contro­
les de documentación personal 
fueron tan severos como en la
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lares. Yo espero que los

se-

r

Un músico'vienes ins­
truye a su hijo en los 

secretos del tiautin

jo. en cuanto se enteraron 
que iban a ser devueltas a

ro- 
de 
su

vez lleguemos a creemos esa his­
toria. un poco extravagante, 
gún la cual las muchachas del 
Cuerpo auxiliar del Ejército

austria-

capital alemana. Y, sin embar­
go, la gente que no vivía en sec­
tor soviético evitaba el tránsito 
por esa parte de Viena, más tris­
te, más deprimente, que el resto 
de la ciudad. También lo mis­
mo que en Berlín.

En esto y no en otr^ cosa se 
advirtió lá presencia eslava y co­
munista, aunque casi invisible, 
pues así como los americanos son 
muy callejeros, los rusos siempre 
viven como aislados de la pobla­
ción civil, rodeados por su cin­
turón de desconfi-nza, temerosos 
siempre de «contaminarse con fl 
podrido mundo burgués». Al ano­
checer, en alguna calle desierta 
de la Viena roja, pueden escu­
charse todavía canciones rusas, 
largas y tristes, que canta algún 
perdido grupo de soldados, borra­
chos y violentos, con una vio­
lencia infantil que uno nunca se 
explica.

Los vieneses, que son alegres 
y optimistas, aunque me gusta­
ría que me dijesen por qué. no 
se resignaron jamás a tornar en 
serio a los rusos, como antaño 
tampoco se habían resignado a 
tomar en serio a los alemanes y 
especialmente a los .prusianos, 
por los que sentían una espe­
cial repulsión. Creo que les lla­
maban «Pifken». y el nombre lo 
han heredado los rusos. De éstos 
se vengaban con los trucos más 
ingeniosos, que han hecho reír a 
todos los vieneses. Hay soldados 
rusos que todavía deben estar 
perdidos por ahí, siguiendo las 
indicaciones que les dió algún 
vienés, con toda clase de detalles 
erróneos, pero suministrados con 
la más burlona cortesía.

En cambio, los rusos vivían en­
cantados en Viena, donde, si se 
tiene cierta sensibilidad, puede 
percibirse cierta atmósfera esla­
va, casi oriental, sugerida abun­
dantemente por los pómulos de 
las vienesas.

Si tenemos esto en cuenta, tal 

paradisíaca Rusia, se apresuraron 
a insertar anuncios en los pe­
riódicos. ofreciendo su blanca 
mano, más dos mil dólares con­
tantes y sonantes, a los vieneses 
que quisiesen aceptarías por es­
posas. adquiriendo así la nacio­
nalidad austríaca y evitándose el 
regreso a Moscú, Leningrado u 
Odesa.

Yo hojeé los periódicos de Vie­
na en busca de estos anuncios, 
con la intención de coleccionar 
algunos y reproducirlos aquí. Pe­
ro no vi ninguno, de lo que de­
duzco. o bien que esta historia 
fué inventada por los vieneses 
muy aficionados a estas cosas, 
o bien que cuando yo llegué a 
Viena^ se había terminado el cu­
po de auxiliares femeninos dei 
Ejército rojo con una cuenta co­
rriente de dos mil dólares.

De todas maneras, el asunto 
es bastante divertido y creo que 
s' las muchachas rusas hubiesen 
hecho tan sensacional oferta, no 
les faltarían candidatos, pues los 
vieneses, acostumbrados a, vivir 
por encima de sus medios, son 
capaces de cualquier cosa por 
dos mil dólares, que es una bo­
nita suma, a condición de que 
no se trate de alguna auxiliar 
como las que yo vi por el Ring. 

con cara bastante aceptable, pe­
ro con un tipo repelente, de esos 
que «fabrica» la alta costura ïu- 
sa para uso de conductoras de 
camiones de ocho toneladas.

Los rusos, como ustedes saben, 
han estado explotando concien­
zudamente a Austria, exprimién­
dola como un limón, y a lo largo 
de los próximos diez años segui­
rán cobrando los intereses de su 
política de ocupación hasta re­
dondear los 150 millones de dó-

eos no lleguen a pagar nunca es­
ta suma, pues ya es sabido que 
esta clase de deudas, como Jas 
que se contraen con el sastre, 
pueden ser diferidas hasta el in­
finito.

La última «razzia» soviética ha 
sido organizada por las esposas 
de los oficiales y jefes del Ejér­
cito rojo de ocupación. Dado que 
en Rusia el señor Malenkov tu­
vo que cantar ía gallina ante el

El palacio de Belvede- 
, re, donde se firmó el
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Soviet Supremo por haber dado 
preferencia a la industria ligera 
sobre la industria pesada, y da­
do que tan espectacular rectifi­
cación de conducta irá acompa­
ñada por una ya crónica esca­
sez de bienes de consumo, las 
esposas de los referidos milita­
res. en vísperas de regresar a Ru­
sia. se lanzaron al asalto de las 
tiendas de «arts ménagères» que 
hay en Viena, comprando a to- 
dí prisa planchas eléctricas, ca­
cerolas automáticas, neveras, et­
cétera. Y también, claro está, 
medias de cristal, ropa interior e 
incluso papel de cartas, que en 
Viena es de excelente calidad. Uria 
vez en Moscú, podrán présumir 
ánte sus amistades, o hacer un 
estupendo negocio, vendiendo a 
precios escalofriantes estos arte­
factos eléctricos.

Con esto se cierra un capítu­
lo de diez años de ocupación. Por 
fin, ha venido el reflujo de la 
marea, y la ola roja va a reti­
rarse por lo menos hasta la fron­
tera rumana. El único tabique 
ruso que quedará en la ciudad 
será el de li Stalinplatz. y nos 
imaginamos que también éste se 
marchará un «día. desmontado y 
con destino a un depósito de 
chatarra.

AUSTRIA ACROMEGALICA
El que más a gusto se sentía, 

en la imperial ciudad danubia­
na era el francés. Los vieneses 
sentían especial predilección por 
él. ^porque en el fondo siempre 
han querido ser unos franceses 
centroeuropeos, y Viena siempre 
una hermana gemela de París. Y 
lo es. desde luego, íl menos ur­
banística y arquitectónicamente. 
La diferencia fundamental está 
en el ambiente; ustedes recorda­
rán, quizá, lo que dijimos sobre 
París en una crónica anterior: 
que simbolizaba como ninguna 
otra ciudad europea, la idea de 
la Monarquía. Viena simboliza 
la idea deí Imperio. Pero mien­
tras en París la estructura de la 
sociedad se acomoda a las for­
mas de vida republicanas, la so­
ciedad vienes’ puede decirse que 
todavía conserva una estructura 

«oe.FSiEPi

«na manlÍMladón femenina en Mena pa­
ra pedir por la paz y la
mundo En carroza de llores el símbolo de 

U paz: una paloma y un globo

monárquica, al menos en sus ma­
nifestaciones más externas. Un 
marqués sigue siendo un mar­
qués, con todos sus fueros socia­
les intactos^ y todo el mundo vi­
ve dentro de las convenció nes dé 
su clase, heredada y operante. 
Omitir un título en el tratamien­
to de una persona, puede ser con­
siderado como una ofensa, y por 
si alguno de ustedes va algún 
día a Viena, les transcribiré el 
consejo que a mí me dió un 
amigo austríaco.:

—A toda persona bien porta­
da que te presenten, dale el tí­
tulo de señor consejero. Y en ca­
so de duda, emplea siempre el 
tratamiento de doctor. Es infa­
lible.

Es infalible, en efecto, porque 
en Viena, salvo algunos desgra­
ciados. todo el mundo es conse­
jero ministerial, doctor, o ambas, 
cosas. El hecho de que el señor 
consejero tenga una tienda de 
zapatos, o que el doctor trabaje 
como camarero, no quiere decir 
nsda. La categoría sócial no es­
tá determinada por la profesión 
ni por los ingresos, sino por los 
títulos académicos o estatales, y 
es por esto por lo que decía más 
arriba que la estructura de la sc- 
ciedad vienesa no responde a la 
de upa: república demccrática. 
que ha abolido, sin ninguna con- 
................ los títulos nobília- vicción. todos 

rios.
La tragedia 

«quiero y no 
ciosa ciudad

de Viena es la del 
puedo». Esta deli- 
fué cabeza de un 

gran Imperio, del que se dijo que 
había que inventarlo_ si no exis 
tiese. Es una cabeza acromegálica 
para un cuerpo encogido dentro 
del corsé de montañas que le pu­
so el Tratado de Saint Germain. 
El Imperio de los Habsburgo que­
dó reducido a una modesta super­
ficie de 83.850 kilómetros cuaidra- 
dos. con una población total de 
menos de siete millones de habi­
tantes. más de des millones de 
los cuales viven en Viena. Nin­
gún Imperio sufrió jamás un 
crepúsculo tan rápido y defini­
tivo. después de perder una de 
tantas guerras como hsbía libra­
do a lo largo de la Historia, y 
se comprende que el impacto de 
tan fulminante' caída siga ope­
rando. al cabo de dos generacic- 
nes, sobre estos optimistas y ale­
gres vieneses, en los que. no obs­
tante. se percibe siempre un fon­
do de melancolía y de frustra­
ción. que llevan resignadamente, 
pero que aflora cuando llega la 
hora de las confidencias. Sale 
entonces su resentimiento contra 
una evidente injusticia de la His­
toria, su falta de ilusión en el 
porvenir, que apenas puede ofre- 
cerles nada.,y, sobre todo, su ex­
traordinaria' facilidad para la 
evocación.

Evocación de tiempos pretéri­
tos, que conocieron la dulzura de 
vivir, cuando en los salones de 
Schonbrunn, con las ventanas 
abiertas y llenas de luz. sonaba 
el vals y crecían princesas y 
grandes duquesas que después 
eran exportadS'S a todas las cor­
tés europeas. Tiempos aquellos 
del «tu felix Austria, nube», de 
la más dorada aristocracia, de la 
más refinada diplomacia, del 
■Congreso que se divertía.

— ¡Aquélla era otra Viena!—le 
dicen a usted meneando la cabe­
za con tristeza-^. Y aquéllos eran 
otros tiempos.

Y uno piensa en Mayerling, en 
Schenbrunn, en Belvedere, bajo 
la nieve y en tantas historias 
que remató aquel pistoletazo de 
Sarajevo. ¡Absurdo pistoletazo, 
que no mató a un archiduque, 
sino a uno de los Imperios más 
ilustres y civilizados de la Tie­
rra! Para que después nos ha­
blen de las devastaciones de la 
bemba atómica...

Sí, -amigos míos. Viena es hoy 
la capital de la melancolía ¿e 
Europa. Sólo le quedaba la capi­
talidad de la psiquiatría, y tam­
bién ésta se la están arrebatan­
do los americanos. Hemos de ser 
comprensivos con estos vieneses 
que nunca están sati;fechos de 
nada; que están protestando de 
todo y contra todo, desde la es­
casez de los salarios hasta la ca­
lidad de la cerveza, y que aca­
ban de recibir la libertad, como 
un donativo, de manos... de los 
rusos. De verdad que su situa­
ción no puede ser más paradóji­
ca, En 1938. Austria pasó a ser 
una especie de provincia Alema­
na. En 1939. sus hombres lucha­
ron en la Wehrmacht en el fren­
te del Este. Alemania perdió la 
guerra. Austria fué considerada 

como un enemigo, sino como ,no
un amigo.sojuzgado, y. finalmen­
te. tuvo que soportar diez ’ños 

us amigos, pa- 
«neutralizada». 
el Este y el 
no tiene ser- 
ni pare Euro- 
ha pagado las

de ocupación ¿e r 
ra quedar ahora 
basculando entre 
Oeste. Todo esto, 
tido para Austria 
pa. que bien caras . _ 
consecuencias de dejar abierta la
puerta que da a las llanuras da­
nubianas.

LA GUERRA DE LAS OR­
QUESTAS

Y entretanto, para terminar 
esta primera crónica sobre Vie­
na. les diré a ustedes que el buen 
pueblo vienés está dividido en 
torno a una cuestión peliaguda, 
de difícil solución y que ha lle­
gado incluso a los hogares, en­
frentando a padres con hijos y a 
hermanos con hermanos.

Ocurre, señores, que la mitad 
de los vieneses son «hinchas» de 
la Orquesta Filarmónica de Vie­
na,' y la otra mitad de la Orques­
ta Sinfónica. Los conciertos de 
ambas grandes orquestas cons­
tituyen uno de los temas fuertes 
de las tertulias de los cafés—a 
los que tengo que dedicarles una 
crónica—, y se dan en un clima 
parecido al que reiniKen Madrid 
en vísperas de jugarse un parti­
do de fútbol entre el Real Ma­
drid y el Atlético.

Al escribir esto no pretendo 
buscar un contraste cultural en­
tre ambas capitales, porque, tam­
bién es verdad que el Rapid de 
Viena, con su juego sevillano, 
concita los más fervorosos entu­
siasmos y los más atroces odios 
de la numerosa clientela futbo­
lística vienesa-

M. BLANCO TOBIO 
- (Enviado especial)

SUSCRÍBASE A ■
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UN "PEQUEÑO TANGER" A LAS PUERTAS DE MADRID

VIUHDE

^ • T ÿ*

siWP

M o de; ñau edUfí^i® " 
clonesIglesia de Villa- 

verde *

HACE casi exactamente veinte 
años el coche de Nieves Sáenz 

de Heredia subía, tosiendo y ja­
deante como un asmático, por la 
carretera de Córdoba. Era uno de 
aquellos ineisbles «Roadster». 
artefacto milagroso capaz de al­
bergar en su carrocería—casi de 
punto de lana por lo elástica— 
hasta seis pasajeros de espíritu 
indomable dispuestos a destruir 
todas las leyes físicas de impene­

trabilidad de los cuerpos.

EL BARRIO INDUSTRIAL 
QUE CRECE

Y PROGRESA A UN 
RITMO ACELERADO

Entonces ese paisaje, que co­
menzando en el puente de Praga 
tenia como horizonte los brazos 
abiertos del Sagrado Corazón del 
Cerro de los Angeles, se compo­
nía de la pura y monda meseta 
y una arboleda rectilínea de pos­
tes de luz con su cosechita de 
aisladores de porcelana, Nieves 
nos acarreaba por aquellas fe­
chas, harto dolorosas, a la colo­
nia de Orcasitas, donde cierta 
asociación católica realizaba una 
labor de asistencia social y apos­
tolado sobre una docena o poco 
más de familias obreras. Orca­
sitas era por entonces una iglesia 
en construcción y un puñado de 
casas humildes. Un poco más allá, 
Villaverde alzaba la torre de su 
parroquia sobre otro montón, al­
go más nutrido, de casas. Y del 
puente de Praga al Cerro, míos 
barbechos y unas chabolas aisla­
das señoreaban casi exclusiva- 
mente la geografía de Castilla.

En estos veinte años una difí­
cil sementera ha dado ya su co­
secha, y a lo largo de esa misma 
carretera tan sólo un barbecho 
cierra las varillas de abanico de 
sus surcos al paso del coche de 
línea que recorre este sector del 
distrito municipal de La Argan­
zuela. Como termómetros de la 
trayectoria de nuestra posguerra, 
los cipreses rojos de unas chime­
neas de fábrica marcan la fiebre 
laboral de Madrid. Nada más cru-

#■

zar el puente comienza la zona 
industrial, y ya en las Carolinas 
(ya Villaverde) se alza una pri­
mera fábrica, flamante, impeca­
ble, sin estrenar aún, gritando en 
rojo y azul el nombre comercial 
de la marca de refrescos «Pepsi- 
Cola». La carretera se está con­
virtiendo en calle; ladrillo, cris­
taleras enormes, chimeneas; una 
calle que a las siete de la tarde 
se viste de «monos» desteñidos 
por la jomada al pie del torno
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y de la cizalla y quemados por el 
brasero de los hornos.

EL UNIFORME HUMANO
Tiene un aire como castrense 

esta legión azul portadora de 
«monos» desteñidos. Nada más 
abandonar la carretera gene­
ral. al pie del letrero que dis­
crimina Villaverde Alto de Villa- 
verde Bajo, una larga teoría de 
hombres a pie o en bicicleta (el 
cestillo, huérfano de pitanza, ata­
do al soporte tras el sillín) se en­
camina a los dos Víllaverdes en 
busca del descanso. Hace veinte 
años marchaban tras la pareja 
de muías; hoy, Junto al camino 
asfaltado, apuran la jornada tres 
enormes máquinas, como tres me. 
gaterios color naranja, clavando 
la mandíbula afilada de acero 
en la tierra, que un día palpita­
ba en puro pan. para allanar un 
solar que albergará a ochocien­
tas familias de obreros. Las má­
quinas ruedan sus neumáticos 
masticando los terrones de color 
ocre. Es eso: Villaverde 1955.

Por detrás de la explanada co­
rre la tapia interminable de una 
de las más veteranas industrias 
de Villaverde: Boetticher y Na­
varro. Esta fábrica, de donde sa­
len diariamente ascensores, com­
puertas de embalse, turbinas hi­
dráulicas y toda serie de manu­
facturas mecánicas, llegó aquí ha. 
ce quince años, cuando Villaverde 
era tan sólo ek paisaje que se 
divisaba desde el «fotingo» de 
Nieves. Hoy, un jardín y una 
huerta rodean instalaciones, ta­
lleres y fundiciones donde traba­
ja más de un millar de operarios: 
hoy funciona allí una escuela de 
formación profesional, escuelas 
de enseñanza primaria para hijos 
de productores, comedores, cam­
pos de deporte con piscina, y dos­
cientas cuarenta y tres viviendas 
construidas por la acción con­
junta de la Empresa y la Obra 
Sindical del Hogar. Junto a és­
ta. y sin solución de continuidad, 
se alzan otras fábricas / instala­
ciones industriales: Euskalduna, 
Hierros Madrid, Fundiciones Igle­
sias, Marconi y otras industrias 
metalúrgicas y de todos tipcs. 
Son, en total, unos once mil obre­
ros metalúrgicos empleados. Y de 
todas las ramas industriales, más 
de veinticinco mil obreros en ter 
tal global.

Se justifica el atuendo azul des­
teñido de Villaverde.

EL MILAGRO DE LA IN­
DUSTRIA

Aquí, junto a la carretera, un 
montón de hierros retorcidos, cu-

! En la carretera Ma­
drid-Toledo un cruce 
a la izquierda y un 
cartel: A Villaverde, 

un kilómetro

biertos de herrumbre que pare­
cen el esqueleto de un animal 
fabuloso. Sería difícil reconocer 
su origen si no fuera porque jun­
to a ese montón, otro, presenta 
un aspecto más familiar. Son 
timones' de bomba de aviación, 
muy bien afilados, con aparien­
cia inocente; como si hace años, 
no hubieran llevado a la muerte 
cabalgando entre las aletas. 
¿Cuántas personas vivas repre­
senta la jubilación de esta pirá­
mide? A pocos metros, otra fila 
de proyectiles sin espoleta, y otra 
más. tino quisiera saber si ese 
extraño ciclo anular de todas las 
cosas se cumple aquí también; 
si, tal vez. estos proyectiles y es­
tos timones fueron en otro tiem­
po panzudas ollas de hierro, o 
sartenes en donde un día cocie­
ron sabrosas morcillas y chispo­
rrotearon Cándidos huevos fritos 
como margaritas doradas con 
puntillas comseantes. Porque lo 
cierto es que dentro de unos días, 
o unos meses, todo este inquie­
tante cadáver de la destrucción 
entrará por una puerta de la 
fundición y, tras un procedimien­
to exacto, indiferente, saldrá por 
la puerta de embalaje converti­
do, de nuevo, en panzudas ollas 
y en sartenes innumerables, a 
empezar o terminar de nuevo su 
ciclo y a charlotear la canción 
de la sop9 o el crepitar del hue­
vo frito. Así me lo han explica­
do en Manufacturas Metálicas 
Madrileñas, S. A., que está mon­
tando junto a la vla del Ferro­
carril Madrid-Toledo, cerca de la 
carretera transversal de Leganés, 
una enorme fábrica en donde hoy 
existe una febril actividad cons­
tructora. Las naves, los talleres, 
van surgiendo de la tierra; y 
donde hoy canta aquel peón suel­
to. dentro de unos meses, el rui­
do .ensordecedor de la máquina 
ahogará todas las canciones para 
entonar el solo de tenor de las 
laminadoras. Mil obreros tendrán 
aquí su pan y el de los suyos. 
Surgirán viviendas y campos de 
deporte, y escuelas profesionales.
Y todo ello se alimentará de ese 
montón informe que fué la gua­
daña de la Muerte.

Manufacturas Metálicas Ma­
drileñas lleva gastados varios mi­
llones de pesetas en la construc­
ción de estas naves. Pero eso es 
nada comparado con el coste de 
la maquinaria; de Norteamérica, 
de Alemania, de nuestra propia 
Patria llegarán máquinas por va­
lor de 150 millones de pesetas; 
sólo Iss laminadoras representan 
un gasto de 60 millones. Claro 

que luego, los cinco o seis millo­
nes de pesetas que mensuaknen- 
te exporta la fábrica ya monta­
da en Legazpi (con sus 2.500 
obrercs y su aspecto dé sanato­
rio de lujo) se incrementará no­
tablemente. Fundición, lamina­
ción de acero y productos trans­
formados, es el objeto de esta 
modernísima fábrica que contri­
buye a crear en Villaverde una 
de las zonas industriales más po­
tentes de España.

UNA COMPLETA TEORIA
DE FRASCOS

Pero no todo son industrias 
metalúrgicas. No muy lejos de 
aquí, entre la carretera y Orcasi­
tas. Giralt Laporta. S. A., fabri­
ca sus cristales. Ante las vitri­
nas, resplandecientes, del mues­
trario es difícil contener la sor­
presa frente al paisaje lleno de 
sugerencias cotidianas. Porque 
aquí, lleno de su sevillana mer­
cancía para llamar más fuerte­
mente $. la memoria, está esta­
llando de ampulosas aceitunas 
gordales el frasco que nos tien­
ta en la mantequería; y en este 
agosto ardiente de Madrid, un 
envase de cerveza El Aguila nos 
trae a la mente paraísos de fres­
cura. No hay un nombre éñ la 
farmacopea española; no hay 
unat, marca de licores, de refres­
cos, de conservas que no tenga 
una réplica vacía en estos estan­
tes.

Pregunto. ^1 azar, por un fras­
co, el de penicilina. La respues­
ta es impresionante: tres millo­
nes de irascos. Y uno piensa la 
cantidad de pulmonía que hay 
que producir para amortizar esta 
cifra. Algo más simpática es esta 
otra, anual, de botellas del cham­
pagne Freixenet: de siete a ocho 
millones de unidades al año; to­
do un «nirvana» embotellado.

La sorprendente variedad de 
las formas se acentúa en la vitri­
na de envases para perfumería, 
donde el cristal hace los más ex­
traños esguinces y ondula en las 
más atrevidas curvas. Pero el 
«chef d’oeuvre» de la botillería 
es un envase que reproduce la ai­
rosa figura de un torero; está 
destinado a un licorero de Mála­
ga que lo utiliza casi exclusiva- 
mente para la exportación a Co­
lombia de sus productos.

—La dificultad de esto—me 
aclaran—es que el vidrio debe te­
ner exactamente el mismo espe­
sor en la boca que en el fondo.

Frascos, frascos, en una teoría 
interminable. Desde el de 2 cen­
tímetros cúbicos de contenido y 
7 gramos de peso, hasta este ta­
rro de pepinillos, capas de enva­
sar 6 litros.

Ochocientos obrercs españoles 
lanzan diariamente con máquinas 
españolas y materias primas es­
pañolas, 25 toneladas diarias de 
envases: en una jomada de tres 
tumos, porque el homo no se 
apaga nunca y su aliento de 
1.300 grados jadea a lo largo de 
meses y meses.

Manufacturas Metálicas y Gi­
ralt Laporta han sido dos boto­
nes de muestra entre una serie 
de industrias que como Euskal­
duna, S. A., Vers, la Minerome- 
talúrgica del Estaña Hierros Ma­
drid, etc., etc., están marcando el 
final de una etapa y el principio 
de otra en el paisaje industrial 
de Villaverde.
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DISTRITO DE LA AR­
GANZUELA

Aunque parezca mentira, con 
la Puerta del Sol a siete kilónv 
tros, Villaverde es La Arganzue­
la. Y abarca una zona amplia, 
dentro de la cual figuran estos 
que antes eran auténticos pobla­
dos; Villaverde Alto. Villaverde 
Bajo, Colonia «San Fermín», Orca­
sitas, Usera y Almendrales. Son, 
señores, cerca de cuarenta y cin­
co mil habitantes en aquel lado 
dei caudaloso Manzanares; toda 
una ciudad. Antes de nuestra 
Cruzada. Villaverde tenia un cen­
so de dieciséis mil habitantes, lo 
que representa un 281 por 100 de 
aumento de población en veinte 
años. Tan sólo desde 1948 hasta 
hoy esa población ha crecido en 
volumen en un 30 por 100. Esto 
es todo un dato.

CON LA IGLESIA HE­
MOS TOPADO

Como es lógico. Porque la pa­
rroquia de Villaverde se divisa 
desde cualquier punto, con su to­
rre cuadrada, increíblemente ai­
rosa en su mole.

El párroco, don Felipe Gonza­
lez, tiene un aspecto como de se­
minarista en vacaciones; asegu­
raría que no llega o pasa poco 
de la treintena. Unas gafas de 
montaje al aire delante de un ros­
tro joven, muy de sacerdote del 
momento actual. No me hacía 
mucho a la idea de que ese hom­
bre con aire de licenciado en Fi- 
loscfía y Letras, de pulcra sotana 
y pulcro lenguaje, fuera el pastor 
de una grey de miles de almas; 
pero así es.

Resulta que, a pesar de su cor­
dialidad, don Felipe no puede de­
cirme casi nada de su parroquia, 
porque don Felipe ha tomado po­
sesión hace poco más de quince 
días y es casi tan forastero como 
yo en Villaverde.

—Usted, claro está, llega ahora 
del Seminario—digo yo con aire 
de hombre anciano.

—Exactamente. He sido profe­
sor del Seminario Mayor durante 
los últimos siete años.

Sensación impresionante de 
planchazo. Este curita con cara 
de seminarista es todo un pro­
fesor.

—¿Qué opina usted de su pa­
rroquia?

— ¡Si acabo de llegar! Apenas 
conozco a nadie.

—¿Le parece pequeña?
—Me parece grande: Villaver­

de Alto y Bajo, Colonia «San 
Cristóbal de los Angeles» y colo­
nia «Santa Catalina».

—¿Muchos feligreses?
—Mire usted, no puedo cltar- 

le cifras. Pero le dará idea de lo 
transitorio de ellas saber los ni­
ños que he bautizado en los dos 
domingos que he pasado aquí.

—¿Cuántos?
■—Un domingo, doce; el otro, 

seis.
No cabe duda de que Villa- 

verde crece.
—¿Qué le parece Villaverde?
—A mí, en mis quince días de 

(«pectador. me da la impresión 
de ser un Tánger en miniatura 
en cuanto al elemento humano. 
Aquí hay hombres de todas las 
regiones españolas. Incluso hay 
extranjeros.

—¿Buena gente?
—Buena gente..

—¿Y el ambiente?
—Esto es tremendamente in­

dustrial. Yo no coxisigo encon­
trar monaguillos porque toaos 
los muchachos van a las escue­
las de formación profesional.

—¿Encuentra usted lógica la 
calidad de distrito madrileño 
que tiene esta zona?

—Por supuesto. Esto no tiene 
nada de pueblo. Con decirle que 
el otro día. en un acto religioso, 
pregunté a los que me acompa­
ñaban quién era uno de los asis­
tentes y no supieron decírmelo...

—¿Es usted el único sacerdote 
aquí?

—No. Está el coadjutor, don 
Francisco, que tampoco lleva más 
que un año en Villaverde.

—¿Entonces tampoco...?
—Entonces me temo que no le 

pueda informar mucho. Mire us­
ted—y abraza con el gesto un 
mobiliario, reclutado a medias 
en la sacristía y a medias pres­
tado.

—‘SÍ, sí; ya veo.
—Este es el despacho parro­

quial. reunido a toda prisa..No 
he tenido tiempo de traer a mis^ 
fanüliares ni mis muebles. ¿Có­
mo quiere usted que haya re­
unido ya recuerdos?

Es verdad. Levanta la mano 
del montón de doce o catorce 
expedientes matrimoniales pen­
dientes de trámite (Villaverde 
crece) y estrecha la mía. En la 
puerta surge la última pregunta.

—¿Qué desearía para su de­
marcación?

—Colegios de religiosos. Toda­
vía para niñas hay uno de reli­
giosas. Pero los chicos necesitan 
también el suyo. Es muy sen­
sible.

—Efectivamente. Adiós, don Fe­
lipe. Y, ¿por dónde se va a las

El Ayun tamiento d?

casas que acaba de adjudicar la 
Obra Sindical del Hogar?

—Siga por esa calle de la iz­
quierda.

—¿Todo seguido?
—Todo seguido.
Hay que atravesar todo Villa­

verde Alto. Se toma una calle de 
extraño nombre: calle del Oxíge­
no; a la izquierda de un hermo­
so edificio novísimo, la calle 
desemboca en la plaza del Ayun­
tamiento. que no parece ni Ayun­
tamiento ni nada, falto de. la 
clásica torre del reloj. La plaza 
tiene bastantes árboles y presen­
ts un aspecto tentador bajo el 
agosto castellano, implacable. La 
calle tuerce aún más a la izquier­
da y desemboca, al fin, en una 
explanada, de buen tamaño.

Ert el centro, sólidos, airosos, 
se alzan siete edificios que hor­
miguean de hombres sudorosos 
falsamente encanecidos de cemen­
to y polvo. Un gran tablero anun­
cia que estas obras pertenecen a la 
fase experimental de construcción 
de 408 viviendas por la Otra Sin­
dical del Hogar. Luego buscare­
mos la estadistica; vamos ahora 
en busca del hombre.

UN TAUMATURGO DEL 
LADRILLO

Que se llama Santos y es el 
encargado de las obras en uno 
de los grupos. Es sólido también, 
con ese aplomo especial de hom­
bre que sabe lo que se pesca, que 
tienen todos los encargados de 
obra. Me acompaña por ésta, 
donde dos obreros tratan de in­
troducir un tablón de cuatro me­
tros por un recodo inverosímil. 
Con cuatro palabras este tauma­
turgo del ladrillo consigue que se 
haga pasar el madero. Es estu-

Sobre el seco campo 
de Castilla se levan­
tan. edificios dedica­

dos a la industria*
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pendo. Lx) conseguiría hacer pa­
sar igualmente a través de una 
caja de cerillas.

Los bloques, que por fuera pa­
recen sanatorios—uno de ellos tie­
ne un tanto por ciento grande de 
fachada dedicado a ventanales—. 
tienen por dentro aspecto de obra 
bien terminada, a pesar de .que 
falta el toque vistoso de la pintu­
ra y los herrajes. La instalación 
eléctrica’ va montada en tubo 
Bergman y el solado y la carpin­
tería están cuidadosamente reali­
zados. Los muros por su parte ex­
terior son de ladrillo visto.

—¿De cuánto, amigo Santos?
—De píe y medio hasta la se­

gunda planta. De ahí hasta la 
cubierta hidráulica se reduce a 
un pie de espesor.

Porque estas casas son de cua­
tro plantas. El bloque que estoy 
visitando tiene ocho viviendas 
por planta, con una cierta forrna 
de «U» que deja: un amplio patio 
entre las dos alas, lo que permi­
te que absolutamente todas las 
viviendas sean exteriores.

Hace falta ver un piso, claro 
está. Este que abre un diminuto 
recibimiento a nuestro paso seria, 
por ejemplo, el sueño dorado de 
mi amiga Clotilde, que lleva seis 
años esperando encontrar uno asi 
para casafse. aunque su novio es 
sospechosamente más estoico y 
contemplativo en ese, aspecto. 
Tras el recibimiento, al cual se 
abre un pequeño cuarto de aseo 
con lavabo, inodoro y ducha de 
agua fría y caliente, aparece un 
comedor de buenas dimensiones, 
«sanctasantórum» futuro de la vi­
da familiar, con un precioso bal­
cón terraza y un medio punto 
que se abre a un espacio donde 
se puede instalar una pequeña 
cama. Con el comedor comunican 
tres dcrniitorios. uno grande y 
dos más pequeños^ Y una cocina 
de reducido tamaño que. no obs­
tante. posee en su recinto una co­
cina de las llamadas «bilbaínas» y 
un lavadero de piedra artificial. 
La cocina, con su correspondiente 
termosifón.

Sobre los planes que cubren 
una pareil de la oficina me mues­
tran un espacio entre los gru­
pos. destinado a plantar una pe- 
queñíi zona verde.

Las obras, me dice Santos, co­
menzaron ;en diciembre del pasado 
año y están ya próximas a su con­
clusión, que se fija para el mes de 
octubre.

Antes de marcharme me presen­
tan a uno de los adjudicatarios de 
viviendas, que está trabajando de 
peón en las obras. «Valencia» —es 
frecuente designar, en las obras y 
en los cuarteles, a los hombres por 
el nombre de su patria chica, a 
manera de apodo—, con su boina 
encasquetada hasta las cejas blan­
cas de polvo y con el aire cortado 
del que se encuentra sin previo 
aviso ante una pregunta que va a 
salir en los papeles» Cuando con­
cluye nuestro diálogo, la cosa es­
tá diáfana: Valencia vive con su 
mujer y dos hijos en una habita­
ción que le ha cedido su madre 
política, y si bien, según el chis­
te famoso, «sale» una suegra ad­
mirable de cada ciento de ellas, 
la de Valencia—según parece— 
pertenece al honesto 99 por 100 
restante.

—¿Se van a hacer más grupos. 
Valencia?

—Eso se lo dicen mejor a usted 
en Sindicatos.

Y me voy a Sindicatos.
ÍIÍAS VIVIENDAS

JOsé Bañales Novella tiene que 
llevar toda la labor, sindical en 
una Delegación que tiene adscri­
tos 25.000 productores.

—Y dentro de algún tiempo ten­
drá otros seis mil más.

—¿Y eso?
—No se puede hacer idea del 

ritmo a que se están construyen­
do e instalando industrias en esta 
zona. Sólo la fábrica de Manufac­
turas Metálicas, que se construye 
cerca del casco urbano de Villa- 
verde, va a tener más de 4.030 
operarios.

—Esto creará grandes proble­
mas, ¿no?

—Algunos. Pero, sobre todo, el 
de la vivienda,

—¿Qué se hace en este aspecto?
-- Acaba de comprobarlo usted 

en las viviendas recién adjudica­
das.

—¿Presupuesto?
—Catorce millones de' pesetas.
—¿En qué condiciones se entre- 

gah?
—Los beneficiarios pueden ad­

quirirías mediante una pequeña 
prima de amortización.

—Que representa...
—Hay varíos tipos de viviend,as 

y varios tipos, por tante, de pri­
mas; pero la mayoría no excede a 
las 100 ó 12.5 pesetas mensuales. 
Bañales es hombre serio, de exac­
ta precisión en sus palabras.

Me habla del proyecto, ya en 
realización (iniciada ppr los me- 
gaterios de color naranja de que 
hablé) de otras dos fases de cons­
trucción de viviendas, 712 en to­
tal que, comenzadas hace ocho 
dias, tienen como plazo, de reali­
zación el de ocho meses.

Los futuros nuevos inquilinos 
están alegres con su suerte. Este 
es. por ejemplo, Emilio Gómez, 
treinta y nueve años, segunda 
Bandera del Tercio, en el frente 
de Teruel, obrero de la construc­
ción actualmente, que ha conse­
guido una vivienda.

—Y usted estará contento con 
su nueva casa, ¿no?

—No me diga. Aquí, a mi mu­
jer, le dió un ataque de nervios 
cuando se enteró de que nos ha­
bía tocado.

Su mujer afirma con la cabeza. 
Yo no puedo evitar mirar a un 
niño diminuto que duerme tran­
quilamente en uno de los artefac­
tos que gquí llaman camas. Do­
rotea, que así se llama la espo­
sa de Emiliano, lleva escrita en 
la cara la historia de estos, cinco 
años.

Tengo a mi alrededor a media 
colonia Antonia que, incansable, 
me hace recorrer, una tras otra, 
casi todas las antiguas vivientw- 
Es sorprendente, casi increíble, 
cómo—por ejemplo—Tomasa Vi­
llar (a quien también ha tocado 
en suerte un piso)' consigue man­
tener impecable el diminuto za­
quizamí en donde habita con su 

esposo y dos hijas de quince y 
dieciocho años de edad.

- Pero la habitación brilla como 
un ascua, de relimpia; con’el pa­
vimento de trozos de baldosín co­
mo si lo hubieran dado cera. Y las 
ropas inmaculadas, y las colchas 
cuidadísimas. Y el jalbegue de las 
paredes como recién dado.

El marido de Tomasa está tam­
bién trabajando en una fábrica. 
Una de las hijas está en Marconi, 
«haciendo cuadros para teléfonos, 
¿sabe usted?» Se ve que la pros­
peridad de esta familia es mayor. 
Pero cuatro metros cuadrados es­
casos eran pocos metros. Las nue­
vas viviendas serán, por fortu­
na, más espaciosas.

Algo así le pasa a Pascual Be- 
naya. Pascual tiene dos habitacio­
nes, es decir, una y la cocina.

Pascual se siente feliz con la ad­
judicación de su vivienda.

LA CARA DE LA 
MONEDA

Vuelvo hacia el coche de línea 
dando una vuelta con el agente 
de Policía Urbana Rodríguez Ca­
brera, hombre erudito, que me in­
forma de que allí «pernoctan» no 
sé cuántos hombre,s y mujeres y 
una teoría interminable de niños.

Gentilmente me acompaña un 
rato, pero Juego me abandona pa­
ra tener a raya a los participan­
tes en un juicio de faltas que se 
va a celebrar.

—Pero, ¿éste ifj es un sitio pa­
cífico?

—Sí, señor. Aquí lo único que 
hay son peloteras entre vecinas; 
es un barrio muy tranquilo.

Y asi es, efectivamente, a pe­
sar de sus cuarent.a y pico mil ha­
bitantes y .su fisonomía humana 
tangerina.

EL MUNDO ES UN 
PAÑUELO

Lo digo porque aquí, a los vein­
te años, recupero la imagen y el 
aspecto campechano —y .atlético— 
de don Alejandro Tomás, que fué 
panadero en Orcasitas cuando lo 
del «Ford» de punto de lana. 
Hombre agradable y cultivado, 
me enseña el grupo de casas que 
está construyendo, un alarde ^e 
modernidad, y de estética, que ali­
nea sus dos pabellone.s de facha­
das alegres, pintadas en colores 
atrevidos y de buen gusto. Tomás 
ha invertido aquí sus buenos cua­
tro millones, y coopera así al cre­
cimiento de este Villaverde, que 
ya no es Ayuntamiento, sino Al­
caldía da barrio, y que no tiene 
nada que envidiar a muchos otros 
barrios madrileño.s.

Cuando le dejo, camino del co­
che, despuéi de evocar aquel de­
sierto que fué Orcasitas, me sale 
al paso, en la calle, algo que no 
entona con el ambiente: con aire 
irritado agita las alas y me vuel­
ve su opulenta espalda de señora 
obesa, un magnifico ejemplar de 
oca de Toulouse. Así es la vida 
(suspiro); mira que una oca en 
La Arganzuela...

Fausto DE LIMA 
(Fotografías de Angel Riesgo y 
de Mora.)
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AMPURDAN 
LA COSTA

sobre ella, las estribaciones 
Pirineo suave, que declina

pos. y 
de unde la residencia 

deleine Carroll.
DEL

de la gran corchera, que se ex­
tiende hasta la raya del mar; a 
la izquierda, la línea del río Ter 
con su carrera guardada por chc-

En automóvil atravesamos 
angostura montuosa del «Con­
gost» para entrar en el Ampur­
dán. la cOxuarca madre de la sar­
dana. A la derecha, las montañas

de la actriz Ma-

8?^

La embajadora de los Estar

MRS. CLAIRE BOOTHE
LUCE EN LA COSTA 
BRAVA DE CATALUÑA

“DEHTRO DE UNOS 
AflOS SERA un 
mPORTANTISINO 
CENTRO TURISTICO

P ASTANTE difícil resulta el lo- 
caUzar a un personaje que 

pase unas horas de incógnito 
descanso escondido entre las ca­
las rocosas de la Costa Brava.

Todos los años, y cada vez más. 
se esconden de toda publicidad 
entre los pinos de un accidenta­
do litoral ilustres v e raneantes 
que, con su absoluto retraimien­
to, adquieren un aire de hombre 
furtivo en el pinar marítimo.

La embajadora norteamericana 
en Roma, mistress Claire Boothe 
Luce, con su esposo, míster Hen­
ry Luce, propietario de los sema­
narios <Life» y «Time», de la re­
vista deportiva «Sport Illustred» 
y la financiera «Fortune», acom­
pañados de mister Burgess, sub­
secretario del Tesoro norteame­
ricano^ han pasado unas cortas 
vacaciones de «week end» en la 
finca que la actriz Madeleine Ca­
rrol! tiene sobre la cala rocosa 
de Rocas Planas y entre los pi­
nos del Putxet de la Cadira.

Suele decirse que la Costa Bra­
va no anda sobrada de hoteles. 
Puede que sea cierto, pero no da 
esta impresión a quien tiene que 
localizar a una embajadora entre 
los hoteles y residencias privadas 
de un litoral costero que tiene 
más de sesenta kilómetros de lon­
gitud desde Blanes a Port-Bou. 
Tuvimos que valemos del métc- 
do de eliminación para rastrear 
por teléfono toda la Costa-y ha­
cer en poco tiempo una labor dig­
na de las radiopatrullas.

Por fin. el mayor número de 
probabilidades estaba alrededor 

rápido hacia la costa, como un 
río en cascada hasta apagarse del 
todo en la eterna serenidad del 
mar clásico, el del aceite ribere­
ño. la norma y la medida.

El Bajo y el Alto Ampurdán es 
una comarca partida por gala en 
dos. pero sin dejar de tener por 
ello una unidad armónica de tie­
rra llana rodeada y circunscrita, 
como -una sardana. A un lado y 
otro de la carretera, los campos 
fértiles y las masías, mechones 
de alcornocal sobre los montícu­
los. La carretera es a veces rec- 
ta y otras remonta una cresta de 
montes cultivados. .Antes de lle­
gar a La Bisbal, que es cabeza 
del Ampurdán Bajo, remontamos 
ima de estas crest^ desde la que 
se divisa un espléndido paisaje. 
A la espalda, el fondo de las 
montañas Gabarras sobre las que 
se recorta la ermita de Los Ange­
les, y enfrente, la gran extensión 
de tierras que van a besar al mar 
de Rosas, el de las ruinas de la 
vieja Emporium, un día extremo 
occidente de la magna Grecia. El 
pequeño golfo y gran bahía de 
Rosas es la gran muesca de este

dos Unidos en Italia, con su 
actual marido, Mr. Lrxe, du­
rante su estancia en España
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paisaje, al fondo del cual se des­
taca. más allá de la línea de 
Francia, la mole del Canigó, que 
es como el último coletazo del 
fondo almogávar de montañas en 
declive.

P^ada La Bisbal, otra vez la 
subida hacia la panorámica y lue­
go el terreno llano, para volver 
a subir de nuevo antes de comen­
zar un conjunto de curvas deno­
minadas «revois de Torrent», por 
las cuales se entra en el llano 
de Palafrugell,, al que llegamos ya 
de noche. Aquí ss siente ya la 
brisa. Es la proximidad del mar.

Una de las principales pobla­
ciones de la industria taponera 
es esa de Palafrugell, donde chi­
rrían fábricas y talleres que cor­
tan corcho en pequeñas rodajas 
o discos, como fábricas de una 
extraña moneda sin acuñar. El 
campanario de Palafrugell está 
truncado, como el símbolo más 
exacto de una ciudad de tanto 
corte. Encima de un montículo 
hay un depósito de agua muni­
cipal suspendido por pilastras, 
como un hórreo grandioso y re­
dondo.

Cruzamos después la población 
de San Juan para llegar a Pala­
mós. ciudad qu ees ahora el por­
tavoz de este litoral por medio 
de la emisora R. E. M, 40. «La 
Voz de la Costa Brava». Palamós 
es puerto de mar bien protegido 
y lugar de amarre, no solamente 
de embarcaciones de pesca, sino 
también de barcos de tonelaje 
mediano, que traen a él materia 
prima para la industria dsl cor­
cho y se llevm para el extran­
jero la mayor parte, de su produc­
ción. Tiene Palamós unos siete 
mil habitantes, aunque en la 
temporada veraniega reside en es­
ta ciudad una población flotante 
mucho mayor. El poder creador 
de Palamós se ha manifestado eñ 
la organización de la emisora 
portavoz de este litoral veranie­
go, en el museo llamado Cau de 
la Costa Brava, en una oficina 
de turismo y en otras muchas ce­
sas, entre las cuales están las 
muestras artísticas de trabajo de 
gubia sobre corcho virgen y aglo­
merado.

El paseo marítimo está anima­
dísimo a estas horas de la noche, 
y hay un lujo de bombillas fren­
te a los bares y a lo largo de este 
paseo de árboles y sombrillas.

Como el lugar de nuestro des­
tino informativo está a bastante 
distancia más abajo, al otro lado 
de una larga playa de curva sua­
ve. salimos para San Antonio de 
Calonge, situada en la parte cen- / 
tral de la bahía de Palamós. En 
este lugar esperamos el nuevo 
día, con el que se recortará más 
claramente la silueta' de la Torre 
Valentina, que es el punto de re­
ferencia más próximo al escondi­
do lugar de nuestra misión infor­
mativa,

POR EL CAMINO DE 
RONDA

Muy de mañana recorremos un 
trozo de carretera hasta llegar al 
Putxet, poblado de pinos en el 
que, sobre la segunda cala roco­
sa, se encuentra la residencia de 
Madeleine Carroll.

Ya hay turistas en la playa. 
Quizá pasaron allí la noche. La 
Torre Valentina es una fortaleza 
a la orilla del mar construida, 
como otras varias, para defender

la costa de incursiones piratas. 
Hoy en la Torre Valentina los 
moradores sirven, a quien se lo 
pida, un excelente «suquet»,, una 
nutritiva sopa de pescado ó un 
arroz a la marinera. Estos paye­
ses costeros convierten el cober­
tizo de la masía en garaje de ex­
trañas matrículas de negras o 
coloradas incógnitas. Hay coches 
parados en la era, caballos mecá­
nicos donde antes trotaron los de 
sangre para la trilla al paso.

Pasamos a pie por el lado de 
un eucalipto frondoso. Una vere­
da nos conduce al pinar donde 
se convierte en el consabido ca­
mino de ronda para la vigilancia 
contra el contrabando. Uno de 
los mejores atractivos de la Costa 
Brava son esos caminos de ron­
da. que hay que construir obliga­
toriamente a la orilla del mar. 
Quien los haya recorrido con una 
mochila a la espalda, en especial 
si ha sido por la noche, no olvida 
fácilmente el ruido del mar, los 
reflejos de la luna, el paso lejano 
e iluminado de los barcos y el 
olor a bosque de pinos, a brisa, a 
sal, a unión íntima de mar. y de 
montaña, de algas y resinas.

Pero ahora es de día y con un 
sol tan brillante que adorna el 
azul fuerte de ese Mediterráneo 
que tan pocas veces aparece de 
color verde, sino que hasta en in­
vierno tiene una calidez cromáti­
ca que nos muestra su fondo la­
tino y su inconfundible manera 
acogedora y cordial.

De pronto, en un recodo ¿el 
camino, hay un pintor con su ca­
ballete. «¡Buenos días!» Pasa una 
anciana con un capacho. «¡Usted 
lo pase bien-», decimos, sin pen­
sar que lo que va en el capacho 
puede que sea tabaco de contra­
bando. Si es así retiramos lo di­
cho. El Pisco es el Fisco, ¡qué cs- 
r?y!

En la segunda cala, en Rocas 
Planas, hay bañistas femeninas. 
Vamos hacia allá a la pese.’ de 
noticias, Son extranjeras. Alguna 
de ellas tiene bastante buen tipc.

EN LA RESIDENCIA DE 
MADELEINE CARROLL

Les preguntamos si han oído 
decir que la embajadora norte­
americana en Roma descansa en 
aquellos andurriales. Es la prime­
ra noticia. Con las gafas de sol 
no sabemos si abren los ojos ad­
miradas y ni siquiera si nos mi­
ran fijamente.

otra vez para arriba hacia el 
pinar. La residencia de Madelei­
ne Carroll es muy conccida en 
Rocas Planas. Está escondida en­
tre los árboles, que la rodean en 
una gran extensión. Los indíge­
nas del lugar cuando pronuncian 
Carroll no lo hacen de una ma­
nera suave, así: «Carol». Pronun­
cian este nombre con mucho ro­
dar de erres para concluir cen 
una elle metálica como un golpe 
de gong.

Nos acercamos a una cerca de 
espinos. Al final un pequeño por­
tal cerrado. Seguimos la alambra­
da para dar con la entrada de 
coches. Hay biembos de hoja de 
pino que impiden Ig: curiosidad. 
Venga a subir por los pinares 
hasta que damos con una carre­
tera particular con un portalón 
que dice: «Prohibido el paso».

Un hombre llega en este mo­
mento. Resulta ser el guarda de 
una finca próxima, que pertene­
ce a un escocés. Le rogamos que

nos guíe hacia un lugar donde 
puedan oímos y nos conduce 
hacia la portezuela en la que an­
tes estuvimos. Le contamos nues­
tra pretensión. Tampoco él sabe 
nada de cuanto le preguntamos.

—^Precisamente, en estos días, 
hay poco movimiento—no.s dice.

Nuestro acompañante se pone 
a gritar hacia las ventanas de 
servicio en las que hemos oído 
un lejano ruido de vajilla.

— jEp, ep!, mestresa.
Una sirvienta asoma, al fin. y 

nos hace señal de que no grite­
mos. Sale.

—¿Es cierto que aquí se en­
cuentras la embajadora norteame­
ricana en Roma?

La, muchach?. se lleva el índi­
ce a los lebios aconsejándono 
sigilo.

—Creo que .sí. Pero ahora e.^tá 
fuera. Ha ido a Palamós en au­
tomóvil. Está en misa.

Recordamo,s que Mrs. Ciaire 
Boothe Luce, que era indiferente 
en materia religiosa, se convirtió 
después luidosamente al catoli­
cismo atraída por la palabra dd 
célebre padre Shee.

—^Está en misa, pero va a vcl- 
yer en seguida. Vayan uste,¿c5 
hacia la, entrada de coches.

Pese al letrero que prchibe el 
paso, penetramos en la finca, l a 
residencia de la actriz Madelei­
ne Carroll tiene ún aire mix'o 
de fortaleza gótica y case de 
campo catalana. No ,falta en eHa 
la clásica torre-fortaleza de las 
masías de este litoral.

SUBSECRETARIO AL VO­
LANTE

A la entrada hay un automó­
vil del que sale un señor muy 
alto que pregunta en inglés qué 
queremos. Es Mr. Burgess, subse­
cretario del Tesoro norteameri­
cano. quien nos habla en man­
gas de camisa. Le expliccmos 
nuestra pretensión de una entre­
vista. Mr. Burges? se sonríe e in­
siste en que la embajadora ha 
venido a descansar en un corto 
fin de semana. Al final sonríe y 
nos dice que está en la iglesia 
de Palamós, cosa que ya .sabía­
mos per la criada. Dice que él 
va para allá y puede llevarno.s

Extraña situación la nuestra, 
ya que a les pocos minutos esta­
mos dentro de un automóvil al 
lado del conductor que es nada 
menos, que el subsecretario del 
Tesoro de los Estades Unidos de 
América. Jamás pensábamos* te­
ner un mecánico de tanta cate­
goría. con, su camisa de dibuje,^’ 
y un hablar simpático en una 
curiosa mixtura, de inglés y es­
pañol. Vamos hacia la salida de 
la finca y a cada paso difícil pa­
ra el automóvil «Seat» que con­
duce Mr. Burgess, nuestro ama­
ble acompñaante dice «¡difieil!» 
a lo 'que nosotros re.‘-pnndemo,s! 
«yes», por cumplir. «Difícil» 
«yes», «difícil», «yesw.

Cuando hemos cescendídn ya 
un buen trozo de Is. carretera que 
conduce a Palamós nos cruzanío' 
con un automóvil conducido por 
una muchacha rubia. Mr. Bulges 
frena el coche y saluda ^nn gran 
ccrdialidad a la jeven que se ha 
cruzado cqn nosotros. Creémor 
que es la embajadora, pero no e’ 
así, ya que el subsecretario dd 
Tesoro nos presenta diciendo que 
esperamos a la señora Luce y que 
hay que ir . a buscarla,

El coche con el que nos hemos
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Boothe, com el

Carnaval, en Roma

blanco y se cubre el pelo rubio 
con un pañuelo azul celeste ata­
do a la manera campesina. La 
embajadora es de una deseada 
femineidad. Sonríe al decirnos 
que no piensa hablar de política

_¿Es la primera vez que visi­
ta la Costa Brava?

_̂En España he estado variai? 
veces, pero aquí es la primera
vez.—Son muchas las personas ce 
sensibilidad que han dado su 
opinión sobre las bellezas de es 
tos parajes rocosos, ¿puede la se­
ñora embajadora decimos su pa­
recer sobre este litoral?

—No lo conozco bien, ya que
cruzado va hecia la finca de 
deleine Carroll y nosotros tam­
bién damos la. vuelta. —

Al llegar nos ruegan que espe- ^^ ^^ ^^^y pocas horas, pe-- j^^ ^^ q^g j^g ^j^g^Q hasta
ahora me parece maravilloso, 
aunque esté por descubrir. Den­
tro de unos años este sera un 
importantísimo lugar de la

reams un poco .dentro de la sala, ■ 
pues la embajadora va a llegar 
en seguida.Sentados en un butacón mira­
mos unas revistas gráficas ex­
tranjeras. La sala tiene unos ven­
tanales que dan al mar. La am* 
plia habitación está adornada con 
el sobrio estilo del P^ís. No hay 
cortinajes; las paredes blancas y 
sin adornos. No falta tampoco el 
hogar- sobre el cu?l hay un^ pa­
nochas de maíz que brillan co­
rno si tuvieran una capa de es-

Es un ambiente de cal y hie­
rro forjado de una sobriedad ab­
soluta. Alabamos el buen gusto 
de la actriz Madeleine Carroll, 
que no ha recargado su residen­
cia con adornos suntuarios, sino 
que respetó en todo el estilo dei 
país en su más auténtica acep­
ción rural, que es muy enemiga 
de lo superfluo. Cada cosa cen 
su utilidad 7 en el lugar más ra­
cional para situaría.

Míster Burgess ha vuelto a sa­
lir y al poco rato oímos ruido de 
automóviles en la entrada.

LLEGA LA EMBAJADORA
Míster Burgess entra acompa­

ñado de una señora de aspecto 
joven que nos presenta como mis­
tress Claire Boothe Luce, aunque 
nos ruega que seamos ®J§° b^®' 
ves, ya que la señora I¿i®® _®® 
encuentra bastante fatigada. Nos 
presentan también al esposo de 
la embajadora norteamericana 
en Roma, míster Henry Luce, 
propietario de las revistas «Life». 
«Time», «Sport Illustred» .

del mar. No se oye un ruido por 
las ventanas. Estarnos rodeados 
de pinos en una finca cercada 
por alambre. Nos ofrecen un ci­
garrillo. Mr. Burgess sonríe, pero 
Mr. Luce nos parece que conti­
nua demasiado serio.

—Y sobre España,_ ¿qué puede 
decirnos sobre España?

Por primera vez Mrs. Clair e 
parece contestar sin medir mu­
cho las palabras. Habla con entu­
siasmo.

—Ya ha visto cómo han cam­
biado las circunstancias en las 
relaciones hispanonorteamerica- 
nas, ¿no? uno de mis ^deseos mai 
ardientes es que España sea cad.i 
vez mejor conocida por mis corn 
patriotas y vista todavía cen ma­
yor simpatía. Tanta corrw se 
merece este simpático país. Espar 
ña es maravillosa, brava y'muy

Pensamos que así como Espa 
ña descubrió América, alwra 
América descubre a la Costa Bra­
va. Son ellos, los americano.s 
quienes fijan más la atención so­
bre la belleza de esta costa.

—¿Considera este lugar ideal 
para el «week-end»? *

—Incluso ideal para algo mas 
que para el «week-end». No he 
tenido tiempo todavía de 
riguar si es este un sitio sedan­
te o excitante, pero me 
¿Usted ha visto esa^ rocas que 
hay ahí abajo? .En este momento insinuamos 
algunas preguntas del memento 
internacional. Queremos hablar 
de las elecciones en San Mari 
no. de ciertos aspectos de la ac­
tual política italiana, pero la se­
ñora embajadora nos dice son 
Tiente que en no hablar de política. Ter^ 
mos que desistir de 1®» 
tas que habíamos 
la reforma agraria en Italia, so 
bre su parecer en la posible pe 
ligrosidad del próximo plebisci­
tó en el Sarre, y de varias cosas 
más de política ®iJ^®P®®' „_ ,„—Como embajadora, ¿cree que 
la mujer tiene mejores aPtiUdes 
que el hombre para la diplcma

«Fortune».Mistress Claire Boothe era ya 
célebre antes de dedicarse a la di­
plomacia. Bajo su nombre de sol­
tera. Claire Boothe, era ya muy 
conocida como escritora y ac.. ’̂ 
Su participación en 'el penoaiS' 
mo ha sido muy dinámica. Ella 
misma ha dicho que cuando 
Roma oye que hay una manifes­
tación que va per la calle sien­
te el impulso de salir de la Em­
bajada con un lápiz y un cua­
derno de notas. «Soy una repór­
ter». ha dicho. Ha escrito una 
obra titulada «Mujeres», que ha 
dado la vuelta, al mundo. Fué 
colaboradora de las revistas «W- 
fe» y «Time» aun antes de con­
vertirse en la esposa del propie­
tario de esas importantísimas pu­
blicaciones. r

El señor Luce nos mira algo 
serio. Terne que fatiguemos con 
demasiadas preguntas a su espo­
sa, que está aquí para descansar 
durante un par de días.

Nos sentamos.
Mistress Claire Boothe Luce lle­
va un elegante vestido azul y

valiente.
—Brava como esta Costa—aña­

dimos nosotros, por decir algo-
—¿Se encuentra a gusto en 

Italia? -— ¡Mucho! Pienso permanece! 
todavía mucho tiempo allí.

—¿Volverá a la Costa Brava.
—Este es mi deseo.
La exquisita femineidad d* 

mistress Claire es un adorno mas 
a su belleza. No queremos can­
saría. Nos tiende una mano de­
licada. Nos despedimos tanibien 
de Mr. Burgess, subsecretario 
del Tesoro, y de Mr. Luce.

Ya en la puerta, la embajado 
ra amplía sus declaraciones so­
bre España.

—Diga que éste es un país de 
un gran futuro; de un gran fu­

Una de las sirvientas de ic re 
sidencia de Madeleine Carroll nos 
acompaña a la salida. Por el- 
nos enteramos que Ja señora em­
bajadora gusta de las comidas 
del país, y que tiene buen apeti

cia?
—Tanto monta. «
Ha sido una respuesta tapida y 

halagadora para nosotros. No se 
podía decir más de dos palabras.

—¿Su opinion sobre la mujer 
española?

_ Muv guapa.
Aquí nos atrevemos a hacer 

unos comentarios sobre la cir­
cunspección „^a, nunca se compromete, y nuestra 
gentil entrevistada sonríe. 
^_¿Qué semejanza encuentra 
entre Italia y España?

_Son dos pueblos con una cul­
tura básica común, y esto es muy 
importante. Existen ®lg^®®-Í- 
ferencias pequeñas, V® 
nación tiene su propia

—¿Puedo hablarse de la nec^ 
sidad de una política mediterrá- 
^t—si es precisa la paz entre las 
naciones, también IV ®® P^f®^? 
que están stiuadas en las riberas 
del Mediterráneo.

UN PAIS DE GRAR 
FUTURO

Han traído un refresco. Es di­
fícil esta entrevista a la orilla

to v humor. ,
Al llegar al portalón fijamos l*‘ 

vista en el letrero que dice: 
«Prohibida la, entrada». Por en­
tre los pinos no es difícil hallas 
r.ñevamente el camino de ron-a. 
Las calas recosas están allí aba 
io. donde unos pescadores prac­
tican la pesca submarma. A 
nuestras espaldas, un mnio leja 
no indica que por la carretel.. 
corre el tráfago de automóvil^, 
que. en estos días, van y vienen 
por los distintos lugares de M 
Costa Brava. FntroEl sol está muy alto ya. Encr. 
los pinos y las recas. la S^an bn* 
cañada dé luces de esta co-t-v
mediterránea.

Suena en el bosque un aparato 
de radio que puntea una sarda­
na. La música parece que anima 
a un grupo de balandro» <1 u 
juegan a navegar en círculo so 

- el azul tranquilo.
Francisco COSTA TORRO 

(Enviado especial)

A su llegada a P ¿níTiiadora pasa revis 
- Que le rm 

Enoree
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HA VOLADO EL PRIMER AVION

REACCION
ESPAÑOL A

r

PEQUENA HISTORIA DE UN PRIMER VUELO

lA INDUSTRIA AERONAUTICA 
HISPANA PRESENTA UN APARATO 

DE CLASE INTERNACIONAL

Q EVILLA es un oasis. Un oasis 
con muchas palmeras y bas­

tante calor—¡treinta y siete gra­
dos a la sombra esta siesta’—y 
el más activo centro de la indus­
tria aeronáutica española, para 
sorpresa de muchos. Dos moder­
nas fábricas, en proceso ds ex­
pansión, construyen allí aviones 
para España. Hoy ha sido la 
Hispano-Aviación la empresa oue 

^^ proporcionado una mara- 
vuiosa mañana. Estaba anuncia­
do el primer vuelo oficial del 
avión HA-200 R-1. designación 
de una nueva máquina movida 
por dos pequeños motores de 
reacción.

He seguido paso a paso el des­
arrollo de este avión. Primero vi­
no la inacabable serie de diseños 
en los tableros de dibujo. Un día. 
en el taller de prototipos apare­
ció la maqueta en madera de ta­
maño natural. Es un paso previo 
Indispensables construida en ma­
deras ligeras, es fácilmente trans­
formable, permite hacerse per­
fectamente cargo de lo que ha 
de ser el futuro avión, y luego 
—sobre ella—se planea y estudia 
la colocación y distribución de 
los distintos comiponentes. para 
iniciar seguidamente la construc­
ción del avión prototipo dé ver­
dad. el que ha de volar.

^cas por las circunstancias exte- 
llores de todos conocidas. Y ello 
ha sido en un plazo récord.

SEIS PROTOTIPOS DIS­
PUESTOS PARA EL 

VUELO
En la mañana del día 16. ove 

amaneció fresca y con el cíelo ji- 
geramente cubierto, para hacer-

Arriba: El «Saeta» reposa en la pb- 
pronto para el vuelo.—El Minis-

La Híspano - Aviación dispone 
de un plantel de jóvenes y efi­
cientes elementos, eficazmente 
conjuntados, y ha sabido también 
asegurarse la colaboración de un 
pequeño núcleo de técnicos ale­
manes encabezado por el famoso 
profesor Messerschmitt, tan cono­
cido por sus aviones de la pasa­
da guerra. Juntos han trabajado 
en la creación de una serie de 
modernísimos prototipos que han 
salvado el bache que existía en 
nuestras construcciones aeronáu-
EL ESPAÑOL.-Pág. 3»

ta, 
tro del .Aire conversa con el piloto- de 

pruebas, señor Valiente

f;

nos arder poco más tarde, esta­
ban alineados seis prototipos, que ' 
detallaremos a continuación, y 
que representan el esfuerzo de 
dicha empresa durante los últi­
mos años:

más tarde, esta- Momento en que el sacerdo­
te procede a la bendición del i 

«Saeta»

Dos aviones de caza, del tipo 
HA-1109, versión española de se- 

/ j?®i famoso avión Messersch- 
mítt Me-lOS, núcleo de la caza 
de la Luftwaffe en la pasada gue- 
H^’ ^® ellos es el tipo
HA-1109K-1 L, con motor Hispa-

u^^^ ^^ ®’ HA-llOSM- 1 L. que lleva un motor RoUs- 
«í^®’’^?’»' Jamado kbÍ 

el caracte- 
^^® ^e da el ra­diador de su potente motor, en 

cuyo capot va pintado un gra- 
cíoM palomo de esa casta.

Otra versión de este mismo
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capa de barniz sobre el aluminio

avión, que en lugar de ser mono­
plaza de caza, como las anterio­
res. es biplaza de doble mando 
para entrenamiento es el H capa uc uaiixui « »». 
lllOK 1 L, con el mismo, motor ,p^^(Jo de sus superficies. 
Hispano-Suiza que el ya citado ----
HA-1109K 1 L. Ambos van pinta­
dos «m color gris ratón, mientra 
el prototipo «Buchón», cabeza de 
serie, va en azul aviación.

Antes de seguir adelante es in­
teresante hacer constar que la 
licencia para la construcción de 
este caza fué adquirida al final 
de la guerra pasada, pero que el 
desarrollo y perfeccionamiento de 
estas versiones es obra exclusiva 
de los técnicos españoles.

Junto a ellos estaban los tres 
modernos aviones de entrena­
miento. tan necesitados por nues­
tra aviación, que han sido pla­
neados y construidos constituyen, 
do una evolución completamente 
homogénea el HA-100 E-1, el HA- 
100 F-1 y el HA-200 R-1. que ha­
cía hoy su presentación oficial. 
Vamos a traducir al lenguaje co­
mún estas denominaciones .

El HA-100 E-1 es un avión bi­
plaza de entrenamiento, mono- ; 
plano de ala baja, con motor de 
émbolo español, el «Beta» de , 
750 C. V.. construido en Barcelo­
na por la Empresa Nacional de 
Motores de Aviación (E. N. M. A. 
S. A.). Lleva hélice tripala y tren 
triciclo completamente r etractil 
en vuelo, como todos los aviones j 
realmente modernos. Aquí, en Se- j 
villa, le llaman el «Triana»—bo­
nito nombre, aunque mejor le iría 
«trianero», por ser Triana su ba­
rrio de nacimiento—; pero malas 
lenguas le llaman el «Zanahoria» 
allá en la villa y corte, aludien­
do a su silueta estilizada, con ei 
chato y voluminoso motor de ci­
lindros en estrella en la parte de -

Y por fin, resplandeciente y 
bello, el avión que hoy se iba a 
cristianar, el HA-200 R-1. cuy^ 
frías siglas traducidas a la reali­
dad significan un primoroso 
avión de reacción, el primero que 
se ha construido en España y
por manos españolas.

UN JUGUETE QUE 
PUEDE VOLAR

El nuevo avión se inspira en el 
mismo diseño básico a que pade­
ce el «Triana». Es. por , tanto, un 
biplaza de entrenamiento, mono­
plano de ala baja, que en lugar 
de moverse por un convencional 
motor de émbolo con hélice, lleva 
dos turborreactores embutidos en 
la parte delantera del fuselaje. 
La entrada de aire ’''“ '’''®de los dos

salida de gases es doble, a am­
bos lados del fuselaje, junto al 
encastre del ala. De aluminio pu­
lido—con el morro rojo y un re­
lámpago también rojo que se ex­
tiende desde el morro hasta de­
trás de la escarapela rojo y gual­
da—. resplandecía allí, a la luz 
un poco gris de la mañana, cuan­
do llegué al aeropuerto sevillano 
de San Pablo. Más bajo qpe los 
otros aviones que le acompaña­
ban en la fila, pues la falta de 
hélice permite que el tren de ate­
rrizaje siea más corto, parece un 
juguete, y. sin embargo, su poten­
cia es superior a la de lo® demás. 
Otro importante detalle de este 
nuevo avión es que es también 
el primer avión español dotado 
de cabina a presión, «presuriza­
da», como se va diciendo en un 
argot técnico internacional.

Los turborreactores son de ori­
gen francés, marca Turbomeca, 
tipo Marboré; pero se ha adqui­
rido la licencia para su construc­
ción en España, y la E. N. M. A. 
S. A. barcelonesa prepara su fa-única aber- 

morro, y la
motores es por una 
tura ovalada en el

El reactor «Saeta» y 
él «Triana» en la pis-

ta de aterrizaje

tr^

lantera.El HA-100 F-1 es prácticamente 
el mismo avión anterior, pero lle­
va, en lugar del motor español, 
uno norteamericano. Wright .«Cy­
clone» de 800 C. V, Exteriormen­
te las diferencias son mínimas 
Ambos están sin pintar, y sólo 
llevan—aparte las insignias—una

l^A.e. 29. EL ESPAÑOL
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bricación en serie. De este modo, 
cuando el prototipo supere todas 
sus pruebas, es de esperar que se 
baile en construcción la serie, que 
será completamente española lac­
tores incluidos.

La clase de estos pequeños mo­
tores. de 400 kilogramos de em­
puje estático cada uno, es tal que 
la licencia d. fabricación ha sido 
comprada—lo mismo que por Es­
paña—por los Estados Unidos y 
por Inglaterra. A su puesta a 
punto en el nuevo avión ha asis­
tido un equipo de la casa cons­
tructora. que ha trabajado con 
todo entusiasmo al lado de nues­
tros técnicos.

EL NOMBRE DEL AVION 
ES SEVILLANO

En el campo había pocos avio­
nes. además de los seis que he­
mos enumerado. Había dos tri­
motores Junkers Ju-52, los vete­
ranos de nuestro Ejército del 
Aire, uno de los cuales había 
traído la tarde antes al excelentí­
simo señor Ministro; dos peque­
ños biplanos Bücker. una avie­
ne.a de enlace «Taifun», todos 
de la Aviación Militar, y como 
représentant s del tráfico civil, 
únicamente un Douglas bimotor 
de la Iberia, .¿ue poco después 
partiría para Madrid, y las dos 
flotillas de aviones agrícolas que 
están fumigando las campiñas y 
las sierras de este rincón de An­
dalucía Baja. Más avanzada la 
mañana cuando acababan de ter­
minar los vuelos, llegó—blanco, 
azul y plata—un Douglas de la 
Marina americana.

Llegó el Ministro del Aire, ex­
celentísimo señor teniente gene­
ral don Eduardo González Ga- 
llarza acompañado por otras per­
sonalidades, y a las ocho cuaren­
ta de la mañana el reverendo pa­
dre don Gonzalo de los Ríos, vi­
cario jefe de los servicios ecle­
siásticos de la región aérea del 
Estrecho, se acercó al nuevo avión 
y le dió su bendición. El nombre 
iba puesto en los costados de la 
parte delantera del fuselaje: 
«Saeta». Como ha dicho el direc­
tor general de la Hispano-Avia­
ción, don Gonzalo Taboada el 
nombres—entrañablemente sevilla­
no—tiene una doble evocación: 
la copla religiosa—no en balde 
el avión es trianero—y el dardo 
veloz.

Quedó bendecido el avión, y 
no bautizado con nombre de 
«pin-up» y líquidos raros, como 
en otras latitudes. Listo para 
lanzarse hacia el cielo.

Se iniciamn entonces los bri­
llantes vuelos de la mañana. Ini­
ció la serie el capitán Santa j

Cruz, arrojado y experto que ex­
hibió en vuelo—brillante, espec­
tacular—el «Iriana». Realizó es­
calofriantes pasadas a uná altu- 
ra in creíble ment 3 bája. efectuan­
do figuras acrobáticas que mos­
traron claramente la manejabili­
dad y potencia del avión y la ex­
cepcional habilidad del piloto Es 
de esperar que estas cualidades 
del «rrlana» se mantengan e in­
cluso mejoren en su hermano 
menor, el nuevo «Saeta».

VOLANDO AL RAS DE 
LAS CABEZAS DE LOS 

ESPECTADORES
Preparabo-'su avión, el piloto 

de pruebas de la Hispano don 
Fernando de Juan Valiente, an­
tiguo profesor de la Escuela de 
Reactores de Talavera la Reai. 
subió a la cabina, hizo rodar al 
«Saeta», dejó paso al Douglas d? 
Iberia que despegaba y a su vez 
despegó cara al viento en menos 
de 350 metros de rodaje, entre 
los característicos silbidos d? sus 
motores.

Por cierto que a los dos opera­
dores del «No-Do», a quienes el 
señor Figueroa—jefe de realiza­
ciones de la Hispano—había lle­
vado zn automóvil, como a mí. a' 
la cabecera de la pista, les faltó 
roco para verse alcanzados por 
él.

Apenas elevado unos metros, 
replegó sus ruedas y voló, brillan­
te como su nombre, bajo los ra­
yos cada vez más fuertes del sol. 
Realizó un circuito y dos pasa­
das rápidas a muy baja altura, 
exactamente sobre las cabezas de 
los que estábamos congregados en 
la pista de estacionamiento.

A los doce minutos de vuelo 
aterrizó sin incidente alguno. El 
piloto manifestó al Ministro del 
Aire el normal y satisfactorio 
comportamiento del avión en su 
breve e importante vuelo.

Después vinieron las congratu­
laciones mutuas y enhorabuenas 
de todos a todos, que confirma­
ban los huer os deseos ya expresa­
dos en las pruebas privadas.

No quiere decir esto que todo 
esté ya hecho. Queda mucho por 
hacer; este prototipo ha de rea­
lizar pruebas exhaustivas, y las 
posibles modificaciones de deta­
lle que convengan se incorpora­
rán al segundó prototipo, ya en 
construcción. ■

.Pp grupo de técnico.s y obre* 
ros 'dé :1a Hispanoaviatión po- 
san ante el nuevo, avion,r-Dc- 
reehaí fcl.,;: piloto üeñor Valíeo- 
te sonríe después de sn vuelo

EL nSAETAn SE VENDE­
RA EN EL EXTRANJERO

Y se seguirá trabajando incan­
sablemente, Y es muy probable 
que las esposas de los ingenieros 
vuelvan a jugar a la canasta a 
altas horas de la noche, esrerar­
do que sus maridos acaben el tr - 
bajo de un día que no tiene h - 
ras. Como no lo ha tenido en el 
ultimo tiempo el de los técnicos 
^.®.^^®^®® ^^^ taller de prototipos 
dirigido póT' el señor Figueroa ni 
últimamente los del equipo del 
aeropuerto de San Pablo, encabe­
zado por el señor Esteva. Recuer­
do. por ejemplo, la noche del pa­
sado día 11, en que las pruebas 
previas de motores duraron hasta 
medianoche, con la asistencia in­
cluso del director general y el di­
rector técnico. Y a las siete de la 
mañana estábamos todos otra vez allí

¿Qué representa este avión? 
¿Qué posibilidades tiene y qué 
peligros le esperan en el inme­
diato futuro?

Para contestar estas preguntas, 
que a todos los españoles nos in­
teresan. haWé con don Ricardo 
Monet, director técnico de la His­
pano-Aviación. quien — luego de 
mostrarse muy satisfecho con el 
equipo técnico que se había lo­
grado acoplar en la ¡empresa—me. 
dijo que el «Saeta» representaba 
la culminación de la actividad 
que la empresa — sin abandonar 
sus trabajos en aviones de com­
bate. de los que no es posible ha­
blar por el momento—había de­
dicado a proveer a la Aviación 
militar española de una serie hc- 
mogénea de prototipos para en­
trenamiento. Viene a cubrir una 
necesidad urgentemente sentida 
en todos los países, y es de una 
categoría internacional por cuan­
to se adapta perfectamente a los 
requerimientos de la N. A. T. O. 
para tal tipo de avión.

Me dice que. supuesto el éxito 
de las pruebas, es de esperar se 
venda en el extranjero, o al me­
nos que se construya con licen­
cias españolas. Muy posiblemente 
se construiré en Alemania, pues 
el profesor Messerschmitt tiene 
ditíia licencia para su país.

UN BRINDIS DE PIE 
QUE HAY QUE HACER 

SENTADOS

Volvamos al campo de vuelos. ' 
El señor Ministro inspeccionó el 
nuevo avión—en cuya cabina hay 
una medalla de la Virgen de los 
Reyes cerca del indicador del nú­
mero de Mach—, hablando con eí 
piloto de los técnicos, y luego nos 
dispusimos a presenciar el últi-
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ficas recogen el mo­
mento en qne el pilo­
to sube al reactor pa­
ra, iniciar el primer 

vuelo

Las cámaras fotográ

mañana. El ca­lademo vuelo Cruz volvió a em-

Prosit se
sentamos,
dieciocho

pitán Santa Cruz volvió a em­
puñar los mandos, esta vez del 
caza «Buchón», y volvió a repe­
tir las rápidas pasadas rozando 
el suelo, a las que ya nos habla 
acostumbrado poco antes con el 
«Triana». Aterrizó, y fué muy fe­
licitado por el teniente general 
González Gallarza, d e Jando la 
mejor impresión en los asisten-
tes-Acabó aquello y ocurrió, ya en 
privado, un pequeño incidente, 
que muestra cómo nuestra tierra 
española y andaluza sabe inte­
grar las más dispares gentes. 
Luego de la prueba fuimos en 
grupo a tomar una cerveza en el 
bar del aeropuerto, donde’ siem­
pre se acierta cuál es la tapa que 
Julia nos trae con los «dobles». 
Se puede asegurar que son pata­
tas fritas, lo mismo que el señor 
Esteva pedirá patatas fritas pa­
ra las mismas.

El caso es que en el grupo es­
taban casi todos los técnicos es­
pañoles que han puesto a punto 
el avión y un par de alemanes 
que han colaborado estrechamen­
te con ellos, además del francés 
monsieur Peru. de Turbomeca, 
que encuentra a Julia muy inte­
ligente y comprensiva, y yo. úni­
co representante en aquel mo­
mento de la Prensa.

Pues bien, uno de los alema­
nes-siento no recordar sus nom­
bres-se levantó, levantó su bra­
zo y brindó en puro germano*.

—Prositl • ,Todos, deferentemente, nos le­
vantamos como un solo hombre, 
con nuestros vasos en la mano. 
Pero hacía calor y estábamos en 
Andalucía, y se estaba mejor sen­
tado, y no.... bueno, y el fotógra­
fo de la Hispano, que se había 
subido a una silla para enfocar 
al grupo entero, nos dijo;

—Pero, bueno, si se ponen de 
pie. ¿dónde me subo yo para ha-
cer la foto? 

Claro está que el ceremonioso 
disolvió, y todos nos 

soxKiuuus. sonrientes y felices; el 
avión era una realidad luego de 

meses de trabajo.

había olvidado la existencia de 
nuestro viejo amigo el sol. que 
me iba a hacer acabar aquel 
diodía con todo el gazpacho dis­
ponible.

Dario VECINO

ALGUNOS DATOS TECNICOS 
DEL AVION

El «Saeta» tiene un fuselaje 
metálico, de sección circular, y 
8,88 metros de largo. El ala es 
monolarguera, de durai y alclaU 
con alerones y flaps del tipo 
«Fowler» de ranura. Tiene una 
envergadura de 10,42 metros. 
de 2,85 metros de altura total.

Pesa en vacío 1.448 kilos, y al 
despegue. 3.212. Puede llevar en 
total 745 litros de Kerosene, que 
es el combustible que utiliza, en­
tre los dos depósitos centrales y 
los dos suplementarios en los ex­
tremos de las alas. Con ellos pue­
de volar durante cerca de cinco 
horas.

La velocidad máxima que el 
avión puede alcanzar es de 710 
kilómetros por hora a 9.000 me­
tros de altura, siendo su hilero 
de Mach 0.8, es decir, que puede 
volar a ocho décimas de la velo­
cidad del sonido. Puede subir 
hasta 12.000 metros de altura.

Arriba: El <Triana» se 
disp one a volar. — El 
«Saeta» inicia el des­
pliegue y treí segundos 
después se lanza al es­
pacio a gran velocidad

Y cuando acabó todo, nos mar­
chamos de aquel oasis donde se

Pág, SX.—Eb ESPAÑOL.
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EL AGUA QUE GANTA Y CUBTA

El río segura a su pa­
so por Orihuela

5 .*■ .3,

no de las tremendas y 
muy reales paradojas. Crea y 

destruye. Creó por si solo la ve­
ga de Murcia, y Murcia cada año 
tiene su alma en vilo pensando 
en las sorpresas del Segura. Egip­
to es un don del Nilo, en decir 
de Herodoto, y Murcia lo es dei 
Thader. que así es su nombre en 
la antigüedad.

Y Murcia, y Orihuela, y otras 
más. lo saben. Miran y miden 
cada día sus aguas. Se asoman 
para ver si está allí, donde lo 
dejaron la ncche anterior. Tie­
ne que ser asi. porque es com­
probar si podrán seguir viviendo. 
Si alguien lo toca-^ue en este 
caso sólo pueden ser los ingenie­
ros .¿e la Confederación Hidro­
gráfica—resuenan las caracolas 
por el valle de naranjos y limo­
neros en toque de rebato. Y no 
es figura litergria esto. Una rea­
lidad. repetida e imponente.

Toma sus primeras aguas en 
tierra de Jaén. Pero inmediata­
mente se hace levantino. Levan­
tino quiere ser y levantino es en 
todo y por todo. Práctico, produc­
tivo. Y poco dado a la leyenda 
y si verso. Eleva la renta hasta 
el máximo, y huye de la litera­
tura. Su folklore literario apenas 
Admite colección.

Se descuelga de unos montes 
entre pinos y otros árboles, y 
luego con brava entereza ataja 
por tierras casi inhóspitas, cu­
ras, rebeldes al egua, para lue­
go crear, cemo contrapunto de 
su amarga experiencia, las tie­
rras más feraces y fecundas. Y 
10 entrega tedo, toda su agua, 
hasta llegar casi exhausto a los 
arenales de Guardamar.

Sale de quicio, sí. cuando las 
Uuvias arbitrarias y absurdas, le 
dan agua sin orden ni concier­
to. Pero no es el principal cul­
pable. Lo es en un 70 por 100 su 
tributario Guadalentín o Sango­nera,

Ofrece a España y al mundo
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naranjas, limones, arroz, pimien­
to. pelo de pescar y seda. Y «i- 
gue trabajando, produciendo por. 
días y por centímetros cea-dra- 
dos. Agua de beber facilita a 
Murcia, y aguas medicinales pro­
porciona en Archena.

Corre por cuatro provincias 
—Jaén. Albacete. Murcia y Ali­
cante—, pero estas dos últimas 
son sus. predilectas. Por Jaén 
desciende irascible y bravucón; 
en Albacete se deja, por hacer 
bien, que le estrangulen su cur- 
w hasta formar las imponentes 
hernias de los pantanos; y en 
Murcia y Alicante, quieto y so- 
.«íegado si no le producen taqui- 
<c.rdia las lluvias y afluentes, se 
entrega a la sinfonía de la 
huerta,

A Murcia le ha concedido un 
titulo: «Sagrario de la Santa Fe­
cundidad». Lo ha proclamado' un 
poeta.

PÜEBLOS FANTASMAIS 
BAJO UN PANTANO

He aquí su partida de naci­
miento: En sierras de Segura, 
provincia de Jaén, partido judi­
cial de Orcera, término de Segu­
ra de la Sierra y cerca del ca­
serío llamado Fuentes del Segu­
ra. Hijo de Ig. cordillera Ibérica. 
Ramblizos y arroyos .’e dan for-
ma en Puentes del Segura, a una 
altura de 1.442 metros sobre el 
mar. l

De Granada, de Almería, de 
Jaén, de Albacete. Murcia y Ali­
cante recibe aguas. Tal es su 
cuenca, aunque las dos últimas 
llenan el 82 por 100 del total. Un 
total que suma 14.432 kilómetros 
cuadrados.

Cuenca, a la que la Naturaleza 
le ha puesto vallas, que son las 
más altas cumbres de las sierras 
de Segura y Alcaraz por el Este; 
la sierra de Las Estancias, al 
Sudoeste, y las de Almenara, Ca­
rrasco y Columbas, al Sur.

DEL SEGUA
POR PUEBLOS (MO
FANTASMAS Y HITOS
CASI COLGANTES4SA
EL RIO DE LAS SORISAS

PARADOIS

CORRE POR CUATRO PROVINCIAS Y
PROCLAMA EL TRIUNFO DE LA
FECUNDIDAD EN LAS YEGASDE MURCIA

A vista 
Mad de

de pájaro la ciu- 
Murcia ofrece es*

el decorado.

EL RIO QUE PIERDE UN 
AFLUENTE

panorámica con el Se- 
gura, qae divide en dos 
la capital. — Abajo: Na­
ranjos, palmeras y limo- f, 

el Segura discurre 
^^rjo en medio de un 

* í:38 vergel

Así protegido y garantizado 
—a veces con exceso—inicia la 
marcha, a poco de nacer, por la 
provincia de Jaén en dirección 
Nordeste, pasa por Casicas de 
Segura y Miller, y, cerca ya de 
Albacete, recibe el primer tribu­
to de Agua: el río Zumeta. Jun­
to al cortijo de Las Huelgas es 
el encuentro, cuando ya tiene el 
Segura 32 kilómetros de vida. 
Pinos, muchos pinos, que luego 
han de servir de cajas para el 
envase y transporte de los frutos 
de las huertas, y hombrea son 
los testigos de su paso, y gana­
do menor. Montes altos le hacen

Tuerce al Norte, y ocho kiló­
metros establece las diferencias 
jurisdiccionales entre Jaén y Al­
bacete. Penetra en esta última 
enfilado al Nordeste. A los 22 
kilómetros, otro mensajero con 
agua: el Tus.

A su izquierda, y no a la ori­
lla, ha dejado a Yeste, con su 
cotillo medieval y su iglesia del 
siglo XVI, que construyó el viz­
caíno Ortuño del Villar.

Aquí, el primer pantano; el 
Fuensanta. Estamos en Albacete 
y, sin embargo, lleva un nombre 
de Murcia, de su Patrona. Y es 
que el nombre geográficopopular 
anterior era bastante fatídico: 
Estrecho del Infierno. Una mu­
jer hizo la liberación de ese es­
tigma nominal; doña' María Co­
dorniu de La Cierva, en súplica 
al entonces ministro de Fomen­
to. Año 1928. Pero no empezó la 
explotación hasta 1933.

Picha del Fuensanta: Concebl-

do para defensa contra Ias inun­
daciones. Pero sus aguas valen 
también para ampliación y me­
jora de regadíos y para produ­
cir energía eléctrica. Unos 82 me­
tros de altura tiene su presa, que 
retiene 258.653.000 metros cú­
bicos de agua. Y una energía 
anual de 37,5 kilovatios hay en 
sus aguas, que saltan de octubre 
a abril con un cauda) de 18 me­
tros cúbicos por segundo. Como 
sólo hacen falta ocho metros cú­
bicos por segundo para las ne­
cesidades agrícolas de las vegas 
inferiores, el 'Fuensanta reclama­
ba otro embalse, que ya está a 
punto de terminarse: el Cenajo.

Avaricioso de agua, impresio­
nante por su grandiosa lámina 
de agua entre montañas, el Fuen­
santa ha llevado la tranquilidad 
a miles de agricultores de las ve 
gas media y baja del Segura, Pe­
ro. como prenda mágica, ha hun­
dido en su seno casas y poblados, 
que en los años de sequía sur­
gen a la superficie corno pueblos 
fantasmas.

Así es Albacete. Albacete ha 
perdido casas, viviendas bajo la 
masa de agua del Fuensanta. Y 
de sus 15.000 hectáreas de rega­
dío—proporción muy relativa pa­
ra la economía provincial—ha de 
perder tierras, tierras fecundas, 
en holocausto de los pantanos de 
Talave, Cenajo y CamarariUas, 
que tarnbién tienen sus vasos en 
territorio albaceteño. En término 
de Hellín, precisamente.
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Albacete es una provincia en 
lucha, en esíuerzo por su bien­
estar. Mira al suelo, pero mucho 
más al cielo. Es ^agrícola. Más de 
727.000 hectáreas de terreno agrí­
cola en el 1.443.000 de superficie 
total. Y el resto, forestal o im­
productivo. Cereales, viñedos y 
olivar. Madera y esparto. Gana­
do. Y contra ellos, sequías y he­
ladas. Defensas: riego y coope­
rativas.

Hellín ha dado espacio a tres 
pantanos. Tierras perdidas. Pero 
sus diversas fábricas de picados 
de esparto, y una de fabricación 
de sacos, mueven remunerativa- 
mente los brazos de 4.500 perso­
nas. de las que el 75 por 100 son 
mujeres. Y pide. Ya en 1946 se 
otorgaba la concesión de 1.000 li­
tros de ?gua por segundo para 
regar sus 4.000 hectáreas de s^ 
cano y el abastecimiento de la 
ciudad.

Y sigue el Segura. A 11 Kiló­
metros" más abajo del Tus debía 
recibir al Taibilla. Pero se lo han 
quitado. Siempre fué éste al Se­
gura. pero le han hecho dar la 
vuelta en sentido contrario, ha­
cia Cartagena, para dar agua a 
la Base naval, a la ciudad, a 
Murcia. Lorca y veinte localida­
des más. Porque la Base naval 
no tenía agua, y los barcos ha­
bían de repostar en otro puer­
to. Y ahí tenemos el Taibilla 
de hoy. que además del lujo de 
una presa de 75.000.000 de me­
tros cúbicos, corre cubierto, lim­
pio y señorial, bajo tubería. Lle­
va agua para beber, y también 
con sus saltos ofrece electricidad. 
Unos 25 kilómetros por cauce de 
fábrica. La mayor conducción cu­
bierta de Europa.

Sigue, sigue el Segura su mar­
cha. dej>a.ndo a la izquierda El­
che de la Sierra, tierra de espar­
to, y a la derecha. Letur. Férez 
y Socobos. Sigue caminando ha- 
cig. el Este, y a los 35 kilómetros 
del sitio de confluencia reserva 
do al Taibilla, tuerce hacia el 
Sur. Poco antes se ha puesto por 
medio entre Albacete y Murcia. 
Y kilómetros después, tropieza 
con el Mundo, que es un río.

Pero antes, el Segura tiene a 
la vista un nuevo descanso. El 
embalse del Cenajo, en avanzada 
construcción. Una altura de pre­
sa de 84 metros, la suficiente pa­
ra contener 437.120.000 metros 
cúbicos. Este es el eje de la re­
gulación del Segura. Explota en 
plan regular el salto de pie de 
presa del Fuensanta y de otro 
salto que hay entre los dos pan­
tanos, ultimando así el aprove­
chamiento hidroeléctrico de la 
cabecera del Segura.

Molinos de pimentón en el cauce

Tras unos kilómetros, el térmi­
no de Calasparra. Arroz. El arroz 
«Bomba»; al que dan la «cinta 
azul» de la calidad, o por 10 me­
nos en cotización. El arroz que 
no «se pasa». Y por esto llega 
incluso al Lejano Oriente, a la 
misma cuna del arroz. Embaja­
dores no le faltan, porque al co­
merciante levantino no le pesan 
los paralelos geográficos.

Calasparra marcha bien. Y en 
otro tiempo fué propietaria de 
las minas de azufre del Mundo, 
de que le desposeyó Felipe V. 
Tuvo un nombre en la antigüe­
dad: Argos.

HUERTOS CASI COL­
GANTES

Y regadíos a la vista. Admite 
la llegada del Alárabe y Mora- 
talla, pasa por el puente de la 
carretera de Calasparra y 
al Este. Acepta la llegada del Ar­
gos o Caravaca y, bravo, monta­
raz y decidido, pasa rugiendo en­
tre peñas de 150 metros de altu­
ra, moles inmensas y muy cerca­
nas entre sí que se ven obligaoas 
a respetar la tenacidad del no. 
Un gran espectáculo de Natura­
leza, dura, escueta, angulosa Y 
descamada. Y un triunfo del 
agua sobre la piedra, del río so­
bre la sierra. Estamos en el pa-
so de los Almadenes.

Si no la piedra, el cemento ha 
ido al desquite, obligándde a 
saltar por inspiración del hom­
bre. Y salta, para dejar entre ba­
tidos de espuma, 18.000.000 de ki­
lovatios hora. El salto de los Al­
madenes.

No leios, le llega otro río, ya 
en dorna. El Quípar. Un río no. 
largo, unos 55 kilómetros, poco 
aprovechados, pero que molesta­
ban la vega del Segura con sus 
inundaciones, hasta que en 191o 
se le puso puertas. Hoy le acuna 
un pantano, con más de 50 mi­
llones de metros cúbicos de ca­
pacidad. y un volumen útil para 
el riego de más de 36 millones 
de metros cúbicos. Ahora, dócil, 
ha cambiado su función: está a 
la expectativa p?ra acudir con 
sus aguas en ayuda del Segura 
en el período de estiaje, tranqui­
lizando así a los huertanos.

Y Cieza en el horizonte. Cie­
za que no es más que una liber­
ta en medio de una estepa. Mi­
lagro del río. del Segura, tan ga­
lante y generoso, que se encor­
va- en demasía, hasta perfilar 
una península de juguete. En esa 
península ha puesto sus reales la 
villa de Cieza, la nueva, porque 
la otra, la antigua, destruida por 
los moros granadinos, tuvo sus 
cimientos en la otra parte del 
río.

Acequias entre muchas hectá­
reas; naranjos, limoneros, more­
ras y granados. Esta es la expr^ 
sión económicoaritmética de lá 
huerta. Y en lo alto, en su alta 
llanura peninsular, Cieza, vigilan­
te, trabajadcra cuidadosa hasta 
el mimo. Es su huerta. Porque 
fuera de ella, sólo montes con 
esparto: las Atalayas, el del Oro. 
Pico Blanco y Peñón de Armo- 
chón. Tierra reseca, ingrata. Só­
lo esparto. Menos mal que el es»- 
parto y sus manufacturas dan 
dinero. Y lo saben, y lo cuen­
tan en Cieza.

Por ahí está el valle de Rico- 
te. Tierras de promisión. Tam­
bién naranjos, moreras y fruta­
les. Huerta fecunda, a cuyos ár-

boles se agarraron los mores, co­
mo niños díscolos, para no de­
jarlo. Y hasta 1505 no volvio el 
culto cristiano. Allí puso el pie 
la Orden de Santiago. Tierra da­
divosa que se extiende a Blanca, 
Ojos, Ulea y Villanova del Río. 
Si unos muros mutilados evocan 
el castillo moro, ya famoso en 
826, en 1’ iglesia católica y ro­
mana de Ricote perviven escul­
turas del siglo XVI y un San 
José de SalziUo.

Abarán. Otro milagro, pero del 
hombre. De hombres audaces y 
férreos, que a fuerza de músculo 
han dado a la estepa, a sus ce­
rros gredosos, insipidos y muer­
tos, la vida, la capa verde de la 
vegetación opípara. No han hecho 
más que esto: a sus cerros, con 
declives de 40 grados, los han 
allanado, en escalonamiento, con 
terraplenes y muros. Y luego, 
agua del río, subida con moto­
res. Conclusión, ya vieja: huer­
tos. huertos casi colgantes donde 
hubo tierra desnuda.

SE EVAPORA CINCO VE­
CES MAS DE AGUA QUE 

LA QUE CAE
la entrada de Archena cam- 

_ _ el panorama. Hay sosiego, 
menos velocidad. Desde su ña-bia
cimiento no ha hecho más que 
correr mucho, cuando los panta­
nos le han dejado paso. Porque 
desde Yeste al mar. su pendien­
te es 4.900 milímetros por kiló­
metro recorrido. Y de Cieza al 
mar, menos: 1.360. Y mucho me­
nos, después: sólo seis metros 
desde Murcia,

Admite comparaciones, de los 
que no sale malparado: el Tajo, 
desde Aranjuez, tiene una pen­
diente de 830 milímetros por ki­
lómetro de recorrido; el Ebro,
desde Logroño, 627; el Ródano, 
desde Lyón, 378; el Danubio, des­
de Austria al mar, 121, y el Rhin, 
por la baja Alemania y Holan­
da. sólo 115.

Baja rápido, contundente. Me­
jor dicho, bajaba. Ya está más 
sometido a disciplina, aunque pa­
ra ello, para tener más seguri­
dad, habría que poner más bri­
das a sus afluentes, sobre todo 
el Guadalentín, mayor culpable 
de las inundaciones. Ahora, con 
la próxima teminación del pín­
tano del Cenajo y la repoblación 
forestal que el Patrimonio Nacio­
nal está realizando en su cabe­
cera y cuenca abastecedora—más 
de 10.000 hectáreas—, no perde­
rá trágicamente el pulso aunque 
caigan esas repentinas y aplas­
tantes lluvias de otoño y prima­
vera. cuando caen.

Y es que la región murciana 
va de extremo a extremo. Desde 
sequías deshidratantes hasta ho­
rrorosas inundaciones. Angustia 
en el campo. Mirada continua al 
cielo. Su río, el Segura, es el be­
nefactor que. sacando las reser­
vas de la Sierra, ayuda y prote­
ge, si no le molestan las tor­
mentas.

Seca, muy seca, es la región 
murciana. Más seca, árida y cá­
lida que la valenciana. Un cli­
ma de tránsito al subdesértico. 
<donde apenas hay temperaturas 
inferiores a los 10 grados, como 
ocurre en invierno, pero que en 
los cuatro .o más meses de vera­
no no bajá de los 20. Pero vera­
nos de verdad, calurosos, por el 
poder reflector de las tierras es­
teparias, por la falta de hume­
dad y la. extrema transparencia
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386 mm.
2.048 »

r
5.6

del aire. Insolación fuerte. Sólo 
'aparece, a fuerza ce calor, ese 
tenue cendal de la calina, que 
no es más que una niebla seca 
de verano que empaña el cielo 
de color ploxnizo. Peor.

Allí la evaporación supera va­
rias veces la cantidad de -agua 
caída, sea lluvia o nieve. Unos 
datos de la huerta de Murcia;
Lluvia anual .............
Evaporación -anual en 

milímetros ........... 
Número de veces que 

se evapora lo que 
llueve ... ... .....

Un problema. Agua 
por las alturas. En

que se 
cambio.

va 
la

que debe quedar, por infiltración
en 
de 
en

el terreno, es poca. Lo impi­
el predominio de la arcilla 
el terreno de la estepa,

EL CIELO MAS CLARO Y
TRANSPARENTE DE ES­

PAÑA
«Reino Serenísimo», «Reino del 

Sol y del Aire». Estos sobrenom­
bres tiene la región murciana. 
Un cielo azul cobalto y una luz 
espléndida, que contraste fuerte­
mente con el paisaje. Es la re­
gión más transparente, clara y 
luminosa. La región donde me­
nos acampan—si puede valer es­
te verbo—las nubes. Tan es así. 
que al añq hay doble o triple 
de días despejados. A 223 llega 
la zona de Cartagena.

Poro en esta limpidez hay pe­
ligro. El peligro de las dura.s no­
ches invernales, en que la inten­
sa. radiación origina las temibles 
heladas, aun en primavera avan­
zada. sobre todo en la esfepa.

¿Es que no llueve? Llueve. Pe­
ro llueve de prisa, descargándo­
lo todo cuanto antes. Lluvias to­
rrenciales. que cayendo y no fil­
trándose por las gredas de la 
cuenca, desguarnecida de árboles.

^^ iracunda hidropesía 
del Segura y sus afluentes. A eso 
de la segunda quincena de sep­
tiembre acostumbran a presen­
tarse a continusción de la se- 

^Sda. Agua de una 
vez. A veces. 150 mm. de pron- 

ocurrió en Guardamar 
«1 23 de septiembre de 1906. No 
tanto, desde luego, como en Ali­
cante un día de 1882. que mi'die- 
ron los pluviómetros 200 mm.. es 

™^ ^^® todo el resto de 
j ^’^ cuyos cuarenta 
°® lluvia sólo contaron 120 milímetros. ' 

—Sí.

El puente de piedra qué sobre el Se 
^^,Jfprás;..wne.-?|<tt^ '^árrio3 (dó Murcí;

un pro- 
ocasión 
hidráu-

¿Qué ocurre entonces? Que las 
aguas recién caídas se juntan 
pronto atropelladamente. ¡Las 
ramblas. Las temibles ramblas. El 
pánico de los hombres de cam-

— ¡Cómo !

Los campesinos de Murcia, co- 
mo_ todos los campesinos de Es- 

pendientes del vien- 
El viento trae las novedades 

meteorológicas, de que depende.
®^ campo. Que viene 

^°^¿cste: lluvias; que va del 
*ur al Este: unas lluvias ligeras, 

menos días frescos y 
miedos; el «leveche»—Sudces- 

^ ^®^ Sur: ambiente templa» 
yy el «terral», el 'temi­

ble «terral»~del O. N. O.—, días 
y calurosos. Por Mur- 

®®trada los vientos del 
de afncano. si no lo impi- 
oue ‘’^^^®^» del Atlántico, 
bralta?^ ^^^ ®^ estrecho de Gi- 
le^^ZÍ^^^^^M de los 400 mm. anua- 
cia o^,J^ lluvia media de Mur­
mo ^^- Comarcas hay—co- dond^S^^”; ^-‘^^^ y Lorca- 

«de pasa el ano sin caer can­

tidad digna de agua. El cielo va­
lenciano fes más pluvioso: 480 mi­
límetros. Y más todavía el sevi­
llano: 520. Y, sobre todo. Galicia 
y la parte meridional de los Pi­
rineos occidentales; hasta 1.540. 
La «marca» nacional.

CAUCES QUE VARIAN.— 
MAS DE 27 KILOGRAMOS 
DE TIERRA POR METRO 

CUBICO DE AGÚA
Ese carácter torrencial de las 

lluvias y la aridez subdesértica 
del suelo, ya erosión inicial de 
las primeras en el segundo con­
cluyen en una cosa: las inunda­
ciones. Las trágicas inundaciones 
del Segura y sus afluentes, que 
no respetan vidas ni trabajos 
Así que el Segura ha sido un 
río sin curso normal. Un río de 
arrebatos Acuosos. Píjense: de los 
8 a 10 metros cúbicos por segun­
do, que es lo que norm'3,lmente 
mantiene en su cauce en estos 
tiempos de regulación, crece, pa­
rece que se infla, hasta los 1.000 
a 2.000. Engorda y crece, porque 
su nivel se eleva de 8 a 10 me­
tros. Corre, por tanto, rugiendo, 
se encrespa más a medida que le 
van llegando los afluentes, sobre 
todo el Guadalentín, y cuando 
su tumultuosa superficie avizora 
los llanos de la huerta, se des­ata.

Tan antigua como la historia 
geológica de España es Ig de las 
inundaciones del Segura. La in­
teligencia y la mano del hombre 
pueden, están poniéndole punto 
final. Ha hecho bien el río y ha 
hecho mal. El suelo de esas mis­
mas huertas que inunda y asola 
íué puesto por él. Es un Sítur-

S ®®’'7 ®“® aguas en medi 
óeunafragante vegetacion en Ciez

AI llegar a las vegas niurcianas el 
gura prodama a los cuatro, pun

su fecundidad

no. Quiere devorar a su propia 
bija.

Tiene un cómplice, además de 
la lluvia: el suelo de Su cuenca 
y cabecera. Ya lo hemos dicho. 
Este suelo, resentido de las se­
quías, rechaza, escupe el 'agua 
que cae. Se da el caso de que en 
las grandes avenidas el Segura 
conduce el 9 por 100 del agua 
caica. Bastante menos que sus 
afluentes y las ramblas. El Lu­
chena, por ejemplo, carga con el 
20,_y la rambla de la Sierra Es­
puña. con el 23. Esta cantidad 
de agua devuelta, vertida a los 
ríos. va. disminuvendo a medida 
que cumbres y laderas de lo.s 
montes se cubran de árbole.s y 
pastizales, verdaderos paracho­
ques y filtros de la fuerza mecá­
nica del agua venida del cielo. 
En la Sierra la Espuña se han 
dado casos de que el metro 
cuadrado de cuenca ha contri­
buido al máximo de la avenida 
con 4,10 y 5.75 en Alhama, y con 
6 en Totana.

aceniéndome a las circunstancias 
del terreno. Y en ellos previne 
una alcantarilla para el paso de 
una rambla. Y se hizo la alcan­
tarilla. Pero de nada valió.

«¿Cómo es posible que haya 
tenido este error?», me. pregun­
taba. Y no hubo error. Era que 
la rambla, había variado de curso.

Est?s cosas suceden en la cuen-
ea del Segura. A e-tos caprichos 
y veleidades tiene que someterse. 
Así que puede decirse que. des­
pués de todo, es el único que po­
ne un poco de orden, sin librarse 

' de las terribles convulsiones que 
le provocan sus tributarios. Es­
tos tributarios—ir no queda fue­
ra el Segura—no dejan de robar 
y tirar al mar territorio nacional. 
Así. En 1917 se calculó que el Se­
gura transportaba al Mediterrá- 

. ^^® inundaciones hasta 27,60 kilos de tierra por 
metro cúbico de agua.

UN MISMO PANTANO, 
CONSTRUIDO TRES VE- 

señor Hice o ^°^^^buenios por las oriilas delenor. Hice 1<^ planos Segura. Estamos en Archena.

po. Tan temibles y sañudamen­
te caprichosas son, que en poco 
tiempo cambian de curso. Nada 
respet^. Si hoy pasa por aquí, 
y aquí tiene su cauce—una es­
pecie de arroyo seco cuando no 
hay lluvias—, dentro de poco ha 
trasladado su voraz camino, su 
cauce, allí, por aquella heredad.

—Me hicieron fracasar 
yecto—díjome en cierta 
un constructor de obras licas.
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desembocadura también del va- 
ue de Ricote. A dos kilóme' 
tros, el balneario—un manantial 
de agua a 52 grados—. que ya, 
usaron de antiguo los romanos, 
según las epigrafías. Más ade­
lante. Lorqui. Alguazas, Cotillas, 
Molina... En la llanura de Lor­
quí y Molina dicen los entendi­
dos que se libró una batalla en­
tre romanes y cartagineses, que 
perdieron aquéllos, muriendo ade­
más los jefes, los Scipiones Cneo 
y Publio.

Y. por fin. la Contraparada, or­
gano vital de Murcia y Orihuela 
No es más que mía presa antiquí­
sima, que deriva la totalidad del 
caudal ordinario p?,ra regar la
huerta A partir de aquí otras prc- , 
sas y ^cequias para regar los ver­
geles de Murcia Beniel. Orihue­
la Callosa. Bigastro. Jacarilla. 
Benejúzar, Rafal. Almoradí. Be­
nijo. Pero antes de llegar a Mur­
cia recoge las agugs del Mula, 
también de mucho cuidado. Y 
cerca de la capital, el «coco» de la
región: el Guadalentín.

Unos datos biográñcos del Gua­
dalentín: Es un producto, mejer 
dicho, suma, del Vélez y el Lu- 

■ chena. veriñesda en un antiguo 
pantano. En total. 142 kilómetros 
de longitud. Poco curso, pero ex­
cesivamente ‘aprovechado en oca­
siones. hasta el punto de que en 
la avenida de 1879 llevaba, al pa­
sar por Lorca. 1.400 metres cúbi­
cos por segundo. Y en la de 1884 
más de 1.200. Mucha agua para 
un río de tan poca, anatomía.

Pero causa respeto. Y miedo. 
Tanto, que tiene en cuerno los 
pantanos más antiguos* los de 
Puentes y Val-de-Inñerno. En los 
dos han tenido que repetirse las
obras, arrolladas o invalidadas 
por el río. El de Puentes, en el 
estrecho del mismo nombre, co. 
menzó en 1648, pero una crecí- 
da los destruyó. Entonces Car­
los III decidió la construcción de 
los dos, con una capacidad to­
tal de 81.500.000 metros cúbicos, 
correspondiendo 52 millones al 
de Puentes. Empezaron a embaí- 
sar en 1788. He aquí el trato que 
les dió el río: el viernes 4 de 
abril de 1802, a las tres de la tar­
de-no habían transcurrido cua­
tro años—se lo llevó por delan­
te: más de 600 personas murie­
ron, se destruyeron 809 casas, 229 
barracas, más de 40.000 árboles, 
30 fábricas de paños, 22 de sali­
tre, ocho molinos de harina, nue- 
ve de aceite y otra porción de 
edificios industriales, asi como los 
conventos de San Diego y la 
Merced. Todo en Lorca. A los 
ochenta años ha vuelto a recons­
truirse con una capacidad para 
36 millones de metro,? cúbicos, 
pero los arrastres—tierra y pie­
dra—lo han reducido a 22 millo­
nes. Lo mismo ha ocurrido al 
Val-de-Infierno, toUlmente cega­
do. inservible.Todas las precauciones son po­
cas. Una de ellas es el Reguerón, 
que no es más que un canal ar­
tificial. calculado para 225 metros 
cúbicos por segundo, que, partien­
do del Guadalentín, pasa por el 
Palmar, cerca de La Alberca y 
Algezares, y desemboca en el se- 
eura más allá de Murcia. Unas 
cinco leguas. Todo por descarar 
el Segura y defender la huerta.

Murcia tiene su experiencia del 
río En el no tiene el corazón y 
también los ojos. Lo Quiere, pe- 
re no deja de tomar,, de habili-

taf posiciones de defensa. Preci­
samente en este mes comenza­
rán obras a su paso por la zo. 
ná urbana de la capital; la ca­
nalización del cauce entre el 
Puente Viejo y Vistabella, con la 
desaparición de la isla que se for­
mó hace años. A partir de estas 
obras, dos cauces tendrá el río: 
uno en el centro, para el caudal 
normal, y otro mayor, llamado 
de Avenidas, que aguantará el 
paso de hasta 2.000 metros por 
segundo. Una anchura de 50 me­
tros en el fondo y una altura de 
10,9 metros desde el lecho. Y con 
ello fuera peligro para siempre. 
En total: 24.500.000 pesetas en 
cuatro años. Con una cuarta par. 

' te y los terrenos contribuirá la 
ciudad.

1.476615 PESETAS EN 
PRODUCTOS AGRICO­

LAS
Sucio, muy sucio, lleno de tie­

rra, se acerca el Segura al gran 
espectáculo de la huerta. Es de­
cir, práctico, aunque contraste 
con el límpido azul cielo y el 
verde exuberante del suelo. Pare- 
ce que se extasia, si viene nor- 
mal, en sus cabales. Y lo demues­
tra, porque se desparrama orde­
nadamente por acequias y regue­
ros como en un último^ esfuerzo 
por quedarse. Tan es así que ter­
mina prácticamente agotado, y 
llega con vida al mar sólo cuan, 
do llueve. Más 40.000 hectáreas 
en parte baja. Y más de 100.000 
en el total de su recorrido, a las
que unas veces atiende por cana- 
hilos o acequias—en la parte ba- 
ja_ y otras subiendo con ayuda 
de motores, que es lo que ocu- 
rre en las zonas altas de su cur­
so. Ese es su patrimonio.

Se entrega por completo, has­
ta el puntó de que los ingenieros 
de la Confederación dicen que no 
podrá contarse con más de 100 
millones de metros realizando to­
das las regulaciones que puedan 
hacerse en su cuenca. Es decir, 
lo más que puede hacer ya es 
completar a los riegos inseguros 
su dotación.

Naranjos y almendros, membri­
llos y arroz, fresa y manzano, 
hortalizas y fruta, moreras y 
magnolios. Y flores... Ha venido 
viéndole de cerca desde Canave. 
rosa, pero en más cantidad en la 
vega que comprende Murcia y 
Orihuela. Orgulloso de su obra. 
Porque en lo que está fuera de 
su alcance no ha contemp^do 
más que esparto, tomillo, albar, 
din, pitas, higueras chumbas, ver. 
dolaga, romero, chaparra, jara, 
lentisco, palmitos, aromos, com- 
brilos, matapollos, cantueso, c^ 
rrizo, esparraguillos... Todos han 
salido por su cuenta.

Pero en Murcia y demás huer 
tas, no. En la huerta vive en 
eterna primavera. Frondosidad y 
caseríos, que, en poco espacio su­
man más de 40 pueblos, cercáis 
pero sin preocupación por el po­
der vivir. Sabe que la huerta ad- 
niite, sustenta 600 habitantes por 
kilómetro cuadrado. Minifundio. 
Un minifundio impuesto por la 
prodigalidad del suelo. Tan pro­
digo, que con tres tahullas—la 
tahulla: un noveno de hectárea 
y en ella se cultivan entre 20 y 
25 albaricoqueros y unos 35 a 40 
naranjos, además de otras co- 
sas—bastan para acaparar el tra-

bajo de un hombre y garantizar 
su medio de vida, en régimen eco­
nómico de aparcería.

Así que Murcia está convir­
tiéndose en una de las provincias 
más ricas de España. Y no deja 
de aumentar su población: de 
719.000 habitantes en 1940, ya se 
acerca a los 800.000. Y a pese, 
tas 1.476.615.000 asciende el valor 
global de sus productos agrícolas. 
De 48 fábricas de conservas exls- 
ten,tes antes del Movimiento ha 
subido el número a 80. Y de 
122.176 kilos de capullos de seca 
en 1939, a 477.775 en 1953. Y un 
millón de quintales de agrios ex- 
portó en la última campaña.

Y una producción típica y sin 
rival en el mundo: la industria 
pimentonera. El pimentón de 
Murcia, cuyos puntos claves es- 
tán en Esplnardo, Cabezo de To. 
tres. Churra, Nora, La Raya y 
Municipios de Alcantarilla y Mo. 
lina de Segura. Más de 73.000 
quintales métricos el pasado año, 
por un valor de más de 81.000.000 
de pesetas, del que se ha expor- 
tado no menos del 80 por 100.

Es consecuente la industriali­
zación. De 2.540 industriales en 
1936, hoy son más de 8.000. Y 
unas 284 Empresas—exactamente 
el doble de las de 1939—funcio­
nan en toda la provincia. Y una 
de las dos únicas fábricas de áci­
do cítrico españolas, que consu- 
me más de 14 millones de kilos 
de limón para producir 300.000 
kilos anuales de ácido con una 
riqueza del 90 por 100.

Y, por si fuera poco, propaga 
su primavera a todas partes, a 
España y al extranjero. No pue. 
de llevar su huerta y su campo, 
pero los envía en esencia, por vía 
química. Fábricas—nos menos de 
dieciséis—arrancan del tomillo, 
del romero, del espliego y la sai- 
via sus aceites esenciales. Y por 
ello cobra 2.500.000 pesetas. Y 
también extrae para recreo del 
olfato la esencia y perfume de 
los geranios y las rosas, del 
azahar de sus naranjos y limo, 
ñeros. ¿Qué más puede hacer?

Y termina extenuado en Guar- 
damar. Ahito de placer. Termina 
con las espeluznantes dunas de 
Guardamar que él hombre, los 
ingenieros de Montes de la Sex­
ta Región Hidroló'gica Forestal, 
han rescatado a su panorama 
desolado, hoy embellecido con 
un hermoso bosque de eucalip. 
tos y palmerales. Una zona de 
18 kilómetros de longitud por 200 
a 1.300 metros de anchura. Pero 
una zona movediza, inquieta, de 
arena, que impulsada por el 
vante avanzaba de tres a ocho 
metros por año camino de Guar­
damar. De seis a ocho hectáreas 
por año. Las suficientes para se­
pultar el pueblo y sus cultivos, 
sentenciados a muerte lenta. Al­
gunas calles había ya bajo la 
arena.

En fin. parece el Segura con­
denado. sin culpa, al fatalisrno 
de la desolación. Pero él no ha 
nacido para eso. Y la prueba es­
tá en que procura quedarse en 
la huerta. t

Y no quiere salir de su reino, , 
del Reino Serenísimo del Sol y ¡ 
del Aire. Le gustaría anclar—si , 
vale la paradoja—en su capital, j 
Murcia. i

JIMENEZ SUTIL
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LOS I BUENOS JUGADORES DE TENIS

SOBERANO 
hielo y sellz, el»perfecío 
hiçh-balJ (jáiboii 
Calma la sed plenamente, 
refresca y entona.
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idea de cómo se 
debía de bablar 
aquelfâ lengua. Los 
castigos, las repri-

S’^ÍS "■ í»" We^S 1'

posesión de unas cuanta.s órdene.s y medallas con- |g

bJ
I^

J^
^

"V.¿^ se oc^oa ^ “X" 
lengua rusa. Mostraba un especial imeres po ^_ 
minaría y todo el t’®}^ Í^nro^'^indiscutiblemen-
te el idioma eslavo otrecia sena.'’ « froHain hus- 
Esesssvsss 

a tegTvaa, en los gestos ^>2^«^o fi 
aquello que pudie­
se reportar unaLA EVASION

Novela, por Juan NEGRO I mendas, las conse­
cuencias a que le 

-------------- conducía a q u e lía 
actitud contemplativa no le d^ir 
nio con tal de conseguir su proposito.

a los tres meses de haber cardo prisionero, 
conocía más de tres mil vocablos ^^ 
so Pero como le eran insuficientes para 
S comprender, ya que desconocía las regas g - 
Sattote y su empleo, » g»^ “^ 
cómo una gramática rrancesa-rusa. 
^n el año 47 Antonio llegó a dominar^ fo 

la lengua rusa, que cuando hablaba con un 
nativo sería imposible decir que él no lo fuese tam-

Y un día..., en este mismo año 47 a que ^^ re­
fería. Antonio desapareció de la p® *”; 
bajábamos para no verle jam^. La J 
nos alarmamos, y aunque nuestra a”“,í®^, ’̂A®ÍÍ 
él nq fuese muy profunda, no por ello /dejaba 
ser uh español. Sabíamos la suerte que habían <^ 
rrido fodos aquellos que intentaron escapar, 
rusos tenían —podemos llamar— la sadica c^tum- 
bre dé traer al campo de origen el cadaver del de- , 
ser tor. Lo exponían durante unos días a la vism ae n 
todos los prisioneros para que sirviera de escarmiem K 
to Y en esto consistía nuestra preocupación, en 
ver aparecer de un momento a otro el cuerpo mu- « 
tilado de nuestro compatriota. Pero no fué asi. Ha- K 
saron los días y los meses y Antonio no apareció g 
ni vivo ni muerto. Y como todo se borra con el K 
tiempo, también se borró el recuerdo de nuestro 
fugitivo de nuestras mentes. De tarde en tarde, so- 
liamos hablar de .su misteriosa huida con admira- K 
*^^pLaton muchos años, tantos comm siete. Y en el B 
54. y pocos meses antes de ser repatriados, cono- H 
cimos a un prisionero de nacionalidad italiana que 
nos dijo algo tan interesante sobre el desaparecí- H 
do Antoni© que merece la pena relatarse;

«En la ciudad de Jarcov (Ucrania), lugar en don- 
de tuvo la audacia de escanarse Antonio, huoia 
una fábrica donde trabajaban miles de rusos ci­
viles. tanto hombres como mujeres. Entre estas ha­
bía una que era considerada como la numero u 
en cuanto a productividad y eficacia en el traba­
jo se refiere. Era afiliada ál partido comunista, os­
tentaba el título de «stajanovista-) y estaba en
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seguidas —según ella misma— matando alenxanes 
invasores o haciendo proezas de emulación en una 
máquina fresadora. Esta mujer, aunque no repul­
siva, era físicaments, y hablando en términos co­
rrientes, fea. Y, sobre todo, varonil. Nadií* podía 
decir que se la hubiese visto ataviada con falda. 
Usaba pantalones y los portaba con un orgullo y 
seguridad que desarmaba a los propios varones. En 
cuanto a su edad, se dice que rayaría con lo.s 
cuarenta. Sólo tenía una cosa agradable aquella 
obrera consumada: sus irreprochables ojos gar­
zos, no en concordancia con su adusto carácter. 
Por lo demás, sus facciones eran angulosas, secas y 
duras. Se llamaba Viera.

Conocía a la máquina en donde trabajaba tan 
exactamehte como su propio cuerpo. Podríamos de­
cir sin temor a equivocamos que Viera y su má­
quina constituían un todo homogéneo.’ Todos cuan­
tos ayudantes se la enviaron para abastecería de 
material fracasaron en la empresa.

A principios del año 47, cuando lo.s prisioneros de 
guerra residentes en Jarcov fueron destinados a 
trabajar en la mencionada fábrica, fué Antonio el 
primero en prestar atención en Viera y su máqui­
na. Ya el primer día Antonio no separó los ojos 
de las vertiginosas revoluciones de los ejes. Calculó 
mentalmente la cantidad de piezas que podía pro­
ducir por minuto, se examinó y controló sus fuer­
zas físicas, y, con harta sorpresa de todos, al día 
siguiente pedía voluntario ayudar a Viera, con la 
particularidad que había de ser solo, porque, según 
é^, «se bastaba para aquella labor»,

—Aquí estoy —fué el único saludo de Antonio 
cuando se puso a las órdenes de Viera. Y, mos­
trando la blancura desdeñosa de .su sonrisa, aña­
dió— : ¿Qué he de hacer?

Viera se sorprendió.
—¿Tú? ¿Estás seguro de tu.s fuerzas?
—¡Bah! Todo es cuestión de probar.
—¿Sabes que hablas nuestra lengua bastante bien 

para ser prisionero? —volvió a preguntar, sin salír 
de su asombro, Viera.

Antonio no contestó a esta pregunta y, sin de 
jar de sonreirse, añadió:

—¿Quieres decirme cuál ha de ser mi trabalo 
junto a ti?

Tu misión consiste en proveer de material a 
esta maquina. Lo importante es que no ha de pa- 
rarse por falta de él. Piensa que si, por tu culpa, 
dejo de cumplir la norma, podría coslarle un 
seno disgusto.

Antonio no dejó de sonreír ni de miraría. La fre­
za de sus ojos pareció romper la ecuanimidad de 
Viera. Nuestro amigo puso manos a la obra. Abas­
teció durante todo el tiempo a la máquina y au i 
le quedaba tiempo para hacer la reglamentaria 
pausa de cinco minutos cada hora. Viera no salía 
de su asombro viendo aquel cuerpo menudo ir y 
venir infatigable de la máquina al mentón de 
material j' del montón a la máquina.

En una de las pausas, Viera no tuvo inconveníen- 
^«JY.acercTrse a Antonio, apretar las muñecas 
del chico con todas la.s fuerzas de sus varoniles 
manos. No podia comprender cómo aauelloá bra­
zos no muy robustos podían transportar con tal 
celeridad aquella carga de hierros.

—No te asombres —la dijo Antonio- , Mis bra­

zos son de carne y hueso como los demás. Y te 
advierto que aun no has visto nada. Ya verás..., ya 
verás... —y el español sonreía, seguro de sí mismo.

Cuando Antonio creyó llegado el momento opor­
tuno en que podía expansionarse con Viera sin 
temox a que esta .se escandalizase, la dijo de re­
pente, y mientras el ruido de las máquinas ensor­
decía todo: '

—¿Sabes, Viera, que tienes unos ojos maraviUo- 
sos.-*

Y como la soviética no hubiese escuchado en .su 
vida frases como ésta, creyó desmayarse por la 
sorpresa y lo miró de una forma indescriptible. 
Luego abrió su boca, que dejó al descubierto una 
larga hilera de dientes recubiertos de acero inoxi­
dable. Antonio, osado, continuó:

—¡Si!..., y no sólo los ojos, sino toda tú ente­
ra. ¿Existe alguna ley que me prohiba hablar así.- 
Además..., yo te admiro. He de reconocer que va­
les en todos sentidos. Ese sacrificio constante en 
aras del trabajo, eso, Viera, ¡es formidable!

Viera se dió cuenta de que Antonio era un- caso 
excepcional de hombre : joven, hermoso y decidido.

Estos coloquios amoroso» de nuestro.s personajes 
tenían lugar tan recatadamente que nadie, absolu­
tamente nadie, podría decir en realidad de qué se 
trataba en aquellas conversaciones a medía voz. La 
máquina iba y venía, moviendo incansable sus lar­
gos brazos. Amtonio no cesaba de transportar pie­
zas. y Viera, por su parte, no levantaba la vista del 
movimiento de los ejes... Fué a la hora de la salida 
del trabajo: las siete de la tarde. Como de. costum­
bre, la guardia se hizo cargo de los prisioneros 
para controlarlos. ¡Faltaba uno! Todo.s se pregun­
taban: ¿Quién será? Una hora larga a pie firme 
hubo de soportf,rse aquel intOninable repasar por 
las filas. Se pensó en los alemanes —muy amigos 
de las evasiones—, en los italianos, en los ruma­
nos..., en toda.s las nacionalidades allí represen­
tadas, pero no se pensó que un español hubiese 
sido capaz de cometer tal «osadía». Y cuál sería la 
sorpresa de lo.s prisioneros cuando el jefe de la 
guardia anunciaba que había sido Antonii» el eva­
dido.

Todd »se olvidó. Antonio no apareció. Desde lue­
go, resultaba difícil el imaginárselo muerto, porque 
.se sabia que era auaaz y decidido en sus re.solu- 
ciones. Y lo que más confirmaba esta sospecha era 
el silencio que los rusos habían guardado sobre 
aquella evasión,

Y aquí viene la verdadera historia que nos con­
tara el italiano.

Aiitonio consiguió, no se sabe por qué poderosos 
medios, que Viera ie considerase indispensable en

Íi^l .se dió cuenta de ello y decidió apro- 
vecha^^Rsde esta debilidad de la mujer de acero. 
Y sabiendo Antonio, como sabia, que Viera tenia 
influencia en los círculos políticos de la regló?, la 
corrverició para que le consiguiese una supuesta y 
falsa documentación. Ella anduvo pensándolo y du­
dando, pero, al fin, se decidió a ayudar a ruest o 
hombre. Consiguió ei pasaporte que Antonio de­
seaba y se lo entregó:

¡Toma, Antonio! Aquí tienes los documentos 
necesarios para que puedas salir inadvertido por 
la puerta de la fábrica. Hoy mismo, al atarde e o 
harás. El «controller» e.» un tanto descuidado y’no 
prestará eran aten.rión a tus facciones. Como ves
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ya no te llamas Antonio, amo Dimitri, La íoU- 
grafia es totalmente diferente a tu cara, per^ 
entrp la penumbra del atardecer, y con un poco 
de buena voluntad, nadie diría que ^J ®rss és^ 
Procura no ser el primero en salir. Méz.late con 
todos. Sonríe y habjá el más vulgar ’^¥®° 
nozcas. Increpa a la guardia, vocifera, blasfema..., 
sé uno de tantos. Sé bravo y osado, cuando esté^ 
en la calle, pregunta por la calle. . Llama a la 
puerta sin miedo. Te' abrirá una mujer que ya te 
Conoce. Espérame allí. No te importe lo Que tar^. 
Me detendrán, me interrogaran..., pero no te pre 
^^Cclndo la noche se había echado sobre las ca­
lles de la ciudad, Antonio llamaba a las puertas de 
la casa repetidas veces. Al fin, alguien preguntaba 
desde dentro:

—•¡Antonio!*—repuso, desde la caUe, nuestro es-
P^Se^abrió la puerta y apareció una niujer en el 
dintel que, sin intimidarse ante su indumentaria 
extraña, le invitaba a pasar:

—¡Pasa, pasa! Ya te conozco. No es preciso qte 
me disas nada. ¿Te ha seguido alguien? _

—¡Bah! No hay por qué preocuparse —repito 
Antonio, Siguiéndola por el oscuro pasadizo—. En 
oranto a Viera, nada podrán probarle; estoy se- 
^^La vivienda se componía de una especie de za- 
Buán de entrada y dos habitaciones. No había 
cocina ni servicio. En una de aquellas dos habita­
ciones había de hacerse todo. Es decir, que lo mis­
mo hacían de cocina, cuarto de estar, dormitorio, 
etcétera, de otras utilidades. En una de ellas haWa 
dos camas y una mesa en el centro, ^dem de al­
gunos taburetes. ¡Ah!, y una especie de desván, 
que la mujer señaló a Antonio como su futuro dor 
”^—Aqúfíiabrás dé dormir mientras estés con no^ 
otras. No tenemos otra cosa que ofrecerte. ^ sœ 
bre todo, que aquí estarás menos al alcance de la 
vista de cualquier miliciano. Desde luego, cmrajite 
el día y mientras yo no estoy aquí, no cometas la 
imprudencia de asomarte a ninguna ventana, sma 
comprometerte y comprometemos. En esas camas 
dormimos mi amiga Niura y yo.

—¿Pero cuántas sois aquí’ ¿Dos? preguntó An­
tonio, receloso-. Esto no me gusta nada. Mi sec^ 
to es harto conocido, y a la postre saldremos todos 
perjudicados. Preferiría estar solo.

—No temas por ella —repuso la mujer—. Le he­
mos contado tu caso y nc dirá nada por ahora. Por 
lo menos, mientras no sospechen que estas aquí...

_  Lo cual no quiere decir que algún dia...
_\\\ Te delatará. De eso no hay la menor duda. 

Esperemos que no surjan sospechas. Y hablan |o 
de otra cosa: ¿Cómo has aprendido a hablar tan 
bien nuestra lengua? —hablaba Nadia (éste era 
el nombre de la mujer que abrió).

Antonio- esta vez sonrió con toda su alma, pero 
de sus labios no salió una palabra que indicase a 
Nadia la procedencia de aquel caudal de cono 
cimientos lingüísticos. ,

—Eso no te interesa. Lo único que aesec en este 
momento es comer.

Nadia se levantó, seca y desabrida, y se dirigió 
a una especie de armario-cómoda. Anduvo rebus­
cando largo rato entre sus cajones, para volver 
luego con un grasicnto papel que depositó sobre 
la mesa. Lo desdobló y aparecieron unas sucias y 
duras patatas cocidas., un trozo de pan negro y 
algo de tocino salado.

—Otra cosa no hay—dijo.
— No es muy opípara la cena, que digamos mui- 

muró el español— Me parece -que echaré de me­
nos el campo.

Nadia lo miró de una- manera particular.
—Creo que debemos dormir, so pena de que quie­

ras preguntarme algo.
—No, nada.
Y Nadia se entró en su dormitorio para salir 

mas tarde con una especie de manta que entrego 
a Antonio.

—Aquí tienes. Te servira para que descanses.
Antes de echarse miró Antonio a través de una 

ventana, mejor dicho, claraboya a la calle. No vio 
nada anormal. Ni un alma se veía Tan sólo el 
centinela del cuartel de müicias próximo daba sal­
tos sobre la acera desentumeciendo sus pies fríes. 
Más tranquile se echó, quedándose profundamente 
dormido...

La misma tarde que desapareció Antonio de la 
fábrica y cuando Viera hubo regresado a su «cuar- 
tier» (habitación), 11?marón a la puerta una pare­
ja de «milicioner» (soldados de la M. V. D.).

—¿La camarada Viera Dimitrova?-preguntaron..
—¡Yo soy!—^repuso la misma Viera, que fuera 

quien les abrió la- puerta—. ¿Qué queréis?
—¡Camarada ! Debes acompañamos al cuartel de 

milicias. Al parecer hay una denuncia contra, ti, y 
el comisario quiere habierte.

—¿Sólo hablarme. o retenerme allí unos días? 
—preguntó de nuevo Viera mirándolos autoritaria 
y severa.

—Camarada Viera, eso no lo sabemoJ. Solo nos 
han dicho que te condujéramos allí.

—¡Está bien! Me prepararé, porque estos inte­
rrogatorios suelen ser demasiado largos—las pala­
bras de Viera destilaban amarga ironía— Ya st 
para qué me quiere. Se ir.e cree complicada en la 
evasión de e^e maldito prisionero.... ¡imbéciles! 
Tendrán que oírme—Viera entró en una segunda 
habitación para reaparecer momentos después ata­
viada con un largo abrigo de pieles y unas «va- 
lenkis» de fieltro—. Cuando queráis—dijo a la 
guardiau

Salió Viera escoltada por los dos guardianes has­
ta el cuartel no lejano. Una vez llegados condu­
jeron a Viera a través de corredores hasta un des­
pacho. que era el del comisario. Los soldados, tras 
de llamar a la puerta, entraron, haciendo a Viera 
esperar fuera. Inmediatamente la mandaron pasar.

—¿Camarada Viera Dimitrova?-la preguntó un 
hombre que se sentaba tras la mesa.

—¡Soy yo!—exclamó Viera adelantándose al cen­
tro de la sala y desafiando al mofletudo comisa­
rio—. Probablemente se me acusará de haber sido 
participe en la fuga de ese prisionero. ¡Lo sé! Ade­
más es natural que esto penséis. Trabajaba con­
migo. charlaba conmigo y nadie más que yo. ai 
parecer, le ha podido facilitar los medios para eva­

dirse. Pero ten presenté, cama- 
rada comisario, y no lo olvides, 
que pertenezco al partido y que 
mucho antes que tú y que otros 
que ocupáis cargos de respon­
sabilidad he luchado por la cau­
sa. Y, sobre todo, que ostento 
sobre mi pecho una orden que 
no me permite traicionar a mis 
ideales proletarios. Ahora pue­
des hablar tú y explicarme los 
motivos que te han inducido a 
detenerme.

Esta ofensiva Inesperada por 
parte de Viera intimidó un tan­
to al comisario, que se revolvió 
nervioso en el sillón sin saber 
a punto fijo qué decir. Luego se 
levantó de su asiento y comer- 
zó a pasearse por la habitación 
a grandes zancadas.' mientras 
que su pesado y fofo vientre 
temblaba a cada paso. Luego 
pareció reacionar. Se paró en 
seco frente a Viera y con repe­
sada voz comenzó así:-
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—Camarada Viera, ¿por qué has empezado tú a 
amonestarme sin dejarme hablar ni preguntar? 
¿Intentas adelantarte? ¿Cómo sabias que habíamos 
de llamarte para este asunto? No negarás que tus 
mismas palabras te delatan. En efecto, no sabemos 
ciertamente hasta qué punto ha podido llegar tu 
ayuda y colaboración en esa fuga. Pero en caso de 
que nuestras sospechas sean ciertas lo pasarás mal, 
muy mal. No dejarás de reconocer que tu amistad 
personal con ese prisionero sobrepasaba los límites 
establecidos.

—Te advierto, camarada ccmlsario, que una vez 
aclaradas estas dudas que sobre mí pesan habrás 
de responder sobre esta detención. No creas que 
he de .permanecer callada ante tanta insolencia. 
Ahora me toca a mi obedecer. Puedes conducirme 
à mi- celda—cepuso Viera, y se negó a responder a 
las demás preguntas que el comisario le hacía.

La encerraron en un calabozo de los muchos pro­
visionales que aquel cuartel tenía Cada día fué 
sometida a diferentes interrogatorios. Pero como la 
hoja de servicies o. si queremos, de méritos de Vie­
ra eran infinitos y no probada su intervención en 
la fuga del español, se la hubo de dejar libre, 
aunque estrechamente vigilada, sin que al parecer 
ello lo supiese. Cuando salió de nuevo a la luz del 
día pasó por el despacho del comisario. No dijo una 
palabra Viera. Se limitó a mirarlo y a sonreír des­
pectiva.

El comisario se limpiaba el copioso sudor que 
emanaba de su cabezota.

Inniediatamente comenzó Vieira, una vez más a 
trabajar en lá fábrica en donde estaba calificada 
de indispensable. Su actitud y comportamiento fue­
ron los mismos que siempre. De. vuelta a su casa 
no hablaba con nadie ni se la veía alternar cen 
nadie. La vigilancia sobre ella empezó a distanciar­
se. Ya apenas se la molestaba. Y llegó un dia... 
en que los esbirros embedistas encargados de se­
guiría la abandonaron. Cesó la búsqueda de Anto­
nio y todo pareció volver a la normalidad de nuevo.

Pero una de las noches en que Viera, de vuelta 
a su labor, descansaba, llamaron quedamente a la 
puerta de su habitación. Se estremeció un poco la 
mujer y ge aprestó a la defensa. Se levantó y fué- 
se a abrir. En la penumbra del pasillo le pareció 
distinguir la silueta de una mujer.

—¡Soy yo; Nadia!—dijeron desde las sombras.
—¿Cómo tú? Pasa. pasa. ¿Qué sucede? ¿Y Anto­

nio?—las palabras de Viera eran atropelladas y su 
voz denotaba una angustia profunda.

Pasó Nadia y una vez que hubo cerrado la puer­
ta dijo a Viera:

—Precisamente de Antonio quería habíarte. Esa 
protegido tuyo se ha enamorado de Niura y tienen 
la intención ,de escapar juntos. Anoche he oído al­
go de interés y he creído un deber el decírtelo. Yo 
en tu lugar, lo denunciaría. Ese prisionero sólo ncs 
traerá quebraderos de cabeza y malas consecuen­
cias.

—1 Cállate !—casi gritó Viera—. Me he enamorado 
de él. Le quiero. Y le quiero porque es un hombre 
completamente diferente a lós demás que hemos 
visto. He creído tener derecho a ser feliz en ese as­
pecto y lo quise para mí. Pero que me lo robe Níu- 

ra... Te digo que no será. Prefiero verle muerto 
antes que ocurra esto que me cuentas. Espérame. 
Saldré contigo. Quiero convencerme por mis pro­
pios ojos que lo que me has dicho es cierto.

Pasaron por delante del cuartel de milicias casi 
sin hacer ruido, por no llamar la atención del 
guardián, que canturreaba entre dientes, apoyado 
en el marco de la garita. Doblaron la esquina de 
la calle y en seguida estuvieron en la casa desven­
cijada donde se hospedaba Antonio. Antes de lla­
mar a la puerta. Viera dijo al oído de Nadia:

—^Aguarda tú aquí, en la puerta. Esto es cosa ex­
clusivamente mía. Terminaré pronto. Tú sabes có­
mo mis argumentes son contundentes. Además es 
posible que nos hayan visto salir juntas y hayamos 
podido despertar sospechas. En ese caso tú avisa­
rías^ '

Viera subió las escaleras y empujó la puerta me­
dio podrida, que se abrió sin gran esfuerzo ante sus 
músculos y fuerzas, varoniles. Entró súbitamente.

Sentado en un taburete estaba Antonio. Junto a 
él, Niura. En la mesa había una botella de «vod­
ka» y cortezas de tocino salado. Olía a alcohol, a 
sudor de mujer y humo de tabaco verde. Antonio 
no pareció inmutarse ante aquella repentina apari­
ción y sonrió a Viera con el más descarado de los 
cinismos, mostrando su simétrica y blanca denta­
dura. Niura por el contrario, palideció y huyó 
temblorosa a refugiarse en un rincón.

Antonio había conocido a Niura al día siguiente 
de haberse refugiado en la casa de Nadia. Niura 
era compañera de trabajo de Nadia. Más joven que 
ésta y físicamente atractiva, más que por su belle­
za por su juventud, pues Niura no pasaría por en­
tonces de los veinte años.

Antonio se había levantado de su camastro y sa­
lió a la habitación-comedor-dormitorio. Nadia se 
había marchado. Le pareció oír ruido en la pieza 
contigua y. prestando oído, le pareció distinguir 
que alguien se movía allí dentro. En efecto: la 
puerta se abrió y apareció en su dintel Niura, 
ligeramente vestida, suelto el cabello blondo, que 
le caía sobre sus hombros, y descalza de pie. Al 
ver a Antonio no pareció demostrar la menor sor­
presa y le preguntó con naturalidad:

—Tú eres Antonio, ¿verdad?
Antonio quedó perplejo ante lo que oía.
—¿Cómo sabes que me llamo Antonio? ¿Quién te 

lo ha dicho?—y se fué acercando a ella sin apartar 
sus ojos de los de Niura.

Niura'no pestañeó ante la inminente proximi­
dad de Antonio. Al. contrario, le sonrió.

—¿Qué piensas hacer?—le preguntó a quema- 
ropa. '

—¿Hacer.,.?—y Antonio se detuvo en su mar­
cha sin saber qué responder—. No lo sé. Espera­
ré. Pero creo que después de haberte encontrado 
he perdido las ganas de marcharme.

Niara le sonrió de una manera natural, agrade-' 
ciéndole aquella lisonja, mientras que sus me li­
llas se iban arrebolando, transformándose en de­
dicadas rosas. Con cierto pudor bajó los ojos al 
suelo para, murmurar, en voz baja:

—Yo tampoco quisiera que te marcharas después 
de conocerte. Tú debes ser diferente a les hom-
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fares de mi país. EUts me cansan, me hastían...--y 
luego levantó la cafaeza dorsda para seguir ha- 
falándole—: ¿Seremos fauenos amigos?...

Vivieron unos meses tan ensimiimados y ajenos 
a todo lo que les rodé a lía, que no advirtieron que 
Nadia se estafaa dando cuenta de aquellas rela­
ciones.

Un día Niura le decía a Antonio:
—Viera está lifare. Ha salido de la prisión. Yo 

misma acabo de verla esta mañana encaminarse 
al trabaje. Esto significa que no tardará en apa­
recer por aquí y te separará de mi ledo para 
siempre. Hoy te quiero demasiado para que nos 
alejemos. Tú hafalas el ruso tan bien, que nadie 
podría reconocerte ni distinguirte en la cí líe como 
un extranjero. He rofaado la documentación a un 
obrero de mi fábrica. El no se ha dado cuenta. 
Sospechará cualquier cosa, antes de pensar que yo 
la robé. La fotografía no juega un importante pa­
pel. porque en este caso tu carnet—ese carnet que 
he robado—es del partido. Un día de éstos, antes 
de que Viera pueda dirigirse aquí, huirás. Yo te 
facilitaré el suficiente dinero para que no pases 
hambre en el cfmino Te dirigirás a Dalmaata. 
Allí tengo unos lejanos parientes que me aprecian 
y que te ayudarán hasta que yo tenga ocasión de 
zafarme de este compromiso con la fábrica...

A Antonio le pareció la proposición de roses. 
Pero no así a Nadia, que acababa de escuchar tras 
de la puerta toda la conversación. Al día siguien­
te Nadia entraba en casa de Viera a Informaría 
de todo.

— ¡Hola, Viera!—fué lo único que se le ocurrió 
a Antonio decír a la recién llegada. Y .se levantó 
de su asiento para dirlgirse al encuentro de Vie­
ra. que lentamente se iba acercando a él.

Viera sólo tenia ojos para el temblorcso busto 
de Niura. que sin saber qué hacer yacía acurru­
cada en un rincón. Antonio, adivinando las in­
tenciones de la visitante, se interpuso entre am­
bas mujeres.

—Pero ¿qué te pa-.a? ¿No te alegras de verme de 
nuevo. Viera?—decía Antonio.

Pero Viera parecía sorda a las palabras de An­
tonio. Sólo la obsesionaba, el cuerpo casi inmóvil 
de Niura. Aquel cuerpo joven y exuberante. Co­
gió un taburete e intentó lanzarse sobre Niura. An­
tonio detuvo aquella mano en el aire y la torció 
con toda su fuerza hasta hacer quejarse a viera 
en un prolongado aullido de doler, al cual hizo 
eco Niura. atemorizada.

Por la puerta entornada entraron Nadia y dos 
«milicioner».

— ¡Ese. ése es el prisionero de guerra que se fugó 
de la fábrica !—gritaba Nadia señalando a Antonio.

Niura consiguió huir hasta el dormitorio conti­
guo. Viera quedó petrificada; Antonio, insensible. 
Parecía que los estuviese aguardando y quedó en 
su actitud sonriente y provocativa.

Antonio no dijo nada. Recogió su pellica de pie­
les, se la puso, y tranquilamente pasó delante de 
iSs mujeres y de los soldados haciéndoles a éstos 
una señal, como indicándoles que estafaa vencido 
y que se entregaba. Bajaren las escaleras semipo- 
drldas y crujientes y dieron los tres en la calle. 
Una vez allí. Antonio, con aquella elasticidad fe­
lina que lo caracterizaba, se desembarazó de la 
guardia y la emprendió a correr por la calle de­
sierta, haciendo marcados zigzag en su carrera. 
El silencio de la noche se estremeció en una des­
carga de fusiles automáticos, silbidos y corridas 
de zapatos claveteados. Luego, tedo volvió a la nor­

malidad. En la esquina de la calle estaba Antonio 
tendido en un charco de sangre humeante, pero 
sin dejar de sonreírse, con sus dientes de nieve 
—de lobo, mejor dijéramos—.

Se acercaron los soldados apuntándole con sus 
fusiles.

—¿Estáis ya contentos, imbéciles?—les increp.i 
Antonio desde su lecho de adequines rojos—. ¡E.-> 
Ya pooéis terminar conmigo y entregarme al cam 
po como muestra de vuestro valor. ¿Qué hacéis ' 
¿Os da miedo la sangre? Poco debéis tener de gi>e 
rreros y soldados cuando así tembláis. Yo es aho 
rrafé ese esfuerzo—se levantó con miles trtfaajos, 
apoyándose en la pared, mientras que los guai 
días se retiraban precaVides. La sangre le salía .■ 
borbotones por el muslo—. Poca puntería h- béi 
tenido, ¿eh?—y Antonio se pagaba sus mano.s blan 
cas sobre la pierna, retírándolas negras y humean­
tes—. ¡Ya estoy preparado !—y empezó a march-.r 
cojeando visiblemente delante de los soldados.

— ¡Alto, alto!—gritarpn varias voces desde ei 
fondo de la calle. Se aproximaron más soldados y 
entre ellos un oficial

—¿Dónde lo lleváis?--preguntó el Jefe acercándo- 
se al grupo y mirando a Antonio a la luz de su 
linterna—. Conducidlo a la cárcel .próxima. Ma­
ñana ya veremos qué hacemos con él—ordenó

Retrocedieron lo andado y volvió a pasar el giu 
po delante de la puerta de Nadia. No había iu¿ 
en la ventana de la cocina, pero desde la esquina 
de la calle se oía clara y distinta la metálica voz 
de Nadia:

— ¡Ese ha sido el prisionero que huyó de la fá­
brica, ése!

Antonio volvió a sonreírse, enseñando esta vez 
los molares simétricos.

Antonio se encontró en la enfermería de la cár­
cel de la ciudad. Le curaron la herida, que no paso 
de ser escandalosa, y a los pocos días le interna­
ban en una de las celdas en compañía de otros 
reclusos comunes rusos.

Se extrañó Antonio de que no le hubiesen me- 
tado en su» conato de huída o por lo meno.s que 
no le hubiesen devuelto al campo primitivo. Poco 
tiempo después y tras condenarlo a diez uño.s de 
trabajos forzados en especial campo. pu.só a un 
campo siberiano.

En este nuevo ambiente, sólo entre ru.so.s, cnrl- 
oueció sus conocimientos idiomáticos, geográfico.s e 
históricos. De tal forma asimiló el carácter del 
pueblo, que ya resultaba más que imposible el í' 
gurárselo de otro país que no fuese Rusia. Pero la 
obsesión de Antonio por la fuga era tan constan­
te que le robaba los reposos. Se pasaba la.s no­
ches en vela calculando las posibilidades de huir 
de nuevo.

En la cocina del campo, adonde consiguió entrar 
a trabajar como pinche, robó un cuchillo enorme 
que guardó cuidadosamente en la arena, t oando 
los tórridos calores estivales se dejaron sentir, An­
tonio no lo pensó más.

Aquella noche en que Antonio se decidió a huir 
por segunda vez estaba oscura. Por la tarde había 
descargado una fenomenal tormenta y eT cicle per­
manecía cargado de nubarrones negros y bajos, que 
amenazaban descargar de un momento a otro.

Se levantó de su litera y se fué derecho al lu­
gar en donde tenía el cuchillo oculto. Lo desente­
rró 7 guardándoselo empezó a otear el ambiente.

Comenzó a arrastrarse pegado al suelo. Cada 
diez metros se paraba. Giraba la cabeza hacia 
atrás y agudizaba más el oído. La quietud y la
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calma, eran imponentes. Unos metros más. y sui 
cabeza tropezó con los primeros hilos de alambre. 
Una de las punzantes espinas de hierro le hirió, 
en la frente y resbalaron unas gotas espesas de 
sangre por su entrecejo, hasta morir dulzones y 
empalagosas en su boca Con el cuchillo cortó las 
dos hileras de la parte inferior. Pué un golpe seco 
que restalló en la tensión de los restantes alam­
bres y debió alarmar a la guardia de las garitas y 
a los perros, que empezaron a me verse inquietos 
y a gruñir sordamente. Los reflectores lanzaron 
sus haces de luz sobre la monotonía nebulosa del 
campo.

El corazón de Antonio no se movía El aire se hi­
zo más pesado, bochornoso. Las tinieblas se hicie­
ron más tenebrosas y comenzaron a caer gruesas 
gotas de lluvia templada, que cayendo al suelo le­
vantaban trocitos de arena *que ensuciaban la boca 
de Antonio. Un esfuerzo más y llegó hasta la em­
palizada de madera. Trepar por ella no podí&. Las 
tablas, lisas, no ofrecían ningún saliente donde 
apoyar los pies. Además, que en cuanto se incor­
porase de la tierra despertaría la atención de los 
celosos centinelas. Tuvo otra idea. Esas repenti­
nas ideas que surgen ante lo imposible. Clavó las 
uñas en la tierra blanda y empezó a escarbar por 
debajo de la madera Su intención era hacér un 
orificio por donde pudiese pasar su cuerpo. Tra­
bajó afanoso durante dos o tres horas. No cesaba 
de llover.

Sabía que ya no podía retroceder. Se había deci­
dido por aquella noche y había de ser precisamen­
te aquélla, o nunca.

Una vez más acudió a su mente un lu­
minoso pensamiento que puso en práctica acto se­
guido. Cogió una piedra del suelo y la lanzó con 
todas sus fuerzas lejos de sL El ruido del guijarro 
al caer, despertó la curiosidad del can, que se lan­
zó ladrando desaforadamente hacia el lugar don­
de él creyera había peligro. Inmediatamente, todos 
los reflectores de las garitas se concentraron so­
bre el perro, que quedo aprisionado entre los ra­
yos de luz. Este barullo fué aprovechado por An­
tonio para cortar de un solo gojpe los hilos res­
tantes, ¡los últimos!... y se deslizó rápido y sin 
volver la cabeza bajo ellos. En un segundo estuvo 
alejado del campo. Se levantó y emprendió una 
loca carrera a través de los campos convertidos 
en espesos barrizales. Tras él quedaba un confuso 
murmullo de voces, círculos de luz persiguiéndose 
y ladrar de perros... Penetró en el bosque cerca­
no. Tres días que se estuvo alimentando de las 
hojas de los árboles y durmiendo a saltos en cual­
quier montón de musgo seco. Tres días durante 
los cuales no vió a ser humano que pudiese indi­
carle una dirección para salir de aquel laberinto. 
El bosque le parecía interminable. Cada paso que 
daba, tan sólo servía para eonfundirse más y más. 
Estuvo a punto de perder la paciencia, la fe y co­
meter cualquier atentado contra su propia vida. 
Después meditaba y se reía de sí mismo, de su 
cobardía. ¿No había esperado tantos años aquel 
momento? ¿Por qué iba a desesperarse ahora, 
cuando poseía la misma libertad que las aves y 
las fieras que le rodeaban? Y reconfortado con 
estas filosóficas divagaciones, se echaba un puña­
do de hierba a la boca y seguía adelante entre el 
cieno movedizo del pantanoso bosque. Más adelan­
te divisó humo por encima de los árboles. Esperó 
a la noche y se encaminó hacia aquella dirección 
que denotaba vida Al cabo de unos minutos, el 
bosque terminó para dar paso a una explanada
sobre la cual se elevaba 
ro y triste. Ni un aima 
lies, ni un resquicio de 
tsnas cerradas, ni una 
tase que allí se vivía...

un poblado oscuro, míse- 
se distinguía por sus ca- 
luz a través de las ven- 
estela olorosa que deno- 
Pensô que sería una de 

las tantas aldeas muertas que habían evacuado a 
la ciudad huyendo de los campos. Desenvainó el 
cuchillo y llamó a la primera puerta que se le 
ocurrió. Uno, dos, tres..., muchos y repetidos golpes 
hubo de dar hasta que una vea desde dentro 
pregun tó :

—¿Quién es?
—¡La Policía!—^repuso.
A este conjuro se abrió más que precipítada- 

mente la puerta y apareció sosteniendo un farol 
entre sus manos, un hombre arrugado, gris y vie­
jo. Antonio le empujó, cerró tras de sí y puso el 
cuchillo en el peono del tembloroso anciano.

—No grite. Soy un hombre que vengo huyendo 
de un campo de concentración. Quiero esconder­
me y comer. Tengo hambre y estoy cansado. No 
te ocurrirá nada..

El viejo no sabía qué hacer, y se limitó a entrar 
en la cocina.

—¿Qué quieres en mi rs.sa? ¿Qué quieres de mí? 
—preguntó el anciano—. Estoy solo. No tengo a 
nadie que me defienda. ¡Vete! Déjame en paz. No 
quiero cuentas con la Policía.

Antonio, por toda, respuesta, se sentó en un de­
rrengado taburete.

La voz del viejo subió de tono y de temblor y 
ponía sus crispados puños ante la faz de Antonio.

—Te irás, maldito; te irás. Aunque viejo, tengo 
valor para echarte de,esta casa.

—No te alteres, abuelo. No puedo irme y no me 
iré. Mañana, cuando esté descansado, es posible 
que cambie de parecer. Necesito por ahora reposo.

El viejo Intentó abrir la puerta y marcharse, no 
sabemos con qué intención, pero Antonio se aba­
lanzó sobre él y volvió a cerraría atrancándola. con 
un palo. El viejo, refunfuñando, se retiró a un su­
cio jergón de paja, se arrellanó en él, apagó de
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un soplo la vacilante luz del farol y comenzó a 
roncar inmediatamente. Antonio, por su parte, hizo 
lo mismo en el suelo. No se le ocurrió pensar que 
aquel anciano pudiera denunciarle. Además, esta­
ba tan cansado, que no tenía tiempo de pensar en 
nada. Cuando por la mañana abrió los ojos An­
tonio. aún seguía roncando el viejo acurrucado en 
un viejo abrigo de pieles. Por la ventana de dis­
tales dobles entraba un sol enfermizo y pálido. 
Antonio estaba desmayado. Se incorporó buscando 
algo de comer por todos los rincones, pero no en­
contró nada. Maldijo entre dientes. El mugir de 
una vaca le hizo volver la esbeza en el sentido 
de los mugidos. Procedían de una habitación con­
tigua. Abrió la puerta y era un establo. En su in­
terior había tres animales delgaduchos. Bsjo uno 
de ellos, una mujer intentaba sacar unas gotas de 
leche al más repuesto. Ella, al presentirse vigilada, 
tornó su cabeza y se encontró con la- inmóvil si­
lueta de Antonio, que desde el marco la contem­
plaba.

—¿Eres nuevo en el koljos?—preguntó ella con 
la' mayor naturalidad.
' —¡Sí! Llegué anoche. El viejo me dió cama y 

venía ahora a ordeñar las vacas—repuso Antomo, 
viéndose ignorado.

—¿Ordeñar a estos esqueletos?...—y soltó tedo el 
raudal de su risa joven la muchacha.

—Ya veo que el invierno ha sido un poco duro 
para estos animales.

—Este invierno y todos. ¿O es que crees que « 
anterior fué mejor? Ya veo que eres forastero y 
que no conoces bien estas regiones- ¿De dónde 
eres?

Antonio era decidido en sus rplicas:
—De Leningrado.
—¿De Leningrado? ¿Y cómo te han mandado 

aquí? Ya habrás hecho alguna fechoría. Aquí sólo 
vienen los que estorban. Nosotros también somos 
desterrado.

—Si te empeñas en no querer partir, tendrás que 
trabajar para mí—dijo el viejo sin más preámbu­
los— Eres joven y fuerte- Yo apenas puedo con 
la azada y muero de hambre por no poder reali­
zar la norma. Tú la harásy nos repartiremos los 
beneficios. Yo a cambio, te iendré aquí. Así que... 
allá tú.

—De acuerdo. Eso haremos.
En este poblado, formado exclusivamente por 

desterrados políticos, nadie prestó una especial 
atención a Antonio, que lo consideraron uno dé 
tantos.

Antonio y Aña. que así se llamaba Ia muchacha, 
empezaron a convivir juntos, como si de un ma­
trimonio se tratase. Se fueron a vivir a casa del 
viejo que—dicho sea de paso—Jamás había estado 
tan bien atendido desde que se implantó el cc- 
munismo.

PosiWemente con el trato. Antonio llegó a consi­
derar a Aña como algo indispensable en su vida., 
sin la cual no pedía encontrarse a sí mismo. Este 
amor o esta necesidad, le impidieron de momen­
to el seguir madurando su plan de evasión. Asi 
pasaron hasta dos años. Surgió de nuevo la con­
fianza en Antonio al verse tan olvidado. Contó to­
do a Aña. Ella, que estaba ilusicnada con aquel 
hombre que le había mostrado el camino de 1» 
felicidad, no vaciló en ayudarte.

Por aquel entonces llegó a la aldea un nuevo 
jefe procedente de Moscú. El cambiar frecuente­
mente de Jefes era una cosa casi natural, y nadie 
se mostraba curioso ante estos sucesos. Este se 
diferenció de los anteriores en que llevaba con­
sigo a una mujer. Una mujer que no dejaba de 
ser hermosa. Ella conoció a Antonio y le agradó. 
Pero Antonio parecía pendiente de Aña y de 
él mismo, y esta beldad le hacía poca gracia. Olga 
—que asi se llamaba—comprendió que todos sus 
esfuerzoé serian inútiles para, derretir aquel tém­

pano de hielo y sintió celos. Celos de Aña, claro 
está. 1

Trabó amistad con ella La audacia y la expe­
riencia de Olga consiguieron, que de Ips labios de 
Aña surtiese tod? la,, extraña historia_ de Antonio. 
Lo contó todo a su marido o compañero y cuan­
do menos lo esperaba nuestro compatriota se pre­
sentaron una noche en la casa donde vivía con 
Aña unos «mílicioner» para detenerle. Sin la me­
nor resistencia le condujeron al puesto más inme­
diato de la M. V. D. Allí se aclaró todo. Se pidie­
ron d&tosi y señales y resultó que Antonio estaba 
reclamado como desertor por todos los puestos d« 
de la M. V. D.

Lo condenaron y Antonio recibió la nueva sen­
tencia de «veinte y cinco años de trabajos forza­
dos» con la más absoluta frialdad. Lo destinaron a 
un campo inmediato de prisioneros sito en la mis- 
jiña Siberia. No había ningún e-pañol; sólo ruma­
nos. italianos y muchos rusos. Y aquí fue en donde 
Antonio conoció al italiano que ncs relató la his­
toria completa.

Antonio trabajaba en las minas de carbón. Era 
celosamente vigilado, porque sus antecedentes no 
podían ser peores. Cada día., cuando pasaba por el 
camino que le conducía al pezo de laít minas, se 
tropezaba con Aña. Antonio no se atrevía a mirar­
ía y bajaba su cabeza al suelo abrumado por la 
pena-

Un día recibía nuestro héroe una bolita de papel 
por medio de un minero civil ruso. Una bolita, que 
Antonio desenrrolló y conteníg una escritura casi 
infantil. Aña le decía que se escapase del trabajo. 
Ella lo esperaría en la estación y de allí partirían 
hasta Omsk. par?, coger el tren siberiano. Antonio 
reflexionó: ¿Por qué no intentar de nuevo la eva­
sión? ¿Acaso había de consumirse tan cobardemen­
te en aquel ambiente? Una segunda bolita de papel 
enviada pór Aña le decía que le esperaría un de­
terminado día y hora en la estación. Nadie supo 
cómo fué. EI caso es que Antanio se escapaba por 
tercera vez y al atardecer llegaba e- la estación. 
Sólo una., pareja de milicias armados con automá­
ticos recorría el solitario andén. Pero la alarma 
dada desde, la mina llegó hasta ellos: «Se había 
fugado un preso por terceta vez y había que re- 
gi^rar todos los trenes que entraban y salían». Aña 
también había llegado a la estación y se ocultaba 
tras las columnas en espera de ver aparecer ,a An­
tonio. Pero un grupo de soldados que acababan de 
de llegar 12 impidió el acercarse a su prometido. 
Acorralaron a Antonio, que, al verse perdido y sin 
posibilidades de huída, decidió dar la batalla final 
cara a cara Los soldados lo vieron, montaron sus 
fusiles y le dieron el alto. Pausadamente, y con las 

manos en alto, se fué acercando Antonio. Cuan 
do estuvo a un metro del primero de los que apun­
taban. Fué sólo un segundo. Se abalanzó sobre él. 
y. arrebatándole el fusil de las manos, disparó una 
ráfaga a quemarropa sobre su pecho. El soldado 
cayó ensangrentado ai suelo. De entre las tinieblas 

^surgieron unos disparos que fueron a estrellarse y 
morir en la carne de Antonio. Se desplomó. Se 
fueron acercando hasta hacerle un cerco completo 
y volvieron a disparar sobre Ias palpitantes sienes 
del español, que se retorció convulsivo varias veces, 
hasta quedar inmóil para siempre.

Tres dials estuvo expuesto el cadáver de Antcnio 
en el campo. Lo arrojaron sobre la nieve. El de 
Aña pendió durante otros tantos días en la porta­
da central del mismo campo, para que pudiesen 
verla los de dentro y los de fuera...

Aun recuerdo —termina diciéndonos el italiano 
amigo de Antonio— cómo vuestro compatriota, des­
pués de muerto, sonreía victoriosó, dejando ver la 
blancura de sus dientes agudos. Tenía las ’anos 
abiertas, los ojos fijos en el cielo y la cabeza firme 
y esbelta. Fué un recio soldado que súpo entregar 
su vida y morir con honor.

(DibujosdeAnselmo.)
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SOCUELLAMOS,
a CHICAGO DE LA MANCHA

SI yo les dijera a ustedes que 
he estado en Socuéllamos 

cuatro noches prácticamente sin 
dormir, creerían, sin duda, que 
exageraba. Pero la realidad ha 
sido esa, y la doy por Wen em­
pleada.

Aquí, en Socuéllamos, no hay 
títulos nobiliarios como en otras 
villas de abolengo: hay sólo tra* 
baja sencillez y llaneza.

—Todo el mundo que me pre­
sentan ya son mis amigos —me 
dice John Rickett. íonmnense y 
albino, que está de vacaciones 
en Espa ña y ha venido aquí a 
ver la feria.

Y tiene razón. En Socuéllamos 
pronto se sentirá usted amigo de 
todo el mundo, porque este pue­
blo es abierto y acogedor: pueblo 
con visos de capta!, que en unos 
años tan sólo se ha modernizado 
y ahora vive ya en la seguridad 
del bienestar y el progreso.

Antes de llegar ya me habían 
dicho:

—Por aquí se le llama el 
Chicago de la Mancha, porque 
progresan de día en día. Tienen 
obras como en las mismas capi­
tales. Ya verá él Matadero y los 
Grupos Escolares y verá cómo 
viste la gente...

Pera ciertamente, no había es» 
parado encontrarme pon un 
pueblo tendido en tres kilóme­
tros cuadrados), con 161)00 habi­
tantes. contra 7.000 que tenía en 
al año 1928.

—¿Y cómo puede ser esto?
—Pues porque aquí hay vida, y 

la gente viene y se queda.
Xn Socuéllamos vive del vino 

todo el mundo, porque la propie­
dad está muy repartida, tanto 
que baste decir que de las 30.000 
hectáreas de que se compone su 
términa sólo existen dos o tres 
propietarios con número superior 
a 50o hectáreas, y el resto está 
dividido desde media hectárea 
hasta 200

Por eso usted se asombraría 
nivel de vida que existe aquí, 

donde todo el mundo es propie­
tario, propietario de viñas y pro» 
pietario de casas, como ya con­
taré más adelante. Por eso, esta

unn iüfififl Di vino sin mofonns
EL VALOR DE SU PRODUCCION ANUAL ES DE 
OCHENTA Y CINCO MILLONES DE PESETAS

Arriba: Una vista del pueblo mar chef o de Socuéllamos.—Aba- 
jo: Elaboración de vino .en una bodega de la villa

gente que vive en un buen des­
ahogo económico se mueve feliz y 
satisfecha. El pueblo tiene una 
fisonomía alegre. limpia, cuidada. 
Pero hasta llegar a esto, el socue- 
llemino ha trabajado sin descan­
so paru poder hacer productivo 
un terreno baldío. Ha sido el em­
peño del hombre laborioso con­
tra una tierra esquiva que al fin 
se le ha entregado sin reservas.

EN LA FERIA NADIE SE 
QUEDA EN CASA

Con dos ríos en su parte norte: 
el Záncara y el Córcoles, rodeado 
de un mar de viñas y al socaire

de sus arboledas. 6ocuéllamo3, 
verde de chopos y blanco de caí, 
tiene más fisonomía de pueblo 
levantino que de manchego. Lo 
han hecho sus habitantes así. lo 
han ve.stido con su amor al ár­
bol, de esta vegetación que lo ro­
dea y que hace morir aquí la ex- 
plotada literatura sobre el pára­
mo manchego. .Tierra de agua, 
sus pozos brotan por todas partes 
a una profundidad de tres a cin­
co metros. Ni un palmo de fierra 
sin cultivar, ni una hierba, ni 
una maleza. Sólo hileras intermi­
nables de viñas cuyo término no 
alcanza la vista a divisar. Ni un
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solo cerro en muchas leguas a la 
xedonda. Los más cercanos, a cua­
renta y sesenta kilómetros. Antes, 
sólo la llanura esmeralda de pám­
panos. Y en medio, el pueblo, con 
su dilatada extensión y erizado 
en las chimeneas de sus fábricas 
de alcohol.

Este pueblo, bonito porque sí, 
está ahora en la tregua de sus 
campos. El cereal ya está en los 
graneros: «Se ha hecho el agos- 
ro». como se dice aquí, y en sep­
tiembre vendrá la vendimia, qué 
llenará sus calles y sus campos 
con el colorido y trasiego de esos 
8.000 vendimiadores que vienen 
todos los años desde las provin 
cías limítrofes. Mientras, hay que 
divertirse. y bien, porque esta 
gente sabe poner pasión en todo, 
en trabajar y en dar lustre a su 
pueblo. ¡Y vaya si lo dan! Ale­
gría. garbo, señorío en esta fiesta 
mayor: la feria del Cristo de la 
Vega. Feria famosa en todos los 
contemos. Cada año se procura 
no defraudar al visitante, porque 
Socuéllamos en estos días de agos­
to está llena de gente de los pue­
blos vecinos.

Los forasteros lo inundan todo. 
El hotel Castilla está lleno. El be­
tel Cervantes, igual. En todas las 
casa.s hay algún amigo que viene 
a la feria.

—Aquel muchacho no es de 
aquí, rii aquél, ni ese otro, ni tam­
poco aquel grupo—explica alguien.

Pasan Carmen Díaz y Antoñita 
Bello, las dos de Ciudad Real, 
con Julia Cicuéndez, la infatiga­
ble Delegada Local de la Sección 
Femenina, que lleva catorce años 
en el cargo.

Lo más florido de la juventud 
del albaceteño y rico Villarroble­
do ha llegado, y hasta del con­
quense y azoriniano Pedernoso. 
El real de la feria es una orgía 
de luces multicolores. Las calles 
están colgadas de guirnaldas de 
bombillas. Se vende de todo a lo 
largo de los puestos instalados en 
el paseo de Corvante,s y se com­
pra también de todo.

Pnr las esquinas, tinajas con 
las típicas berenjenas, de un ali­
ño especial y agridulce, que en 
toda la provincia, se comen como 
golosina,

—¡A las berenjenas de Alma 
gro! ¡A las buenas berenjenas

Pasan muchachas espigadas y 
gráciles, que es la silueta cara<'te- 
rística de la mujer de aqui. lle­
vando aún al brazo las madroñe­
ras que lucieron en la corride de 
la tarde. Una vuelta por el Real 
y si casa, a cenar y a dejar la 
mantilla. Después, a la feria otra 
vez.

Pasan grupos de mujeres de 
sencilla condición. Limpias, empe­
rejiladas:

—Adiós; mañana torea mi hijo, 
¿sabes?

—Pues iré a verle; descuida.
La chiquillería pita y arma ja­

leo,
—¡Mamá, que está aquí don Pa­

quito! Llévame al circo a verlo. 
Efectivamente, don Paquito, el 

famoso enano que hizo las deli­
cias de ia generación del 14, se 
exhibe viejo, pulcro y nostálgico. 

La zona de atracciones, junto 
al parque, es una ascua de luz.

Un río humano por todas par­
tes Nadie se queda en casa. Se 
ha trabajado bien lodo el año. 
Ahora la feria es la feria. Los

dos cines de verano están aba­
rrotados.

BAILANDO HASTA LA 
AMANECIDA

En esta pista del Cervantes al 
aire libre hay un penetrante pei- 
fume a enredaderas. Los faroh- 
llos a la veneciana se balancean 
suavemente. Los músicos y el vo­
calista que han venido de Madrid 
llevan smóking celeste y pantalón 
negro. Las parejas, ellas muy 
bien vestidas; ellos, de indumen­
taria impecable. Abogados, médi­
cos, ingenieros, arquitectos. Baila 
también don Pedro López con su 
hija. Don Pedro, que ha sido 
siempre un estupendo bailarín, n-> 
renuncia todavía a su fama, aun­
que su pelo esté ya color de lino.

—Mire —me explican—, aquí 
clasificamos a las mujeres por 
monumentos, guapísimas y gua­
pas.

Y como monumentos me seña­
lan a Mariquita Montero, a Isa­
belita Parra, a Maruja y Lolita 
Ortiz, la casi adolescente aún, 
Marta Arenas, Isabel Valiente. 
María Dolores Carrasco, Nes'a 
Delgado y muchas más. Ahora 
que <’on las guapísimas y lás gua­
pas hay para poder parar la cir­
culación.

En el mostrador del bar. un ca­
marero asegura que el año pasado 
sacó mil pesetas de propina y 
que este año lleva el mismo ca 
mino. Otro jovenzuelo, mientras 
friega los vasos, lleva el compás 
del «ougui» que ataca la orques­
ta.

-¿Qué hay en plan de refres­
car?

—Pues de todo.
De la mesa de Maruja Ortiz y 

Andrés Verdú, hijo del notario y 
notario en ciernes él también, se 
pide una botella de champán. En 
otro jnesa, Félix Frías y su no­
via.

Afuera, en la calle, la gente se 
divierte a su manera. Un grupo, 
compuesto por «El Serrano». «El 
Aguardentero». «Robinsón» y «Ei 
Chantero». casi todos albañiles, 
lo están pasando en grande. Se 
están tomando doce jarras de vi 
no, así, por las buenas, y tres rue­
das de churros. A todo el que 
quiera oírlos le cuentan eufó"-- 
cos:

—Anoche nos amaneció comien­
do melones. Esta noche tampoco 
nos acostamos.

Cuando vuelvo a entrar en la 
pista, el vocalista canta:

Pero no puedo olvidarte. 
v eres como una espinita, 
que se me ha clavado en el co­

rrazón...
' Como todas las noches, y aun 
a trueque de faltar a la cortesía, 
yo me voy a acostar, pues no me 
encuentro con resistencia; pero, 
como todas las noches también, 
es un intento en balde. Un ievi^ 
sueño y me tengo que levantar 
otra vez. La música inunda to­
dos los ámbitos del hotel y es im­
posible dormir. Opto por acomo- 
darmÿ en el balcón que da sobre 
el bar de la pista. Eg. un buen 
observatorio. Las cuatro, las cin­
co. De pronto, alguien dice abajo, 
cómicamente escandalizado:

—¡No hay derecho! Somos un 
pueblo austero y trabajador y es­
tamos bailando a estas horas co­
mo si estuviéramos en Villa Ro­
mana c en Pavillón...

Y hay las risas consiguientes 
por esta salida. Pero para satis­
facción de todos tengo que ha­
cer constar que nunca aquí se 
pierde el buen tono, y si hay ale­
gría, 110 por eso hay estridencias 
de mal gusto. Es un baile de res­
peto éste.

En las mesas, en torno a la pis­
ta, están los graves matrimonios 
y los sesudos padres de familia.

.A las seis de la mañana, en el 
hall, Manolita Cicuéndez y yo 
hablamos aún.

—Ya casi no vale la pena ae 
acostarse otra vez. Me he desve­
lado.

—Pues, sí; yo tarnbién me he 
desvelado.

Y es que la feria de Socuélla 
mos es mucha feria.

El vocalista cierra el baile con 
la última melodía de la noche:

Quiero mirar tus ojos 
hasta aplacar mi sed- ' 
No faltes a la cita, 
'’ue te espero a las seis...

y así cuatro noches seguidas. 
Sin dormir,

REVOLCONES EN EL 
RUEDO

Por la tarde, novihadas senas 
y novilladas de aficionados. A la 
de aficionados se le ha querido 
dar un marcado tono popular, 
pues el Ayuntamiento siempre 
procura que en los festejos to­
men parte todos. Y además que 
aqui nadie desdeña tratar a nadie. 
En la plaza, un público dispuesto 
a jalear a sus diestros locales. 
Rondas de la clásica «zurra», que 
aquí es típico traer a las corri­
das. Todo el mundo porta su ga­
rrafa. Y rondas de «zurra» y ron­
das de almendras van y vienen, 
porque es costumbre invitarse 
unos a otros. Lo curioso de la 
«zurra» es que es un auténtico 
«cup», con sus frutas y todo,, que 
según parece se bebe aquí desde 
tiempo inmemorial, mucho antes, 
desde luego, de que en España la 
descubriésemos como bebida exó­
tica e importada.

En el ruedo, revolcones y albo­
rozo, La gente pide:

—¡Que salga Canut!
Y Canut es gracioso^ hasta el 

máximo, pero tampoco le va a la 
zaga «El Florido», que es el jar­
dinero municipal, y que en medio 
de las mayores payasadas mata a 
su bicho limpiamente. Y claro, 
hay que concederle la oreja..

Para la chiquillería tampoco 
faltan las cucañas de pucheros. 
El buen pintor que es Pepe Jimé­
nez ha sido el inventor de este 
gracioso festejo, que a mí me ha­
ce reír hasta saltárseme las lá­
grimas,

Pero el tiro de pichón es el fe.s- 
tejo señor en Socuéllamos, Asis­
ten muchos ricos hacendados de 
esta provincia y de las de Cuenca 
y Albacete, Ramón Alarcón y_An- 
tonio Bustos, socuemellinos y mé­
dicos. respectivamente, en Bilbao 
y Albacete, me aseguran que ellos 
vienen todos los años. También 
viene siempre el abogado Isa­
cio Izquierdo, yerno de Adriano 
del Valle. Hay varios premios. El 
primero, el del Gobernador Civil, 
con 2.500 pesetas: el segundo, de 
la Diputación Provincial, y el 
tercero, del Ayuntamiento de So­
cuéllamos. Aauí hay una gran efi- 
ción a este deporte, pues no en
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LA EMISORA ES DE 
TODO EL PUEBLOMOZART EN SOCUELLA. 

MOS

baide vive en el pueblo Miguel 
de las. Casas.

—Mirad, deja secos a los pája­
ros de un solo tiro. Ni siquiera 
revolotean—exclaman los entu­
siastas de Miguel.

Las Casas tiene 128 copas, en­
tre ellas el Gran Premio de Can­
to Bianco. En Somontes siempre 
ha sido im temido competidor.

/1 final, los dos primeros pre­
mios y sus consiguientes copas 
son para él. Los restantes, para 
Nicolás Arenas v Rufino Martí­
nez.

Socuéllamos tiene un parque 
que fué para mí una sorpresa»- ^1 
encontrarlo. En él siempre corre 
una brisa impropia de estos días 
de agosto. Para esto, fácilmente, 
se comprende si se mira su fron­
dosidad Este parque tan bonito 
tan cuidado y con sus moderno.s 
y espaciosos bancos, siempre está 
lleno. Por los atardeceres, el par 
ouc es una inmensa mancha ne­
gra. La gente del campo que lleva 
la clásica blusa negra manche- 
ga descansa aquí de las duras 
faenas. Enjutos, con las Í ueUas 
del trabajo en el rostro, depirten, 
en paz y en gracia de Díns. de 
su.*, cosas.

En este parque hay un quiosco 
p^ra la música, y otro también en 
la plaza Mayor. En los días de 
feria, los conciertos siempre se, 
¿.an aquí. En el invierno, en el 
cine Rex. El primer día que yo 
oí aauí a la Banda Municipal me 
causó una impresión difícil de ol­
vidar. -Pero no fué esto por la 
mae'!tría de ese buen direcior que 
é-s el valenciano don Juen Mora­
gues. ni por la afinación de to­
dos .sus componentes, sino per el 
público, que se apiñaba en leñ- 
gioso silencio, casi suspendido el 
aliento, alrededor del quiosco. 
Eran campesinos y obrercs de las 
bodegas, que escuchaban extasia­
dos no una música chabacana, si­
no la «Marcha turca», de Mozart.

Y es que la pasión de Socuélla-

tina novi) ladaceíebraíki por los
aficionadas de la localidad.
Abajo: Guapa.s cliicas tie /So­
cuéllamos presencian con 
mantillas las hazañas de 

SUS 
los

ntuzou en el ruedo

mos es la música, la buena mú­
sica. que esta gente comprende 
con rara intuición:

-Mire usted, el que no le gus­
ta la música es que está seco de 
aima o que es tonto. Ya ve us­
ted. yo vivo muy lejos, pero en 
cuanto hay concierto, aquí estoy, 
e y sabe una cosa? Pues que si 
hubiera otro por la noche no me 
iba a cenar. Los empalmab'... Ya 
ve si disfrutaré con la música.

El nué me dice esta larga pe­
rorata es Saturio, buen viejo v 
tierrero de oficio.

. Y cuando la Banda toca ahora 
el poema «Una noche en Grana­
da». Pedro Alcolea. «El Chato 
Chirret». me explica:

--Escuche usted ese contrapun-

■to. Mire, esos son motivos árabes. 
Ahora viene cambio de tiempo.

Y una abre tamaños ojos.
En cambio, no busque usted ta­

bernas en este pueblo. No las hay. 
y esto es una paradoja en una 
tierra de vino. Estos hombres tra­
bajadores son tan austeros que no 
irían aunque las hubiese, sólo 
hay. para ligero esparcimiento de 
echar algún tute, dos pequeños ba­
res. Gredos y El Nido. Y esto, 
ciertamente, no es nada en una 
Afilia de dieciséis mil habitantes.

Pues, si; aquí también tienen 
su radio. La gente está muy or­
gullosa de ella. Además casi to­
do el mundo se considera parte 
de esta radio, porque se ha hecho 
con obligaciones de 500 pesetas, 
para que todo el pueblo partici­
pase en su construcción. Los chi­
cos de la radio, Gregorio Truji­
llo. Paco Bello. Waldo Visier y 
otros muchos hacen desde el mi­
crófono su poquito de crítica de 
espectáculos y su mucho de lite­
ratura. Bueno, ¿y cómo olvidar 
al alma de esta peña de escrito­
res, al joven coadjutor don Joa­
quín I'emández Martín, que tie­
ne para el micrófono un seudó­
nimo alegre y juvenil, y como tai 
da unas amenas charlas sobre el 
panorama literario mundial?

—«El viejo y el mar» no se 
merecía el Premio Nóbel. Lo aca­
bo de leer ahora y estoy conven­
cido de que también para este 
Premio hay recomendaciones—me 
dice don Joaquín.

Luego me cuenta que él era en­
tusiasta de «La Estafeta Litera­
ria» y me refiere los graciosos de­
talles de cómo se las arreglaban 
para entrar de contrabando aque­
lla publicación en el Seminario 
De pronto la sorpresa;

—Si el Obispado me dejara, me 
gustaría hacer los cursos en la 
E.scuela de Periodismo...

Pero la réplica de cómo se es­
tá aauí al tanto de todo me la da 
Nicolás Arenas cuando me dice:
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—¿Sabe listed que Pu'ano-—aquí 
el nombre de un escritor muy co- 
nccido—tiene trucos y latiguillos 
efectistas? Ahora le ha dado por 
emplear en sus artículos, en 
cuanto viene un poco a cuento, la 
frase de que tal o cual personaje 
llevaba puños alfonsinos.

También hay aquí erudites de 
altos vuelos. El notario don An­
drés Verdú, el doctor don Aveli­
no Fernández Jiménez y don Ale­
jandro Sirvent, entre muchos. 
Por cierto que don Alejandro en 
virtud de una promesa, está aho­
ra levantando a sus expensas la 
torre de la iglesia.

Pero yo pasé un rato muy agra­
dable departiendo con el párroco, 
don Julio Mata. Don Julio, que 
es murciano, se ha encailñado 
tanto con este pueblo que dedica 
todo su tiempo libre a desentra­
ñar la historia de Socuéllamos.: 
Ya ha conseguido descubrimien­
tos muy interesantes en el Archi­
vo Histórico Nacional, y el Ins­
tituto de ^Estudios Manchegos le 
tira sus obras de investigación. 
Ahora ha hecho un documenta­
do estudió sobre don Antonio de 
Mendoza, comendador de Socué­
llamos y virrey que fué de Mé­
jico y del Perú. También me ha­
bla de don Pedro de Mena, mé­
dico de Felipe 11. y, como Mendo­
za. de Socuéllamos.

—Se puede decir que don Fer­
nando de Mena fué el precursor 
de la penicilina. En sus escritos 
profesionales recomendaba como 
muy beneficioso para la salud el 
comer el queso y el pan enmohe­
cido.

Y cuando me despido me reco­
mienda:

—No deje usted de hablar con 
Pérez. Es un labrador ocurrente 
y con mucha gramática parda.

Y. naturalmente, procuro verlo.
El señor Julián Pérez, con sus 

ojos pícaros y su lengua oportu* 
na^ es el «Séneca» del pueblo, y 
cuándo le pregunto que cómo ve 
el progreso continuo de su tierra 
me contesta:

—Mire usted, todo tiene su mis­
terio en la vida Casi sienipre el 
que las cosas están bien hedías y 
vayan para arriba depende del 
corazón que haya. Y aquí ocurre 
que en el orden hay corazón.

—¿Y eso qué es?
—’FI orden le digo yo a la au­

toridad. Quiero decir que tenemos 
la suerte de que el Alcalde tiene 
corazón y al mismo tiempo vara 
de autoridad.

Y, claro, me quedé enterada.
UN PUEBLO EN MARCHA

En este pueblo de tres kilóme­
tros de casco urbano, como ya 
he apuntado antes, hay que Ir en 
taxi para verlo todo si no se quie­
re una moler. A las ocho y me­
dia de la mañana yo ya suelo 
andar por ahí viendo cosas. Ahí 
están los bonitos chalets , de don 
Pedro Martínez, sobre la plaza 
y las casas de los Fonte, de los 
Ponce de León, de los Arenas, de 
don Melchor Moreno; casi todas 
de buena planta y prestancia. 
Las calles están siempre enmar­
cadas por árboles; el. árbol es 
aquí un motivo ornamental de 
primera clase. Hay calles hasta 
de dos kilómetros, como la de! 
GenerMísimo y la de los Caldos. 
Y, desde luego, todas adoqui­
nadas.

de Alcalde dijo que él se com­
prometía a secar la charca y to­
dos entonces le creimos un visio­
nario. Pero ya ve cómo ha sido 
Verdad...—rhe explica Juan Ma­
nuel Orriach. primer teniente de 
alcalde y jefe de la Hermandad 
de Labradores.

Orriach rae réfiere ios proyec­
tos de la Hermandad para este 
año. Traída de máquinas agríco­
las. canalización de aguas en co­
laboración con el Ayuntamiento 
y la construcción en el sitio de­
nominado cLa lagartija» de dos 
grandes grupos de casas protegi­
das para labradores, en colabo­
ración con el Instituto Social de 
la Vivienda. Y el proyecto tam­
bién de la Cooperativa Agrícola 
de Regadíos.

• Luego vamos hasta la vereda 
general que va desde Andalucía a 
Teruel y pasa aquí a dos kilóme­
tros del pueblo. En este lugar la 
Hermandad de Labradores va a 
construir un abrevadero para el 
ganado que cruza de una región 
a otro. Enfrente se levanta la er­
mita de San Isidro, construida 
también por la Hermandad.

RECORRIENDO BODEGAS. 
EL VINO ES COMO MI

HUO

La gran riqueza del pueblo son 
sus bodegas y sus fábricas de al­
cohol. Dos millones de arrobas 
de vino produce Socuéllamos, y 
un millón de litros de alcohol, 
aunque de vino haya capacidad 
para tres milloneé de airobas. 
Per todo el pueblo se abren las 
grandes portaladas de las bode­
gas: bodegas de Lambies, de Bo­
ronat. de Molina. <le Arenas, de 
Sánchez Izquierdo, de García Ca­
sanovas, de Navarro, de Martí­
nez,. entre innumerables más. 
Montadas con todos los adelan­
tos modernos y en las que se 
cuenta con vías de apartadero 
par^ entrar los fudres des:le la 
e.stación a las mismas bodegas 
Bodegas con prensa continua que 
prensan 16.000 kilos de uva a la 
hora, como la existente en la bo­
dega de Titos. Se usan tinajas 
de barro, de Villarrobledo, como 
es tradicional; pero como más 
práctico, ya en casi todas las bo- 
dega-s se tienen las enormes tina­
jas de cemento armado con una 
capacidad de veinte mil litros. Lo 
mas impresionante de las bode­
gas es ver una nave de conos. 
Los conos son de roble y tienen 
capéceidad para 60.000 litros. Ni 
que decir tiene que el valor de 
estos conos fué de veinte mil du­
ros hace muchos años, y ahora 
rae dicen que valdrán el d<jble. 
En cada nave hay diez ^í di ce 
conos de estos. Sirven para al­
macenamiento y crianza de v.^nos 
comunes, dulces, secos y mistelas. 
El valor anual de toda esta ri­
queza de Socuéllamos es de 
85.000.000 de pesetas.

Cuando llebamos a la bodega 
dé Arenas se está llenando de un 
vino pálido la cisterna de un ca­
mión «Pegaso» que mañana sale 
para Jerez.
—¿Para Jerez?
—Sí. No le extrañe a usted. Los 

vinos manchegos son necesarios 
como primera materia para ela­
borar otros de fama interna­
cional.

Este vino es de un color pre­
cioso, y su bouquet y su sabor

En la parte antigua de Socué­
llamos existen calles de nombrps 
pintorescos: calle del Albarico­
que, calle de la Arena, calle de 
las Cruces. En esta parte está la 
iglesia, y enfrente el palacio del 
virrey Antonio de Mendoza. Es­
te palacio es ahora de don Ra­
món Lodares, y sus muros son de 
un. espesor desusado aun en edi­
ficaciones muy antiguas. En él 
vivió también doña Maria de Pa­
checo, hermanastra del virrey y 
mujer del comunero Padilla. Se 
cuenta aquí que por lealtad ha­
cia su paisana, doña Maria, los 
socuelleminos hicieron frente a 
tropas suizas de Carlos V que tu­
vieron 4ue pasar por este puebla

El Socuéllamos viejo estaba se­
parado del nuevo por enorme ex­
planada solitaria y deshabitada, 
a la que llamaban el Coso, y que 
solía servir muchas veces para 
refugio de los vagabundos que 
merodeaban por estos alrededo­
res. Así, la gente del viejo Socué­
llamos o viceversa- rehuían el pa­
sar por allí dé noche.

Cuando el Ayuntamiento actual 
entro, hace dos años y medio, su 
primera preocupación fué urba­
nizar el sombrío paraje. Se hi­
cieron casas, se iluminó cumpli­
damente y se levantó en él tam­
bién dos grupos escolares, un cen­
tro de alimentación infantil y 
ese gran matadero municipal que 
dispone hasta de frigoríficos. 
Ahora el Coso es tm puente ten­
dido que ime a la gente de la vie­
ja. y nueva parte.

Al otro lado del Socuéllamos 
nuevo, después de pasar la vía del 
ferrocarril—el pueblo lo atravie­
sa el tren en más de dos kilóme­
tros—. están los barrios obreros 
y junto a ellos ese Inmenso gru­
po escolar al que asisten mil 
niños.

El barrio obrero del Perpetuo 
Socorro, que es un barrio perfec­
tamente urbanizado y de calles 
rectas e iguales, tiene la particu­
laridad de que no hay en él nin­
guna casa de alquiler. Todos es­
tos obreros son propietarios de la 
casa en que habitan. Y es que pa­
ra la gente de ésta tierra, por 
muy humildes que sean, es tradi­
cional en ellos ahorrar para edi- 
ticarse la casa y después com­
prar. aunque sólo sea, media fa- 
ñega de viña.

Pero,también he visto más vi­
viendas de obreros. Me refiero a 
los dos grupos de casas construi­
dos hace dos años por el Ayun­
tamiento en colaboración con la 
Obra Social de la Falange. Estos 
grupos están también en esta 
parte del ensanche. Uno es cem- 
pletamente gratuito, y se le ba 
adjudicado a ancianos y enfermos. 
En el otro pagan cincuenta pe­
setas. y en él viven peones y tra­
bajadores de poco jornal.

Pero me dijeron que fuese a 
«La Hoyuela», que es lo más 
grande que se ha hecho aquí, y 
picaron mi curiosidad.

«La Hoyuela» es una enorme 
mancha verde. Una chopera des­
flecada al viento, que si se entra 
en ella se cree una encontrarse en 
un auténtico bosque de espesura.

—Esto eta una enorme charca 
pantanosa que amenazaba siem­
pre la salud del pueblo, «uando 
los Gobiernos liberales, venían los 
diputados, prometían mucho y 
después ninguno se atrevió con 
la Charca, Guando Anibal entró
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le dan en turnos de quince días

gracioso del caso es que 
no bebe. Lo emociofiante 
hombre es que durants la

cae la baba. Es que lo 
como si fuera un hijo

Se expor-

1 SEÑOR ALCALDE MA­
YOR...!

ra banda de música .degra la.’: 
calles de Kúeucliamws Coh sU,s 
aires populares.—Derecha; Una 
Comisión infantil en la radio, 

de la villa

regiones y

son exquisitos. Mientras celebro 
el vino, el capataz, Julián, me e: 
cr.cha suspen,so y sonriente. Al 
fin dice:

—No sabe cómo me alegra oir­
ía .. En cuanto celebran mi vino
se me 
quiero 
mío...

Y lo
Julián

’ de este
vendimia, en las que se suele ha­
cer hasta turnos de veinte hc- 
ras, él no consiente marchar.se. 
aunque el dueño le Invite a ello 
en atención a sus sesenta años. 
No se ya. Y al fin se queda dor­
mido sobre las mismas máquinas. 
Todos los hijos de este buen Ju­
lián también trabajan en esta 
bodega

En la bodega, de los herederos 
de Navarro, su gerente y uno de 
los dueños, el abogado ‘don Mi­
guel Navarro, me hace probar la 
mistela, que es especialidad de la 
casa. En la vía de apartadero, 
fudres dispuestos a viajar. Tam­
bién para Málaga sale la solera
del \ino dulce.

—¿Cuántos fudres 
tarán?

—Pues para unas 
otras, cien pudres.

—¿Con capacidad?
—De quince mil litres cada 

uno
Al terminar de recorrer bode­

gas aun vamos a ver algo más. 
La fábrica, de harinas de Nues­
tra Señora de Loreto. Después, a 
vj.sitar la finca «La Carmelita», 
de don Adolfo Pemándes. y por 
último el balneario de la Hijosa, 
cuyas aguas tienen la mayor can­
tidad de sales de magnesia co­
nocidas hasta el día. Por las ca­
lles del pueblo seguí viendo más 
grupos escolares en constricción, 
ya a mi regreso del bameario.

Pero toda la riqueza vitiviníco­
la de Socuéllamos, igual que la 
de La Mancha tuvo su crisis. En 
195b y aunque menos apremian­
te que la del 1934, se padeció por 
los precios ruinosos del vino una 
época de angustia en esta cernar 
ca que no tenía otra vida que su 
industria vínica. Los hombres de 
La Mancha hacían planes, se dis­
cutía. se planeaban soluciones: 
pero al fin todo quedaba en pro­
yectos. Un hombre, sin embargo, 
llevó las decisione.s a cabo: se lla­
ma Anibal Arenas y Diaz-Hellín. 
Era cosechero, exportador, vocal 
provincial del Sindicato de la Vid 
y amaba a su tierra manchega 
entrañablemente. Defendió los

La alegría invade las calles de la simpática villa en eslos días 
de feria. Los pintorescos puestos de la feria dan una nota de 

color al pueblo manchego

Intereses del vino con tanto ca­
lor que inmediatamente lo nom­
braron Vocal Nacional del Sindi­
cato de la Vid.

—Es el pan de miles de hom­
bres...

La resolución fué que la Comi­
sión de Compras de Excedentes 
de Vino acudió a la última cam­
paña a hacer compras de uva y 
de vino con precios y auxilios 
económicos como se estimaran 
convenientes para proteger uno.s 
precios para la uva y el vino re- 
muneradores y justos. El vino de 
La Mancha se salvó y a Aníbal 
Arenas se le nombró, además de 
Vocal Nacional, Jefe Provincial 
del Sindicato de la Vid en Ciu 
dad Real. También se le concedió 
la Cruz de Cisneros, que su pue­
blo, por suscripción pública, lé re­
galó en esmalte y brillantes. El 
12 de junio se le impuso solem­
nemente. Este hombre es ahora 
el ilustrísimo .señor Alcalde de 
Socuéllamos.

Cuando le fui a ver, tanto me 
habían hablado de él que ya le 
conocía. Había sido una voz una 
nime y popular: pero cuando p.c- 
tuve frente a este hombre, peque­
ño. dinámico, que compone niúsi- 
ca. ama los árboles, y a quie» vi 
secarse una lágrima hablando de 
su pueblo, entonces comprendí 
todo.

—Señor Alcaide, ¿por qué tan­
tos grupos escolares?

—Es que quiero que la escuela 
busque al niño y no que el niño 
vaya a buscar a la escuela. El 
grupo escolar grande está muy 
lejos. Allí irán los niños de aquel 
barrio:

—¿Es verdad que a cuarent.a 
niños de aquel grupo de mil se 

comida en el grupo? Yo he vis­
to la cocina y el comedor.

— Si; se le da un cuarto de li­
tro de leche diario a todos los es­
colares. tanto de ese grupo como 
de los otros. A los cuarenta ni­
ños de turno se les da también 
la comida del mediodía.

— ¿Y qué hizo usted en La Ho­
yuela, señor Alcalde?

—Fué una obsesión mía de 
<’lempre el que esa charca oes- 
apareciera. 'Cuando fui A.’calde, 
en lo primero que pensé fué en 
la charca. Entré un día 1 y el 15 
ya se estaban plantando pino». 
Pe pusieron 20.000 pinos cana­
dienses alrededor de la charca y 
las raíces fueron emoebiendo el 
agua pantanosa. En la actualidad 
ya ha, visto usted cómo está se. 
ca. Sólo me resta quemar ya com­
pletamente la hoya. Vendrán 
equipos del Ministerio de Obras 
Públicas, según me tienen ya 
anunciado. ¿Y el vivero no lo ha 
Visto? Estoy muy contento. Hay 
en ét\unos plantones dé pinos 
canadienses también que ya va­
len 20.000 duros el celemín. Quie­
ro seguir repoblando todo lo que 
pueda.

Después, la vuelta. Pero aun 
conozco a uno de los hombre,? 
más«populares de aquí; el ancia­
no practicante Cándido Pozuelo. 
Cándido, a pesar de sus muchos 
años, desde las siete de la maña­
na sale a trabajar. Puntual siem­
pre, si es menester ir por las 
calles a la madrugada, en el 
riguroso invierno, pues se va. Su 
ternura e.s tan franciscana que 
los enfermos se animan cuando 
le ven:

—Ya viene Cándido—dicen los 
parientes. Y el- que yace en la ca­
ma. repite consolado;

—Ya viene Cándido.
La verdad es que venir a So­

cuéllamos merece la pena.
BLANCA ESPINAR
(Enviado especial.)
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EL LIBRO QBE ES 
MENESTER LEER

IW. Miksche

EJERCITOS Y 
ARMAS ATOMICAS

Por F. O. MIKSCHE

•*MIKSCHE
is one of the wor d’s

writers. Here he tack es the
most crucial and thorniest

—Liddel Hart

most Stimulating military

problem of the moment”

ÇOif-Ut amenidad de una novela ÿ sin per- 
! der por eUa solidez científica, el coro^ 

nel Miksche describe en su última obra, 
«Atomic Weapons and Armies», los profun­
dos cambios experimentados en la estrategia 
con la introduccián d^i U^ arma» atómicas. 
La primera parte de la obra está dedicada 

Í a estudiar las experiencias obtenidas duran­
te las ík>s últimas grandes guerras mundia- 
les p en la segunda pasa gn o, tratar de una 
manera exacta y detallada cómo serán tas 
campañas del futuro. Miksclui ^ue creyen- 

valor invariable de la infantería, 
^^Sr^esentará siempre el papel decisivo, 
rifás tu adoptarse a las nuevas técnicas.
^ SI Coronel Miksche fué agregado militar
i.;eí« el Cuarta General derlas fuerzas fran- { 
f^cesas libres durante la última guerra. Pos^ i 

f feá^tinmiente estuvo cama enlace en el Esta- \ 
\::dú> Mayor del general Eisenhower. Nombra-^ 
i do por el Gobierno checoslovaco agregado 

militar en Parts, dimitió por disconformidad 
con" tí. G^ústemo oomunistá de Praga.. üUi- 

’̂iáP»inÁeníPe ha bido profesor de táctica en la 
■’^’.'Secftkla de Estado Mayor de Portugal. En 
^f.Kd, actu^idaí reside en Paris. 11

z^ÍmATOMIC WEAPONS 
ii^;i^f¡^fáics aad Faber Ltd.,

UNA NUEVA EPOCA EN LA ES­
TRATEGIA

EN febrero de 1954, extensas maniobras inverna­
les fueron realizadas por el Ejército soviético. 

La zona elegida—Ucrania occidental—estaba situa­
da al Noroeste de los Cárpatos, las tierras defen­
didas tan heroicamente en otros tiempos por las 
tropas austrohúngaras, el Ejército de mis antepa­
sados. Según informaciones fidedignas, el Alto 
Mando soviético suponía que un agresor había lo­
grado penetrar a través de los altos puertos mon­
tañosos. en la región de la capital de Bucovina. 
Czernowitz. Las defensas habían logrado aquí pa­
ralizar la ofensiva. En ambas partes se suponía 
el uso de armas atómicas y sus fuerzas aéreas 
eran aproximadamente iguales. Cada uno de los 
bandos concentraba sus principales esfuerzos so­
bre las líneas de comunicación y los centros de 
abastecimiento de su contrario. Y el resultado de 
todo ello fué. según los técnicos, que las operacio­
nes quedaron en un punto muerto. A causa de la 
fuerte oposición aérea, las tropas podían ser sólo 
parcialmente abastecidas por el aire.

El veredicto de los técnicos soviéticos reafirma 
lo que yo intento demostrar en este libro. Basán­
dome en la interpretación de las experiencias de 
las dos guerras últimas me enfrento con las posi­
bles formas de tácticas del futuro. ¿Tendrá mayor 
efecto el fuego de las armas atómicas sobre los 
campos de batalla del mañana que las posibilidades 
de movimiento? ¿Cómo se organizarán los futuros

Ejércitos? ¿Cuál será, dentro de la estructura de 
las nuevas tácticas, el papel de la Infantería, la 
Artillería, las fuerzas mecanizadas y los paracai­
distas? ¿Qué relaciones habrá entre las fuerzas de 
tierra y aire o entre el frente y la retaguardia? 
Todos estos problemas, aunque de difícil solución, 
son de vital importancia.* En cierto modo, la exis­
tencia de la civilización occidental depende de en­
contrarles una respuesta adecuada. El Ejército que 
cree una organización, un armamento y las tác­
ticas correspondientes a 1^ futuras formas de gue­
rra se asegurará Indudablemente decisivas venta­
jas. Por otra parte, existe el peligro de que se gas­
ten muchos millones en equipos de utilidad limi­
tada o de ningún valor, como resultado de falsas 
deducciones de experiencias pasadas. Mucho hay 
que pensar y descubrir para encontrar el comple­
to significado de lo que se tiene en la mano.

Desde 1945 los occidentales han cometido mu­
chas faltas. Política y militarmente sería difícil 
hacer las cosas peor de lo que se han hecho. 
La táctica es una esencial combinación de fuego y 
movimiento. Las nuevas armas producen nuevas 
formas de lucha, nuevas formas de ataque y de 
defensa. El desarrollo del poder del fuego tiende 
a aumentar su fortaleza. Como resultado de la in­
vención de las armas atómicas el fuego ha aumen­
tado su fuerza mil veces más. Al mismo tiempo, 
el movimiento sobre el terreno permanece invaria­
ble. pues los camiones y los tanques, que ahora se 
utilizan son los mismos que los de la última gue­
rra. Es fácil decir que las tácticas futuras reque­
rirán más velocidad, más penetración y más fle­
xibilidad de movimientos, pero es difícil ver cómo 
las maniobras terrestres podrán competir contra 
las armas atómicas transportadas por aviones de 
reacción que desarrollan una velocidad de 700 mi­
llas por hora.

Hay. además, otros factores que tienden a favo­
recer la defensa. El agresor es obligado a opetar 
al descubierto y cualquier fortificación ofrece has­
ta cierto punto refugio contra las bombas atómi­
cas. Los defensores, además, se pueden proteger 
más fácilmente por medio de camuflaje. Su for­
taleza se basa principalmente en el fuego concen­
trado. mientras que el éxito del ataque depende 
ampliamente de la agrupación física de fuerzas, 
apoyadas por la Artillería. En la werra atómica 
será mucho más fácil para la defensa aunar el 
fuego desde diversas posiciones separadas, mien­
tras que para la atacante será mucho más difí­
cil. si no enteramente imposible, el forzar una de­
cisión. con fuerzas necesariamente dispersas, ya 
que toda aglomeración se convierte inevitablemen­
te en un objetivo sumamente vulnerable para las 
armas atómicas. Sin conectación en el ataque 
i» puede haber penetración. El fuego sólo rara­
mente decide el desenlace, y como sin movimiento 
no hay maniobra, tonsecuentemente no habrá de­
cisión. ¿Hace suponer esto una estabilización de 
los combates? En circunstancias semejantes es 
muy probable que las fuerzas mecanizadas pier­
dan su importancia anterior, en parte por los nu­
merosos antídotos que encuentran ahora en el 
campo de batalla, pero mucho más también por 
la gran vulnerabilidad de sus numerosos servicios 
ausuliares, sin los cuales nada, puede hacer. No es
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un gran problema en la guerra atómica cortar 
casi herméticamente los pocos canales de abaste­
cimiento que existen en el sector de una ofensi­
va de 34 millas. Si los paracaidistas contin v ran 
teniendo valot es algo que también está en auda. 
Lx)s descensos en masa pueden escasamente salir 
bien cuando se tienen irents a un enemigo que 
dispone de una poderosa aviación.

TACT/C^IS CAMBIANTES
Los horribles efectos de las armas atómicas pue­

den lacnmente conducir g un desarrollo totalmente 
diierente del que esta previsto para los ejércitos ac­
tuales. En tales circunstancias, ¿no constituirá un 
iracaso en gastar tanto dinero como se hace en la 
consu acción de determinadas máquina; de guerra? 
existe tamoién una cosa que se puede caliíicar de 
conservadurismo militar. Nada en el Universo es 
estático o invariable. Cualquier sistema de ideas o 
cualquier técnica requiere una continua renovación, 
un picceso en el que con el desarrollo de nuevas 
idea, y métodos, los anteriores procedimientos se 
hacen anticuados. En general, el hombre no cam­
bia sus opiniones demasiado pronto, y su mente 
está más influida por el habito que por la razón, 
ija disciplina militer hace difícil el desarrollo de 
la crítica. Sir William Napier se oponía rotunda­
mente a que el Ejército británico fee equipase con 
un nuevo tipo de rifle, que, según su opinión, des­
truiría. el espíritu de la Infantería, convirtiendo a 
los soldados en asesinos a distancia. Ni el mariscal 
Foch ni el general Ludendorff concedieron gran 
importancia a los tanques y oonsideraron a los 
aeroplanos como simples juguetes. Antes de la 
segunda guerra mundial, no sólo el mariscal Pé- 
»,am, sino tamoién otros muchos generales alema­
nes de la vieja generación, concedían importancia, 
a la guerra, mecanizada.

Sin embargo, no es mènes peligroso el ignorar 
las lecciones .del pasado y aventurarse demasiado 
en el reino de la utopía. La critica está sólo en 
parte justificada. En todas las esferas debe reinar 
el justo medio entre el conservalurismo y el pro­
gresismo excesivo. Las falsas estimaciones score 
los efectos de nuevas invenciones no se limitan 
sólo a la esfera militar. Las primcru.s exmosiones 
atómicas produjeron, sobre.todo en Norteamérica, 
una fuerte conmoción. Todavía hay mucho; que 
creen que unas cuantas bombas atómicas bastan 
para acabar con una g'ran potencia. S-lamente una 
vez en la Historia se produjo este milagro. Fué en 
las campañas de Cortés y Pizarro en Méjico y Pe­
ni. donde los indios, armados con arcos y flechas, 
lucharon vanamente centra el cañón y los caba­
lleros revestidos de armadura. Pero incluso en este 
caso, los factores simplemente morales parecen ha- 
ber representado un papel más importante que el 
material. Japón no capituló a causa de oos bom­
bas atómicas solamente. Sabemos que ya antes de 
la destrucción de Hiroshima y Nagasaki se prepa­
raba a negociar un armisticio. la cuesiión de si 
en una guerra, una decisión se puede alcanzar 
sin bombas atómicas se responde ciertamen­
te con una afirmación categórica. A pesar de la 
invención de los rifles y de las piezas de ariiUerfa. 
la Caballería fué útil durante mucho tiempo. En 
la última guerra, las divisiones acorazadas actua­
ban sólo dectsivamente si aperaban conjuntamente 
con la Infantería. A pesar de todas las ventajas 
logradas en la técnica, les caballos han tenido un 
valor real en los barrizales de las carreteras rusas 
y en determinadas circunstancias en Corea, espe­
cialmente en primavera y en otoño.. El desarrollo 
en todas las esferas de la actividad humana de-, 
pende no de algo aislado, sino de un conjunto de 
circunstancias. La Infantería y la Artillería se 
adaptan a las nuevas ccndiciones de táctica gra­
dualmente, cuando la estructura de un Ejército ha 
cambiado. El general en jefe está añora a muchas 
millas del campo de batalla, pi'rdidndo práctica­
mente el contacto personal con las tropas com­
batientes, con las que él comunica a través del 
teléfono. La aparición de los tanques, los trans­
portes motorizados y la Aviación, produjeron otra 
nueva fase en la estrategia de la guerra. Ahora, 
las bombas atómicas provocan cambios fundamen­
tales en la forma de los futures ejércitos y tácti­
cas.

PERMANENCIA DEL VALOR HUMANO
El cuadro final que emerge de un análisis de las 

experiencias de la última guerra muestra que las 
diversas armas blindadas, sin ser ya inútiles, han 
reducido considerablemente su inicial libertad de 
movimientos Por lo que respecta a la Aviación. 

aun no ha sido inventado, con excepción de los 
complicados y costoso; cohetes, ningún .auténtico y 
efectivo antidoto. No obstante, han surgido nue­
vas complicaciones para legrar la cooperación ce 
las fuerzas de tierra y aire. La velocidad de los 
aviones de propulsión se ha hecho demasiado 
grande para que puedan adecuadamente apoyar las 
operaciones (terrestres con la misma eficacia que 
antes. Los aviones que vuelan bajo no pueden ya 
bombardear los objetives desde su propia observa­
ción. A poca altura ven la tierra de una. manera se­
mejante a como se contempla el paisaje cuando se 
va eii un tren veloz, y con ello tienen una visión 
borrosa solamente. En tales circunstancias es di­
fícil localizar objetives, y si ellos lo logran es genc- 
rdimente demasiado tarde para acción. Por otra 
parte, no se puede pensar en volver .a los antiguos 
tipoi de aviones para las íhisiones concretas de 
bombardeo cuando les aviones de propulsión domi­
nan el cielo. Largas columnas que atraviesan ca­
rreteras, sean de tanques o de camiones, sen vul­
nerables tanto para los aviones supersónicos como 
para cualquier otro tipo de aparatos, pero el pro­
blema cambia cuando se trata de neutralizar posi­
ciones bien camufladas de artillería o puntos for­
tificados.

Todos estos hechos se discuten ahora, y se afir­
ma, que la creciente velocidad de la Aviación no 
puede perjudicar e.|. modo alguno la cooperación 
con las fuerzas de tierra. No obstante, estaría con­
tra toda la lógica el mantener que sus funciones 
son ahora, exactamente iguales que antes. En ge­
neral, los acontecimientos de Corea han confirma­
do las experiencias de la última guerra. Los com­
bates en el Lejano Oriente han teiminado con mu­
chas ilusiones relativas al valor de las divisiones 
blindadas en el futuro. Muy a menudo ha sido el 
tanque el que ha tenido que ser protegido por la In- 
fantería durante les ataques. Esta última ha mar­
chado delante con el fin ,de limpiar el terreno de 
minas y de nidos «bazooka». Actualmente, la In­
fantería o,pera a una distancia de unas 300 yardas 
en vanguardia de los blindados. Pero, ¿qué ocurri­
rá cuando la Infantería de mañana se vea obliga­
da a destruir posiciones antitanques, cuyas piezas 
alcanzan una distancia efectiva del mil yardas? 
Nurda tiene de extraño que los americanos en Co­
ica algunas veces hayan preferido atacar apoyados 
sólo por la artillería, en lugar de utilizar tanques, 
que les hubiera obligado muchas veces a proteger­
los contra sus' numerosos enemigos.

Las experiencias de Corea han demostrado de 
nuevo el valor de las fortificaciones militares. Tan 
pronto como irrumpe la infantería de una parte 
en la otra se impone el combate. Las operaciones 
adoptaron frecuentemente formas similares a las 
de 1917. Los intentos para rectificar el frente en 
un determinado sector fracasaron a pesar de la 
enorme cantidad de municiones gastadas por la 
artillería. Las trincheras probaron ser más fuertes 
que el efecto del fuego concentrado, y los tanques 
y la aviación, que colaboraban con aquél, tampoco 
sirvieron para mucho. El espíritu inventivo de los 
chinos encontró medios para aumentar la eficacia 
de las fortificaciones mejorando el camuflaje de los 
refugios individuales, defendidos por una infante­
ría extremadamente ligera.

La guerra de Corea ha conformado el valor del 
soldado en la lucha contra la máquina. Los inten­
tos de las fuerzas aéreas para aislar el frente de 
la retagurdia hostigando a columnas y camiones 
individuales con cohetes, bombas y otros medios 
ofensivos, no han logrado siempre lo que se pro­
ponían. Millares de coolíes llevando pequeños pa­
quetes de pertrechos sobre sus espaldas a través 
del campo para alcanzar las trincheras, se movían 
de un extremo a otro durante la rioche. Fué por 
esto por lo que los americanos déscubrieron por 
primera vez la doctrina de los «batallones fuertes», 
promulgada hace largo tiempo por Napoleón. En 
otras palabras, descubrieron la importancia del 
hombre en la batalla moderna, del hombre deter­
minado a luchar y la incapacidad de las máqui­
nas, que habían sido proclamadas como seguros 
sustitutos del hombre. i

• LA DEFENSA ATOMICA
Desde la Invención de las armas atómicas, mu­

chos cerebros se han esforzado por descubrir las 
formas tácticas de las futuras batallas. Las con­
tramedidas que generalmente son recomendadas 
contra los devastadores efectos de estas armas son 
las de más camuflaje y más dispersión. Esto es 
fácil de decir, pero no de hacer. El camuflaje es 
más difícil en el ataque que en la defensa. Con la
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excepción de casos especiales, tales como los de 
zonas boscosas, el problema permanece todavía 
muy por solucionar. Por lo que se refiere a la dis» 
persión. también existen grandes límites. Cualquier 
decisión de una batalla exige una concentración. 
Y esto no lo puede cambiar ninguna nueva cir­
cunstancia.

En una batalla atómica cada una de las partes 
del sistema defensivo—la artillería atómica, las 
fuerzas aéreas tácticas (armas volantes) y la In­
fantería—tiene una tarea específica en el combate, 
y el éxito de cada uno se refleja decisivamente so­
bre lo que hacen los otros, y afecta al desenlace 
final de la batalla. Todo el sistema funciona como 
un filtro profundo. Visto a gran escala y a través 
de los ojos de la primera guerra mundial, se puede 
decir que el bombardeo atómico por la Aviación y 
los cohetes representa el papel de las antiguas cor­
tinas de artillería y que las oaterías atómicas cum_ 
píen la tarea de las ametralladoras.

Las fases de una batalla defensiva son. a gros­
se modo, como sigue: primero comienzan a funcio­
nar los detectores de radar y se inician los recono­
cimientos aéreos para determinar las intenciones 
del enemigo. Fuerzas aéreas tácticas, en colabora­
ción con batallones de armas volantes, hostilizan 
sus movimientos sobre sus líneas de comunicación. 
Las fuerzas atacantes que logran atravesar la su­
cesiva serie de barreras que encuentran a partir de 
su base de partida, penetran en la zona de la ar­
tillería atómica. Si logran desencadenar la ofen­
siva. corresponde entonces a los tres cinturones su­
cesivos de fuerzas de tierra el parar su avance con­
juntamente.

Esencialmente todo sistema táctico de este géne­
ro se basa en la interdependencia de las dos partes 
componentes: la acción de las armas atómicas y 
de las armas convencionales. Quizá se diría mejor 
que el uso de las armas atómicas depende más de 
consideraciones estratégicas que las de tipo conven­
cional. que son esencialmente tácticas. ¿Dónde en­
cuentran la artillería atómica y los batallones de 
cohetes su lugar en este conjunto? /Debe su ac­
ción subordinarse a la de las fuerzas de Infante­
ría o a las de aviación? Hay i-mpertantes argu­
mentos en uno y otro sentidó. Ures creen, que la 
cooperación entre las fuerzas convencionales y las 
armas atómicas es esencial: otros consideran que 
el mecanismo total de la defensa se tasa principa’- 
mente en el efecto combinado de la artiVeria ató­
mica los batallones de armas volantes v la avic-' 
ción portadora de bombas atómica?, y cus todo lo 
demás debe girar alrededor de isste núcleo y adap­
tarse al mismo. Creemos que el desenlace de la 
batalla depende esencialmente de la cooperación de 
todas sus partes. En la batalla defensiva las fuer­
zas de tierra convencionale-s tienen como miojón 
princioal el -orcteser las .bases aéreas, las posicio­
nes de artillería atómica y las .plataformas de An- 
zamiento de las armas volantes.

Algunos se plantean la cuestión de si no será 
ventajoso en determinadas circunstancias organi­
zar un mando sep-arado para la, artillería., v los 
batallones de armas volantes, al cual deberán es­
tar sufcordinado.s los aparatos de la aviación tác­
tica. Un argumento importante en favor de esta 
tesis es que el uso de las armas atómicas requiere 
técnicas y tácticas 'especiales La estructura en'la 
que actúa el arma atómica es incomparablemente 
mucho mavor. tanto en profundidad como en Ion- < 
gitud. que la esfera de acción de las divisiones o 
los cuerpos de ejército. Su campo es la actualidad 
del teatro bélico. El total desenlace de la batalla, 
tanto la de tierra como la de aire, decenderá ineví- 
tablemente de la lucha por el dominio de las ar­
mas atómicas. Este será el principal objetivo de la 
puena. pues es lógico que la parte que logre pa­
ralizar las armas atómicas de su contrario limpia­
rá el camino para el avance de sus fuerzas de In­
fantería

La realización ds una contraofensiva a gran es­
cala puede muchas veces ser más difícil que el 
desencadenamiento de un ataque. ¿Cuál será el 
papel, en una batalla de este tipo, de las reservas 
estratégicas, mantenidas en la posición central tras 
el frente y a unas distancias de ochenta a cien 
millas? ¿No ocurrirá que estas fuerzas no logren 
atravesar las barreras sucesivas de las fuerzas 
aéreas tácticas hostiles al tratar de alcanzar los 
sectores amenazados? Indudablemente tendrá que 
contar menos con el factor sorpresa que el ata­
cante. que tiene ya la iniciativa, especialmente en 
el aire. En ningún caso parece razonable suponer 
que las reservas estratégicas se mantengan a una 

distancia que no pueda ser cubierta en una sim­
ple noche.Hablando de una manera general, en las cam­
pañas atómicas el papel de las principales reservas 
tácticas será más importante que durante la pa­
sada guerra. Pero con el fin de poder cumplir su 
tarea, deberán estacionarse lo más cerca posible de 
las lineas de combate. Sin embargo, las concentra­
ciones amplias de tropas deben evltarse en lo po­
sible. Las tropas mantenidas en dispersión deben 
reunirse inmediatamente antes de la acción y en 
la proximidad de la zona en la que van a comen­
zar a operar. Suponiendo que la retaguardia del 
enemigo es fuertemente bombardeada por la arti­
llería atómica, dos batallones de tanques y uno de 
Lifanterla provistos de «jeeps», estacionados en un 
tercer cinturón defensivo, deberán bastar, por t^' 
mino medio, para repeler a las fuerzas que hayan 
logrado romper la primera línea en un punto y 
hayan alcanzado la segunda

ATAQUE ATOMICO

La cuestión de cómo un ataque atómico debe 
ser realizado contra un enemigo que no tiene ar­
mas atómicas es simple de responder. Una o va­
rias bombas atómicas, acompañadas por proyecil- 
les de la misma clase, lanzados en unos pocos pun­
tos importantes de las posiciones hostiles, seguido 
por una rápida irrupción de las fuerzas blindadas 
de Infantería bastarán para decidir la batalla, esto 
en cierto modo sería algo que los estrategas cali­
fican de una «Super-Bllzkrieg». El problema se ha­
ce mucho más complicado si ambas partes poseen 
armas atómicas.

En este último caso la lucha por la superioridad 
aérea inicia el ataque. Para asegurarse la liber­
tad de movimientos detrás de su propio frente, las 
fuerzas aéreas hostiles tienen que tener seguras 
sus bases, y, por otra parte, les espacios celestes 
que dominan toda su retaguardia tienen que ser 
protegidos constantemente por patrullas de caza. 
El uso de armas atómicas puede dejar sentir su 
influencia en la lucha por la superioridad aérea. 
Realmente, parece que será mucho más fácil en 
el futuro destruir una gran parte de la aviación 
del enemigo en tierra a través de un bombardeo 
que en el aire. Los aeropuertos no pueden ser ca­
muflados adecuadamente y una simple bomba ató­
mica basta para aniquilar no sólo la mayor parte 
de los aeroplanos estacionados en él, sino también 
para dañar seriamente muchas de las instalacio­
nes técnicas indispensables para el mantenimien­
to del servicio. Estos golpes deben darse inmedia­
tamente contra todas las bases aéreas conocidas, 
y si es posible simultáneamente, poco aptes de que 
comience la ofensiva de las fuerzas de Infantería. 
Con el fin de evitar este peligro, la dispersión de 
las fuerzas aéreas se hace también Inevitable en 
ima campaña atómica. En lugar de grandes bases 
aéreas, se deben construir muchas pequeñas.

Los reconocimientos aéreos, en cooperación con 
las investigaciones de radar, concentrará toda la 
atención sobre las bases de artillería atómica y 
las plataformas de lanzamiento de armas volantes. 
La Artillería debe desorganizar la retaguardia de 
la primera línea defensiva. Durante el propio ata­
que, la artillería ordinaria debe proteger el avan­
ce de la Infantería, mientras que los proyectiles 
atómicos deben caer Implacablemente sobre la re­
taguardia. La Aviación, portadora de bombas ató­
micas, tratará de aislar al sector atacado de sus 
reservas y abastecimientos. Fuerzas aéreas conven- 
ciopales y batallones de armas volantes completa­
rán esta tarea destructiva. A pesar de una pre­
paración tan prodigiosa y de una cooperación tan 
perfecta de todas las armas el ataque no será nun­
ca fácil y además siempre correrá el peligro para 
las fuerzas agresoras de perder el contacto con su 
retaguardia. En esta lucha feroz la Aviación re­
presentará un papel todavía más importante que 
en el pasado. No hay duda que todo gira alrede­
dor del que logre neutralizar a su enemigo. Las 
batallas atómicas provocarán gigantescos comba­
tes aéreos, durante los cuales las fuerzas de tie­
rra representarán' un papel relativamente subor­
dinado. Bajo el impacto de los aplastantes efec­
tos de las armas modernas, el fuego puede ad­
quirir una decisiva preponderancia sobre el me-, 
vimiento, paralizando ampliamente al último. Sin 
embargo, la guerra de trinchera puede difícilmen­
te p^Qj/ocar una decisión. Clausewitz dijo ya que 
la deiensa, a pesar de ser la forma más fuerte de 
guerra, tiene, sin embargo, un objeto negativo.
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GASTON DOMINICI
A MUERTE,
VUELVE
A ESCENA

CONDENADO

H IOS TllfS ONOS OIL 
CRIMIN Of lORS St 

RiŒSÎROYfN LOS HfCOOS
EN UN AMBIENTE k 
DRAMATICO, LA PO­
LICIA DE PARIS SE 
ENFRENTA CON LOS 
JUECES, ADVERSOS A 
LA REVISION DE UN 

CASO FALLADO

EinCO ESEMB lllíMOS l/EihEí III milllKII lll lll ifil - lililí
UN CAMPESINO CON 
BACHILLER ELEMENTAL 
CONVERTIDO EN D E - 
FENSOR NUMERO UJíO

IJAY días con sorpresa. El dSa 
* 21 de julio, en la oficina de 

Chorreos det distrito XV de Pa­
ris. un hombre alto, de cara mo­
rena, de largas espaldas y pinto­
resco acento de los Bajos Alpes, 
dejaba en la ventanilla número 3 
un telegrama, en el que se ha­
bían escrito, sóbriamente. doce 
palabras:

«Al señor Gastón Dcmínlci. 
prisión de Beaumettes. Marse­
lla.—^Investigación comienza 
Afectuosamente, León.»

El empleado las contó maravi­
llado. Cobró el importe y vió, 
después, cómo se alejaba con un 
paso fuerte, casi atlético, el cam­
pesino. Y nada más, salvo su 
sorpresa. El funcionario no pudo 
saber, en aquellos momentos, a 
última hora de la tarde, cómo 
había sido el día de León Do­
minici,

Este había llegado a París por 
la estación de Lyón con dos 
ideas en la cabeza. Des ideas só­

En primer Tugar, M. Razan, representante del Ministerio Pû- 
\ Wióo< y el abogada general; Sabatier/ ? :

lidas, duras y tenaces, corno sue­
len ser las de los hombres del 
campo. Una de ellas, que ya ha­
bía esgrimido en unas famosas 
declaraciones al periódico «Le 
Parisien», era la creencia absolu­
ta en la inocencia de su tío Gas­

tón. La segunda, pícara y aventu­
rera, era una confianza personal 
en que «las cosas había que mo­
verías desde París». Y las cosas 
que habían ,de «meverse»—según 
sus palabras—eran, entre otras 
cosas, la lentitud y las dilaciones
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puestas, por un lado y por otro 
para abrir una nueva encuesta, 
cuando se daba el caso que la 
Prensa, la opinión pública y la 
Policía se manifestaban fuerte­
mente favorables a un examen de 
conjunto de la terrible historia- 
de Lurs.

León Dominici, que habla sali­
do la noche anterior de Corbie­
res. un pueblecito en el límite 
mismo de los Çajos Alpes y Vau­
cluse. llegaba a París, por cir­
cunstancias fuera de todos sus 
cálculos, en un momento clave. 
En la estación de Lyón se ente­
raba por los periódicos, mientras 
tomaba un café caliente y hu­
meante. que la investigación co­
menzaba. El expediente del pa­
triarca de la «Grand-Terre» queda­
ba abierto con un eufemismo Ju­
rídico: «Para encontrar a cual­
quier clase de cómplices...».

León Dominici, sobrino del con­
denado a muerte, que es casado 
que tiene'dos hijos, que es api­
cultor y no ha llegado a los trein­
ta y seis años, no es hombre que 
se arredre. Desde siempre, ade­
más. en la familia se le ha con­
siderado como el intelectual. El 
mismo Clovis Dominici, aferrado 
siempre en la declaración de cul­
pabilidad de su padre, ha dicho 
de él; «Es el más preparado de 
no''otros... Ha hecho el Bachi­
ller.»

Un día en París, para un cam­
pesino con prisa, es hacer las co­
sas una tras otra. Eso es lo que 
hizo León Dominici, viviendo asi 
de oficina en oficina, la trama si­
lenciosa que se esconde al gran 
público. Primero fué a la Poli­
cía. Primero se abrochó bien, con 
las fuertes manos bronceadas el 
traje azul.

«EL PEPE VA A ESTAR 
CONTENTO»

El comisario divisionario Che- 
nevíer recibió en seguida a León 
Dominici. Le miró inquisitlva- 
mente. y le hizo sentarse. En la 
oficina hacía calor. El día esta­
ba. desde la mañana, tempestuo­
so y cálido. León Dominici puso, 
sobre la ancha mesa, los perió­
dicos. Sus primeras palabras sor­
prendieron al policía por su acen­
to seguro;

—Pépé—el nombre familiar de 
Gastón Dominici—va a estar con­
tento. Estoy seguro que comenza­
ba a creer que nadie se ocupaba 
de él. Yo estoy seguro que e.s 
inocente. ¡Y lo estoy desde ' el 
fondo de mi corazón!

Lo curioso es que. aunque los 
perlódiccs habían dado la noti­
cia (no era la primera vez), en 
la Policía no se había recibido 
ninguna noticia confirmándolo. 
El comisario Chenevier. sudoroso, 
llamaba a la Cancillería. Se vol­
vía hacia León.

—¿Nada?
—Nada.
Con las malas noticias de la 

Policía marchó León a ver a uno 
de los últimos defensores del 
«viejo»: al decano Héraud. una 
personalidad prestigiosa y una 
verdadera autoridad moral de la 
«barra judicial» de París. El pro­
pio Héraud le acompañó al mi­
nisterio de Justicia y consiguió 
para él una audiencia de Cordier, 
el consejero técnico del ministro. 
Allí decía;

—Yo no pretendo conocer al 

asesino. Ello, en el fondo, no me 
concierne; pero vengo a defender 
a un inocente. En el proceso de 
Digne, la partida no era igual. El 
vocabulario francés de mi tío se 
reduce a una cincuentena de pa­
labras...

Ya el escritor francés Giono, 
en un libro recientemente publi­
cado sobre el proceso, hacía pú­
blico este nudo difícil e inasible 
de la lengua. Muchas cosas ha 
habido en .Digne oscuras, extra­
ñas, misteriosas, que, es posible, 
no se descubrirán nunca.

León Dominici seguía:
—Haría falta un Mistral para 

hablar a mi tío en provenzal...
A las 11.45. con las manos en 

los bolsillos, incansable, visitaba 
al no menos famoso abogado Re­
né Ploriot. que. con el decano Hé­
raud. se ha unido al trío de los 
antiguos defensores, para oír bue­
nas palabras de esperanza.

—Tened la seguridad--le de­
cía—de que la Cancillería confir­
mará categóricamente la autori­
zación del juez Carrias para que 
la Policía de Paris comience su.s 
tareas.

A las cinco de la tarde llegaba 
la confirrñación de las palabras 
de René Floriot. La Policía podía 
comenzar.

A las cinco de la tarde, la tem­
pestad que desde la mañana ame­
nazaba a la ciudad, estallaba. La 
lluvia, a caño abierto, inundaba 
las calles. León Dcmínlci. desde 
las ventanas de la Cancillería, 
miraba, con sus escrutadores y 
conocedores ojos de campesino, el 
negro plumaje de las nubes. Las 
cuentas comenzaban: A tres años 
del triple ase,sinato de Lurs, a 
ocho meses del proceso de Digne 
(Gastón Dominici fué condenado 
a muerte el 28 de noviembre de 
1954). la historia de Lurs partía 
a cero.

EL COMISARIO DIVISIO­
NARIO CHENEVIER SE 
YA AI, CINE A VER UNA 

PELICULA DE ORSON 
VVELLES

El comisario Chenevier. encar­
gado de la investigación de Lurs, 
tiene una divisa de combate. La 
divisa es é.sta: «Un policía no 
debe tener nunca prisa». Pero, ai 
revés de lo que ocurre con los 
buenos consejos. Chenevier prac­
tica diariamente su lema; «Toda 
precipitación-dice—revela infe­
rioridad. Hay que ir con calma»

Chenevier es de estatura me­
diana. grueso, con los trajes gri­
ses. un poco raquíticos en el 
vientre y que,^usa vistosas cor­
batas y anchos pantalones. Tiene 
una noble cara redonda, pensa­
tiva. de alta frente y una pacífi­
ca papada bajo la barbilla que 
podría engañar sobre su verdade­
ro carácter. Este lo denuncian 
sus ojos. firme.s. inquisitivos, so­
bre los que caen unes anchos 
párpados.

Cuando tenía veintitrés años era 
periodista. Un periodista activo y 
constante, que perteneció a las 
Redacciones del «Intransigeant» y 
del «Quotidien»; pero era la ca­
rrera policíaca la que le atraía, 
y hacia ella, al fin, determinó 
entregarse. Fué inspector, para 
que se cumpla eso de que de ra­
za le viene al galgo, de comisa­
rios tan famosos como Gabrielli 
o Biget. .

De un carácter reservado y me- 
laiícólico, tenaz y constante, llegó 
a representar rápidamente a la 
hueva promoción policíaca. En­
cargado de la célebre Brigada A 
represión, del bandidaje, Chent- 
vier ha hecho frente y ha dete­
nido, muchas veces por su pro­
pia mano, a bandidos tan céle­
bres como Pierrot «el Loco» y 
Kumerat «el Asesino». Hace una 
quincena de años, durante la 
guerra, fué detenido por los ale­
manes, y escapó, al cabo de unos 
meses, del campo de concentra­
ción. Capaz de dominarse en to­
dos los momentos, una vez que 
conoce al asesino no se precipita 
nunca a arrestarle. Le deja libre 
y le persigue, torturantemente. 
pensando que cometa una impru­
dencia que revele a sus cómpli­
ces, Tal es, pues, el hombre. A,su 
lado, como su brazo derecho, es­
tá el comisario Guillard.

Lo primero que ha hecho er co­
misario Chenevier desde que su­
po. con carácter definitivo, qu? 
tendría que hacerse cargo de la 
investigación, fué hacer «pasar» 
ante sus colaboradores la pelícu­
la que Orson Welles ha rodado 
en la «Grand-Terre», y que ha te­
nido cemo protagonistas y corno 
personajes al pueblo de Luis y a 
todos los que han intervenido, de 
una forma u- otra, en el crimen. 
Es un documental extraordinario, 
vivo, palpitante, al que se asoman 
todos con una fría, desnuda e 
impúdica complacencia.

Chenevier no habló una sola 
palabra durante la proyección. El 
humo de los cigarrillos encendi­
dos hacía densa y profunda la 
atmósfera. Cuando se encendió la 
luz. dijo:

—Quería familiarizarme con los 
gestos y las expresiones de cada 
uno de ellos.

La película de Orson Welles. 
rodada, al parecer, sin el permi­
so necesario, ha sido intervenida 
por el Estado francés, y no po­
drá ser exportada. Ahora, simple­
mente, es un testimonio.

LOS JUECES, A UN I,A- 
DO; LA POLICIA. AL 

OTRO
Como todo el mundo sabe, ai 

día siguiente de la condena de 
Gastón Dominici, es decir, el día 
29 de noviembre, el patria: ca de 
la «Grand-Terre» hacía una.s decla- 
racicnes a su,s abogados, en las 
que acusaba directamente, como 
culpables del triple y bárbaro 
asesinato, a dos personas; a su 
hijo Gustavo y a su nieto Roger 
Perrín.

Algo debía estar poco claro, ló- 
gicamerite en el fondo del pro­
ceso cuando desde el 29 de no­
viembre comienza a plantearse la 
posibilidad de una nueva investi­
gación. La cosa, en principio, es 
completamente adversa a lós pro. 
cedimientos judiciales, para los 
que sentencia fallada es senten­
cia Irrevocable. Sólo en caso oe 
circunstancias o testimonios ex­
cepcionales puede darse el caso 
de una revisión; pero, ¿se ha 
producido este hecho en el cri­
men de Lurs? La contestación 
verdadera y exacta, a pesar de to­
dos los pesares, es que no. En­
tonces. ¿cuál es el motivo qua ha 
dado lugar a tan extraordinario 
acontecimiento? La contestación, 
como en el caso, anterior, es muy
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simple: la investigación, en rea' 
lidad, es la investigación del pro­
ceso. de los procedimientos judi 
dales de Digne. De una serie de 
hechos que, quiérase o no, se han 

,producido. Tal. ñor ejemplo, la 
manifiesta parcialidad del presi­
dente del Tribunal. Todo ello, co­
mo era natural, ha creado en el 
ánimo de la opinión pública, sen­
sible al patetismo de la injusticia, 
la necesidad de la revisión. Por­
que. en realidad, no se discute 
apenas que Gastón Dominici sea 
culpable. Todo el mundo cree, de 
una forma u otra, que ha inter­
venido en la matanza. Lo que 
ocurre es que todo el mundo tie­
ne la convicción de que nay algo 
más. Por lo pronto, todo ello ha 
servido para crear un estado de 
guerra entre jueces y policías.

Cuando los comisarios Chene- 
vier y Guillard llegan a Digne se 
encuentran con la primera prue­
ba. El juez Carrias les advierte 
claramente que no podrán ver en 
la prisión al detenido Gastón Do­
minici.

—¿Por qué?—dice, lenta y cor 
tésmente, Chenevier.

—Porque Gastón Dominici, con­
denado a muerte, no puede de­
clarar. ni aun bajo juramento.

Es algo así como si Gastón Do­
minici no existiera. Pero bajo to­
do ello late el antagonismo de 
los Tribunales provenzales y los 
policías. Hay que tener en cuenta, 
para comprenderlo. que. en caso 
de descubrirse un hecho nuevo, 
un culpable o un cómplice, la 
justicia queda en una grave si­
tuación ante la opinión del 
mundo.

Cuando el comisario Chenevier 
y su colega salían del Palacio de 
Justicia, el gran reloj de la pla­
za marcaba las nueve y media de 
la mañana. Todo un día por de­
lante y sin permiso para penetrar 
■^n la prisión. Había mucha gen­
te ante el despacho dél juez, una 
avenida con dos hileras de plá­
tanos enormes, esperando pacien­
temente para ver al famoso po­
licía.

Mientras tanto, entre Marsella 
y Digne, se cruzaban unos tele­
gramas. La Audiencia de Marse­
lla. cuya principal negativa había 
constituido el punto de apcyo del 
juez Carrias, de Digne, para ne­
gar el permiso, se «ablanda». Ese 
mismo día al mediodía, los mar­
selleses amantes del sol podían 
ver en la terraza de un gran ca­
fé. corteses, amables y amistoso.s. 
a los magistrados y los policías.

La reconciliación se hacía sobro 
una bandeja de pastas meridiona­
les.

EL GOLPE DE TEATRO: 
EL JUEZ BATTIGNE AC­

TUA PRIMERO
Parecía, , aunque el comisario 

Chenevier tuviera entornados los 
párpados, que la paz había sido 
restablecida. El documento que 
autorizaba a los comisarios de la 
Sûreté a entrar en la cárcel de 
Baumettes el día 1 de agosto dor­
mía ya en la estrecha cartera ne­
gra del ccmlsario Chenevier Só­
lo que era el mediodía del día Jl 
de julio.

Sólo que era el día 31 de iu- 
Ho. y esa misma tarde, la Ma 
gistratura de Marsella daba un 
golpe de teatró: el juez Battlgní 
se presentaba, inesperadamente 

en la cárcel, y sostenía una en­
trevista de una hora con el con­
denado a muerte.

— •Se trata—decía más tarde a 
los periodistas el magistrado--de 
«prepararle» para el interrogato­
rio de mañana.

Todavía, a una pregunta sobre 
el estado espiritual de Gastón Do­
minici. el juez Battigne hizo una. 
afirmación importante y peli­
grosa:

—El viejo mantiene que es ino­
cente, pero está m¿ros afirmati­
vo en sus acusaciones. Se olvida 
de muchas cosas, y. él mismo lo 
dice, pretende tener ausencias.

rentre los periodistas, una voz 
la de Guy-G. Walrand. de «Figa­
ro», se alzó con estas graves pa­
labras :

—Se siente perfectamente que 
todo el mundo respiraría más li­
bremente si el viejo Gastón per­
diera definitivamente la memo­
ria.... y no se trata de una afir­
mación gratuita.

No se puede olvidar que, frente 
a este clima intangible, pero 
exacto, se habían levantado ya 
unas no menos directas y acusa­
doras palabras de los abogados 
defensores. Decían éStos:

—La investigación, que debió 
comenzar en el mes de enero, y 
en, medio de unas circun.stancias 
favorables, comienza hoy en unas 
cor’diciones singularmente difíci­
les. Todos aquellos que podían 
Sér oídos por la Policía han sido 
puestos al corriente de las cues­
tiones que les van a ser presen­
tadas. Todos ellos han podido re-, 
fiexionar, concertarse en común 
elaborar unos sistemas de defen­
sa o recibir consejo. Y hay una 
cosa más singular todavía: des­
de hace vario.'' meses, en su pri­
sión de Baumettes, nuestro clien­
te recibe la visita de múltiples 
personas que le han expuesto su' 
puntos de vista sobre el «affai­
re» y se han esforzado en hacer­
le adoptar una actitud que no 
servirá a la verdad. Nosotros te­
nemos que señalar este estado de 
cosas ai ministerio de Justicia...

Creo que ninguna palabra que 
yo diga superará la extraña y 
apasionante atmósfera que en­

La familia Dominici, De izquierda a derecha: Clovis Gustavo 
Aime, Yvette—mujer de Gustavo—y la «Sardina», la’ mujer de 

Gaston Dominici y madre dé Clovis y Gustavo

El profesor de bioquímica de- la Vniversí 
dad de Londres, sir Jack Drunimond, si 
bio de reputación mundial, con su ' mil 
jér y colaboradora .Anit Wilbrabam, con i: 
que contrajo matrimonio en IfUd, y b. 
hija de ambos, Elisabeth, victimas dé 

crimen de Lurs

vuelve la nueva encuesta Intere­
ses múltiples y extraños iaegan 
cada uno su carta y su juego. 
¿Podrá salir algo en claro en 
esas circunstancias?

EN LA PRISION DE BAU­
METTES, EL MAS VIEJO 
CONDENADO A MUERTE 
DEL MUNDO LEE «LOS 
VERDES ANOS», DE

CRONIN
A las nueve de la mañana del 

día 1 de agosto, los comisarios 
Chenevier y Gillard, acompaña­
dos por el juez Battigne. que, por 
orden de la Audiencia de Marse­
lla, debía escuchar el .interroga­
torio. se apeaban del Citroen ne­
gro de la Sûreté parisina. El cie­
lo azul claro, de un día perfecto, 
presidía la mañana. ¿Cómo en­
contrarían al viejo Dominici? La 
noche anterior cuando los pe­
riodistas pregimtaron al comisa­
rio Chenevier su opinión sobre el
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abiertas, quo miran y miran los 
tejados curvos y grises d® 
«Grand-Terre». Los Dominici han 
puesto un gran letrero doble que 
avisa que la propiedad es priva­
da y está prohibido 'el paso. El 
segundo anuncia la presencia de 
iui perro peligroso. Un mastín de 
alto pecho, de dura mirada.

La reconstrucción del crimen, 
hora por hora, de la noche del 
bárbaro asesinato, ha estado re­
vestida de un dramatismo espe­
cial. solemne, grave. El comisa­
rio, el día 3 de agosto, había ad­
vertido a los habitantes de Lurs.

—Dormid tranquilos. Se trata 
de unas compiobaciones técnicas.

Pero la importancia de la re­
construcción estaba dictada por 
detalles tan importantes como és­
te' Un inspector había tomado 
contacto con el Observatorio de 
Saint-Michel-de Provence, cerca 
de Forcalquier. y su Comandan­
cia de gendarmería, para pregun­
tar a los astrónomos si la Luna 
se encontraría, la noche del 4 ai 
5 de agosto de 1955. en la mis­
ma posición que tres años antes- 
La respuesta fué, de igual for­
ma, de orden matemático; la Lu­
na estaría más alta, 40 grados en 
lugar de 26. y. por tanto, las 
sombras serían más cortas.

El die 4. en la tarde, teórica­
mente. había quedado montado 
el escenario idénticamente igual 
que hace tres años. Allí estaba 
la camioneta, las camas; es de­
cir. vuelto a reconstruir el cam­
pamento mortal de los Drum­
mond. Sólo faltaban ellos, el ma­
trimonio. y una niña, la peque­
ña Elizabeth, con su cabeza des-

estado de salud del «viejo», les 
había dicho:

—Se habla mucho de que su 
memoria flaquea, que sirs pier­
nas no le sostienen. En realidad 
—había dicho—. la única indis­
posición seria que ha tenido du­
rante su estancia en la prisión 
no ha sido otra cosa que una in­
digestión... Había comido mucho.

Era. para qué decirlo. una dis­
crepancia total con las declara­
ciones del juez Battigne.

—Además—añadió—, durante el 
interrogatorio a que le sometí ha­
ce dos meses (cuando Chenevier 
fué encargado de una primera 
investigación oficiosa), después 
de once horas estaba tan fresco 
como yo. En determinado mo 
mentó quise interrumpirle para 
que descansara, pero insistió en 
continuar... Yo creo que se diver­
tía...

Cuáles sean las declaraciones 
que ese día hizo 
nici al pomisario 
han sido hechas 
embargo, se ha

Gastón Domi- 
Chenevier no 
públicas. Sin 

sabido que el 
«Grand-Terre»campesino de la 

goza de excelente salud. Antes del 
interrogatorio, el doctor Poulain le 
examinó atentamente para dar su 
visto bueno.

En la cárcel. Dominici tiene. 
vigilando su salud, una enferme­
ra. y la Administración peniten- 

* a su disposición ciaria ha puesto 
la biblioteca de 
no se sabe qué 
teriosa elección.

la prisión... Por 
extraña y .mis- 
el viejo y re- 
se decidió porbelde patriarca _ 

«Los verdes años», do Cronin.
En las mañanas pasea ñor el 

patio, apoyado en un bastón de 
madera clara, con pasos lentos y 
decididos. En los días de calor, se 
aproxima a los altos muros y 
busca la leve sombra mañanera. 
La enfermera le sigue en su pa­
seo.

Viste siempre—adopción de la 
que no ha habido forma de ha­
cerle desistir—el pijama que la 
prisión da a todos los detenidos. 
Pero Gastón Dominici lo usa día 
y noche. Cuando pasea, lleva en 
la cabeza, de ojos azules claros 
un viejo sombrero de fieltro. Tal 
es el hombre.

Y aunque su declaración perte­
nece al secreto de la instrucción, 
parece extenderse la idea de que 
Gastón Dominici se afianza, pri­
mero. en su inocencia, y segun­
do, en las siguientes declaracio­
nes. facilitadas ya por sus abo 
gados: «Que se despertó sobre­
saltado en la noche trágica del 4 
al 5 de agosto de 1952, por una 
serie de disparos y que, poste­
riormente. abrió la puerta de su 
casa. En la noche, que ilumina­
ba entonces ur» magnífico claro 
de luna, vió a dos hombres (Gus­
tavo y Roger Perrin) que lleva­
ban en sus brazos a una mucha­
cha... Cinco días después escu­
chó a través de una puerta de 
la hacienda, una conversación 
entre su hijo Gustavo y su nue­
ra Yvette tratando de las joyas 
de los Drummond.»

LA RECONSTRUCCION 
DEL CRIMEN. HORA POR 
HORA. Y BAJO EI. CLA­

RO DE LUNA

SUSCRIBASE A

Todos estes días, Lurs ha sido 
el centro de una constante riada 
turística. Llegan gentes boqui- 

tón Dominici, eternamente de 
negro y con el mismo vestido, ha­
bían pasado la noche en claro. 
Un policía ha dicho que con ’os 
oídos pegados a las paredes.

Mientras tanto, en el campo, 
Ohenevier daba órdenes ásperas 
a sus colaboradores. Los .Fotógra­
fos y los técnicos tomaban fo­
tografías de siete segundos de ex­
posición.Una calma honda, misteriosa, 

al pueblo entero, a 
un día hablase cons- 
«muro de silencio».

atenazaba 
Lurs, que 
tituído en

LAS PRIMERAS DEDUC­
CIONES

los comisarios Chene-Aunque — ------ .
Vier y Gillard no han dicho na­
da, dos o tres deducciones han 
saltado por encima del parapeto 
de la reserva. La primera queda 
referida a la declaración de Paul 
Maillet. Paul Maillet, entonces 
jefe local del partido cemunista 
de Lurs, pequeño hombrecillo 
malicioso, que. en su día. se ne­
gó a hablar, pero como resulta- 
So de un registro que verificó la 
Policía en su casa, encontrándc- 
le dos metralletas, se decidió a 
hacerlo. ha vuelto a prenunciar

trozada a culatazos.
Los coches de la Policía, para­

dos a lo largo de la carretera na­
cional 96, eran los únicos oue 
rompían la perfecta semejanza fí­
sica con aquellas horas. El río 
Durance sonaba, como hacía ries 
años. La hierba, como declaraba 
León Dominici, tenia la altura 
que debía tener entonces: los se­
senta centímetros.

A las cuatro de la mañana, co­
mo en la noche del crimen, la 
Luna iluminaba claramente el 
paisaje. Las sombras de los in­
vestigadores se prolongaban, fan­
tásticas sobre la «Grand-Terre» y 
en torno al coche, colocado exac­
tamente en la misma posición que 
la «Hilmann» de sir Jack Drum­
mond. A cincuenta metros de 
allí sin embargo, destacaba una 
parte oscura. Era, precisarnente. 
el rincón donde se encontró, en 
la mañana del 5 de agosto de 
1952, el cadáver de la pequeña 
Elizabeth.

A la derecha, a unos 120 me­
tros casi sobre la carretera np- 
cional. la hacienda de los Domi­
nici se divisaba como una eran 
sombra confusa. ¿Qué pasaba 
dentro? __

La casa estaba cerrada a pie­
dra y lodo; pero Gustavo. Yvette 
y María, la vieja María de Gas-

las siguientes palabras;
—Gustavo me dijo que lo ha­

bía visto y oído todo desde la ha- 
cienda.

Según la luz lunar de la no­
che, Chenevier tiene la seguridad 
de que ello no es posible. ¿Dónde 
estaba, pues, Gustavo Dominici?

Ya el viejo Gastón había dicho 
que Gustavo no se encontraba en 
su habitación durante la «mas- 
sacre».,. ¿Dónde?

La Policía ha hecho un exa­
men cuidadoso y atento, vertido, 
además, en fotografías, sobre el 
lugar del posible asesinato de 
Elizabeth. Chenevier da una in­
geniosa hipótesis sobre los movi­
mientos de la niña. Elizabeth no 
se dirigió espontáneamente hacia 
la parte oscura del barranco don­
de fué encontrada muerta. Per­
seguida. ella debería haber corri­
do. teniendo en cuenta que era 
una niña, hacia la parte ilumi­
nada por el claro de luna, y nun­
ca hacia la oscuridad. Al hacer­
lo ásí. se probaría, psicológica­
mente. que una segunda perso­
na apareció, o guardaba la orilla 
derecha del río Durance. Es en­
tonces cuando, aterrorizada, se 
introdujo en la zona oscura.

Esta teoría, perfecta en líneas 
generales, tropieza con la decla­
ración del médico que hizo « 
primer examen de los cuerpos; 
«Elizabeth tenía los pies desnu­
dos. Y podría asegurarse oue no 
habían corrido. No existía de 
ello la menor señal. Fué trans­
portada allí»A pesar de las dificultades. 
Chenevier. después de una noche 
en vela, tenia una extraña y mls- 

■ teriosa sonrisa lluminándole la 
; cara. Sin querer descansar, se 
- dirigía, en las primeras horas de 

la mañana, a la gendarmería de 
Forcalquier para escuchar a nue­
vos y constantes testigos.

PAUL MAILLET DESEA 
QUEDAR BIEN Y TRAE A 
LA ENCUESTA UN NUE­

VO TESTIGO
Uno de los prlmero.s testigos, 

oído durante horas por el cornisa-
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rio, ha sido precisamente Paul 
Maillet. Este, al revés que en los 
días de agosto de 1952. se encuen­
tra abiertamente, por extrañas 
razones, dispuesto a hablar. Gus­
tavo Dominici es «amigo de Mai­
llet. el ferroviario, desde niño, pe­
ro sigue en pie su primitiva de­
claración. Anteriormente las me­
tralletas fueron motivo suficiente 
para que no jugara con la Poli­
cía. ahora ¿cuáles son? Nadie lo 
sabe exaclamente. El caso es que 
Maillet ha traído a escena, como 
pescado en mitad de una noche 
de tres años, a un testigo que no 
había aparecido en el expediente 
del proceso. El hecho ha dejado 
estupefactos a todos. Las cosas 
ocurrieron así:

El sábado, día 7, Paul Maillet 
invitó a un radio-repórter, amigo 
suyo, a que transmitiera por toda 
Francia el siguiente mensaje: 
«Que se diera à conocer la perso­
na que en la mañana del 5 de 
agosto de 1952. hacia las 8.30 de 
la mañana, llevó a Yvette de Do-

Un momento de la reconstrucción del crimen, con la lUrjfOnetá 
desirJack

minici de 
Oraison.»

Ante el 
carnicero 
Nervi. se

la aldea de Lurs a

asombro de todos, un 
de Peyruis. el señor

nuestro patrón, el señor 
El día del crimen salió a

ha presentado decla­
rando que. efectivamente, ese día 
aceptó conducir a Yvette—que 
estaba en la carretera haciendo

Garcín. 
las sie- 
volví a

señas a los coches por el sistema 
de auto-stop—a Oraison, a unos 
15 kilómetros de Lurs.

Nunca, hasta el momento pre­
sente. se había tenido conoci­
miento de semejante viaje. Cuan­
do se interroga a Yvette, que es 
áspera y dura íno hace muchos 
días echó de la casa a un gi7ipo 
de periodistas), contesta dicien­
do que fué a visitar a su médi­
co.... pero ahora el médico ha 
muerto. Pero existe otra respues­
ta: Yvette fué a ponerse de 
acuerdo con su padre, el señor 
Barth, que, como todos los mar­
tes, baja al mercado de Oraison. 
¿Le pidió consejo? ¿Le contó lo 
que había pasado en la noche? 
¿Dónde están las joyas, si, como 
se cree ahora, existe la posibili­
dad de que los Drummond fueran 
robados?

El hecho cierto es que el círcu­
lo se estrecha siempre sobre las 
mismas personas. Pero, ¿cómo se 
ha ocultado hasta el presente se­
mejante hecho? El muro de men­
tiras comienza a quebrarse.

te de la tarde y yo no le 
ver hasta el día siguiente.

En el interrogatorio del patrón, 
y al enfrentarse ambós testigos, 
el obrero titubea y afirma lo que 
dice su patrón: «Me he equivo­
cado. Es después del crimen cuan­
do Roger Perrin ha pasado varias 
noches en la hacienda. Mi patrón
«debe» tener razón».

Pero, ¿dónde ha pasado la 
che verdaderamente Roger 
rrin? ¿En là hacienda de 
«Grand-Terre»?

Una lucha cerrada, hosca,

no- 
Pe­

la
sin

cuartel. producida muros adentro, 
pero cierta e implacable, se pro­
duce entre los dos «clanes» Do­
minici: los que creen culpable al 
viejo patriarca y los que afirman 
con Leon Dominici su inocencia.

Pero para que el simbolismo

ROGER PERRIN, EL NIETO 
DE GASTON DOMINICI, EN 

GRAVE SITUACION

El lema de la paciencia, de la 
ausencia de prisa, debe ser vital 
en el desarrollo de los interroga­
torios del comisario Chenevier. 
Digo esto porque los testimonios 
son incoherentes en la mayor 
parte de los casos, contradicto­
rios, hasta el exceso, en otros 
muchos.

Uno de los testigos. Jean Caliz- 
zi. obrero agrícola, amigo íntimo 
de Roger Perrin, afirma que éste 
mintió cuando dijo haber pasado 
la noche del 4 al 5 de agosto en 
la hacienda de su padre. En esta 
época, dice, Roger Perrin vivía 
solo en la casa de Sarre. Sus pa­
dres acababan de instalarse en 
otra hacienda, «La Cassine», y co­
mo él tenía miedo de pasar la 
noche a solas en una casa desier­
ta, venía a acostarse en casa de

El juez de ilnslruceión Katis* 
ne y el comisario iChcnevicr< 
reíratado's en . el Palacio de 

.lusUeía (IcMarsclla

dramático sea más fuerte, queda, 
por encima de los acontecimien­
tos y de los interrogatorios, la 
guerra subterránea entre jueces y 
policías. Diariamente el comisario 
divisionario Chenevier tiene que 
entregar una copia de sus traba­
jos ál juez Carrias, de la Audien­
cia dç Digne. Este ha dicho estas 
sibilinas palabras: «El resultado 
de esta primera semana no es de­
cepcionante, pero los investiga­
dores no aportan nada sensacio­
nal todavía, pero ellos están muy 
interesados - en la continuación 
de la encuesta». Palabras textua-
les, duras,
un mundo aparte.

irónicas, que revelan
Mientras tanto, en la «Grand-

Terre» una mujer, la vieja María, 
la «Sardina», como la llamaba 
publicamente dus^nte el proceso 
el colérico Gastón Dominici, se 
aterra desesperadamente a unas 
idénticas palabras: «Gastón esta­
ba conmigo cuando nos desper­
taron los disparos. Fué entonces 
cuando se levantó». Gustavo, al 
revés, obsequiso con la Policía, 
la ve actuar diciendo: «Busquen, 
que es necesario resplandezca mi 
inocencia». Clevis, el duro y enig­
mático Clovis, no pierde el tiem­
po ocultando que todo eso no ser­
virá para nada: «El viejo es el 
asesino y no se descubrirá nada 
más».

Roger Perrin arida cauto, con 
pasos finos, huyendo de la ha­
cienda, como si sintiera verdade­
ramente el apretado nudo corre­
dizo en tomo a las flacas pier­
nas. Sólo Paul Maillet sale de 
los interrogatorios del comisario 
sonriente, con su eterna pipa 
basculando en la comisura de los 
labios. «Ahora le toca hablar», 
dicen en las silenciosas tabernas 
del pueblo. Y un odio estrecho, 
inasequible para los forasteros, 
monta su guardia en torrio a los 
hombres.

.Así están las cosas: con la es­
pada suspendida. Con una inves­
tigación abierta, a regañadientes, 
«para descubrir a X o a XX, 
cómplices de asesinato en Lurs».

Enrique RUIZ GARCIA

Ni
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LOS MOLINOS
DE LA MANCHA

violáceas y azulosas. cuando 
los maravillosos hallazgos de

no 
los

Santos Murillo en su estudio *1
■. . " ' . Madrid

^Í SANTOS MURILU
LA INQUIETUDE

DE UN PINTOU

NUEVOS ISMOj

Y LA INFLUENCll
DE SU PAlSAJlf

FONDOS de molinos transpa­
rentes.

El sol se tropieza de continuo 
con un revoltijo de cuadros en 
éste pequeño taller donde el pin­
tor Santos Murillo trabaja. De en" 
tre él consabido polvillo dorado 
surgen melancólicos toreros 
—blanco del papel y negro del 
trazado hechos símbolo—. más­
caras misteriosas y rabiosos se­
les a ver de salir de algún en­
redo de aspas. Sólo Eduardo 
Santos sabe de fijo dónde en­
contrar sus numerosos trastos _y 
trasticos entre el ordenado des­
orden de sus cosas.

Y es una vida distinta y recogi­
da la que juega con estos pince­
les, tras los embadurnadas cacha­
rros de formas caprichosas. Y es 
una vida con sentido la que se 
alza airosa en los marcos de sus 
cuadros forrados con anchas tiras 
de papel impreso: trozos recorta­
dos de su «Manifiesto Ultrarrea­
lista».

Porque Eduardo Santos Murillo 
es pintor de novedad. Pintor «1 
primero en lanzar el grito de ul- 
trarrealismo. tras haberlo madu­
rado largamente. Con su «Mani­
fiesto Ultrarealista» bajo el brazo, 
Santos Murillo marca a la pintu­
ra un camino diferente.

GREDAS DE COLORES 
DEL SUELO DE SU PUE­
BLO. PINTOR DESDE 

SIEMPRE
El era sólo un muchacho. Vie­

jas calles de Alcázar de San 
Juan. Viejos molinos. Eduardo 
era entonces único 
las zanjas abiertas 
de su pueblo.

—Tenia yo siete 
cuando en Alcázar 

para recorrer 
en las calles
u ocho años 
estaban a,ret

glando el sistema de alcantarilla­
do. Y me gustaba husmear por 
las zanjas, escarbar bien en la 
tierra para encontrar gredas de 
colores.

Así. los colore’ del suelo de 
su tierra, el chiquillo los distri­
buía equitativamente entre vestí- ’ 
dos y monicacos. Eran las cálidas 1 
gredas anaranjadas, las gredas 1

verdes claros, de los ocres y de 
los amarillos.

—Lograba encontrar toda la ga­
ma. En un tono terroso natural­
mente; pero la encontraba.

Y con estas tierras de colores 
disueltas en agua pintaba. Con 
sus gredas-de su alma pintaba 
todo lo que se le pasaba por las 
mientes. Aunque por aquello de 
las manchas y de los tiznajos, en

casa se armaran, claro está, sus 
broncas y sus timborotes en tono 
menor o mayor. Pasaban pronto 
de todas maneras. El padre, cuan­
do venía a Madrid, compraba pin­
turas para su retoño. Y hasta en­
señaba orgulloso de vez en tuan- 
db a sus amigos, las «obras de 
arte» del chaval, que en estar oea- 
sioneo escogía presuroso el rincón 
más a mano para huir al horror
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.e su MANIFIESTO ULTRARREALISTA

es restaurador por oposición del
Museo de Arte Moderno, y que Quiere explicarlo 

mente. \
más clara-

pe de estudio de técnicas, 
esos añes de disciplina. El.

en 
que

Dos dibujos a pluma de San? 
tos .Murillo: «ixa señorita to­
rera» y «Soy una jnlela y 
un crisol de vida» (autorre-. j 

trato)

de miradas, caricias y cariñosos 
estirones de pelo.

—En lo que podia, mi padre fa­
vorecía mi vocación. Si le moles­
taba mi afición era cuando por 
pintar descuidedja otras obligacio­
nes. Pero esto pasaba ya años 
más tarde, en la época del Bachi­
llerato... Mi padre era un entu­
siasta de la .pintura y del arte 
en general, aunque pensaba que 
vivir de él era bastante azaroso...

—Y... ¿tenia razón?
El pintor sonríe y se encoge de 

hombros.
—Si, pero...

LOS AÑOS DE VAGABUN­
DO. — TECNICA Y DISCI­

PLINA
Este «pero» es el que ha podido 

más en la vdia de Santos Muri­
llo. Es el «pero» de lo ideal.

Por eso el ohlq.uillo que escar­
baba calles, continuó caminando 
campos. Las tierras manchegas 
propicias a idealistas y vagabun­
dos fueron fecundas para este va-; 
gabundo de un ideal. Y vino el 
tiempo de husmear en los grandes 
melinos de Alcázar y de Campo 
de Crlpt.ana, dé pasarse las tar­
des en el banquillo del taller de 
algún viejo botero aspirando el 
agrio olor de la pez. O de entro­
meterse en la vida de los patios 
de vecindad, para terminar sa­
biéndose de memoria los rincones 
donde las mujeres se peinaban 
unas a otras, ppuertas afuera de 
las casas.

Los mclincs de las paredes oel 
estudio ' dauieren un sentido. Los 
año- andariegos del pintor tienen 

' vn trasunto en estos monótonos ’ 
cielos, en estes colores planos.

—Buscaba la luz y el colorido 
de cquello que me rodeaba

Quizá por eso la acmiración

por Soralla. Y quizá por eso tam­
bién esa tosquedad ingenua y 
consciente de los tipos y de las 
cosas que Santes Murillo pinta­
ba por entonces.

La voz del pintor recorre años 
y maestros. Recorre ciudades; 
Santa María. Vázquez Díaz. Ma­
drid. Roma. Florencia...

—¿Venecia?
Venecia y toda Italia. Yo pien­

so. sobre la cabeza amplia y de­
finida del hombre, más allá de 
cuadros y paredes, en ese tiem-

Unto sabe de técnicas clásicas, 
que ha querido sus manos exper­
tas en el puro oficio, en la pura 
artesanía. ¿Por qué ha tenido que 
saltar, desdoblando el oficio en 
inquietud y la inquietud en teo­
ría?

—Es posible que la razón sea 
esto mismo. Hast:: que un pin­
tor no está formado técnicamen­
te, no se puede realizar a sí mis­
mo, por le menos totalmente. Yo 
he pasaio muchos años forman­
do retina paleta y guita. Luego 
es cuando vino la necesidad de 
expresarme a si mismo. Y yo he 
logrado por el ultrarrealismo.

NACE EL ULTRARREA- 
LISMO: OBJETIVISMO Y 
SUBJETIVISMO EN 

MISMO CUADRO
En el minúsculo cuarto no 

UN

son 
traspcsibles los ecos. Un pitillo 

otro, el humo crea espirales y
de-dibuja mundos. Hay una j? 
rra alemana de cerveza toda gó 
ticaj y blanca, colmada de pince- 

les. Y hay muchas más cosas por 
entre las que Santos Murillo va 
y viene de un modo familiar. Ca­
si inexplicablemente. No es alte. 
Pone una gran vehemencia en 
todo lo que dice. Probablemente 
porque todo o casi todo lo que 
dice lo ha pensado mucho y du­
rante mucho tiempo.

—Las escuelas actuales resulta­
ban pequeñas para mi necesidad 
expresiva. Y yo necesitaba expre­
sar del todo mi subjetivismo. Pe­
ro expresarlo de un modo que 
fuese comprensible por el espec­
tador.

—¿Y la solución?
—La< solución ha sido unir ob­

jetivismo y subjetivismo en un 
mismo cuadro.

Hace un «gesto con la mano.

—Yo parto de la realidad. Pin­
to prirñero la realidad... la rea- 
liáad de un paisaje, por ejemplo. 
Y lo pinto tal y como es, en su 
realidad vigorosa, poniendo en 
ello mi grafismo propio.

Ante el cuadro «Roma domina­
trix». Eduardo Santos analiza el 
dibujo del paisaje, la rotundidez 
del foro romano.

—^ero la realidad no es sólo 
esto. Me decían en cierta oca­
sión: «Arte es sensación de vidayy 
Y no me parece suficiente eita 
definición. En realidad, arte, pa­
ra mí, es dar una sensación su­
perior a- la viday>. El ultrarreaUs- 
mo es un hecho artístico que se 
propone reflejar ese soplo divino 
que Dios pone en la mente hu­
mana para elevaría Por eso, en 
el caso del foro romano yo pin­
to, además de la realidad del pai- 
saje, lo que e^te foro romano me 

1' Roma imperial, lasugiere: 
KRoma 
de esa

dominatrixui El sinboL 
idea lo haU^ en Ostia
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era una estatua que representa­
ba la Roma dominadora, en la 
figura de un^. matrona oue apo­
yaba su pie sobre la bola del 
mundo. Ahí la tiene usted.

Desarrollada en profundidad, 
levemente, tenuemente, la, figura 
de una matrona romana domina 
teda la composición. Y vienen las 
dudas.

La parte subjetiva del cuadro, 
¿habrá de guardar o no relación 
de perspectiva con la otra com­
posición? ¿Se habrán de tener en 
cuenta en la parte ideal las pro­
porciones, luz, etc., de la compo­
sición real?

- Existe un equilibrio entre arn^ 
bas composicoines. pero las dos 
s o n totalmente independientes. 
Ni la lus ni las proporciones de 
una cuentan en la otra.

POSIBILIDADES INFI­
NITAS. PRESENTI- 
MIENTOS 7 £ Y OCA- 

CIONES
Este es el secreto de los trans­

parentes molinos de nuestro cc- 
mienzo. El molino real, vigorosa­
mente trazado, se deja desbordar 
de vida interior e íntima. Y el 
espacio que él no agota lo col­
man hombres, aperos y eali-ntes 
serijos.'

—El ultrarreaUsmo ofrece po­
sibilidades infinitas ya que ca­
da realidad sugiere a cada ser 
ideas distintas.

Si. Cada ser evocará ante una 
planta, ante un objeto, ante un 
paisaje, algo totalmente distinto.

El pintor—manos extrañamer 
te blancas y finas en su conjun­
to de ho mbre deliberadamente 
tosco—vuelve sobre su «Roma».

—Ni siquiera ante el espectácu­
lo dcl foro romano dos españoles 
pudimos sentir la misma cosa. Un 
amigo mio. baturro que ya está 
haciendo ultrarreaUsmo, piensa 
que hubiera simbolizado la Ro­
ma imperial en una legión. {(Yo 
lo veo como español—me decía—, 
y como tal la legión es lo que 
para mí simboliza el Imperio. 
Porque la legión fué lo que runo 
a Hispania.»

Cuadros y más cuadros ul­
trarrealistas. Desfile de planos en 
profundidad. Presentimiento de 
un torero ideal tras otro de car­
ne y hueso, evocación de otro to­
rero y de una máscara ante la 
realidad de un jubón antiguo y 
una chaquetilla abandonados so­
bre una mesa.

—¿Siempre asi?
—Siempre asi.

EL ULTRARREALISMO 
VIEJA AM BICION DE 

LA PINTURA
No es, no, el rdtrarealismo un 

mero simbolismo, como pudiera 
entenderse equivocadaments. La 
imaginación puede obrar desasi­
da o no de una creación dada.

—Pero todo esto no és nuevo. . 
La ambición del ultrarreaUsmo 
existe en pintura latente, desde 
hace siglos. Hasta ahora no se 
había logrado.

.É^mmezando por el Cuatrocento 
y el Cmquencento italianos, San­
tos Murillo despliega, como lien­
zos. sus razones. «Arte es cosa 
mental», dice. Llegamos a Miguel 
Angel, y Santos halla un magní­
fico baluarte.

—Todo lo que en el ultrarrea- 
lismo~hay de «deliberado» y de 
«consciente» está en Miguel An­
gel. 'Porque Miguel Angel es un 
buscador — deliberadamente — de 
su personalidad. Por eso pudo 

co7ivertir eí dolor de angustia 
pagana del Laoconte en dolor 
cristiano.

Caminos de historia y de téc­
nica. Cuando llegamos a estos úl­
timos. las razones tampoco S3 
agotan. Adelante.

—En muchos cuadros religiosos 
existe ya un desdoblamiento de 
idea: juntos se colocan persona­
jes corpóreos y visiones de glo­
ria. Pero esto es esencialmente 
distinto del ultrarreaUsmo, por- 
que 'alli todo se desarrolla en dos 
dimensiones, mientras en el ul­
trarreaUsmo la composición se 
hace en orofundidad. Aunque la 
parte real y la ideal tengan por 
separado un subjetivismo propio 
unidas ofrecen un subjetivismo 
distinto, muy distinto.

Y por si queda algún cabo por 
atar:

—¿Surrealismo?
— Se diferencia esencialmente 

porque en el ultrarreaUsmo, ya 
lo hemos dicho, la acción de la 
imaginación es consciente, deli­
berada y ¿lectiva.

Dios .sabe va por qué pitillo an­
damos.

MANIFIESTO AL GRAN 
PUBLICO

Por todas partes los impresos 
del «Manifiesto Ultrarrealista»: 
Manifeste UltrareaUste, Ulirarea- 
Ustiches Manifest, UltrareaUstic... 
Hasta en cinco idiomas se ha im­
primido las escasas dieciséis lí­
neas que forman la esencia de la 
teoría. Y los grandes papelones 
hechos tiras, le sirven al pintor 
para forrar los marcos de sus más 
representivas obras ultrarrealis­
tas. El manifiesto lleva fecha de 
1955. Al fin y al cabo han sido 
casi veinte años de estudios y 
tentativas de realizar una perso­
nalidad. ’

Y este es el texto:
MANIFIESTO ULTRA. 

RREALISTA
Ha nacido en la actualidad el 

Movimiento Ultrarrealista.
Ha nacido de la sana acción de 

la naturaleza sobre el alma hu­
mana para vigorizar el arte uni­
versal; la naturaleza forma, no 
deforma, y el UltrarrealUmo, se­
mejante, sigue la trayectoria que 
marcan las leyes divinas tratando 
de formar nuevas creaciones de 
arte en que la razón y la estéti­
ca tienen, por su motivo de exis­
tir, su parte justa.

Me decian en cierta ocasión: 
«arte es dar sensación de vida», 
pero me pareció insuficiente esta 
definición y pensé: «arte es dar 
una sensación, superior a la vida». 
Cansiderando que el arte es el 
producto más excelso de ésta se 
comprende que el UltrarreaUsmo 
es un hecho artístico que se pro­
pone reflejar ese soplo divino que 
Dios pone en la mente humana 
para elevaría

Ese sentimiento de poesía y 
misterio; ese mundo de ideas que 
envuelve y prestigia los seres los 
actos y las cosas por si mismos y 
en su prelación con la vida ante 
cada uno de nosotros; esa reali­
dad que existe en cada uno de 
nosotros mismos más allá de la 
realidad propia de los seres, los 
actos y las cosas, puede también 
ser expresado por las artes plás­
ticas, difieilmente. pero puede ser 
expresado. Estas cuentas con re­
cursos ennoblecidos por la tra­
dición' que, debidamente utiliza­
dos po-r esta necesidad de nueva 

expresión artística, dan resultados 
maravillosos.

Esta expresión artística propia 
de nuestra época, no puede sino 
considerar los grandes hechos ar­
tísticos como sus más ilustres an­
tecedentes y debe ser considera­
da, más que como la: expresión át 
unas formas, la de un concepto 
fundamental, como lo han tenido 
todas las escuelas artísticas, co 
amplias posürilidades no fólo d 
invención, sino también de cali­
dad expresiva.

Surgida en mi inspiración de 
pintor hace años, como, evolución 
normal del arte universal de to­
dos los tiempos, comienza ahora 
a ser dada a conocer al gian pú­
blico.

/Por la expresión plástica de la 
realidad total!

/Por la expresión plástica de la
E. Santos Murillo

Mientras leemos, coñac y algu­
na botella derramada. 
ultrapercepción!

TERTULIA DE INCONDI­
CIONALES. — EL ULTRA. 
RREALISMO DE LA PLA­

ZA MAYOR
El creador de la nueva teoría 

pictórica es posible que sea un 
gran solitario. Y quizá hasta me­
ticuloso en su aparente desorden. 
Cuando hace Exposiciones lo ha­
ce todo por si mismo. Tampoco 
necesita a nadie en su pequeño 
taller de trabajo.

Como suele haber mucha varia­
ción en la vida del que persigue 
algo, para Santos Murillo la.s ma­
ñanas suelen ser de Museos y 
obligaciones. Y las tardes para 
el trabajo.

—¿Tertulias?
—Una tertulia ultrarrealista.
Son pocos todavía. Catorce o 

quince asiduos, más los simpati 
zantes que no pueden asistir. Con, 
mayoría de escritores, hay de te-' 
do: poetas, abogados, músicos, 
pintores.

Sen los atardeceres y las no­
ches agitadas, de discusión y ds 
alboroto, de vehemencias y de 
palmetazos en el mármol de la 
mesas. Por la madrileña plaza 
Mayor cruzan al anochecer los ul­
trarrealistas. y parece que ya sc- 
lamente por el nombre deberían 
tener aspectos de conjurados de 
otro siglo. Y como' andan en e’ 
ajo caballo y arcos, nada les fal­
ta para que antes de llegar al 
bar Ántillas, estos teóricos del ul~ 
trarrealismo hayan adquirido an­
te la realidad de la noche, idea­
les. capas y chambergos y la sub­
jetiva espada les estorbe, al pa­
sar, por entre los vendedores ca­
llejeros que van de retirada.

Santos Murillo, como hermano 
mayor de la cofradía, no pierde 
sesión.

—Ya hay varios pintores jove­
nes trabajando en el ultrarreaUs­
mo. Y las esperanzas que tengz 
en el porvenir del movimiento 
son muy grandes. Quisiera lanza' 
como un grito, una llamada po­
tente. Por este camino cada per­
sonalidad puede encontrar una 
realización distinta y auténtica.

Amor de padre y fe de aposto! 
Esta es la única manera de tra­
bajar en algo. Con vehemencia. 
A brochazo limpio contra lo que 
se resiste. A imponentes palmeta­
zos sobre el mármol de cada día. 
para hacerse oír sobre todos.

María^esús ECHEVARRIA 
(Fotografías de Mora)
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pUARENTA de los mejores es- 
'^ pedalistas polares del mundo 

se han reunido en el Instituto de 
Astrofísica de París bajo la pre­
sidencia de M. Leclavére, secre­
tario general de la Unión de Geo­
desia y de Geofísica Internacio­
nal. El motivo de esta gran Asam­
blea consiste en la preparación 
del año cientíñco 1957-58, en el 
que participarán más de veinte 
naciones, con el Objeto de hacer 
saltar definitivamente uno de los 
misterios más emocionantes del 
globo; el Polo Sur.

Desde enero de 1956, y durante 
tres aros, ochocientos sabios y es- 
peciali.'’tas polares vivirán sumi­
dos en el escorzo helado del An­
tártico. Sobre el enorme desierto 
de aquellas tierras, los hombres 
investigarán la atmósfera y los 
efectos magnéticos en tales lati­
tudes, mientras las antenas de ra­
dio enviarán en todas las len­
guas, hacia la dirección múltiple 
de la rosa, las conclusiones cien­
tíficas que vayan obteniéndose.

Poco a poco, una tierra defi­
cientemente conocida, cuyos con­
tornos son todavía muy inciertos, 
revelará su agudo secreto conge­
lado... En el corazón mismo del 
Continente antártico existe una 
porción de geografía cuatro veces 
superior a la de Francia, que ja­
más ha' sido vista por el hombre. 
Es el único blanco absoluto sobre 
el mapamundi sólo hollado por la 
teoría de meridianos y paralelos.

Los sabios plantean el enigma 
valerosamente; ¿Cuál pueae ser 
la influencia de esta gigantesca 
masa glacial sobra el clima del 
mundo entero y sobre la vida de

los océanos? Aun se investiga el 
extraño fenómeno de las auroras 
australes, que tiñen de increíbles 
tonos, de pronto, las prolongadas 
noches antárticas.. Entonces la 
pureza del cielo permite estudiar, 
mejor que en ninguna otra par­
te, la singularidad de la ionosfe­
ra, esa capa de la alta‘ atmósfera 
«¡obre la cual se reflejan como en 
un espejo las ondas hertzianas.

Laboratorio inmejorable, único, 
la Antártida se ofrece igualmen­
te al estudio del magnetismo, de 
la glaciología, de la fisiología hu­
mana, de la fauna abisal y de 
casi un centenar de ciencias y de 
técnicas.

Fué con la expedición america­
na .«High Jump», en 1947, conce­
bida por el almirante Bird, que 
desplegó una mecánica perfecta 
en sus operaciones, cuando real­
mente empezó la era de las explo­
raciones modernas al Polo Sur. 
Tales exploraciones alcanzarán el 
supremo^ esfuerzo desde esta nue­
va y pacífica hora cero del pró­
ximo año internacional.

CONSIGNAS Y DESPLIE­
GUE DE FUERZAS

Nada puede dejarse al aire pe­
ligroso de la improvisación. An­
tes del primer paso hacia las tor- 
menta.s y los bancos, los más pe­
queños detalles tendrán que haber 
sido resueltos.

Los americanos, cuya operación 
llevará el nombre de «Task For­
ce», irán conducidos por el almi­
rante Dufek y leconstruirán una 
nueva «Pequeña América», preci­
samente junto a la antigua, que, 
hundida, brotó de entre las pro­

fundidades blancas hace unos me- 
' ses y se fué a la deriva formando 

icebergs tabulares, una vez que se 
desprendió por completo del Con­
tinente. Desde allí lanzarán una 
misión de quince hombres sobre el 
Polo, solitario desde la visita de 
Amundsen y la trágica retirada 
de Scott en la temporada 1911-12. 
La estación de los americanos se­
rá una de las más espectaculares 
de la misión geofísica. Los sabios 
de Estaeos Unidos desembarcarán 
en la isla de Ross y al otro lado 
del Continente, en Tierra de Knox, 
donde construirán una casa al 
borde de la costa.

Los rusos proyectan establecer 
una base a 200 kilómetros de la 
estación americana, y puede pre­
verse, salvo complicaciones, un 
cordial intercambio de vodka y 
whisky, pues, señores, míos, en 
el Polo Sur la poltíica no existe, 
y los hombres no son más que 
hombres.

Hasta la reunión dé la última 
semana, los rusos no habían ex­
puesto sus intenciones. Cuando el 
geólogo Belousov, delegado por 

. Moscú, hizo saber que la U. R. S. S. 
proyectaba instalar un puesto en 
el Polo Sur, se hizo el .silencio.

—Lo.s americanos — repuso el 
presidente de la Asamblea—^pidie­
ron ese mismo puesto ya hace 
tiempo.

—Bien—dijo el ruso—. Lo comu­
nicaré a mi Gobierno. Mas en ese 
caso—añadió—pido una baSe en el 
Polo geomagnético, con un puesto 
en la Tierra de Knox y otro cer­
ca de ella, sobre la llanura. Trein­
ta hombres en cada puesto.

Y aceptaron la propuesta.
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Los ingleses y neozelandeses in­
vernarán a la otra parte del Con­
tinente, en las islas Ross y en la 
costa del mar de Weddell. El jefe 
será Fuchs, veterano de las nie­
ves, y su adjunto, sir Edmund 
Hillary, el vencedor del Everest.

Los británicos tienen la idea de 
atravesar el Antártico en tracto­
res, experimento nunca realizado 
hasta ahora. Tal proyecto, que 
probablemente les hará trasladar­
se fácilmente, ha hecho exclamar 
a los americanos: «Los ingleses 
vendrá a llamar súbitamente una 
noche a nuestra puerta sin ha­
bernos prevenido y—¡cosa terri­
ble !—no tendremos tiempo de po­
nemos el smóking.

Australianos, noruegos, argenti­
nos, chilenos y japoneses, viejos 
añcionados a la aventura del An­
tártico, ocuparán también impor­
tantes estaciones en tomo al 
gran enigma.

PRESUPUESTO FRANCES: 
MIL QUINIENTOS MILLO­

NES DE FRANCOS
Después de diez años, Paul Emi­

le Víctor, recogiendo una tradi 
ción creada por Jean Charcot y 
ajustando su sentido personal de 
estas cuestiones al rigor de la or­
ganización y del «planning», lo­
gró formar un equipo de extraer» 
dinarios exploradores. Las nume­
rosas expediciones lanzadas a 
Groenlandia y sobre la Tierra 
Adela dieron testimonio de ello.

Especialista del hemisferio Nor­
te y proyectista de diversas misio­
nes en Groenlandia para el nróxi- 
mo año, Paul Emile Víctor ha si­
do nombrado presidente dei Sub­
comité antártico, encargado de or­
ganizar en los locales de las Ex­
peditions Polaires Praçaises, jun­
to a los bordes del bosque de Bo­
lonia, las correspondientes misio­
nes geográñcas.

Los trabajos científicos a reali­
zar fueron trazados por el Comi­
té Nacional de Francia, presidido 
por Lejay. El Comité consta de 23 
miembros, entre los cuales figuran 
sabios ilustres. Destaca entre ellos 
el ingeniero hidrógrafo Bertrand 
Imbert, que ya invernó en Tierra 
Adela en la temporada de 1951-52.

Al finalizar el año próximo, Ro­
bert Guillard, «recordman» de las 
travesías de Groenlandia en 
vehículo motorizado, levantará 
una estación "prefabricada en 
Punta Geológica y otra, ya mas 
avanzada, en el interior de la lla­
nura. En 1957. Imbert tomará el 
relevo, y en 1958, Gastón Roulllon 
efectuará la tercera invernada del 
año polar. Invernada que no au- 
rará un año, sino tres.

El único navío polar que poseía 
el país vecino, el «Commandant 
Charcot», ha sido vendido no na­
ce mucho a un armador holandés 
para su transformación en taller 
flotante. Los franceses tendrán 
que pedir ayuda a un navío no­
ruego para transportar las diver­
sas expediciones al lejano campo 
de acción, vía Océano Indico, por 
Australia. Y tal navío será el 
«Norset», barco grácil y fuerte, ce 
moderna y apropiada línea, capaz 
de afrontar con ventaja el tre­
mendo peligro de los bancos.

El Gobierno francés ha votado 
un crédito de mil quinientos mi­
llones de francos, cuya suma cu­
brirá lo.s gastos de las tres misio­
nes proyectadas.

ICEBERGS COMO VIUDA- 
DES

Hace dos semanas, los cuarenta 
«Dolares» de la Conferencia de Pa­
rís—pero de la otra—fueron invi­
tados por Paul Emile Víctor a una 
reunión intima en los locales de 
la avenida Fayolle. En un rincón 
se hallaban dos trineos de perros, 
desmantelados, junto a un buen 
plantel de modernos tractores. 
Dos épocas, dos Historias casi. El 
almirante Dufek pasó ante ellos 
tranquilamente, hablando de cohe­
tes estratosféricos con un colega. 
Vió los tractores y no las viejas 
reliquias. Pero el alemán Georgi 
—su interlocutor—, que aun re­
cuerda un día en Groenlandia, en 
el que tuvo que cortarle los pies 
a su camarada Fritz Loewe con 
una navaja de afeitar, los vió. 
Quedó meditabundo un instante, 
mirando a los viejo.s trineos, y di­
jo a Hillary, que iba también con 
él: «Es el recuerdo de los buenos 
tiempos...» Y, sin embargo, pare­
ció entristecerse.

Volviendo en 1911 del Polo Sur, 
que acababa de alcanzar por pri­
mera vez con su trineo de perros, 
Roal Amundsen, el mejor explo­
rador que ha habido, dijo.' «Este 
país puede ser repulsivo. No sé. 
Pero a mí me parece un gran que­
so y me atrae.» No caben pala- 
bra.s más desconsoladoras, más 
antipoéticas. Tal vez el paisaje 
helado sea así. Hacia el infinito 
se extiende un horizonte pesado y 
sin esperanza. Sólo la eterna, la 
inacabable monotonía de la nieve 
bajo un cielo lechoso, en cuyo 
fondo el sol, de vez en cuando, 
alumbra de refilón, muy débilmen­
te, como no queriendo mirar. A 
tal panorama, a esta desolación 
inmensa, catastrófica para la ra­
zón humana cuando ha de sopor­
taría demasiado tiempo, añádase 
40 grados bajo cero. Añádase, y 
él solo agitará su fuerza.

El noruego no era un poeta ni 
un sentimental. Su rostro, algo 
tormentoso, parecía grabado so­
bre la hoja de un cuchillo. Los 
ojos eran húmedos, desleídos. El 
carácter, agrio. El carácter de 
un hombre rudo, acostumbrado a 
no decir más que lo que pensa­
ba. o que pensaba, exactamente. 
Su temperamento era el resumen 
perfecto, de todas las calidades del 
viajero. No se detenía ante nada, 
y solamente se conformaba al ha­
llar lo absoluto.

En efecto: el Polo Sur es terri­
ble. El mayor desierto del mun­
do. Catorce millones de kilómetros 
cuadrados representa aquel Conti­
nente recubierto de hielo, barrido 
todo el año por vientos y tempes­
tades. A su lado, el Sahara no es 
más que un suave paraíso.

En el Artico, los hombres y los 
animales pueden subsistir. Esqui­
males y lapone~, osos blancos, 
bueyes azmilcleros y renos adap­
tan su vida a aquellos rigores. A 
la llegada de la primavera, las 
costas reverdecen de hierba y el 
sol perdura sobre ella. «Tierra 
Verde» es la traducción de Groen­
landia. Sin embargo, al otro Ia^o, 
en la costa opuesta, sobre las lla­
nuras del Antartico, no hay na­
da. Ni personas ni animales. Na­
da. Y la misma palabra, «nada», 
parece retumbar por aquellos es­
pacios abiertos.

Aquel pedazo de hielo, grande 
como Europa y América reunidas.

a lo mejor se parte de pronto, 
con un -ordo ruido, en varios ice­
bergs tanuiares, de dimensión se­
mejante a una ciudad, y en lenta 
navegación basculan, al fin. en 

'diversos puntos, en Australia, 
Africa o la Tierra del Fuego. Y 
los únicos testigos del naso de es­
tos farxtasmas son, cada año. las 
focas somnolienta,s y bigotudas, 
los alegres pingüinos y las balle­
nas azules. Aquellos hielos a la 
deriva son los restos de un mun­
do cuyo último enigma va a in­
tentar el hombre desentrañar 
drhOTá

PLANES CIENTIFICOS
Sin duda alguna, el Antártico 

constituye el problema principal 
de la Geofísica. Cien estaciones, 
distribuidas sobre los puntos neu­
rálgicos, claves, del globo, reco­
gerán mlnuciosamente cuantos 
datos dignos de obsen’ación se 
produzcan.

La distribución de los países 
sobre los hielos en preparación al 
asalto definitivo es la siguiente: 
En la bahía de Vashel. sesenta 
americanos, treinta y cinco ingle­
ses y veinticinco argentinos; en 
la Tierra de Graham, bases ingle­
sas, chilenas y argentinas; en la 
de Marie Bird, veinte americanos: 
éstos poseerán una base central 
en la bahía de Kainan, dotada 
con cincuenta hombre.s y una pis­
ta de aterrizaje. En Tierra Adela 
habrá dos bases francesas de vein­
ticinco y tres hombres; en las is­
las de Ross, ciento cincuenta 
americanos, también con pista de 
aterrizaje, y veinte neozelandeses, 
con Hillary; en la base de Maw­
son, veinte australianos; en la Tie­
rra de Knox, americano.s y rusos: 
en la de la Reina Maud, quince 
noruegos; en el interior del Con­
tinente, dos bases rusas con se­
senta hombres, y en el mismo Po­
lo, una base americana con 
quince.

Los tractores que utilizarán los 
Ingleses, y a los que ya nos he­
mos referido, son de fabricación 
norteamericana. Los famosos «ga­
tos de la nieve», con cuatro ca­
denas independientes, motor 
«Chrisler» en «V» y cambio d'' ve­
locidad automático. Su valor es 
de cerca de un millón de pese­
tas.

Todos los países se ocupan en 
estos días en la recluta de sa­
bios y especialistas. Los sueldos 
oscilarán entre las veinte v las 
treinta mil pesetas, según la es­
pecialidad. Todos quieren ir hacia 
la nieve, pero todavía no se ha 
ofrecido nadie para dirigir la ba­
se francesa en el interior del 
Continente, donde sólo tres hom­
bres habrán de invernar en terri­
bles condicione.s de aislamiento.

El año geofísico que empezará 
en el cincuenta y siete constitu­
ye la continuación de las opera­
ciones internacionales realizadas 
haoe casi un siglo en las regio­
nes polares. La primera se re­
monta al último cuarto del XIX. 
La segunda se llevó a cabo des­
pués de la t'ran Guerra. Con la 
I3Ublicación de los resultados ob­
tenidos se decidió cerrar las in­
vestigaciones, ya que, según en­
tonces, era humanamente imposi­
ble arrancarle ningún otro secre­
to al Polo Sur. Mas el hombre 
no se conforma, y he aquí la ra­
zón del entusiasmo que ha des­
pertado el anuncio de una nueva 
batida sobre aquellos parajes.
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Los progresos conseguidos en el 
campo de la Geofísica han hecho 
posible planes ostensiblemente 
más amplios que los realizados 
en anteriores investigaciones. Es­
tas no sólo se referirán al Conti­
nente polar, sino al’ conjunto y 
variedad del globo. El empeño es, 
indudablemente, importante. Su 
sistematización corre a cargo de 
un Comité especial, el C. S. A. 
G I bajo la dirección del sa­
bio británico Sidney Chapman, y 
cuyo secretario general es el bel­
ga MiCOli.En un principio este Comité 
habla decidido Un litar las investi­
gaciones a la ionosfera. Más tar­
de varió el criterio, y las inves­
tigaciones se extenderán ahora a 
múltiples temas; meteorología, 
Yletermínación de longitudes, gla­
ciología, etc.

Así, en 1953 dispondremos de 
un caudal estimable de conoci- 
laientos rigurosos y nuevos. De­
bido, sobre todo, a que por vez 
primera las obseivaciones se rea­
lizarán de un extremo del plane­
ta al otro con métodos idénticos 
y en perfecta sincronización.

HISTORIAS ¥ HOMBRES 
DEL POLO SUR

Parece ser que fueron dos na­
vegantes rusos. Von Bellingshau­
sen y I.azareff, quienes en 1821 
vieron por vez primera los ban­
cos incólumes del Antártico. Y es­
ta tierra, ¿podrá abrir.se algún día 
por completo a los aventureros? 
Por el momento, únicamente 
cuentan para el caso los verda­
deramente arriesgada,!. Y aun pa­
ra éstos, una extensa zona toda­
vía es sueño. Su conquista, a la 
luz vulgar, no es más que una 
locura. Nada ganan marchando 
allí. Ganan los pies helados, la 
locura, el hundimiento psicológi­
co, la muerte pura y simple, que 
para muchos hace de la explora­
ción un viaje sin retorno.

La lista de los desaparecidos 
es larga. Sin embargo, los más 
grandes mártires ue la Antárti­
da fueron Scott y sus cinco com­
pañeros, muertos uno tras otro al 
volver del Polo, en donde Amund­
sen había clavado su bandera 
negra y guardado en un bote de 
conservas un escrito de bienve­
nida a Scott. Antes de morir se 
arrastraron centenares de kiló­
metros de rodillas, sosteniéndose 
los unos contra los otros. «Gen­
tleman» hasta el último momen­
to, el teniente Evans, una noche, 
incapaz de proseguir la marcha, 
se perdió voluntariamente entre 
una tormenta para no retrasar la 
marcha de sus compañero». Scott 
murió el último. Con la cabeza 
apoyada en un saquito de mine­
rales, escribió una carta al Rey 
de Inglaterra, otra a su mujer, 
y cerró los ojos. Los niños ingle­
ses oyen todavía, al fin del año 
escolar, las estremecedoras pala­
bras del gran explorador, leídas 
por el maestro. Y la angustia su­
be a la garganta de los niños, que 
aprenden orgullo y humildad.

Después de ciento treinta años, 
los hombres de todos los países 
continúan ensayando las fuerzas 
para deshacer el secreto más pre­
ciado, el científico, que guarda la 
Antártida. Los navegante.s abren 
caminos a través de los hielos 
para depc sitar sobre las costas 
algunas decenas de sabios, que 
pasarán allí un año, refugiados 
en las exiguas cabañas construi­

das de prisa para no verse sor­
prendidos por un invierno que 
durará de abril a septiembre.

El barco, que ha de regresar 
al Continente a fin de no dejar­
se atenazar entre los hielos, a la 
vuelta de doce meses halla so­
bre la ribera algunos sabios hir­
sutos, sucios, desesperados; la 
mayor parte minados sin remedio 
por la enfermedad o la locura, Y 
muchas veces se comprueba triste- 
mente que hay bajas en la lista 
de regreso.

«COÑTIGO SIEMPRE»
' Después de la invención de la 

radio, las condiciones de la sole­
dad, del aislamiento, son menos 
severas. La primera expedición 
que utilizó un emisor-receptor 
fué la del australiano Douglas 
Mawson, en 1911-14. Había sali­
do de su base para una larga ex­
pedición en trineo tirado por pe­
rros. Le acompañaban Ninnis y 
Mertz Después de que Ninnis fué 
arrebatado por un torbellino y 
desaparecido con el trineo de los 
víveres, la situación de los dos 
supervivientes alcanzó límites de 
extrema gravedad. Se esforzaron 
en regresar a la costa cuanto an­
tes. Padecían de hambre. Maw­
son y Mertz se comieron los pe­
rros. Es algo terrible. Un explo­
rador ama a sus perros. Son fieles 
hasta la muerte y saben que és­
ta les corresponde antes que a sus 
amos. Mertz cae enfermo, y su je­
fe lo lleva a las espaldas duran­
te varios días. Luego, en las ho­
ras que se toman para el descan­
so, le añade sus propias mantas 
y le vela. Mertz, sin embargo, no 
sobrevivió. Mawson cubrió el ca­
dáver con nieve, hizo una cruz 
con los esquís y rezó por segun- 
oa vez en la misma aventura la 
oración de los muertos. Solo, 
abandonado a su propia energía, 
el australiano ocupa el trineo y 
reemprende la ruta.

Más muerto que vizo, tirado bo­
cabajo y remando literalmente 
con los brazos y las piernas, apa­
rece, por fin, en la base de Cap 
Davison, ante los ojos asustados 
de sus compañeros. Mawson, que 
sufría horriblemente, no murió. 
No obstante, su estado era tan 
grave, que temía perecer y quiso 
enviar un mensaje por radio a su 
novia, que se hallaba en Austra­
lia, para que oyera sus últimas 
palabras. Después de oírle, la jo­
ven respondió: «Contigo siempre.» 

Pero estaba escrito que la fu­

tura Mrs. Mawson debería asus­
tarse otra vez. Algunos meses 
mas tarde, el operador de radio 
ae la expedición se volvió loco y 
cablegrafió a Australia que todos 
sus camaradas habían muerto. Sir 
Dougias Mawson, t asado va hace 
muchísimo tiempo, vive hoy en 
Adelaida con su esposa, y es allí 
profesor de Geología. La base aus­
traliana de este año llevará su 
nombre.

¿Cuál es el atractivo, el irresis­
tible «sex-apeal» del Polo? Hom­
bres de toda edad y condición 
nun acudido, como las mariposas 
a la luz a la llamada de las nie­
ves. Uno de los mas extraños ra­
sos ha sido Schwartz. ¿Y quién 
es Schwartz? El primer bailarín 
ae los «ballets» de Montecarlo. 
Un día renuncia a sus saltos y a 
sus «planches» por la soledad y 
el aíre puro. Hoy es el «recordman» 
francés de las Invernadas en el 
Polo, con tres años de permanen­
cia en él. No .se sabç qué será, 
pero la llamada de los hielos 
existe.

¿A QUIEN PERTENECE LA 
ANTARTIDA?

Me aquí el último problema. 
Ffectívamente, ¿a quién pertene­
ce la Antártida? Dividida en 
franjas a partír del Polo Stub co­
mo vulgar pastel, tal vez como 
una naranja, la Antártida es ac­
tualmente objeto de reivindica­
ciones territoriales por parte de 
Inglaterra, Nueva Zelanda, Fran­
cia, Australia, Noruega, Argenti­
na y Chile. Todos estos países se 
basan sobre el principio del des­
cubrimiento y de la ocupación 
temporal, ya que la permanente 
es imposible, para ejercer la so­
beranía sobre diversos sectores. A 
pesar de ello, existe un litigio 
grave entre Inglaterra, Chile y 
Argentina, que reclaman al sur 
de la Tierra de Fuego zonas que 
se superponen. La Tierra Adela, 
que fué descubierta en 1840 por 
Dumont d’Urville, y a la que dló 
el nombre de su mujer, fué ocu­
pada sn los Últimos tres años 
por los franceses, que se estable­
cieron en Port Martin y Punta 
Geológica. Los americanos y los 
rusos han reservado su posición 
hasta el presente. Pero lo cierto 
es que no aceptan el principio 
actual del reparto.

Todo esto es lo que hay sobre 
el Polo Sur. El próximo año será 
ocasión de volver al tema y con­
tar grandes cosas.
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