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Sólo un niño puede atreverse a de­
cirle que su aliento es desagrada­
ble. Los mayores, le rehuyen, 
más o menos disimulo, pero no 
lo dicen. Y usted, por sí mismo, 
lo advierte. Por eso...

¡TENGA CUIDADO!
esLa más exagerada limpieza no 

suficiente para prevenirle contra el 
terrible enemigo de su aliento.

HALITOSIS
Casi siempre, la halitosis (fetidez de 
aliento) se produce por fermenta­
ción ocasionada por bacterias.

EL UNICO MEDIO SEGURO
pora prevenir y combatir la halitosis es en­
juagarse ■frécuentemente con Antiséptico 
LISTERINE, el más poderoso germicida. Des­
truye millones de bacterias.

LIST ERI NE
DESODORANTE DEL ALIENTO

Complete la higiene de su boca usando 
Crema Dental LISTERINE con ACTIFOAM, 
la penetrante espuma activa antienzími- 
ca que limpia profunda y completamente.

Concesionarios: FEDERJCO BONET. S. A. - Infantas, 31 - Madrid
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CADA CINCO

DE TODOS
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CASA PROPIA AL ALCAN

[^ ESÏâSÜ FACILUA 
HiiSiii EL sEima y cinco 
ron CIEIHO OLE 
coriíOL üECESonio

MINUTOS, UNA 
NUEVA VIVIENDA
JULIA Pereira Ortiz es una se­

ñora sevillana, tiene veinti­
cinco años y está casada con don 

Enrique Roldán. El matrimonio 
tiene una hija pequeña. Apenas 
hace un año que Julia y Enrique 
contrajeron matrimonio. En el 
salón de actos de la Delegación 
Provincial de Sindicalos de Sevi­
lla más de 3.000 espectadores es­
peran ansiosos que de unas ur­
nas de cristal salga el papelito 
del prodigio. Un papel en el que 
se lee.un nombre, dos apellidos 
y el número de una vivienda. Da 
maestro de ceremonias actúa el 
propio Delegado Provincial, don 
Julián Isla Núñez, Vuelta la ma­
no a la'urna y, con voz solemne, 
dice;

—Don Enrique Roldá,n.
El último apellido y el núme­

ro de la casa asignada no se ha 
podido oír. Un grito de alegría, 
de júbilo, ha ensordecido la sala. 
Julia Pereira no ha podido con­
tener ,su emoción, y ha gritado;

¡El gordo, el gordo; esto es 
mejor que el gordo de la lotería!

Y el gordo esta vez no eran 

los milluxies üe Navidad. Era una 
casa, un piso de los 373 que los 
Sindicatos sevillanos acaban de 
distribuir a los trabajadores.

El caso de la señora de Enrique 
Roldán se repitió en Antonio Ra 
mírez, con las mismas caracterís­
ticas de alegría y entusiasmo. An­
tonio Ramírez también está ca­
sado. Tiene dos hijos, y vivía 
hasta ahora’ en un lavadero, en xa 
casa de su madre, por la avenida 
de Miraflores.

José Rubio Ureba, después del

Entrega de un nuevo bloiinc 
de viviendas en Huerta Be­
nita, ¡Vladrid. Aba.i«, un 
muinento del sorteo celebra­
do (*n Alcala de: llenares pxi- 
ra la adjudicación de vivien­
das eorrespondientes al Hian 

Sindical

premio, ha manifestado, mientras 
sus compañeros le felicitaban:

—Figúrese que ésto me libra de 
meterme hoy mismo en un pleito 
con el dueño de la casa èn que 
hasta ahora he vivido.

En los primeros días de este 
mes, la escena dei salón de actos 
de la Delegación de Sindicatos de 
Sevilla se ha repetido en las cin­
cuenta y una provincias españo­
las.

Dos niños, hijos de productores, 
que asistían al acto, sacaban da 
los bombos de cristal, en la mesa 
presidencial de la Delegación de 
Santander, unos papelitos dobla­
dos que encerraban la ilusión de 
los centenares de espectadore.s 
santanderinos.

Nicolás Solano Sádaba es galle­
go. Nació en el pueblecito de 
Bouzas, y eix^Bouzas vive. Desde 
el día 5 de agosto, Nicolás habi­
ta una casa nueva. Le tocó en 
el sorteo del viernes, el viernes a 
las oncp de la mañana. Fuá exac­
tamente la hora en que Nicolás 
dijo a su mujer, que se sentaba 
a su lado, cuando oyó su nom­
bre :

—María, ¿sabes qué te digo? 
Que con los cuárenta duro.s quf*
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nos ahorramos este mes te voy a 
regalar el vestido que te tengo 
prometido.

Estos son hechos ciertos que 
han sucedido estos días. La Or­
ganización Sindical prometió 
construir 50.000 vivienüas no ha­
ce apenas un año, y ya ha en­
tregado o va a entregar más 
de 35.000.

Esto significa, ni más ni menos, 
que la entrega de una vivienda 
cada cinco minutos.

He aquí una fase de la batalla 
de la vivienda que va siendo ga­
nada. Porque el gran combate, el 
enorme combate, lo va ahora a 
dar, definitivamente, el Estado 
con su Plan Nacional de la Vi­
vienda, que ha comenzado.

SE TERMINO EL CIEN 
POR CIEN DE BENEFICiO

El Estado, pues, ha lanzado su 
gran Plan Nacional de la Vivien­
da. Una in^presionante construc­
ción de masas de viviendas de 
renta limitada abre a la industria 
de la edificación horizontes insos­
pechados. al asegurar un amplio 
propama de trabajo con una du­
ración mínima de cinco años. Ja­
más, se puede asegurar, ha habi­
do en toda la historia económica 
nacional oportunidad, tanto para 
el inquilino como para el cons­
tructor. como la que ahora se 
presenta.

Frente a una obra en construc­

ción de la calle de Embajadores, 
de Madrid, dos contratistas ha­
blaban así:

—Verdaderamente que el 17 por 
100 que el nuevo Plan de la Vi­
vienda reconoce' como beneficio 
industrial, no está mal. aparte de 
que no está disminuido ni por 
contribuciones ni por impuestos.

—¿Cómo que no está mal? Aho­
ra podremos, los que honrada­
mente trabajamos, construir con 
seguridad y continuidad. Se habrá 
acabado para los otros el benefi­
cio del cien por cien, que, como 
beneficio, ya estaba' bien.

Constructores, contratistas. Em­
presas y particulares van a dis­
poner para sí propios de présta­
mos en materiales y dinero del 
Estado; de planos gratuitos, de 
¿istemas de racionalización del 
trabajo y de organización inicial, 
de forma que ni un solo minuto 
pueda ser desaprovechado.

Por ejemplo, el individuo que 
quiera construirse su propia vi­
vienda puede solicitar materiales 
y anticipos, sin interés, a reinte­
grar en cincuenta años, que osci­
lan del 35 por 100 del coste de la 
construcción al 75 por 100. Ade­
más. la.s autoridades ofrecerán te­
rrenos urbanizados para la cons­
trucción de viviendas, y así. en 
Madrid, por ejemplo, la Comisa­
ria de Urbanismo ofrecerá parce­
las en zonas adecuadas a partir 
del próximo mes de octubre.

En España el problema de" la 

vivienda va g, dejar muy pronto 
de serlo. De una vez y para siem­
pre. Porque las promesas, por for­
tuna. van siendo realidad.

UN .ALQUILER MAXIMO 
DE 150 PESETAS AL MES

Por todas lai, tierras de Espa­
ña. de hoy en adelante, el Plan 
Nacional de la Vivienda va a per­
mitir tener hogar propio, hogar 
de uno, a toda persona que así 
lo desee. La vivienda unifamiliar, 
siempre que su presupuesto de 
construcción no exceda de 100.000 
pesetas, será preferentemente e.s- 
timulada por el Gobierno, a tra­
vés de las Delegaciones del Ins­
tituto Nacional de la Vivienda. 
Sin trámites largos, sin expedien­
tes costosos que pudieran incre­
mentar, antes de empezar, el cos­
to de la vivienda, todo español 
que asi lo desée se podrá cons­
truir una casa para él, una casa 
suya, una casa propia, en la que 
pueda decir a los amigos que vie­
nen a visitarle;

—Esta es mi casa.
Será, efectivamente, su casa, en 

el mayor y mejor sentido de la 
palabra.

A partir del 15 de .septiembre 
podrán presentarse la.s instancias 
en las oficinas provinciales del 
Instituto Nacional de la Vivien­
da. y a partir del mes de noviem­
bre. quienes deseen aceptar el 
beneficio die tm proyecto tipo, 
bien estudiado y gratis, tendrán 
a su disposición los planos y pre­
supuestos de los que resulten pre­
miados en el concurso nacicnal 
que para ello se ha convocado.

Juan Ruiz Garcés es un alba-, 
ñil de León que vino a trabajar 
a Madrid. Y un día. hace exac- 
camente quince, un llamado 
«agente» de la edificación le hi­
zo la siguiente proposición:

—Le vendo a upted. en Orcasi­
tas. una casa por 30.030 pesetas.

Allá fueron los dos a veris- La 
casa no valía ni siquiera las 2.000. 
Y. además, a buen seguro, esta­
ría levantada sin permisos ni H- 
cencias de clase alguna. Con lo 
que Juan Ruiz Garcés., si daba el 
dinero, ge quedaría sin dinero y 
sin edificio.

Juan Ruiz Garcés marchó a la 
Fiscalía de la Vivienda en busca 
de información. Allí le dijeron;

—Usted puede ser el propietaria 
de una casa, que, además, si sabe, 
se la puede construir usted mi^- 
mo. Nosotros le facilitamos el di­
nero.

Y .asi le continuaron diciendo 
que si el que solicita auxilios es-r 
tá dispuesto a trabajar él en su 
propia casa, ofreciendo su esfuer­
zo y sus brazos para levantaría, 
recibirá además de un anticipo 
del 45 por 100, una subvención 
'del 20 por 100. De esta manera, 
Juan Ruiz Garcés, poniendo sólo 
el terreno y el trabajo, tendrá -s'u 
vivienda. Disponiendo de terreno 
—está ,-establecido en el Plan que 
todos los Municipio.^ darán faci-li- 
dades—y de una cantidad inicial 
inferior a las 15 000 pesetas, el Es­
tado pone lo restante hasta Iss 
60.000. El hombre que lo desee, 
pues, podrá hacerse una casa con 
tres dormitorios, con un comedor- 
cuarto de estar, con una cocina, 
con servicios higiénicos y con un 
pequeño huerto, corral o jardín. 
Las 60.000 pesetas que presta el

«
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Estado—en el caso máximo—son 
sin interés alguno y a devolver 
en un plazo de cincuenta años. 
Con lo que hay que pagar por 
la casa al mes, no llega a las 
150 pesetas.

COMO CONSTRUIRSE UN 
PISO PROPIO

La dificultad de los terrenos y 
el costo alcanzado por la cons­
trucción son hoy la principal di­
ficultad para aspirar a ser due­
ño de un chalet, por pequeño 
que sea. Médicos, abogados, em­
pleados seleccionados, ingenie­
ros. pequeños comerciantes e in­
dustriales, constituyen censo su- 
íiciente para entre ellos reclu­
tar unos cuantos grupos cons­
tructores de viviendas por pisos, 
fuera del alcance de los agentes 
de terrenos y de construcciones. 
También para estos grupos esen­
ciales brinda el Plan Nacional 
de la Vivienda honradas oportu­
nidades.

En las ciudades, las autorida­
des mimicipales y urbanísticas 
facilitarán solares a estos grupos 
al alcance de sus economías y 
totalmente carentes de todo fac­
tor de especulación. La Comisa­
ría de Urbanismo de Madrid, en 
plazo breve, y lo mismo en otras 
ciudades españolas los Ayunta,- 
mientos. van a tener su oficina, 
donde una Bolsa de Solares, 
limpia de todo afán de lucro, 
ofrezca terrenos urbanizados en 
lugares gratos.

Una vez resuelto el problema 
del terreno, queda el de la cons 
truoción. Hay arquitectos sufi­
cientes para poder ofrecer sus 
servicios dentro de unas ideas 
prácticas y moderadas. Una su­
perficie no superior a los 200 
metros es suficiente para una fa­
milia de seis hijos; la técnica 
actual no necesita superficies 
superiores, y con ello, los auxi­
lios económicos del Instituto Na­
cional de la Vivienda pueden 
aumentar, desde el 35 por 100 
para los pisos de 200 metros, has 
ta el 75 por 100 para los pisos 
de 50 .metros. La diferencia, 
hasta un 80 por 100 del total de 
la construcción, más los terrenos 
y el beneficio del contratista 
que ha de hacer la obra, hay que 
gestionaría de las Cajas de Aho­
rro, del Instituto de Crédito de 
Reconstrucción, del Crédito Fa­
miliar. de los ahorros produci­
dos. de las rentas de trabajo, 
complementada con créditos a 
corto plazo de la Banca, del Ban­
co Hipotecario, etc., etc.

Un modelo de 
vienda rural y 

casa para vi- 
iin aspecto de

un grupo de viviendas inau­
gurado en el Puente de Va-

La construcción puede enco­
mendarse al contratista que 
ofrezca las mejores garantías de 
ética profesional, puntualidad y 
condiciones de pago de sus tra­
bajos. El régimen de copropie­
dad se fija previamente en un 
Reglamento que el mismo Insti­
tuto de la Vivienda facilitará, a 
falta del que deseen establecer 
voluntariamente los beneíici.r- 
rios.

La información para todos es­
tes trámites puede recibirse gra­
tuitamente' en las oficinas del 
Instituto Nacional de la Vivien- 
d?, que funcionarán en todas las 
capitales de provincia. Las soli­
citudes para acogerse a este sis­
tema para construir en el año 
1956 se pueden presentar a par­
tir del 15 de septiembre en aque­
llas oficinas. Hay para ello im­
presos oficiales.

Esto es, ni más ni menos, lo 
que hay que hacer para dispo­
ner. en el mínimo plazo, de un 
piso.

Ya no podrá el novio poner la 
excusa de que no encuentra ha­
bitación; si no la encuentra.

puede liacérsela. Con lo que l?s 
novias estarán más ilusionadas 
todavía,

Y, en definitiva, las familias 
dispondrán de una paz, de una 
tiar.quila paz hogareña y solita­
ria. Para ellas solas, sin comipa- 
ñías de alquileres ni semejantes.

EN MADRID: NUEVE MI­
LLONES DE METROS 
CUADRADOS PARA 

CASAS
En el Plan Nacional de la Vi­

vienda. las Diputaciones y Ayun­
tamientos de todas las provin 
cias españolas van a realizar 
una labor efectiva y múltiple. Y 
en esta labor, lo fundamental, lo 
de mayor importancia, no va a 
ser precisamente el construir vi­
viendas de rentas limitadas para 
sus funcionarios y empleados. Es 
otra la misión. Sencillamente, la 
de hacer posible que puedan 
construir todos los que quierar.. 
porque para ello hay medios, 
muchos medios, y entre ellos, el 
principal: el suelo.

Pendiente de discusión y apro­
bación se encuentra ya la. ley 
del Suelo, en las Cortes Españo­
las; una ley que ha de ser ins­
trumento primordial para el fu­
turo desarrollo del Plan Nacio­
nal de Viviendas. Pero ya antes 
de que la ley se promulgue, los 
organismos locales están en 
marcha.

Para Madrid, por ejemplo, se 
ha dado un plan especial, y es 
posible que. en un plazo muy 
breve, se puedan aprobar otros 
planes locales o provinciales que 
permitan la urgente vigencia de 
normas prácticas para asegurar 
el ritmo acelerado y constructi­
vo que el Gobierno ha señalado.

Recorramos España: Asturias, 
Andalucía, Cataluña... Todas las 
Empresas constructoras, los orga­
nismos oficiales de la construc­
ción. las Sociedades inmobilia­
rias o simplemente el individuo 
de cualquier profesión que quie­
ra construirse su hogar, queda­
rá enterado de cuáles son los lu­
gares en los que una vivienda 
puede ser levantada.

Por Ciudad Jardín, de Málaga; 
por la ensenada de Maliaño, de 
Santander; por los Cármenes de 
Granada, por los caminos de Ta­
blada, en Sevilla; por el barrio 
de la Estación, en Guadalajara, 
metros y metros cuadrados de 
tierra plana, de tierra dispuest.r. 
sentirán encima de ellos el peso 
esperanzador de los cimientos.

En Madrid, ya se sabe; la Co-
Pág, 5.—EL -ESPAÑOL
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Una recentísima fotografía 
aérea de una barriada corres- 
nondíente al Flan Sindical 

en Palma de Mallorca

misaría de Urbanismo moviliza­
rá 90C hectáreas de solares, es 
decir, nueve millones de me­
tros cuadrados, a un precio jus­
to y asequible, con todos los ser­
vicios complementarios cubier­
tos, desde el agua hasta el trans-, 
porte. Ciudades satélites, muchas 
con viviendas unifamiliares de 
único dueño, se alzarán rotundas 
y pródigas.

El Ayuntamiento y la Dipu­
tación—Cuenca, Soria, San Se­
bastián o Valencia, cuatro pro­
vincias, por nombrar alguna, en­
tre las cincuenta—tendrán su pa­
pel: el papel de la urbanización 
del suelo, del transporte y de los 
servicios públicos. Cuando una 
casa nueva se levante, el auto­
bús o el tranvía ya estará a la 
puerta, y el alcantarillado hará 
tiempo que fúnciona.

Esto en todos los Ayuntamien­
tos de España. El día 15 de sep­
tiembre comienza la cosecha.

Por otra parte, las Sociedades 
inmobiliarias tienen también en 
esta operación su papel asigna­
do. Su papel y su oportunidad. 
El Plan de la Vivienda puesto 
en marcha ha vuelto a hacer 
rentable la inversión urbana. De 
otra parte, se ofrece un amplio 
campo, con bajos costos y una 
fuerte demanda. De aquí resulta 
xma doble ventaja: pisos a pre­
cio más bajo, a renta mensual 
más reducida y una ganancia se­
gura y justa para las Sociedades 
inmobiliarias.

El Plan que ahora comienza 
ofrece, en este sentido, nuevas 
formas de Sociedades inmobilia­
rias para el futuro: es la Socie­
dad filial de Empresas industri.i- 
les y mercantiles, que. obligadas 
a construir un determinado nú­
mero de viviendas para sus obre­
ros y empleados, acometerán es­
te deber con el menor sacrificio 
posible y con la mayor comodi­
dad por parte de todos. El hom­
bre de empresa tendrá aquí una 
magnífica ocasión para probar 
sus condiciones. Una Empresa 
que fabrique equipos eléctricos, 
por ejemplo, no puede distraer su 
atención en el negocio de la 
construcción. Entonces, podrá 
constituir un Consorcio con 
otras, que, en forma de Grupos 
de Empresa, den verdadera vida 
a una Sociedad tipicamente cons­
tructora.

Las Empresas asociadas pc-

Con lo que por la geografía in­
dustrial y mercantil de España 
el paisaje, también en este sen­
tido, habrá cambiado.

FUNCIONARIOS Y OBRE­
ROS EN EL FLAN NA­
CIONAL DE LA VI­

VIENDA

De las doce clases de promo­
tores que el nuevo Reglamento 
de viviendas de renta limitada 
establece en su articulado, cua­
tro de ellas pueden dedicarse a 
la construcción de viviendas pa­
ra funcionarios del Estado, Pro­
vincia o Municipio. Son los Mi­
nisterios y organismos oficiales, 
cuando, por si o por medio de 
Patronatos, construyan viviendas 
para sus funcionarios: las Dipu­
taciones y Ayuntamientos, la 
Obra Sindical del Hogar y el 
Instituto Social de la Marina.

Cuando estos organismos de­
seen construir viviendas para su 
personal, pueden . redactar pro­
yectos de viviendas de hasta 
200 metros cuadrados de superfi­
cie y recibir un 40 por 100 de an­
ticipo sin interés, reintegrable en 
cincuenta años. Este tipo de vi­
vienda para quienes no son fun­
cionarios solamente recibe hasta 
el 35 por 100. Si Se proyectan vi­
viendas de segunda y tercera ca­
tegoría. el anticipo sin interés es 
del 50 y del 75 por 100, lo mis­
mo que para los particulares.

Los or^nismos que son de ca­
rácter n^onal deben dirlgirse 
al Instituto Nacional de la Vi­
vienda antes del próximo mes de 
septiembre, enviando una rela­
ción de las viviendas, categorías 
y localidad en donde se proyecta 
construir para el año 1956, a fin 
de incluir el número que a cada 
provincia corresponde en la cifra 
total determinada en la orden 
del Ministerio de Trabajo del 12 
de julio pasado.

Según las últimas disposicio­
nes aprobadas por el Gobierno, 
aquellas Empresas industriales 
y mercantiles, incluidas las enti­
dades bancarias y de ahorro, que, 
teniendo más de 60 trabajadores 
y empleados fijos en 1 de julio 
de 1955, desarrollan sus activi­
dades en las provincias de Ma­
drid, Barcelona, Sevilla, Valen­

diáu. COI* legítimo disfrute de 
beneficios, lev-^ntar grandes gru­
pos de viviendas para sus em­
pleados. Y si una Empresa es pe­
queña, asociada con varias sera 
grande.

cia, Vizcaya, Guipúzcoa, Oviedo, 
Málaga, Zaragoza y Cádiz, tienen 
la obligación de construir, eu 
cinco años, un número de vivien­
das no inferior al 20 por 100 de 
su plantilla.

Las Empresas que hasta la fe­
cha hubieran atendido esta au 
téntica necesidad social de sus 
trabajadores y empleados, les se­
rá computado lo ya hecho, bien 
directamente, bien acogiéndose ? 
los beneficios establecidos por la 
legislación protectora anterior. 
A todas ellas se les autorizará a 
invertír la totalidad de sus reser­
vas sociales en esta finalidad, y 
los título,s provisionales de papel 
de reserva social que tengan les 
serán reintegrados inmediata­
mente de realizados los trabajos.

Las viviendas así construidas 
qúedan vinculadas a las Empre­
sas y imidas al contrato de tra­
bajo. salvo que voluntariamente 
quieran concederías en régimen 
de amortización a sus actuales 
obreros. El despido lleva implíci­
to el desahucio de la vivienda 
por el procedimiento sumario que 
el Reglamento establece. Las vi­
viendas están, de esta forma, pa­
ra atender las necesidades que la 
mano de obra causa a la Empre­
sa. El Instituto Nacional de la 
Vivienda concede el 50 por 103 
sin interés durante cincuenta 
años, y el resto, junto con los te­
rrenos. debe ser aportado por la 
Empresa.

La construcción pueden hacer­
la las Empresas, bien directa­
mente por ellas mismas, con 
acuerdos directos con constructo­
res. o bien por medio de Empre­
sas inmcbiliarias. que para esto 
se van a constituir

Finalmente, la Empresa que así 
lo desee podrá utilizar los serví-, 
cios de la Obra Sindical del Ho­
gar, previo el establecimiento del 
oportuno convenio, en que, de 
forma clara, se hallen reconoci­
dos los mutuos deberes y dere­
chos de las partes.***

Un piso para cada familia. 
Una habitación limpia, decorosa, 
adecuada, con todos los cánones 
de la más depurada higiene. Es­
te es el deseo del Gobierno, y pa­
ra ello, todo se encuentra en 
marcha. Si han surgido nueves 
pueblos donde hace sólo unos 
años existía el páramo desnudo, 
la tierra desolada, no es de ex­
trañar que las capitales se en­
sanchen y las ciudades se alar­
guen y crezcan al ritmo que las 
circunstancias piden y exigen. 
Los pueblos españoles cambia­
rán su fisonomí?.. y en ese cam­
bio. en esa cara nueva de nues­
tras villas, de nuestras ciudades, 
de nuestras capitales, estará la 
solución de lo que hasta ahora 
ha constituido uno de los mayo­
res problemas de España.

Al ritmo preciso qií marca el 
tiempo, todos los años, en todas 
las provincias españolas, en el sa­
lón de actos de todas las Dele­
gaciones Sindicales de España, 
de las urnas de cristal seguirán 
saliendo unos papelitos mágicos, 
en los que se verán escritos un 
nombre y dos apellidos. De las 
Delegaciones del Instituto Nacio­
nal de la Vivienda saldrán tam­
bién las concesiones de nuevas 
edificaciones. Todo ello tiene un 
resumen: una casa nueva para 
quien la necesite.

EL ESPAÑOL.—PA«. 6
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SEÑORA OONA JOSEFINA DE LA MAZA
(i(bl>- ya nie acuerdo. jEstoy en Lczmelal», 

así terminaba el primer libro en prosa 
de doña Concha Espina, y así principio esta 
epístola literaria para su hija, puesto que la 
he visitado verazmente en Luzmela. Este nombre 
de luz y de arpegio debe ser intangible, tan into­
cable como la residencia de su Ayuntamiento, 
bajo pecado de excomunión espiritual, bajo el 
peligro de un rayo fulminante. El mismo rayo 
que vino para abatir el árbol más empinado y 
esbelto del jardín de la «señorita. Concha», anun- 
ciando con medio mes de anticipación su muer­
te. Los ríos de la Montaña son ríos heráldicos 
y producen desde la más vetérrima Cantabria 
sus valles y sus hidalgos. La hidalguía española 
es mucho más española que la nobleza, y en 
todo evento nos ha salvado del no ser, que por 
algo aparecen en la primera línea de la van­
guardia los hidalguillos. Ahora piso el real valle 
de Cabuérniga, perteneciente a los nueve reales 
valles de las Asturias de Santillana, junto a la 
cueva de Altamira, porque Cantabria se con­
funde'con la más civilizada Prehistoria, y es el 
financiero más opulento de Santander, entre la 
delantera de España, don Emilio. Botín, el nieto 
de don Marcelino G. de Santuoala, quien descu­
brió este vivero vivo de bisontes con cuarenta 
mil años de estirpe. ,

Atravesandó el Saja, este río de blasón, en me­
dio de los dos mesones, se llega pronto a Luzme­
la, la antigua y más vulgar Masouerras, ya que 
la antiquísima es Malacoría, de donde solieron 
los foramontanos de su hermano don Víctor de 
la Serna, que es el último foramontano en el 
mundo. Al fondo asoma su torso de caracola 
silente la loma de Ibio, porque en este instante 
no hay danza, sino flores, la portentosa jardine­
ría de don Carlos Escalante, que vei^e tantos 
pétalos de fragancia y calor universales en los 
mercados del orbe. (Aquí está el hogar del me­
jor cazador de martas montañés), lo escribo en­
tre paréntesis para no quitar Importaiwia a la 
magnificencia del asunto, que parece tocado y 
retocado por una varita mágico. La «señorita 
Concha» sobrevive en esta ilustrísima trasmu­
tación con la que elevaba y engrandecía las 
cosas. Su estilo puso gábilos a las palabras, y 
cuanto le rodeaba tenía que colocarse enhiesto 
como un escudo. Claro está que el escudo de la 
sangre materna de los Tagle exige más que mu­
cho, aunque no. demasiado. Lo supo descubrir 
don Víctor de la Serna encima de una torre, y 
la novelista lo incrustó en seguida adentro de su 
alma y en la trama de dos novelas. Conviene 
repetirlo, porque dice «Velar se debe o la vida 
de tal suerte — que viva quede en la muerte», 
y repitiéndoío me detengo delante de un portal 
que ostenta un número 13 y la inscripción de 
que fué reconstruida la casa en el año 1820. Este 
es un solar humano donde es imposible resol­
ver el acertijo de cuáles son más bellas: las 
plantas o las mujeres. Veo la famosísima glici­
na, y la weUingtonía, y las araucarias del jar­
dín; pero también veo la beldad de sus bijas, 
que es el rastro inextinguible de doña Concho. 
SÍ..., ¡estás en Luzmela! Cuando Concha G- Es­
pina y G. Tagle (la g, letra enigmática entre 
los montañeses) era una dama de pelo tan en­
drino que semejaba ser azul, contrastando con 
su tez nacarada e impoluta, y publicaba versos 
religiosos y sentimentales en un semanario que 
se titulaba «El Atlántico».

Pido perdón a usted, Josefina de la Maza, Jo­
sefina de la Serna o Josefina Sainz de la Maza, 
puesto que son sus tres nombres de casada, de 
soltera y de escritora, por entrometerme en su 
domicilio y en la biografía de su madre, que 
está redactando y que debía escribir sólo usted, 
porque en su familia es muy solemne la línea 
del matriarcado. Cuando se visita la casa de

un escritor siempre se pondera que su presen­
cia no se ha desvanecido, porque su personali­
dad irradia perpetuaraente, a la manera de la 
piedra de Bolonia, que, según leí en el joven 
Werther de Goethe, conserva el sol empapado 
hasta el fin de los siglos. Pero acaso sea un elo­
gio excesivo el generalizar estos recuerdos, ya 
que en las más de las veces no queda más que 
un revuelto amasijo de prendería, de detritus 
personales. Sin embargo, en el hogar de doña 
Concha Espina ha permanecido e impera el 
buen gusto, el óptimo gusto. Las maderas, las 
piedras, la plata, todo relace, bajo un brillo ele­
gante y mesurado, que se vuelven liquen finísi­
mo para envolver la mesa pétrea de la glorieta. 
El agua del pozo, el vino de la Nava del Rey 
(pero sublimado por esta atmósfera sosegada), 
el té, los dulces de manzana, la mazorca de 
maíz... Voy desgranando elementos qué perdu­
ran, como la remembranza del abuelo, don 
Víctor G. Espina y Olivares, que Don Alfon­
so XII hizo ingresar en 1876 en la Orden de 
Carlos III, porque era un señor que encargaba 
sus levitas a Londres, como el tabernáculo en el 
oratorio familiar, cuya madera fué traída de la 
Isla Española o* Santo Domingo, como homena­
je a doña Concha, que encarnaba, cual ninguna, 
a su Patria y a la Reina del Descubrimiento, 
a causa del común denuedo femenino por crear 
y salvar.

Muebles, armas, objetos menudos de la inti­
midad, que no deberán conservarse en un Museo 
mientras exista una mujer de este abolengo, un 
vestigio matriarcal de esta cásta. La «señorita 
Concha», juvenilmente hasta su defunción, do­
ña Concha fué para sus criados y deudos la 
sempiterna señorita, nos está hablando con esa 
voz que sólo escuché por teléfono y que, como 
describe con fidelidad filial su hijo Víctor, pare­
cía pertenecer a una muchacha. Nos recomien­
da a todos, a usted y a mí, la perennidad, que 
sólo se consigue con el bien y con el trabajo; 
y la oigo en esta festividad sacra del 15 de agos­
to en que estoy con ustedes contemplando la 
despedida permanente de la abuela al nieto 
malogrado, manuscrita en un, pliego que se abre 
hasta el más allá, al modo de una lápida mile­
naria de mármol. Doña Concha reunió todas las 
lápidas funerarias de sus antepasados para 
aoompañarle: según una música invisible. Doña 
Cencha, que era tan casera y tan viajera, no fué 
empero bastante terrenal, sino más inspirada- 
mente sobrehumana, imprimiendo un halo aris­
tocrático, sobrenatural a su contorno. Entre el le- 
trato tribunicio con dedicatoria, que rebosa la 
admiración de don Antonio Maura, y el cuadri­
to donde usted ha colocado la postrera rosa 
que se posó en las manos de su madre, hay la 
diferencia entre lo temporal y lo eterno. Desde 
el edificio de enfrente, donde estaba mi despa­
cho en la Delegación Nacional dé Sindicatos, be 
vislumbrado a doña Concha Espina al mover los 
tules de la ventana de su casa madrileña. Me 
figuraba ver a una princesa con nimbo, la her­
mosísima cabellera de su mocedad, ya encane­
cida. Entonces no conocía personalmente a do­
ña Concha y en este momento me he saturado 
del ambiente de su casa de Luzmela, que debe 
ser un lugar de peregrinación nacional y mun­
dial, que ha de mantenerse tal como lo había 
compuesto su genio poético, literario,, sin tras­
ladar el Ayuntamiento a Villanueva, que no tie- 
ne prosapia, ni alterar una tilde de su testa­
mento moral. Luzmela es úrifea y yo he cono­
cido a doña Concha Espina a través de Luzme­
la. la hija de Luzmela.. Ahora estoy en Luzmela 
y los conozco más. Perdóneme que discrepe de 
este verso juvenil de Ramón de la Serna y Es­
pina, cuando decía a una señorita bellísima, 
que. era su hermana; «En la doméstica alberca — 
se funden todas las voces, —• tú me conoces de 
cerca, — por eso no me conoces.»
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'LAS PROMESAS M RUSIA-
/ / Conferencia Atómica de Ginebra fía de- 

vuelto al mundo ciertas razones para el op­
timismo. Frente a una continuada tensión y 
psicosis de sfuerra, de incomprensiones, de inte­
reses encontrados, el mundo, nuestro mundo y 
nuestro tiempo, se ve hoy más cue nunca, ne­
cesitado de ambiente de paz y de buena vo­
luntad.

Es. hasta cierto punto, natural ^ue nazca en 
los pueblos la confianza frente a las repetidas 
promesas de paz. De la buena voluntad de Nor­
teamérica, de los deseos personales del Pre.- 
sidente Eisenhou}er, de la postura de todas las 
potencias europeas <que han participado en la 
Conferencia hay razones para no dudar, por­
que son las razones que nacen de los anhelos 
de una cooperación firme, de una cooperación 
eficaz e inteliqente para hallar por todos los 
medios posibles los caminos 'que salven a las 
naciones de ese inminente peligro de exterminio 
y devastación. Por esta parte, decimos, ha& 
motivos para el optimismo y para la esperanza.

Sin embargo, también es cierto que una ab­
soluta confianza puede desembocar en un opti­
mismo imprudente en un optimismo a dos pa­
sos de la alusión».

Que Rusia haya desvelado en Ginebra sus 
^^_t:retos atómicos, que en su ánimo esté la con­
vicción sincera de esta nueva política que se 
mueve con el prometedor eslogan» de Kátomos 
para la paza, que esta convicción haya naci­
do de una sana y firme conciencia de coope­
ración, y no ds una urgente y apremiante ne­
cesidad de engañar, de encubrir tácticamente 
actuales problemas politicos y económicos del 
comunismo ruso, éstas son las otras razones 
para la desconfianza, las otras realidades para 
que nuestro optimismo no pueda str completo, 
para que no deba perderse el espíritu de vigi­
lancia sobre los movimientos del Kremlin.

El mundo libre, fuera de inútiles suspicacias, 
puede y debe siempre encontrar motivos de des. 
confianza cuando las promesas vengan de Ru­
sia. La última Conferencia de los ^cuatro gran­
des» junto al lago Leman, entre otras cosas, ha 
servido para demostrar a América y a Europa 
que era falsa y oportunista aquella campaña 

de la ^coexistencia» que por un tiempo i^usio-
1 j ñiriamos que hipnotizó, con un 

alarde de maravilloso arte propagandístico a 
^ñcnos incautos e irrexpertos portavoces de' la 
política mundial.

El artilugio de la ^coexistencia» va implícito, 
como eslabón esencial, dentro del sistemo co­
munista. Nace siempre como rebote, como res- 
^esta, como postura ante cualquier intento de 
Occidente por conseguir una mayor unión, una 
cohesión más perfecta. Cuando en la Confe­
rencia de Ginebra se planteaba definitivamente 
el problema de la unión de Alemania, ni Molo­
tov, ni Krutschev, ni Bulganin tuvieron tiemno 
de inventar un «slogan» que hablase de vaz de 
buena voluntad, ,y olvidándose de la fábula de 
la «coexistencia», tras una cortina de sonrisas, 
se mostrano irreductibles frente a las solucio­
nes de Occidente.

Los promesas de Rusia en la Conferencia 
Atómica de Ginebra las recibimos con el mismo 
gesto y la misma reserva que la noticia «sen­
sacional» dada en estos días por Radio Moscú 
de que seiscientos cuarenta mil hombres del 
Ejército ruso van a quedar desmovilizados pa­
ra el 15 de diciembre próximo. ¿Qué harán 
mientras tanto los cinco millones de soldados 
que, a pesar de la desmovilización le queda­
rán al Ejército rojo en pie de guerra?

Ni la «ilusión», ni la desconfianza. Un margen 
de prudente esperanza nos obliga a confiar y 
a esperar en que los hombres de ciencia y los 
hombres de buena voluntad sepan convertir en 
instrumento de paz lo que pudo ser símbolo 
de mortal exterminio.

La voz del Papa se .ha repetido muchas ve­
ces llamando a las conciencias de los científi­
cos y de los poderosos. El mundo lo espera todo 
de ellos, y si hay algo que no es humano, ni 
honesto, ni justo, es jugar con la esperanza y 
las esperanzas de los hombres y de los pue­
blos. Pero jugar con esta esperanza fué siem­
pre uno de los procedi­
mientos que manejaron 
los dirigentes de la 
U. R. S. S. a tsiM111,
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DE LEY Y PAZ

LA COMISION
AMERICANA EN
LA CONEERENCIA

DE ATOMOS DE

ONCE NOMBRES

nortsamcrícana

Míster .Anderson, presidente 
de la Comisión norteameri­
cana, con el embajador de 
los Estados Unidos en Ma­
drid. Abajo: Miembros de ia 
Comisión durante una coníe- 

rencia de Prensa

¿á^ A

GINEBRA, EN LA 
CAPITAL DE ESPAÑA

LA ENERGIA

puerto de Barajas un enorme 
avión plateado. Por la escalerilla 
arrimada a la puerta abierta en 
uno de sus costados empiezan a 
bajar, uno a uno, los viajeros. 
Como ya se ha despegado la eti­
queta de «alto secreto» de mucho 
o de bastante de lo que se refiere 
al átomo, cualquiera de los que 
esperan en el bar. sentados cara 
a las pistas de aterrizaje, pe-

informado a un cu-drían haber 
rioso :

—nSon los 
té Conjunto

miembros del Comi-
____  de Energía Atómica 

del Congreso norteamericano.
Bastaba para identificarloé ha­

ber leído en cualquier periódico 
de la mañana la noticia de su 
llegada y fljarse en los pulcros 
uniformes claros de los miembros 
de la Misión militar norteameri­
cana que, encabezados por el ge 
neral Kissner, acudieron a reci­
birles al aeropuerto.

La llegada, y luego la estancia, 
de este Comité no han sido ro­
deadas de ningún misterio. Como 
corresponde a los días de Ate­
mos para la Paz, la Comisión 
aterrizó cafa al público en Bara­
jas cen una abierta y limpia son- 

bios los días anteriores en Gi­
nebra. Y para la estampa que 
sintetiza el cambio de táctica en 
la política atómica, algunos de 
los miembros dei Comité vienen 
acompañados de sus esposas.

Sólo hay un momento en la lle­
gada que ofrece perfiles de pe­
lícula policíaca: cuando todos, los 
que llegan y los que han acudi­
do a recibirles. se distribuyen en 
una docena de coches, unos ne­
gros. otros azul oscuro, y ruedan 
en caravana por la autopista de 
Barajas hacia Madrid, bajo la luz 

amarilla de las farolas que bor­
dean la doble calzada de la ca­
rretera.

Pero este momento pasa pron­
to. Empiezan a parsr los coches 
ante la puerta del Castellana Hil­
ton. Y van entrando todos en el 
«hall» fresco del hotel, en el que 
se respira la tranquilidad del 
Madrid semivacío de agosto.

El Comité Conjunto de Ener­
gía Atómica lo preside el senador 
Clinton P. Anderson, de Nuevo 
Méjico. El vicepresidente es Carl
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dustria

España podrá brnenciarse
muy pronto de 13 energía
atómica aplicada a la in­

asistido a las primeras sesiones 
de la Conferencia de Ginebra 
Atomos para la Paz, por los que 
pasan los hilos de numerosas 
preocupaciones i n t e rnacionales. 
Nosotros los hemos visto pasear 
su sonrisa de «college boy» por 
el «hall» de un gran hotel, con­
sumir unijugo de tomate junto 
a sus esposas y familiares con 
un aire hogareño y tranquilo que 
le va muy bien a su misión de 
hombres de ley y de paz.

Clinton P. Anderson, ya lo he­
mos dicho, es enormemente alto 
y corpulento. Uno de estos hom­
bres que sonríen al mundo desde 
encima y tienen cara de condes­
cender siempre con sus pequeños

Durham, de Carolina del Norte, i
Y forman parte del mismo los se- 1 
nadores John O. Pastore, de 
Rhode Island, y John W. Bric­
ker, de Ohio; y los representan- j 
tes Chet Holifield, de California; 
Charles Melvin Price, de Illinois; 
Jóhn J. Dempsey, de Nuevo Mé­
jico; W. sterling Cole, de Nueva 
York; Carl Hinshaw, de Califor­
nia; James E. Van Zandt, de 
Pensilvania, y James T. Patter­
son, de Connecticut.

ONCE HOMBRES DE LEY
Y PAZ.—UN fiSCHE- 

DULEV) COMPLETO
El Comité Conjunto de Energía

Atómica no está integrado por 
túnicos de la cuestión atómica. 
La misión de este Comité es le­
gislativa. A ellos corresponde re­
gular todas las cuestiones que 
surjan en este terreno, dictar le­
yes, prever. A un lado quedan 
preocupaciones de partido, inte­
reses particulares. Los miembros 
del Comité, sean republicanos o 
demócratas, olvidan al enfrentar­
se con su misión matices políti­
cos, de la clase que sean.

La alta figura del presidente 
Anderson, la vivacidad latina de 
Pastore o el equilibrio de Dur-- 
ham tienen en el conjunto una 
explicación y una necesidad de 
ser. Estos hombres se comple­
mentan. Forman lo que en tér­
minos futbolísticos se llamaría 
un once perfecto (que suman on­
ce). Su personalidad está siempre 
sacrificada y supeditada al con­
junto en un afán de cooperación. 
Han pasado juntos largas horas 
de discusión y de trabajo en sus 
despachos de Wáshington. Su la­
bor de supervisión y control exige 
una gran compenetración.

Entre unos y otros, en su tra­
to, lo primero que se advierte es 
una cortés cordialidad. La gran 
sonrisa amistosa. La gran corte­
sía con que todos se tratan y 
tratan a todos.

El senador Bricker puede opi­
nar de un modo diferente al se­
nador Anderson, presidente de su 
Comité. El diputado Cole, puede 
desear hacer una aclaración a las 
manifestaciones del vicepresiden­
te Durham, pero en todo ello 
siempre se adivinará un común 
denominador, un como «espíritu» 
de equipo inconfundible.

Estos son los hombres que han 

compañeros de h 
planeta. No pare­
ce extrañarse an­
te nada y puede 
extasiarse ante 
todo. Tiene aire 
de Papá Noel. En 
la recepción que 
el embajador 
Lodge ofrece en 
su honor al si­
guiente día de su 
llegada & Madrid, 
el senador Clin­
ton P. Anderson 
y su esposa cons­
tituyen un cor­
dial e importante 
punto de referen­
cia. Este es el 
hombre que en el 
momento de Tru­
man desempeñó 
la Secretaría de 
Agricultura, y que 
en los momentos 
actuales es presi­
dente del Comité, 
tanto para el Se­
nado como para 
la Cámara de Re­
presentantes. No 
habla mucho. En 
cambio, es extra­
ordinario su aire 
deferente cuando 
escucha.

El extremo físi­
camente opuesto 
es Pastore. El re- 
preientante Pas­
tore es típioa- 
mente latino. Sus 
(padres fueron 
italianos. Hay en 
él esa viveza típi­
ca. esa forma de

D[SC0NF/£ 
¡>e 

MtracfO£fs

expresión por medio de brazos y 
cara, que el americano apenas 
usa. Luego están las blancas ca­
bezas de Cole, de Bricker. La 
simpatía de Price y de Holifield. 
Los representantes Chet Holifield 
y John J. Dempsey, al estar vin­
culados a California y Nuevo Mé­
jico, respectivamente, tienen por 
esta vida española una curiosi­
dad extraordinaria. Pero son só­
lo tres días los que los miembros 
del Comité Conjunto de Energía 
Atómica permanecerán en Espa­
ña, y no hay tiempo para dema­
siadas cosas. El «schedule» está 
bien completo; entre conferen­
cias de Prensa, recepciones, visi­
ta al Centro de Investigaciones 
Atómicas de la Moncloa, el tiem­
po libre no es mucho. La misión 
principal que el Comité trae en 
su visita a nuestro país es la de 
llegar a un acuerdo en todas las 
cuestiones relativas a la investi­
gación en el campo atómico y lle. 
gar a establecer una cooperación 
entre nuestros dos países.

4

i
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ESPAÑA, A LA CABEZA 
DE LOS PAISES BENE­

FICIADOS
Aunque, como hornos dicho, es­

te Comité no está formado por 
técnicos, cualquiera de sus miem­
bros conoce en líneas generales 
o en aspectos particulares los 
principales problemas y las más 
importantes aplicaciones de la 
energía atómica para usos pací­
ficos. De sus posibilidades béli­
cas nada se ha dicho aquí, como 
nada se ha dicho en Ginebra.

Y he aquí, en resumen, los 
«avances», las declaracionesq^

UN BUEN PRODUCTO
...e». un buen amigo. Y cuando eslamos satis- 
lechos del resultado, no se DEBE NI SE PUEDE 
prescindir de usarlo.
MI LOCION, y la de millares de personas es

LOCION AZUFRE VERI
Los cabellos cuidados con ^^ 
AZUFRE VERI están LLENOS DE VIDA.
Dejan de caerse, no tienen caspa, 
llantas, suaves, vigorosos y c®" mucna 
Irecuencia ondulados.
f,o.co. d. 5 tomosa.. PRfCIOS MODERADOS, po..bi» 
por ,u gron y •Mp«lodán o Hiipono-Amírko. J t 
«rri.n?. .41. «y..» P**- 17,10; .1 «.»,.». p.qu."0 P»»-

(ImpueitoJ Incluido*).

■^ Si d.,«* un ».«•»• ••«rib. • INTIA.
Afin. S» 12 - 5u«u«Arr

EL ESPAÑOL.—Pág. 10
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He aquí la primera sr,rten 

calentada por electricidad ató­
mica que se produjo en Jos 
Estados Unidos. Kathy No­
rris es la simpática cocinerards

krt*
® 'a

« ivaT I

«

ináá importancia tienen para "Es­
paña sobre el próximo futuro de 
la energía atómica:

1. Todos los países disfrutarán 
de los beneficios que se deriven 
de las investigaciones atómicas. 
Estados Unidos proporcionará 
reactores a una docena de ipaíses. 
España, en virtud de los acuerdos 
hispanonorteamerlcanos. será uno 
de los países que más pronto se 
beneficiarán de las aplicaciones 
pacíficas de la energía nuclear.

2. Se producirá energía eléctri_ 
ca generada «atómicamente». Se 
dispondrá, en beneficio de los 
cultivos, de abonos reforzados con 
sustancias atómicas, con los cua­
les puede obtenerse un ahorra del 
60 ,por 100 en este concepto. Pa­
rece que la más rápida y eficaz 
absorción de estos abonos se lo­
gra aplicándolos directamente a 
lás hojas, en lugar de haeerlo 
por la raíz.

¿SE FORMARA UN 
nPOOLy> ATOMICO?

En el marco del Castellana Hil- 
toiu hablamos separadamente con 
el senador John O. Pastore. El 
senador Pastore hace tres años 
que comenzó su labor como miem­
bro del Comité.

—¿Que qué esperamos de nues­
tra visita a España? Muchas ce­
sas. Sabemos al Gobierno espa­
ñol enormemente interesado en 
estas cuestiones, y el llegar a un 
acuerdo en esta materia sería 
enormemente interesante para 
nosotros.

La expresión, los gestos de Pas­
tore son enormemente decididos. 
Repasamos un poco la Conferen­
cia de Ginebra. El senador cree 
que todo lo que podía decirse eñ 
la Conferencia ha sido dicho.

—^Por los unos y por los, otros. 
Incluso los rusos. Claro que no 
se trata de declarar secretos de 
guerra. Pero aquello que cada 
cual podía manifestar, lo ha ma­
nifestado. Los rusos han hablado

con bastante sinceridad de un 
reactor de 5.000 Kws. que po­
seen.

Casi sin querer entramos en el 
tema del «pool» internacional. La 
formación de este «pool» es lo 
que principalmente se trata de 
conseguir a partir de la Confe­
rencia de Ginebra. Con todas las 
ventajas agrícolas, industriales y 
médicas que se habían de derivar 
de la formación de un «pool» se­
mejante.

—Por eso nosotros en este via­
je esperamos poder estimular de 

algi'm modo el espíritu de coope­
ración en el uso de la energía 
atómica en empresas pacíficas. 
De manera que las causas de gue­
rra que hoy existen puedan de 
algún modo desaparecer de la tie­
rra y el uso de la energía ató­
mica con fienes destructivos se 
llegpje a hacer inútil e innecesa­
rio.

Por lo visto, todo el mundo en 
la Conferencia ha puesto sus pa­
cíficas cartas boca arriba. Pero 
queda también bien claro que ni 
los rusos ni los ingleses han co-
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municado todos los resultados ob. 
tenidos en el campo de la inves­
tigación atómica. Se han hecho, 
eso sí, por parte de todos intere­
santísimas declaraciones sobre los 
avances conseguidos en orden a 
la protección personal contra los 
peligros de la radiación.

Norteamérica, concretamente. 
ha presentado un reactor atómi­
co—el «swmming-pool reactor»—. 
en el cual ha podido ver clara­
mente cada científico cómo fun­
ciona un reactor de este tipo. Las 
aplicaciones industriales que se 
habrán de derivar de estas apor­
taciones son de una importancia 
extraordinaria para el porvenir 
del mundo.

Y es el mundo entero también, 
con Estados Unidos a la cabeza, 
el que se preocupa de hacer in­
vestigaciones en torno a la ener­
gía nuclear. El crear una inquie­
tud de este tipo en el Este, prin­
cipalmente. preocupa de tal ma­
nera a Estados Unidos, que el Gc- 
biemo americano tiene estableci­
do en Orgeoil un laboratorio en 
el que trabajan e investigan téc­
nicos de casi todos los países eu­
ropeos, en el que estudian varios 
técnicos españoles.

L4 PILA ATOMICA EXPE­
RIMENTAL ESPAÑOLA

La energía nuclear tiene hoy 
tres campos de aplicación de pri­
mera importancia: agrícola, in­
dustrial y médica. En lo tocante 
a la agricultura, nuestro país ha­
brá de ser uno de los primeros 
beneficiarios, ya que el propio em­
bajador de Estados Unidos en Es­
paña. Davis Lodge, ha presenta­
do a este Comité Conjunto una 
lista de los que podría ser mejor 
aportación norteamericana a la 
agricultura española, de acuerdo 
con las nuevas técnicas. Abonos 
atómicos serían empleados desde 
el momento en que este impor­
tante acuerdo se hiciese. Y. se­
gún toda posibilidad. España ha 
de ser el primer país de Europa 
en el que se cumpla esta impor­
tantísima transformación, que si 
en el terreno agrícola ha de ser

Míster Pastore, miembro de 
la Comisión norteamericana 
de energía nuclear con lines 

pacíficos

importante, mucho lo será en el 
industrial.

Porque España es uno de los 
países con más gasto de energía 
eléctrica de Europa, si se tiene en 
cuenta su capacidad hidroeléctri­
ca. La energía nuclear ’vendría a 
solucionar uno de los grandes 
problemas de la indu st fia nacio­
nal: la generación de energía.

Ya el 7 de julio último España 
firmó con Estados Unidos un 
acuerdo para construir una pila 
atómica experimental. Con estas 
pilas atómicas el problema de los 
embalses dejará de serlo. ya que 
la energía habrá de ser generada 
en estas pilas.

Con todo ello tenemos que an­
tes de 1958 el panorama indus­
trial de España habrá cambiado 
por completo, ya que ccn la ins­
talación metalúrgica que la Junta 
de Energía Nuclear proyecta, des­
tinada a producír uranio a base 
de minerales nacionales, el pri­
mer paso hacia el terreno de la 
energía nuclear estará dado.

La generación de esta energía. 
España no la puede hacer a base 
de uranio enriquecido, que es cos­
tosísimo—2.500 dólares el kilo—. 
sino a partir de uranio sencillo, 
utilizando grafito como modela­
dor.

UNA BIBLIOTECA PARA 
LA JUNTA DE ENERGIA 

NUCLEAR
Con la visita hecha a las insta­

laciones que en ia Moncloa tiene 
la Junta de Investigación Nuclear, 
el Comité Conjunto de Ener­
gía Atómica del Congreso ameri­
cano logra una idea exacta de lo 
mucho que en España interesan 
estos estudios y de lo mucho que 
en nuestro país se ha adelanta­
do en este terreno de la inves­
tigación científica. Los miembros 
del Comité recorren las instala­
ciones de la Junta de Energía Nu- 
üear. El presidente Anderson se 
interesa por todo lo hecho, quie­
re conocer detalles. La coopera­
ción hispanonorteamericana ti.'_ 
ne ahora un punto más de con­
tacto-

Se habla de una fábrica ató­
mica en España. Se inquiere ci­
fras. precios. Las cifras, fabulo­
sas saltan en seguida. El senador 
Pastore sabe calcular muy bien.

—De ocnstruir. en cuestiones 
de energía nuclear, hay que ha­
cerlo siempre en grande, en muy 
grande, para que resulte econó­
mico.

Y de momento Norteamérica 
entregará a España, con destino 
a la Junta de Energía Nuclear, 
una biblioteca completa sobre es­
tas materias.

En ei marco magnífico de El 
Escorial, el Comité encuentra fi­
nalmente casi un epílogo magní­
fico a su estancia en nuestro país.
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OTRA EZ AVILES

MIRE, amigo, ya hemos de­
jado atrás Candas, San 

Zabornin, Trasona. ¡OlVídese de 
las novelas de Palacio Valdés! 
Mire, mire, cómo se asoma la

DONDE CRECE LA VIDA 
Al COMPAS DE lA SIDERURGIA

ciudad atrevidamente, 
bler al campo...

—Así, que todo esto 
a la Siderúrgica...

Cada vez que usted se

inexora-
pertenece
acerque a

Avilés vaya con el alma prepara­
da para la sorpresa. Partiendo d.

15.000 OBREROS DE TODAS 
LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

Gijón, camina el tren despacio, y ' 
los ojos se tienden a descansar en ' 
el verde, en los robledales; juegan i 
al equilibrio peligroso por 103 
acantilados, que el ferrocarril sor­
tea a lo largo de la costa. De 
pronto—siempre ocurre así—, mas 
cerca* que la vez anterior, surgen, 
como levantados por una mano 
gigante, de prestidigitador inso­
bornable y polvoriento, las grietas 
blanquecinas de las canteras, los 
primeros pabellones m acizos. 
asentados firmemente en los cam­
pos que cada día están más mor­
didos por los picos, veteados geo­
métricamente casi por las carre­
teras improvisadas. Torretas, pi­
rámides huecas, rarísimos jero­
glíficos airosos de hierro y 
acero...

Avilés avanza con botas de sie­
te leguas, se traga pueblecitos y 
villorrios para alimentar ese gi­
gante hambriento que es la Side­
rúrgica, que se llama así, como 
usteaes saben. Siderúrgica de 
Avilés, inmenso pez artificial.do 
branquias insaciables...

Avilés se ha transforma­
do totalmente. He aquí 
dos momentos de la 
construcción de la Empre­
sa Nacional Siderúrgica

LO NUEVO

Pues sí... En esto de la Side­
rúrgica no hay que perderse un 
día. Casi se necesita un pron-

tuario meticuloso para evitar lu. 
sorpresa, porque el ritmo de cre­
cimiento a que avanza la gran 
fábrica es fabuloso, mágico. Uno 
]^a de estar enterado de estas 
cosas, porque Avilés, la villa plá­
cida. marinera y campestre, es 
ahora, desde hace uno.s años, pie­
za fundamental de la actualidad.

objetivo < 
ocupado, 
economía.

del lector diario y pre-
entraña de nuestra 

.. perspectiva irremedia­
ble y jugosa. Uno ha de hacer 
un viajé periódicameníe para 
contestar a las preguntas de ’0.3 
rezagados, que. a veces, se c¿lan 
en los prchlemas entusiástica- 
mente :

PAtí. 13.— El. ERPAÑOl-

MCD 2022-L5



—¿Como sigua aquello?...
Y esta vez ya sabíamos de an­

temano la contestación:
—Se han inaugurado una torra 

de carbón, las baterías de cock, 
el horno alto, la central térmica.

PERO NO SOLO ES ESO
Porque sigue en aumento la po­

blación trabajadora, el número 
de obreros, la población flotante, 
que da una fisonomía especial, 
un ambiente novísimo e intere­
sante. una trepidación audaz al 
corazón del Avilés «de antes».

Antns de llegar a la estación 
terminal, por la izquierda, en es­
ta mañana de fiesta, se torna el 
pulso más fácilmente, se detecta 
mejor la vida. A todo lo largo de 
la vía férrea hay un inmenso 
campamento en que las tiendas 
de lona se han convertido en edt- 
ñcios bajos y alargados. Qrupo.s 
de obreros pasean tranquilamen­
te; per la ventana de uno de los 
pabellones, muy cerca de la vía 
del ferrocarril, se ve a un hom­
bre con la cara enjabonada dis- 
pu-sto a afeitarse. canturreando, 
al parecer. Las breves chimeneas 
humean plácidamente; lavande, 
ras en el río. Aparecen los prime­
ros artillados. A la derecha, la 
ría. amplia, cruzada constante­
mente por barcazas. U npromedio 
de dos barcos de carga diarios 
atracan en la ría para traer ma­
teria prima, mineral, utillaje, a la 
fábrica. Pero hoy están en repo­
so las cinco grúas inmensas nue­
vas. rojizas, con los morros £ Hí­
gados. apuntando hacia San Es­
teban de Pravia. Hoy se pu den 
contemplar, mientras el tren ami­
nora la marcha, ya ante la para­
da inminente, muchos pescadores 
improvisados, con viejos sombre­
ros grises, y cajas portátiles para 
la pesca, perfilando la horizontal 
de las cañas sobre el agua ne­
gruzca. Paseantes a lo largo del 
puente, los vigilantes que lían un 
pitillo y hacen la observación 
acostumbrada: más obreros que 
salen en grupos de los pabellone.s 
y se acercan, por la carretera a la 
ciudad, a rematar a base de mus 
y \dno la mañana soleada.

JUNTO A LA RIA
Me acuerdo de la pequeña villa

de hace uno*s años, cuando se la 
conocía por dos referencias úni­
camente: las mujeres bonitas y 
los jamones. Cuando se podía ha­
cer una pausa en el veraneo y 
acercarse bordeando la na desde 
San Esteban de Pravia, detenién­
dose a cada paso para contem­
plar la ría adormilada. Luego a 
media tarde se podía tomar el 
tranvía para Salinas a reetnar.se 
en los mimbres del balneario. Ho.v 
ya no e.s posible porque, casi agre­
sivamente, las construcciones se 
suceden sin interrupción. No que­
da lugar para el bostezo. El asom. 
bro, a vece.s incómodo, se impo­
ne. Caminamos bajo el sol acu­
ciante hacia los nuevos hornos. 
La carretera está bordeada de 
construcciones provisionales qu» 
sirv.-iu para almacenar el utillaje. 
Más a la derecha y a lo lujos, los 
pabellones para el personal. Lo.s 
hornos de cok producirán el com­
bustible- necesario paia el consu­
mo rie la fábrica cuando esté en 
marcha. A la izquierda los talle- 
re,a de calderería, chapa, que tra­
bajan para los montaje.s de la Wi- 
derúrgica. Estos hornos están 
montados con el material más 
moderno y producirán 603.005 to- 
neiada.s de hierro y acero. Pero 
hoy se tiene un pequeño respiro. 
Resbala el sol por lo.s cilindro.s 
rojizo.s, por lo.s tendidos de hie­
rro en donde la» vagonetas se 
han detenido por unas horas. Pa­
san ante nuestros ojo.s que inten­
tan acomedarse a, la velocidad de 
la «Vespa», los hombres de las 
dependencias: ahora la central 
térmica. Vamos hacia la torre de 
carbón. Se cruzan camiones ea’“- 
gado.'! que se adelantan a la jor­
nada de mañana.

A PARTIR DE LA QUIN­
CENA

Más de medio millón de pese­
tas recogen los chicos de Cor-^ec. 
en giros los tres primeros días de 
la quincena, sólo del personal 
obrero de distintas provincias es­
pañolas que están trabajando en 
la fábrica.

La Influencia de e.ste inmenso 
pulmón técnico que se ha recos­
tado sobre la villa se nota en to­
dos los aspectos. Desde el nuevo 
color de las fachadas de las ca­

sas. hasta esos guardias improvi­
sados de circulación, que contro­
lan el tráfico intensísimo, desco­
nocido antes. Pero, en realidad, 
uno sabe que se puede observar 
bien en tres sitios «a vista del 
público»: Correos y Telégrafos, 
les bares, los paseos. De 300 a 400 
giros diarios, a partir de cada 
quincena.

—Y usted, ¿a quién gira/
—A la familia...
—¿Y de dónde es?
—De un pueblecito cerca de 

Utrera
—¿Hace mucho tiempo que es­

tá trabajando en Avilés?
—Pues dos años... Pero me voy 

dentro de unos meses.
—¿Es que no trabaja a gusto?
—Sí. pero es que ya he ahorra­

do lo que necesitaba.
—¿Cuánto?
—Pues verá... Diez mil pesetas. 

Con eso termino de montar un 
negocio que tengo en eí pueblo 
y pago el último plai,o de la casa.

El hombre se despide del chi.co 
de la ventanilla. Le’ canece desdo 
hace dos años, aunque el emplea­
do pone cara de desconcierto. 
Luego se dsoulp.a con nosotros:

—Es que pasan tantos, ¿sabe?, 
y uno es mal fsonomista...

Ante las ventanillas una larga 
fila. Lo mismo ocurre en la sala 
de Telégrafos. Los teletipos fun­
cionan incesantemente, Avilés, en 
este aspecto, teniendo en cuenta 
su categoría, se ha convertido en 
uno de los centros receptores y 
expedidores de tel agramas más 
importante de España, tal es el 
aumento de trabajo que propor­
ciona la instalación de una fábri­
ca que absorberá el 75 por 100 de 
la producción nacional. Las Ins­
talaciones de estos servicios han 
tenido que ser trasladadas a un 
edificio novísimo, con dependen­
cias amplias, apto para el nuevo 
contingente de usuarios.

Este gallego diminuto habla in­
agotablemente. Es otro pionero 
de la Siderúrgica, de esos que ya 
están trabajando cerca de la ría 
desde los primeros momentos,

—¿Es para la familia?
—Sí. claro. Es el santo de la 

hija mayor, y todas las semanas 
doy una vuelta por aquí. Oiga, 
soy un aficionado a estos papeli­
tos azules...

-----
traban** 

jacror' está .expresada en .
.... ©lita fotografía, avilesina, 

que muestra la instalaoión 
de una tubería en la Si-

. - ‘ derúrgica .

¿SÍ. ■
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LA EMPRESA DE AVILES

Integrada en Avilés, formando 
parte de ella misma, como si la 
perteneciera ya desde toda la vi­
da, está la Empresa Nacional Si­
derúrgica. Ese terreno tiene la 
faz de una enorme seta aplastada 
o de una gigantesca y humean­
te mancha, de aceite. Desde aquel 
15 de junio de 1950 en que apa­
reciera el decreto de la creación, 
la factcría ha ido creciendo y ex­
tendiéndose hasta estas amplias 
naves que son huy una magnífi­
ca realidad.

Fué, como todos sabemos, el 
Instituto Nacional de Industria 

el que ante la penuria de ma­
teriales siSerúrgicos existentes en 
nuestro país creó un departa­
mento con la finalidad de estu­
diar las posibilidades de planifi­
cación de una planta siderúrgi­
ca capaz de producir un tonela­
je de acero del orden de 650 a 
700.000 toneladas anu?les. De allí 
salió un estudio técnico económi­
co que fué la base de la actual 
Empresa Nacional. Hoy, la Em­
presa Nacional Siderúrgica es 
una total creación del I. N. I. con 
una puerta abierta para una 
eventual y posible participación 
nacional o extranjera en el pro­
ceso de producción siderúrgica.

En la margen derecha de la ría 
de Avilés, con acceso directo a 
la misma, se ha emplazado la 
Empresa La superficie ocupada 
es del orden de unas 400 hectá­
reas. ya que se h? decidido dis­
poner de una superficie de te­
rreno que permita no sólo la rea­
lización de la factoría prevista 
para una producción de 650 000 
a 700.000 toneladas munies de 
acero, sino la duplicación de di­
chas instalaciones para aumen­

tar al doble la anterior produc­
ción.

La construcción de este pulmón 
de Avilés se está realizando en 
dos etapas. La primera etapa de 
la factoría, totalmente decidida 
y adjudicada su construcción a 
diferentes casas europeas y na­
cionales, puede estar terminada 
en 1956 y la segunda en 1957.

Las instalaciones principales 
son las siguientes: descarga de 
minerales y carbón y carga de 
productos acabados; baterías de 
hornos de coque con instalacio­
nes de trituración, mezcla, trans­
porte, manipulación y prepara­
ción del carbón e instalación de 
subproductos; instalación de pre­
paración, trituración, cribado, ma­
nipulación y mezcla de minerales 
y sintetización de los finos; pre­
paración de piritas, plata de al­
tos hornos, gasómetro, turboso- 
plantes e instalación de depura­
ción de gases; instalaciones de 
industria química para obtención 
de abonos nitrogenados; calcina­
ción de caliza y dolomía; fabri­
cación. de acero a base de hor­
nos Siemens basculantes; hornos 
de fosa para recalentar; tren de 
laminación «blooming-slabbing»: 
tren de laminación estructural; 
tren de laminación de chapa 
gruesa; tren de band^ «Steckel»; 
central térmica e instalaciones 
auxjliare.s, tales como talleres de 
conducción, mecanización, calde­
rería. carpintería, laboratorio, ^vi­
vienda. almacén, servicios socia­
les. etc. Toda esta sorprendente 
ciudad fabril que se ha elevado 
en Avilés tiene ung capacidad 
total de producción de 250.000 a 
300 000 toneladas anuales de es­
tructurales y carriles y de 300.000 
a 350.000 toneladas anuales de 
productos planob. además de

200.000 toneladas enuales de sul­
fato amónico en cuanto al ramo 
de los abonos nitrogenados.

CASI 15.009 OBREROS DE 
TODAS LAS PROVINCIAS

Nc sólo en el orden de produc­
tos siderúrgicos por lo que res­
pecta al seguro abastecimiento 
del mercado español sino en el 
consumo de primeras materias, 
la Empre-a Nacional Siderúrgica 
avilesina viene r. representar una

PAg. 1.5.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



favorable repercusión en el cam­
po siderúrgico nacional.

Les anteriores producciones exi­
girán el consumo anual de 
1.230 000 toneladas de mineral de 
hierro y de 1.000.(100 de tonela­
das de hulla, aparte ce 400.000 
toneladas de caliza, 150.000 'tone­
ladas de dolomía y 6.000 de mi­
ners! de manganeso.

En el mineral de hierro, 150.000 
toneladas procederán de los yaci­
mientos de Viverc-Galdc y otras 
150.000 serán mineralas asturia­
nos, además de 280.000 toneladas 
que procederán de Huéneja y El 
Conjuro? estas 580.000 toneladas 
son minerales procedentes de ya- 
ci.Tiientos. propios. En cuanto a 
minerales ce otra-s procedencias. 
250.000 tcneladas serán del ccto 
Wágner, 150.000 de cenizas de pi­
rita y el resto de varios hasta 
completar un tctal de 650.000 to­
neladas. Las hullas propias as­
cenderán a 400.000 toneladas 
anuales.

La realización del proyecto de 
construcción de la factoría side­
rúrgica en Avilés, como parte 
esencial integrante del plan ac­
tual de industrialización de nues­
tro país ha de redundar en un 
considerable beneficio para la 
ecenomía nacional, 'toda vez que 
la escasez de acero con la que se 
ha tropezado hasta ahora, podrá 
ser superada con el impulso quei 
los aceros avilesinos ofrezcan a 
la industria nacicnsl. ’

La factoría deberá tener en su' 
día totalmente asegurado el Ebas-* 
tecimiento de primeras materias» 
Para ello, la Empresa Nacional' 
explota actualmente los yací-» 
mientes de mineral de hierro df 
Vizcaya y Huéneja, así como los 
de hulla de Riosa. Mientras nc* 
comience la producción en Avi-* 
lés, 'todo el mineral que se extra.é 
en Vivero y Huéneja se dedica 
a la exportación a cambio de prc- 
ductes siderúrgicos necesarios e 
imprescindibles para la construc­
ción de la factoría

Cada día crecen las instalacio­
nes de la Empresa Nacional Si­

derúrgica como el resultado ma­
terial 'del esfuerzo diario de los 
13.617 obreros que trabajan ac­
tualmente en las obras.

En cinco años Avilés sí que ha 
cambiad'O de aspecto. Le que an­
tes eran verdes prados, márgenes 
corrientes o icaminos apenas di­
señados, hoy son nuevos e im­
portantes centros de riqueza, de 
verdadera riqueza, de una poten­
cialidad que mide, en su propor­
ción, la verdadera capacidad eco­
nómica de una nación: el acero. 
De esta forma, Avilés, por sí so­
la casi, va a producir dentro de 
poco el mismo acero que hoy pro- 
auce E^paui. entera. Y ouanac 
Avilés produzca el millón ce te- 
rieladas al año. una impresionan­
te, una magnífica victoria había 
verdaderamente nacico de la pie- 
mesa de ahora de esta tierra.

PARA LA MOTO
Los bares, tascas, o diga usted 

«chigres» en asturiano, se han 
multiplicado desde hace cinco 
años. A la salida del edificio nue­
vo de Correos hay tres situados 
en el mismo tramo de la calle, de 
espaldas, suponemos, a la compe­
tencia, porque los tres están ati­
borrados de público que habla en 
vario® dialectos. Gran número de 
trabajadores se desplazan a las 
playas limítrofes de Avilés lo.» 
días festivos, principalmente a la 
de San Juan, que el verano es 
para todos. Pero la mayoría se 
queda en la villa. El calor del 
mediodía obliga a abrir las ca­
misas, a, arremangarsc, a prefe­
rir la cerveza a la sidra, o el vi­
no mezclado con gaseos,a fría, pa­
ra impulsar el juego de cartas.

Lo de la moto es porque el tí ­
pico bote de las propinas que es­
tá en uno de los estantes, a la 
vista de todos, agazapado en el 
rimero de botellas, tiene una ins­
cripción simpática: ePars la m'O- 
to».

—Eso es optimismo, ¿eh?
' —No. no. Las propinas han au­

mentado mucho. Claro que la mo­
to se queda a medio camino, por­

que lo vaciamos antes de tiempo.
Paseando por las calles de Avi­

lés se nota en seguida esta re­
percusión de la Siderúrgica en la 
vida de todos lo,s días. Cada ca­
sa puede .suponerse un reducto, 
una* pensión improvisada para la 
población flotante. No hay esos 
letreritos que abundan en las ciu­
dades cerca del mar. donde el ve­
raneo se echa la siesta, de «S'j 
alquilan camas para dormir,». Avi­
les ya se viene chica para esta 
acumulación de gelâtes. Esto ha 
traído oeliagudo.s problemas afor­
tunadamente resueltos. Pero fije­
se usted en algo curioso: se han 
abierto '.nucirás confiterías. Al pa- 
r¿rcer, el ermerse pasteles p.s un 
medo de diversión nuevo que ya 
hace competencia a bares y rs- 
bt-rnas. Los días libres, el obrero 
qvie se distrae pasa sus horitas 
encantadas en tertulia.^ disemina­
das por estos establecimientos, 
£.nte el hojaldre y la crema ni an­
ca de lo.s merengues.

EL VIEJO CAPITAN
Al final siempre termina uno 

en los viejos jardines, mezclado 
en el passo que va perdiendo 
aquel tono íntimo y tertuliano de 
ciudad chiquita. listed encuentra 
difíeiiments a sus conocidos por­
que los desconocidos son más nu­
merosos. El pulmón de la Side­
rúrgica también ha dado una 
nueva dimensión a la antiquísi­
ma costumbre. Cuando hacemos 
la visita acostumbrada al viejo 
capitán, al adelantado Pedro Me­
néndez, allí cerca con la espada 
desenvainada y mirando a la ría, 
precisamente hacia los nuevos 
hornos, con su gran asombro, con 
su piedra desgastada por los 
años. Y uno se imagina que le 
desconcierta el pensar que no hay 
que cruzar ^1 océano, que las con­
quistas están 6erca, en la mano, 
que comienzan en el humo de las 
nuevas chimeneas.

Mauro AJUNIZ RODRIGUEZ 
(Enviado especial.) 

(Fotografías de Pietzsch.)
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paña como miembro del Comité

la lucha contra el opio ape­
nas concederán importancia a 
estos hechos, y el gesto de los 
Estados Unidos al proponer a Es-

.. qüe suscriba los protocolos so­
bre '^estupefacientes, concertados 
entra 1946 y 1948.

Los que no conozcan a fondo

a

OEIUSDÍ EOS MISOS milllDOS
«speciaiioskiM.

lo nn «entra- 
g^deopio

A primeros de 1953, el Conse­
jo Económico y Social de las 

Naciones Unidas invitó a España 
a la Conferencia de la O. N. U. 
sobre el Opio. Nuestro Gobierno 
envió a la misma una Delegación 
presidida por don Ramón de la 
Presilla. Las sesiones comenzaron 
el 11 de mayo, y en ellas se estu­
diaron los medios de poner coto 
a la producción y al tráfico ilegal 
de los estupefacientes. Meses des­
pués (28 de enero de 1954) se so­
metían a las Cortes Españolas las 
resoluciones aprobadas por la 
Conferencia de las Naciones Uni­
das sobre el Opio, en la que nues­
tro país fué elegido, a propuesta 
del representante de los Estados 
Unidos, para formar parte del 
Comité de Redacción. Por último 

EL DOMINIO DE 
LAS COLONIAS 
BAJO LA GUERRx^ 
OCULTA DE LOS 
NARCOTICOS

nos llega la noticia, fechada en 
Ginebra el día 6. de que el Con- ,---- - -----  ----------
sejo Económico y Social de las- de Redacción de la Conferencia 
Naciones Unidas ha aprobado de 1953, lo considerarán como un 
una moción invitando a España simple rasgo amistoso. Sin ern-

barga existe un motivo más pro­
fundo. España fué el primer, país 
que emprendió la lucha contra 
los paraísos malditos del opio en 
el Extremo Oriente. Mientras los 
ingleses desencadenaban una 
guerra en el Celeste Inmperío pa­
ra obligar a los chinos a fumar 
opio indio, y los franceses fomen­
taban los fumaderos en Indochi­
na los españoles trataron de 
combatir, en 1844. la manía del 
opio en Filipinas, importada por 
los chinos fugitivos y los aventu­
reros europeos. Y cuando los es­
pañoles abandonaron estas islas, 
los norteamericanos se hicieron 
responsables de esta lucha.

En la época en que el Gobierno 
americano instituyó el régimen ci­
vil en Manila, había doscientos o 
más sitios donde el chino podía 
comprar una pipa y el espacio de 
una tarima por veinte centavos. 
Según ellos, el opio no era más 
perjudicial que el whisky con so-
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da. Ante el temor, ya sentido crls- 
tianamente por los españoles, de 
que los filipinos se habituarán a 
la droga, los norteamericanos es­
tudiaron el problema, y el doc­
tor Víctor Heiser, después de in­
vestigar el hábito entre los orien­
tales, propuso que se diese un 
plazo de dos años para la supre­
sión de la toxicomanía en las 
islas.

Mucho más hondo que Heiser 
calaba el doctor Hamilton Wrlgth 
el problema de opiomanía. No 
bastaba con desterrar el hábito 
de las islas. Era necesario estlr- 
par el vicio en todo Oriente y 
arrasar las plantaciones de los 
ingleses en la India. Pero para 
tan vasto y ambicioso plan se re­
quería el apoyo internacional. No 
tardó Wright en convencer al re­
verendo Charles H. firent, obispo 
protestante en Filipinas, de la 
necesidad de combatir la opioma­
nía. Ambos inspiraron, en 1906, al 
primer Presidente Roosevelt, la 
conveniencia de’ decidirse por 
una acción internacional.

Pero antes de propugnaría el 
Gobierno norteamericano adoptó 
medidas de orden interior. En 
1908 se aprueba en Estados Uni­
dos la ley Lemieux, por la que 
se prohíbe la importación, fabri­
cación y venta de morfina y opio, 
castigando a los contraventores 
a trabajos forzados durante tres 
años y cinco mil dólares de mul­
ta. El 1 de marzo, domingo, se 
puso en práctica en Filipinas la 
supresión de opiomanía. Los toxi­
cómanos fueron trasladados a los 
hospitales de San Juan de Dios 
y de San Lázaro, y se les enfren­
tó con el dilema de abandonar la 
isla o el uso de la pipa. Sólo se 
consiguió incrementar el contra­
bando, que se realizaba en latas 
de conserva, enviando una relle­
na con la droga entre once de 
mermelada. También se enviaba 
en huevos que se agujereaban, y 
después de inyectarles opio, se 
tapaban con cera.

Por fin, en 1909, gracias a la 
iniciativa de Roosevelt, se cele­
bró la I Conferencia de Opio, en 
Shanghai. En esta Conferencia, a 
la que acudieron representantes 
de Austria, Hungría, China, Fran­
cia. Alemania. Gran Eretaña. 
Italia. Japón, Holanda, Persia, 
Portugal, Rusia, Siam y Estados 
Unidos, el obispo anglicano firent 
luchó codo con codo con Toang- 
Fang. virrey del Celeste Imperio, 
contra los intereses de «les co­
merciantes de opio. Según firent, 
bastaba un diez por ciento dg las 
plantaciones de adormidera para 
cubrir las necesidades mundiales. 
Pero les loables deseos del chino 
y del norteamericano fueron boi­
coteados. desviándose las discu­
siones a la educación popular, a 
la fiscalización del tráfico de es­
tupefacientes y a la reducción.de 
cabarets.

En la resolución quinta de esta 
Conferencia se insistió en el con­
trol. fabricación, venta y distri­
bución dg la morfina, sustancia 
que no afectaba en nada al Ex­
tremo Oriente; pero sí muchísi­
mo a Europa. La morfina es un 
alcaloide del opio que Serturner, 
un mancebo en botica alemán, 
había extraído un siglo antes y 
que Pravaz popularizó en 1866. 
junto con su jeringuilla, al intro­
duciría en los equipos sanitarios 
franceses que actuaron en la 

guerra de Italia. La morfina era 
una droga maravillosa que calma­
ba los dolores de los heridos y 
hacía posible las amputaciones en 
el mismo campo de batalla. Pero 
no tardaron en verse las cense- 
cuencias. En 1877, Lewinstein in­
venta el nombre de morfinoma­
nía al espantoso hábito a la 
droga.

Numerosas son las víctimas de 
la morfina. Entre los primeros 
adeptos figuran los combatientes. 
El mismo fiismark fué morfinó­
mano. Pero también lo fueron el 
neurólogo Westphal; Ricardo 
Wágner. en una de cuyas obras, 
«Tristán e Isolda», se refleja un 
estado de abstinencia; Dámala. 
esposo de Sara fiernhardt. y Bau­
delaire. Zambaco, cita el caso de 
xm ministro que tenía la precau­
ción de llevar su jeringa en el 
bolsillo y que el día que asistía 
al Congreso salía de vez en cuan­
do a log pasillos y se practicaba 
una inyección a escondidas. Pero 
la toxicomanía atacó por igual a 
todo el mundo, a mujeres y hom­
bres, aunque mostrando una es­
pecial predilección por las clases 
sanitarias, ya que son éstas las 
que más facilidades encuentran 
para obtener la droga. Entre nos­
otros, Morales Noriega ha encon­
trado que de cada cien morfinó­
manos, sesenta y cinco poseen 
alguna profesión sanitaria, trece 
son escntcres o artistas, otros 
trece rentistas y nueve comer­
ciantes

El motivo por el que una per­
sona tropieza con la morfina y 
se habitúa a ella eg el dolor o 
la enfermedad en la rnitad de los 
casos. Esto ha ocurrido asi desde 
que se conoce la adormidera, cu­
yas propiedades calmantes se des­
cubrieron hace sesenta siglos, pa­
ralelamente, en el valle del Nilo 
y en el valle del río Amarillo. 
Si el opio y la morfina hacen 
olvidar las penas y calman los 
dolores, ¿cómo es que se persigue 
a sus adeptos? Si está claro que 
en pleno 1955 existe una justifi­
cación médica de su uso en los 
estados dcloroscs graves limita­
dos en el tiempo, que suelen pre­
sentarse después de las grandes 
operaciones quirúrgicas, y en los 
estados dolorosos crónicn.s muy 
graves e incurables, ¿cómo es que 
trata de restringirse su produc­
ción y aplicación? La respuesta 
está en el acostumbramiento a la 
droga, en la habituación.

La Organización Mundial de 
Sanidad ha definido recientemen­
te, en las cuatro lenguas oficiales 
esta habituación:

«La habituación es un estado 
de intoxicación periódica o cró­
nica con secuelas nocivas para el 
individuo y la comunidad, desen­
cadenado por el uso repetido de 
un estupefaciente (de origen na­
tural o sintético).

Sus características son:
1 .® Necesidad invencible de 

continuar usando el medicamen­
to y da adquirirlo del modo que 
sea (aun recurriendo al .crimen).

2 .° Tendencia a aumentar- la 
dosis.

3 .® Dependencia psíquica, fre­
cuentemente también física, del 
efecto del medicamento».

Como sa demostró en el caso 
de los varios centenares de ado­
lescentes norteamericanos, vícti­
mas en 1952 de la marihuana, los 
muchachos no retrocedieron ante

el robo y las muchachas ante la 
prostitución. Con razón el comi­
sario de Narcóticos de Estados 
Unidog H. J. Anslingar ha afir­
mado que el criminal toxicóma­
no no se detendrá ante nada pa­
ra procurarse la droga que le exi­
ge su habituación.

Pero aún hay más. La morfi­
nomanía empuja al suicidio, pro­
duce lesiones del plasma germi­
nal. con perturbaciones psicooio- 
lógicas en la descendencia, y es 
causa de miseria, de disminución 
de capacidad laboral y de acci­
dentes.

LA PUERTA DEL DOLOR

Los tóxicos hoy más buscados 
en Europa son la morfina y de­
rivados: euccdal. dilaudid. pan­
topon. dicodid y. en ocasiones, la 
misma dolantina. Otros fárma­
cos también buscados son la per- 
vitina y la bencedrina. La cocaí­
na. que tantos partidarios tuvo en 
el período comprendido entre la.s 
dos guerras mundiales, hoy no 
es ya la preferida. La heroína ha 
tenido cierta aceptación en Fin­
landia e Italia, de donde salía 
luego para Estados Unidos. El 
opio puro, el haschish. la mari­
huana. el peyote, el mescal, la 
grifa y otras drogas orientales, 
africanas o americanas, apenas .si 
son conocidas del toxicómaro eu­
ropeo. y es muy difícil encontrar­
ías en el mercado negro. Ultima­
mente se han extendido las dro­
gas sintéticas, aunque ya los Go­
biernos y la clase médica han si­
do advertidos y se han tomado 
las medidas oportunas.

Entre las circunstancias que fa­
vorecen la toxicomanía se habla 
de una predisposición constitu­
cional. de un hábi^ corporal, de 
una anomalía de la personalidad 
y hasta de un extraño factor geo- 
bíológico que hace que cierta.s 
drogas sean más activas o vene­
nosas entre los individuos proce-' 
dentes de regiones distintas No 
existe otra razón que explique có­
mo les europeos se arruinan en 
pocos años con el hábito del opio 
o de la marihuana, que .son to­
leradas durante más tiempo, y a 
veces ccn escasas molestias, por 
chinos y orientales Lo mismo su­
cede. con la tequila o mezcal, con 
el peyote, con la coca, entre los 
europeos, o con el alcohol entre 
los indígenas afroamericanos.

De todas formas se entra en Jos 
paraísos malditos de las toxico­
manías por la puerta del dolor. 
He la voluptuosidad o de los pe­
sares. como ya indicara hace 
tiempo Eall. Existen muchos ti­
pos de morfinómanos que confie­
san su drama intimo; pero es 
particularmente interesante la 
historia de un centroeuropeo que 
apareció en la Südwestddeuts- 
chen Arzteblatt. Este se hizo 
morfinómano a consecuencia de 
una osteítis supurada de mandí­
bulas, que es una afección extre­
madamente dolorosa. Las prime­
ras ampollas de morfina le prr- 
dujeron una sensación nauseosa 
que terminaba con vómitos y con 
una pesadez de plomo. Continuó 
con la droga perqus le calma’CM 
el dolor, pero pronto las dos in­
yecciones que se poma di a c i­
mente no le hicieron efecto. Ne­
cesitó tres, luego cuatro, seis.
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I LA DROGA MAGICA

Los pueblos de Oriente han 
sufrido los efectos devasta* 

dores de las drogas

Creo ya explicado de sobra el 
interés demostrado por Estados 
Unidos en llegar a un acuerdo 
internacional en materia de es- •

4

ocho, diez... Después, con ocasión 
de un viaje, experimentó por pri­
mera vez los desagradables sínto­
mas de abstinencia, esa Irrefre­
nable necesidad vital que empu­
ja a los peores delitos con tal de 
satisfacer la avidez demoníaca 
de la droga. Pero dejemos al pro­
pio toxicómano que describa su 
estado :

«Los primeros dos días me fue­
ron todavía soportables, pero en 
la mañana del tercero me encon­
traba ya tan quebrantado que 
apenas pude levantarme. Sentía 
prolongados escalofríos. En lo 
psíquico me sentía tan deprimi­
do que nie era imposible concen­
trarme ni aun en las cosas más 
pequeñas.»

Este estado de ansiedad fué 
el que impulsó al neurólogo 
Westphal a abrirse las venas con 
un pedazo de vidrio. El morfinó­
mano que citamos también des­
cubre los procedimientos de que se 
valía para obtener la morfina. 
Nunca acudía al mercado negro. 
Eso es demasiado caro. Ni los 
norteamericanos, el país más rico 
actualmente, pueden pagar los 
elevados precios del contraban­
do. En Estados Unidos la morfi­
nomanía exige un gasto de cinco 
a veinticinco dólares por día. se­
gún el grado de intoxicación del 
sujeto y de la caza encarnizada 
que se hace a los traficantes. Por 
eso nuestro hombre al principio 
recurría a los médicos amigos. 
En su época de morfinómano lle­
gó a tratar a unos 900 ó 1.000 
médicos establecidos en los rin- 
cones más diversos de Alemania 
occidental, y de todos elles con­
siguió que le inyectasen de pro­
pia manó la" morfina o que se la 
prescribieran. Declara que de ca­
da diez médicos que visitaba, seis 
o siete le suministraban ampollas 
o recetas. «Sin embargo—conti­
núa—. para cualquier morfinóma­
no verdadero son en general in­
suficientes las cantidades de tó­
xico adquiribles a base de rece­
tas médicas, por muchas que le­
gre afanar. Para un morfinóma­
no el hurto, falsificación de re­
cetas o el robo de las farmacias 
es una bagatela. El gran peligro 
de la morfinomanía está en la 
faollidad con que arrastra a los 
que a ella se entregan, fuera de 
los linderos de lo licito, para pe­
netrar cada vez más en el terre­
no de la delincuencia. No hay 
ningún verdadero morfinómano 
que no delinca ni que le preocu­
pe verse sorprendido al margen 
de la ley. El efecto más diabó­
lico de la morfina reside en que 
anula toda inhibición de orden 
moral.»

Por último, el morfinómano 
alemán hace un llamamiento a 
los sanitarios: «Yo invoco a los 
médicos para que no se dejen 
llevar nunca de una malentendi­
da compasión que a nadie ayuda 
y que. por el contrario, hunde a 
los hombres en la más tenebrosa 
manía: que se mantengaji infle­
xibles y no se dejen engañar. To­
do farmacéutico tendrá nne ate­
nerse fielmente a lo estatuido por 
la ley en materia de estupefa­
cientes. Debe anotar siempre en 
el libro de tóxicos el nombre y 
datos personales del paciente».

tupefacientes y toxicomanías. 
Tanto insistió y presionó sobre 
los otros Gobiernos que en di­
ciembre de 1911, de acuerdo con 
una proposición suya, se celebró 
la I Conferencia de La Ha­
ya, que condujo a la Conven­
ción de 23 de enero de 1912. que 
no fué totalmente ratificada por 
los países que en ella tornaron 
parte. En esta Convención se de­
finen por primera vez las dife­
rentes clases de estupefacientes. 
Las partes contratantes se com­
prometen a tomar las siguientes 
medidas: primero, controlar la 
producción de opio bruto, su ex­
portación e importación; segun­
do. suprimir progresivamente la 
venta y uso del opio; tercero, li­
mitar y controlar la fabricación, 
venta y empleo de morfina, de 
cocaína y sus sales, que se reser­
van para fines médicos y legíti­
mos; cuarto, impedir toda im­
portación en China de sustancias 
visadas por la presente Conven­
ción.

Por un lado. Inglaterra y Ale­
mania. grandes fabricantes de 
morfina y cocaína, se mostraron 
hostiles a toda decisión radical. 
Por otro. China fué defendida de­
ficientemente. a causa de la re­
volución de 1911. El resultado de 
esta Conferencia culminó en la 
realización de un plan inglés, gra­
cias al apoyo de Alemania. Por­
tugal. Francia, etc. El comer-n 
de estupefacientes quedó regla­
mentado sin prohibir la impor­
tación del opio indio a China. 
Meses después Alemania solicita­
ba que los envíos de estupefa­
cientes de menos de cinco kilos 
no llevasen etiqueta en la que se 
declarara su contenido al atrave­
sar Persia y China.

Entre 1913 y junio de 1914 se 
celebraron varias reuniones en La 
Haya, lográndose que once nacio­
nes ratificasen la Convención de 
1912. La postrera en hacerlo fué 
Gran Bretaña. En esta última fe­
cha se adoptó un protocolo por 
virtud del cual la Convención ha­
bría de entrar en vigor, para 
aquellas naciones aue la hubie­
ran ratificado, en 31 de diciem­
bre de 1914. Pero sobrevino la 
guerra y lo que a duras penas se 
había conseguido se vino abajo.

EI Tratado de Versalles del 28 
de jimio de 1919 pone en vigor 
la Convención de 1912, y por me­
dio del artículo 23 confiere el 
control de la misma a la Sede- 
dad de Naciones. En 1920 se crea 
una Comisión consultiva, cuyos 
primeros trabajos dieron una im­
presión muy pesimista. Se vió có­
mo entendía Inglaterra la lucha 
contra el opio. A este respecto 
Trieu escribe: «El Gobierno in­
glés tiene una noción muy cla­
ra de les peligros y de los desas­
tres causados por el uso del opio 
y de los opiáceos. En la madre 
Patria, Canadá Austria. Africa 
del Sur. manifiesta su voluntad 
de lucha contra estos peligros y 
ha demostrado que está en ca­
mino de hacerlo. Mas es otra su 
actitud frente a la opiomanía en 
las Indias y a la exportación del 
opio a China.

En septiembre de 1922 se cele­
bra la III Conferencia Internc- 
cional del Opio, en La Haya, con 
resultados negativos. En la tem­
porada 1923-24 se reunió la Con­
vención del Opio bajo los auspi­
cios de la Sociedad de Naciones. 
M. Porter, delegado de Estados 
Unidos, reclamó enérgicamente 
la limitación de la producción 
de la droga para que ésta pudie­
ra responder únicamente a nece­
sidades médicas. Salíole al paso 
sir Malcolm de la Vigne quien 
en nombre de la India declaró 
que el opio era indispensable pa­
ra la salud y el bienestar de los 
habitantes de ese país, y que la 
India jamás permitiría que la L'- 
ga de las Naciones interfiriera 
su política interna. Otros dele­
gados de procedencia inglesa le 
apoyaron. Entonces surgió un 
conflicto entre sir Malcolm y el 
delegado chino, y esta fué la cau­
sa ocasional de la disolución de 
la reunión.

El 2 de noviembre de 1924 se 
celebró la I Conferencia Interna­
cional de Ginebra, que concluiría 
con un acuerdo firmado en Bang- 
kong en 1931. Una segunda Con­
ferencia se celebró el 17 de no­
viembre del mismo año y sus 
acuerdos se firmaron el 11 de fe­
brero del siguiente. En su tran.*’- 
curso, Inglaterra y Persia recha-
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zaron la propuesta de les Esta­
dos Unidcs sobre la prohibición 
del cultivo de la adormidera y la 
limitación de la fabricación de 
estupefacientes. A consecuencia 
de tales heches, la Delegación de 
los Estados Unidos se retiró. En 
1925 se celebró la Conferencia de 
Bruselas, de carácter científico, 
en la que se prohibió la prepara­
ción de vinos con medicamentos 
heroicos y estupefacientes. Por 
esta razón se suprimió de las 
farmacopeas el famoso láudano 
de Sydenham, la droga mágica 
de nuestros antepasados, que se 
preparaba por maceración del 
opio, azafrán, corteza de canela 
y clavo en vino de España.

En el convenio del Comité de 
las Naciones celebrado en Gine­
bra en 1925. se especifican las 
sustancias estupefacientes y se 
determina que la morfina y 
opiáceos precisarán ser prescri­
tos en recetarios especiales nu­
merados. consignando el nomore 
y domicilio del enfermo. España 
se adhirió a este convenio el 1 
de enero de 1929. El convenio 
internacional, firmado en Gine­
bra el 19 de febrero de 1925, en­
tró en vigor en 1928 y fué mo­
dificado por el protocolo del 11 
de diciembre de 1948.

Después de una conferencia 
preliminar en Londres, el 11 de 
noviembre de 1930. se celebró 
otra en Ginebra, del 27 de mayo 
al 13 de julio de 1931, en la que 
tomaron parte 44 Estados. En ella 
se preparó un tratado interna- 
cicnal para limitar la manufac­
tura de estupefacientes y esta­
blecer el control de los medica­
mentos narcóticos. La primera 
potencia que ratificó este conve­
nio fué Estados Unidos, siguién- 
dole otros 24 países. Los otros 
hicieron depender su ratificación 
de ciertos Gobiernos. Según el 
Antiopium Boureau este retardo 
era muy comprensible si se re­
cuerda que los beneficios obteni­
dos por esos Gobiernos con los 
estupefacientes ascendió a- la ci­
fra de 2.5Ô0 millones de francos 
oro en diez años. El 27 de no­
viembre del mismo año se cele­
bró la Conferencia de Bang- 
kong. en la que. como en la an­
terior. se tendió a regular las im­
portaciones y exportaciones con 
arreglo al consumo, evitando la 
acumulación de determinados 
países. También se prohibió el 
hábito de fumar opio. El conve­
nio firmado en Ginebra el 13 de 
julio de 1931 no entró en vigor 
hasta 1933. y fué modificado por 
el Protocolo del 11 de diciembre 
de 1946. Estos protocolos de 1946, 
así como el de 1948 correspon­
diente a las drogas sintéticas, son 
los que se han presentado a Es­
paña para que los suscriba.

OPIO Y CAJAS DE MER­
MELADA

Al entrar en vigor en 1928 los 
convenios de 1925. el contraban­
do de estupefacientes, que ya se 
realizaba en algunos países, ad­
quirió un volumen universal. En 
Estados Unidos, en donde ya es­
taba prohibido la importación y 
venta de las drogas, primero por 
la léy Lemieux, de 1908. y la Ha­
rrison. de 1919. este contrabando 
estaba perfectamente organizado 

en 1926. En aquella época se ha­
bían descubierto en todo el mun­
do cerca de dos mil contraban­
dos, la mayoría a bordo de bu­
ques. Las drogas se escondían en 
los sitios más ^extraños, como la 
lámpara de la brújula, tanques 
de agua, las calderas, en barri­
cas de pescado ahumado o áci­
do fénico, cajas de té y suelas 
de zapato. En algunos casos se 
marcaban los envases cemó si 
fueran discos de fonógrafo. Bom­
billas o cacao. En Honkeng con- 
fiscóse un cargamento de heroí­
na empaquetado en tubos de es­
taño que se acoplaban en las pa­
tas huecas de las camas, soldán- 
acias después. Un contrabando 
muy ingenioso fué el realizado 
en la frontera canadiense. Por 
diversos puntos de* esta frontera 
cruzó más de veinte veces hacia 
Estados Unidos un coche fúne­
bre que, según la declaración, lle­
vaba los restos de un ciudadano 
americano. Junto al a.taúd iba la 
más hermosa y gentil de las viu­
das, deshecha en llanto. Un ac­
cidente reveló que el cadáver era 
un cuerpo momificado y hueco 
que contenía gran cantidad de 
drogas.

En la actualidad los contraban­
distas de opio casi juegan impu­
nemente con la Policía especiali­
zada en perseguir y desaiticular 
su tráfico perverso. Dos fuerzas 
muy poderosas actúan a favor 
del contrabando: una es la fabu­
losa ganancia que se obtiene ra- 
pidísimamente con este comercio. 
Un kilo de heroína, que en Italia 
se paga a LOGO dólares, en Nor­
teamérica vale 7.000. Pero toda­
vía se vende más caro al toxi­
cómano después de varias mani­
pulaciones y de pasar por múlti­
ples intermediarios. Estos mez­
clan la heroína con azúcar de le­
che en una proporción de 8 a 1. 
con lo que el kilo del alcaloide 
puro sube a 30 000. Luego lo di­
viden en paquetitos, con un con­
tenido en heroína de un 7 por 
100. Los papelitos así vendidos 
producen 200.000 dólares por ki­
lo. La segunda fuer?;a. casi más 
poderosa que la primera, es la 
imperiosa necesidad que el to­
xicómano siente por la droga.

Tantas artimañas se han utili­
zado en el contrabando que no 
pocas veces han dado espléndi­
dos resultados las más sencillas 
e ingenuas, como la de enviar 
opio de contrabando por paque­
te postal y la de emplear latas 
de conserva. Uno de estos con­
trabandos realizado por medio 
de latas y recipientes metálicos 
se efectuó después de la segun­
da guerra mundial en la fronte­
ra que separa a Egipto de Pa­
lestina. Fué tan ingenioso y sen­
sacional que los periódicos del 
mundo entero se ocuparon de él, 
y una película norteamericana ti­
tulada «Opio» lo utilizó como ar­
gumento de alguna de sus se­
cuencias. Egipto es un pais muy 
minado por los contrabandistas 
de opio y haschics. Antes de la 
guerra la mayor parte de las dro­
gas introducidas de contrabando 
en Egipto procedían de Turquía, 
Bulgaria, Grecia e India. Después 
el tráfico se realizó con las zo­
nas limítrofes, en donde los cul­
tivos de cáñamo índico y ador­
midera alcanzan 60 millones de 

metros cuadrados. A cousseueu- 
cia de este contrabando, de los 
15 millones de egipcios, más de 
medio millón eran toxicomanes. 
Hoy día esta cifra se ha aumen­
tado considerablemente.

DROGAS EN EL ESTOMA­
GO DE LOS CAMELLOS

En 1948 se desarrolló este tra­
fico en términos escandalosos. 
Cerca de mil toneladas de has- 
cnics y de opio fueron pasadas 
de Palestina a Egipto con una 
ganancia de den millones de li­
bras esterlinas. Abdul Monsef 
Mahmud Pasha, director general 
de los guardacostas de Egipto, 
ordenó q.ue se redoblara la vigi­
lancia, cuya inmediata conse­
cuencia fue que las fuerzas de 
policía del puerto aduanero de 
Kantara, en la frontera cen Pa­
lestina, observaran que las cara­
vanas de camellos de un tal 
Mohamed *údul Hafez hacían 
demasiados viajes de Palestina a 
Egipto a través del desierto de 
Sinaí. Pero nada hubieran des­
cubierto sí no llegan a enfermar 
cinco camellos en la misma fron­
tera. Los policías sospecharon al­
go y los animales fueron sacri­
ficados y sometidos a una escru­
pulosa autopsia que dió como re­
sultado el descubrimiento, en el 
estómago de los rumiantes, de 
135 cápsulas metálicas que con­
tenían opio por valor de 10.000 
libras esterlina?. Abdul Hafez fué 
detenido y se supo que los con­
trabandistas hablan utilizado es­
te sistema de transportes duran­
te mucho tiempo. Obligaban a 
los camellos a tragarse las latas 
de opio, atravesaban la fronce­
ra y luego mataban a los anima­
les, resarciéndose de su pérdida 
con los altos precios que alcan­
zaba la droga en el mercado egip­
cio. Desde aquel día se desarrolló 
en los linderos del desierto de 
Sinaí una interesante competi­
ción entre la ciencia, puesta al 
servicio de los aduaneros, y los 
contrabandistas que montaban 
los camellos, que se inició cuan­
do las autoridades instalaron en 
el puesto fronterizo de Kantara 
tm aparato detector de rayos 
Roentgen. Desde entonces lo cae 
los policías no alcanzaban a ver lo 
descubría «el ojo eléctrico» de los 
rayos X, que ante el asombro de 
los camelleros separaba infalible­
mente a los rumiantes exentos de 
recipientes con la droga de los 
animales que no la ocultaban en 
sus entrañas. Tan excelentes re­
sultados dió este seriado y siste­
mático reconocimiento de los ca­
mellos que bien pronto se aban­
donó este sistema de transporte. 
Pasó más tiempo. El contraban­
do menudeaba, pero sin utilizar 
los camellos. Al menos esto creían 
los aduaneros, hasta que un buen 
día cayó muerto un rumiante 
por causas desconocidas. Se ha­
llaba guardando tumo para re­
conocimiento cuando se desplo­
mó muerto de repente. Se le 
practicó inmediatamente la au­
topsia y en su estómago apare­
cieron varios recipientes de goma 
deshechos. En los restos de los 
envases se encontró opio. El ani­
mal había muerto a consecuen­
cia de una brutal intoxicación de 
opio y morfina. Entonces se su-
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po que los contrabandistas, al 
averiguar el significado de los re­
conocimientos por los rayos X, 
habían sustituido los envases me­
tálicos por otros de goma. Inme­
diatamente los rayos Roentgen 
fueron sustituidos por otro detec­
tor más poderoso.

Los guardias costeros de Port 
Said no pocas veces tienen que 
recurrir a la fuerza, incluso para 
detener a mujeres contiabandis- 
tas. El opio decomisado en paque­
tes que aparecen con etiquetas 
con los nombres de Hitler. Mus­
solini, Bomba atómica y Has- 
chish o Kalsoum.

En 1949 una Compañía cine­
matográfica británica que fue a 
Egipto para hacer una película 
con el argumento de los came­
llos utilizó a estos rumiantes en 
unas escenas de contrabando. Al 
comduir el rodaje desapareció 
uno de los rumiantes con los con­
ductores. Más tarde los guarda­
costas apresaron a los fugitivos 
y descubrieron varios kilogramos 
de haschics bajo la montura del 
animal. A les estupefactos ci­
neastas se les explicó que se ha­
bía detenido al camello y a sus 
conductores porque estaban des­
empeñando su papel de contra­
bandistas demasiado bien.

Entre infinitos casos de contra­
bando de opio por marineros y 
oficiales de la Marina mercan­
te. se recordará el de aquel ofi­
cial que cuando su barco llega­
ba a Calcuta, hacia al día lo me­
nos treinta viajes a tierra sin lle­
var nunca ningún paquete, y que 
sospechando de él se le practicó 
un registro, 'encontrándole una 
pluma estilográfica, en cuyo ca­
puchón había un pequeño depó­
sito de opio.

Para anillar en su base este 
contrabando marítimo, la Comi­
sión de Estupefacientes, en su 
quinto período de sesiones, en­
cargó al secretario general de la 
misma que preparara una lista 
de los tripulantes que hayan sido 
condenados por contrabando de 
estupefacientes en los años 1946 
a 1950. ambos inclusive encar­
gándole que hiciese lo posible pa­
ra sancionarlos revocándcles la
patente a los oficiales y la carti­
lla de embarque a los marine­
ros, exigiendo a las Compañías 
de navegación que se abstengan 
de emplear a los tripulantes que 
aparezcan en la citada lista y a 
los sindicatos de las gentes de 
mar que expulsen definitiva- 

------ y marl-mente a 
ñeros.

En las

esos oficiales

EL IDOLO

fronteras del

NIXÍRO
noroeste

de la india, en pleno 1952. todo 
el mundo hace contrabando de 
estupefacientes con la mayor na­
turalidad e impunidad. Se calcu­
la que después de la segunda

cada cien 
la frontera 
adentrarse

guerra mundial de 
personas que cruzan 
de Afganistán para
en el Paquistán y la India, no­
venta pasan opio o charas de 
contrabando. En julio de 1950 se 
informó a la Comisión de Estu­
pefacientes de las Naciones Uni­
das que se habían decomisado mi­
les de toneladas de charas y de 
opio de origen afgano.

A pesar de que William C. Bu­
llit. ex embajador de los Estado;; 
Unidos en la Unión Soviética y 
Francia, afirma» que Hong-Kong 
ha abandonado completamente el 
contrabando de opio, nosotros 
dudamos que el centro de tráfi­
co del «ídolo negro» y del «ba­
rro de oro», que así llaman los 
chinos ai opio, reniegue de su 
mercancía favorita. Es cierto que 
desde 1948 a 1952. primero con los 
nacionalistas y luego con Ic^ co­
munistas, los mercaderes británi­
cos de la perla del mar Amarillo 
están ganando con el contraban­
do de oro y joyas y el suminis­
tro de materiales de guerra a los 
hombres de Mao Tse Tung- más 
dinero que atesoró la East India 
Company en toda su historia.

En nuestra Patria se propaga­
ron las toxicomanías durante la 
primera guerra mundial, que 
arrojó a nuestras principales ca­
pitales (Madrid. Barcelona, Va­
lencia y Sevilla) una nube de 
aventurércs que incrementaron el 
tráfico y consumo de estupefa­
cientes- En Barcelona se consu­
mió «tíiandoo» (opio preparado), 
y en un cabaret del barrio chino 
se decomisaron dos panes de es­
ta droga.

UN COMERCIO CRIMINAL

Este comercio criminal ha
adquirido en muchos países
liña proporción monstruosa. A 
principio de 1952. los agentes 
federales del departamento de 
Narcóticos de los Estados Unidos 
detuvieron a trescientos cincuen­
ta individuos que traficaban en 
cocaína, heroína y marihuana. 
Por esa época Irving Slomin. te­
niente fiscal de Nueva York, ase­
guró en una asamblea de la Le­
gión Americana, que anualmente 
la venta de narcóticos en las ca­
lles norteamericanas sobrepasa 
les cien millones de dólares.

POESIA CUBANA CONTEMPORANEA
(Breve itinerario desde 1937 hasta 1954} 

Por Angel Huete
En el número 42 de POESIA ESPAÑOLA

Arriba: Los camellos sen los 
principales transportadores, 
muchas veces, de importan-
tes 
Un 
ra,

El 
una

partidas de opio. Abajo: 
detalle de la adormide- 

planta de la que se obtie­
ne el opic

afán científico de obtener 
droga que produjese todas

las virtudes médicas del opio, sin 
ninguno de sus Inconvenientes, 
condujo en el siglo pasado a la 
aparición de la cocainomanía y 
heroinomanía. En el siglo es­
te afán introdujo el hábito al 
pantopón y a la dolantina. A par­
tir de 1939, con la obtención de 
las drogas sintéticas, el problema 
de los estupefacientes se compli­
ca. En la actualidad hay más de 
doce estupefacientes sintéticos en 
uso con propiedades semejantes a 
la de la mo/fina. que también 
producen hábito y manía. Para 
combatir este estado de cosas, que 
crea y ampara una multitud de 
tóxlcomanías de difícil control y 
de más difícil represión, se firmó 
el protocolo de 19 de noviembre 
de 1948. en virtud del cual po­
dían someterse los estupefacien­
tes sintéticos al control interna­
cional establecido por el Conve­
nio de 1931. Este protocolo entró 
en vigencia en 1 de diciembre de 
1949; pero hasta marzo de 1951 
no se sometieron tales drogas a 
la fiscalización internacional, pre­
vista por el protocolo de 1948. Lo,s 
estupefacientes sintéticos son mil 
veces más peligrosos que los na­
turales, puesto que las materias 
primas empleadas en su fabrica­
ción se utilizan para muchos 
otros fines, y no son en sí estu­
pefacientes, por lo que su comercio 
no puede ser fiscalizado, como su­
cede con el del opio, con el de la 
hoja de coca o de la marihuana. 
Por este motivo los encargados y 
responsables de la lucha contra 
los estupefacientes recomiendan 
que sea tenida como tal toda dro­
ga que se anuncia con todas las 
ventajas de la morfina y sin nin­
guno de sus inconvenientes.

Doctor Octavio APARICIO
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SACERDOTES

luego

incli- 
decli-

cada 6.000 fieles. Pieles dispersos, 
perdidos en ranchos, ' en llanuras 
y montañas, con decenas y dece­
nas de kilómetros de separación.

Consecuencias: Una fe católica,

• p UE, midiendo el horizonte? 
A dos jóvenes dirigí estas

—¿Fracasos?
Me mira repentino, para 

sonreír.
—"No, señor —contesta 

nándose hacia el profundo

reveren- 
do padre Agustín * 
Aajdri y «1 padre 

Josclle Franítí

SUBIES ESEIIIOIE

palabras. El uno, enjuto, de bue­
na estatura. El otro, más joven 
de edad y mucho más joven por 
sus apariencias físicas. Los dos. 
tras un breve paseo por la expla­
nada anterior al Palacio de Amé­
rica, todavía en construcción, ha- 
bíanse detenido mirando hacia la 
parte de la Casa de Campo, ha­
cia el Oeste.

Ambos respondieron con son­
risa significativa. Su atrevimiento 
no les permitía más, ni siquiera 
decir: «no tanto», que fué ■pre­
cisamente lo que me dieron a en­
tender.

—¿Su profesión anterior?
—Doctor en Veterinaria.
—¿Y la de usted?
—Médico.
El primero, doctor en Veteri­

naria. El segundo, más joven, mé­
dico.

De treinta y cuatro y veintiocho 
años de edad, respectivamente. De 
Madrid y Puerto Rico.

Y los dos seminaristas. El pri­
mero de un Seminario que habrá 
de volcar Sus generaciones espi­
rituales hacia las tierras del Nue­
vo Continente, hoy, como ayer, 
partícipes dei mismo patrimo­
nio del espíritu. Es el Seminario 
Teológico de Nuestra Señora del 
Pilar y Guadalupe y Santiago, 
que hoy. mientras ultiman las 
obras, ya en curso, en terrenos de 
la Ciudad Universitaria, cedidos 
por ésta, tiene su sede provisio­
nal en una parte habitable del 
Palacio de América. El segundo 
todavía cursa estudios en el Co­
legio Mayor de Santiago, de Vo­
caciones Tardías, de Salamanca, 
en espera de poder pasar el año 
próximo a este otro de Madrid

Continuamos de cara a la ruta 
de Occidente. Ellos dos, con las 
manos detrás

—¿Y usted sabe a dónde va?
—Sí, señor —contesta el doc­

tor en Veterinaria-^. A lo que voy 
y a dónde voy.

Su respuesta, aunque medrosa 
y un tanto escolar, transparenta 
decisión y energía. Una vocación 
sólida y operante.

—Usted conoce el mundo.
—'Por eso precisamente, porque 

estoy convencido que no merece 
la pena enredarse en él.

ve que había a nuestros pies—. 
Fracaso, no. Hace un par de años 
presenté la tesi^ doctoral.

—Y, ¿a dónde irá?
—A Concepción (Chile).
Estudia seguj^do de Teología 

Le faltan, por tanto, dos cursos. 
Y ya sabe su destino. Tal vez por 
eso mira tanto el horizonte. ¿N) 
es un providencial privilegio esta 
casi natural vocación misionera 
hacia las tierras americanas? 
Una vocación que, aunque siem- 

I^re viva, ahora recobra vigor con 
aires de tarea urgente.

LA RAZON DE LA CON-
FERENCÍA

Un primer plano de la Confe­
rencia de Río, me parece esta es­
tampa. En Río terminó hace días 
una Conferencia General del 
Episcopado Iberoamericano: ocho 
cardenales. 43 arzobispos y 50 
obispos de 20 Repúblicas, y de las 
Guayanas ® Indias Occidentales 
Británicas, a más de observadores 
de Estados Unidos, Canadá. Es- 
na^^Portugal y Filipinas.

Una Conferencia, no Concilio 
Plenario. Pero de importancia, 
sin embargo, pareja al Concilio 
del Episcopado Latino Americano, 
que a principios de siglo tuvo, por 
sede la misma Roma.

Y la razón es: una tercera par­
te de la población católica del 
mundo se aloja en Iberoamérica, 
al sur de Río Grande. De 456 mi­
llones, que es el total, unos 
155.500 000. Pero, para tan gran­
diosa viña, sólo cuentan, sólo se 
cuentan, 25.000 sacerdotes en cui-

EN ESPAÑA LAS 
EMPRESAS 
ESPIRITUALES 
DEL SIGLO XVI 
NO SE HAN 
INTERRUMPIDO
LOS FUTUROS SACERDOTES 
APUNTAN A SUS PROXIMOS 
DESTINOS PARA ACOMETER 
LOS PROBLEMAS RELIGIO­
SOS DE HISPANOAMERICA

tivo espiritual. Es decir, uno por

EL PROGRAinA V LA PAUTA 
ER LA GOHEEREAGIA 
DE RIO DE JAHEIRO

un sentido religioso, acosado por 
múltiples enemigos y expuesto a 
cualquier invasión ideológica o 
moral. Invasión ya en marcha, 
con toda clase de medios.

Y SE HIZO PRESENTE
LA VOZ DEL PAPA 

PIO XII
«Urge consolidar las falanges 

católicas, a fin de enfrentarse a 
las celadas de los astutos enemi­
gos. contra los cuales se ha de 
combatir con diligencia y ener­
gía, como las insidias masónicas, 
la propagación de las doctrinas 
protestantes, las múltiples formas 
del laicismo, superstición y espi­
ritismo. que tanto más se difun­
den cuanto más extensa es la ig­
norancia de las cosas divinas y 
más profundo el descuido de la 
vida cristiana.»
.Este es un pasaje de la carta 

de Pío XII al representante pon­
tificio en la Conferencia, carde­
nal Piazza. El cardenal Piazza es
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EI cardenal Piazza,

rencia de Río de Janeiro

_ ____ ___ ______ , represen­
tante pontificio en la Confe-

Pág, 23—EL ESPAÑOL
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americanos. Y de aquí, a todos 
los asistentes.

lia Iglesia, en marcha para una 
Conferencia tal vez decisiva.

el secretario de la Congregación 
Consistorial, una de las figuras 
de mayor personalidad de la Igle­
sia. Enemigos concretos y forma 
de combatirlos: diligencia y ener­
gía. Una síntesis de nueva empre­
sa. El programa, la pauta de la 
Conferencia de Río.

«Si las circunstancias lo acon­
sejan —es otro pasaje de la Car­
ta Papal— adóptense nuevos mé­
todos de apostolado y ábranse 
nuevo® caminos 'que. dentro de 
una gran fidelidad a la tradición 
eclesiástica, sean más acomoda­
dos a las variaciones de los tiem­
pos y aprovechen las conquietas 
de la civilización, las cuales, si 
ahora sirven, infelizmente, mu­
chas veces para el mal. tienen que 
ser decididamente utilizadas por 
los buenos para hacer triunfar la 
virtud y difundir la” luz de la 
verdad.»

Nuevos métodos. Métodos del 
día, porque la técnica no se opo­
ne de por sí a la Iglesia, ni la 
Iglesia .a la técnica. Son los hom­
bres. Los hombres la emplean pa­
ra el bien o el mal.

«Pero con más vigor deben ser 
combatidas las doctrinas divulga­
das entre el pueblo por aquellos 
que, bajo el falso pretexto de la 
justicia social y de la elevación 
de? nivel de vida de las clases 
más humildes, ¡nterJa". arrancar 
de sus almas el t .‘■uro ¿e la re­
ligión.»

La norma. Bajo esta norma co­
menzó sus sesiones la Conferen­
cia. Una norma pesada, medida 
y contada.

Ocho meses estuvieron ocupán­
dose la Secretaría ds Estado y la 
Sagrada Congregación Consisto- 

rial, principalmente, en la prepa­
ración cuidadosa da tan histó­
rica reunión. Prelados iberoame­
ricanos de alto rango y saber, re­
dactores, y luego relabres de Po­
nencias. las escribieron con razón 
y mesura. Luego pasaron a una 
Comisión formada por personal 
de las Sagradas Congregaciones 
especializadas en asuntos ibero-

UN SECRETO EN EL PA­
LACIO DE SAN JOAQUIN

Nadie sabe nada fuera de los 
muros de San Joaquín. San Joa­
quín es el Palacio Arzobispal de 
la capital de «o maior naçao ca­
tholica do mundo»: Río de Janei­
ro. A las once y media de la ma­
ñana. ocho cardenales están jun­
tos. Sólo se sabe que ultiman la 
radiografía del mundo iberoame­
ricano. Sus problemas sociales, 
económicos y políticos. Todo 
cuanto incide en la vida religio­
sa. Como cuerpo de esta radiogra­
fía. la inmensa reserva espiritual 
en aquellOg pueblos, hoy un poco 
en letargo. Y frente a ello, un 
panorama de amarga inquietud: 
la falta de clero.

Pero no es San .faquín el lu­
gar elegido. Allí haJP una reunión 
nrivada y secreta. A las cuatro de 
la tarde del día siguiente, día 26 
de julio, el cardenrl Ma.sclla, Le­
gado Pontificio en el casi con­
temporáneo Congreso Eucarístico, 
bendice a los reu.i dis en la igle­
sia de le. Candelaria .‘isi c-imi^n- 
za la Conferencia. A continua­
ción, el arzobispo de Belén do 
Para ofrece el apoyo y la soli­
daridad del Episcopado brasileño. 
Y monseñor Antonio Samore. se­
cretario de la Sagrada Congrega­
ción de Negocios Eclesiásticos Ex­
traordinarios. lee la carta creden­
cial del representante personal 
del Papa, cardenal Adeonato Gio­
vanni Piazza. Y termina la reu-
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nión preparatcria. Termina con 
la invocación del Espíritu Santo y 
la bendición eucarística, oficiada 
por el nuevo enviado de Pío XII.

En la calle Pinheiro Machado 
lo tiene todo minuciosamente 
preparado monseñor Heider Ca­
mara. Monseñor Heider Camara 
es el arzobispo auxiliar de Río de 
Janeiro, que ha tenido que hacer- 
ss el enfermo para dedicarse ex­
clusivamente a la organización 
del Congreso Eucarístico, y tam­
bién de la Conferencia. En la 
rua Pinheiro Machado está el 
Colegio dél Sagrado Corazón.

Un retrato de Pío XII entre las 
banderas del Vaticano y del Bra­
sil. Cuadros estadísticos y mapas 
por las paredes Esta es la deco­
ración extraordinaria del Audito­
rio del Colegio. Dentro, sólo el 
Episcopado iberoamericano y los 
observadores de países con ellos 
relacionados. Sesiones secretas.

Secretas y diarias. Las de la 
mañana, plenarias. Por Comisio­
nes. las de la tarde. La vecindad 
geográfica determina la forma­
ción de grupos. Son veintitrés 
países.

Ocho Comisiones; Clero, con 
tres Subcomisiones: nacional, no 
nacional, religiosos y religiosas; 
Auxiliares del ClerA Organiza­
ción y Medios de ApStolado. con 
una Subcomisión encargada de 
la Prensa y radio, protestantismo 
y otras herejías; Actividades So­
ciales Católicas. Misiones e In­
dios, Emigración y Gente- de Mar.

REALIDADES QUE
PREOCUPAN

Iberoamérica a la vista. En lí­
neas y números. Líneas y núme­
ros representantes de una tre­
menda realidad.

Para las 330 jurisdicciones ecle­
siásticas del Continente hay po­
co más de 84 Seminarios Mayo­
res. En algunos países, un solo 
Seminario Mayor: en Ecuador. 
Venezuela. Uru guay, Paraguay. 
Costa Rica. Guatemala y Santo 
Domingo. En Argentina, ocho 
Mayores y 18 Menores para sus 
21 diócesis.

Consecuencias: en el año 1949. 
sólo 539 sacerdotes nuevos, es de­
cir. un promedio de dos por dió­
cesis: Pero aquí los números ye­
rran. Conceden y quitan unida­
des. por simple mecánica estadis­
tica. a las entidades o demarca­
ciones reales. Diócesis hubo que 
en 1949 no vieron nuevo sacer­
dote ante el altar.

Solución: Seminarios interdio­
cesanos o regionales. Un Semina­
rio para varias diócesis o para 
todo el país. En el del Buen Pas­
tor, de La Habana, alumnos de 
cuatro diócesis cubanas. En el de 
Santo Toribio, de Lima. 100 de 
10 diócesis peruanas. En el Cen­
tral de la Inmaculada, de San 
Pablo, cerca de 150 de 15 dióce­
sis brasileñas. Y así.

Más de 40.000 ciudades o p^c^ 
blos no tienen sacerdote. En Hon­
duras. por ejemplo. 114 han de 
atender a cerca de 1.300.000. Es 
decir, uno por cada 10.000 habi­
tantes, dispersos, distanciados.

Y, sin embargo, ¡cuánta espe- 
ranzá i Iberoamérica es el Conti­
nente que espera. Espera el re­
toño de la Siembra indestructible 
que España dejó, hoy combatida 
por un extraño laicismo, importa­
do por la masonería y otras so­
ciedades secretas.

Millones de seres siguen al 
margen de la vida sacramental. 
No más del 10 por 100 de los ca­
tólicos chilenos censados hacen el 
cumplimiento pascual y observan 
el precepto dominical. Es la voz 
del Episcopado quien la procla­
ma. Y lo mismo habría que decir 
de otros países.

El laicismo en las escuelas pri­
marias extiende la ignorancia re­
ligiosa: Y la Iglesia no puede, 
físicamente, atender millones de 
niños. Incluso en países donde 
permite el Gobierno la enseñanza 
religiosa en las escuelas, como 
Chile y Panamá, están vacantes 
las clases de religión. El divorcio 
ha roto la unidad familiar. La 
calle y el ambiente social ha ma­
tizado de materialismo la vida. 
Y el cine y otros instrumentos de 
penetración en la masa mantie­
nen. en el mejor de los casos, la 
indiferencia.

Y, sin embargo, oficialmente, a 
la vista de todos. América es el 
Continente de un gran porcenta­
je de católicos: el 42.8 de su po­
blación. Sólo superado por Eurc- 
pa. 47.2. El resto del mundo, los 
pueblos de color, poco ofrecen; 
el 0,6, Oceanía; Africa, el 3.2, y 
6.2. Asla.

Se hace evidente la tremenda 
lucha por la conciencia del Con­
tinente de la esperanza. La fe 
católica, vieja y entrañada en los 
hombres, resiste como puede los 
asaltos metódicos y técnicos, sua­
ves y fraudulentos de sus enemi­
gos. Una fe que a veces persiste 
por su fuerza ancestral, y en 
otras, aun habiendo caído en la 
red materialmente generosa de 
cazadores de incautos e ignoran­
tes, conserva allá en lo hondo los 
principios heredados.

UN TREN QUE HACE 
CONVENTO POR LA PA­

TAGONIA
Un dia de 1938 fundó en Bue­

nos Aires el padre Gerspi una 
Sociedad: el Centro *de Misiones 
Rurales. Su objeto; ayudar a las 
Congregaciones que qui.sler&n em-

Monseñor Antonio Samoré, 
arzobispo de Tirnovo, que le­
yó la carta pontificia de 
presentación del cardenal 
I’iazza a la Conferencia de 

Río

prender trabajos en las regiones 
argentinas sin sacerdotes. Esto 
quería decir centenares y ípilgs 
de kilórñetros. pp'r carpinps son- 
trios y desamparados, en busca 
de hombres.

Un día del verano austral de 
1947—enero y febrero—parte un 
tren. Su ruta: la Patagonia. En 
el tren va un vagón alquilado'. Es 
un convento portátil. Un conven­
to heterogéneo; jesuítas, sacerdo­
tes franciscanos, oblatos de Ma­
na Inmaculada y de otras Orde­
nes. Y en otro departamento, de­
bidamente acondicionado, una ce- 
muñid ad abigarrada de religiosas 
dg San José, hermanas del Rosa­
rio. franciscanas misioneras de 
Maria.

Día y noche, noche y día va 
roáindo por la estepa desolada. 
Dos días y dos noches sin parar. 
Y. al fin, la primera escala; Vied­
ma, capital de Río Negro. Allí es­
tá la sjde episcopal de una extra­
ña diócesis: 691.679 kilómetros 
cuadrados, con una población de 
267.668. agrupados en la-monta­
ña o en la costa. Es decir, en el 
centro, menos de un habitante por 
cada tres kilómetros.

Censo eclesiástico: 15 sacerdo­
tes seculares y unos 75 religiosos.

El convento volante sigue. Si­
gue por aquella desértica y cada 
vez más estrecha parte del Con­
tinente. Tuerce a la derecha, en 
busca de los Andes, fríos y conge­
ladores.

¿A dónde va? A Ingeniero Jaco- 
bacci. Ingeniero Jacobacci es una 
localidad industrial. Sus dos mil 
habitantes no tienen ningún so­
corro religioso, ni siquiera iglesia.

No la conquista, sino la perma­
nencia de la fe en Iberoamérica 
tiene que ser a veces, no pocas, 
así. Marchas ■de días enteros per­
dida la persona en la lejanía- 
Tiempo y esperanza apoyados en 
robusta fe. para ganar al espa­
cio. Desprecio del horizonte. ¡Qué 
grandes hace la Historia a nues­
tros conquistadores, misioneros y 
colonizadores! La Historia. Por­
que los hombres se vuelven a ve­
ces de espaldas para eludir ya 
que no es fácil honradamente ne­
gar la realidad.

—¡Viva España!
Un grito en la selva. A orillas 

del legendario Río de las Muertes, 
límite mismo de la civilización y 
la selva en las altitudes centrales 
del Matto Grosso brasileño.

El embajador de España, mar­
qués de Prat de NantouiUet. que 
recorría las misiones, sonríe, sin 
que le falte emoción. Ve ante sí 
un hombre entregado por la lucha 
y los agentes de la naturaleza. 
Barbas, un salakof y el hábito 
talar. Pero una extraña energía.

—Treinta y un años sin hablar 
con alguien en castellano.

El padre salesiano Francisco 
Fernández Sánchez, que así se lla­
ma. avanza recio.

—Perdone mi deficiente idioma. 
Casi lo he olvidado.

El embajador de España mira 
en derredor. Arboles y plantas, 
plantas y árboles. De hombre®, los 
indios xavantes. ¿Qué ofrecer a 
aquel homtoirei hundido para los 
hombres en la selva? De momen­
to, hablar en castellano.

Dentro o sobre la selva. Omni­
presente es la fe intrépida espa­
ñola. Mese® enteros se llevó ve­
lando sobre la zona selvática fray 
Cesáreo de Armellada, capuchino. 
Volando sobre los temibles indios 
motilones, en guerra con los 
blancos desde el Descubrimiento

EL ESPAÑOL.—Pág. 24
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Saeerdotes en cursillo dn 
centro sacerdotal «Vasco 
de Quiroga» reciben 
orientaciones médicas an­
tes de salir para Hispa­

noamérica

<athcÚt: aiüg

LA 
LA

LOS ENEMIGOS DE 
IGLESIA EXPLOTAN 

IGNORANCIA

Tres futuros sacerdotes misioneros cambianiras consXn la Prensa católica del otro lado del Atlántico

de América. Meses «bombardean­
do» la selva con ropas, hachas, ca­
chivaches yBombas die paz y de amor, para l^go arrojarse él mismo en para-

—Yo he visto los motilones.
Los vió entre arbustos el tam­

bién capuchino fmy Prirrutivo ¿te 
Nogaejas. joven leoné^ Los vió. 
pero un flechazo le atravesó de 
oarte a parte. .—-Vi sólo dos. al apartare unos 
arbustos sin ruido. Uno de ellos 
disparó la flecha de un largo ar­
co apoyado contra el suelo.

—¿Y cómo pudo escapar?
■—Me sujeté fuertemente al ca­

ballo que montaba, y esto me sal- 
Poco antes habían muerto otros 

dos misioneros capuchinos atra­
vesados por las flechas de estos , 
indios, ariscos y antropófagos, que 
mantienen la guerra con jos blan­
cos hace cuatrocientos anos.

Las empresas espirituales del 
XVI no se han interrumpido.

—En los alrededores de unu 
finca de mi abuelo no hay ni una 
Iglesia católica.

—¿Y protestante?
H^la con un dejo, un poco 

melancólico, el médico-ssoninans- 
ta de Puerto Rico. Habla y mira 
fijamente, sin apenas inmutarse. 
Lentamente va pronunciando las 
palabras. , .

Su tierra, de algo mas de 
2.300.000 habitantes, está servida 
por unos 295 sacerdotes: 62 secu­
lares y 233 religiosos. Pero frente 
a ellos actúan, con dólares y me­
dios muy modernos y abundantes. 
300 ministros protestantes y 200 
catequistas. Y más de 400 igle­
sias o capillas. 700 escuelas do­
minicales (Sunday Schools), a las 
que asisten más de 100 000 ninos.

—Puerto Bico es casi totalmen­
te católico.

Mira en silencio.
—He visto ír hombres y mujeres 

en fila a la capilla protestante. 
Cantar y rezar con devoción. Gen­
te buena, de buena fe, sedienta 
de religión.

—Pero protestante.
Sonríe.

-¿Protestante? En su casa, con­
servan estampas e imágenes de lit 
Virgen. Y la rezan.

Impresiona esta manera de sor­
prender la buena fe. en una gente 
que le falta concisneia pam esta­

blecer diferencias. Gente con sen­
tido religioso, de indiscutible fon­
do católico. Un viejo fondo católi­
co que hoy le lleva a la primera 
capilla qua encuentre.

—¡Y cuántas veces, al ser in- 
Pág. 25.—EL ¿SPASOL
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mersas en el agua pira el bautás- 
mo. exclamanf ¡Virgen de Gua 
dalupe !

Casos pintorescos, pero de hon­
da preocupación. Es el problema 
católico e^n Hispaáioamérica. Pue­
blos y ranchos sin iglesia ni sacer­
dote, que por ignorancia caen ba­
jo el techo de capillas protestan­
tes. De los muchos pastores pro­
testantes reiorzados con los diez 
mil que. huidos d? los campos de 
China, se han establecido con .sus 
potentes medios modernos en ;?. 
América católica, y no precisa­
mente en su pais de origen—nor­
teamericanos ¿n mayor parts— 
donde progresa velozmente el ca­
tolicismo.

—¿Y la masonería?
—Es cosa corriente, normal, sin 

íiipujos ni cortapisas.
Pero siempre trabajan de 

acuerdo con las sectas anticatóli­
cas. Cuentan ccn más de 54 re­
gias y 34 templos.

—La masonería es un fenómeno 
anticatólico común a todos las Re­
públicas americanas. En la ¿.ve­
nida de Ponce de León, la mas 
importante de San Juan, tienen 
una de sus logias en un buen edi­
ficio, contiguo o la escuela y con­
vento de las Hermanas de la Ca­
ridad

—¿Y el ambiente del espiritis­
mo?

—Tampoco es cosa secreta. Se 
anuncian las sesiones en recua­
dros de periódicos.

—¿Y con éxito?
—Muchas familias tienen sus 

«guías espirituales». Familias ca­
tólicas. que luego, asisten a misa.

—Problema de ignorancia o fal­
ta de verdodera conciencia reli­
giosa.

—Ante cualquier suceso, se acu­
de a las reuniones. Si un hijo se 
ausenta, hay que darle antes «un 
pase». Confían en que el «mé­
dium» se lo adivine todo.

En efecto, es un fenómeno que 
explota la ignorancia. Pero tam­
bién se alinea frente a la Iglesia 
católica. Hace unos años hubo de 
cerrar el Gobierno argentino la 
llamada Escuela Científica de 
Basilio, de culto espiritista. Libe­
los y panfletos salían ¿e aquella 
sociedad. Uno de ellos: «^ vida 
de Jesús, dict’c'a por él mismo a. 
un médium». Su índice: una se­
rie de invectivas para minar las, 
enseñanzas cristianas y burlarse 
de la Iglesia Católica y de gru­
pos religiosos cristianos.

Una encuesta en Cuba tampo­
co ha dejado sin, plaza .a las su­
persticiones: un 12 por 10 cree o 
consulta a los curanderos; un 14, 
a los adivinos, palmistes y cartl- 
mánticos, y un 28, a los horós­

copos

En Consolación del 
Sur (Cuba) las activi­
dades católicas son

EL ESPAÑOL.—Pá"

ATAQUE PROTESTANTE
En el Congreso General de las 

Misiones Protestantes de Edim­
burgo, allá en 1910, se planteó In 
siguiente cuestión : «¿América es o 
no es tierra de misión?» Los re­
présentantes europeos opinaban 
que no. Los américancs. que sí. Y 
estos obtuvieron la mayoría. Para 
1960 tods Iberoamérica debía ser 
protestante.

Y se lanzaren sobre las Repú­
blicas dg América del Sur.

Para ellos había una conside­
ración: «tierra sin cristianismo y 
sin Dios, cuyos habitantes jamás 
han oído hab.'ir del Salvador y dal 
pecado, y yacen, por consiguiente, 
en las tinieblas más oscuras».

Hoy hablan las cifras: En Ar­
gentina, un centenar de sectas y 
grupos protestantes, a más de 50 
scciedudes heterodoxas, atienden 
a médio millón de adeptos En 
Perú su aproximan a los 80.000, 
queriéndose convertir en protecto­
res de las razas de color. Los 
miembros del famoso Instituto 
Lingüístico de Verano de la Uni­
versidad de Oklahoma, bajo pre­
texto de educar s los indics, son 
eficaces prepaganiistas, que cuen­
tan con aviones y gasolina facili­
tada por el Gobierno. En Cuba 
tienen más templos y lugares de 
culto—unos 668—que iglesias los 
católicos, que son 425. Y avanzan 
en el campo educativo: 454 escue­
las dominicales con 1.679 maestros 

y 30.871 alumnos. Pero es mucho 
más grave la situación dg la Se­
gunda Eriseñanza, donde llevan 
gran vetaja: 102 colegios protes­
tantes con 16.694 alum.no3. mien­
tras que los católicos no pasan de 
166 con 40.0'84. En el Brasil su­
man ya los 2.000.000; es decir, el 
3.3 por .100 de la población. Más 
de 5.596 iglesias regentadas por 
4.522 ptastores. de los que un 85 
por 100 son nacionales. Y 486 es­
cuelas primarias con 17.000 alum­
nos. 88 colegios de Segunda En­
señanza con casi 40 000 estudian­
tes. diez escuelas superiores con 
2.000 alumnos y 8.065 escuelas do- 
nicales frecuentadas por medio 
millón de niños. Más de 120 pe­
riódicos semanales y 70 revistas 
mensuales difunden su doctrina. 
Sus 25 editoras lanzan millares de 
Biblias.

UN MILLON DE KILO­
METROS CUADRADOS 
MISIONADOS POR ES­

PAÑOLES
España, desenfundando su espí­

ritu de siglos pasados, vuelve de 
nuevo con fortalecido espíritu mi­
sionero a las tierras de América. 
Siente, se hace eco, de la llama­
da de la sangre, de la cultura co­

mún, de la nostalgia de siglos en 
convivencia histórica; Lo siente 
como un asalto a su patrimonio 
espiritual.

Nunca dejaron de partir de 
nuestros puertos misioneros y 
sacerdotes. Pero ahora de los 22 
sacerdotes que cuidan de aquelfas 
masas católicas, más de la mi­
tad son españoles.

En los 38 territorios nacionales 
de América del Sur, dependientes 
de Propaganda Fide, no faltan 
misioneros españoles. Unas 19 cir­
cunscripciones son de exclusiva 
pertenencia a sacerdotes españo­
les. Colombia, Ecuador y Perú, 
son los países donde más abun­
dan. Cifras elevadas. Grandes ex­
tensiones de terreno. Circunscrip­
ciones enteras. Siete de las doce 
circunscripciones de Colombia se 
rigen por españoles. Y cinco de 
las seis demarcaciones del Perú.

En total; un millón de kilóme­
tros cuadrados, en que viven otro 
millón de personas. Es decir, des­
población. Inmensas extensiones, 
cortadas por ríos, ferozmente ma­
tizadas por selvas en las que el 
hombre se pierde cenfundido ccn, 
el horizonte. Labor agotadora, la­
bor de desplazamiento. Ejemplo: 
la misión de Caquettá: 250.000 ki­
lómetros para 50.000 personas.

Según los últimos datos del 
Consejo Superior de Misiones, hay 
16,416 españoles dedicados a ta­
reas apostólicas fuera de nuestras 
fronteras. No todos sacerdotes. 
Sólo 6.579. Y 2.030 hermanos. Y 
7.807 religiosas.

Pero de 6.579 sacedotes —secu­
lares y religiosos—, 4.715 ejercen 
su acción pastoral en América. 
En Europa, 642. Y 727 en Asia. 
En Africa, 158. Y 337 en Oceanía. 
Es decir, más de las dos terceras 
partes, en América. La tieria que 
llama.

Un resumen: más de 22.000 
sacerdotes seculares se contaban 
en España en 1954. Y 17.205 reli­
giosos profesos, de ellos 7.493 
sacerdotes. Y 63.267 religiosas 
profesas. Total: 102.559 personas 
consagradas a Dios. Y esto repre­
senta; un sacerdote sale camino 
del apostolado en el extranjero 
por cada cuatro que quedan en el 
país.

Pero no todas las Ordenes reli­
giosas tienen igual número de in­
dividuos en el extranjero. La 
Compañía de Jesús, 1.303; los 
Hermanos Maristes, 761; Francis­
canos, 565; Carmelitas Descalzos, 
542; Claretianos. 494.

Y siempre América por delante. 
Argentina, Perú y Venezuela. 
Donde suene el castellano.

UNA LEVA DE SEMINA­
RISTAS PARA IBERO­

AMERICA
Al contemplar de nuevo el Pa­

lacio de América, donde ahora 
tiene su sede provisional el nue­
vo Seminario exclusivamente 
americanista, me he dado cuenta 
de que España sigue con sus ojos, 
con la niña de sus ojos, puesta en 
América. Allí se notó el paso , 
del despotismo ilustrado y la Re­
volución francesa. Cosas de prin­
cipios del XIX que aun perdu­
ran. Cierto moho laicista empa­
ña el rico tesoro religioso de 
aquellos pueblos hermanos. Pero 
hace años empezó la reacción con 
las siguientes fuerzzas puestas en 
línea: nuevas generaciones de 
clero selecto; episcopado en gran
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en Roma. Pero 
sacerdotes de

del Pío Brasileiro 
hacen falta más 
momento.

Ahora, desde el

en 
de 
de 
el

parte joven; organizaciones ca­
tólicas eficaces, muy cuidadosas 
de formar excelentes cuadros de 
mando y la actividad formativa 
del colegio Pío Latinoamericano y

incidencias.
—Dos navarros irán a Boise, 

las Montañas Rocosas. Estado 
Idaho. Y otro, a San Carlos
Ancud, al sur de Chile, en 
mismo comienzo de la Antártl-

día de la clau-

Católicos del rancho 
de San Joaquín ro*
dean ai padre en 
puerta de la capilla 

la Misión
de 3

^

de Managua. Clero selecto

sura de la Conferencia de Río, 
un Consejo Episcopal de los paí­
ses iberoamericanos, con sede en 
Roma, estará en vigilia tensa co­
mo garantía del cumplimiento y 
eficacia de propósitos y acuerdos 
todavía no alcanzadcs.

A la vista del problema, Es­
paña. a instancia y recomenda­
ción de la Santa Sede, abordó ya 
ia solución y orientación. Y en 
la Conferencia de Metropolitanos 
españoles, en 1948, se acordó 
crear la Obra de Cooperación 
Sacerdotal Hispanoamericana, 
hoy regida por una comisión 
episcopal. En consecuencia, fuá 
inaugurado en 1952 el colegio 
■aceidotal «Vasco de Quiroga», 
con sede en un chalet del parque 
Metropolitano de Madrid. Grupos 
de sacerdotes han ido pasando 
de todas o casi todas las dióce 
sis a través de cursillos de pre­
paración, por sus aulas como an­
tesala de su tarea parroquial en 
América. Hay balance: soii 130 
los que ya operan en diócesis del 
otro lado del Atlántico.

—Y. vosotros, ¿sois muchos?
—Treinta en el curso pasado.
Treinta seminaristas con voca­

ción dirigida a tierras de misión 
De toda España. Del Norte, del 
Sur. De muy distintas edades. 
H?r:,ta nueve ds vocación tardía. 
Bachillere's y hombres con títu­
lo de Facultad de Ciencias c de 
Letras. Todos unidos en un mis­
mo punto, como una confluencia 
casual. Vinieron de distintas pro­
vincias y marcharán a distintas y 
dilatadas regiones.

—Ya sé que en el primer ano 
de teolcgado de este Seminario 
conocéis vuestro destino. ¿Tenéis 
relación con vuestro futuro obis­
po?—Vamos a la diócesis que su­
frague nuestra beca. Pero antes 

ejercemos en nuestra diócesis de 
origen, como entrenamiento para 
nuestra futura labor.

Obispos de San Carlos de 
Ancud y Concepción (Chile), Bo­
gotá (Colombia), Cumané y. Bar- 
quisimeto (Venezuela), Rió de 
Janeiro (Brasil). San Agustín de 
la Florida y Boise (Estados Uni­
dos) y Tacámbaro (Méjico), pa­
trocinan ya, a los que cursan pri­
mero y segundo de Teología.

Y los que hoy están juntos, 
dentro de. cuatro- o cinco años se 
encontrarán separados tal vez por 
miles ce kilómetros. Pero a ser 
posible en grupos, en equipo. 
Unidos de dos en dos, o más. Y 
siempre en contacto con el Epis- 
ccpado de España, intento a sus 

da. Un puesto baHereno de una 
isla.—¿Qué distancia habrá entre 
ellos?

—Unos 11.000 kilómetros.
—¿Qué espíritu crea esto?
—Nos contagiamos el entusias­

mo. No es una aventura. Es una 
fuerza consciente la que nos em­
puja.

No son las palabras, son Im' 
gestos los que más me dicen. Me 
hablan las manos y los ojos. Veo 
a través de ellos, no una espe­
ranza, sino un deseo vivo, pal­
pitante, Una resolución impa­
ciente.

Pero la Obra de Cooperación 
Sacerdotal Hispanoamericana lle­
ga mas lejos; patrocina Semina­
rios; el de Villarrica (Paraguay), 
Guanuco (Perú), y el Metrópoli-

SUSCRIBASE A 
poísifl [SPnnoiH 

taño de Managua. Clero selecto 
y dispuesto, física, moral e inte- 
lectualmeúte. es lo que envía. 
Planteles para fomentar allí vo­
caciones. Cooperación en la ta­
rea de el viejo catolicismo hispá­
nico.

COí\ÍILLAS: UNIVERSI­
DAD PONTIFICIA HIS­

PANOAMERICANA

Y punto final. Punto final en 
la Universidad Pontificia de Co­
millas, primera institución do­
cente hispanoamericana cuna de 
obispos, y centro abastecedor de 
cabildos y órganos rectores del 
clero. Y también de parroquias, 
a las que ha dado el porcentaje 
más elevado de sus alumnos. 
Dondequiera hay un organismo 
de amplitud nacional, allí hay un 
ccmillés.

Y en Comillas hubo, a princi­
pios de siglo, un movimiento de 
vanguardia apostólica; Apostola­
dos modernos de la propagada 
misional y de la Acción Católica. 
Un fenómeno consecuencia de su 
propia naturaleza: por ser ponti­
ficio e hispanoamericano, habría 
de sustentar predilección por las 
obras más ecuménicas de la 
Iglesia.Hoy. aquel movimiento misio­
nal. surgido al mismo tiempo ^e 
el del padre Hilarión Gil en E=- 
paña. tiene sus huellas vivas u 
operantes: Monseñor Zacarias 
Vizcarra, consiliario general de la 
Acción Católica y monseñor An­
gel Sagarminaga, director nacio­
nal de la Propagación de la Fe.

Y súbre esto, centenares y cen­
tenares de sacerdotes, en todos 
los grados jerárquicos, esparcidos 
como operarios selectos por Espa­
ña y América y el mundo ente­
ro. Muchos sacerdotes en Hispa­
noamérica. Y obisp_os de origen 
hispanoamericano, entre ellos, ei 
doctor don Ïsidro Oviedo Reyes 
prelado de León, en Nicaragua.

Ccmilla.s también contempla, 
desde su primer día. las rutas dei 
Atlántico. SUTIL
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LA ANTITESIS DE LA LIBERTAD I
Pof Joan ¿A RA G VE TA

pL mundo vive, una vez más. en la actuali- 
dad un momento caótico en tomo al problema 

p la libertad. Pero los problemas sobre la liber­
tad tienen una característica que no todos revis­
ten, que es la de ser problemas antitéticos, abo­
cados' a soluciones contradictorias, cuya contra­
dicción, sin embargo, no siempre aparece o es sólo 
aparente a los ojos de quienes las adoptan.

El siglo XIX alumbró a la luz siniestra de la 
Revolución francesa, en cuya divisa figura como 
primera consigna la reivindicación de la libertad 
para j^nsar, decir y hasta hacer lo que quisiera ca- 

^^aadano, siempre que fuera compatible con la 
libertad de los demás. (Entre paréntesis, nada más 
vacío que semejante consigna mientras no se diga 
cuando tiene «el otro».el derecho de darse por 
ofendido con mis actuaciones, cuya repercusión so­
bre él es inevitable.) Pero, a la vez que el espíritu 
revolucionario, se extendió por entonces en todo 
el mundo culto el espíritu científico, cuyo canon 
fundamental era el determinismo, aplicado inclusó 
a la voluntad humana: el hombre da en todo mo­
mento de sí. determinado como se halla en sus 
actos por fuerzas internas o externas, todo y sólo 
lo que es capaz de dar. En estas condiciones, ¿qué 
?*“«Í® xP^®^® tener la reivindicación práctica de 
la libertad en el orden político, si en la realidad 
de la vida no existe? Primera antítesis.

Pero ya dentro del orden politico mismo, a la re-
^® t^na libertad ilimitada en lo posible 

'Siguió pronto—en cuanto apareció, que. lejos de 
conducir a la igualdad, segunda parte del lema re­
volucionario, consolidaba y aumentaba en el orden 
económico las desigualdades tradicionales—el eran 
movimiento contrario a ella que significa el llama- 
tío socialismo y comunismo, coïncidentes en esto 
con el «autoritarismo» tradicional, enemigo del «li­
beralismo» revolucionario. Así quedaron los campos 
deslindados aparentemente en partidarios y adver- 
sarios de la libertad. Y digo «aparentemente», por- 

claro está—y en ello estriba la segunda 
«antítesis» de la libertad—qüe todos son partida­
rios de ella. Los llamados «liberales» son los que 
reivindican la libertad de acción para los súbditos, 
y pretenden mermar la de la autoridad; los «au­
toritarios». a su vez—y entre eUos figuran los «so- 
cl^stas» y «comunistas»—, quisieran tener manos 
libres para regular totalmente la conducta de los 
súbditos, que. «ipso facto», quedarían con las ma­
nos atadas. Pero, al hacerlo así. no pretenden ir 
contra la auténtica libertad de los súbditos, sino 
contra la falaz libertad del error y del mal (bien 
que entendiendo la verdad y el bien a su modo), o 
wntra la ilusoria libertad que cabe en la miseria 
(bien que interpretando también a su modo el mte-. 
rés de los súbditos). Así y todo, es evidente qu© la 
libre disponibilidad de sus actos por parte de la 
autoridad sobre los súbditos y de los súbditos entre 
sí constituyen dos órbitas que forzosamente se ha­
llan en razón inversa; a medida que aumenta la de 
la autoridad disminuye la de los súbditos, y vice­
versa; sólo llegarían a coincidir cuando, con la 
anarquía, .desapareciera la autoridad; o con el 
comunismo, los ciudadanos se convierten en fun­
cionarios del Estado, siendo absorbida por éSte la 

totalidad de sus actos. Los dos círculos concéntri­
cos que en un régimen equilibrado son la libertad 
de la autoridad y la de los súbditos dejan de ser­

io al desaparecer en el anarquismo el circulo de la 
autoridad, y en el comunismo, el de los súbditos.

Ahora bien; en cualquiera de los regímenes 
aP^Tados, en el ejercicio de la libertad, tanto por 
parte de los súbditos como de la autoridad, hay 
lugar al uso y al abuso («libertinaje»), Y lo triste

« posibiUdad de fijar a la 
actividad humana normas automáticamente supre- 
sivas de todo abuso. Hay siempre im margen de 
«disc^ionaUdad», o sea, dé Ubre ejercicio de un 
derecho reconocido y dentro de sus limites, en el 
que cabe llegar a extremos abusivos. Entonces se 
nos dice aquello de «summum jus, summa injuria» 
(«el extremado derecho constituye la mayor de las 
Injusticias), lo que no deja también de ser una pa­
radoja antitética de la libertad, cuya solución no 
PU^e hallarse en fórmulas jurídicas, sino en la 
debida formación moral de la conciencia ciuda­dana.

A prensito de la moral—y volviendo a un pun­
to de vista afín, al de la primera antítesis—, se da 
la antítesis entre la necesidad moral de hacer u 

algo—el imperativo del deber preceptivo o 
^í®ica o psicológica de in- 

fringWo. En la hipótesis determmlsta desaparece 
el orden moral: quien está «necesitado» a hacer ü 
omitir algo no puede estar «obligado» a no hacer­
lo o no omitirio, respectivamente; y asi. a un lo­
co. que suponemos actúa bajo una impulsión irre­
frenable. le eximimos de toda responsabilidad mo-

®"?’ ®^ propio concepto de obUgaclón 
n^a dice referido a quien está necesitado a cum- 
?S?fLÍ®«Í «necesitado» es no estar «obligado», 

sentido tiene decir que «el triángulo está 
Obligado a valer dos rectos». © la piedra obligada

®^ centro de la Tierra? D© ahí que 
Kant infiriera de una auténtica obligación que pe- 
?^ libertad de cumpliría o incumplir­
ía: «De^ luego puedo». En cuanto al «poder» co- 
SÍÍxfj ónimo de libertad, cabe entenderlo en tres 
futidos, a veces antitéticos: el físico, el psicológi- 
^í y ^^ moral; así yo puedo matar a mi mame

P®^ “® P^'^o hacerlo psicológica, mente, por la repugnancia que ello me inspira, y 
menos moralmente, por no serme permitido.

De todo ello se concluye la cautela con que se
®v ®L laberíntico problema de la 

no abordarlo rin tener bien en cuen- 
^^® distinciones señaladas: el hacerlo es 

«Q’nnerse a entrar en un callejón sin salida. Po­
dríamos ^spensamos de tanta precaución si se 
tratara de un tema sin trascendencia práctica 
alguna: ello supondría, a lo sumo, perder el tiem­
po’ <iue se halle, tanto co­
rno éste, en la entraña de nuestra vida individual 
y social? El mundo actual vive estremecido por el 
forcejeo entre gigantescos movimientos político- 
Scales inspirados en opuestas concepciones de la 
libertad; quizá contribuyera a atenuar su antago­
nismo una aclaración de sus respectivas preten­siones. *

Claro está que la última palabra del magno pro­
blema no será puramente conceptual; así actúe-', 
m^ en función de autoridad como de súbditos, 
debemos disponemos a hacer de nuestra libertad 
un uso inspirado en un ideal moral, elevado y uni­
versal, y a no degradarlo con el vicio ni empeque- 
ñecerlo con el egoísmo.

^■ Distribución exclusiva de EL ESPAÑOL en ia República Argentina
) ; QÜEROMON EDITORES, S; R. L^ f.: bvENoTaiIkS
è - . distribución exéitisiva en Méjico:
^^ OXÍEROMON EDITORES, S. A, ; î-.s lReHRagi^¿©^ 25 :-: MEjIC0, p.-F;
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del Nilo, 
su tierraEGIPTO es un don 

como Carcagente, y 
de aguas vivas, lo es del Jucar. 
No queremos con esto establecer 
paralelismos des proporcionados. 
Salvemos las distancias geogran- 
cas y hasta de civilización ^ti­
quísima reconociendo que en Car­
cagente no hay momias.

«¡Grosses i de! Carcaixent.» 
(«¡Grandes y de Carcagente!»), es 
un grito tradicional para el pre­
gón de la naranja en toda la re­
gión valenciana. Ún grito que don­
de menos se oye es precis^nU 
aquí por esa noble humildad de 
los hombres del naranjal.

A la entrada de esa ciudad de 
la huerta que es Carcagente, bajo 
el letrero indicador con el nombre 
de la población, dice «la curo, de 
la naranja», pero más exacto se­
ría decir la cuna del aprovecha­
miento naranjero en España por­
que fueron esos caneos los pri­
meros en nuestro país en la pJ» n- 
tación masiva del naranjo para 
sacar provecho comercial con la 
venta en gran escala de su fruto.

Ciudad de trazos rectilíneos co­
mo la conducta de sus naturales. 
Carcagente es una poblacito ac^*- 
rada y tensa como las flechas de 
su carcaj y como el arco de su es

N SIIU MEDI: ‘BIKI < (WW
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cudo. .,Una población de avenida y 
riada, de tierras de aluvión que 
bajaron con las aguas del Júcar y 
de gentes que fueron a vivir y 
acrecentaría de.sde todos los lu­
gares. , ,,Ya en la entratda de la pobla­
ción pueden verse almacenes de 
naranjas, alguno de los cuales 
por su arquitectura, parece más 
bien un casino o una elegante sa­
la de subastas. Lo suntuario ss 
emplea en Carcagente hasta pa­
la lo útil.En bastantes zonas urbanas se 
ofrecen rincones valencianos tí­
picos y casonas señoriales con sus 
plantas bajas y espaciosas y mar­
móreas que indican, que pese a 
historia relativamente nueva la 
ciudad de Carcagente, no deja de

CARCAGENTE. 
CUNA DE EA NARANJA

UN PUEBIO DE ANTIGUA CIVILIZACION 
DONDE NO EXISTEN MOMIAS

Arriba: Una vista de la villa carcagentina. Abajo: el parque 
Navarro Daras

tener también su proeupia y sus 
escudos de piedra sobre las puer­
tas principales: marqués de la 
Calzada, de Montortal, Franses 
de Pablo... ,Y entre las muestras arquitec­
tónicas. la gra.n meda naranja 
del templo parroquial como un 
símbolo de toda la ciudad; como 
una cúpula en la que se sublima 
y dulcifica el vitalismo de una 
economía que corre el riesgo de 
los agrios.Antes, cuando la naranja no 

era todavía el cinturón dorado de 
Carcagente, la riqueza prtoclpal 
la daban los gusanos de seda. Asi, 
completamente agusanada, se en­
riqueció aquella villa carcagenU- 
na de entonces en la que la «w- 
ministración de la seda» POdia 
recaudar, muy fácilmente, mil li­
bras anuales para donarías al or­
namento de la iglesia parroquial 
y a atenciones asistenciales y Ca­
ritativas. ,Asi. suavemente y como lj|, seda, 
aquel lugarón huertano se hizo

MCD 2022-L5



espienuorosa villa en la que al­
gún cosechero importante, cria­
dor de ^sanos. obtuvo honores y 
hasta títulos de nobleza por sus 
obras caritativas de interés pú­
blico.

Hoy, quien recorra Carcagente 
nota la falta de ese tufillo de pro­
sapia histórica que es tan fuerte 
en otros lugares, pero ello no 
quiere decir que aquí falte el pa­
sado, sino que éste es más actual, 
reciente y fresco que en otras pc- 
blaciones.

DE LA CRIA DE GUSA­
NOS A COMBATIR LAS 

PLAGAS
La etapa que podemos llamar 

de la.seda es aún muy próxima, 
y gentes que no son todavía «las 
mas ancianas de la localidad» se 
acuerdan fácilmente de aquel pe­
ríodo de la economía local cuyos 
primeros beneficios grandes se 
emplearon en la construcción de 
lo que ahora es la base de la li- 
queza naranjera, que no sería po­
sible aquí sin la existencia de esa 
obra pública vitalísima que es la 
Acequia Real.

Cuando los gusanos de seda 
constituían la riqueza básica, los 
carcagentinos iban a bendecir ho­
jas de morera a los pies de la Vir­
gen de la Salud, en Cogullada, y 
ahora, que ya no hay moreras, 
sino naranjos, en las huertas de 
Carcagente, continúa la costum­
bre, y en las fiestas de la Virgen 
toda la población acude a la Co­
gullada, y entonces no hay car- 
cagentíno de pro que deje de 
traerse al regreso un pañuelo lle­
no de azufaifas, acerolas, nueces 
y avellanas cogidas por el cam­
po o bien compradas en los pues­
tos al aire libre que abastecen, 
por poco dinero a la romería. Es 
corta la distancia, algo más de un 
kilómetro, pero, a la vuelta de la 
Cogullada, los romeros llegan a la 
población carcagentina con todo 
el aroma del campo llevada en los 
ramos de las manos y las cestas, 
así como en los brotes campestres 
de rabillo mascado entre dientes.

La metamorfosis, la transforma­
ción de los campos de moreras en 
huertas de naranjos se debió a un 
cura de almas, don Vicente Mon­
zó y Vidal, que había nacido en 
Albaida el 8 de junio de 1739.

Es una pequeña historia senci­
lla la del primer huerto de na­
ranjas en Carcagente, pero que en 
la crónica local tiene una impor­
tancia más grande_que cualquier 
asombroso acontecimiento que ha­
ya ocurrido y ocurra en tierras le­
janas.

Un hombre de breviario trans­
formó la economía carcagentina, 
que de cuidar gusanos de seda pa­
só, poco a poco, al combate con­
tra el posible agusanamiento de la 
naranja.

UN CURA TRANSFORMA 
LA ECONOMIA

En el jardín conventual de las 
religiosas dominicas, don Vicente 
contempla un día los naranjos, 
adorno del monasterio del Corpus 
Christi y algo así como entre la 
primera y segunda meditación el 
cura de Carcagente se distrae un 
segundo en lo temporal y acude 
a su pensamiento una fructífera 
idea terrena. Plensa en plantar 
un huerto mucho más grande que 
aquel jardín sedante de las mon­
jas, No se sabe si aquella pe-

queña distracción del cura fué un 
pecado leve y venial o no lo fué, 
pero lo que sí se sabe en Carca- 
gente es que aquella idea que tu­
vo el cura, en un momento, iba a 
transformar toda la economía de 
la localidad.

Puede que apoyándose en el 
ejemplo que debe dar a sus seme­
jantes un sacerdote, don Vicente 
Monzó y Vidal, en" la tertulia de 
rebotica de don Jacinto Bodi ex­
plicó al farmacéutico —que prepa­
raba unas píldoras—, al notario 
de Carcagente don Carlos Mase­
res y a algún otro componente de 
las fuerzas vivas más asiduas a la 
tertulia de la sala de morteros y 
fórmulas magistrales la idea que 
había tenido de plantar un huer­
to y cuídarlo con un celo pareci­
do al que empleaba aquel buen 
sacerdote en la viña del Señor.

Se formó en aquella rebotica 
algo así como un pequeño con­
sorcio que, al precio de cuarenta y 
cinco pesetas por hanegada, ad­
quiere unos terrenos de escaso 
provecho en un lugar denominado 
«Balsa del Rey». Pronto aquellas 
tierras se plantan de naranjos.

Por la villa carcagentina de en­
tonces alguien lanza un rumor in­
sistente: la naranja daña a la sa­
lud. Los que dicen esto son los 
enemigos perpetuos de toda inno­
vación.

Cunde el ejemplo del cura y son 
muchos los carcagentinos que 
plantan su naranjal. ¿Quién com­
prará las cosechas? Corno solu­
ción momentánea, se piensa en el 
trueque de las naranjas con las 
cargas de trigo que campesinos de 
las tierras secas bajan con sus 
borriquiUos.

En 1792 se obtiene en el huerto 
del cura un beneficio de 2.500 pe­
setas. La cosa marcha, y los es­
cépticos que resisten todavía se 
deciden también a cambiar las 
moreras por naranjos.

A principios del siglo XIX co- 
mienza la exportación de naran­
ja a Francia. Se encargan del 
transporte unos comerciantes ma­
llorquines que la llevan en gran­
des barcazas. Luego, en 1826, se 
exporta ya a Francia naranja en­
vasada.

El sistema de envase se per­
fecciona y en 1848 se establece 
en Carcagente el primer almacén 
de manipulación y envasado de 
naranja. La iniciativa es del ex­
portador mallorquín don José Ca­
talá Broseta que coloca su esta­
blecimiento en el lugar donde hoy 
está emplazada la fábrica «Deri­
vados de los Agrios».

COMIENZA LA BATALLA 
DE FRUTOS

En 1870 dos músicos ambulan­
tes franceses inician la exporta­
ción naranjera a Inglaterra con 
el envío de cincuenta cajas a Li­
verpool.

Aumenta la demanda y se 
abren nuevos almacenes; Matías 
Girona. José Ribera. Arbona, De- 
veaux, Batalla, Valero, Navarro y 
Vernich.... a los que siguen des­
pués muchos más.

Una de las firmas naranjeras 
más antiguas de Carcagente es 
la de Ribera que hoy cuenta con 
un soberbio edificio junto a la 
glorieta de la Estación. Tres ge­
neraciones de exportadores se 
han sucedido en el prestigiar esa 
firma naranjera.

La firma Masip —oriunda de

Castellón de la Plana— ha ori- 
actuales sociedades 

Masip Hermanos y Clemente Fe­rait.
Después de más de treinta años 

de bregar con la naranja, don 
GuUlermo Cañellas ha cedido el 
timón del negocio a sus hijos, que 
se han encontrado con una orga­
nización que es una de las más 
importantes de la localidad entre 
las firmas exportadoras a los paí­
ses Escandinavos.

Don Carlos Gomis, enjuto de 
carnes, elevada estatura, empaque 
señorial y pausados ademanes, 
además de dedicarse a la expor­
tación de la naranja, rigió du­
rante varios años el destino de la 
ciudad como Alcalde, Bajo su 
mandato se iniciaron en Carca- 
gente las reformas urbanas que 
hoy son continuadas por su so­
brino, don Rafael Gomis, que es 
ahora Alcalde y Jefe Local de 
Carcagente.

Otro de los hombres a los que 
se debe el avance urbanístico de 
la población es don José Vidal 
Canet, verdadero creador de la 
parte más moderna de la ciudad- 
Ha construido calles enteras, nu­
merosas viviendas, un salón de ci­
ne y la espaciosa y moderna pis­
cina de Aguas-Vivas, que es uno 
de los orgullos más legítimos de 
Carcagente.

HOMBRES DE UNIVERSI­
DAD Y UNIVERSALISMO

Y ahora pasemos a una figura 
muy querida en la ciudad de Car­
cagente. Un hombre endeble de 
cuerpo, de naturaleza enfermiza, 
con un, pulmón maltrecho, pero 
cort un alma tan grande que no 
le cabía en la débil envoltura cor­
poral. El deán José María Nava­
rro Darás, doctor en Teología y 
Derecho canónico, deán de AÍ- 
meria y luego de Valencia fun­
dó en Carcagente el Politécnico 
de San Luis, el Colegio de María 
Inmaculada y a su ejemplar al­
truismo debe la ciudad el sober­
bio parque municipal que lleva el 
nombre de aquel pedagogo, hijo 
predilecto de Carcagente por 
acuferdo unánime del Ayunta­
miento. Cruz de Carlos III y 
Gran Cruz de Isabel la Católica 

Otro carcagentino ante el que 
hay que descubrirse es don Julián 
Ribera Tarragó, catedrático por 
oposición de la Universidad de 
Zaragoza primero y de la Central 
más tarde. Académico de la Es­
pañola y de la Academia de la 
Historia fué varón rectísimo y un 
gran investigador cuya pérdida 
lloran los arabistas españoles.

Hasta en el orden misional tie­
ne suá figuras Carcagente como 
la del franciscano fray Nicolás 
Giner que a orillas del río Uca­
yali, en plena selva peruana, ha 
trabajado durante muchos años 
en la fundación y acrecentamien­
to de la cristiandad de Requena 
en la que ha erigido una iglesia, 
una escuela de artes y oficios, un 
seminario para el clero indígena, 
tres asilos modelo. Imprenta, es­
tadio, bandas de música..., por lo 
que ha merecido la más alta con­
decoración de aquel país.

Y en esta relación de nombres 
de las personalidades que han 
prestigiado a la ciudad de Car­
cagente no podemos olvidar al 
investigador local, don Eduardo 
Soleriestruch. que si no es car­
cagentino de nacimiento, lo es
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por el amor que tienen y los ser­
vicios que ha prestado a su po­
blación adoptiva, en la que viva 
desde hace más de trem a años.

Don Eduardo Soleriestruch es 
de Villanueva de Castellón don­
de nació de un linaje de labrado­
res. Después de cursar el Bachi­
llerato estudia en la Facultad de 
Ciencias de Valencia y luego en 
la de Barcelona y también en la 
Escuela Superior de Arquitectura.

Aficionado a la Literatura, don 
Eduardo Soleriestruch ha escrito 
multitud de artículos en revistas 
y periódicos. Después de su pri­
mer cuento que se titula «Tajo» 
ha escrito .muchos más, seleccio­
nados en un libro que .se edito 
en 1952. Sobre temas carcagenti­
nos ha dado numerosas charlas 
por la radio. Pero la obra prin­
cipal de ese gran captor de Car­
cagente es un libro que edito por 
su cuenta y riesgo en 1950 y que 
se titula «Estampas biográficas de 
la villa de Carcagente». Tuvo una 
tirada de trescientos ejemplares 
numerados. ,

—Perdí dinero, pero la ciudad 
de Carcagente bien merece aquel 
sacrificio.Y e?te hombre campechano y 
cordial que es el cronista carca- 
gentino Soleriestruch, con su 
apellido compuesto y rinidc. se­
gún dice él. «por una i eucarís­
tica» se ríe al comentar pér 
didas económicas que le ocasiona 
la literatura.

POR
DEL : 

DES

LOS MERCADOS 
MUNDO: «¡GRAN- 

Y DE CARCA­
GENTE!»

al orden de la ex-Volviendo — ---  
portación naranjera termos qu 
citar a los hermanos Garcia-L.- 
paña Castelló, don Vidal, don An­
tonio y den Enrique, que han he­
cho suyo el lema que encoritra- 
ron en el despacho comercial de 
su padre: «Un lugar para cada 
cosa y cada cosa en su lugar.» 
Tienen caracteres y cualidades 
que se complementan y han sa­
bido coordinar sus esfuerzos has­
ta colocarse. en un plazo relativa­
mente corto, en la primera linea 
de los exportadores carcagenti-
nos.otra firma importante es la 
ha sabido crear don Norberto F^ 
rrer, con esa decisión y arrojo 
consciente, a caballo entre la te­
meridad y la prudencia, que es 
característico de los hombres que 
viven del riesgo de la naranja y 
de su exportación fluctuante en 
el mercado extranjero. Y esa no­
ble caballería andante de la ba 
talla internacional de los agrias 
hay que citar también a los Ma­
sip, Sapiña, Grau, Cañellas... y 
otros que acreditan en cada co­
secha el viejo grito de: «¡Gros­
ses i de Carcaixent!»

Comerciantes exportadores, ar­
tistas del genio de Levante, edu­
cadores. misioneros, héroes de la 
Independencia, hombres de inves­
tigación y hasta repatriados de 
Rusia, como Joaquín Poquet, tie­
ne esta pequeña capital que es 
Carcagente, con sus dos estaciones 
ferroviarias, el gran mercado cu­
bierto, la «zona verde» del parque 
Deán Mariano Darás, la zona de- 
portivá. con su piscina de Aguas- 
Vivas.Todo cuanto pueda apetecer 
una ciudad pequeña y a la me­
dida del hombre, lo tiene o lo 
proyecta la microcapital carca-

ada a la villa por 
do Santa Bár­
bara

gentina, con su sentido ce la. pro­
porción y la 'inedida. Hasta el 
templo parroquial tiene un mar­
cado aire catedralicio, con su cú­
pula anaranjada, que desde le­
jos parece un fruto gigantesco y 
desorbitado, pero en armonía con 
el conjunto! de esferas que, co­
mo gotas doradas, salpican el ver­

de la huerta.dor
SENTIDO DE PELEA.—EL 
IIOMBRUNCULO DE LAS 

HOMBRADAS
Las calles a cordel, como loS 

surcos que trazan los huertanos, 
están llenas al atardecer de esos 
héroes del minifundio elevado a 
parcela de jardín; 103 hombres 
que se han lanzado decididos a 
allanar montículos y escalonar 
montañas plantando naranjos en 
los parajes más inverosímiles. A 
fuerza de barrenos ese hombre ha 
sometido la altivez de los mon­
tes y la dureza de las rocas. Ha 
desecado a brazo las zonas en- _ -------
charcadas y ha sabido, poner, pal- unión de muchas voluntades or 
mo a palmo, cotas limitadoras al - • 
cauce del río, plantándole cara a. 
las mismas fuerzas de la Natu­
raleza, que, en lo hidrográfico, se 
domestica cada vez más, sorpren­
dida quizá de que ese hombre 
mediterráneo, más bien bajo de 
estatura, ese hombrúnculo, sea ca­
paz de realizar tales hombradas.

Es el espíritu de lucha; un sen­
tido gallero, que hace mucho más
que lo que cacarea.

A las peleas de gallos son muy 
aficionados los carcagentinos ; 
tanto es así que el mejor casino 

se llama precisamente «La

C a m p a- 
nario y capi- 
Ha de la igle-

local

Gallera» o «Casino Gallero», ccn 
lo que se demuestra que esas pe­
leas no son en Carcagente un 
espectáculo de bajo fondo social, 
sino que tiene categoría aristc-

¿De qué se habla en las calles, 
entre los jardines y azulejos del i 
parque Deán Mariano Darás, al 
borde de la piscina de Aguas-Vi­
vas, en los almacenes de manipu­
lación naranjera, en los bares...? 
Del equipo de fútbol local: de las 
actividades de esas sociedades ¡ 
carcagentinas que son «La Galle­
ra», la Peña Ciclista, la Sociedad 
de Cazadores y la de «colombai­
res», con sus palomas de la, paz 
huertana. Pero se habla, también 
de música y de la fiesta del paso­
doble que se celebra todos los 
años.

LA MANO TIEMBLA DE 
ESPIRITU DE EMPRESA

El programa de festejes es algo 
aue surge de abajo arriba, con la
gínizadoras. Por eso antes de 
que ese plan de diversiones salga 
impreso ya es conocido en sus 
líneas más generales por toda la 
ciudad, en la que las noticias de 
toda innovación anual corren cc-
mo el agua viva.

Lás fiestas principales son en 
octubre. A mediados. Cuando lle­
ga la festividad de la Virgen de 
las Aguas-Vivas. El día 15 se. ce­
lebra la «Descuberta» de la ima­
gen, que se ha colocado en un 
álto templete. Toda la población 
acude a ver descubrir a la Pa­
trona, cuya fiesta se celebra al 
día siguiente con ceremonias clvl- 
correllglosas, con maceros de 
gramallas.

Pese a su armonía, la fiesta dei 
pasodoble tiene también su ner­
vio de competición y hasta su po­
co de pelea de gallos entre las 
distintas orquestas que se emulan 
y hasta rivalizan en una finura 
de matices musicales, de sutileza 
muy- poco gallística, sino bien dig­
na de lo que se ha dado en lla­
mar el «oído valenciano».

Él buUicio y la alegría de la 
huerta, con barracas de feriantes, 
carruseles, tiro al blanco y el 
«siempre toca» de las ruletas ino­
centes, que pueden ser un sím­
bolo del azar en el que gira el ne­
gocio naranjero.

Al despedimos de Carcagente y 
al dar la mano a un exportador 
nos parece que tiembla febril de 
una empresa y riesgo <1«® 
afronta todos los .anos valient^ 
mente. En la mano un temblor 
de mercados extranjeros y divi­
sas.

Francisco COSTA TORRO 
(Envltído especial)
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pUANDO
entre Alemañia y Au stria iba

EL PERRO Y EL GATO

leyendo en el tren, por pura ca­
sualidad. un libro de Raymond 
Cartier—el propietario de «Paris- 
Match»—titulado «Las 48 Améri- 
oas». No sé si este libro es útil o 
no para comprender a los Esta­
dos Unidos; supongo que sí. Pero 
de lo que estoy seguro es de que 
resulta muy útil para comprender 

, a Europa.
Como ustedes saben muy bien, 

los norteamericanos, en este caso 
más papistas que el Papa, han 
acogido y defendido con más en­
tusiasmo que los propios europeos 
la idea de una Europa unida, de 
unos Estados Unidos de Europa. 
Se explica este lentusiasmo si con­
sideramos las felices consecuen­
cias que ha tenido para los nor­
teamericanos la experiencia fede­
ralista. Fué la solución para ellos ; 
luego, piínsan. bien puede ser la 
solución para los europeos, tan 
divididos y tan aferrados a sus 
discrepancias.

Sin embargo, ni la lógica ni la 
historia aconsejan esta precipita­
da deducción. La diferencia entre 
los procesos históricos de Europa 
y los Estados Unidos reside, sim­
plemente'. en que ambos marchan 
en dirección contraria. Nada me­
nos. A través del aludido libro de 
Raymond Cartier vemos clara­
mente que Ia federacióri de los 
Estados americanos nac'p mucho 
antes de que 'existiese una nación 
americana—en el sentido en que. 
nosotro.s los europeos interpreta-

mos esta palabra—y. por supues­
to, mucho antes de que existiese 
una conciencia nacional norte­
americana. Por otro lado, la ma­
yoría de los Estados que hoy in­
tegran la Unión ingresaron en és­
ta. por decirlo así. por «oposi­
ción». veluntariamente y muy 
contentos con lograrlo. Es. en la 
actualidad, el caso de las islas 
Hawai y Alaska.

Al principio, los Estados di? la 
Unión gozaban de una fuerte au­
tonomía y hacían su vida propia 
dentro de la federación. Pere el 
proceso histórico que entonces 
inició su curso, y que todavía no 
ha dibujado su trayectoria plena, 
llevó. desd'=i el prirner día, el sig­
no de la «desfederalización». Quie­
re decirse que los Estados fueron 
cediendo cada vez más autonomía 
en favor de lo que Hamar^moá 
convencionalmente «poderes cen­
trales».

Y si esta tendencia continúa, 
dentro de cincuenta años o un 
siglo la Federación sólo tendrá de 
tal el nombre y los Estados Uni- 

■ dos constituirán una nación tan 
aglutinada y tan «centralista» co­
mo Francin o España, Casi puede 
decirse que los Estados Unidos 
están a punto de convertírse en 
una nación...

En Europa, decíamos, ha ocu­
rrido todo lo contrario: Se ha 
tomado la ■valida hacia los Esta­
dos Unidos de Europa, cuando 
desde hace siglos los Estados que 
constituirán esa Federación—si 
prospera—son verdaderas nacio­
nes profúndamente diferenciadas 
y a veces irreductibles, como ocu­
rre con Francia y Alemania.

De forma que Europa arranca 
hacía la federación desde el mis­
mo punto que los Estados Unidos 
la están dejando, y hasta es po­
sible que la federación europea y 
la centralización norteamerivina 
coincidan casi exactamente en el 
tiempo.

sobre el río, en la bella 
alemana de Salzburgo

Era preciso este pequeño prólo­
go para trasponer con las ideas 
claras la frontera entre Austria y 
Alem»inia. Este tránsito de una 
nación a otra es muy propicio pa­
ra pensar, en efecto, en los pro­
blemas que plantea la unifica- 

j ción de Europa.
La única diferencia fundamen-, 

tal que advertí entre Munich, en 
1 Alemania, y Salzburgo, en Aus-

ANO "CERO " )E
LA LIBERACION J

iíjmi^^**4^''^®**^’ ■

tria, es que mientras en Munich 
tuve un tiempo magnifico, en 
Salzburgo comenzó a diluviar en 

, « cuanto el tren entró en agujas. El 
ï mismo paisaje, la misma lengua 

—detalle muy importante éste—, 
las mismas gentes, aunque más 
eduoadas turísticamente hablan­
do, y, claro está, las mismas o pa­
recidas costumbres. Un compañe­
ro de tren se preguntaba, un tan­
to confuso, cómo alemanes y aus­
tríacos no forman parte de una 
misma nación. El que le pidieran 
el pasaporte en la frontera, y el 
que hubiera de cambiar los mar­
cos por schillings, se le antojaba 
tan sin sentido como si a uno le 
exigiesen estos requisitas para pa­
sar el límite de la provincia de 
Madrid y Toledo. Le cuesta, cier­
tamente. al viajero un buen es­
fuerzo mental hacerse a la idea 
de que ha abandonado Alemania 
y se encuentra en Austria, en otro 
país. En mi caso, este esfuerzo 
mental no me sirvió de nadia, y a 
veces incluso incurrí en el despis­
te de pagar, por ejemplo, un al­
muerzo con marcos, en vez de ha­
cerlo con schillings, viniendo a 
aumentar la confusión el hecho 
de que al darme cuenta de la 
distracción y querer rernrarla. el 
camarero me dijese, con toda na­
turalidad:

—Es lo mismo, señor. Puede us 
ted pagar con marcos o con schi­
llings, indiferentemente.

¿Que el alemán que hablan los 
austriacos es más suave y más 
afrancesado que el que hablan lo.s 
«puristas» de Hannóver? De 
acuerdo. Pero también es más 
suave el toscano que el italiano, 
el gallego que el navarro, el pa­
risién que el marsellés. !

¿Que la cocina austríaca es tm^ó 
exquisita que la alemana? Quizá. 
Pero yo encontré a ambas igual­

mente insípidas. Quizá los aus­
tríacos le «echan» más música. 
Pero nada más.

Si hubiese un poco de lógica en 
el mundo—me decía mi compañe­
ro—una emanación espontánea 
de «esa lógica, sería el «Anschluss», 
y si esta palabra, que quiere de­
cir anexión, les parece demasiado 
fuerte y evocadora, pongan uste­
des otra cualquiera: Unión, fede­
ración. etc. Lo difícil, lo artificio­
so. lo que no tiene ningún senti­
do. es que Austria y Alemania 
formen dos naciones. Y lo que 
más entristece: Dos naciones que 
se llevan ahora como el perro y el 
gato, cuando el perro se compor­
ta como perro y el gato como^ 
gato.

Un soldado abauc juega con una pequeña alemana y con su 
muñeca

e d balcón de Viena, 
eP'cancfller Raab y íigl, 
después de la firma del 

tratado con Molotov

■<wr-4iM#''''»:

He escrito la palabra «Ansch­
luss» en la certeza de que a los 
austríacos les daría un cólico de 
hígado si leyesen este artículo. 
Sin saber muy bien el terreno que : 
pisaba, salió en una conversación 
que tuve con un periodista vienés, 
y fué como si le hubiese pisado 
un Juanete. Me miró con un pro­
fundo gesto de desolación y me 
dijo de mal talante:

—Si usted le quiere bien a Aus­
tria. y supongo que no habrá nin­
guna razón seria para que la quie­
ra mal. no hable usted, por fa­
vor. del «Anschluss». Yo no odio a 
Alemania, aunque tengo algunas 
razones particulares para hacerlo. 
Pero no quiero ser alemán por 
ningún concepto y me molesta
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que me tomen por tal cuando sal­
go al extranjero. Alemania es 
Alemania y Austria es Austria. 
Usted sabe muy bien lo que ha 
sido ha historia de nuestros dos 
países. Somos tan diferentes co­
mo el día y la noche, y en todo 
caso hablar del «Anschluss» a es­
tas alturas, demuestra que tietie 
usted una idea confusa de lo que 
ha pasado en Europa en estos úl­
timos quince años.

Puede que este colega vienés tu­
viese razón, aunque todo esto me 
lo espetó en alemán y con una 
brusquedad típicamente germáni­
ca. Después tuve ocasión de com­
probar que la mayoría de los aus- 
tráacds piensan así. Pero es el ca­
so qué Hitler era austriaco, que 
el «Anschluss» sacó a Austria de 
una situación económica lamenta­
ble—-en la que pronto va a recaer, 
si Dios no lo remedia y por cau­
sas que más adelante citaré—. y 
que. como recordó el canciller 
Adenauer en el Bundestag, en 
uno de esos discursos en los que 
la sale a relucir todo su furor teu­
tónica Hitler fué mucho más ova­
cionado en Viena que en cualquier 
parte de Alemania. Dijo también 
el iracundo canciller que si lo de­
seaban enviaría a los austríacos, 
como recuerdo de su pasado entu­
siasmo. la calavera del Pührer...

NO OBSTANTE, EL <ANS- 
CHLUSS» ES NECESARIO

En fin, es éste un terna espino­
so. como ustedes pueden ver. De 
momento, las consecuencias de 
esa división entre Alemania y 
Austria, Sel advierten en cosas tan 
importantes como es la diferencia 
de nivel ’de vida. No hay duda de 
que el de los alemanes es más ele­
vado que el dé los austríacos, y 
que la expansión económica ale­
mana es infinitamente superior a 
la austríac* . En toda Austria, he 
oído a las gentes quejarse de sus 
salarios insuficientes. La unión 
con Alemania pondría rápida­
mente fin a este desnivel. Pero ya 
saben ustedes cómo piensan los 
austriacos.

Desde el punto de vista de la 
econonüa. Austria sólo tendría 
razón de ser dentro de una fede­
ración danubiana, tantas veces 
proyectada sobre el papel. Fuera 
de ella, un «Anschluss» voluntario 
es su única solución, y a esto ya 
se le pueden dar vueltas, que la 
conclusión será siempre la misma.

Volviendo al paralelo del piolo

go-entre Europa y los Estados 
Uhidos, éstos favorecen con todo 
entusiasmo la integración de Eu­
ropa. Pero háblenles de un nuevo 
«Anschluss». Y no digamos lo que 
piensan' de esto los franceses y 
loS^gleses. Todos ellos caen en 
una "tremenla contradicción, Por- 
que*de momento hay muchas más 
razone^ para una unión germano- 
austríaca que para una unión ger- 
mano-francésa. Habría que Co­
menzar por aquella unión, pero, 
por lo visto, es por aquí por don­
de se quiere terminar.

Jamás pondré en duda la perso­
nalidad, de Austria como nación. 
Tengo plena conciencia de sus 
glorias pasadas y de sus sacrifi­
cios presentes. Pero hoy los pro­
blemas no están planteados en 
estos términos psicológicos, y para 
quien saa partidario de la unión 
europea un viaje a través de Ale­
mania y Austria es un buen jarro 
de agua fría, se lo aseguro. No sé 
cómo va a poder superarse tanto 
instinto irracional, pero poderoso, 
que lleva de cabeza a la perpetua­
ción del «separatismo» europeo.

EL PRECIO DE LA LIBE 
RACION

Los austríacos recibieron la no­
ticia de la liberación, en los pri­
meros cinco minutos, con una 
verdadera explosión de alegría; 
cinco minutos más tarde, comen­
zaron a hacer planes para el futu­
ro. Y un cuarto de hora después 
descubrieron que el futuro se pre­
sentaba bastante oscuro, que diez 
años de ocupación no pasan en 
vano y que si la ocupación tenía 
muchas desventajas, en cambio 
también tenia sus ventajas. Aho­
ra. en el corazón de cada austría­
co, viene librándose una lucha 
sorda entre el patriotismo, por un 
lado, y los intereses materiales, 
por otro.

Pero el patriotismo no es un 
estado de ánimo permanente y, en 
cambio, los intereses materiales 
siempPíi nos están acusando a to­
das horas

Quiero decir que la ilinación 
les va a costar a los austríacos un 
ojo de la cara. En primer lugar 
porque hay que pagarles a los ru­
sos la bonita suma de 150 mille- 
nés de dólares en un plazo de diez 
años; en segundo lugar porque 
Austria tendrá que formar y pa­
gar su propio Ejército, cosa que 
s(í lleva en todas partes un buen 
mordisco del presupuesto nacional, 
y más ahora, cuando el material 

de guerra resulta tan caro; y en 
teroer lugar porque se quedarán 
sin las divisas extranjeras que de­
jaban en el país las tropas de ocu­
pación, sobre tedo las norteameri­
canas, y que suponían un equiva­
lente a 3.000 millones de pesetas.

Las tropas de ocupación totali­
zaban 70.000 hombres. Y detrás de 
cadu hombre había una familia o 
la posibilidad de que la hubiese, 
que pagaban sus buenos dólares, 
sus buenos rublos, sus buenas li­
bras y sus buenos francos. Infini­
dad da bares, de restaurantes y de 
comercios de todas clases, no ten­
drán más remedio que cerrar, 
pues ahora se les v» la cliente] 
una clientela, además, con espíri­
tu túristico. que gastaba los cuar­
tos un poco alocadamente, sin re­
parar demasiado en las facturas.

El problema, es particularmente 
difícil en SaiZburgo y en Viena. 
Ocupémonos hoy de Salzburgo. 
que es nuestra primara etapa aus­
tríaca.

IS.OOO SOLDADOS AMERI­
CANOS

En Salzburgo se encuentra en 
un gran edificio próximo a la 
plazs. de la catedral y frente a 
una inevitable estatua de Mo­
zart. que en esta ciudad se lo tro­
pieza uno hasta en la sopa, el 
Cuartel General de las Fuerzas 
Americanas de Ocupación. En 
total, había en Salzburgo nada 
más unos 15.000 G. L, que tienen 
sus campamentos—barracones de 
madera^—en las afueras de la ciu­
dad. Por la tarde, llegaban a és­
ta en autocares o en coches par­
ticulares. El ambiente cambiaba 
radicalmente. Los bares se llena­
ban de soldados y oficiales; hs 
orquestas comenzaban a tocar; 
las chicas, a coquetear con ellos, 
y los paseos de ambos lados del 
río, que llevaba cara de crecida 
inminente, a ser frecuentados por 
parejas tiernamente enlazadas.

Si pensamos que la población 
de Salzburgo es de unos' 80.000 
habitantes, el lector puede ima­
ginarse lo que significa una ib* 
yección de 15.000 soldados ame­
ricanos y el impacto que ello pro­
ducía sobre la economía local. 
Con los G. !.. más los turistas 
que llegan en oleadas, proceden­
tes de todo el mundo para visi­
tar la tumba dé Mozart, que ni 
siquiera se sabe dónde está, y 
para asistir a los ya clásicos fes­
tivales musicales mozartianos. in­
ventados por Hugo von Hof­
mannsthal en 1917 y dedicados 
«a la Paz. al Arte y a la Ale­
gría». los salzburgueses nadaban 
en una discreta prosperidad que 
hoy envidiaría el propio Mozart, 
miserable y con una caterva de 
chiquillos, y que. sin embargo, ha 
hecho la fortuna de muchos con­
ciudadanos suyos.

Toda liberación en este mundo 
tiene su precio, y el que tendrán 
que pagar los austríacos, y mas 
concretamente los salzburgueses. 
será el equivalente en dólares a 
la ausencia de 15.000 clientes de 
los «made in U. S. A.». Que sen 
de excelente calidad, como todo 
el mundo sabe. Adiós a esos ca- 
fetuchosi abiertos desde hace 'diez 
años, con sus orquestinas entre­
gadas a la manía nacional, que 
es el vals. Adiós a las «boites» 
nocturnas, frecuentadas por ofi­
ciales; adiós al estupendo Ciño 
Americano, que funcionaba ma­
ravilles a mente.

Cuando el tren que me traía
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de Alemania llegó a la estación 
de Salzburgo. salía un tren espe­
cial de la «U. S. A. Force» con 
ïamiliares de las tropas america­
nas de ocupación, camine de Ita­
lia, vía Tarviso, para embarcar 
después rumbo a los Estados Uni­
dos; Y en las vías muertas, es­
taban apartados docenas de va­
gones listos para la marcha. La 
retirada, acababa de comenzar.

CUATRO MIL CORAZO­
NES EN PELIGRO

Pero no todo es economía en 
este mundo. Al lado de les pro­
blemas económicos planteados 
por la liberación, están mucho 
más dolorosos los problemas sen­
timentales.

Como Salzburgo me recibió con 
todas las cañerías de las nubes 
rotas—quiero decir que llovía a 
mares—me vi obligado a hacer 
largas escalas en los portales, de 
las casas en espera de breves tre­
guas. Uno de estos portales era 
de un fotógrafo. Como no tenía 
otra cosa que hacer, me dediqué 
a contemplar la exposición de 
fotografías que había dentre dé 
unas, vitrinas. El 90 por 100, y 
a lo mejor me quedo corto, eran 
fotos de bodas. De bodas entre 
soldados norteamericanos y ru­
bias y dulces muchachas salzbur- 
guesas. Ellos y ellas aparecían 
muy sonrientes, aferrados al 
mango de un gran cuchillo, con 
el que partían el pastel «roco­
có» de boda. Algunos eran ofi­
ciales de alta graduación.

Este solo detalle me reveló la 
gravedad del problema sentimen­
tal que ha creado en Salzburgo 
y en varias ciudades de Austria 
—con Viena al frente, claro es­
tá— la evacuación de las tropas 
extranjeras.

Con les matrimonios no hay 
conflicto. Ellas han adquirido la 
nacionalidad americana y se irán 
con su marido a los Estados Uni­
dos. Por lo visto, Alemanas y 
austríacas resultan, para los ame­
ricanos, unas excelente:, esposas. 
Pero, ¿y las novias? ¿Qué va a 
ser de esas pebres chicas enamo­
radas? No crean ustedes que la 
cosa es de menor cuantía. Por­
que en Salzburgo. señores, hay 
nada menos, que 2.000 muchachas 
comprometidas con soldados y 
oficiales norteamericaons ; com­
promisos series, pues aquí esto de 
las relaciones amorosas no tie­
ne nada de frivolidad y los pa- 
pás, si llega el caso, saben utili­
zar un buen bastón de nudos pa­
ra apalear las costillas de los Ro­
meos y Tenorios «que no vienen 
cen buenas intenciones».

lia separación de estas parejas 
es inevitable, y como en todo el 
mundo eso de casar a la niña 
es un problema que interesa a 
toda la familia, he aquí que en 
Salzburgo. desde que se anunció 
la liberación, los valses se mez­
clan con las lágrimas y las pro­
mesas de amor con lo incierto 
de las despedidas. La tristeza, pe­
se a tanta música, se nota en el 
ambiente; uno sabe que en la 
ciudad hay. al menos teóricamen­
te. 4.000 corazones rotos, que son 
muchos corazones. Algunos se 
han apresurado a arreglar los 
papele: y a pasar por la vicaría. 
Pero la mayoría no están en con­
diciones, por lo que sea. de dar 
este paso, y si Dios no lo reme­
dia. muchos de estos compromi­
sos se romperán con el tiempo.

con la lejanía, con el olvido, de­
jando. claro está, su poso de 
amargura y de frustración.

Esas 2.000 muchachas de Salz­
burgo unirán en el recuerdo la 
fecha memorable ce la liberación 
de su patria con la de su fra­
caso sentimental. Es una mala 
mezcla, sobre toco para las mu- 
jerefe, pues ya es sabido que en 
ellas el concepto de patria no es 
tan clamoroso corno en el hom­
bre. Y aun los hombres para los 
que la liberación signifique el 
cierre de su próspero estableci­
miento, sentirán su orgullo satis­
fecho de austríacos, pero también 
la tristeza de la quiebra de su 
negocio.

Diez años, son muchos años. 
Es tiempo suficiente para acos­
tumbrarse a todo; incluso a la 
presencia de ejércitos extranje­
ros. Y si tenemos en cuenta que 
la ocupación de Austria, especial­
mente en la zona americína, ha 
sido infinitamente más dulce que 
en Alemania, pues el trate que 
se dió a Austria no fué el que 
se da a un país vencido y ex 
enemigo, como Alemania, sino el 
que se tía a un país smigo y 
agredido por el «enemigo co­
mún», comprenderemos mucho 
mejor el vacío económicc y sen­
timental que van a dejar los G. I.

CONTROL-SORPRESA

Desde Salzburgo—dicho sea de 
paso, es una de las más bellas 
ciudades que he visto—se puede 
ir directamente en tren a Viena. 
Se entra en zona soviética un po­
co más allá de Linz, patria chi­
ca de Adolfo Hítler, Viena está, 
como Berlín, en plena zena sovié­
tica, pero con la diferencia de 
que en Alemania, para, ir a Ber­
lín hay que tomar el avión, y 
volar por encima de otra Ale­
mania, la República Popular oe 
los comunistas de Pankov. No 
hay dos Austrias, y esto hay que 
tenerlc, muy en cuenta cuantíe se 
quieren establecer paralelas entre 
la solución dada para Austria y 
la que se pretende dar a Alema­
nia. Son dos problemas muy dis­
tintos. Si hubiese habido dos 
Austrias, las cosas se habrían

Un convoy militar norteamericano en la autopista que va desde 
Duisburg a Dus.seldorf

complicado mucho más. y casi 
puede afirmarse que el canciller 
Julius Rsab no se hubiese traído 
de Moscú la independencia, que 
es lo que le ocurrirá al canciller 
Adenauer.

Atravesar una zona soviética, 
dondequiera que sea. es bastan­
te inquietante, sobre todo sí se 
lleva en el bolsillo un passpoi- 
te de periodista español. De for­
ma que yo me subí al tren de 
Viena con cierto recelo; no me 
hacía la menor gracia correr la 
suerte estúpida de un Oatis. o 
quizá peor, pues N desconfianza 
de los rusos no tiene límites cc- 
nocides.

En Salzburgo pregunté si los 
rusos seguían controlando el fe­
rrocarril, al atravesar su zona de 
ocupación. Las respuestas que re­
cibí fueron tranquilizadoras y un 
tanto ofendidas, y? que los aus­
tríacos, muy celosos de su turis­
mo. quieren producir siempre la 
impresión tíe que allí sólo ello.s 
controlan desde mucho antes de 
la liberación oficial.

No fueron del todo leales con­
migo. porque después me enteré 
de que les rusos organizan de 
vez en cuando lo que ellos lla­
man un «surpris control», un 
control por sorpresa, absoluta­
mente imprevisible. Y si encuen­
tran a algún .sospechoso se lo 
llevan y en paz.

Afortunadamente, yo no vi un 
msoi en todo el trayecto. Dios 
protege a los inocentes, ÿ es un 
hecho que desde hace ya hinches 
meses prácticamente han ¡desapa­
recido todos los controles; extra-n- 
jeros en Austria. Eh estos últi­
mos tiempos, además, los Ocupan­
tes se han esferzado en hacer 
olvidar su presencia y tal vez al­
gunos di:^ustos pasados.!.

Así, pues, ya me tienen uste­
des en Viena, con más ¡kilóme­
tros que una. moto a cuestas, pe­
ro con fuerza todavía para eceu- 
char valses, de los que yá he di­
cho que constituyen la minia na­
cional austríaca, juntamente, en 
Viena, con la psiquiatría}

M. BLANCO I^OBIO 

(Enviede especial)
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NOVELA por Julia FIGUEIRA

Desde que Ricardo, el sacristán, empezó a re­
sentirse del reuma, el invierno anterior, su 

hijo Ricardín tuvo que sustituirlo en muchas de 
sus obligaciones, pero soore todo por la manana, 
en él toque de alba. Ricardito había cumplido ya 
los catorce, y aunque un poco esmirriado, era un 
chico fuerte. No había estado enfermo desde que 
tuviera el sarampión, a los dos años y medio. Por 
eso cuando el viejo* sacristán tuvo aquel ataque 
de reuma que le agarró tan fuerte por la Cande­
laria. Rosa, su mujer, le dijo una mañana:

—Anda, no te apures, que el chico irá. Espil­
lado y fuerte es, gracias a Dios. ¿No ha de saber 
tocar las campanas? . . ,

Al principio costaba trabajo levantar al (mico. 
Y más de una vez al viejo sacristán se le abli- 
daron las entrañas de oírle salir medio dorimdo, 
tropezando con las paredes. Los primeros días has­
ta sentía remordimientos de encontrarse tan a gus­
to en la cama mientras se imaginaba a su Ricar­
dín atravesando la plaza blanqueada por la es­
carcha. Pero su mujer sabía que él estaba viejo. 
Le Oía toser desde muy temprano.

—Déjà que vaya el chico, que bien puede. Pare­
ce que estás un poco resfriado—le decía en cuanto 
sonaba el despertador.

_No, no; yo iré, yo irér—intentaba oponerse el 
padre al principio.

Ricardo, el sacristán, había tenido siempre gran­
des aspiraciones para sus hijos. Los mandó siem­
pre puntualmente a la escuela, y nunca consintió 
que le ayudaran en el trabajo. Sólo alguna vez, 
cuando el señor cura le pedia que se los mandara 
para hacer algún recado o para trabajar en la 
huerta en épocas de apuro. Fuera de eso, sólo que­
ría verlos con los libros y con los cuadernos ae 
la escritura y de las cuentas.

—Vosotros, a aprender. Que el día de mañ^a 
no quiero que tengáis que estar tirando del ba­
dajo. como vuestro padre. ¡Vosotros serviréis pa­
ra algo más! .Al mayor ya lo tenía bien colocado. Llegó a sa­
ber de cuentas más que el señor cura, cosa que 
Ricardo no podía ni creer. Pero, en el fondo, es­
taba muv orgulloso. Juanín se llamaba. Empezó 
llevando las cuentas de la parroquia, -y después, 
el mismo don Pascual, el cura, lo recomendó para 
llevar los libros de una industria de La Coruna.

Cuando eran las fiestas del pueblo venía con eue» 
11o duro y unos modales de señorito que causa­
ban la admiración de todos. Y don Pascual lo 
invitaba a comer con todos los curas, y se queda­
ba (hablando con los señores y con los invitados 
forasteros en el atrio, después de la procesión.

María, la hija, también le había salido lista, y 
hasta latín parecía saber de lo bien que entendía 
al señor cura. De criada había entrado en la casa 
parroquial; pero muy pronto se convirtió en er 
ama de llaves, y parecía la dueña de todo. Por ella 
llegó la prosperidad a casa del sacristán. Y abora 
que los tiempos malos habían pasado, ¿iba ei a 
consentir que el pequeño, Ricardín, se quedase pa­
ra tocar las campanas?

Sin embargo, tuvo que resignarse. En abril le 
dló otro ataque de reuma, y ya desde entonces 
aquella pierna fué la puerta por donde se le en­
tró al sacristán la vejez del cuerpo y la flaqueza 
del ánimo. A menudo se le hinchaba, y ]^r iw 
mañanas los dolores en la rodilla eran agudos co­
mo pinchazos de lezna.

Llegó un momento en que se hizo costumbre que 
madrugara el chico. Por la noche se dormía ei 
pobre antes de que su madre le pusiera el cuenco 
de caldo en las manos.

— ¡Hala! Tómate esto, y a la cama. Que despues 
te cuesta trabajo levantarte para el toque.

—Bueno, no he de ir 3^0 siempre, me parece... 
—refunfuñaba Ricardito cada noche, cuando aun 
no se había hecho costumbre la sustitución dei 
^^Por fin. una noche en que el sacristán no estaba 
presente, porque la tala de las aguas^ parroquia­
les le retuvo hasta muy tarde, la madre aprove­
chó para hablar a Ricardín.

—El padre está viejo, ¿sabes? No le cobv^P® 
madrugar. No puede. Tú eres ya un hombre. De^ 
de ahora irás tú siempre. El ya lo hizo cuando 
podía, lo hizo siempre, con nieve, y hasta con 
truenos, cayendo chispas, que yo las oía desae 
la cama estaUar sobte el campanario. Tu dor 
mías, ¿sabes? Pero yo pasaba mucho miedo ^rxu 
padre. El ya lo hizo bien, ya. Ahora tu tienes 
que hacerlo por él.Ricardito tardó en contestar. Si “adre le 
hubiera mirado mientras le hablaba le habr^ v 
to con los ojos muy abiertos, casi sin atreverse

4.
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respirar. El sueño se le había ido como por en­
canto, y hasta el apetito se le cortó. Era como si 
se le hubiese roto de repente la cáscara de la 
niñez y una música marcial y atronadora anun­
ciase dentro de su ser una vida nueva, una vida 
llena de perspectivas y de responsabilidad. Su ma­
dre le hablaba en voz más baja que de costumbre, 
como si le hiciera partícipe de un secreto, y tam­
bién de un dolor. Le hablaba lentamente, torpe­
mente, como buscando las palabras, o como si se 
sintiera tímida de repente ante su hijo. A veces 
parecía también que hablaba para ella misma. 
O lo hacía así para quitarle importancia a la co­
sa. Pero para Ricardito, ivaya si era importante! 
Como que no podía tragar bocado. Gracias a que 
su madre no le miraba, porque se hubiera aver­
gonzado de su propia emoción. Pero su madre no 
le miraba. Parecía también avergonzada, y para 
disimular removía los leños del fuego, sin ton ni 
son, por hacer algo. Y cuando terñiinó de hablar 
hasta se agachó para recoger unas ramas secas, 
como si no hubiera dicho nada, como si no espe­
rase ninguna contestación. A Ricardito tampoco 
se le ocurrió contestar nada, al pronto. Estaba 
pensando muchas cosas. Su padre era viejo y él 
era un hombre. Su madre le hablaba del padre 
como si se tratara de un niño a quien hay que 
cuidar. Y por eso le pedía a él ayuda. Bien, no 
había nada que contestar. El era un hombre y 
sabía darse cuenta.

—Bueno, pero tendrás que darme la cena tem­
prano—dijo al cabo de un buen rato.

—Sí. hombre, te la daré.
Y de pronto su madre dejó de escarbar los tizo­

nes y se íué al otro extremo de la cocina. Ricar­
dito se quedó mirando ñjarrugnte las llamas. Tam ­
poco él miraba a su madre, y ni siquiera la oyó 
sonarse con la punta del delantal,' allá en el rin­
cón opuesto de la cocina.

Aquella noche Ricardito se íué a su cuarto pi­
sando más fuerte. Antes de acostarse miyó si las 
ventanas estaban cerradas. Era cosa que hacía 
siempre el padre. Pero no estaba de más que, en 
adelante, él se preocupase de echar un vistazo. 
Tampoco se durmió hasta que el padre no estuvo 
acostado. Guando lo oyó hablar quedamente con 
la madre al otro lado del tabique se durmió tran­
quilo. * ♦ *

Y desde aquel día se levantó todas las mañanas 
sin la menor protesta. Hasta adquirió el derecho 
a tener el despertador en su cuarto, con lo cual 
los padres no tuvieran ya que preocuparse de 11a 
marlo.

Nadie podría asegurar que extemamente Ricar­
dito hubiese cambiado, y sin embargo sus pen­
samientos y el escenario de sus sueños cambiaron 
profundamente. Empezó por regalar su trompo al 
hijo de una vecina, mucho más pequeño que él. 
Y cuando al anochecer se juntaban los chicos en 
la plaza para jugar a los «copes», él prefería que­
darse mirando, con las manos en los bolsillos, co­
mo im hombre.

—¿No juegas, «sacristán»?
—No tengo trompo—se disculpaba.
Todos los chicos del pueblo le llamaban siem­

pre «sacristán». Pero él no se enfadaba por eso. 
Para él, «sacristán» representaba mucho, repre­
sentaba la casa parroquial, representaba la con­
fianza del señor cura y el disfrute de todo el Igle­
sario. El sabía muy bien que don Pascual tenía 
con su padre más confianza que con nadie del 
pueblo. Muchas veces, mientras él escarbaba las 
lechugas en el huerto parroquial, los había oído 
hablar, y había visto cómo el señor cura le con­
taba a su padre las cosas más secretas y de más 
responsabilidad. Porque don Pascual estimaba a 
su padre. Y por eso, María, su hermana, que le 
llevaba a él bastantes años, había entrado prime­
ro de criada y después se hizo el ama en la casa 
del cura. Y hasta la señorita Adelaida, la sobrina, 
se había enfadado con su tío y se había ido con 
sus padres, diciendo que no volvería más. Y es 
que su hermana era una mujer lista y trabaja­
dora, y tan zalamera que todos la querían. María, 
de comer bien y estar como una señora, nadando 
en la abundancia, se había puesto guapísima y 
gorda, que era la envidia de "todas las mozas y 
el despecho de los mozos, porque no salía a bailar 
a la plaza ni iba a las fiestas, nada más que a la 
iglesia y a sus trabajos. Y había que ver cuánto 
le daba a su madre, que gracias a ella se comían 
buenas tortillas, y hasta se bebía vino en casa del 
sacristán.
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quizás lo mejor seria

Para Ricardito, la profesión de sacristán no te­
nía nada que, envidiar a ninguna otra. Y él era 
ahora, en realidad, el sacristán. Su padre estaba 
viejo, cada día estaría más viejo, y algún día, 
cuando él volviese del servicio militar, se haría 
cargo de todas las obligaciones, y también de to­
dos los privilegios que el ser sacristán implicaba. 
Y se pasearía con el señor cura al atardecer, cuan 
do hasta el viento parece detener su respiración 
y los mirlos rondan sus nidos lanzando agudos sil­
bidos. Y el señor cura le haría a él confidencias y 
le encargaría las más secretas gestiones. Y pondría 
en sus manos todos los negocios, como hacía aho­
ra con su padre: talar los árboles, llevar el gana­
do a la feria, subastar el trigo de las ánimas, 
arrendar los molinos.

Ricardito pensaba todas estas cosas cada ma­
ñana, mientras caminaba con las manos en los 
bolsillos, silbando por lo bajo, hacia el cemente­
rio. Al doblar la esquina ya estaba enfrente la 
casa de Elena. A esta hora, cuando todo el pueblo 
aún dormía y sólo retumbaban sobre las losas las 
piRftdas de sus zuecos, para Ricardito no existía 
otra casa en el pueblo. Sólo la casa de Elena, 
mejor dicho, solamente la ventana, aquella venta­
na donde Elena se asomaba todas las tardes, cuan­
do los niños jugaban en la plaza. Levantar los 
ojos hacia la ventana, ciega aún en el amanecer, 
y encenderse los pensamientos de Ricardito era 
todo uno. Cuando fuese mayor y volviese del ser­
vicio licenciado se casaría con Elena.

Elena era fina y delicada como una señorita, y 
hermosa como un hada. NO salía a trabajar al 
campo, como las demás mujeres del pueblo, ni 
tampoco trabajaba en la casa, porque estaba en- 
ferma. Unos decían que estaba tísica, pero otros 
decían que tenía el corazón demasiado grande, 
que no le cabía en el pecho y por eso se fatigaba 
y no podía trabajar. A Ricardito esto no le im- 
,portaba, porque la mujer del sacristán no era 
necesario que trabajase.

Todas las tardes Elena se asomaba para ver ju­
gar a los niños frente a su ventana. El día se lo 
pasa sentada leyendo o cosiendo; pero al atarde­
cer, cuando chillan los gorriones en las copas de 
las acacias y los niños discuten a gritos en la pla­
za. ella se asoma. Y hasta a veces, cuando hay 
peleas, ella interviene y los llama por sus nombres 
desde la ventana. Todos le hacen mucho caso, y 
le obedecen. Ricardito no habló nunca con ella 
directamente. Pero está seguro de que ella se ha 
fijado en él y hasta le tiene simpatía y lo ad­
mira por su seriedad y su silencio. El siempre 
es más bien silencioso cuando ella está allí, mi­
rándolos. porque sabe que eso es más de hombres 
que decir constantemente tonterías. Y luego ella 
sabe que es él quien toca las campanas todos los 
días, lo sabe todo el pueblo. Y siempre piensa 
en ella en ese momento, como si sólo tocara 
para ella. Seguramente está siempre despierta a 
esa hora, y las oye. porque dicen que el corazón, 
demasiado grande, no la deja dormir mucho.

Todavía recordaba Ricardito cuando hacia

unos meses se había puesto muy grave y decían 
que se ahogaba. El médico llegaba a caballo to­
das las tardes y descabalgaba de un salto al 
llegar a la puerta de Elena. Durante muchas 
tardes no se asomó a la ventana. Pero él siem­
pre tenía noticias de ella, porque las mujeres del 
pueblo no hablaban de otra cosa.

—Dicen que se ahoga la pobre. El corazón no 
le cabe en el pecho.

— ¡Y tan guapina que es! Mismo parece una 
virgen de las alturas.

—^Pues el médico ya la encontró mejor. Por lo 
visto, de ésta ya salió.

—Dicen que fué de comer demasiado. Tanto la 
quieren sobrealimentar...

— ¡Ay. sí! Bien cuidada está. Por lo visto tie­
ne que comer buenas cosas, pero poquita canti­
dad. ___

— ¡Es un pajarito. Dios me perdone!
Los padres de Elena no eran ricos, pero a ella 

no le faltaba nada. La cuidaban como a una flor
preciosa, y hasta parecían orgullosos de su fra­
gilidad, Sus hermanos y sus padres trabajaban 
la tierra y estaban curtidos y atezados como los 
demás labradores. Elena, desde, pequeñita, había 
Sido delicada, y por eso pensaron hacerla mo­
dista. Para aprender corte la mandaron a la 
capital unos meses; cuando volvió a casa pare­
cía una señorita, esbelta, muy pálida y guapísi­
ma. A los pocos días de llegar, el médico desca­
balgaba a la puerta de la casa, y desde entonces 
Elena ya no salió de la cama si no era para 
sentarse en la ventana o para ir a misa los do­
mingos. Decían que había vuelto con una le­
sión. que de estar cosiendo, inclinada sobre la 
labor, se le había quedado estrecha la caja del 
pecho. Ahora el médico no le dejaba ni coger 
una aguja siquiera.

Tampoco salía de casa. Los domingos, cuando 
iba a misa rodeada de sus padres y sus herma­
nos. algunas mujeres apretaban el paso para ver- 
la. otras quedaban paradas en las esquinas pa­
ra hacerse las encontradizas. Menuda y espigada, 
vestida siempre de oscuro, con la cabeza un po­
co inclinada y las ondas de la mantilla enmar­
cando una cara pálida, parecía mismamente una 
princesa triste. Ricardito la veía siempre cruzar 
el atrio y un nudo se le ponía en la garganta. 
Después, mientras encendía las velas en el al­
tar, siempre echaba una ojeada hacia la nave has­
ta que la encontraba: entonces le entraba una 
congoja mortal, porque de verla a la luz de io 
cirios no le parecía de este mundo. Cuando se 
asomaba a la ventana, en la plaza, era distinto. 
Entonces la sentía más cerca y podía creer que 
ella leía sus pensamientos y esperaba también, 
esperaba a que él creciese.

Sí; ella esperaría detrás de su ventana. No pa­
recía hacer otra cosa. Y cuando él volviese del ser 
vicio... Primero le escribiría una carta desde w 
cuartel, poco antes de tener la licencia. Y después, 
al volver, se acercaría un día a la ventana, o ie 
hablaría al salir de misa... O
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mandar a su madre que le dijese: «Mi Ricardito 
quiere casarse contigo».

Algunas veces Ricardito, al doblar la esquina y 
encontrarse frente a la casa de Elena, dejaba de 
sUbar. Era que sus pensamientos hablan llegado a 
cimas de ensueño y de emoción. No podría nunca 
decir cómo ni por dónde llegaba a lo alto del cam­
panario. Si las ratas huían rozando sus piernas 
por la estrecha y oscura escalera de caracol, si la 
lechuza lanzaba un chillido antes de meterse en el 
agujero, él no veía ni oía nada. Maquinalmente 
tomaba el badajo y con la primera campanada su 
alma ascendía por los aires, subía, subía hacia una 
ventana que le parecía abierta en la misma bóve­
da del cielo.

Ricardito, naturalmente, cree en aparecidos. Y a 
esta hora en que la claridad es lechosa y las som­
bras se agazapan todavía junto a las altas tapias 
de los nichos y debajo del sauce grande, que cu­
bre por lo menos treinta sepulturas, parece la mas 
indicada para que los fantasmas se den una vuel­
ta por el cementerio. Pero Ricardito hasta ahora 
nunca se topó con ninguno. Para eso. va siempre 
silbando, y ya se sabe que los silbidos humanos 
ahuyentan a los espíritus del otro mundo. Los ve­
cinos que viven cerca del cementerio oyen muchas 
madrugadas sus silbidos desacompasados y pene­
trantes y saben, ya antes de oír las campanas, que 
es hora de levantarse. Ricardito tiene muy mal 
oído y nunca se acuerda de las melodías. Pero 
además es que no pone atención y mientras silba 
va pensando en sus cosas. Por eso silba sin ton 
ni son; silba, simplemente, como un pájaro ma­
drugador, ebrio de la luz.

Porque Ricardito es el primer ser viviente que 
atraviesa las calles del pueblo. Invierno y verano, 
sus zuecos revestidos de tachuelas de acero sue­
nan y resuenan sobre el empedrado como si avan­
zase por un pueblo vacío, deshabitado. Si es en 
invierno, a través de la bufanda que le cubre la 
nariz sale a intervalos su aliento como un vapor 
blancuzco. Si es en verano, las golondrinas cantan 
en el hilo del telégrafo, moviendo sus cabecitas a 
un lado y a otro. A veces también el gato de «la 
Martuca» al ver venir a Ricardito comienza una 
carrerita blanda y se mete por la gatera. Ricar­
dito le tira una piedra, o lo persigue haciéndole 
«¡fug!» Y sigue su camino. Se balancea al andar, 
igual que el viejo sacristán. Y es que tanto él co­
mo su padre dan unos pasos tan largos que tienen 
que oscilar un poco para guardar el equilibrio. Los 
niños en la escuela, cuando el maestro está des­
cuidado. pintan en la pizarra un monigote con las 
piernas muy separadas, casi descoyuntado, y se 
dicen: «Mirar cómo anda el sacristán».

Y es que Ricardito lleva prisa por llegar al cam­
panario. De sus toques pende el ritmo de la vida 
de todo el pueblo. Al conjuro de sus campanadas 
la aldea se despierta. Por unas callejas surgen vie­
jecitas trémulas o mujeres enlutadas que se diri­
gen a la iglesia; antes de entrar escarban las hier­
bas crecidas en alguna sepultura reciente.

Cuando aún vibran en el aire las últimas cam­
panadas, comienzan a crujir los goznes de alguna

puerta corralera, y los gañanes, poniéndose aún las 
chaquetas, van soltando, los ganados y empuján­
dolos hacia los caminos, entre voces guturales y 
golpes de aguijón. Poco después algún carro chi­
rría camino de la montaña. Se oye también el 
motor del coche de línea que sale del garaje y van 
apareciendo las mujeres que llevan la leche a la 
estación, el panadero, con su carrito...

Entretanto Ricardito pasa a la sacristía, mien­
tras no llega don Pascual para la misa. Allí va 
preparíindo las cosas: saca la casulla del día y la 
sacude; una bolita de naftalina cae rodando, a lo 
mejor; Ricardito la recoge y la vuelve al arcón de 
los ornamentos. Prepara las vinagreras, cepilla los 
tapetes, recoge algún cirio doblado, ordena los re­
clinatorios. A veces, si don Pascual tarda, se llega 
hasta la casa parroquial y entonces su hermana 
le da un tazón de café.

Aquella mañana Ricardito camina más ensimis­
mado que nunca. No silba y casi no respira. Al 
doblar la esquina de la plaza ha visto que la ven­
tana de Elena está iluminada. Y esto sí que es ex­
traño, porque a aquella hora no hay luz en nin­
guna casa.

La mañana está neblinosa, propicia para el en-
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sueño Quizás por eso Ricardito se siente tan emo-

Tíens« cSs ¿n Stelón no susta, ^PtemenU 
canfina con aquella emoción, casi con angustia.

T^ tarfift anterior Elena no se ha asomado a la 
ventana El estuvo allí hasta el final, esperan o 
«ria S «cea se ponla de espaldas a la ¿0^ y 
resistía así mucho tiempo sin 
«Cuando se asome yo lo notaré, la ®®J}tiré a 
da y entonces miraré.» Pero se cansaba 
mr ^Miraba y ella no estaba. Al fin. ya de nocne. 
ÍÍ encendió la luz del cuarto. Seguramente se iba 
a acostar sin asomarse. Había tenido visitas y es­
taría cansada. Las madres de los ninos que se ha­
bían quedado los últimos en la plaza co^^tando 
cientoT y chismes, sentados en as escaleras del 
«cruceiro». vinieron a ^^sc^rlos; les gritaban d
de lejos, alargando las sílabas finales.

_ jjesús! lA casa ahora mismo!
' Alcunas mandaban a los hermanos pequeños. Æ?dlS m^ due 51 no estis ahora mismo

a llevar
Ricardito también se fué a casa, desinflado. Ha­

cía rato que las estrellas brillaban en ®Í®lo. La 
tarde anterior tampoco la había visto. Ifóbía esta- 
do con su padre echando el agua a los ^f'^os del 
señOT cura, y habían vuelto de noche. ¿Se Cabria 
Somado ella? Seguramente si. y basta se habría 

cuenta de que él no estaba. Porque Eieria 
también se fijaba en él, estaba seguro. Muchas ve- cT eSndo 1^ hablaba 3. todos, le miraba a él. 
1^ había notado. Y hasta parecía esperar su apro 
bación. como si le interesara lo que él pensaba. 
El nunca se había atrevido a L^il^nií 
wketamente aunque todo lo que hablaba en la pía S eTSlo pS íie ella lo oyese. Pero se cansa- 
ba de ser pequeño. Se cansaba de que 1^ 
ñas mayores no le tuviesen en cuenta. Y él era
^^E?^puel^o, dormido bajo la niebla, parecía 
vacío, más quieto, más solo que
Ricardito caminaba con las, manos en los bolsulM 
y la mirada fija, como si quisiera taladrar la co^ 
tina azulada de la niebla. Lo pareció ver que la 
Duerta de la casa de Elena estaba entornada. Pero 
no era posible. A aquella hora las Puertas esta^n 
todas con cerrojo. Se imaginó el 
con Elena. Allí, en la puerta, estaría él con el tra 

nuevo esperándola. La niebla parecía adensar los haœrlos corpóreos, restes Elena 
llevaría un vestido blanco, como se casaban las se 
ñoritas. Y don Pascual les echaría un discurso 
muy emocionado, como lo había hecho cuando se 
casó la hija del alcalde. Para eso él era el sacris­
tán. Se imaginó a su madre y a su hermana, llo­
rando de emoción durante la ceremonia. El esta­
ría muv sereno. La mano de Elena en la ^ya. SMÓ lSs Sos de 105 bolsillos y se tes miró. Eran 
unas manos morenas, endurecidas. La mano de 
Elena sería como una paloma blanca, ligera, posa­
da en las suyas.En el cementerio Ies' cipreses y hasta el sauce 
parecían haberse quedado para siempre inmóviles, 
petriflcadcs. En dos zancada.s Ricardito ganó la

verja de la entrada. Maquinalmente sacó la llave, 
enorme Cuando iba a meterla en la cerradura 16 nSó ver a 10 lejos, debajo del sauce, una som­
bra. algo que se movía; fué cosa de un meante, 
nada. Ya ha metido la llave y ha dado la P^i^' 
ra vuelta. De pronto se queda, paralizado. La som- Sa blanca está allí, delante de él. al ot/j lado g 
la verja; es inmensa, blanquísima, cegadora. Se 
acerca viene hacía, él. le ciega, le ahoga.

Æs Elena! ¡Elena toda vestida de blanco, son­
riente. hermosísima! Es una dulce aparición; pero 
al mismo tiempo algo como una mano fierté y 
poderosa le aprieta la garanta, el pecho. No pue- 

hablar, ni moverse. ni gritar. ¡Elena, toda blan­
ca. está allí! ¡Los labios blancos, el cabello blan­
co. los vestidos blancos, como si toda ella estuvie­
se hecha de rayos de luna! Y ante él no hay otra 
cosa más que aquella blancura deslumbradora.

Es cosa de un segundo. Menos de un segundo. 
El terror le impide gritar. Cuando vuelve en sí 
echa a- correr y deja la llave metida en la Puer­
ta. No para de correr hasta llegar a casa. Corre 
jadeante, los ojos desorbitados. Empieza ahora a 
comprender... ¡Elena, muerta! ¡Era ella y estaba 
muerta! ¡Muerta! „

No puede parar de correr, no para hasta llegar 
al borde de la cama de sus padres.

—¡He visto a Elena... muerta, muerta, muerta!...
Cae de bruces y solloza desesperadamente. Pa­

rece que la vida se le va a él también en cada
^^Su%adre. sobresaltado, lo sacude, le hace pre­
guntas:'

—¿No has tocado las campanas? ¡Di!
— ¡Nooo...! ¡Estaba muerta! ¡Estaba en el cam­

posanto! ¡Muerta! ¡La. vi...!
Diciendo palabrotas, el viejo sacristán salió pre­

cipitado. Aun por la calle va abrochándose los 
pantalones. A grandes zancadas y mascullando pa­
labrotas incomprensibles llega al cementerio.

Un hermano de Elena le estaba esperando. Le 
habló en voz baja. El sacristán le da unas palma­
das cariñosas en la espalda. Poco después las cam­
panas tocaban a difunto.

Ricardito, echado sobre la cama, escucha el to­
que y se deshace en sollozos profundos. Se siente 
tan desgraciado que sólo quiere morir también.

Al día siguiente el médico descabalgaba a la 
puerta del sacristán. En el pueblo no se hablaba 
de otra cosa.

—Dicen que se le apareció la difuntina.
—La vió en el camposanto antes de que llegara

el aviso. ,—Pues estas cosas no las curan los médicos. Me 
acuerdo cuando a la difunta de mi ™®¿^® ,,2^® 
en paz descansé) se le apareció el tio Juan. Nunca 
más fué la mujer de antes. Se empezó a consurnir, 
a consumir... Los médicos no pudieron hacer nada.

—¿Qué saben ellos de estas cosas?
Pero Ricardito se volvió a poner bien. Después 

de unas fiebres altísimas tuvo una temporada de 
melancolía y de inapetencia. A los veinte días em­
pezó a levantarse. Había crecido y ahora sí que 
era un hombre.

atea S>5«¿
' iSfl^AgÍMWVIUA'COSMMIG A DB KOTSTKO

' ; ' s' N-'-l^^i'ÿ^.'ÜÇ^,^,',^ Ï;* ^ f:':
4^ase apamdoí^^

cont^ reemboUd
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UN ESCRITOR ERRANTE
AGUSTIN: 
DE FOXA 
CUENTA SUS IDAS 
Y VENIDAS POR LOS 
CAMINOS DEL MUNDO

0IÍI10II R[lRI)SI>[CIIVfl ÍR EL DIIIIEl DE EOS C!0CüíD1fl ODOS
I A primera vez que vi a don 
*-' Agustín Poxá vestía traje de 

noche de estreno. Recuerdo que 
llevaba un enorme clavel rojo en 
la solapa izquierda de su ame­
ricana azul. En las taquillas del 
teatro Español se había echado 
aquella noche el cartel de com­
pleto. La compañía de Mercedes 
Prendes y José María Seoane po­
nían en las tablas una obra, pa­
ra la que ya se había presagia­
do un éxito rotundo : «Baile en 
Capitanía», del conde de Poxá. 
Al terminar el primer acto, el pú­
blico pidió la presencia del autor 
y don Agustín, con su clavel ro­
jo en la solapa, salió al centro, 
avanzó hasta las candilejas y, en­
tre aplausos cerrados, respondió 
con una inclinación de cabeza 
y una sonrisa.

Hoy, después de algunos anos, 
sin las prisas y el nervosismo de 
las noches de estreno, sin el ri­
guroso traje azul y sin el clavel 
rojo, don Agustín Poxá me ha 
recibido en su piso de la calle de 
Ibiza, rodeado de libros, de revis­
tas extranjeras, de cartas por es­
cribir. de preciosos tresillos en 
los rincones de esta inrnensa sa­
la donde hablamos, de lujosas 
arañas de cristal que cuelgan en 
el techo, de cuadros en las pare­
des que hablan de historia, de 
histeria familiar y de algún vie­
jo escudo de armas que, casi col­
gado del aire, parece hacer una 
mueca al tiempo.

Mis primeras palabras son pa­
ra recordarle aquella fecha en 
que le vi por vez primera.

—Sí; guardo muy buenos re­
cuerdos de aquella noche. Al ter- 

. minar la obra, el telón se alzó 
por doce veces. En una de ellas 
yo estaba todavía haciendo mi 
inclinación al público, cuando 
sentí un golpe tremendo en mi 
cuello- El telón bajaba y había 
caído de golpe en mi cabeza. Le 
confieso que en la historia de lai 
guillotina no existirá ningún gui- 
llotinazo que se haya recibido 
cch mayor placer que este que 
yo recibí en la noche de mi es­
treno.

En este año. el autor de «Bai­
le en Capitanía» ha cumplido PUs 
bodas de plata en la carrera di­
plomática Media Europa, y una 
gran aparte de Hispanoamérica 
han quedado ya atrás en estos

delveinticinco años de la vida
poeta, del dramaturgo y del diplo­
mático. Veinticinco años de tras­
humancia. de viajes largos, de 
recepciones, de visitas oficiales, 
de salas de despacho. De vez en 
cuando, una estación en el cami­
no, una parada corta en el viaje 
y un libro nuevo de poesías o el 
Tiltimo acto de una obra teatral.

CAMINAR SIEMPRE
—¿Qué le trae de nuevo a Es­

paña?
—Voy de paso para París. He 

estado estos cinco últimos años 
en Cuba, como agregado cultu­
ral en la Embajada. Uno siem­
pre se encuentra de paso en to­
das partes, y no crea usted que 
eso es precisamente una felici­
dad.

—¿Dónde fué usted destinado 
como diplomático después de in­
gresar en la carrera?

—A Bucarest. Tenía yo enton­
ces veinticuatro años. Reinaba el 
Rey Carol de Rumania, que aca­
baba de destronar a su hijo Mi­
guel. Después. Bulgaria, donde 
permanecí dos años. Aquí esta­
ba cuando la proclamación de la 
República en España. Recuerdo 

que en la primera página de un 
periódico búlgaro vi la fotogra­
fía de los Reyes españoles. Un 
judío sefardita, de esos que to­
davía dicen «fermosa doncellica». 
y que a mí me llamaba, no sé 
por qué, «el mancebo escribano», 
me iba traduciendo el texto del 
periódico escrito en letra rusa. Y 
hasta recuerdo que me lo comen­
taba con una cierta alegría, casi 
como acordándose de los Reyes 
Católicos.

—¿Cuándo volvió usted a Es­
paña?

—El año treinta y dos. En Ma­
drid me quedé hasta el treinta 
y seis. Estaba por este tiempo 
en la Dirección de Marruecos. Es 
entonces cuando conocí a José 
Antonjp Primo de Rivera y cuan­
do ingresé en la Falange.

El conde de Poxá habla con 
prisa vertiginosa haciendo con­
traste con los lentos ademanes y 
amplios movimientos de sus ma­
nos. De José Antonio, de aque­
llos años juveniles y briosos, tie­
ne él los mejores recuerdos. A 
pesa^ de faltarle sólo un año pa­
ra ms cincuenta, yo diría que 
don Agustín Poxá sigue tan jo­
ven y casi tan impetuoso como

Pág. 41,—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



•K li Agustín de Foxá de 
^*' uniforme de diplo­

mático español

varo de Luna. En Sigüenza me 
dijo que el doncel de alabastro 
que hay en la plaza podría, ser 
el símbolo de la Falange. «Para 
la Falange de Sigüenza podría­
mos poner en su bandera el don­
cel.» La figura de alabastro re­
presenta a un joven guerrero con 
un libro en la mano que se mar­
cha a las guerras de Granada y 
muere al reventar la acequia 
gorda de la ciudad, en plena ju­
ventud.

—¿Cuándo vió usted a José An­
tonio por última vez?

—La última vez que le vi fué 
en la cárcel de Madrid. Poco an­
tes de que lo trasladasen a Ali­
cante. Estaba muy alegre. Lleno 
de entusiasmo. Me dijo que l a­
cia todos los días muchos, ejer­
cicios de piernas y de brazos, por­
que lo único que no podía resis­
tir era el estrechamiento de las 
paredes, la calma agobiante de 
la prisión. No había en él nin­
gún fatal presentimiento de su 
tragedia próxima.

Los tres primeros meses de la 
guerra, Foxá los pasa en Madrid. 
Una corta experiencia que él 
aprovecha para escribir después, 
en Salamanca, su única novela: 
«Madrid, de Corte a checa». Por 
estos meses, el diplomático es en­
viado de nuevo a Bucarest. An­
tes de incorporarse a su punto 
de destino, Foxá atraviesa la 
frontera y pasa a zona nacional. 
En Burgos, Yanguas Messia, en­
cargado entonces de los asuntos 
diplomáticos, le recibe y le acon­
seja’ que lo mejor, por ahora, era 
marcharse a Bucarest. Así, sus 
otros compañeros que aún que­
daban en Madrid podrían tam­
bién salir de la zona roja.

EN TRINEO, SIGUIENDO 
LAS HUELLAS DE GA­

NIVET
—Cuando terminó la guerra ya 

estaba yo otra vez en España. 
Junto con Carlos Sentís estuve 
en una sección de antitanques 
en Calatayud. Aunque no me con_ 
sidero ex combatiente. Por esta 
época escribí una obra de tea­
tro: «Cui-Ping-Sing», que estre­
naron Isabel Garcés y Rivelles. 
Una obra que sucedía en China, 
una China de abanico, de porce­
lana, bien distinta a la de hoy.

Como secretario de Embajada 
el año 40 anda por Italia. Foxá 
se entrevista alguna vez con 
Mussolini.

-—Cené con él dos veces en 
Bordiguera, en la Costa Azul ita­
liana. Era un hombre completa­
mente diferente ante los hom­
bres y ante los fotógrafos. Como 
un Emperador campesino, como 
debió ser Trajano, con más de 
Espartaco que de Julio César. En 
el trato era simpático.

Siguen las correrías andariegas 
del diplomático. Yo creo que la 
vida de un diplomático es como 
una grande historia, de todos los 
pueblos dada en pastillas sintéti­
cas y escrita con finas plumas 
de ave.

De Finlandia Foxá recuerda su 
amistad con el famoso composi­
tor Sibelyus, cuyos valses—el 
«Vals triste»—son como el sím­
bolo de la más pura nostalgia, 
que tanta emoción y tantas lá­
grimas habrán arrancado a los 
ojos de tristes melómanos. Foxá 
tiene la imagen de Sibelyus fu­
mando entre la nieve largos pu­
ros habanos.

—En Finlandia no hay islas en

en estos años que ahora recuer­
da con cierta nostalgia. En algu­
nas biografías, en las solapas de 
algunas obras suyas, alguien se 
h?i encargado de ponerle a don 
Agustín algunos años de más y. 
a decir verdad, el despiste del 
biógrafo no ha sido de muy buen 
agrado para el biografiado. Son­
riendo me ha dicho:

—Es que algunos me hacen del 
siglo XIX.

—¿Cuándo nació usted, don 
Agustín?

—Nací el 28 de febrero de 1906. 
En el número 62 de la calle de 
Atocha, una casa isabelina de la 
que ve usted aquí sólo los reír 
tos. (Con el dedo, el conde de 
Foxá me apunta una preciosa 
araña casi barroca, como un 
complicado miriapodo que re­
tuerce sus pies de cristal en un 
laberinto interminable.)

De sus años de estudiante en 
la Facultad de Derecho y de Fi­
losofía y Letras de Madrid, Foxá 
recuerda todavía^ la presencia y 
la figura de alguno de sus maes­
tros: de Ballesteros, de Gascón 
y Marín y de don Felipe Clemen­
te de Diego, su profesor de De­
recho civlL.

La. memoria de don Agustín 
Foxá vuelve otra vez a los tiem­
pos del Madrid de los años an­
teriores a la guerra. Vuelve pa­
ra hablarme de José Antonio, de 
los comienzos de la Falange, ae 
los días ya turbulentos.

—José Antonio era mi íntimo 
amigo. Yo contribuí a escribir el 
himno de la Falange. Hice la 
primera estrofa y la primera mi­
tad de la segunda. Un día nos 
reunimos con José Antonio en 
un «cock-tail» Sánchez Mazas, 
Michelena, Ridruejo, Miquelarena 
creo que también estaba y algu­
nos otros. El maestro Telleria 
nos tocó dos himnos y se esco­
gió uno. Cuando salimos, José 
Antonio y yo pasamos por el ci­
ne Callao. Estrenaban «Tiempos 
modernos». Al día siguiente fui 
a verla con él y me dió compues­
ta la segunda estrofa. Salir de 
excursión a las cercanías de Ma­
drid era una de las predileccio­
nes más favoritas de José Anto­
nio. Recuerdo que los hijos del 
conde de San Esteban de Qañon- 
go y : yo le acompañamos vanas 
veces a Sigüenza, al Escorial, a 
Cadalso de los Vidrios, donde es­
tá la piscina renacentista de' Al­

el invierno. Se puede caminar 
hasta Estonia. Yo fui en trineo, 
tirado por caballos hasta una is­
la a unos cien kilómetros de Hel­
sinki. Seguía las huellas de Ga­
nivet. En esta isla conocí a Ana 
Remberg. una pintora bellísima 
que guarda cartas y fotografías 
de Génivet y de quien ella tal 
vez estuvo enamorada, según de­
duje de su conversación.

De Europa un salto a Améri­
ca, que si algo no cuenta en la 
carrera diplomática es precisa­
mente la distancia. La geografía 
aquí es pura ilusión. Montevideo, 
cuatro años en la Argentina y 
cinco en Cuba. Total, diez años 
en América.

—Diez años que han produci­
do un enorme impacto en mi es­
píritu. «América es nuestro futu­
ro.» Ponce de León tenía razón, 
porque ahí encontrará España la 
fuente de su eterna juventud. 
Ahora que se están haciendo 
nuevos bloques, creo que la His­
panidad se construirá otra vez 
bajo nuevas bases. La actual po­
lítica española es de hábil ’nte - 
gración. Para que los americanos 
acepten la conquista, nosotros 
debemos aceptar a los indígenas 
y a los libertadores. De otra for­
ma. no existirá el diálogo.

«YO NIE HE MUERTO 
MUCHAS VECES»

De vuelta a Madrid, Agustín 
Foxá ha pasado por Nueva York. 
El hombre que ha recorrido las 
capitales más grandes y más flo­
recientes de Europa y de Ameri­
ca no ha podido sustraerse ante 
la admiración de la ciudad más 
atractiva y más modernizada del 
mundo.

—Es una. ciudad asombrosa. Un 
país moderno y vertical. El as­
censor es tan importante como 
el taxis. Salvo el edificio de la 
O. N. U., que parece una caja 
de cerillas, los rascacielos son el 
gótico moderno.

La habitación donde escucho y 
anoto la conversación con don 
Agustín Foxá tiene un poco de 
museo. Ningún cuadro es total­
mente decorativo. Quizá en esto 
se diferencie de una sala de mu­
seo de pintura. Frente a nos­
otros, el marqués de Armendáriz, 
bisabuelo de Foxá. ministro de 
la Gobernación con Isabel II. y 
autor de las leyes de Ayunta­
miento en 1840. El primer conde 
de Foxá queda en la oscuridad 
de una habitación contigua. Más 
allá, el tercer ccnde del mismo 
título, padre de don Agustín.

—¿Cómo definiría usted a un 
diplomático?

—Se ha dicho que es uns. tribu 
errante, y que hasta lleva plurnas 
en el bicornio. Un poco de vida 
gitana trashumante vestida de 
frac. Yo creo que sobre el diplo­
mático se tiene un concepto fal­
so. Un amigo mío me dijo en 
cierta ocasión: «Ni tan tontos 
ni tan elegantes». La verdad es 
que es una vida durísima, y es­
to a pesar de su aparente lujo y 
obligadas diversiones, a pesar de 
los bailes de gala y del «cock­
tail». Yo le puedo decir qúe he 
muerto muchas veces, si mc^ir 
es desarraigarse, arrancarse uno 
a sí mismo de dentro lo que más 
quiere, para vivir en la ausen­
cia. Amigos, paisajes, mujeres que 
he .am9do y de las que en un 
día. quizá imprevisto, me he te­
nido que apartar para no vol­
verías a ver. La marcha a un 
lugar desconocido dejando atrás
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POETA y DRAMATURGO

estas cosas es un desgarrón que 
hace sutrir. De la diplomacia es­
pañola le diré que ha prestado 
siempre a España un servicio in­
mejorable. Sobre todo última­
mente. Fiel a la dirección aguda 
y acertada de Franco, los diplo­
máticos españoles han ganado la 
«guerra, fría» declarada a Espa­
ña en Potsdam. La diplomacia es 
un elemento esencial, indispensa­
ble. Creo que si Hitler y Musso­
lini hubieran tenido una infor­
mación! exacta, por ejemplo, de 
la industria americana, de la 
psicología y del carácter del pue­
blo americano, no hubieran per­
dido la guerra. Les hizo falta 
viajar. Viajar y ver.

«La niña del caracol», «El to­
ro, la muerte y el agua», con pró­
logo de Antonio Madhado; «El aL 
mendro y la espada», escrita du­
rante los años de nuestra gue­
rra; «Versos a Italia» y una an­
tología es la obra poética del con­
de de Foxá.

—En «La niña del caracol» hay 
una cierta influencia lorquiana. 
Son romances a su estilo. Luego 
me aparto definitivamente de 
Lorca y, malo o bueno, en n 
poesía hay un sonido propio, per­
sonal.

—¿Conoció usted a García 
Lorca?

—Sí. Fué un buen amigo mío. 
Recuerdo que un día venía yo de 
Burges. Era un día frío de mu­
cha nieve. En el tren me tro­
pecé con Lorca. El venía de Bil­
bao y en el mismo vagón me le­
yó la magnífica conferencia que 
en Bilbao acababa de pronun­
ciar sobre «El ángel, la musa y el 
duende». Al llegar a Madrid me 
dijo:

—Foxá. tienes que presentarme 
a José Antonio. Quiero conocerlo.

—Yo le prometí presentárselo. 
pero las circunstancias y los 
acontecimientos se encargaron de 
que esta presentación se frustra­
ra. Las cosas iban demasiado de 
prisa. Seguramente una conver­
sación hubiese cambiado el cur- 
■so del pensamiento y de vida del 
poetan

«El toro, la muerte y el agua» 
es un libro amargo, como presen­
timiento de una tragedia. Se pu­
blicó un mes antes del 18 de ju­
lio del treinta y seis. Son versos 
libres, con una cadencia nueva-
En «El almendro y la espada» 
hay de todo. Poesías románticas 
y clásicas, con variedad de rima 
y de asuntos. Los «Versos a Ita- 

’ y de la 
hacia la

lia» nacieron del aínor 
admiración del poeta 
Ciudad Eterna.

—¿Cuál ha sido, don 
la obra teatral que más 
dió?

—«Baile en Capitanía», sm 
duda,

—¿Dónde está inspirada?
—En esta mujer. Esta mujer 

es doña Ramona—don Agustín 
hace un movimiento hacia atrás 
y señala con su mano el retrato 
de una mujer papísima de ojos 
azules y una mirada tierna, amo­
rosa. Doña Ramona no se parece 
en nada a la Gioconda, ni siquie­
ra en la mirada. Hay en sus ojos 
y en su carpí una dulzura origi­
nal. suave, quizás un poco melan­
cólica—. Doña Ramona vivía en 
Viana, zona carlista, y su novio 
en zona liberal, en Logroño. To­
das ias noches la joven pasaba el 

frente para verlo. Mis abuelos se 
opusieron a esta boda y doña Ra­
mona dicen que enfermó y murió 
dé amor. En esta historia está 
inspirada mi obra. Este es como 
el arranqué de «Baile en Capita­
nía»-—¿Cuándo estrenó «El beso a 
la bella durmiente?

—El año cuarenta y echo. Está 
basada en el cuento, pero trasla­
dado a la vida moderna. Y sobre 
la pregunta de si es rnejor desper­
tar a la princesa o dejarla dormir, 
yo, refiriéndome intencionada­
mente a los pueblos, si es mejor 
inquietarlos, despertarlos o dejár­
los aletargados dormidos, respon­
do: Despertar, despertar siempre, 
con todos los riesgos, yunque el 
castillo sea asaltado por- las fuer­
zas que lo cercan.y los primos 
de la princesa* se atraviesen con 
las espadas y el cocinero inmo­
vilizado dé con la sartén al pin­
che, porque todo antes de con­
vertirse en museos de figuras de 
cera,

—Me dijeren que el público es­
taba molesto por unas declara­
ciones sobre poesía que días an­
tes yo había hecho a González 
Ruano. Soy lo suñeientemente hu­
milde para reconocer que a la 
obra le faltase acción y creer que 
yo también fui uno de los culpa­
bles del «pateo».

—¿Qué sensación siente el au­
tor cuando empieza el «pateo»?

—Como si le pisoteara, n_ a uno 
la imaginación y el sueño. Sin 
embargo, con esta obra he teni­
do la satisfacción de ser un po­
co adivino, puesto que la idea 
de congelar la vida parpi desper­
taría años después ya se puede 
hacer científicameríte. Hoy mismo 
he j^cibido una carta de mi buen 
amigo José Luis Rojas y me en­
vía un recorte de Prensa en el 
que William Lear afirma que el 
hombre futuro podrá viajar re­
duciéndose a vibraciones y trans­
mitiéndose electrónicamente, que 
era lo que yo, irónicamente, ve­
nía a decir en «Otoño del 3006».

—¿Cómo será ese mundo a que 
la técnica nos lleva?

—Un mundo ahistórico, como 
el hormiguero o la colmena. Un 

Los dos hermanos Foxa, en 
Roma

mundo en el que no habrá diplo­
máticos, ni periodistas, ni autores 
dé teatro. Un mundo mejor, pero 
sin sueños.

—¿A qué dedica usted su jor­
nada en Madrid?

—A reconstruir mis viejas amis­
tades. También procuro amista­
des nuevas. Nuevas y jóvenes. La 
juventud me interesa conocería! 
y conviviría- No lo digo por ha­
lagaría. Creo que si la juventud 
actual me es hostil es porque no 
me conoce. La edad, la profesión, 
el tener un título nobiliario pue­
den hacer creer a los jóvenes que 
yo no estoy en su línea.

Parái convencerse de la sinceri­
dad con que Foxá me dice estas 
cosas, sólo basta hablar con él. 
Pasar dos horas con este hom­
bre sencillo, sin protocolos. Qui­
zá Foxá habla así porque él mis­
mo se siente tan joven como esa 
juventud para la que tiene siem­
pre abiertas las puertas de la 
convivencia y del diálogo.

—¿Después de París?
—Después.... después, ¿quién 

puede saberlo?
Ernesto SALCEDO

^V^r’ '1
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\>^ ifc Tabaev era vu impofttini^ técnico s®|< 
Xi» viitico, espcciaiizado £n Tecmcaa A^0^'< 
dinimieai, ocupó importanies carff^ i^ 
la pra^ceion ruea de ovionee^-deiide I94(t' 
Sn 1948 !e encontraba en Berlin- cc>^o ex-" 
partos en mottires 'de propulsan, p ^^^^^,1^' 
tediriffida^- Fué enlojices cuanzo se^ deciato

’ a ^ir con su }':nv:iK e instalarse en Occi- ; 
^me Su Situación dentro del munio comu- 
^sta le permitió ecnocer enorme número de 
aMreto^jniUíares p científicos, p fruto de to~^ 
lo elle lia sido la publicación del libro Q^s 
hop resumimos^ que de unes manera sirtemá- 
tiM y sucinta Se ocupa de la estrateoia so~ 

t viética en general, if organización de las 
fuerzas militares la mgral de las tropas ru­
sas y de una serie de prolAemas castrenses y 
láctico^ de sumo interés.
TOKÆV (G. A.).--*Sovjet imperialism».— 

Garait utwlcworth & Go, Ltd.—Londres,

STALIN murió en marzo de 1953, pero toda su 
máquina de guerra funciona todavía, sobre tós 

líneas y la dirección que él la impuso. Después del 
estallido de la revolución de 1917 el viejo Ejército 
ruso se desmoronó y fué reemplazado por forma­
ciones revolucionarias semiguerriUeras, mal coordi­
nadas y mal controladas por su nuevo Estado Ma­
yor. Más tarde fueron reorganizadas p<'r d comi­
sario de Defensa Frunze y por los mariscales Vo- 
rochilov y Tukhacheski. No fué hasta 1933. al co­
mienzo del segundo Plan Quinquenal y después de 
que Trotsky y otros oponentes habían sido elimi­
nados. cuando Stalin se propuso la creación de 
un Ejército moderno, que constituye ahora la or­
ganización más grande y densa de la U. R. S. S. 
La estrategia de Stalin se basó en la técnica de 
dirigir grandes masas del pueblo hacia, la obten­
ción de un claro objetivo : la aniquilación del mun­
do capitalista. Para conseguir este fin la estrate­
gia soviética apenas si abandona la línea general, 
marcada por dos principios principales.

INVARIABILIDAD DE LA ESTRATEGIA 
SOVIETICA

El primer principio del Estado Mayor soviético 
es que cuando surge un conflicto no aprovechable 
y cuando no hay posibilidades de concentrar rapi- 
damente una- fuerza, aplastante sobre la principal 
línea de vanguardia, así como cuando la resisten­
cia del enemigo\es demasiado densa para ser des­
trozada. es necesario llevar a cabo una retirada 
calculada, aprovechando para ello las vastas zonas 
de despliegue que existen tras la frontera rusa. El 
segundo principio es que si la. retaguardia soviéti­
ca está en peligro, ya por la acción del enemigo o 
por las actividades subversivas de los pueblos no 
rusos, o por la intranquilidad causada por las pri­
vaciones económicas, se debe de poner un tope a 
la expansión en el exterior hasta que el orden in­

terior haya sido .restablecido. Es por esto por lo 
que todas las actividades soviéticas son dirigidas 
desde Moscú; y si algo va mal en el frente, gene­
ralmente se lleva a cabo una revisión general an­
tes de dar nuevos'pases. Inmediatamente después 
de terminarse la segunda guerra mundial, el im­
perialismo soviético estaba preparado para avan­
zar profundamente en Europa occidental, ya que 
los comunistas dominaban el norte de Italia y ei 
sur de Francia, ambos países mediterráneos. La in­
tervención británica, en Grecia impidió, sin em­
bargo. el cumplimiento de este plan y obligó a la 
U. ÍR. S. S. a trasladar sus actividades en otras dos 
direcciones: primero, a través del Cáucaso, en la 
Persia septentrional, y luego, a lo largo de lá iron- 
era chinosoviética, hacia Port Arthur y Dairén, 

penetración que culminó en la aventura de corea 
de 1950. Otras posibilidades también fueron tenidas 
en cuenta—el Putsth en Checoslovaquia, el bloqueo 
de Berlín en 1948—; pero el avance soviético en el 
Lejano Oriente desde 1949 fué tan espectacular y 
tan repleto de claros problemas que la actual si­
tuación de los soviets y su posición estratégica de­
pende principalmente de las bases que ha logra­
do obtener en aquellos lejanos territorios.

IA RETIRADA, ARMA PERMANENTE
DE LA ESTRATEGIA RUSA

La dirección suprema de las fuerzas armadas so­
viéticas pertenece al Presidium del Comité Central 
del Partido Comunista de la U. R. S. S. El Poder 
Ejecutivo está en manos del Estado Mayor Gene­
ral de la U. R. S. S., a quien le corresponde la se­
lección y el nombramiento de los altos jefes del 
Ejército. Corresponde a éstos buscar las tareas y 
objetivos para el cumplimiento de los fines impe­
rialistas rusos.

El Estado Mayor soviético se gobierna esencial­
mente por el principie: maquiavélico de que el fin 
justifica los medios. Así. cuando a fines de la ^se­
gunda guerra mundial todos los objetivos de Ale­
mania marcados para febrero y marzo de 1945 se 
habían alcanzado y había una paralización tem­
pera! en las operaciones, repentinamente, en me­
dio de todos los preparativos encaminados a la 
reanudación de una nueva ofensiva, surgió un ob­
jetivo simplemente político: la ocupación de Ber­
lín antes que los aliados llegasen a él. Este fin era 
más importante que cualquier otra cosa y para su 
obtención se emplearon todos los medios, sin tener 
en cuenta para nada lo costoso que esto era. U^® 
división tras otra fué lanzada a la batalla, siendo 
muchas de ellas destruidas por falta de apoyo y 
preparación adecuados. El conjunto de la- opera­
ción significó enormes pérdidas, pero el principal 
objetivo fué alcanzado y Berlín fué ocupado por el 
Ejército rojo.

Otro importante factor de la estrategia soviética 
es el que se caracteriza por que la pérdida de una 
extensa porción de terreno soviético no constituye 
en sí mismo una derrota. Napoleón perdió su cam­
paña en Rusia no porque no fuese capaz de ocu­
par una considerable parte del territorio ruso, sino 
porque Kutuzov, el generalísimo ruso, disponía de­
trás de él de una zona mayor todavía para maní-
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obrar. Igualmente Hitler fracasó no porque se apo­
derase en el Este de una zona inferior a la que 
disponía en el Occidente, sino porque Stalin poseía 
todavía zonas mayores y poblaciones más nume­
rosas tras de sus líneas.

Para los belgas el perder diez mil millas cua­
dradas puede ser fatal; pero para la U. R. S. S. 
no es más que la picadura de un mosquito a la 
piel de un elefante. La principal protección de la 
U- R. S. S. es aprovechar la ignorancia de sus ene­
migos. Por eso el problema de la retirada es cui­
dadosamente estudiado por el Estado Ma^r so­
viético, que lo resume en los siguientes apartados:

1* Si el combate a que obliga el enemigo es to­
talmente desfavorable y la derrota, de las fuerzas 
soviéticas es inminente, se debe llevar a cabo una 
retirada hacia el centro de la U. R. S, S. que pro­
teja la acción de contraofensiva.

2 .^ El enemigo debe ser obligado a disipar sus 
fuerzas en objetivos secundarios e insignificantes, 
dislocándose así su sistema de mandos, abasteci­
mientos y comunicaciones. ,

3 .® La.s principales fuerzas del enemigo deben 
ser, en lo posible, llevadas por zonas de malas ca­
rreteras y propicias a la actuación de operaciones 
guerrilleras; y

4,® Todo el tiempo que se gane debe ser apro­
vechado para reunir fuerzas soviéticas que se lan­
zarán al ataque. El mando ruso deberá iniciar la 
contraofensiva en el terreno y el momento adecua­
dos, cogiendo al enemigo en el momento en que 
haya dado algún psso en falso.

La ocupación de la U. R. S. S. requeriría un enor­
me número de fuerzas, muy superiores a las que 
dispone cada uno de los Estados europeos e inclu­
so mayor que las que podrían reunir, una alianza 
de varios de ello?. Tal ocupación sería ineficaz si 
las fuerzas tenían que dividirse en numerosas guar­
niciones aisladas, rodeadas por poblaciones hosti­
les y grumos de resistencia partisanos. Seri?, tam­
bién difícil, si no imposible, mantener los servicios 
de abastecimientos, y la interrupción de las comu­
nicaciones causaría una considerable baja en la 
moral y disciplina de las fuerzas ocupantes. Son 
éstos en gran parte los factores que contribuyeron 
a la derrota de los alemanes en los inviernos de 
1941. 1942. 1943 y 1944.

Jesiá... eetua nuucaf
La forzada inactividad resultante de estas tácti­

cas produce, sin embargo, condiciones psicológicas 
nada saludables no sólo para los ocupantes, sino 
también para las fuerzas resistentes. Con el fin de 
contrarrestar estos efectos, los soviets crearon to­
da, una serie de «slogans» propagandísticos que 
producían su impacto, sobre las mentes simples de 
los soldados soviéticos. Los nazis se reían frecuen­
temente de estos latiguillos propagandísticos, .pero, 
sin embargo, lograron su objetivo.

De acuerdo con su politice# el Estado Mayor so­
viético durante el otoño de 1941 mantuvo grandes 
reservas en la. retaguardia de los ejércitos que se 
retiraban, a pesar de las catastróficas condiciones 
del frente. Muchos de los jefes militares, que se 
mostraban impacientes, fueron pasados por las ar­
mas. acusándoles de negligencia criminal. Cuando 
el enemigo se aproximó a Moscú, la defensa de la 
capital comenzó a asumir la forma de un muelle 
muy comprimido que cada vez acumulaba mayor 
fuerzá, potencial. Mientras tanto, acciones de reta­
guardia y el tiempo excepclonalmente malo debi­
litaba al atacante. Finalmente, el muelle saltó y 
el ataque fué paralizado. Pué el clásico ejemplo 
de la desintegración de un adversario que se ha 
lanzado más allá de lo que es prudente y de la 
acumulación de fuerzas defensivas para un contra­
ataque victorioso. .

Otro ejemplo fué la batalla de Ctslingrado. A 
pesar de la dificilísima posición de la ciudad, las 
reservas se mantuvieron deliberadamente en reta­
guardia hasta €1 momento requerido por 1? deci­
siva contraofensiva. La desesperada defensa de Sta- 
lingrado fué vista por los alemanes como un ejem­
plo de extremo fanatismo; pero en realidad se tra­
taba de una fría resolución del Estado Mayor so­
viético encaminadura atraer el mayor número de 
fuerzas nazis en el territorio ruso. Luego vino el 
contraataque sobre un enemigo agotado, que había 
perdido en agotadores combates su capacidad de 
maniobra y gran parte de su potencial.

EL SOLDADO SOVIETICO
Se estimaba que la U. R. S. S^ en unión de sus 

satélites, contaba a los cinco años de la pasada 
guerra con unos treinta y cinco a cuarenta millo-'

Pág. 45.—-Tt ESPAÑOL

MCD 2022-L5



nes de soldados. Este número constituía solamen­
te un 10 por 100 de la población total. Actualmen­
te están oajo las armgs cinco millones de solda­
dos bajo el mando de los ministerios de Defensa 
y de Marina. En estas cifras se excluyen a las 
fuerzas dependientes del M. V. D. {ministerio del 
Interior), M. G. B. (ministerio de Seguridad del 
Estado), la Policía ferroviaria y otros organismos 
militarizados. El reclutamiento de esta enorme 
muchedumbre se realiza a base de la llamada a 
filas de las personas que oscilan entre los dieci­
siete y los treinta años. La duración del servi­
cio militar es de cuatro años en la Flota y en la 
Aviación y de dos en el Ejército. En la práctica, 
esta duración'se extiende siempre más de lo fija­
do. Hay algunas veces que se conceden determina­
das prórrogas: pero las exenciones no exceden nun­
ca del 0,7 por 100 de la totalidad. Las mujeres 
también prestan servicio militar; pero durante los 
tiempos de paz la conscripción femenina no es su­
perior del 7 al 8 por 100 del númefo total de los 
reclutss de ambos sexos.

La paga de un soldado en las fuerzas soviéti­
cas es de 30 rublos mensuales, cantidad con la que 
apenas si puede pagar las cuotas del partido, las 
colectas juveniles y las contribuciones obligatorias 
en las que tiene que participar para facilitar el 
desarrollo de los préstamos estatales cbligatorios. 
Su familia recibe una exención de impuestos, pero 
ninguna subvención. La paga de un oficial oscila 
de mil rublos a cinco mil mensuales. La comida 
es mala. Incluso para los oficiales inferiores y los 
alumnos de las Escuelas Militares la alimentación 
es peor que la que tema un soldado de un ejérci­
to occidental. Los oficiales y generales del partido 
reciben muy buena comida a precios muy bajos.

El uniforme del soldado esta, por término gene­
ral. en muy mal estado; no tiene nada de extraño 
el que lleven remiendos y. por lo general, la ropa 
interior es sucia y maloliente. El jabón es un lujo. 
Los oficiales jóvenes llevan un equipo decente, si 
bien es cierto que los altos jefes del Ejército vis­
ten igual que los de su rango en los ejércitos oc­
cidentales.

Los derechos del soldado son escasísimos. Los 
oficiales tienen poderes ilimitados sobre ellos. La 
utilización de los golpes no es nada extraño. Nin­
gún soldado tiene derecho a asistir a un cine o 
teatro si no va acompañado por un soldado de 
superior categoría. El beber en lugares públicos 
le acarrea casi siempre la acusación de embria­
guez.

Los movilizados son frecuentemente enviados a 
servir en las partes más distantes de la ü. R. S. S. 
Asi a los caucasianos se les manda al Lejano 
Oriente o al Circulo Polar, no permitiéndoseles 
nunca que estén en su país natal. Solamente algu­
nos pocos se les permite estar juntos en las mismas 
Unicodes. Se siente desconfianza hacía ellos y de 
hecho es para tenería, pues muchos de los miem­
bros de las diversas nacionalidades rusas se pa­
saban a los alemanes. No hay que olvidar, ade­
más. que en 1942 hubo una rebelión en el Cáu­
caso septentrional, en la qie tomaron parte di­
versas minorías nacionales. Después de la retira­
da alemana los que permanecieron en sus países 
nativos fueron deportados a Siberia o el Tur­
questán, al igual que les ocurrió a los letones, li­
tuanos y estonianos.

MORAL DE LAS FUERZAS SOVIETICAS
Para el Gobierno soviético el problema de la 

moral, no sólo de sus propias fuerzas, sino la de 

sus enemigos potenciales, es algc que recibe con­
siderable atención en las escuelas y academias mi­
litares, y que se estudia igualmente que el pro­
blema de los tanques, piezas de artillería y otras 
armas. La instrucción, tanto de oficiales como de 
soldados, está encaminada a inculcarles una firme 
creencia en la debilidad de los países capitalistas, 
debido principalmente a la persistencia de la pro­
piedad privada y la subsiguiente lucha de clases 
entre propietarios y trabajadores.

El control del adoctrinamiento político de la 
U. R. S. S. está en manos del Departamento Po­
lítico de las Fuerzas Armadas (Glavnoyi Politiche- 
skoye Upzavlenie Vooruzennykh Sil), que es una 
parte componente del Comité Central del Par­
tido Comunista. Esto es muy importante, ya que 
significa que el problema de la moral de las fuer­
zas soviéticas está en relación directa con el pai- 
tido comunista, cuyo propósito es la eventual des­
trucción del mundo capitalista.

Desde 1946 se han dado numerosos estímulos 
para desarrollar la idea de la superioridad de la 
cultura rusa. Este método, que podría llamarse 
Russachestro, constituye una especie de naciona­
lismo mesiánico y cuyas muestras se pueden ver en 
la exaltación de supuestos descubrimientos cien­
tíficos y espirituales de Rusia, repetidos última­
mente en los periódicos y en los manuales de en­
señanza. He aquí algunas muestras: «Rusia es 
la cuna del leninismo, la más grande ciencia re­
volucionaria de los tiempos modernos. El proleta­
riado ruso es la vanguardia de los trabajadores 
de todo el mundo. Sus jefes- son los más grandes 
pensadores de todos los tiempos, sobrepasando, no 
sólo a los filósofos del pasado, sino también a los 
del actual mundo occidental. La nación rusa esta 
al frente de la Unión Soviética, marcando la li­
nea avanzada del progreso y la civilización de todo 
el muiido. No hay límites para su expansión. Los 
rusos han dado al mundo las más famosas histo­
rias de la humanidad. Los tractores fueron inven­
tados por un ruso en 1688 y no por el americano 
Holt. El primer motor de aviación fué inventado 
por un ruso llamado Mozajski y no por los her­
manos Wright. El helicóptero fué inventado por 
B. N. Yuriev, un académico ruso. El paracaídas fue 
inventado por los rusos, así como la luz y lo.s 
hornos eléctricos, la telegrafía sin hilos, la fabri­
cación del papel, los ferrocarriles, los automóvi­
les y la fotografía.»

El peligro de todas estas pretensiones descansa 
en el hecho de que en la U. R. S. S. hay sólo una 
pequeña minoría de gente que sabe que esto no 
es verdad y esta minoría se guarda muy mucho de 
abrir la boca. El Supremo Departamento de la.s 
Fuerzas Soviéticas tiene representantes suyos has­
ta en los más ínfimos grados. Ninguna reunión 
o Asamblea, cualesquiera que sea su género y por 
inocente que sea su tema, puede llevarse a cabo sin 
su participación. Si se celebra un baile o una ex­
posición cinematográfica, o una conferencia, o un 
acto fúnebre, hay que contar siempre con uno o 
dos «politruks», es decir, un consejero político, 
miembro uniformado y activo agente del citado 
Departamento. Los «politruks» son propagandistas 
ejercitados y cuyo fin es el de fomentar la moral 
de las tropas, aumentando su orgullo 'por todo 
lo que se refiera a la U. R. S. S. y atizando su 
odio hacia el mundo occidental. También deben 
vigilar la constante observación del Código de 
disciplina militar e informar sobre sus violacio­
nes. Según declaraciones oficiales, ésta es la prin­
cipal tarea de los órganos políticos en las Fuerzas
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Armadas. Por esta razón su influencia es amplia 
y dominante. La responsabilidad de los «politruks» 
ante los jefes de rango superior está claramente 
definida. Ningún miembro del Ejército soviético 
puede escaparse fácilmente del espíritu vigilante 
de un «politruks».

Los esfuerzos de los «politruks» están seriamen­
te obstaculizados por la presencia de muchas mi­
norías nacionales en las fuerzas soviéticas y cu­
yo patriotismo es muy distinto del que siente un 
ciudadano ordinario soviético. Un kirghizo del 
Turquestán, o un georgiano del Cáucaso, no sien­
te interés por el resto de la U. R. S. S- y lo 
que experimenta es una nostalgia por su tierra 
natal durante los años de servicio militar, que 
invariablemente los pasa muy lejos de donde na­
ció. Quizá la existencia de los «politruks» se jus­
tifique más que nada por la necesidad de uni­
formar el patriotismo. Naturalmente también re­
presentan una parte muy importante en mantener 
la sumisión y la obediencia, >1 lando las condicio­
nes de vida en el Ejército, tales como alimenta­
ción, vestido y alojamiento, son malas, aunque 
siempre son mejor que la de la vida civil, hecho 
que, como se sabe, tiene una influencia decisiva 
en la rñoral de las tropas.

FUERZA Y DEBILIDAD MILITARES 
DE LA U. R. S. S.

Ai tratar de trazar el balance entre el debe y 
el haber de la estructura imperialista soviética es 
necesario tener en cuenta las principales caracte­
rísticas de la posición estratégica, los objetivos 
esenciales y los medios por lo que todo esto puede 
ser alcanzado. Estos últimos provienen más que 
nada del potencial económico y también de facto­
res politicos e ideológicos.

La posición política y militar de la U. R. s. 5. 
es, desde el punto de vista geopolítico, muy fuer­
te. La U. R. S. S. está protegida al Este, y tam­
bién en algunas de sus partes meridionales, por 
su estrecha alianza con el nuevo régimen comu­
nista chino. El frente ártico es una barrera natu­
ral contra cualquier invasión extranjera. La enor­
me extensión de tierra ocupada por la U. R. S. S. 
en Europa y Asia es una nueva protección contra 
cualquier ataque aéreo y cualquier clase de ope­
ración terrestre. . ,

La ambición imperialista de los soviets les lleva 
a mejorar constantemente el enorme Ejército so­
viético. si bien es cierto que últimamente la avia­
ción ha recibido una atención mayor. De ser un 
arma dedicada exclusivamente al apoyo de las 
fuerzas de tierra, la aviación soviética se ha con­
vertido en un arma que planea operaciones es­
tratégicas independientes. Es difícil estimar hasta 
qué punto se ha extendido el potencial aéreo de los 
soviets. Existen datos concretos de que tienen 
que superar fuertes dificultades técnicas, pero se 
trabaja intensamente para superar estos obs­
táculos.

Las fuerzas soviéticas sufren, por otra parte, 
escasez de toda clase de materiales, escaseando los 
bombarderos de largo alcance, los transportes de 
tropas, las armas atómicas y los equipos de radio. 
Pero estas deficiencias, hay que reconocer que 
pueden ser superadas con el tiempo.

Las principales dificultades de tipo natural que 
pueden debUitar el sistema político y económico de 
la U. R. S. S. pueden clasificarse en dos grandes 
grupos. En el primero de ellos se distinguen dos 
grandes divisiones también: ,

A.—La incapacidad técnica de la mano de obra 

soviética, compuesta principalmente por campesi­
nos. cuyas características les hacen particularmen­
te ineptos para el manejo de los equipos meca­
nizados.

B.—En la U. R. S. S. escasean dos de las ma­
terias primas más importantes para la guerra 
moderna: petróleo y caucho. El sesenta por ciento 
de la producción soviética de petróleo se da en 
una pequeña y vulnerable zona del Cáucaso. La 
producción doméstica de caucho, tanto del na­
tural como del sintético, es limitada. Los esfuer­
zos para superar estas dificultades a base de al­
macenamiento no han sido enteramente satisfac­
torios.

En el segundo grupo de factores desfavorables 
se pueden destacar los siguientes aspectos:

A.—La administración, tanto política como eco­
nómica, está excesivamente centralizada. Y en esto 
no hay síntomas de cambio, sino todo lo contra­
rio. Una monstruosa burocracia, ineficaz y lenta, 
constituida por la oligarquía de Moscú, paraliza 
la acción de la administración general y de las 
fuerzas armadas.

B.—El sistema de campos de trabajo, a base de 
trabajadores forzosos, es un elemento de debili­
dad política y constituye un peligro para cual­
quier guerra.

C.—'La presencia en las fuerzas armadas de 
miembros de minorías nacionales, muchas de las 
cuales son victimas de brutales represalias, plan­
tea la cuestión de su lealtad a las fuerzas sovié­
ticas en caso de una guerra.

D.—El sistema de seguridad, que actúa en el 
interior de las fuerzas armadas soviéticas, pro­
duce constantemente el descontento y la irrita­
ción. incluso en los más altos niveles del Ejér­
cito rojo, particularmente en lo que se refiere a la 
inspección de los establecimientos militares por 
los miembros de la Policía política del M. V. D, 

Los cordones (zagraditeleyne otdyeTy) de estas 
tropas, que acampaban durante la pasada guerra 
en la retaguardia del Ejército rojo, creando una 
escisión entre los soldados regulares y los politico.^, 
Esta división alcanzó al mismo núcleo del siste­
ma soviético y puede ser un factor decisivo para 
el desarrollo de una política de expansión.

Debemos, de todos modos, considerar como fal­
sa la idea dominante en múchos países occiden­
tales de que Rusia no iniciará nunca una guerra 
ofensiva. Esto no es verdad ni siquiera para los 
antiguos Gobiernos zaristas, pero lo es mucho me­
nos para los soviets, que durante los últimos anos 
atacaron Finlandia en 1939, ocuparon Polonia 
oriental. Besarabia y los Estados bálticos en 1939, 
y ocuparon Tuva, una provingia mogola del ta­
maño de Inglaterra, en 1944. Este último acto de 
agresión fué realizado sin conocimiento del mun­
do occidental.

El estudio de las tácticas defensivas, no es ex­
clusivo en las academias del Ejército soviético, y 
en ellas también se estudian detenidamente las 
posibilidades de agresión. Es verdad que los soviets 
prefieren concentrarse en la absorción de peque­
ños países y promover guerras entre sus vecinos 
con la esperanza de un último beneficio. Es in­
dudable que en caso de un ataque soviético, éste 
buscaría la manera de no verse envuelto en dos 
frentes. Hacia Occidente Moscú utiliza sólo ahora 
la guerra fría, fomentando apaciguamientos y 
creando quintas columnas. La negativa de la 0Pí* 
nión pública occidental a aceptar el maquiavelis­
mo soviético, sería una gran ayuda si esto se al­
canzase, aunque hasta ahora está muy lejos de 
lograrse.

F
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ENTENDIMIENTO
DE LOS PUEBLOS

VEINTISIETE
PAISES Y MIL
QUINIENTOS
ATLETAS EN
EL ESTADIO
DE ANOETA

DEPORTE,EL

atleta lanzando el disco. Abajo: La piscina duranteArriba: Un
de una pruebala celebración

a.

A semana del 7 al 14 de agos­
to ha Sido la auténtica sema­

na grande de San Sebastián en 
el último cuarto de siglo. En es­
ta bella ciudad del Norte maríti­
mo español, desde l.si que escri­
bo, antesala de España, todo se 
volvían, durante los pasados 
años, nostalgias de una época, de 
esplendor turístico de primera 
magnitud, con grandes aconteci­
mientos y atracciones: aquel cir­
cuito automovilístico de Lasarte, 
aquellas temperadas del Gran 
Casino, con un rumbo de mille­
narios internacionales, etc. Sabi­
do es que el turismo .mundial ha 
cambiado de signo; hoy no via­
jan sólo los poderosos de la Tie­
rra, sino' que existe un turismo 
de tipo laborista, o mejor, labo­
ral, que permite el placer ce via­
jar a los trabajadores. Sistemas 
fiscales de objetivo marcadamen­
te social, sistemas de Segures so­
ciales, Organizaciones del tipo de 
la española de Educación y Des­
canso, han contribuido a hacer 
posible ese nuevo fenómeno. 
Otros elementos del mismo son 
la mayor rapidez en las cemuni- 
caciones y los desniveles en el 
poder adquisitivo de las monedas 
nacionales, que hacen más eco­
nómicas que en el propio las va- 
caciune; en tal o cual país de­
terminado.

En realidad, San Sebastián no 
había perdido en ningún momen­
to la primacía de la atracción

las zonas españo-turística entre
las caracterizadas por esa indus­
tria. Pero sí la veía amenazída 
y en baja ccmpetencia con rela­
ción a playas extranjeras que an­
teriormente le iban a la. zaga. El
gran empeño donostiarra era y es 
el de recuperar las posicione-; 
perdidas ante los dos tipos de 
turismo, el de lujo y el multitu-lujo y el multitu-
(linaria, nada despreciable este 
último, porque muchos pocos ha­
cen un mucho.

En orden a ese empeño, San 
Sebastián ha visto celebrar du­
rante sus último.; veraneos scon- 
tecimientos de importancia pro-

EMBAJADA DE 
PAZ PARA EL

gresiva: Campecnatos mundiales 
de pelota en 1953. Campeonato 
mundial de tiro de pichón en 
1954, Festivales Internacionales 
de Cine en 1954 y 1955, aparte di­
versas atracciones de menor en­
vergadura. Pues bien; ninguno 
ha resultado tan consiclerable pa­
ra la propaganda de San Sebas­
tián por todo el mundo como la 
IV Semana Internacional Depor­
tiva Univer-itaria, que ha con­
vertido a la ciudad en un autén­
tico hervidero cosmopolita, en un 
importantísimo mercado turístico 
y en un centro de irradiación de 
noticias que interesab?,n en todo
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el mundo a esa inmensa mayoría 
de los habitantes del Qlobo que 
forman actualmente los aficiona­
dos al deporte.

Para que el lector advierta esa 
trascendencia que la olimpíada 
universitaria ha tenido, no sólo 
para la propaganda turística de 
San Sebastián, sino, en general, 
para la de España, consignare­
mos una serie de datos significa­
tivos.

UNA CIUDAD EN MOVI­
MIENTO

Durante la celebración de la 
Semana, numerosos traductores 
oficiales del Ministerio de Asun­
tos Exteriores han trabajado sin 
descanso en la traducción, a una 
veintena de idiomas, de los co­
municados y las ponencias trata­
dos en la Asamblea médicodepor- 
tiva celebrada, paralelamente a 
los Juegos. Veinticinco intérpre­
tes y otros tantos ayudantes han 
acompañado a los equipos extran­
jeros. Uno de esos intérpretes es 
un muchacho finlandés, que se 
ofreció voluntaris mente a la or­
ganización, y que sabe los seis 
idiomas siguientes, además del 
suyo: español, francés, inglés, 
italiano, alemán y ruso.

Junto al mismo escenario de 
las competiciones deportivas, diez 
cabinas con líneas telefónicas in­
ternacionales aseguraban el enla­
ce con los distintos rotativos del 
mundo entero. Por vez primera 
en San Sebastián, teletipos y te­
lefotos se han instalado espe­
cialmente para la información 
de un acontecimiento. La Ofici­
na de Prensa, dirigida por Mano­
lo Gómez Aróstegui, Jefe de 
Prensa del Servicio Español Uni­
versitario, hombre siempre sim­
pático y sencillo, que nunca da­
ba la sensación de agobio o de 
exceso de trabajo, temó medidas 
para que los corresponsales pu­
dieran comunicar todas las inci­
dencias de las pruebas inmedia­
tamente después de terminadas, 
y ello, dentro de la más garanti­
zada veracidad, porque, con tal 
fin, se dispusieron unos aparatos 
de precisión jamás utilizados 
hasta ahora en España, Así, jun­
to a los numerosos cronógrafbos 
eléctricos, funcionó el instru­
mento más medemo de la técni­
ca suiza, el «cronodnefines», que 
fotografía a los atletas en el mo­
mento de llegar a la meta, y se­
ñala, a la vez, los tiempos que a 
cada uno de ellos corresponden. 
Para el manejo de este aparato 
se desplazaron desde Suiza téc­
nicos especializados, que verifica­
ron su montaje y su empleo.-

Treinta periodistas extranjeros 
y representantes de la media do­
cena de agencias más importan­

tes del mundo, amén de medio 
centenar de enviados especiales 
de los órganos informativos na­
cionales, han sido los usuarios 
de estas modernísimas instala­
ciones.

En la oficina de Prensa cen­
trai, instalada en el Palacio de 
la Diputación, veinticinco má­
quinas de escribir han sido em­
pleadas desde la mañana hasta 
avanzadas horas de la noche; 
seis enormes ciclostiles eléctricas 
arrojaban cientos de impresos 
con las últimas conclusiones o 
noticias importantes; seis teléfo­
nos repiqueteaban constantemen­
te y aseguraban la gran red de 
contactos entre los distintos 
miembros de la organización. Se 
calcula que unos ciento cincuen­
ta mil folios han sido utilizados 
al término de la Semana Inter­
nacional. Cientos de personas 
iban y venían en consulta <¿ da­
tos a las oficinas centrales de 
recepción, información, adminis­
tración, dirección, organización y 
control técnico, que funcionaban 
junto a las de Prensa y que eran 
servidas por cincuenta personas 
de ambos sexos que se dedica­
ban a solucionar cuestiones, des­
de las .más importantes hasta las 
más minúsculas, gran parte de 
ellas, como suele ocurrir en e-tos 
casos, imprevistas, pero no por 
eso abandonadas. Desde las ofi­
cinas de la Diputación, diez en­
laces motorizados llevaban a sus 
puntos de destino la.s ccmunica- 
ciones de las oficinas rectoras.

Aparte de las instalaciones si­
tuadas junto al estadio y de las 
oficinas centrales, en diversos lu­
gares de la ciudad se levantaron 
quioscos de información que 
orientaban al público sobre cuan­
to quisiera preguntar acerca de 
la Semana.

VEINTISIETE PAISES EN 
EL ESTADIO DE ANOETA

¿Qué es lo que ha originado tan 
voluminosa y dinámica organiza­
ción? Nos lo va a explicar en par­
te el secretario de la P. i. s. U., 
doctor Schneiter :

—En el año 1947 se efectuaron 
los primeros Juegos Estudiantiles 
Mundiales que se celebraban des­
pués de la guerra. La Asociación 
Deportiva Académica Suiza y el 
Oficio de Deporte Escolar Univer­
sitario de Francia organizaron los 
Juegos de Invierno y Verano de 
forma perfecta; pero ya entonces 
se demostró que la Unión Inter­
nacional Estudiantil (I. U. S.), 
que debía de repetir los Juegos, 
perseguía planes políticos. Cuan­
do indicó el programa de los 
Juegos de Verano de 1949 en Bu­
dapest, ligando así un encuentro 
deportivo estudiantil con un fes­
tival juvenil de marcado carác­

ter político, se unieron algunas 
representaciones nacionales del 
deporte universitario para conse­
guir, bien una separación de am­
bas iniciativas, bien la organiza­
ción de algo propio. Las negocia­
ciones con la I. U. S, no dieron 
resultado y no se llegó a ningún 
acuerdo; por tanto, se tuvo la 
iniciativa de anunciar una Sema­
na Deportiva Estifdiantil en Me- 
rano (Italia). Estos trabajos de­
mostraron la necesidad de un Co­
mité propio, por la precisión de 
tomar contacto regular con las 
Uniones Internacionales Deperti- 
vas Estudiantiles y con el Comité 
Intern aclonal Olímpico. Nueve 
países estuvieren presentes en 
Merano y se unieron para fundar 
la Federación Internacional De­
portiva Universitaria (F. I. S U.).

Cuatro países más se incorpo­
raron para la Semana siguiente, 
celebrada en Luxemburgo. Y a la 
siguiente, celebrada en Dortmund 
(Alemania), asistieron ya veinte 
países, con ochocientos deportis­
tas. Allí la F. I. S. U. se atrevió a 
dar otro paso: la concesión de Se­
manas Deportivas a Yugoslavia y 
España, dos países tan opuestos 
politicamente que son ambos, si­
multáneamente, rechazados por 
ali^mas organizaciones estudianti­
les a causa de su estructuro polí­
tica. «¿Cómo podría íemostrarse 
mejor’'la neutralidad política de 
la F. I. S. U. que con e?ta deci­
sión?». pregunta el doctor Schnei- 
ter. Ya se ha celebrado la Sema­
na concedida a España. Ho cons­
tituido un éxito retundo, el ma­
yor de los que hasta ahora pue­
de apuntarse la F. I. S. U.

Mil quinientos atletas han ac­
tuado en San Sebastián, pertene­
cientes a los 27 países siguien­
tes: España, Holanda, Inglaterra, 
Luxemburgo, Sarre, Italia, Suiza, 
Israel, Japón, Estados Unidos, 
Portugal, Irlanda, Bélgica, Alema­
nia, Turquía, Egipto, Líbano. Ja­
maica, Nigeria, Austria, Brasil, 
Mónaco. Siria. Corea Méjico, In­
donesia y Nueva Zelanda.

El éxito* lo ha hecho posible el or­
ganizador. que ha sido el S. E. U.. 
miembro de la F. I. S. U. Y el es­
cenario suficiente para tan am­
plia competición se debe princi­
palmente a la iniciativa de un do­
nostiarra, José Antonio Elola, 
pues las instalaciones deportivas 
de Anoeta (San Sebastián) las 
montó el Frente de Juventudes y 
fueron Inauguradas el año pasado 
por el Caudillo. Sólo por excep­
ción, y provisionalmente, se han 
montado este año tribunas para el 
público, porque tale¿ instalacio­
nes, no obstante ser magníficas, 
y completísimas, están he­
chas con el criterio, firmemente 
sostenido por el Frente de Juven­
tudes, de que habitualmente sir­
van para que la juventud haga 
deporte, no como estadio o con 
atención primordial a los espec­
tadores. {Hay que acabar con la 
monstruosidad de que se denomi­
ne deportistas a los «hinchas»!

EL EXITO DE UNA 
ORGANIZACION

En fin, el éxito hay que apun­
társelo también en otras dimen­
siones. que serán las que aparecen 
en la siguiente entrevista que sos­
tuve con el presidente de la 
P. I. S. U., el simpático luxembur-
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gués doctor Paul Schleimer, ma­
temático de carrera y profesor de 
una escuela técnica de su pels. 
Lleva más de un año de contacto 
con el S. E. U.. del cual dice, an­
tes de que le hagamos ninguna 
pregunta, que está muy satisfecho 
de que haya sido el encargado de 
crpSnizar la Semana, porque «el 
S. E. U. es uno de los primeros 
miembros de la P. I. S. Ü. y ha 
contribuido poderosamente al des­
arrollo del deporte universitario».

—¿Se mantiene por parte de los 
organizadores españoles la neutra­
lidad política a que la F. I. S. U. 
aspira?

—El S. E. U. habla dado segu­
ridades de que no se introduciría 
lo politico en las competiciones 
deportivas, y ha cumplido su pa­
labra, tanto en lo que sé reñere 
a países invitados como a la ex- 
pendición de visados de entrada 
y a la propaganda y la informa­
ción de la Semana. Y no sólo ha 
sido asi en lo politico, sino, ade­
más, en lo religioso y en lo ra­
cial, o sea en todas las razones 
extradeportivas, por lo cual me 
complace también felicitar al Sin­
dicato Español Universitario.

—¿Se podría llegar a un enten­
dimiento con la I. U. ,S„ a una 
nueva reunión de los miembros 
de ambas entidades?

—Después de los esfuerzos rea­
lizados en los dos últimos años, 
he llegado a la conclusión de que 
la I. U. S,, hasta este momento 
no ha dado pruebas de un acer­
camiento de buena voluntad. Hoy 
estoy convencido de que su obje­
tivo no es el acercamiento, sino 
destruir a la F. I. S, U., para te­
ner de nuevo la posibilidad de co­
locar el deporte universitario al 
servicio de Anes politicos.

Los atletas de la F. I. S. U. fue­
ron albergados en establecimien­
tos escolares principalmente. A es­
te respecto, el doctor Schleimer 
me decía que estaba francamente 
asombrado de lá Categoría de los 
alojamientos.

—Concretamente el del Semina­
rio —apuntaba—-, que es el que 
reúne a la mayor parte de los par­
ticipantes, es mils que excelente y, 
desde luego, el mejor hasta aho­
ra de los tenidos con motivo de 
las distintas competiciones de la 
F. I. S. U.

El doctor Schleimer estaba con­
tento también porque la mayor 
parte de las competiciones ha sldó 
posible desabollarías con unidad 
de escenario, es decir, en Anoeta. 
Esto no quiere decir que algunas 
de ellas no hayan requerido des­
plazamientos a otros lugares de la 
ciudad —baloncesto, al frontón 
Gros; tenis, al Real Club; esgri­
ma, al Grar( Knmaftl--, e incluso 
a otras localidades, «k^bre todo por 
lo que al fútbol se reñere: Tolo­
sa, Irún, Pamplona, Zara’iz, con 
la fase Anal en Atocha (San Se 
bastlán).

La gran densidad diaria de en- 
cuentros, lo distanciado de algu­
nos de éstos y,,orinclpalmente. Ia 
extraordinaria demanda mundial 
de película, ha obligado a los ope­
radores del «No-Do» a una acti­
vidad inusitada. Más de 2.000 me­
tros de película fueron rodados en 
esta olimpiada universitaria, por­
que todos los noticiarios del mun­
do habían pedido copias.

—Será el material más aprove­
chado de cuantos hemos elabora-

l^na rKludiantc feme­
nina saltando longitud 

do—decía un operador—, porque 
generalmente no se suele utilizar 
más que el cincuenta por ciento 
de las escenas recogidas. Dentro 
de una semana estarán viendo en 
América lo que, aquí ha ocurrido, 
San Sebastián va a estar presente 
en todas las pantallas cinemato­
gráficas del mundo.

EL PASO DE LOS IDOLOS
Uno de los ídolos de la Semana 

ha Sido la nadadora austriaca 
Eva Píarrhafer, subcampeona de 
Europa en la modalidad de saltos 
de trampolín, la cual ha mere^flo 
una medalla de oro de la IV Se­
mana. Al recibiría, su emoción era 
grande. Pero he aquí que, con ale­
gría mayor que la suya y efusión 
inccntenible. se acercó a felicitar­
le una señora por cuyas mejillas 
corrían las lágrimas. Ni la misma

Izquierda: :.1Jna emocionante jugada bajo la canasta en tin par­
tido de balonciT.io. De-edía: Knlrrga de los premios a I<is ven­
cedores en 20.0 metros, libre, de natación. Primero. Stlaíer. dé 
Austria: segundo, Lc.v, de E.spafsa. y tercero, Williams, dc ln- 

■gl aterra

Eva reconocía en el primer mo­
mento a quien la besaba con tan­
to entusiasmo. Era la primera 
maestra de natación que tuvo 
Eva, la señora Koblo, una mag­
nífica entrenadora, que actual­
mente trabaja en Pamplona. La 
señora Koblo nos decía que si­
gue teniendo la opinión de que 
Eva llegará a ser campeona olím­
pica.

Eva es. además de nadadora, 
danzarina clásica del teatro de la 
Opera del Estado en Viena.

—¿Oree que la danza supone 
una ayuda en su especialidad de 
salto? .•

—'Ambas cosas se complementan 
perfectamente. '

—¿En qué actividad destaca 
más?

—Aunque en la danza he llega- 
a trabajar algunas veces como

Pite. «1.—EL ESPAÑOL
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primera figura, todavía no soy. 
como en natación, la tercera en 
Europa.

En la entrevista que un perio­
dista local le hizo. Eva se lamen­
tó de que no podía conseguir una 
entrada para la primera corrida 
de toros de la Semana Grande 
donostiarra, no obstante ser ex­
traordinario su interés por cono­
cer tal espectáculo. Según nues­
tras noticias, aunque desde el pri­
mer momento de la apertura de 
las taquillas era más difícil con­
seguir una localidad que encon­
trar una aguja en un pajar, Ic.s 
ofrecimientos de entradas le llo­
vieron; lo cual no nos extraña 
nada.

La aparición del negro brasile­
ño Da Silva, campeppón mundial 
de triple salto—figura menuda fí­
sicamente, no obstante—, fué aco­
gida en Anoeta con clamor. En 
la Olimpíada de Finlandia batió 
cuatro veces el record. Pero en el 
año 1953. el ruso Cherbakov lo 
superó, dejándole en 16,23, has­
ta que en este año consiguió me­
jorarlo con 16,56. Da Silva, que 
tiene ya veintisiete años, se en­
trena sólo tres veces por semana, 
porque además de universitario es 
funcionario del Gobierno en Río 
de Janeiro.

Otro brasileño interesante es 
Aram Boghossian, nadador, en 
cuya opinión el de España era el 
mejor equipo de cuantos compe­
tían en natación^ muchacho mc- 
desto en su manera de expresar­
se. porque en todo momento ma­
nifestaba su admiración por com­
pañeros y rivales.

—¿Existe mucha afición en Bra­
sil por esta especialidad depor­
tiva?

—Desde luego; pero aun podría 
ser más notorio su desarrollo si 
se icontara con mayer número ce 
piscinas. En Río tenemos quince, 
y en cuanto al resto del país se 
refiere, sólo las de Sao Paulo pue­
den tomárse en consideración.

Otro brasileño Facanha de 
Sa, conquistó la medalla de oro 
en el salto de longitud, con una 
marca de 750 metros. También 
este brasileño es funcionario pú­
blico en su país, además de estu­
diante. Ha coincidido en San Se­
bastián con un ilustre periodista, 
hoy director del «Jornal dos 
Sports». Juntos empezaron a prac­
ticar el atletismo. Pero hoy uno 
se dedica a hablar del otro, y és­
te a darle a aquél de qué hablar*.

En el público español se han 
observado reacciones nuevas. Por 
ejemplo, el atletismo ha interesa­
do mucho; como espectáculo ve­
nía siendo el ceniciento de los de­
portes. Parece que la gente ha 
empezado a apearse del burro con 
celeridad.

Como no sólo de extranjeros va­
mos a hablar, haremos constar 
que quien estaba encantado con 
estos triunfos del atletismo en­
tre el público era el donostiarra 
José Iguarán, veterano técnico en, 
las modalidades atléticas, uno de 
esos incomprendidos que tienen la 
dicha de presenciar la acepta­
ción general de algo que gustaba 
sólo a una reducidísima minoría.

CHAQUETA AZUL, SOM­
BRERO DE PAJA

1
Una modalidad totalmente des­

conocida en San Sebastián era el 
waterpolo, que entusiasmó por la 

velocidad y la emoción que pro­
duce; para ser waterpolista se ne­
cesita una resistencia física real­
mente extraordinaria. Este depor- 
tç. llegará a «hacer fuior» en Es­
paña.

El exotismo del equipo japonés 
atrajo inmediatamente la aten­
ción del público. Estaba formado 
por quince deportistas, que parti­
ciparon en las especialidades de 
atletismo, esgrima y natación. 
Vestían chaqueta azul, pantalón 
gris y sombrero de paja. En Ias 
chaquetas, un gran escudo del Ja­
pón. Todos portaban estupendas 
máquinas fotográficas. Ogasawara 
es un formidable lanzador de 
martillo; Fuerte, con cuello de to­
ro, suda por todos sus poros du­
rante el entrenamiento, en el que 
sostiene un mano a mano con el 
inglés Scott. Giran el martillo a 
velocidades de vértigo. El inglés 
nos confiesa que él no ha podido 
alcanzar una distancia superior a 
los 48 metros, que. en cambio, el 
nipón ha alcanzado los 52.48 me­
tros y que éste es campeón en su 
país. Eh esto, a Ogasawara se le 
escapa el martillo, y el público, 
que felizmente le sigue con aten­
ción, sale de estampía. No pasa 
nada. Ogasawara aún suda más 
mientras pide disculpas a los es­
pectadores curiosos.

El acto inaugural de la IV Se­
mana fué emocionante, alegre y 
vistoso. Emocionante cuando se 
cantó el himno universitario mun­
dial, el «Gaudeamus Igitur». Vis­
toso cuando se izaron en los 
mástiles veinte pabellones nacic- 
nales. Alegre en el estudiantil 
desfile de presentación; en los 
400 metros de requiebros que, por 
ejemplo, el adelantado del Brasil 
dedicó durante el desfile a la mu­
chacha vascongada con traje re­
gional, que indicaba en su pan­
carta la nacionalidad del grupo 
que le seguía.

La representación egipcia se 
distinguía por la algazara que rei­
naba en sus componentes, simpá­
ticos y joviales en extremo. En el 
estadio de Gal. en Irún, durante 
el encuentro futbolístico Egiptc- 
Suiza. los egipcios regalaron Ac­
res entre los espectadores de las 
tribunas. Por cierto, el robusto 
capitán suizo se quejó al árbitro 
de que la reverberación ¿el sol le 
hacía confundir el azul celeste ri­
val con el distintivo blanco de «u 
equipo. La reclamación fué aten­
dida y los egipcios se cambiaron 
de vestimenta en cinco minutos.

Les italianos, aparte de dar 
mucho que hacer a sus rivales en 
esgrima y en un partido de ba­
loncesto mqinorable, sos tenido 
contra el equipo español precisa­
mente. que perdió por un punto; 
aparte de otras muchas y desta­
cadas hazañas, han mostrado cla­
ramente el amor insobornable que 
poseen a su cocina nacional; tra­
jeron sus propios alimentos, sus 
«spaghetti», «macarroni», etc.

Bélgica vino con equipos de al­
ta calidad, precedidos per una fa­
ma nada corriente. Pero Holar- 
da. con dos delanteros gafosos. le 
ganó a Bélgica un importante 
partido de fútbol.

Por cierto, fué Holanda el rival 
más considerable del equipo espa­
ñol de «hockey» sobre hierba, el 
cual, de todas formas, consiguió 
la medalla de oro sin que en nin­
gún partido le marcase nadie ni 
un solo tanto. Estos singulares 

triunfadores españoles eran bib 
fainos, catalanes, madrileños y, 
principalmente, donostiarras.

La categoría más elevada y uni­
forme, era, en general, la de los 
equipos alemanes, en los que fi- ' 
guraban nombres de primera ca­
tegoría: Olaf Lawrenz, Heinz 
Obetbeck. atletas que realizan 
grandes marcas con una facilidad 
tan asombrosa que apenas llaman 
la atención.

EL BIGOTE DE LOS ES­
PAÑOLES

Giusseppina Leone es la mejor 
atleta italiana juvenil de estos 
tiempos. Velocista, turinesa, vein­
te años, estudiante de Letras 
Muy simpática e inteligente. Se 
le puede hacer una pregunta vul­
gar, con la esperanza de que nos 
dispare algo original, algo persc- 
nal:

—¿Su receta para mantenerse 
en forma una mujer que no sea 
deportista?

—Mucho ejercicio; marcha, tra­
bajo suave, gimnasia al aire libre 
Alimentación esmerada a base de 
vegetales y frutas. Nada de taba­
co, nada de alcohol. Y fuera los 
disgustos. Un disgusto fuerte ave­
jenta a una mujer dos lustros y 
su belleza se pierde. Y si la mu­
jer agota su balleza, ¿qué le que­
da al mundo?

—Caramba, pues es cierto.
Le acompaña otra estudiante 

italiana muy joven. Luciana Cec- 
chi:

—Usted, háblenos de hombres 
—le decimos—. ¿Qué le parecen 
los españoles?

—No nos gustan porque tienen 
mucho «baffi». mucho bg:te.

—¿Y de dónde nos vinos a nos­
otros la restauración de la moda 
del mostacho sino de Italia? 
—^pensamos.

Otra italiana. La tenista Chia- 
rretta Ramorino,

—¿Qué opinión tiene del depor­
te en relación con la mujer?

—Dépendre del deporte que 
practique. Ê1 tenis no le resta fe­
mineidad, tampoco el baloncesto, 
incluso la natación. Estilizan la 
línea. En cambio, el atletismo, los 
lanzamientos, hacen perder un 
poquito del carácter delicado de 
la mujer.

Así, en un constante cambio de 
impresiones con jóvenes de me­
dio mundo, hemos pasado una se­
mana. No es corriente ver a un 
coreano sonreí* a una donostia­
rra, u oír hablar como lengua vi­
va el castellano medieval, como 
se oye en boca de los israelitas, o 
escuchar lenguas que no podemos 
identificar. En la IÎI Sqpoana In­
ternacional Deportiva de Dort- 
miuid. un atleta español entabló 
amistad con otro belga, al que 
volvió a encontrar en San Sebas­
tián. Ambos se abrazaron, y tras 
el cordial saludo, el español se 
dirigió en francés a su amigo:

—Comment allez vouz?
Y el forastero, que echó mano 

de un manual francés-español pa­
ra darle una grata sorpresa con 
su respuesta en castellano, leyó 
de corrido y saltándose la expli­
cación entre paréntesis:

«Bien, ¿y usted., señor o señora, 
según de quién se trate?».

Alberto CLAVERIA 
(ÍEspecial para EL ESPAÑOL.)
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LA PIEZA SACROURICA
MAS GRANDE QUE 
EUROPA REPRESENTA

MAS DE QUINIENTAS MIL 
PESETAS SE QUEMAN EN

TREINTA MINUTOS DURANTE 
LA SENSACIONAL «COMETA»

LE mando a usted estos folios 
desde mi nueva, recién des­

cubierta Torrevieja, antes de or­
denar las caudalosas impresiones 
apiladas durante estas fechas 
—fatigosas y bellas—del certamen 
primero de habaneras. Dentro de 
algunos días, desde Mallorca, an­
tes de empezar a contarle lo que 
usted sabe ya sobre Baleares, des­
lizaré un resumen de lo que a mi 
modo de ver ha sido esa cuestión. 
Estoy casi seguro de que enton- f 
ces volverá usted a tener cierto 
interés por las canciones de ori­
gen antillano. Si usted hubiese 
tenido la suerte y el placer de 
estar en Torrevieja a lo largo de 
tan memorables jornadas, ese in­
terés sería eñorme. devastador. 
Torrevieja es un pueblo liera de 
Serie, fuera dél mundo, que hoy 
<(y le escribo en el día de 'h Vir­
gen. de "la Virgen de Agosto) ha 
sabido clausurar su festejo haba­
nero de ocho noches cantando a 
voz en grito hasta las' seis de la i 
mañana, y luego yendo a misa en 
plan orfeónico, «h a banereándo- 
se», que es un verbo, señor, re­
cién nacido.

NOTAS DEL PALMERAL
Si usted no conoce Elche, le di­

ré que este enorme pueblo indus­
trial, campésino, inagotable, vie­
ne a ser algo así como el primer 
bastión arábigo, oriental, de la 
España ortodoxa. Con ser una 
ciudad superpoblada, no tiene El­
che tantos habitantes como pal­
meras. ni tantos datileros como 
cohetes de «albá», ni tanta mi­
nuciosidad urbana como fecun­
didad vital. Quiero decir con eso 
último que la ciudad ilicitana, 
donde naciera don Federico Gar­
cía Sanchiz, donde el ángel sala­
do de don Eugenio d’Ors se en­
contrara èn su salsa luminosa, no . 
es mi ejemplo, en cuanto a su 
trazado, de estamento moderno. 
Yo había ido a Elche (yo me he 1 
venido a Elche y actualizo estas 
notas, dos días ancianas) creyen­
do que me iba a tropezar con una

ciudad nueva levantada sobre al­
go moribundo, y me he encontra­
do con que en esta ciudad no 
hay fonna de que se muera nada 
que sepa a antiguo, ni hay for­
ma de conseguir, gracias a Dios, 
el arrinconamiento, el amontona­
miento de lo viejo. En esta vieja 
tierra ilicitana, donde la Virgen 
paga contribución por ser propie­
taria de huertos y de casas, us­
ted podrá encontrar palmeras de 
trescientos o cuatrocientos años; 
torreones que ya en tiempos de 
nuestro catalán, simpático y bar­
budo Rey Don Jaime tenían una 
vejez color candeal; dejes de un 
habla extrañamente m e lodlosa, 
ancianísima, rica... Usted podrá 
encontrar en Elche, señor mío 
—además de todo esto—, un sol 
guerrero, un sol montado en gru­
pa de palmera, un ^91 de una fe­
cundidad aplastante. Y—de eso 
pienso hablarle —^u sted tendrá 
ocasión de presenciar, si acude 
por las fiestas de la Virgen de

Iniba- A.d desciende el Ar.iccli, un fresen y agradable coro de 
ángeles, .sobre una iglesia llena de te 5 de silenció,,Centro: Esta 
es la famosa palmera Imperia! del «H aeri o del Cura».—Abajo;
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Agosto, de la Virgen patrona, 
arrendataria, el espectáculo más 
raro, sugestivo y antiguo de la 
Iglesia católica, algo así como un 
«Luces de Viena» de la fe, con 
tramoya acrobática, con grandio­
sidad escénica, con patetismo 
musical de primer orden, en el 
que sólo falta acaso la .presencia 
de un ángel volatinero, gimnásti­
co, circense, musculado...

LE CONTARE UN 
JiíISTERIO... .

Póngase ahora bien cómodo, se­
ñor, y empiece a descubrir conmi­
go el misterio del gran «Mlsteri» 
de Elche, la pieza sacrolírlca más 
grande—s e gún Eugenio d’Ors— 
que Europa representa.

Sabe usted que María, la .Vir­
gen, es Madre ilicitana. María, 
en estas tierras levantinas, es 
una Madre joven, de pelo entre 
moreno y muérdago, de piel muy 
bruna. María echó a los moros de 
estas tierras, no sé si con espa­
das o con cohetes, y así están 
estas tierras de contentas con 
ella. Así la cuidan. Elche, pueblo 
industrial, pueblo multiplicado, 
macheado por gracia del motor y 
la sirena de los turnos exactos, 
descubrió el.prodigioso efebo, de 
su Dama, y se puso a adorarle' en 
pagano» primero y en cristiano 
después; pero en cristiano anti­
guo, es decir, absoluto. Mi amigo 
don Alberto Asensio, propietario 
del «Huerto de Chocolate», me 
ha sacado unos libros tremendos, 
aclofantes. donde se cuenta la 
razón de esos actos patronales 
tremendamente líricos y espec­
taculares. Muy por encima, gra­
cias a su entusiasmo y merced a 
los conocimientos que del asunto 
tienen mis amigos los señores de 
Rebagliato-Ruso, le trazaré un 
esquema.

Parece que en la antigua Vía 
Hercúlea romana hubo jaleo van­
dálico —o visigótico, como quie­
ran llamarle los eruditos esos—, 
hasta que, en lucha con. los mo­
ros, el Rey Don Jaime de las ru­
bias barbas se quedó, en esa vía

El público sigue las representaciones con interés extraordinario

—hoy no muy mejorada por el 
sufrido Cuerpo de peones camine­
ros—, con el viejo castillo de la 
Calahorra, la «torre d’Elitg». El 
hecho se cristalizó en la fecha de 
la Asunción mariana, el día 15 de 
agosto del año 1265, y, al año, 
por una estimable asociación de 
idea y de homenaje, quiso el sa­
bio guerrero que le echasen tea­
tro del de antes, teatro conme­
morativo a la Señora. No se sabe 
—ahí está, en parte, el miste­
rio— la razón del bellísimo argu­
mento de esa pieza, ni cómo em­
pezarían los tramoyistas de en­
tonces a imaginar el emotivismo 
descendimiento de la granada o 
«mángrana» con un ángel dentro 
en su primer viaje y con una le­
gión de angelitos pintados en el 
segundo, el más hermoso. Como 
todas las cosas populares, el 
misterio ha pasado a ser asunto 
anónimo, los mejores momentos 
de su parte musical —tan bella— 
carecen de paternidad oficial. Me 
dicen, que. en cierta manera, .pue­
de decirse que la línea melódica 
que escuchara Don Jaime ha 
sido deformada, déspacio, con el 
paso del tiempo. Sospecho que 
esa deformación ha sido escasa, 
porque el tiempo deforma en la 
medida de la solidez de las cosas 
que toca, y ese «Mlsteri» tiene, 
en sus voces mozárabes, jadean­
tes, de los cantos mágicos, en el 
trozo operístico, superwagneria- 
no, del triángulo apostólico pre­
sidido por Santiago, el de la ca­
labaza al hombro, una pureza pé­
trea y líquida a la vez. angustio­
samente diáfana, calurosa, an­
cestral de todas todas.

Perdóneme por este largo pá­
rrafo. Cortaré, desde ahora, en 
lo que pueda. Y permítame usted 
que le cuente, a mi triste manera, 
el argumento, el truco...

UAROUMENTO Y CAN- 
TABLES^y...

Festoneado de encajes su ros­
tro y vestidito con capa azul, un 
infantino, figurando la Virgen, 
aparece en el templo —al iniciar­
se la representación del «Miste­

rio»—, y. por el andador que atra­
viesa el crucero, postrándose 
ante los lugares de la Pas^n, 
hasta, llegado ya —llegada— al 
tablado que Elche levanta en su 
templo parroquial, bajo una bó­
veda de nubes, expresa su deseo 
de morir, uniéndose con Jesús. 
Expresado su desso. se abre la bó­
veda —alta en unos treinta me­
tros— y aparece un globo color 
rojo meridional, que —despa­
cio— desciende, abriéndose como 
una medusa, o como una naran­
ja, con larva de ángel dentro. Ese 
ángel —que es un ángel de fina 
voz. dulcísima— anuncia a la 
Señora, representada por el in­
fantino. que. a los tres días de 
su muerte, va a ser proclamada 
en el Empíreo por Reina de los 
Angeles, y le entrega una palma 
que deberá ser llevada, cuando 
muera, hasta su sepultura.

La Virgen, ante esta embajada 
de muerte -—celestial, pero de 
fondo dramático—, le pide al án­
gel, para antes de morir, la gra­
cia de vez otra vez a los apósto­
les. El ángel se vuelve en crisáli­
da, se esconde en la «mengrana», 
entra, regresa la «mengrana» por 
su brocal a lo alto de la cúpula 
y aparecen, por la puerta de en­
trada de la iglesia, en sucesivas 
y plásticas apariciones, los após­
toles, empezando por San Juen 
—túnice blence— y San Pedro, 
barbudo en flor de almendro, de 
ropaje color cielo y limón, ponde­
rativo. templado, con una gran­
de llave de oro entre los bra­
zos. I,os apóstoles cantan su an­
gustie a le Señora, y ésta —el In. 
fantillo que la representa-- mue­
re sobre un lecho antiguo dota­
do de unos trucos que le trocen, 
por magia, en la figura cierta de 
la Patrona de Elche, tan de aire 
fenicio, navegante, en su angu­
losa talla. Es entonces cuando 
se abre el cielo por segunda vez 
y desciende el bellísimo coro en­
tre acrobático e infantil de los 
ángeles medio mofletudos, dota­
dos de arpa, guitarrlca y voz —el 
grupito llamado del «Araceli»—, 
que descienden como paracaidis­
tas anacrónicos para tomar el 
alma de la Virgen y remontar, 
con ella, las alturas, sobre un 
paisaje caluroso de abanicos 
abiertos, revoloteantes, donde 
blanquean calvas de canónigo y 
manos de mujeres junto a un ne­
gro sedoso de mantillas.

SEGUNDA PARTE: LA 
MEJOR...

Los apóstoles llevan en proce­
sión la Imagen yacente de la 
Dama de Elche, y. subiendo al 
tablado, adoran a la Madre del 
Señor. Y cuando se disponen a 
dar sepultura al sagrado cuerpo, 
irrumpe en la escena un loco y 
bello grupo de judíos —de un co­
lorido vivo, de «cohetá»—, dis­
puestos a secuestrar el cuerpo 
santo, a fin de impedir luego el 
milagro de su Resurrección. Hay 
en la escena una lucha tremenda, 
bellísima, de una polifonía en­
cantadora. sobre una base de ór­
gano Imipetuosa. de gran frondo­
sidad temática, hasta el momento 
en que San Pedro, por milagrito 
enorme, convierte a los judíos y 
les bautiza a todos, sin olvidarse 
de uno solo. Por lo cual, judíós 
y apóstoles se afanan en enterrar 
luego el cuerpo de la Dama, obra 
que habrá de completarse con 
una nueva aparición del «Arace-
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11» volador, con el alma mariana, 
para entonar unos cánticos dul­
ces, sabrosísimos, conmovedores. 
Hacia el final, cuando la iglesia 
vibra ya por los cuatro costados, 
cuando la musicalidad y el colo­
rido del «Mlsteri» han calado 
muy hondo, han conmovido a 
buena parte del público, llega 
Santo Tomás, «linterna roja» del 
grupito apostólico, quien llora y 
clama a calderón en grito por 
haber hecho tarde, lo cual 
es muy humano. Al fin, desciende 
por el procedimiento que usted 
sabe ya bien la Santísima Trini­
dad, que, en las proximidades del 
cielo, corona a María, momento 
en que se entona el «Gloria Pa­
tri»,..

ALGUNAS NOTAS BREVES
6omo en las «Passións» de Ca­

taluña, como en los festivales sa­
cros de Oberamergau y Salz- 
burgo, los papeles del «Misterio» 
de Elche se pasan casi siempre 
de padres a hijos. En el caso pre­
sente —ante una ópera tan dura 
de pelar, tan intrincada como la 
que comento— la herencia de la 
voz debe euldarse, forzosamente, 
por intervención mágica de una 
fuerza secreta, telúrica quizá. Sí 
la voz poderosamente cálida del 
apóstol San Juan se ha transmi­
tido ya desde un bisabuelo car­
pintero, sin que mediara un solo 
fallo, es fuerza creer que en esa 
continuada y transmitida jerar­
quía gutural exista un secreto 
poder hereditario. Todos estos 
apóstoles, todos estos judíos dis­
puestos a perder la lucha, ano 
tras año. al enfrentarse con la 
colosal llave de San Pedro, 
reúnen voces de primera calidad. 
Especialmente los dos apostons 
que entran, en la primera parte 
del ensayo general, acompañando 
al errante Santiago de la sed. po­
seen una voz tan firme, tan ino- 
dulada. tan preparada, como los 
mejores tenores y barítonos pro­
fesionales que haya oído yo* en

para seguir la recta dócil de las 
grandes palmeras con rimeros de 
dátiles colgados de lo alto como 
si fueran cartas recibidas de Afri­
ca. charlar en «valenciá» con un 
paisano de esos que luego le pre­
guntan a uno —catalán que uno 
es— si es extranjero; yo creo --le 
digo a usted, señor— que todo 
eso. unido a una buena paella en 
compañía grata, unido a mucha 
«Coca-Cola», es un placer viejo, 
bonito y endulzado. Esta ciudad 
es un mapa de sol, un mapa de 
palmerales sedientos, donde el 
sol, a brochazos, transforma cada 
sombra en una dulce hoguera. 
Uno entiende del todo —estando 
en Elche— la afición levantina a 
quemar pólvora, la afición levan­
tina a sacar sol artificial duran­
te media hora de una nocne feJz.mi vida. .Hay otro encanto en este mis­

terio fecundo: el de la voz del­
gada. cimbrante, de los «seises» 
Que cantan al lado del Infantillo 
vestido de María. Y la voz. ade­
más. de ese mismo infantino, 
reúne una quejicosa, moruna 
plasticidad. Esos lentísimos, afi­
ladísimos cánticos lemosines. tie­
nen una callosidad sabrosa, fla­
menca. de arriero lanzado bajo 
el sol. de huertano batiendo las 
palmas del Domingo de Ranws. 
Yo creo que el «Misterio» de El­
che es una joya arcaica. ®®^°’ 
sa y lenta, a tono con el país, de 
acuerdo con la tónica del país en 
estos días veraniegos. El «Miste­
rio» de Elche, sin calor, sin olor 
a muchedumbre, sin esa plasma­
ción del cante popular llevado 
por primera y única vez al tem­
plo del Señor, perdería su perso­
nalidad irrebatible.

Aparecer en Elche un día 13 de 
agosto, por la mañana, y visitar 
los grandes huertos, los grandes 
palmerales del parque municipal, 
del «Chocolater». del Cura, one­
cer la ciudad pieza por pieza, 
desde su vieja torre mora basta 
sus calles llenas de motocicleta^ 
respirar el olor a paja y ácido 
úrico que despiden sus cab®® 
campesinas, sacar alguna foto 
de sús casas tostadas, agrietadas, 
llenarse los zapatos de un fértU 
polvo seco, levantar la cabeza

171'1. los apóstoles, Jlainjulos por la Viriíc antes de subír
cielo

LA POLVORA DE LA 
nCOHETA».^

Andaba éste que lo es el día 
13 por las calles de Elche, cuan­
do vinieron a declrle que ardía 
por sus cuatro costados una

_Es' un incendio. Cosas de la 
«cohetá»—le dijo a éste que lo es 
su amigo Alberto Asensio.

Y como fuera que no había 
ninguna alteración en las pala­
bras del prócer ilicitano, éste que 
lo es calló y se puso a la expec-

Pasó luego .éste que lo es —es 
decir, el abajo firmante— i^r la 
plaza-mercado, donde se vendían 
montañas de sandías. Y don Al­
berto Asensio dijo:-Zandías para la «cohetá». 
Con una mano se comen las ro­
dajas, en las azoteas, y con la 
otra se encienden los cohetes.

Más adelante uno e^^P^.,® 
ver cómo las madres de familia 
volvían del mercado con el ce­
nacho lleno de cohete^

—¿Es que comen cohetes, don 
Alberto?... , -—La compra se ha hecho mu 
Cho más temprano. Eso de los 
cohetes es un hecho 
Elche se gastará, en treinta mi 
ñutos, quinientas mil pesetas en 
«cohetá».

Mi amigo don Alberto —que 
está muy hecho a eso de tener 
invitados, y sabe contentarles 
bien—, me dió. no obstante, un 
nuevo susto cuando, al mediodía, 
en la azotea de su casa, me mos­
tró una especie de parrilla ho­
radada. donde debían de aplicar­
se. boca arriba, los cohetitos. Me 
mostró un fajo enorme, seña- 
laudo: ,—Estos son los chetes de la fa­
milia.—Pues veo muchos eonetj®^ 
don Alberto. .

—Vea usted el otro fajo, son 
los cohetes que han de encender 
ustedes, los invitados...

—¿Ño existe algún peligro?
—Nadie se muere de eso —con­

testó—. Tenemos siempre a pun­
to una botella de alcohol 7 una 
cajita de algodón en rama. Si us­
ted se quema, nada, le aplicamos 
la cura milagrosa. Además, ana­
dió—, el dispensario está prepa­
radísimo, |Bah!... No hay peligro 
Trescientas quemaduras hubo ei 
año pasado, amigo, pero ningu­
na grave..*

Le debo a don Alberto Asensio 
una explicación, pues me perdí 
su cena y su benevolencia al es­
caparme hacia los palmera^. 
por la noche, en donde 'medio 
oculto, cobardico que uno es— 
pude ver la locura portentosa, le 
admirable locura de esa «cohe­
tá» ilicitana, de esa «cohetá» in­
citante, sugestiva, abrasadora, 
que apaga el brillo de la luna y 
llena el ámbito de un olor ara­
ñado. tremendo. Cuando, en ei 
coche del abogado Pedro Saura, 
emprendimos camino de regreso 
a Torrevieja, ardía la gran pal­
mera com que Elche saluda, en 
su noche inmortal de la «cohetá», 
a la Patrona. Seducido, ganado 
por el espíritu admirable, levan­
tino. de la ciudad donde Jaime I 
puso a raya al morito, llegué al 
Certamen Nacional de Habaneras 
con el alma en un puño, pero 
lleno de admiración. Lo siento 
por usted, señor, pero no soy va­
liente... Jaime POL GIRBAL 

(Enviado especial)
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HACIA UN DEVENIR HISPANICO

ANTONIO 
ALMAGRO
EN BUSCA DE UN

ESTILO VITAL
Y AUTENTICO EN LA 
VIDA ESPAÑOLA

"DEBEMOS DESPOJAR­
NOS DE lA MODA 

ULTRAPIRENAICA"

MIHK Dfl IIIRO ‘«H DE 10 ESMOl ED ID DISIDÍ IEO El DI
Vivo, menudo, pero fuerte en 

su apariencia física. De agili­
dad mental, abundante palabra y 
rápida locución en el terreno de 
las ideas. Esto me pareció a pri­
mera vista el doctor Almagro.

Antonio Almagro es comandan­
te médico y jefe del laboratorio 
del Hospital Central Militar de 
Carabanchel. Militar. Tal vez esa 
rigidez, esa aparente dureza sean 
destellos de su ambiente castren­
se. Y médico.

—Es un fenómeno curioso: 
abundan los profesionales de la 
Medicina en el campo de la li­
teratura, dei ensayo. De las le­
tras, en general. ¿A qué lo atri­
buye?

—A que necesitan expansión. 
Su contacto frecuente con el 
hombre, con el cuerpo y el alma 
humanos le lleva a pensar sobre 
los múltiples problemas que hay 
en torno suyo.

Y el doctor Almagro es analis­
ta. Hombre, por tanto, minucioso, 
escrutador, que mide, cuenta y re­
laciona. Que procura llegar al úl­
timo vestigio de donde obtener 
un dato informativo, tal vez de­
lator de cosas de gran tamaño o 
envergadura. Un hombre, en fin, 
que si se ha compenetrado con 
su cotidiano quehacer, está incli­
nado a descomponer las cosas pa­
ra ver lo que hay o puede haber 
dentro.

—¿Y su profesión de médico 
ha influido de alguna manera en 
la obra?

—Pues sí. Responde a una men­
talidad de médico.

—En el método, claro.
—Los síntomas me han servido 

de guía. Con ellos he formado

Tres gestos carácierísticOs de 
Antonio Almagro . ^¿ ÿ ?

un síndrome, para luego diagnos­
ticar. Es decir, nada de aplica­
ción de teorías filosóficas. He 
partido de signos reales, de lo 
concreto.

El doctor Almagro, como he di­
cho. habla rápido y mirando fijo 
a un punto para mí indetermina­
do. pero siempre existente en el 
plano horizontal de sus ojos. Ges­

ticula poco. Aprovecha en lo po­
sible su torrentera de voz. no 
mucha. Y también duda poco. 
Pronto sale al encuentro de las 
preguntas, que canaliza fácilmen­
te entre los límites de su criterio.

UN MUNDO NUEVO: 
EL HISPANICO

—¿Qué se ha propuesto?
—Un ensayo en busca de lo 

esencial y auténtico del estilo vi­
tal español y extraer las conse­
cuencias para la actualidad y el 
futuro de España.

—¿Y por qué?
—Porque solamente sobre un 

conocimiento a fondo de la au­
téntica estructura vital del pue­
blo español, de su modo de ser. 
podrán adecuarse las institucio­
nes fu turas. Conociéndonos a 
nosotros mismos podremos preci­
sar los caracteres y formas cul­
turales y sociales y políticas que 
nos convienen.

He aquí la razón y fines del li­
bro Constantes de lo español en 
la Historia y en el Arte, de Anto­
nio Almagro. Pero Antonio Alma- 
gro representa algo, bastante, en 
la dinámica cultural de nuestros 
días. Antonio Almagro es el jefe 
de la Sección Central de Trabajo 
del Frente de Juventudes. Es el 
promotor y guía de la formación 
política y españolización de los 
jóvenes de catorce a veintiún 
años, de jóvenes que trabajan.

—Esa búsqueda de la esencia o 
estilo vital y de la estructura es­
pañola presupone para usted su 
permanencia o conservación. ¿Y 
qué valor le concede?

El doctor Antonio Almagro me
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sorprende con un saltito sobre el 
butacón. El mismo mecanismo de 
defensa que cuando se recibe un 
inesperado pinchazo? .Pareció 
agrandarse su figura corporal.

—Entre Oriente y O c cidente 
—dice con un tono elevado, algo 
de falsete—hay un tercer mun­
do cultural.

—El hispánico.
—Que comprende la cultura de 

ambos, pero aportando una ori­
ginalidad extraordinaria.

—Es decir, nuevo.
Y más universal. Ha superado 

las expresiones de Oriente y Oc­
cidente.

—Pero ¿ha cumplido su desti­
no?

—Puede ser el mundo del fu­
turo. Es capaz de unirlos en una 
síntesis superior.

—¿A qué conclusiones llega us­
ted con su punto de vista?

—Hay una a primera mano: 
todo lo que no sea racialmente 
hispánico y brotado de la entra­
ña española es para nosotros un 
riesgo grave.

—¿Entonces en qué radica el 
problem^?

—En que hemos de ser y vivír 
a la española. Despojamos de la 
moda ultrapirenaica, que hace si­
glos estorbaba nuestra libertad de 
movimientos. Sólo entonces ire­
mos derechos hacia un porvenir 
de universalidad.

El doctor Almagro se muestra 
contundente y firme en sus ideas. 
Hay en sus palabras un tono de 
polémica.

EL VALOR DEL TIEMPO
—Bien, ¿y cuál es nuestro mo­

do de ser?
—Un tenaz y delicado senti­

miento de la dignidad de cada 
hombre y de su superioridad so- 

•bre la naturaleza entera.
Queda, por fin, unos segundos 

en suspenso. Pero, rápido, se lan­
za de nuevo al diálogo:

—Es un sentimiento suprasen­
sible. Una especie de instinto o 
intuición muy viva de la trascen- 
dentalidad de la especie humana.

Detiene la conversación como si 
fuera a cambiar de marcha. Era 
tan sólo para dar un poco más 
de fuerza a las palabras. Y sigue.

—Arranca de la raza ibera des­
de sus orígenes.

—Es decir, a estos tiempos y a 
estos hombres hay que remontar- 
se para determinar las notas di­
ferenciales entre lo español y lo 
ultrapirenaico.

—En la época megalítica hay 
ya distinción. Los menhires, en 
las rasas nórdicas. Y lós dólme­
nes. en la Península Ibérica. En 
la Bretaña se extienden alinea­
ciones prolongadas para estructu­
rar perspectivas fugadas por don­
de la mirada puede caminar ha­
cia lejanías infinitas. Estas agru­
paciones presagian o inician, a 
mi modo de ver, una de las cons­
tantes del arte europeo no his­
pánico.

—¿Y en el hombre de hoy?
—El hombre europeo semeja in­

tuir su tiempo, predominante­
mente, como una proyección con­
tinuada hacia el futuro, como un 
avance horizontal incesante, a 
cuyo final se sitúa la muerte. El 
hombre español parece vivir 
muerte y vida plenamente en ca­
da instante, no sólo como meta 
final de su viaje.

—Concretando.

—El español quisiera detener el 
tiempo, destruirlo, eternizar el 
instante. El europeo nórdico, pro­
longar la acción de su yo sobre 
un tiempo sin límites.

Y gesticula un poco.
—Por eso —continúa— los espa­

ñoles decimos en muy honda ex­
presión popular: «Vamos a ma­
tar el tiempo». Los nórdicos, por 
el contrario, dicen: «El tiempo es 
oro».

—Pero eso Incita a la soledad.
—El español es, ante todo, un 

hombre solo, con soledad abriga­
da o desnuda, en borrasca o quie­
ta. Y de esta íntima soledad de 
los individuos le llega a España 
el don de la soledad. Y en so­
ledad ha realizado sus grandes 
cosas: detuvo el islamismo, de­
fendió a la Iglesia romana, des-

«Hay un mundo mejor que 
ninguno: el hispánico»

cubrió, conquistó y cristianizó el 
Nuevo Mundo...

—Esto nos lleva muy lejos.
Rápido contesta:
—En las relaciones con los de­

más no cosecha más que guerras 
que gana y tratados que pierde.

Hace un gesto con el brazo co­
mo para decir «¡Quieto!». Y dice:

—Y conste que ahora, por úl­
timo, han hablado por mi boca 
otros pensadores.

LA DIVISORIA DE LOS 
PIRINEOS

El doctor Almagro expone su 
opinión, que puede resumirse así: 
nuestra nación ha estado en baja 
cuando se ha producido una fa­
lla entre la europeización y nues­
tro modo de ser. Es decir, el que­
rer darnos un traje que no está 
a la medida. De ahí las convul­
siones populares.
,—¿Entonces lo verdadero dón­

de está?
—En el pueblo.
—¿Y las minorías directivas?
—A partir del siglo XVIII. en­

tregada a la admiración cortesa­
na. ha estado pendiente de lo ex­
tranjero.

—¿Y en los XVI y XVII?
—Ahí comenzó el mal plantea­

miento. Carlos I tenía la idea de 
Europa. Su estado mayor era eu­
ropeo. Tomó algunas ideas del 
Consejo de Castilla en asuntos 
de catolicismo. Pero, en realidad, 
tenía abandonado el camino de 
Africa y América, que- dejó indi­
cado Isabel la Católica. Sobre to­
do América, que era una empresa 
verdaderamente popular, que es 
lo que ha quedado. En una carta 
a su esposa la Emperatriz Car­
los habla de minucias, pero no 
mienta para nada el Continente 
americano. Y Hernán Cortés ha­
bía escrito al Emperador sobre el 
porvenir del Atlántico y la situa­
ción de Africa Occidental.

—Entonces la autenticidad ha­
brá que buscarla en ¡¿ Edad ^e- 
dia o más arriba.

—Como período constitucional.
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el de Fernando III, y los de Isa­
bel y Cisneros.

—¿Entonces puede considerarse 
también como disociativa la po­
lítica matrimonial de Alfonso VI 
y su apoyo a los cluniacenses?

No concede tiempo al titubeo.
-<Jlaro. Por eso el Cid y sus 

romances pueden considerarse co­
rno reacciones populares ante esa 
política.

—¿Cómo ve usted a Europa?
—Toda igual.
Observa que quedo mirándole,
—Toda igual. Hay matices, pe­

ro. desde aquí, aparece como un 
conjunto homogéneo.

—Pero ¿con qué tinte?
—Germánico. Y conviene acla­

rar: el vocablo germánico lo iden­
tifico con nórdico. No es la acep­
ción concreta del actual pueblo 
alemán. *

—¿Qué significa eso?
—Que más allá de los Pirineos 

la población indígena romaniza­
da quedó aniquilada por el ele­
mento nórdico, feudal y orgullo- 
saraente racista, con patriotismo 
de tribu. Aquí, en España, fué 
absorbido por el primitivo pueblo 
ibero. De ahí la diferencia; en 
España se pensó siempre restau­
rar el antiguo imperio cristiano 
romano bajo formas nuevas, pero 
esencialmente idéntico. En cam­
bio, el orgullo racial nórdico, sln- 
tléndose pueblo elegido, anticipa 
el germinar del futuro galicanis- 
mo y de las herejías de las re­
formas^ protestantes.

SIO.NIFÍCADO DE LAS 
CORRIDAS DE TOROS 

El libro de Antonio Almagro, 
que lleva por título Constantes 
de lo español en la historia y en 
el Arte, dedica un gran parte a 
las manifestaciones artísticas co­
mo fenómeno expresivo de un 
modo de ser, de ese estilo vital 
español, que es el eje de su diser­
tación.

—He agregado esos capítulos de 
arte porque sin una intuición ar­
tística poderosa no puede hacer­
se auténtica historia. El historia­
dor del mañana necesitará poseer 
esa intuición. Por estar menos su­
jeto a presiones, revela el arts 
más profundamente el Sentido de 
cada momento histórico.

—¿Y no existió nunca tal pre­
sión?

—Sí. En el XVIII, en que se 
importan continuamente pintores 
extranjeros y artistas ultrapire­
naicos, que son los que imponen 
normas y dogmatizan.

—Acaso influyeron las Acade­
mias?

—Con la premeditada creación 
del artilugió de las Academias, de 
sus premios y de los aun más 
perniciosos pensionados a Roma, 
que eran controlados por los pro­
pios reyes, se intenta y se consi­
gue en gran parte, para daggr^ 
ela del arte, coaccionar y plani­
ficar estatalmente la iniciativa 
artística del pueblo español.

—Con detrimento de la calidad?
—Sólo se produjeron pedantes 

y desarraigadas mediocridades a 
una distancia Inmensa de la ge­
nuina pintura española del XVII.

—¿Y el sector genuinamente es­
pañol qué hace?

—Buscando 1 n s t i n tivamente 
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una nueva vida de expresión plás_ 
tica, inicia esa prodigiosa crea­
ción de la «corrida de toros», que, 
junto con el baile y el «cante» 
populares, sirve de refugio, du­
rante el XVIII y gran parte del 
XIX, de la oculta apetencia es­
pañola por formas adecuadas a 
su modo de ser, hasta que surge 
la figura de Goya.

Se detiene un momento, miran­
do al suelo. Y vuelve pronto al 
habla, rubricando con el dedo.

—De ahí el gran éxito que en 
las masas populares tienen el 
baile y el canto flamenco. Y 
también los toros, que sigue sien- 

el espectáculo más entrañadodo 
en el pueblo.

NI IMPRESIONISMO NI 
ARTE ABSTRACTO

—Hablaba usted antes de los 
viajes de pensionados a Roma. 
En Roma—en Italia, para ser 
más comprensivos — est án las 
grandes m o numentos artísticos 
del. Renacimiento.

Su reacción es casi instantá­
nea.

—Hay dos Renacimientos: el 
español católico mediterráneo y el 
germano pagano. El Renacimien­
to italiano es germánico. Sus me­
jores representantes, germánicos. 
El Renacimiento italiano, sobre 
todo la restauración clásica, no 
pudo cuajar plenamente, porque 
lo que existía dentro era un al­
ma con el «pathos» dinámico 
esencial a todo el mundo euro­
peo, que, a pesar de la máscara 
impuesta de clasicismo, irrumpe 
genialmente en varios artistas 
italianos—Botticelli, Miguel An­
gel, los venecianos...—y acaba por 
desembocar en el barroquismo, ya 
sin antifaz, de los manieristas.

—¿Y el barroco?
—Todo el arte pictórico del ba­

rroco tiende a expresar el senti­
miento nórdico de la acción ili­
mitada en un tiempo sin fin. me­
diante la ilusión pictórica de la 
profundidad fugada del espacio 
por el movimiento de sus figuras, 
por la estructura en espiral tor­
sión y por la continuidad de la 
línea ondulante y el empate uni­
tivo de las superficies.

—Contrasta, por tanto, con la 
pintura genuinamente española.

—El color y la estructura acen­
túan la diferencia. Nuestros gran­
des maestros del XVII—'Ribalta. 
Zurbarán, Ribera. Velázquez...— 
son en muchos aspectos algo 
opuestos en su sentido a la pin­
tura barroca europea contempo­
ránea. Velázquez no sólo frag­
menta el espacio en- fuga, infini­
to, de la pintura europea de su 
tiempo, sino que realiza la haza­
ña de sincopar el tiempo, cogien­
do uno solo de los infantes, de­
terminándolo y valorándolo a la 
española en toda su plenitud vi­
tal y trascendental.

_¿En qué consiste esa valora­
ción?

—Para el arte español, cada 
ser, cada cosa, posee una sustan­
cia que la individualiza al mismo 
tiempo que la eterniza.

—¿Y para el nórdico?
—Las cosas son meros instantes 

que deben enlazarse en sucesión 
continua de luces y colores.

—Pero ¿y el movimiento?
—Los barrocos europeos pintan

el movimiento moviéndose. Veláz­
quez, el movimiento en un solo 
instante, y, por tanto, detenido.

—¿Y el paisaje?
—El paisaje al modo europeo 

no cuaja en España. No por fal­
ta de intuición o facultades, sino 
por íntima contradicción. Nues­
tro auténtico paisaje ofrece una 
«visión próxima» de las cosas, sin 
perspectivas fugadas hacia lonta­
nanzas. cerrada la profundidad 
espacial por elevadas cortinas de 
alcores o montañas—como Veláz­
quez la cerraba con humaredas y 
y planos sucesivos—, y donde las 
cosas más humildes, como las 
flores, las piedras y los arbustos 
salvan y acrecientan su indivi­
dualidad.

—Si aplicamos esta teoría al 
arte abstracto...

—Llegamos a la conclusión de 
que España no puede cultivarlo. 
por europeo. Y lo mismo ocurre 
con el impresionismo. Aun en ca­
sos del mayor esfuerzo, como Re­
goyos, palpita el realismo espa­
ñol.

a

CULTURA EN LOS CEN^ 
TROS DE TRABAJO

Lo que* más llama la”átención 
es el espíritu, casi combativo, con 
que el doctor Almagro expone sus 
ideas. Calor, entusiasmo y vivos 
deseos de convencer. Sus cuaren­
ta y cuatro años de edad pare­
cen quedar reducidos a la mitad.

—¿Y todo el contenido del li­
bro llega a los jóvenes de los 
centros de trabajo?

—Todo lo cultural, sintetizado, 
se explica a los aprendices.

—¿Con éxito?
Ríe. Ha reído pocas veces. Y 

se concede una pausa. La causa 
de la risa es que más de una vez 
se ha encontrado en el Museo 
del Prado algunos aprendices ex­
plicando cuadros a sus novias.

—¿En qué forma suele reallzar- 
se esta formación cultural?

—Misiones culturales sobre las 
fábricas. Al final, los mejores pa­
san a cursos internos de capaci­
tación social de todas las provin­
cias. Y los números uno y dos de 
estos cursos asisten después a 
cursos de ampliación cultural, ba­
jo profesores incluso de la Uni­
versidad. Viajan, asisten a corx- 
ferenclas. Y no sólo arte, sino 
también historia, economía...

No era hora de ir al Museo del 
Prado, donde el doctor hubiera 
querido terminar la entrevista. 
Parece que por ahora le obsesio­
na el arte. Pero tiene en cartera 
otras cosas: la comparación lin­
güistica don los idiomas transpi­
renaicos, en que se da también la 
diferencia de fragmentado y fun­
dido. como en el arte. Y también 
la música, en que cabe la misma 
distinción. ,—¿Ve usted la diferencia entre 
una guitarra y el violín?—me dice 
con interés. .

—Sí. En la guitarra, notas sin­
copadas. y en el violín, notas 
'Continuas, fundidas.

—Pues la guitarra, española, y 
«1 violín, europeo.

Quiere llevar también su rece 
noclmiento de fronteras a la dan­
za y a los jardines.

—¿Para cuándo?
—No lo sé.

José DE MAIRENA 
(Fotografías de Mora.)

MCD 2022-L5



ben Yusef echa delaA QUEL día, antes mismo 
^ emisora oficial, Radio

que
Inter- 
habíanacional de Tánger lo 

anunciado. Radio Rabat quedaba 
muda. Un silencio mortal agobia-

su palacio a
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ba la capital. Los cañones de los 
carros de combate apuntaban el 
Mexuar. recinto del Palacio Im­
perial. Filas apretadas de jinetes, 
la piel curtida por el sol. el ga­
rrote en la mano. Los caídes y 
bajaes habían sido inflexibles. La 
orden era: «Bajar a las ciuda­
des.» Y había que marchar. Cer­
car la ciudad primero. Luego des­
filar por sus calles. En las medi­
nas. las puertas y las .ventanas 
herméticamente cerradas, no de­
jaban pasar un suspiro. En el cie­
lo, el zumbido del avión «dela­
tor». Cuando un pueblo entero 
puede callar con tanta fuerza, 
con tanta intensidad, qué frenesí, 
qué «racimos de cólera» estará 
madurando. Cólera bíblica de los 
libros sagrados; cólera devastadc- 
ra de la mitología... Los europeos,

II ANIVERSARIO
DE LA DESTITUCION 
DE MOHAMED V

UN SULTAN QUE 
REZA “DEBAJO 
DE LA TIERRA‘‘

en las oficinas o apiñados en las 
casas. Algunos, ya por curiosidad, 
ya para manifestarles su simpa­
tía, iban en coche al encuentro 
de los jinetes de El Glaui y les ha­
cían señales de amistad. En su 
mente relampagueaban fechas: 
10 de abril de 1947: discurso en 
Tánger, 11 de octubre de 1950: 
viaje oficial a Francia y memc- 
rándum,

21 dé diciembre: Sidi Mehamed

El Olaui, que le ha insultado.
Febrero de 1951: el general 

Juin ordena al Sultán rechace al 
Istiqlal o abdique.

28 de agosto: Guillaume sucede 
a Juin.

18 de noviembre: discurso del 
Trono, en que el Sultán pide re­
formas constitucionales.

25 de marzo de 1953: nuevo me­
morándum, de nuevo rechazado 
por Francia.

7-8 de diciembre: como conse­
cuencia de los motines de Casa­
blanca, hán sido detenidos nume­
rosos sindicalistas y nacionalis­
tas. El bajá de Port-Lyautey, 
Muley Asán ben Alt cherif de 
Ouezzan. casado con una nor­
teamericana. es depuesto. 27 je­
fes nacionalistas, entre los cuales 
El Mehdi ben Barka, encarcelados 
en el sur de Marruecos.

12 de enero de 1953: hueva ne­
ta del Sultán al Presidente de la 
República.
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2 de junio: petición de los cui­
des y bajaes. Piden la destitución 
del monarca.

12 de agosto: El Glaui y El Ki­
tani juran, en el santuario de 
Muley Idriss, «no separarse an­
tes de alcanzar su propósito: ale­
jar del Trono los enemigos de la 
religión islámica».

13 de agosto: Guillaume exige 
la firma por el Sultán de una, se­
rie de dahires y protocolos que 
aminoran su poder. La tropa cer­
ca el Palacio.

15 de agosto: motín sangriento 
en /üxda. Entre los numerosos 
europeos muertos, seis españoles.

18 de agosto: marcha «espontá­
nea» de los bereberes sobre Fez y 
Rabat.

20 de agosto: deposición del 
Sultán. Muley Arafa, nombrado 
Imán supremo y Sultán en Ma- 
rrakex.

HABLA RABAT

La radio de Rabat anuncia en­
tonces: «A las dos de la tarde 
elementos de las fuerzas blinda­
das tomaron posición en la puer­
ta del Mexuar. El general Gui­
llaume ha ido a li residencia del 
Sultán. En una breve entrevista 
el general Guillaume le ha sig­
nificado que había sido tomada 
una medida de alejamiento res­
pecto $-1 propio Sultán a sus dos 
hijos, los príncipes Muley Hasán 
y Muley Abdallah. A las tres me­
nos cuarto el Sultán, acompaña­
do por sus dos hijos, ha.n salido 
del Palacio Imperial en dirección 
al aeródromo de la ciudad de Ra» 
bat. Treinta minutos después el 
Sultán subió a bordo, de un «Da­
kota». que ha partido con direc­
ción desconocida. Se supone que 
el lugar de destino es Córcega. 
En París la presidencia del Con­
sejo ha publicado una declara­
ción en estos términos: «M, Geor­
ges Bidault ha expuesto al Con­
sejo las informaciones recibidas 
esta mañana del general Guillau­
me. Resulta de las mismas que 
la misión de conciliación de la 
que el residente general estaba 
encargado ha tropezado con di­
ficultades solamente reductibles 
por la fuerza armada...

Confirmaremos que. como me­
dida de seguridad, ha sido esta­

blecido el toque de queda en la 
totalidad del territorio de' e-te 
Protectorado de Marruecos desde 
las ocho de la noche hasta la 
salida del sel.»

ESPAÑA, EN EL ASUNTO
Esta medida había sido toma­

da sin pedir a España su parecer. 
Se hizo correr luego en la capi­
tal administrativa de la Zona 
francesa que un alto funcio­
nario de la Residencia había in­
tentado entrar en relación tele­
fónica el día fatídico con el cón­
sul de Francia en Tetuán, Mon­
sieur Lemaire, para que «éste par­
ticipara a las autoridades espa­
ñolas lo que se proyectaba ha- 

• cer». «La mala organización de 
la red española de telecomuni­
caciones (p hizo que fracasa­
ran intentos repetidos. Cuando 
se logró, el cónsul de Francia no 
estaba en el consulado (i).» De 
todas formas, éste no tardó mu­
cho en visitar en Rabat él resi­
dente generah Decían que entre 
chistes fáciles a expensas de Es­
paña, M. Lemaire hizo parte del 
profundo descontento que reinaba 
en Tetuán. M. Lemaire no tardó 
en perder su puesto en TeCUán, 
que es lo que más deseaba.

UN AMIGO
Pocos días antes de la fase de­

cisiva de los acontecimientos. 
Muley Ali Alaui. príncipe y so­
brino de Sidi Mohamed ben Yu­
sef, vino en coche a mi encuen­
tro. Durante dos horas, dando 
vueltas por las calles, me dijo 
con voz alterada que el Palacio 
estaba violado, que el Príncipe no 
podía salir. Que él' había logrado 
escapar unas horas antes y que 
virtualmente la familia imperial 
estaba prisionera... Semanas des­
pués de la deposición del Sultán 
me obsesionaba sún la suerte po­
sible de mi amigo. Me habla en­
terado que los compañeros del 
Príncipe heredero habían sido de­
tenidos. El azar tenía que ayu­
darme. Un joven inspector de Po­
licía para demostrarme que «den­
tro de cincuenta años Francia se­
guiría en Marruecos», me reveló: 
«Los moros son cobardes. ¿Qué 
ha pasado con los amigos del

Príncipe? No se comportaron bri­
llantemente frente a ia Policía. 
Se morían de miedo. Salvo un es­
tudiante en Derecho. Ben Osmán, 
creo, todos han hablado. Había 
que ver cómo lloraba Muley Alí 
Alaui cuando se le ponía electri­
cidad en los oídos... Pedía per­
dón; tuvo una crisis nerviosa y 
terminó por revelar adónde se en­
contraba el depósito de armas en 
el Palacio. No era importante. Lo 
que sí lo era es la cantidad de 
fotografías y cartas en las que 
damas de la alta sociedad resi- 
déncial quedaban comprometi­
das. Para evitar el escándalo, creo 
que se va a «enterrar» el asun­
to...» Muchas semanas pasaron 
y seguía preocupada por el des­
tino de mi desgraciado amigo. 
Un día en la calle se adelantó a 
pasos contados un marroquí ves­
tido de europeo' La ropa flotaba 
en torno a su cuerpo delgado. El 
semblante, como verdoso; andaba 
como autómata. Muley Alí (era 
él), sin casi mover los labios, me 
confirmó lo que ya sabía. Me di­
jo además que el comisario que 
le «hizo las preguntas» era un ex 
compañero de Colegio. Y que al 
verle había exclamado, riendo: 
«Cómo nos encontramos, ¿eh?» 
Sacudido per temblores nervio­
sos, pero sin mover un solo 
músculo del rostro, siguió dicién­
dome que sus hermanos habían 
sido apaleados en Marrakex. En 
aquel momento tuvimos que se­
paramos. Dos policías se acerca­
ban a nosotros. No le vi más 
nunca. Más tarde me enteré que 
había logrado reunírse con la fa­
milia imperial en Madagascar.

CARTAS DE LOS EXILA­
DOS

Los intentos por entrar en re­
lación epistolar con los exilados 
fracasaron por completo. No sa- 
beinos aún si llegaron las cartas 
o no. Sin embaído, los ilustres 
prisioneros escriben. He aquí, tra­
ducida del francés, la carta que 
el Príncipe Muley Hasán escri­
bió a Maitre Flory, su profesor
de Derecho, joven intelectual ca­
tólico de inteligencia brillante.
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secretario general del Movlmien-
to Estudiantil de Acción Católi­
ca (J. E. C.>. Con algunos otros 
intelectuales católicos de magní­
fica formación intelectual M. Fie­
ry constituía para el Príncipe al­
go como un grupo de amigos es­
pirituales. Ellos insistieron tam­
bién para que la familia impe­
rial—que se mostraba muy gene­
rosa con ellos—fuera trasladada 
a Francia

«S. A. I. le Prince Moulay Has­
san, hotel du Mouflon d’Or. 
Zonza, par Sartene (Corse).

«Zonza, el 23 de septiembre 
de 1953.

«Amigo mío;
«Verdaderamente no sé como 

iniciar esta carta. Mi valor, co­
mo usted dice (y por su parte es­
te homenaje adquiere más im­
portancia). ese coraje acaba de 
sufrir un gran choque por la 
emoción tan sincera y sencilla 
expresada por su carta. La con­
servaré como la prueba más des­
lumbradora de fidelidad y devo- 
ciórt

«Estuve más que emocionado.

El Sultán de Marruecos, Sidi 
Mohamed Ben Yusef, con tu 

familia

porque usted ha sabido poner en 
vivo una sensibilidad que me ha­
bla prometido proteger por una 
cubierta fingida, pero necesaria y 
útil en las penosas experiencias 
que acabo de sufrir estos últimos 
lempos.

abas leyes de la adversidad son 
duras de soportar, de vivir y de 
atravesar. Sólo una amistad, una 
comunión de pensamiento y de 
ideal pueden aliviar un corazón 
destrozado y un espíritu ator­
mentado.

«Sí: mi corazón está destroza­
do. He dejado mi país. Estoy con­
vencido que usted no da a esta 
expresión toda la significación 
que yo le doy. Es terrible. Un 
verdadero desgarramiento. Por 
dividido y atrasado, y principal­
mente por joven que sea, es mi 

hubiera creído que

geográfico pudieran ejercer sobre 
la afectividad de un ser humano 
un imperio tan tiránico como su­
blime. Puedo Únicamente desear 
que a quienes amo no tengan que 
sufrir este daño, roedor por sus 
nostalgias y sus raíces, ramifica­
das en el cuerpo, la mente, la 
plegaria y la meditación...

»Apátrida... ¡Es cruel, pero soy 
apátrida- Le aseguro, querido 
Plory, que ahora sé lo que sig­
nifica esta palabra. Más que una 
terminología jurídica, significa la 
calamidad más pesada que pue­
da agobiar a persona humana...

»üsted me pregunta lo que 
pienso hacer para mis estudios. 
Primero, empleo mi tiempo, des­
esperadamente largo, desespera­
damente hueco, en leer la serie

país. Nunca 
una entidad jurídica, un mapa

de los «Grandes procesos dq la 
Historia», de Henri Robert. Es 
una mina de conocimientos de 
toda clase,'una escuela de estilo 
y claridad y principalmente una 
resurrección de aquel humanismo 
tan fino y delicado que hizo de 
vuestra patria a la vez la fuente 

' la caballerosidady el refugio de

Sí

La banda de música de la Guardia Negra del Sultán Sidi Mohamed
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y del penacho. Puedo asegurase 
que no pierdo mi tiempo.

»En cuanto al porvenir, pienso 
continuar mis estudios de Dere­
cho. No sé si lo permiten a un 
extranjero, pero creo que es po­
sible. Basta con pensar en la re­
ciprocidad y lo que ocurre en 
Marruecos para los franceses. 
¿Quiere usted hacerme el favor 
de consultar a su hermana y de­
cirme pronto si es posible y Oté 
abogado, eventualmente, podría 
tomarme como «stagiaire»? Na­
turalmente. todo queda condicio­
nado por la ciudad en la que 
me asignen Residencia (escribo 
esta palabra con mayúscula; es 
una enfermedad marroquí). No 
cabe duda de que sólo París po­
dría asegurarme una continuidad 
de estudios y de formación en 
armonía con lo que he conocido 
hasta ahora. Pero este es ya otro 
problema. Dios es Grande, como 
decimos nosotros. Toda voluntad 
procede del Señor, y por ello na­
da de rencor y amargura, sino el 
olvido, el perdón y el dinamismo 
constructivo. Tal es nuestro fa­
talismo, filosofía llena de sereni­
dad y de calma que olvida ayer 
y promete para el futuro. ¿Fa­
talismo? ¿Fatalidad...?

«Amigo mío, usted tendrá que 
soportar la lectura larga de esta 
carta, porque no he sabido co­
mo usted, ser conciso en la ple­
nitud. Lo siento infinitamente. 

«Dentro de quince días vuelve 
a Marruecos. Tiene usted mucha 
suerte. Pero no le envidio. Vues­
tro corazón, tan generoso, y 
vuestra sensibilidad sufrirán, es­
toy convencido, por no encontrar 
ya rostros amigos. Haga en mi 
nombre una peregrinación al 
SUlssl. Incluso si le cuesta, hága­
lo por mí...

«Tendrá, sin duda, ocasión de 
ver a Ben Osmán y Muley Alt 
Ambos han sido ajaleados des­
pués de nuestra partida. Y ni la 
formación jurídica de uno ni el 

tenaz optimismo del otro habrán 
estado a nivel de lo que habrán 
sufrido. Reconozca que seguiré 
siempre haciendo a Muley Alí 
unas jugarretas tan inesperadas 
como formidables. Creo, y Dios 
me perdone, que me vuelvo cí­
nico...

«Mi mejor recuerdo a su her­
mana, y le ruego manifieste a su 
señora madre toda la estiiña que 
sentía por ella antes de conocer­
ía, y la sincera amistad que le 
profeso desde que he podido ver 
que vuestras cualidades, aunque 
fruto de labor personal, llevan el 
sello de la herencia más hala­
gadora.

«Con toda amistad, Hasán Ben 
Mohammed Muley Hasán.

«P. S.—No «abandono por ello 
el doctorado, pero pienso estu­
diar Economía Política. Es más 
fácil que Derecho privado. No 
tengo tiempo que perder. Amis­
tades a Ardant. Dígale que me es* 
criba.»

CAMPAÑAS CONTRA EL 
PRINCIPE

Una de las maneras de derribar 
la autoridad del Sultán era ata­
carle en su honorabilidad. En esto 
no han faltado los detractores 
de la familia imperial. Del Prín­
cipe se solía decir, en los «altos» 
círculos, que era «un calavera, 
únicamente preocupado por se­
ducirá las mujeres». El vicio, por 
lo visto, no le ha impedido pa­
sar brillantemente sus-exámenes. 
Que las fiestas que organizaba 
tenían fama de escandalosas. 
Personalmente el Príncipe me ha 
honrado varias veces con invita­
ciones. Todas se desarrollaron 
con la mayor corrección. Incluso 
en Antsirabe, los franceses le 
atribuyen relaciones amorosas 
con la hija de un tabernero cor­
so (1), y se dice que tuvieron 
que alejar aquella familia para 
evitar lo peor... El caso es que 
el Príncipe se mostraba con sus 

invitados de sencillez y amabili­
dad extremas. No vacilaba en 
desvivirse personalmente para 
atender a sus Invitados. Multipli­
caba las atenciones; desaparecía 
a veces en un salón vecino cuan­
do un servidor, todo vestido de 
verde y blanco, anunciaba la vi­
sita de Su Majestad el Sultán. 
Cuando se le preguntaba por qué 
elegía amigos tan mediocres como 
algunos de los jóvenes burgueses 
que le rodeaban, solía contestar: 
«Son como un refresco para mí. 
Sólo piensan en boberías.» En 
cambio, el Príncipe no disiiSíila- 
ba su antipatía a los funciona­
rios de la Residencia. Y forzaba 
con ellos una impertinencia que 
no le era natural. Las cartas que 
desde Madagascar dlrije a sus 
fieles en Marruecos revelan un 
tenaz optimismo y, en todos ca­
sos, el deseo de animarlos y mos­
trarse valiente.

PADRE E HIJO
Algunos franceses suelen decir 

que lo ocurrido se debe a la mala 
influencia que el Principe ejercía 
sobre su padre, siendo éste un 
hombre sensato, prudente y tran­
quilo. La influencia reciproca en­
tre padre e hijo, en efecto, es 
considerable. El padre admira la 
vitalidad y la cultura del hijo. Y 
éste respeta infinitamente la sa­
biduría de su padre. El Sultán, 
joven aun y bien parecido, juega 
al tenis y tiene gustos modernos. 
Desde su residencia forzada en 
Antsirabe ha enviado a un ami­
go una foto, que reproducimos en 
estas páginas. Reproducida a es­
condite por fotógrafos compla­
cientes, circula en las medinas 
de Marruecos. Los marroquíes la 
llevan sobre el corazón y ofre­
cen para lograría sumas impo­
nentes. En «Histoire du Maroc», 
Robert Montagne escribe que 
Sidi Mohamed Ben Yusef pa­
saba la mayor parte de su vida 
metido en su harén. Además de 
la madre de sus hijos. Sidi Mo­
hamed tiene 22 concubinas. Par 
rece que tres de ellas no quisie­
ron seguirle en el destierro. Se­
gún la tradición musulmana, ocu­
rre a menudo que los bajáes v 
caídes, deseosos de manifestar su 
obediencia al Sultán, le regalan 
la mejor de sus hijas, «la perla 
de sus ojos», lo que más quieren 
en el mundo. El Sultán tiene que 
aceptarías con gratitud, incluso 
si no piensa verlas en la vida. 
Pues bien: al llegar a Córcega, la 
primera cosa que pidió el Sultán 
fué que sus mujeres e hijas le 
acompañasen. En esto los fran­
ceses ven una prueba de orienta­
lismo lascivo. Cuando se conoce 
la mentalidad y las costumbres 
marroquíes, lo que prueba esta 
petición es gran delicadeza. Estas 
mujeres están 'bajo la protección 
de Sidi Mohamed, Al aceptarías 
en su harén se ha comprometi­
do a mantenerlas y defender­
ías. Cumpliendo con su deber. 
Sidi Mohamed Ben Yusef de­
muestra dé 'nuevo a los padres 
de aquellas muchachas que es 
un Sultán digno de este nombre. 
En Córcega, como en Antsiraw. 
el Sultán vivió y vive pendiente 
de la radio. Algunos marroquíes 
hicieron el viaje a Madagascar y 
trajeron noticias frescas, que di­
cen la sencillez de la vida del So­
berano depuesto en aquella isla 
lejana. El doctor Dubols-Roque- 
bert, de Rabat, hizo también el 
viaje por cuenta del Gobierno
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francés. Ha guardado a este res- 
pecto el silencio más absoluto.

ESCRIBE EL SULTAN
Al ser depuesto eT^ultán. los 

funcionarios del Majzén le trai­
cionaron. Salvo el bajá de Sefrú. 
Si Bekkai. que dimitió y se exiló 
a París. Y el bajá de Port-Lyau- 
tey, Muley Hasán Ben Alí. cherif 
de Ouezzane. depuesto ya por las 
autoridades francesas. Hemos po­
dido lograr la traducción árabe 
de la carta dirigida a Si Bekkai 
por Sidi Mohamed Ben Yusef:

«Antsirabe, 17 de abril de 1954.
»Sidi Mohamed Ben Yusef a 

S. E. el bajá Bekkai.
»Excelencia : .
»Hay conceptos que la pluma, 

sea cual fuere su talento, no es 
capaz de traducir plenamente. 
He recibido su carta y resulta in­
útil decir que, en nuestro exilio, 
nada logra mejor confortamos 
como sentir muy cerca de nos­
otros la devoción y el cariño de 
un hombre que Marruecos se 
enorgullece de contar entre sus 
hijos.

»Los grandes Monarcas no hu­
bieran sido seguramente consa­
grados por la Historia sí no hu­
bieran tenido, para ayudarlos. 
los esfuerzos de sus servidores 
desinteresados, valientes y fieles. 
Y las futuras generaciones no de­
jarán de asociar en su homena­
je el nombre de Bekkai al de 
nuestra Majestad.

»Desde luego, el exilio y la in­
justicia son fardos pesados. Es 
duro sufrir el desencadenamien­
to sin piedad de la maldad de los 
hombres. Pero nuestra religión 
nos enseña la paciencia, y el 
dueño de nuestro destino, cuya 
voluntad terminará siempre por 
prevalecer, apoyará en la desgra­
cia a aquellos de sus servidores 
que hayan guardado la fe.

«Usted es, excelencia, uno de los 
raros que comprendió el fin ideal 
de nuestra política y Dios sabe 
que no era difícil comprenderlo. 
Como Soberano maroquí. debía­
mos hacer de Marruecos un país 
evolucionado, capaz de adminis­
trar sanamente sus propios 
asuntos. En nuestro espíritu, pa­
recida evolución en vez de per­
judicar la amistad francomarro- 
quí sólo podía reforzaría y con­
solidaría.

«Pero la incomprensión y la in­
triga han prevalecido donde te­
nían que dominar la prudencia 
y la moderación, y así, sin tener 
en cuenta el largo camino que 
recorrimos juntos, y los sacrifi­
cios mutuamente consentidos, se 
ha querido hacer avalar por el 
pueblo francés una decisión como 
la del 20 de agosto de 1953. Pero 
ese pueblo de Francia usted, ex­
celencia, lo conoce como nos­
otros, ya que a títulos diversos 
hemos combatido para él en un 
momento en que la suerte de las 
armas hizo adoptar a numerosas 
personas una expectativa reser­
vada, y es lo menos que se pue­
de decir.

«Pero, para quien conoce la per­
manencia francesa, no es permi­
tido dudar. Tarde o temprano, 
Francia nos hará justicia. La 
grandeza de este país se edificó 
Únicamente sobre la justicia y el 
honor.

«Si. en vuestro exilio voluntario 
la plegaria paternal de vuestro 
Soberano puede constituir para 
usted un apoyo, le rogamos crea

en ella y en la justicia infalible 
del Todopoderoso.

Sidi Mohamed Ben Yusef.»
LAS PRINCESAS

Mientras retumbaban los caño­
nazos que anunciaban la llegada 
a Rabat de Arafa, las Princesas 
Aixa y Malika seguían encerra­
das en su villa de Rabat Sulssl. 
Cuál debía ser su melancolía y 
su pena al oír cómo los funcio­
narios del Palacio gritaban ya: 
«El Rey ha muerto, ¡Viva el 
Rey.,.1» Recuerdo un día de re­
cepción en el Palacio Imperial. 
La recepción era la de Lalla Ma­
lika. a quien corresponde en Ma­
rruecos, más o menos, él papel de 
Margaret en Inglaterra. Lalla 
Malika llevaba una diadema de 
oro macizo. El Sultán, rodeado 
por sus hijos, estaba sentado en 
el Trono. En esto, un mono vesti­
do como un niño de cuatro años 
se escapó de las habitaciones in­
teriores. Saltó en las rodillas del 
Príncipe Muley Hasán, acari­
ciándole la cara y dándole besos 
apretados, para luego sembrar el 
alboroto entre las mujeres... 
¿Dónde están ahora las recepcio­
nes para las jóvenes Princesas? 
Sespín las últimas noticias, las 
Princesas son las que más sufren 
en el exilio. Han renunciado a 
toda coquetería y lloran a menu­
do. En cuanto al joven Príncipe 
Muley Abdallah, de ojos soñado­
res estudia en una academia ca­
tólica y escribe a sus amigos que 
«las muchachas de las islas son 
muy feas».

LOS ^RACIMOS DE LA 
COLERA))

En una ocasión, una alta per­
sonalidad de la Residencia, aho­
ra destituida por el residente 
Orandval, dijo: «Nuestro error no

Una recicuie fotografía del príncipe

estriba en haber destituido a Si- 
di Mohamed ben Yusef. Sino de 
no haber elegido otro joven y 
guapo. Los jóvenes y las mujeres 
podían haber concentrado en él 
su veneración.» Por mi parte no 
creo que un Abdelwahab Agumi 
u otro galán joven de cine hubie­
ra logrado seducir las masas de 
Marruecos. De lo contrario, ten­
dría de aquel pueblo un concepto 
poco halagador. La realidad es 
que la familia imperial se ha con­
vertido en un artículo de fe. No 
se lucha sin peligro para derrum­
bar un artículo de fe.

La verdad es que las mujeres 
bereberes amenazan divorciarse 
de sus maridos si éstos no se afi­
lian al partido nacionalista. Que 
definido al principio como «pe­
queño núcleo de burgueses inte­
lectuales», éste ha adquirido por 
ósmosis una fuerza tremenda. Que 
a los tres años ya los niños sa­
ludan a sus parientes por «¡Ya­
hia Sultán!», Viva el Sultán, y 
que en Marruecos no se tiene 
ninguna clase de respeto, salvo 
a El Glaui y los franceses^ a Mu- 
ley Arafa, a quien se atribuye 
la creación de im subterráneo 
para Uevarlo del Palacio a la 
Mezquita sin correr peligro. Un 
Sultán que reza «debajo de la 
tierra»... Hoy hace dos años ha 
sido depuesto el otro, el verda­
dero, para los marroquíes. Las 
puertas en las medinas si­
guen herméticamente cerradas y 
no dejan pasar un suspiro, Pe­
ro la cólera del pueblo marroquí 
ha madurado. Cólera ciega, san­
grienta y bárbara en ocasiones. 
Cólera que puede arrastrar todo 
al paso. A este pueblo puede bas­
tarle esta cólera.

Cristina TERUEL
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Sidi Mohamed Ben Yu­
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