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es aquelrefresco noBuen que
una sensaciónprimero provoca

'ttf

Y UN REGULADOR DEL ORGANISMO

■ lo
o

de frío e inmediatamente una 
reacción contraria. Sólo es buena 
para la salud, y efícaz contrate! 
calor, la bebida que fisiológica- 
mente mitiga la sed y a la vez 

entona el organismo:
"Sal de Fruta" ENO, en agua 
fría... Y si es con unas gotas 

de limón, mejor.

La "Sal de Fruta" ENO 
es una bebida^ natural, 
efervescente y refres
cante consagrada en 
el mundo entero desde 
hace 85 años. Estimula 
las funciones orgáni
cas, elimina los deshe
chos y depura la san
gre. Iguala las benefi
ciosas propiedades de 
la fruta fresca y madura

SALDErjUn 
FRUTAXlVlJ

REFRESCA, ENTONA, PURIFICA
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íHoiOm Ell un mis hiejui

como una querencia
El 18 de julio las grandes ciu 

dades españolas se despuc
Wan. Hay ___  
cordial y felicísima hacia el cam
po, un campo cuya conquista me
ra! y material, para bien de to
dos, comenzó enérgicamente hace 
ahora exsetamente diecinueve

coimuismj 
DE LA ALEDRIAI

años, bajo la mirada y el pulso 
ordenador de Francisco Franco.

Quienquiera puede comprobar; 
en un platillo, lo hecho; en otro, 
el tiempo y los medios de que se 
ha dispuesto para hacer lo he
cho. Un honrado y veraz juicio 
crítico habrá de añadír una gran, 
dosis de inteligencia y voluntad 
al segundo platillo para llegar al 
equilibrio, a la proporción.

Y vamos por parte.
VACACIONES RETRIBUE
DAS SON VACACIONES 

GANADAS
En las oquedades silenciosas 

de una sierra o en la fascinan
te movilidad de una playa po
drían puntuallzarse muchos as
pectos. En Somosierra o en S.’e- 
rra Nevada. En Fuenterrabía o en 
Torremolinos. En cualquier esta
ción veraniega de España, por
que en todas ellas, en las mejo
res, hay residencias de verano 
para trabajadores, que paran de 
cuarenta y tres.

El obrero o la obrera, y a ve
ces el obrero y su familia—no 
faltan residencias familiares—. 
descansa, «veranea», se libera de 
su sitio y ocupaciones habitua
les.

Era difícilmente fácil este he
cho social, ahora resuelto con 
diez pesetas diarias en las resi
dencias familiares de Educación 
y Descanso

Este descanso, al que se llama 
«vacaciones retribuida-s», nueva 
conquista, con carácter general, 
desde'el 18 de Julio acá. lleva 
por los caminos de España, en to
das direcciones, millares de traba
jadores, que ningún año bajan 
en número de los 40,000. Sierras 
y playas. Agua y pinos. Arena y 
bosques. Aíre, sol. ejercicios y de
portes. En resumidas cuentas, ale
sna y vigor.

UN BAROMETRO QUE 
BAJA: LA MORTALIDAD 

INFANTIL
—Estoy asombrado de vuestras 

instituciones.
El director general del Seguro 

Social chileno,, don Alfredo Be- 
ven. hablaba así al contemplar 
nistalaciones del Seguro de En
fermedad.

'Están ustedes en deuda con

COII fl IRÍBAIB
Of IODOS. ID Vi
Hint omn cdsd 
el mundo—añadió—por no divul
gar lo que han hecho en este 
aspecto social humanitario.

Un nuevo motivo de descanso, 
de paz interna, de relativa con
fianza de aquel trabajador que 
pasó sus vacaciones retribuidas 
en la sierra o en la playa, Y de

los que no lueron también. Por
que los beneficios del Seguro al
canzan o los que perciben suel
dos o jornales hasta 18,000 pe
setas, hechas las excepciones de 
los funcionarios públicos y de 
los que trabajan en. Corporacio
nes que tengan establecidos, con 
éxito, servicios médicoquirúrgi- 
cos.

La madre encinta o lactante, 
el niño, la esposa y el trabaja
dor enfermos, el trabajador in
válido y el viejo que sólo ansia 
reposo en los postreros días de 
su vida. He ahí el mundo que 
cobija el Seguro de Entermedad. 
Cuantos, por económicamente 
débiles, consideran una tragedia 
el caer en cama o dejar de con
currir al centro de trabajo.

Aunque no original, sí corres
ponde al Movimiento una con
cepción más amplia y eficaz del 
Servicio de Maternidad: antes, 
sólo las obreras activas; ahera. 
también la esposa de cualquier 
trabajador. Y para ello, clínicas 
y deambulatorios por toda la 
geografía de España, En resu
men: ninguna mujer queda prác
ticamente fuera. Y aquí radica 
el punto de partida, el acierto 
total del sistema, porque los 
cálculos económicos, cuando no 
la ignorancia—la Beneficencia 
Municipal tiene límites muy con
cretos—. eran los siniestro.s con
sejeros en los momentos origina
les del hombre.

Esta es la hoja, de .servicio: 
asistencia durante el embarazo
que puede comenzar desde leí 

meses; clínica, si lo,sprimeros 
sintomas 
permiten,

o distancia la exigen o 
en el momento del

Péí :<. Kt ESP A Mí n

Ia_ôlla4ad9 
n

Al»
aii« sorprended  

los españoles con nueva* 
conquistas pitra el bienestar
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parto, y uxi subsidio equivaitule, 
si es trabajadora, al 60 por 100 
de su sueldo o jornal, durante 
varias semanas.

Más concreto: disminución del 
índice de mortalidad tanto ma
ternal como infantil.

Cifras: casi cero de defuncio
nes por fiebre puerperal. En 21- 
guno.s Centros se ha reducido a 
un 0.43 por 100 de los partos. Y. 
en caso de cesárea, eficaa proce 
dimiento quirúrgico de salva
ción. la técnica operatoria ha 
disminuido la mortalidad desde 
un 4.4 a un 0.5 por 100.

Cada número menos en el ín
dice de mortalidad infantil es 
una conquista, un triunfo de la 
política sanitaria del Movimien
to. Obsérvanse, año por año, co
mo si se tratase de una escala ba 
rométrica. Baja y baja. No ha de
jado de bajar, hasta llegar hoy al 
482 por 1.000. Cifra elocuente, 
que hay que aclarar: a principio.? 
de siglo era el 186 por 1.000, que 
en 1948 descendió al 64.

DE ENFERMOS, A HOM
BRES UTILES PARA EL 

TRABAJO
Un gran instrumento al servi

cio del bien nacional ha sido la 
Sanidad. Un instrumento mane
jado con acierto y generosidad.

A los Centros de precaria eco
nomía, cuyas consignaciones, sólo 
suadentes para satisfacer los 
gastos del año anterior, ape 
ñas permitían remuneración pa 
ra los médicos, ha relevado una 
red de Centres de Sanided e 
Higiene, sanatorios, dispensarios 
y preventorios, bien servidos y 
dotados, que día por día, aus
cultan el estado de salud de Es
paña. Curan y previenen. Y se 
tiende, más a prevenir, que a cu
rar. Reconocimientos vacunas y 
medicamentos.

Consecuencias: un.a mortalidad 
general del 9.2 por 100. El mis
mo nivel que los países más ade
lantados sanltariamente de Eu
ropa. Ya en 1949 se había logra
do el primer éxito; el Boletín de 
la Organización Sanitaria de las 
Naciones Unidas decía: «En es
tes último® años, los países que 
más han aprovechado sus refor
mas sanitarias, disminuyendo ca 
prichosamente su mortalidad er 
términos más acentuado.?, han 
sido, primero. Holanda, y luego. 
España.»

—Lo que más estimo de lo rea
lizado hasta ahora—dijo el pasa
do año el Ministro de la Gober
nación—es. quizá, lo que menos 
se valora por los profanos: la ex
tinción de las epidemias que po
drían llamarse tradicionales. Ni 
hay viruela ni tifus exantemá
tico.

No hace más de cinco meses, 
en la IV Reunión de Sanitarios 
Españoles se concretó la idea de 
realizar, con carácter voluntario 
y guardando el secreto, exáme
nes periódicos sistemáticos de las 
personas, medio eficaz para el 
descubrimiento de algunas en
fermedades. como la tuberculosis, 
cardiopatías, diabetes, nefritis y 
cáncer.

LAS ENFERMEDADES DE 
LA CIVILIZACION

—Nosotros—dijo, a fines del 
pasado año. el director general 
de Sanidad—catalogaremos los 
pulmones de todos los españoles 
en dos épocas importantes de su

Vida; en la- edad escolar y al in 
corporárse a fila.,.

Y así ocúrrió: En la primavera 
pasada, de 102.836 recluta.?, fue
ron descubiertos 979 claramente 
inútiles, y 1.825 sospechosos. ¿Pa
ra qué valorar esto? Supuso al 
Ejército, en aquel primer año. el 
ahorro de la mitad del dinero 
que costaron los aparatos foto- 
senadores. aparte de facilitar la 
curación e impedir el contagio. 
Hoy, la tuberculosis se bate en 
retirada deja libres camas de 
las 26.000 que el Estado había 
preparado, No se construirá un 
sanatorio más. Y parte de los 
existentes coordinarán sus ser
vicios con especialidades del co
razón.

En cambio, la lepra aumenta 
el número de pacientes, pero ha
ce menos estragos en las vidas. 
Una contradicción. Y no lo es. 
¿Por qué? Porque no crece por 
recrudecimiento de la endemi;2 
sino que la bien ordenada acti 
vidád de los equipos móviles des
cubren casos antes ignorados 
Consecuencias: ha tenido que ce 
rrarse. antes de su inaugura
ción. la leprosería de Toen, en 
Orense. Y el 31. que era el por
centaje de mortalidad en 1949. ha 
descendido al 0.6 en 1953.

Nosotros, como el resto del 
mundo, estamos pagando a la 
muerte el tributo de la civiliza
ción: poliomielitis, úlcera gastro
duodenal. caries dentaria, aler
gias y neurosis de angustia. Con
tra esta última nació el pasado 
año el Frente Psiquiátrico Nade- 
nal. .

MEDIO MILLON DE NUE
VAS VIVIENDAS

Pero, ¿de qué sirve una movi
lización sanitaria sin una vivien
da sana, sin una alimentación 
sana y sin vida sana? A ello se 
ha ido también.

Días hace que fué aprobado el 
Reglamento para la construcción 
en cinco años de 550.000 vivien
das. Ur Consejo Nacional de la 
Vivienda está en guardia. Proble
ma ni único en el mundo ni nue
ve en España. En Italia, según 
in: ormes de una Comisió.n parla
mentaria. 232.000 familias--el 2 
por 100 de la población—viven 
tn bodegas, buhardillas y alma
cenes, y 92.000—el C.8 por 100— 
en barracas y cuevas. Y en Ma
drid. concretamente, hubo en 
1934 sin hog.ar adecuado más de 
41.000 familias.

El Estado español ha lanzado 
al Instituto Nacional de la Vi
vienda. a la Dirección General 
de Regiones Devastadas, a la 
Obra Sindical del Hogar y Ar
quitectura. a la Comisaria dei 
Paro, a organismos oficiales y 
Empresas con más de 50 obre
ros. Unos han repuesto muros 
mutilados por la guerra: otros, 
han visto erguirse barrios y co
lonias sobre terrenos horadados 
por hediondas cuevas; y ctros. 
han hecho reír, al claro sol de 
campo.s fecundados por agua re
cién alumbrada, nuevos pueblos 
para la geografía política y ecc- 
nómica de España. Más de 233 
pueblos—de ello?. 18 completa
mente nuevos—llevan el cuño de 
Regiones Devastadas. Más de 30 
pueblos nuevos, y otros tantos 
en construcción, han brotado 
—no hay mucha exageración en 
el término—por obra y gracia 

del instituto Nacional de Cole 
nización.

En total: más de medio mi
llón de viviendas, ya en uso Vi
viendas alegres, sanas. Con 
cuarto de aseo, poco frecuente 
en los medios rurales y en los 
periféricos de las ciudades. Cua- 
tro, tres, dos habitaciones, cor 
comedor, según el número fami
liar. Un sistema ponderado. In
termedio entre las posibilidades 
económicas y la función higiéni- 
cosoclal. «Donde entra el sol no 
entra el médico», proclama el 
dicho popular.

CHOCOLATINAS CON VI
TAMINAS Y GAMITAS 

CON CALCIO
—La superabundancia de algu

nas mesas tiende a desaparecer.
El doctor Marañón, que así es

cribe ve. al mismo tiempo, la li 
quidación del otro extremo, el 
negativo, el de las mesas casi va
cías. NI lo uno ni lo otro son vir
tudes sociales, y, mucho menos, 
higiénicas.

—En la corrección de ambos 
errores se debe, en buena parte, 
el alargamiento de la vida medía 
del hombre actual.

En verdad que el hombre de 
nuestro tiempo, el hombre que 
quiere seguir nuestro tiempo, va 
perdiendo el instinto alimenti
cio. Cada vez se aleja más de las 
condiciones naturales punitivas. 
Productos, artificiales, conservas, 
salazones, alimentos ahumados, 
fermentados, esterilizados, con
centrados, y todas las manipula
ciones que exige el sibaritismo,.. 
En resumen; que se come, pero 
a veces, no pocas, sin equilibrio 
alimenticio, que con frecuencia 
lleva a la hipoavitaminosl,*-.

Y surge el contraste: la dieta 
es un arma de mucho uso en la 
reducción de las variadas enfer
medades-

Pero entre la dieta y la esca
sez involuntaria de principios 
inmediatos de alimentación hay

Una distancia que la ciencia 
moderna —y detrás, los Estados 
celosos— tratan de corregir. As? 
ocurrió después de nuestra gue
rra: la Sección de Nutrición dei 
Instituto de Investigaciones Me
dicas. en colaboración con la D.- 
rección General de Sanidad rea
lizó los siguientes estadios: ^o- 
bre el estado nutritivo de la Po
blación madrileña; sobre ¡os es
tados de desnutrición; sobre al
gunos síntomas particulares cu- 
servados en la población de ux 
suburbio madrileño; sobre el la* 
tirismo; alimentación y desarro
llo infantil y composoción cuan
titativa de algunos alimento, 
españoles

Reacción del Estado español, 
ley de Bases de 1944. que dló lu
gar a la creación, en 194b ae 
Patronato de Higiene de 
m ',ntación. asi como la con' n 
ción de un Instituto de 
de la Alimentación y de la 
trición.A Madrid Barcelona. Valenc a 
Sevilla y todo el Levante ^sP^j. 
fueron llegando millares y ®“* ' 
res de chocolatinas vitaminada ■ 
Vitaminas A y D.

Guerra al raquitismo en 
laboración con el sol. Y para • 
sol. para tener sol. parques y 
diñes infantiles preventorios^ a. 
bergues y residencias escola

EI ESPAÑOL. -PáK. 4
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Sil lis cualtts dei Murte, del .Sur 
y del Este. En las sierras del 
Centro, del Norte y del Medio* 
día En todas partes, colonias es
colares de verano. En 1945. en el 
46, en el 47. en el 48 y ■en el 49 
continuaron circulando chocola
tinas por Dispensarios de Pueri
cultura y Jefaturas (Provinciales 
de Sanidad. Y un sólo instru
mento de control: la báscula.

UN MAPA ALIMENTICIO 
DE ESPAÑA

Hay un aspecto social de la 
nutrición, y no precisamente el 
sobado resentimiento que origina 
el hambre. Puede venir de lo con
trario. del alimento. Las relacio
nes de las dietas y del régimen 
alimenticio con la criminalidad

—Y ¿cómo?
—Una exploración ordenada y 

sistemática —contesta el doctor 
Royo Villanova— de la glotone
ría o de Ia parquedad, de los gu.s- 
tos y disgustos, de las inclinacio
nes. aversiones y perversiones, de 
Ias prefemecias y antipatías ha
cia la comida puede llevar a va 
liosos descubrimientos sobre la 
personalidad, el carácter, el tem
peramento, la disposición, la in
clinación, el comportamiento de 
los que viven al margen de la 
ley.

La revelación es impresionante. 
Pero hay más:

—Pudiera ser que diverses he
chos criminales sean consecuen
cia de necesidades y demandas 
alimenticias ño logradas o no sa
tisfechas debidamente.

—Entonces, ¿el remedio?
—Ir a una selección de regí

menes apropiados y especiales, 
según los casos.

—¿Podrían entonces prevenirse 
¡as tendencias criminosas par
tiendo del régimen alimenticio?

—Quizá. Sería conveniente ia 
institución de una economía cri
minológica y penitenciaria de la 
nutrición.

Existe ya en la Ciudad Univer
sitaria de Madrid, pero con fines 
distintos a los citados anterior
mente. una institución por y pa
ra el alimento: la Escuela de 
Bromatología de reciente crea
ción. Su objeto es claro: crear 
directores de industrias alimen
ticias y también direcores de can
tinas y comedores colectivos. Tie
ne rango universitario.

¿Y qué se hace? Un «mapa» 
alimenticio de España. La base 
para una política racional de 
abastecimiento. Ni todas las re
giones tienen las mismas carac
terísticas ni tampoco hay igual
dad en todas las agrupaciones 
humanas A cada uno. lo suyo 
Y respecto a la tradición: pote 
gallego, 559 calorías: cocido cas
tellano. 876: cocido andaluz. 737; 
cocido catalán. 592; gazpacho an
daluz. 159; sopa de ajo. 261; mi
gas de los pastores. 658: arroz con 
Judías y nabos. 1.175: paella va
lenciana. 1.038; gazpacho man
chego, 1.230.

Es una base. Pero hay que sa
ber qué entra en cada plato re
gional.

63 800 MILLONES OF P’ 
SETAS DE RENTA INDUS

TRIAL

Todo es cuestión de renta real 
Y para ello, para su crecimiento

Nuevutt sistemas en el trabajv,. nuevas furnias de d‘verNÍon en esta 
conquista de la que participan todo.s los españules día a dia por 

una Patria mejor

que es el aumento del bienestar, 
no hay más que un camino: pro
ducción. Producir y producir. El 
mundo, la población humana es
tá a estos efectos mal distribui
do. Es una frase hecha. Pero su 
contenido también es un hecho 
De los 2570 millones de habitan
tes que había en 1953 —son datos 
de la O. N. U.—. más de 1.600 mi
llones no disfrutaban de una ren
ta inferior a 4 000 pesetas. Ha 
nacido, en consecuencia, el tér
mino económico internacional de 
«excedentes». Exedentes agrícolas 
de un país. Y des bandos: nacio
nes «adelantadas» y naciones «re
trasadas».

España hubo de comenzar su 
recuperación, su rehabilitación y 
fortalecimiento sin reservas de 
oro. Esfuerzo y sacrificio, mien
tras el precioso metal —pesetas 
5.199.756.026 fueron extraídas del 
Banco de España— circulaba por 
los mercados del mundo.

Pero había que producír. Y con 
el siguiente cuadro de ejecución: 
el campo, todavía sumiso a los 
caprichos del tiempo. Ni embal
ses para riego ni cantaciones d?

lin ei vampq rte Iq .sovinl 1“” 
mejora.s alcanzada» san Iruta de 
un esfuerzo continuado en la 
batalla por la alegría española

río o alumbramientos de ?igua. Y 
la industria, con unas deficien
tes mueltas de electricidad ma
quinaria y carbón, aparte de 
otras materias. Sin embargo...

,E1 «sin embargo» es éste : Segú ' 
el «Boletín Nacional del Institu
to Nacional de Estadistica» ,s. 
han obtenido en 1954 io? índice,s 
de producción: energía eléctrica; 
carbón (hulla), 159: sales potási
cas, 157; cinc 302: estaño, 353: 
aluminio, 381: acero. 108: cemen
to. 181: ácido sulfúrico 168: si- 
períosfato de cal, 124: abonos ni
trogenados. 648: celulosa papel 
348; rayón 331: petróleo crudo 
destilado. 1107: neumáticos. 332

E industrias nuevas: de camic- 
nes. de coches aviones, de apro
vechamientos de residuos plás
ticos. resinas y fibras sintéticas, 
antibióticos, productos químicos

Y esta es la renta nacionaj in
dustrial:- en 1951. 53 398 millones 
de pesetas; en 1952 más de 60 100 
millones, y en 1953. cerca de 
63.800 millones.

A todos los españoles afecta 
aunque no lo palpemos, ese 
aumento de la .renta industrial

No son pocos los producto.s 
fundamentales que están próxi
mos a satisfacer las necesidade.s 
de la nación: carbón, siderurgia 
aluminio, cinc, cemento Portland, 
medio de transporte y abonos ni
trogenados.

Y actúa, trabaja ya, en nuestra 
Ciudad Atómica, un equipo de 
jóvenes investigadores de energía 
nuclear con fines de paz Para la 
salud del hombre y para el cam
po.

EL AGUA Y FL ARBOL, 
NUESTROS AMIGOS

La agricultura, sin embargo 
sigue siendo el soporte de la ma
yor parte de la población españo
la, Y no ha cesado todavía como 
factor predominante en los índi
ces de la renta nacional. Cada 
capricho de la naturaleza, con 
efectos en el campo, tiene refle
jo, produce movimiento en los 
índices. Agrícola e industrial. Es
paña puede, será en breve, las do.s 
cosas.

P»\y. .5 El E.SPAÑOL,
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En el'campo español bulle una 
honda transformación. Transfor
mación económica y social, bajo 
el imperio de la máquina y la 
técnica. Con un triple frente: rie
gos, árboles y defensa del suelo. 
Sin alharacas, sin gestos de vio
lencias. Poco a poco, quienes la 
traajan van pasando a propieta
rios. Y la puerta sigue abierta.

Colonización, concentración 
parcelaria, repoblación forestal 
defensa del suelo vegetal, rege
neración de pastizales, fomento 
de la cabaña, selección de semi
llas. capacitación de los trabaja
dores y ayuda económica para 
mejora de las explotaciones. Un 
índice, que bien merece glosa.

Tieras sedientas, grandes ex
tensiones del agro pertenecientes 
a pocos propietarios, han caído, 
fraccionadas, bajo el agua fecun
dante. para reaparecer verdes y 
lozanas en manos de múltiples 
propietarios Propietarios que an
tes eran braceros. Y en medio de 
ellas, pueblos que todavía huelen 
a cemento y cal recientes, pue
blos nuevos con la esperanza sa
tisfechas. Nuevos propietarios y 
nuevas tierras productivas. Ale
gría y fruto

Más de 512 378 hectáreas, ha
bían sido declaradas de iríterés 
nacional per estas fechas del año 
pasado. De ellas, el Instituto Na
cional de Colonización tenía pla
nes de colonización para 345.025. 
De 97.014 planes coordinados con 
Obras Públicas. Su actuación al
canza a 100.000. El cálculo de es
te año es el asentamiento de 
2 500 colonos con sus familias, a 
más de 1.500 familias de artesa
nos y obreros. Está previsto un 
aumento en el ritmo, hasta lo
grar en cinco años las 25C 000 
hectáreas que permitirán el asen
tamiento de 30 000 familias de 
colonos y obreros fijos sin con
tar con otras más. en número de 
varios millares que se completa
rán con patrimonios familiares v 
únidades mínima? de explotación, 
resultado de la labor de concen
tración parcelaria ya en mar
cha

Mientras tanto, la linea del ho
rizonte va cambiando. Masas fo
restales nuevas, la tiñen de ver
de. Arboles, millones de árboles 
cubren gracias a la repoblación 
forestal, los páramos las tierras 
desnudas y agrietadas per el sol 
Un 15 por 100 del territorio na
cional es roca pelada Y la mi
tad es monte. El árbol, por tan
to, tiene todavía mucho que ha
cer. Se han repoblado 439 509 
hectáreas pero quedan cinco mi
llones que para otra cosa no pue
den servir.

El árbol es nuestro amigo. Lo 
sabemos, pero no lo tenemos en 
cuenta. Defiende el suelo pro
porciona humedad, atempera los 
rigores del clima preservando in
cluso de las heladas, ayuda a ga
rantizar la continuidad de los 
manantiales. Y madera, resina, 
corcho, leña, etc. Es algo de inte
rés nacional. Asi lo ha entendi
do el Ministerio de Agricultura, 
que en el curso de 1953 logró una 
cifra de 100.000 hectáreas de re
población, ante los ojos atónitos 
del mundo.

Hay que resumir, uniendo agri
cultura e industria. La renta no
minal. que en 1935 era de 24.759 
millones de pesetas corrientes, ha 

subido en 1963 a 268.720 millones. 
Estas mismas cifras en renta real 
sen: 25J289 millones de pesetas 
en 1935 y 34.113 millones en 1953.

COCHES, MOTOS, BICI
CLETAS Y TELEFONOS.— 

VELOCIDAD

Y se nota. En el hogar y en la 
calle. En la ciudad y el campo. 
En la persona. Desde el aparato 
de radio, que no falta en la fa
milia más modesta, hasta las má
quinas de uso doméstico, que van 
ganando plazas con rapidez. En 
el modo de vestir, del que no está 
ausente el abrigo de moda o la 
gabardina. En los viajes del cam
po a la ciudad en invierno, y de 
la ciudad al campo o al mar en 
verano. En los espectáculos y de
portes.

—¡Pero si no hay entradas!
Es una frase única. Lo mismo 

vale para el cine que para el tea
tro. para los toros o el fútbol. 
Diversión o pasión. En todo caso, 
entretenimiento.

Y son ya 8000 los locales de 
espectáculos existentes en Espa
ña: 4 400 cines. 60’ teatros 3 000 
salones de baile y 15 circos Pero 
es más significativa la linea as
cendente de crecimiento; 1.350 
cines comerciales en 1925. 2 900 en 
1935 y 4 400 en 1955.

No hay duda: la gente puede 
distraerse con cargo a su econo
mía. Y no justifica el aumento 
de población la creciente propa
gación de las butacas de cine o 
salas de baile. Puede y quiere. 
Pcsibilidad económica y humor. 
Buen síntoma.

Va y viene. Y cada vez en ma
yor número de vehículos Si en 
Madrid había en 1939 alrededor 
de 61.000 coches, hoy pasa la ma
tricula de los 123 COO Y 30 GOO 
personas claman en España por 
un coche Y coches se fabrican 
ya en España; un total de 12000 
en el presente año. a los que ha- 
braá que sumar los de importa
ción.

Pero el año 1955 es de las 
motocicletas, no importa color y 
tamaño. Un vehículo motorizado, 
del que este año se fabricarán en 
España 55000. No es lujo sino 
necesidad. Necesidad por lo vis
to. de fácil cumplimiento De la 
casa al lugar de trabajo, del lu
gar de trabajo a casa o sitio de 
esparicimiento... Al cine, al tea
tro. al fútbol, a los toros... Allá 
va el motorista propietario enan- 
cado. con las piernas en ángulo, 
los brazos en conexión con los 
extremos de los manillares y el 
cuerpo dando brinquitos Un ele
mento inquieto del paisaje urba
no. Y también de las carreteras.

Va cediendo terreno, deja paso, 
la bicicleta, ¿obre todo en las 
ciudades. En el oampo gana 
dominio. Trabajadores del Cam
po. concretamente de Anda
lucía. las tienen en servicies pa
ra sus traslados a los lejanos cor
tijos. A la típica estampa del ga
ñán montado en muías que iba 
cantando fandangos y soleares 
por los caminos del Sur ha su
cedido el rápido paso del traba
jador agrícola, silencioso y ex
pectante que regresa de la po
blación.

No ha bajado la producción de 
bicicletas. ¡Y qué buenas! Toda
vía usan los carteros de Casa

blanca las mismas bicicletas es
pañolas que se compraron en 
1927. Hoy pasa de 300.000 la pro
ducción.

Está claro: el español de nues
tros días marcha al ritmo del 
tiempo: velocidad. Motor o telé
fono. Del motor ya sabemos aleo. 
¿Y del teléfono?

Van cifras; más de 1.000 000 de 
teléfonos tenía España a fines del 
primer cuatrimestre de 1955. 
Una cifra que sólo admite com
paración de once países del mun
do. Unos 80.000 entraron en ser
vicio el pasado año. Pero no bas
ta. A fines de 1953 había 205.000 
peticiones, y en los últimos días 
de 1954, a pesar de los 80.000 ins
talados, llegaba el número de pe
ticiones a 211.000.

Correr y hablar. Expansion. 
CEKKO LA «CASA DE 

LA TROYA»

Hoy día el deporte ha cria
do un estado permanente de 
ánimo, de tensión y disputa. Lle
ga. se cuela por tedas partes. En 
activo y en pasivo. Su impulso es 
una de las grandes realizaciones 
del Movimiento Nacional. En co
legios, Universidades, centros de 
trabajos masculinos o femeninos, 
aldeas, puebols y ciudades. En 
todas partes. El fútbol, ciclismo, 
baloncesto, natación, alpinismo, 
hackey sobre hierba y patines... 
Y el último, al que llaman pelo
ta base (béisbol).

¿Qué sucede? Que hay campos 
de fútbol, donde no hace mucho 
apenas conocían su esencia y 
existencia. Que se multiplican las 
piscinas, y no sólo por el puro 
y escueto goce del agua. Que rue
dan por las calles bien asfalta
das los patinantes Que se pue
blan las cumbres de las sierras.

Cerró la «Casa de la Troya», y 
quedó abierta la naturaleza. Se 
han cambiado el billar y los nai
pes por aire y sol. Una gran con
quista en el mundo universita
rio.

Campeonatos nacionales e in
ternacionales entre estudiantes 
de Universidad. Campeonatos 
Nacionales Escolares. Campeo
natos nacionales entre trabaja
dores Y dos organismes conduc
tores: Frente de Juventudes y 
Edúcación Descanso. He aquí el 
esquema de la gran movilización 
deportiva de Espafki fuera de los 
Clubs profesionales o federadcs.

De septiembre a junio se mue
ven y dan vueltas los equipos. En 
las (Ciudades Universitarias y en 
los campes deportivos de Anoe
ta, Palencia Valladolid León 
Granada. Santander Bilbao Al
mería. Las Palmas^ Badajoz. Mas 
de 1040 son los Campeonatos que 
organiza el Frente de Juvenntu- 
des. con intervención de 14123 
equipos y 104 464 participantes. 
Más de 325 Colegios de Segunda 
Enseñanza, con 25 670 estudian
tes. toman parte en los Campeo
natos Escolares. ,

Y' lo que es más: campos dc 
deportes y Campeonatos para el 
mundo laboral.

Al final, hemos dado vigenci 
al aforismo clásico: mente san 
en cuerpo sano El español es v 
hombre nuevo en un país mejo •

(Fotografías de Cortina.)
EL ESPAÑOL,—Pág. 6

MCD 2022-L5



MO[UMI M i Mil
SEÑOR DON MANUEL PERAL DE CUEVAS

0 señor don José Gallego, o don Manuel Lo
renzo, o don Manuel de Fata, o don Joaquín 
Aguilera, o don Carlos Godoy, o don Felipe Pé
rez.., los siete difuntos y los siete que fueron 
vecinos de este pueblo andaluz de hidalgos me
dio extinguidos, de campesinos, de emigrantes. 
A ks siete quiero invocar en la víspera del 18 
de Julio, como representación de todos los muer, 
tos que he conocido durante mi vida, mientras 
vivían, y cuya existencia! ha reflejado la His
toria política de la Patria desde mi niñez. Sólo 
en las villas y en las aldeas, en los burgos pe
queños, el hombre no se confunde en el gentío, 
no se camufla dentro de la masa amorfa y elec
toral. donde las supercherías ideológicas y loí 
oportunismos sociales se agitan como las mos
cas en los estercolerts. La urbe enorme es un 
enigma, aunque se militaricen, cual en la Roma 
antigua., los comicios; en tanto que en un pue
blo o en una módica ciudad a la escala del sei 
humano, cuya mitad son virtudes y la otra mi
tad son debilidades y fantasías, pueden com
pulsarse las reacciones públicas, los precipitados 
emotivos del alma a la manera de si viéramos 
un tubo de ensayo, sin mixtificación, sin presti
digitación, siguiendo la trayectoria de cada cual, 
que a su vez se acomoda y se adapta a la moda 
o al mandato del tiempo. Unicamente la iglesia 
parroquial permanece inmutable y en su con
torno la tierra inerte y deseada de los campos, 
la naturaleza, agraria, que, siendo insuficiente, 
origina el casi permanente prurito de las refor
mas agrarias. Porque la iglesia no podría re
partirse, como un bancal, y era el testigo sin 
•sobornar, perenne y ahistórico, d? las veleida
des, vaivenes y ambiciones de las personas; 
cuando los pueblos se salieron de madre (que 
es la Santa Madre Iglesia) pretendieron ariqui- 
iar sus templos o cnnvertirlo® en garajes, reba- 
.jándolos al efímero progresismo de la época 
hasta que el espíritu del 18 de Julio fue ampa
rándolos, defendiéndolos y restaurándolos. La 
iglesia, gracias a la Í'ruzada de Francisco Fran
co, el Caudillo del 18 de Julio; ha vuelto a 
contemplar a ustedes, don Manuel Peral de Cue
vas, don José Gallego, don Manuel Lorerze, don 
Manuel de Fata, don Carlos Godoy, don Felipe 
Pérez, vivos o muert' S.

En nuestra España y en esta villa de la An
dalucía penibética, gozne geológico del país des
de Galicia hasta Almería., yo logré vislumbrar, 
h’íce más de cuarenta y cinco años, un ejem
plar de la nación de Sagasta y Romero Roble
do. Era usted, dion Manuel Peral, tío abuelo 
mío, del que sólo recuerdo un coche de caba
llos, un bisbiseo de sus ocho hijas delante de 
su lecho de valetudinario y la fama de haber 
sido el amo generoso de todos y todas. Los es
pañoles éramos pintorescos al modo deJ roman
ticismo francés y desde Despeñaperros para aba
jo el Estado era sustituido por los caciques, que 
no eran señores de horca y cuchillo, sino a ra
tos caprichosos y a ratos prodiges, una especie 
egregia de la versión popular del mticacique, o 
sea de los bandidos andaluces. En mi infancia 
había puñaladas y trabucazos con revólveres de 
calibre gigante y había cierta impunidad para 
estos deslices promovidos por la majeza o la 
pasión amorosa. De cuanaoi en cuando emigra
ban a Cuba y al Brasil, como antes se habían 
ido a Argelia, porque aún no marchaban a. Ca
taluña. La España que trató de civilizar Cana
lejas tuvo su repercusión en las fiestas del ár
bol y en la jefatura de usted, don José Galle
go. Eran los mismo'S perros con distintos colla
res, eran las mismos puebleriaos, pero ya usted 
nos contaba que su jefe en Madrid, don Luis 
’^Rvela, era. un personaje liberal y culto, que 
tampoco hacía asco a las damas en el reparto 
horario de ou jornada. Pusieron ustedes una 
fuente de mármol en la plaza, cuyo color y cuyo 
simbolismo se parecía un poco a la corbata blan

ca de don Melquíades Alvarez. Sin embargo, era 
la vieja político, según el vocabulario de Orte
ga y Gasset en el discurso del teatro de la Co
media, porque usted alternaba el mangoneo, 
nombrando y quitando Alcaldes, con su cuña
do, que era conservador, de los de Dato, aquel 
sociólogo al servicio de las intrigas de la Corte, 
pero que tenía que sucumbir bajo unas balas 
motorizadas. Comenzaba el signo tremendo de 
la moto, que aun no había llegado ai pueblo, 
pues entonces aun rodaba su coche de caballos, 
atravesando las calles hacia la estación y el ve-, 
clndario le saludaba, ya que era usted un ca
ballero afable y cariñoso, un señor cristiano afi
liadlo a los liberales, que no eran liberales.

Sin embargo, corno escribí antes, era la vieja 
política y tuvo que venir don Miguel Primo de 
Rivera y sus delegados gubernativos para e’e- 
girles, don Manuel Lorenzo, don Manuel de Pa
ta, don Felipe Pérez, como Alcaldes de la Dic
tadura. Descubrí en aquel momento que la Dic
tadura era un proemio, pero, que no era la Re
volución Nacional, en la buena fe, en la inexpe
riencia y en la timidez de sus correligionarios, 
Don Miguel ira don Miguel y en algunas ciu
dades se vendieron las láminas de la Hacienda 
Municipal para comenzar un urbanismo inci
piente. Una industrialización en mantillas y 
unas obras públicas en la coyuntura feliz del 
Conde de Guadalhorce caracterizaron la Espa
ña de la pacificación a la fuerza de Marruecos 
y de las Exposiciones internacionales. El trigo 
ya no se vendía a diez pesetas la fanega, sino 
a seis duros; pero habían arrumbado la fuente 
de mármol de la plaza. Al margen, don Joaquín 
Aguilero, era un deveto de la U.nión Patriótica 
y, don Carlos Godoy usted que proced'a de la 
Única familia carlista del lugar, imponiéndole 
hasta su nombre de bautismo; se había conver
tido en contra en Barcelona. No obstante, dori 
Carlos y don Joaquín eran también dos caba
lleros cristianos; pero echaron a don Miguel y 
durante la Dictadura blanda de Berenguer na
die supo a qué carta quedarse. Advino la Re
pública y de repente los somatenistas de ante
ayer se despertaron radicalsocialistas y radica
les, puesto que principiaba un período confuso 
de apetencias y sálvese quien pueda. Se desem
pedró el pueblo y acabóse con el asesinato de 
usted, don Felip? Pérez, con la profanación de 
la iglesia. Habían transcurrido seis lustros des
de que apenas le entrevi moriente a mi tío abue
lo, señor don Manuel Peral da Cuevas, y me 
parecía más de un siglo eri el que ei pueblo y 
sus habitantes se habían sometido a diversas 
etiqueta^), a todas Ias experiencias. Desde el feu
dalismo templado por la doctrina cristiana, has
ta el comunismo de siervos de Moscú que edi
taba periódicos con caracteres cirílicos en Jaén.

Faltaba el carisma del 18 de Julio, que per
mite vivir, morir y resucitar en un soplo como 
en un sueño, porque cada uno no siente la pe
sadumbre de la cosa pública y se pertenece a s 
propio, que es cuando las horas, k» días y los 
años transitan veloces. El pueblo es el mismo 
de mi niñez con su iglesia, su vega en el valle 
entre el par de Sierras; pero lo encuentro tran
quilizado El 18 de Julio le trajo la pureza de 
las aguas y la potencia de la luz, el 18 de Ju
lio cobijó su seguridad y aumentó su arboleda 
mediante un vivero, el 18 de Julio le ha cons
truido un mercado de abastes, una casa para 
el Ayuntamiento y un almacén para el trigp, 
ei 18 de Julio le va a construir un grupo esco
lar y unos cauces para que se multiplique el 
regadío, vías empedradas, viviendas y hogares 
para la juventud. Hasta la fuente de mármol 
blanco va a reaparecer en la plaza; porque el 
18 de Julio, que es una fecha histórica que ha 
paradiO los relojes, no le teme a la Revolución 
cuando es constructiva, ni desprecia a la tra 
dición cuando levantó, aunque en la modestia 
pueblerina, una obra de arte.

Pág. 7.—EL fiSPAÑO -,

MCD 2022-L5



/

ramplona cania: “f el one nn cerra les inrcs...
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DEL rORTAL DE LA RO- 
CHAPEA A LA PLAZA 
SOLO RIEDIO EL VALOR

fUIIHIIKROS DE IODOS IDS POISES 
Eli LD PIRZR DEE CDSIlllO
Alas siete de la mañana del 

día 7 de julio—San Permin— 
se ha oído por todo el ámbito de 
Pamplona el estampido de un 
chupinazo. Es el primer cohete 
que anuncia la salida de los toros. 
Los mozos, dispuestos para el re* 
corrido clásico, tienen,suspensa la 
garganta, el corazón y los múscu . 
los del cuerpo. Un intenso ra
malazo de emoción inunda la ciu
dad entera. Al minuto, el estam
pido segundo del segundo chupi-
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naso esparce la noticia de que los 
toros están ya en la calle. Se ha 
abierto la puerta del Portal de 
la Rochapea. Y juntos los sen 
toros de la andaluza ganadería 
de Bohórquez han empezado a 
subir por Santo Domingo. Luego, 
en la bajada, uno de los seis se 
ha ido quedando atrás. Por ¡Esta
feta ya pasó solo, y a la plaza 
a^ó el ultimo.

El primer encierro -estaba he
cho. Once minutos estuvieron los 
bohórquez en la calle, dando cor
nadas unos, corriendo otros, pero 
llevando siempre en medio, de
lante y detrás a los mozos de 
Pamplona.

Luego, los cuatro días siguien
tes. la misma estampa: los de 
mecq. los pablorromeros, los guar- 
diola y los cobaleda por el mis
mo recorrido. Y la misma emo
ción. aunque distinta. Porque ca
da día el encierro ha tenido su 
sabor particular. Si los bohórquez 
corrieron separados, los pablorro
meros lo hicieron juntos; y si los 
domecq fueron los que con me
nos mozos se encontraron a la 
entrada de la plaza, los guardio- 
la tuvieron que saltar per enci
ma de la gente.

Pero todos los días-loa cinco 
días que dura San Fermín—, Na
varra, España y el munat ente
ro han presenciado los encierros. 
Pamplona, así, ha venido a ser la 
síntesis y la demostración viva de 
esta España eterna, de esta Espa
ña que conserva su tradición, su» 
costumbres, aferrada al tiempo de 
las fiestas, a la par que avanza 
en lo material, que trabaja y que 
fructifica. Por las calles lumino
sas y encendidas de alegría de 
Pamplona ha soplado un aire 
grandioso de ilusión, de gran 
tiesta del tiempo. Encima de las 
cabezas de los corredores de los 
encierros, de los muchachos que 
han bailado ej rtau-riau. de los 
jóvenes que han formado en una 
peña o de los viejos que han vis
to pasar desde el abierto portal 
de su casa las astas afiladas de 
los seis, se ha sentido una absolu
ta tranquilidad material. Sobre 
Ia eternidad de San Fermín, este 
aire de auténtica paz incrustada 
en lo inamovible ha sido lo má.s 
hermoso.

CORRER DELANTE 
LOS TOROS TIENE 

TECNICA

DE 
SU

co-Todo mozo pamplonica ha 
rrido delante de los toros en San 
Fermín. Correr delante de los to
ros no es el reconocimiento a la 
mocedad—aporque para correr nay 
que ær mozo— «mo una especie 
de certificado de hombría. Cast 
en la comparación familiar, como 
el puro que enciende el padre al 
hijo después de la comida cuan
do éste se va a cumplír el servi
cio militar.

Para correr delante de los to
ros puede muy bien estlpularse el 
lema cinematográfico: «Todos los 
hermanos eran valientes». En 
efecto, en San Fermín todos los 
que corren son unos .valientes 
unos valientes conscientes de su 
hazaña, que lo hacen por afición 
porque les gusta correr el ries
go, porque hay emoción auténti
ca. emoción honda y profunda 
en el lance.

Se empieza a correr cuando se 
es mozo. A los crios no se les de
ja El encierro es una cosa muy

cu Sao. Fermín: HeExtranjeros de todas las nacionalidades 
aquí un matrimonio nórdico en la plaza del Castillo, yus 

pareja trances» bien divertida

Kl encierro de lo^ domecq del día » de julio, al negar a 
plaza de toros__

«íprifa como para hacer incons^ 
^miencias. Correr delante de los to. 
ros tiene su técnica, su arte y su 
conocimiento especial.

Cuando está cercan» la hora, 
los mozos se hallan dispuestos en 
aquellas partes del recorrido que 
a cada uno le gusta más o que 
cada uno acostumbra a hacer. M 
sonar el segunda chupinazo co
mienzan. sobre todo los de 
te. a correr despacio. Son 
tos intensísimos, sólo explicases 
para el que los haya vivido. Pa
sa un minuto, dos. tres... Se sa
be que en seguida llegará ia ma
nada. Empieza a oírse el ^ido 
de 103 cencerros de los mansos. 
Y de repente, allí está la mana
da. Hay entonces que correr mi
rando a los toros, viento por 
dónde avanzan y ^^®®® *S 
izauiezda o a la derecha, según 
^ea el grupo. Se corren untó 
decenas de metros hasta que la 
manada rebasa al corredor. Por
que los toros corren más que los 
mozos. Y. por tanto, les adelan
tan. El peligro es mayor si un 

toro se retrasa. Porque el ani
mal. sólo, sin el arropamiento de 
los mansos, reparte entonces mas 
cornadas. , ,

Podría citarse a todos los mo
zos de Pamplona como magnífi
cos corredores en los ^cierros. 
Ahí están, por ejemplo, los P^'3 
Gómez Acebo. José Felipe Apar
te. Damián Casanueva. José Ji
quera. José Manuel y Alejandro 
Fernández. Enrique Ansaldo, Jo- 
sé Javier Martín Azagra. Javier 
Irujo. Alfredo Goizueta. Emilio 
Huarte Mendicoa. Miguel y J^ 
Vier Sagués. Ignacio Galobart. 
Antonio Aranzadi... Pero hay al-, 
cunos, sin embargo, cuya fa^i 
ha traspasado los límites de las

Así. por ejemplo. Unzu, uno de 
los dieciocho hijos de la fami
lia. que con sus veinticuatro 
años conserva toda la tradictón 
de los encierros navarros. Su mo
do de correr, sorteando las astas, 
mirando hacia atrás. ^ d®^ " 
dazos—esto de dar codazos es 
patrimonio exclusivo de los fo-
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s toros en ta taïU»: lie aquí varias 
renas de los eniocnHiantem erieiertos 

de î^n Fermín, en e?.te año

rasteros—, hace que la gente, 
cuando le ve, desde Teléfonos 
hasta la plaza, exclame: «Ese es 
Unzu: no te preocupes, que no le 
cogerán...»

Luego está tambjén Gómez, el 
jugador de fútbol, el que fué por
tero del Murcia. No se ha per
dido un encierro. Antes de que 
salgan los torca, sinceramente 
afirma:

—De verdad que tengo miedo.
Luego se le pasa. Su mayor or

gullo es entrar confundido con 
los toros en la plaza. Y siempre 
lo consigue. Maestría y valor. De 
ambas cosas, en la conjunción, se 
obtiene el resultado.

Desde el hospital al Ayunta
miento corre Goñi Baroga. Ya ha 
sido cogido tres veces. Todos los 
años promete no volver.

—Se acabó. E.ste año ya no ce
rro.

Pero cuando los bohórquez hi

cieron su aparición en la esqui
na, allí estaba Goñi Baroga en
señando con su maestría a los 
alocados o a los novatos.

Goñi Baroga tiene un hermano 
más pequeño, corredor que apun
ta la misma clase y estilo. El 
hermano pequeño quería estre
narse en un encierro. Ya eran 
suyos los dieciséis añoS—de esto 
hace siete—y decidió que de aquel 
no pasaba. Su hermano mayor le 
había dicho:

—Que no te vea yo correr de
lante de los toros.

El sabía que en cualquier lugar 
que no fuese desde el hospital 
hasta el Ayuntamiento estaría li
bre. Y a otro lado, no a aqué
llos, se fué.

Ya había sonado el segundo 
chupinazo cuando una mano po
tente le agarró por la camisa. Un 
par de bofetadas, además de la.s 
buenas.

—A casa.
Era el hermano mayor.
Pero a Goñi Baroga mayor le 

remordió la conciencia. Al día si
guiente despertó a su hermanillo 
a la.s seis de la mañana.

-Vístete. que vamos al encie
rro.

En la misma Cuesta de Santo 
Domingo—el lugar, según la tra
dición, más difícil, ya que los to
ros cuesta arriba corren más. le
di jo.

-Aquí vas a correr hoy.
Goñi Baroga pequeño, la ver

dad. tenía un miedo que no se 
tenía. Pero corrió: y corrió bien 
y con suerte.

Su hermano, cuando pasaron 
^os toros, le dló un tremendo 
abrazo. Goñi pequeño entonces 
lloraba de emoción.

SESENTA ANOS EN LA 
ESQUINA DE UNA CALLE

Serenidad, agilidad y sangre 
fría son las condiciones de un 
buen corredor. Y todo pampló
nica. por ende, las posee. Y por 
ende también las conserva.

Porque no son solamente los 
mozos los que corren a lo largo 
del trayecto. Son hombres casa- 
des—Pepe Marco, un ejemplo en 
tre miles—y hombres maduros los 
que. si no pueden ya correr, ven 
por lo menos pasar a pie firme 
los astados. Así. Julio García Mi- 
xia más de sesenta años en su 
vida, contempla desde una esqui
na de la calle Estafeta el correr 
de las ganaderías. Y aguanta .sin 
moverse el próximo bufido o ’a 
cornada cercana de cualuuiera de 
las reses.

—Si me quitasen esto es enton
ces de verdad cuando me mori
ría.

Entre cante y cante, entre en
cierro y encierro, entre baile y 
baile, pasa San Fermín. Parejas o 
tríos o dobles parejas, abrazadas 
van en baile. Javier Guibert. Jo
sé Ignacio Elorz o Alfonso Bacel- 
ga pueden ser los tres de la unión 
en el ritmo de la dulzaina, del 
txlstu y del tamboril. Y siempre 
la brava sangre navarra por en
cima de todo, con reciedumbre, 
con ano.^idad de slglo.s. con nf>- 
Bleza sentida y derñoserndg - m 
largo de la.s jornadas.

Brava es la sangre navarra. 
Para demostrarlo. por ejemplo, 
ahí está el caso de Santiago Ar
co. otro 'erredor de 10.' de fr- 
ma. Los bohórquez—han sido les 

má.'! peligrosos de este .San Fer

mín—le dieron un puntazo hon
do en la axila, un puntazo co
rrido a lo largo del tórax y va
rios varetazos por todo el cuer
po; los médicos certificaron 
pronóstico menos grave. Pues 
bien: Santiago Arco sólo quiso 
un vendaje.

—¿Cómo voy a pasar yo San 
Fermín en la cama?

Y en la. mañana del viernes ya 
estaba, él mismo, levantado y 
comprando unas fotografías del 
encierro en las que se le veía 
perfectamente.

Más de mil quinientas personas . 
penetran con los toros en el ’ue- 
do 1,0 menos peligroso para los 
mozos f's que los animales ';r.treii 
dirertan ente a los corrales. Y 
para eso están también ayudando 
dos bembres: dos hombres ue la 
tierra, desinteresados, con afición. 
.Son Pepe Moneo Aleiza y el «Cb? 
CO de Olite» De paisano, capote 
de brega, tiran del toro que se 
rezaga. Y puede entonces darse 
suelta a la vaquilla embolada pa
ra que voltee a los pamplonicas 
que quieran daría un pase con 
la chaqueta, con un papel o con 
un pañuelo rojo que, al cuello, es 
símbolo de estos días grandiosos

Entre vaquilla y vaquilla, en
tre voltereta y voltereta, los mo- 
zo.s siguen bailando en el ruedo. 
Un humor inconmensurable es el 
Signo. Luego, a la tarde, a la co 
rrida O an:es s buscar a !a «Pe
ña». a salir en la cuadrilla, que 
es también lo importante. Las 
«Peñas» son de los jóvenes; ;as 
«Peñas» son de los anos que van 
viniendo y traen el tesoro de los 
que pesaron.

Pamplona: San Fermín y la 
eternidad.

UNA INSTITUCION UPO- 
CA EN EL MUNDO: LAS 

«PENAS*
Lss «peñes» pamplonicas son 

otra muestra de la hermandad oe 
estos magníficos mozos navarros 
Si al subir por la calle do Lin
da,chiquia, por la calle de San 
Gregorio o la de San NiejUs se 
oye música, canciones, ruido de 
platillo.s y de bombo y voces de 
alegría, no hay duda: es una «Pe
ña» que viene.

Durante todo el año las «Pe
ñas» han estado reuniendo dine
ro para estos días. Hay que ir a 
los toros, hqy cue beber, hay que 
comer... Y. sobre todo, hay que 
cantar. Porque de las gargantas 
de sus componentes, a través de 
su música única, de su música 
singularísima, sa te la voz de los 
siglos, la voz de la vida oe una 
provincia ñime. Porque esto es 
Navarra; una provin.cia firme en 
el tiempo, firme en la creencia, 
firme en el trabajo, firme en el 
ideal, firme en la unidad.

Allá van tes n.ozos por las ca
lles pamplonicas con .su baile, con 
su música, con .su .'ante: firmes 
como su nrovlncia.

Las «peñas» de Pamplona sori 
únicas en el mundo. Isto es- 
únicas, no hay otras.’ Ya se /an 
recibido ofertas de mucho dine
ro para que vayan c cantar y 
bailar a 'ejanos lugare.s Pero su 
lugar, su cierra o su corazón es 
esta Nave rra. perenne y armomc- 
sa. Y aquí están, sin irse. ,

Así, conocidas desde que 10’ 
año.s son años para 15 ciñe' vAeu. 
permanecen las «peñas», las «cua
drillas». ’omo también se las 11 * 
ma Su- rumbee: -v'Flobc’.en.'

rr. F<spAÑor.. Páe m
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«El Mutiko» 'la de los cari-si as r 
«El Iruñako», «El Imuchi». *E1 
Bullicio):. "LOS de broncea, o esa 
semilla infandi de «Lo.sJería». y muchas más. ya ।
nombre no unporra. sir.o e. esp* 
jitu_definen su presenm.a per las 
calles de San Fermín. _

Delante de cada «pena», so-- 
tenido por dos de sus componen
tes. aparece una pancarta, un car
tel que elude a motivos reg'oi^- 
les de aftualidad. Y el cartel tam
bién baila. Va—vaivén adelante 
vaivén atrás; giro a la derecha, 
vuelta * la izquierda—en cabeza 
de la «peña». Es el nombre ere 
mático de la sociedad. Luego, 
cuando acabe la fiesta, se guar
dará en el local de 1 e «pena». ; 
A través de los carteles, toda uns 
historia menuda de Pamplona 
una historia de las cosas peque
ñas, de Irts cosas que atañen a 
ellos solos, puede contemplarse.

Por la tarde, a la corrida. En 
los tendidos de sol—algarabía, luz 
y colorido—las «peñas» ocupan 
su sitio. Y allí, otre vez a cantar 
y a bailar mientras el «copero» 
reparte vino con que combatí’' ei 
calor.

Tanto como el encierro, el es
pectáculo de toda media plaza 
de toros bollando, saltando pomo 
si fuera de caucho, al son distin
to de diez o doce bandas de rnu- 
sica, es impresionante. Por eso las 
corridas de San Fermín son de 
todas las de España aquellas en 
las que ’se mide el auténtico tem
ple de lox toreros. La plaz.; de 
Pamplona es una plaza dura una 
plaza para toreros machos. Por
que cinco mil gargantas centando 
al sol pueden apagar—tienen la 
suficiente fuerza para ello el 
destello de un pase estilizado o 
de una verónica apretada En San 
Fermín el torero ha de estar me
tido en el toro siempre, sin sol
tarlo. ahogando con el aire de la 
tragedia, el aire de la alegría. Si 
no ést? puede más. Y el esfuerzo 
del torero, sin su constancií* se 
pierde. _

Bailan, pues, las «peñas» por 
las calles de Pamplona. Todas 
tienen amigos conocidos; todas 
llaman a todos. Como la «Peñ?» 
«El Mutiko», cuando pass delan
te de la casa de la farnilia Ba-

lezten-d ; los chicos—allá va Cruz

Mari el primero—, al conjuro .se 
bajan a bailar.

É.so son las «peñas» pamplóni
cas: un conjuro de alegría.

LAS MUJERES. SIN NO
VIO T SIN,MARIDO

La mujer de Pamplona, en San 
Fermín, también tiene su vida. 
No corre en el encierro delante 
de los toros—como las mozas de 
Estella—ni va danzando delan
te de las «peñas», porcue ésta.s 
5on par", los i‘'.ozos. que Ls for
maron desde la tradición.

Pero la mujer navarra, en su 
San Fermín, también se divier
te. Y mucho. Empieza porque 
en el día 6, por la noche, la 
que tiene novio, se queda mo
mentáneamente sin él, y la que 
está casada, pierde el marido por 
''inco días.

—Mira, Isabel, ya sabes que vi
no Ramón, que hacía seis año.s 
no volvía a San Fermín; que ten
go que ir con él a bailar un ño
co: que en seguida vuelvo...

Este marido no aparecerá a 
dormir, si aparece, hasta después 
del encierro del día siguiente.

—Los muchachos de la «peña», 
ya sabes, Asunción, estrenamos 
cartel nuevo; ya sabes, Asunción 
voy a ver si corro en Santo Do
mingo; ya sabes, Asunción...

Este novio se olvidó del com
promiso por cinco días Justos; 
luego, otra vez tan cariñoso y 
tan bueno, como si esos días no 
contaran en la particular histo
ria de los dos.

Y Jac mujeres — comprensivas, 
porque, al fin y al cabo, son 
pamplonicas y tienen su orgullo 
cuando saluda el marido o e. no
vio delante de su balcón, ál par 
que detrás viene la manada a 
todo correr — pasan a su modo 
las fiestas da San Fermín.

Fermín
también se diviérte. He aquí 
un geupo de bellas pamplóni
cas con Pepe Moneo, un buen 
aficionado a ios loros.—Kn la

es única y dulinta. He aqai 
el encierro de una de las co
rridas poco antes de llegar a 
la plaza, j la procesión de los 

gigantes y cabezudos

L» mujer en

Primero—casada.s visten a sus 
pequeños de blanco, con pauta- 
loncitos largos, con faja y pa
ñuelo colorados, y hacen de es
ta manera la transmisión direc
ta de toda la enorme pujanza de 
la vitalidad de una raza; o si ya 
los chicos crecieron, salen a ver 
el encierro, a comer churros, a 
contemplar a sus hijos en algu
na «cuadrilla» o a ver cómo el 
marido está, un poquito «cocido» 
con Ramón,, el pamplonica que 
estaba fuera y hacía seis años 
que no había podido volver.

Las chicas jóvenes—florecidas 
al sol magnifico de su festivi
dad-hacen su programa; el día 
6, primero, al cohete; después, 
ai «riau-rlau»; más tarde—a las 
diez de la noche—^ al encicrrillo, 
eti donde suben los toros del día 
.siguiente al corralillo del Portal 
de Rochaifeá, y luego, a dormir, 
que mañana hay que levantarse 
temprano. Día 7: encierro de la 
primera corrida, en un balcón o* 
en la plaza de toros; después, a 
tomar chocolate o café con chu
rros a la plaza del Castillo; lue
go, a la procesión de San Fer
mín y a contemplar, cuando se 
acaba, la salida de las prime 
ras «cuadrillas»; corrida de to
ros, y por la tarde, baile; fue 
gos artificiales y más baile has
ta la una de la madrugada. Al 
día siguiente, lo mismo; con le 
que las., horas de sueño .se van 
acortando.

—Es San Fermín.
Las mozas también .sé bailan 

su jota navarra en la' calle.
Así son las mujeres de Pam

plona. Tedas—Esperanza Sagüés. 
Socorro Martínez de Azagra o Pi
lar Irujo, tomadas como ejemplo 
de toda la comunidad—ríen, can
tan, bailan y están alegres

_Alegres, porque es San Fer
mín.

Y cuando pase el dia 11—«¡Po
bre de mi, ya se acabaron las 
fiestas de San Fermín !»—volve
rán los maridos con sus muje
res y los novios con sus novias. 
Nada ha pasado. Sólo un año 
más de alegría, de tradición y ae 
optimismo. Una buena paz para 
todos: ese es el resumen.
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EN SAN FE K All N MAX' 
HASTA QUIEN VIENE A 

CASARSE
A Pamplona — mas concreta

mente, a San Fermín—viene gen
te de todas partes. Viendo' el 
«riau-riau» pueden contarse en
tre los espectadores, vecinos de 
Jerez de la Frontera, de Trujillo 
o de Motril, o como ese matri
monio joven, con dos mellizos en 
los brazos, que ha venido en mo
tocicleta desde Extremadura. Si 
estamos en los toros—hablemos 
ahora sólo de gente de España—, 
toda una fila del tendido está 
ocupada por un grupo de valen
cianos de la calle de la Monte
sa, de aquella capital. Son los 
componentes de la «falla» de su 
calle. Luego, a la noche, a las 
diez y media, en la plaza del 
Castillo, contemplarán los fuegos 
artificiales. Y ellos, que son es
pecialistas, que conocen por el 
ruido de la ascensión la cla.se del 
cohete, han exclamado con .sin
ceridad :

—¡Buenos fuegos éstos, lo.s de 
Pamplona!

A otros les gusta correr en el 
encierro. Y para venir a uno de 
ellos inventan lo que sea, traba
jan más de prisa en su lugar pa
ra adelantar faena y hasta co 
gen la carretera adelante—pier
na una, pierna dos—si no hay 
mucho dinero. Como ese mucha
cho de Tudela de veintiocho años 
—por favor nos pidió que no di
jéramos su nombre—, viajante de 
una casa de tejidos catalana, 
que estaba a primeros de julio 
por Andalucía. En cinco días hi
zo el trabajo de nueve. Y luego, 
dos para llegar, uno para correr 
delante de los de Bohórquez y 
otro para marcharse a visitar al 
jefe. Un revolcón le dió el toro 
que se quedó rezagado. Cuando 
se presentara en su casa ya te
nía preparada la respuesta.

—Tuve suerte; iba a coger un 
autobús en marçha y resbalé. 
Afortunadamente, era por la 
puerta trasera y sólo fué el re
volcón.

Su hermano pequeño — veinte 
años—que está en el secreto, se 
reirá en la última palabra. Pe
ro guardará el conocimiento an
te el jefe y ante la familia. El 
sabe que para su hermano. San 
Fermín es mucho más que un 
rito.

Pamplonar-del 7 al 11—es un 
puro baile. Son los mozos, que 
bailan en la calle, cuando van - 
en la «cuadrilla», cuando están 
en el tendido, cuando los relojes 
marcan las tres de la madruga
da... Pero para las muj ere.® 
—aparte las vueltas que también 
se echan en la calle Chapltela, 
o en el paseo de Sarasate, o en 
la misma avenida de Carlos III 
euando pasa una dulzaina—tam
bién están programados sus bai
les especiales. Bailes de sociedad 
en el Casino o bailes populares 
en la plaza del Castillo. Y las 
guapas mozas navarras — talle 
juncal, andar elástico y armonio
so. como estatuas vivas—pueden, 
entonces, las que rio están de no
vias ya, encontrar pareja.

Por eso también hay quien vie
ne a San Fermín—además de ir 
al encierro y a los toros—a bus
car .novia. Y a casarse, incluso, 
si Se encuentra armonía y buen 
entender. Cdíno esos dos vecinos

del buen pueblo de Casalarrema, 
partido de Saro, provincia de 
Logroño, Cirilo Guinea y Antonio 
Alvarez. Los dos — unos fiestero.s 
consumados—, agricultores, hor
ticultures y viticultores de la 
Rioja, ya pasaron los cuarenta, 
eso sí; pero no pierden la espe
ranza.

—A San Fermín hemos pedido 
una buena mujer.

Y durante cinco años seguidos, 
desde 1950, no han dejado la fes
tividad. I.os Santos todo lo pue
den,

A PAMPLONA, A CELE
BRAR LOS VEINTE ANOS

DE MATRIMONIO
Todas las calles de Pamplona 

están llenas de automóviles. Au
tomóviles de todas las matrícu
las y de todos los países: Vene
zuela, Estados Unidos, Persia, Fi
lipinas, Argentina. Cuba, Fran
cia, Italia, Fuerzas Aéreas Ame
ricanas en Alemania v en Aus
tria...

La alegría de Pamplona, ei 
prestigio de su fiesta y. en definí 
tiva, la paz de España, han ci
tado y han reunido a un con
junto de personas de otioc paí
ses que casi doblan al propio 
censo de la capital navarra.

Junto a los vehículos, sus due
ños. Y también, andando por la.s 
calles, los que vinieron cruzando 
los océanoí5 o volando sobre la.s 
alturas.

Raúl Hernández Valiente y 
María Francisca Otero: un ma
trimonio cubano como hay mu
chos. Mejor dicho, cómo hay mu
chos, no. Porque ellos han veni
do a Pamplona a celebrar el 
XX aniversario de su casamien
to. De allá de su casa de La Ha
bana, de la calle Blanco, 117, 
partieron, hace casi cinco meses, 
con destino a España.

—Los amigos me dijeron: 
«Raúl, no dejes de ir a España. 
Cosa linda de verdad.»

Y Raúl, un gran tipo ya ca 
noso. aconsejó a su mujer:

—Víejita. vámonos para allá. 
Y vámonos a celebrarlo a San 
Fermín.

El 4 de marzo de.sembarcaron 
en La Coruña.

—íQué frío para nosotros». .
A ella, dulce y lenta, le da pe

na de los animales abandonados, 
de los segadores que forman ga
villas al sol...

—¿Por qué no se podría po
ner un tolodo para todos?

' El marido se rí^ Y habla del 
encierro; del encierro, que les ha 
emocionado para toda la vida.

—Valientes, valientes, valien
tes...

Y no se han perdido ni una 
corrida.

EI cine ha enviado también 
sus representantes. Una esbelta 
mujer alemana; Leni Riefens
tahl. Es la tercera vez que co
noce Pamplona. Estuvo ya. en 
1934, a rodar una película corno 
protagonista; nueve años des
pués—1943—conoció los sanfer
mines. Y este año se ha traído 
un-^tomavistas para hacerse ella 
su particular película. Subida 
en una valla, agazapada en un 
balcón o sentada en una barre
ra enfrente de la puerta de la 
plaza, las escenas más emocio
nantes de los cinco encierros han 
pasado por el objetivo de su cá
mara.

Despues se ha marchado a 
Alemania. En el objetivo ha es
crito unas palabias:. «San Fer
mín. 1955. ¡Viva Pamplona!»

LA TESIS DOCTORAL DE 
UNA ESTUDIANTE DE 

COLCR
Pamplona, en esto.s días, an

tes que nada casi, es plástica. 
Un enorme y pujante colorido 
está presente en cada esauina, 
en cada danza, en cada «cuadri
lla», en cada encierro. Pamplo 
na así, en su San Fermín, es 
única y varia. Una gran fortuna.

Los documentales o los noti
ciarios cinematográficos en el 
extranjero han sido principales 
propagadores muchas veces de 
los sanfermines navarros Y pre
sintiendo la fuerza, la vida po
tente de estos dias alegres vis
lumbrada en las pantallas, ha 
llegado de Holanda un célebre 
pintor: Emanuel Viegers. Alto, 
rubio, de mirada buscadora de 
contrastes, Emanuel Viegers ha 
venido a San Fermín en busca 
de motivos. De motivos nuevos y 
briosos. En su historia pasada 
están los bellos paisajes de Fran
cia o el suave retrato de la prin
cesa Beatriz; en su futura apa
recerán con letras descomunales 
un nombre: Pamplona.

San Fermín es, en mucho, sol.
A este sol navarro, de alegría 

y de danza, ha venido, por eiem- 
plo. Henrik Domahidi desde Sue
cia, buscando, además del sol, 
pintores actuales españoles que 
llevar a su país.

—Yo fui el que llevó a Sue
cia a Ortega Muñoz. Un éxito 
grande, de verdad.

—Con. el, John W. Joélsson y 
señora, de Estocolmo, y Hans 
Petter Lunder, de Bergen (No
ruega). El primero, porque lo vi6 
en el cine, hizo la excursión por 
Europa, señalando las fechas; el 
segundo, porque está en Bilbao 
desde hace poco, traduciendo no
ruego en una casa comercial.

Y seguimos. En el tendido del 
7--en la fila 12, en el asiento 
10—, en la primera corrida—Ma
nolo Vázquez Antoñete y Dáma
so Gómez—, estaba sentada, en 
compañía de otra joven, una pre
ciosa muchacha de color, con un 
jersey a rayas horizontales azu
les y blancas y un pantalón va
quero: era Jennie Jeffrey, alum
na de la Universidad de la Isla 
de Jamaica, que ha venido a 
hrcer su tesis doctoral sobre 
«Festejos populares en España». 
La muchacha se pasó mirando 
más a las «cuadrillas» que baila
ban en los tendidos ante.s que 
al par de banderillas de dentro 
afuera del tercer matador de la 
corrida.

¿Más? Un resultado: Navarra 
se proyecta en el mundo con la 
gigantesca estampa de su raza; 
con Pamplona y San Fermín. 
Navarra, de esta manera, ade
más de ella, proyecta también a 
España. Con toda la perennidad 
de los tiempos pasados y todo el 
porvenir magnifico de los veni
deros. El tesón- y la voluntad de 
todos hacen la paz dél esfuer
zo Esto si que es un grande, un 
enorme un verdadero festejo.

José María DELEYTO 
(Enviado especial) 

(Fotografías de Galle y de Ci
ne-Foto.)
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EL HUMOR ES SONRISA
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LARGA
DE UN

HABITACION DE SOLTE
RO. EN UN HOTEL

JULIO CAiniill. mOESTHO EII 
EL DIFICIL ADIE DE LA SATIRA

INQUIETA 
BIOGRAFIA

humorista con Antonio Berdegué y seftorá.—nerechar Cam. 
ba, el primero a la izquierda, con vanos amigos en Nuc a 

York en el año 1916
El

pOR ingenio, temperamento y 
• mentalidad, Julio Camba es 

un humorista nato que domina 
magistralmente el comentario 
breve" y un poco .satírico de los 
mil hechos de la vida para los 
que tiene una actitud compren 
siva. al mi.smo tiempo que despe' 
?ada y un aire de £r?.c.io,sa di? 
plicencj'i.

El difícil arte de la sátira agii 
da y fina, pero sin un contra
bando de hiel oculta, tiene en 
Julio Camba un maestro con.su- 
Piatío, que logra ver el lado rr 
dículo de la.s cosas, pero sin le
vantar con ello demasiada pol
vareda ni enfadarse demasiado 
"an lo,s defectos que 
pueden encontrar.se en 
^e hombre.s.

siempre 
la obra

^u cen.?.ura jamás se desparra
■^ demasiado a lo vivo, sino que

•■"deenvuelta en la suavidad
■ i*tc que parece un celofán 

g'-MiO.
i’e estilo siempre claro y 

necto, como en huida ¿s lo 

de

ce
de 
1O'masiado íáci;. zaxio v vulgar.

artí2ui% de .ludo Camba tienen
un farácter 
pido, .'Aon 
Hiras de r

spredonista v rá 
asi como carie?

,,r.te callejero «n

lola« que no se acentúa mucho 
sino que se tiende. criticable.

más que a exagerar defectos, a 
difuminarlos casi al mismo me
mento de su insinuación, en mo
vimientos rápidos y comparables 
al di paro de placas fotográfi-
cas.

que
La objetividad sale siempre 

triunfante en esos fragmentos 
de ensayo, de esas glosa', ^’’“ 
sorprenden p.sr la unidad de su 
visión, dispersa por países y par 
sajes cuyo recuerdo de hombres 
v cosas inserta Camba en la mas 
viva actualidad de cada momer. 
to. pero sin referirse siquiera di
rectamente a ella, en la mayoría 
de lo.s casos .Hace poco. Maximiano García 
Venero llamaba la atención so
bre este escritor humorista y 
suave que, desde tantôt tiempo, 
alegra con jugoso ingenio galai
co a tantos lectores preocupados 
por problemas de la vida corrien
te v el batallar diario. Y parece 
que en efecto, hay un? deuda 
ce gratitud pública hacia quien 
con la gracia sencilla de su e.? 
tilo tan per.sonal de -'u manera 
tan poce; amanerada envuelve 
sonrisas en papel d^ periódir')

TROTAMUNDOS DE
LA GRACIA LITERARIA
como para hacerlas llegár hasta 
lo.s que no tienen tan al alcance 
el libro del buen hurnor de lo.s 
grandes escritore- festivos.

Julio Camba vive en un hotel, 
en el Palace, Puede ser que por 
un motivo solidario de albergar- 

,se en cas?, de muchos, o por tr 
ner porteros de librea y silbato 
de avisacoches, aunque mas bien 
vaya a üi^ nuestro escritor nu* 
moriste; o bien por estar soltero 
y sin compromiso. Pero hay otros 
motivos, que el mismo escritor 

‘ veraneo de unnos cuenta en el 
hall refrigerado, 
cuchamos a una 
questa, elegante 
ce balneario.

en el que es-

y
música

suave,
ce or- 

como

_Vivo aquí por motivo.s de sa
lud. Necesito de ciertas comodi- 
d¿des para ir tirando. A mí me 
gustaría también vivir en el 
campo, como algunos .escritores 
acomodados, pero mis 
campestre.s las llevo encima. En 
el campo, vivina encantado si 
pudiese dar. de vez en cuando, 
une vuelta por Madrid.

Julio Camb?, .se queja un pc^ 
co. siempre con esa finura tan 
propia, de que no Habiéndose de
dicado más que al periodismo, 
ahora, al culminar la carrera, se 
le considere más bien como es
critor,- No he escrito libros, sino que 
he recopilado artículo' para for mar cor? ellos un libro. Solamem 
te «La casa de.Luculo o el arU 

lo escribi direct amentedp comer»; L^ —------ -— .
para ibro debido a que xa edi 
tor al me adelantó dinero mer
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sualmente para que me pudiese 
dedicar por completo a la obra.

El «solamente soy periodista» 
ce Julio Camba tiene una larga 
e inquieta biografía que. cesde 
Villanueva de Arosa. va a pasar 
por muchos sitio.s y países antes 
de que recale en el hall refri- 
geraao del hotel Palace de Ma 
drid

EMBATÍCA, OCULTO EN 
UNA BODEGA

También fue un día refrigera
do el del nacimientc. de julio 
Camba. Nuestro hombre na?e el 
16 de diciembre de 1884, en Vi- 
llH.nueva de Arosa, provincia de 
Pontevedr?, en el seno de una 
tranciuila familia ce la clase me
dia.

A los trece años de edad, sin 
más estudios oue los primario.' 
un muchacho 'de fuerte acento 
gallego abandone la perrequia 
de Villanueva de Arosa para em
barcarse rumbo a Buenos Aire" 
Es el primer arranque de emi 
gtación, que habis de sei repe
tido por él después mucha’' veces.

El pequeño Julio Camba, ocul
to en la bodega de un barco de 
emigrantes, llega a la Argentina 
de donde má- tarde es deporta 
do y devuelto- a España, según 
cuenta él. per «anarquista peli 
groso». cuando aun no había cum 
piído los dieciséis .años de edad

Otra vez en la parroquia ct 
mienza a escribir cosas intra.' 
cendentes en el «Diario de Pcr.- 
tevedra». El venene, el circulo 
infernal de morfina, del psric ■ 
úismo surte efecto, y un día el 
mozo Camba prepara el hatillo y 
tema un tren que huele a ma
risco y carbonilla, con el que em
prende el largo viaje hasta rVia 
drid.

La Villa y Corte, tan amable, 
«alegre y cenfiada». no se deja 
conquistar fácilmente por el jo
ven gallego que acaba de llegar. 
Los comienzos sen muy duros p». 
ra Julio, que renda de una re
dacción a otra en busca de,un 
hueco en el que colocar su nio 
rriña impresa en líneas de pul
cro estilo.

Pero Julio Camba es duro co- 
m¿ caparazón de molusco y tarn 
bién tenaz. Es preciso hacer im
pacto y perforar en alguna de 
las redacciones. No hay que des 
corazonarse al volver cada vez a 
la pensión en la noche de sere
nos gallegos.

Por fin encuentra hospitalidad 
en «El País», periódico de tenden
cia más bien republicana. Allí 
tiene que empezar por el princi
pio: por la redacción de noticias 
que es preciso buscar en la calle. 
Es un periodismo de pequeños 
sucesos. Un reporterismo calleje
ro de perros atropellados por ca
rruajes. de peleas de barriobajo y 
marimorenas de estudiantes y ci 
garreras. Así se empieza.

Julio Camba e.s un joven in
quieto, más bien bajo de estatu
ra. elegante y con cuello de paja
rita. Un joven que fuma en bo- 
q>tilla*. El «négligé» periodístico 
parece cue no le va; pero bajo 
un suave caparazón elegante pal
pita un bohemio dicharachero y 
noctámbulo.

Por si en la redacción de «El 
País» no hubiera aún bastantes 
papeles por el suelo, manchas de 
tinta en las mesas y muñequitos 
de papel que cuelgan de un pe
gote en el techo. Julio se pasa

un día a la redacción de «España 
Nueva», periódico de inclinación 
más patriótica que la de «El 
País».

INQUIETUD Y MOVI
MIENTO CONTINUO

Pero siempre inquieto y con 
ganas de mudar de aires, aunque 
sea de esa atmósfera de café con 
leche y tabaco de algunas redac
ciones de entonces, tan cargadas 
de política decimonónica. Camba 
acepta una sugerencia ue «El 
Mundo», periódico de respetable 
circulación.

Ya no se trata de un periódi
co más o menos sapo desde el 
que tantas vece.s quizá velada- 
mente se intenta socavar los va
lores tradicionales, sino de un 
diario de mucha tirada como pa
ra llenar la aspiración del más 
exigente de los noveles. De una 
sección a otra Julio Camba ensa
ya un poco de todo en el tutifru 
ti informativo. ¿Qué más puede 
desear? Cierto que ya ha pasado 
de la etapa de meritorio y algo 
así como Cuartillero distinguido, 
pero tampoco es un mae..tro, ni 
siquiera un perfecto oficial, en el 
difícil arte del periodismo.

Sueña con ir al extranjero y 
«La Correspondencia de E-paña» 
le brinda la oportunidad.

—Creo que fué «La Cerrespor- 
dencia» el primer diario que en 
España tendió .su pequeño serv - 
cío de corresponsales en el ex
tranjero. El director era don Leo 
poldo Roméu. un hombre müy 
pintoresco y gracioso. Ramiro de 
Maeztu comenzó a enviar, desde 
Londres, crónicas para «La Cc- 
rrespondencia de España». Be
tancourt. que firmaba Angel Gue
rra. comenzó a escribir desde Pa
rís y a mí me propusieron ir a 
Con.stantinopla con un sueldo 
mensual de 505 francos. El pico 
de 5 francos se destinaba al cer
tificado de las cartas. El director, 
don Leopoldo Roméu. iquería que 
la.s crónicas postales llegasen a 
la redacción certificadas. «E.s pre. 
ferible que lleguen un poco más 
tarde a que no lleguen», decía.

Y ya tenemos a Julio Camba jun
to a la Sublime Puerta por calle
jas de turbantes, parando su cu
riosidad a la puerta de los cafe
tines o a la entrada de las mez
quitas. A veces, a la puesta del 
sol, gusta de admirar a contraluz 
las cúpulas y minaretes de Sar
ta Sofía y lo,s reflejos del agua 
en el Cuerno de Oro.

En los mercados se mezcla en
tre la multitud abigarrada de 
vendedores de alfombras y pipas 
de agua, de especias y perfumes. 
Se compra unas babuchas, un re
torcido puñal de Damasco y un 
pequeño frasco de esencia orien
tal -que se evaporará en los pri
meros calores

Sus crónicas en «La Correspon
dencia de España» son notas de 
color llenas de ingenio y afirma
das comparacione? qúe en Espá- 
ña hacen la delicia de.los bue
nos catadores de la palabra es
crita. Alguna jovencita que ha 
leído a Pierre Loti sueña otra 
vez. con las crónicas de Julio 
Camba, con el embrujo oriental 
de las noches de Constantinopla.

Cumplida la larga misión perio
dística que le ha llevado sobre 
los puentes de lo que entonces 
es la capital del Imperio turco 
vuelve a España y no a la re

dacción de «La Corresponden
cia». sino otra vez a «El Mundo».

ENVIADO AL BULLICIO 
DE PARÍS

El, ejemplo de enviar corree 
5"”**> en los grandes diarios de ,1a capital de Es

paña, y Julio Camba, que con 
tanta facilidad cambia de Redac
ciones, no encuentra difícil con
certar su.s servicios de correspon-

Los demás viajes se puede 
decir que los hice por mi cuenta 
La experiencia turca me habla 
^stado y tenía un ansia muy 
fuerte de ver mundo. Y por «El 
Mundo» me fui a París. Concer
te con el director una serie de 
crónicas de la capital francesa y 
allí me fui sin pensarlo más.

La ciudad de la luz anterior a 
las grandes guerras mundiale.s 
duerme arrullada por acordeo
nes. Las cosas marchan bien en 
Francia y en su Imperio. La con
quista de Argelia y las campa- 
ña.s de Marrueco.s han dejado su 
eco. que continúa poniendo al 
rojo vivo, b anco y azul el am
biente. Hay luminarias en U 
gran noche de ^arís y grandes 
desfiles de la «Armée» el 14 de 
julio. Los cadetes de Saint Cyr. 
con sus capas y plumeros, son 
aplaudidos con gran entusiasmo 
■por, los Campos Elíseos. Las «mi
dinettes» o modistillas arrojan 
flores al paso de los soldados 
Los grandes edificios de piedra 
ahumada lucen en los balcones 
haces de banderas francesas que 
el viento parece tremolar hacia 
la tumba de Napoleón, junto a 
un hospital de Inválidos que es
tá casi vacío.

La rue de la Paix es todavía 
una verdadera calle de paz con 
sus cafés burgueses. Bocinas de 
automóvile-—bocinas de goma
se dejan oír por todas partes 
Rondan les automóviles el obe
lisco de la plaza de la Concor
dia; se entrecruzan en la con
vergencia de calle.s de la plaza 
de la Estrella; van por la ave
nida de Jorge V. por los puen
tes bajo los que dormitan los 
pobres «crochars»; por os bu
levares, a lo largo del Sena; ha
cia el bosque de Bolonia, hana 
el bosque de Vincennes...

El automóvil parece ser más 
de París que de otras ciudades.

Julio Camba se coloca en el 
ojal mna flor francesa de merca
do callejero, de mercado al aire 
libre cerca de Notre Darne con 
muchos tenderetes, pero sin la 
gracia de las floristas madri'e- 
ñas.

«Chez Dupont tout est bon», 
se lee en el toldo de un café; 
«Sortie des artistes», en la puer
ta trasera de un teatro. Todo lo 
husmea Julio Camba para con
tarlo en crónicas chispeantes, 
que envía por correo.

—Mi experiencia de cor:espon
sal en el extranjero es anterior 
al teléfono. .

Bueno, eso es un decir de Ju
lio Camba; por lo menos sí es 
anterior a la utilización telefó
nica y telegráfica para a trans
misión de crónicas a larga di^ 
tancia. Las crónicas que 
Mundo» titula «Camba, en Pa
ris», llegan por correo, como las 
facturas de sombreros de las {»• 
miselas que hicieron su 
para presentarse en sociedad.

KL T^cPAÑl.'í —Páe ’*

MCD 2022-L5



B/lSrx DE COCINA 
FRANCESA EN LON
DRES. aPURE DE GUI

SANTES})
«BubMich». Aquel bulevard 

Saint-Michel, aquel Ba:ii: Lati
no de los estud ant s bohemios 
inspira muy buenas crónicas d ' 
Julio Camba, pese a que enton
ces no había ratones existencia- 
listas en las cavas nccturras d 
música sincopada.

Las costumbres de Montmai- 
tre y Montparnase. los meccado^ 
de «Les Hales», las Estacicne;; fe
rroviarias. Ias playas próximas 
de los fines de semana, las ta
bernas norteafriCi/Ap.s, los let- 
tauiantes chinos, las Exposicio
nes de cuadros al aire lib e la; 
tiendas de los anticuario ... san 
retratados en Us crónicas im
presionistas de Julio Camba, que 
parece un pintor español más sn 
un Paris lleno de tipos humanos 
de toda especie. Negros colonia
les al lado de blancos, como en 
un teclado de piano. Indochinos 
menudos y vivarachos, norteafri- 
cano.s a los que se atribuyen ca
si todos los crímenes con ios que 
parecen ccmplacerse los periódi
cos; salones de meda. grandes 
almacenes. caf<^ cantantes, «soi
rées» danzantesiii, en fin, todo 
en las crónicas, desde la «frivo
lité» hasta la «fraternité», pa
sando. naturalmente, por la «li
berté» y ia «égalité».

Después de dos años en París 
con sus correspondientes tomas 
de la Bastilla, Julio Camba mar
cha a Londres, desde donde, pa
ra no perder la costumbre, se 
cambia a «La Tribuna».

Las brumas de Londres, el cé
lebre «puré de guisantes». le en
tristecen un poco y le cargan de 
morriña galaica, Pero Camba es 
hombre de fuerte vocación perro- 
dística y aguanta mecha con la 
añoranza a cuestas por las ca
lles londinenses. Otros dos años 
estará en la capital británica.

Escribe siempre en función de 
España, sin dejarse ganar por el 
ambiente ni por lo que dicen los 
periódicos, sino con un espíritu 
de rabiosa independencia. La co
lección de sus crónicas desde la 
capital británica está recopila
da en un interesante libro que 
se titula «Londres: impresiones 
de un español».

UN CRONISTA DE HU
MOR EN BERLIN

Un día. estando en Londres, 
recibe una carta de «A B C» en 
la que dicen que ha circulado el 
rumor de que Julio Camba deja 
«La Tribuna», y que caso de ser 
cierto» •

Esta vez Camba no quiere cam-

Lea usted 1

’ Tre» sonetos
; a la amistaJ
' Por F< Martín Iniesta

En el número 41 de

n íSPMtn

biar y sigue enviando crúnica.s 
a «La Tribuna».

—Luego pasé a Alemania. Pri 
mero fui a Munich y allí quedé 
colgado. «La Tribuna» no me en
viaba fondos. Entonces escribí o 
«A B C» por ,si mantenga su 
ofrecimiento, hecho cuando yo 
estaba en Lond;e.'. Me contesta 
ron que sí, pero que me fuese 
a Berlín Y así lo h ce. sin pa
sar por España. Ocho años se
guidos estuve dando vueltas por 
Europa sin regresar a la ba'e 
Quería conocer mundo y apren
der idiomas.

Por la avenida de los Tiles, 
por los parques y paseos de la 
capital germana tenemes a Julio 
Camba con su espíritu observa
dor al que no se escapan ni os 
pequeños detalles ni les mati-e; 
humanos más sutiles.

Ese poquito de rigidez del ca
rácter alemán le brinda magríf- 
eos temas de comparación co.i 
la manera de reaccionar a la es* 
pañola. «Alemania: impresiones 
de un español» es un libro agu
dísimo en el que se recogen su’ 
má.s sonadas crónicas de este 
tiempo.

Lo extranjero es siempre vis
to en función de lo español y 
esto último en función de le ex
tranjero. Y todo ello envuelu 
en un aparente aire supe.fi.ial 
bajo e] que se esconde una in
discutida enjundia

Las fiestas de o la juventud v 
de la vejez, las cervecerías la 
costumbres de familia, los des
files. los paisajes... Tedo es ana
lizado per su pluma agudísima, 
que busca en los temas la fiora 
más delicada del alma, y el es
píritu popular manejándola un 
poco como un bisturí que cuia 
sin casi herir.

—'Cuando estalló la primera 
guerra mundial tuve que volver 
a España. La comuricac ón era 
muy difícil a través de una do
ble línea de fuego, y tambien lo 
era el poder recibir regularmente 
los fendos económicos que m.’ 
permitieran seguir en el extran 
jero. Después de un corto descan
so en España para reponerme de 
los sustos bélicos, marchó a los 
Estados Unidos.

En Norteamérica vive un año 
intensísimo y fecunde. Desdi 
allí envía crónicas casi d a ras 
«Un año en el otro mundo» e^ 
el libro en qué se colecc.cna l.r 
más graciosa co.re-pondenc.a de 
Camba desde los E.stado.s Un.- 
dos. Después, cuando Nortean e- 
rica entra tamb én en la guer^u, 
regresa a España.

No es nuestro hombre uno d? 
esos corresponsales de Prensi 
que parecen gustar de lo.s con
flictos bélicos. Más bien huye de 
un país en cuando éste entra en 
la hoguera de la guerra. Esto 
bien puede ser que se deba a que 
en tiempos de movilización ge
neral es mucho más difícil ha
cer humorismo desde el país que 
se ve afectado por un conflit.o 
armado.—A Norteamérica volví ano, 
más tarde. Estuve allí otra xem- 
porada. Envié nuevamente mu
chas crónicas sobre la vida esta
dounidense. que
copiladas en el libro titulado «La 
ciudad automática».

En 1931 regresa nuevamente .* 
España. La curiosidad y la pie- 
ocupación tienen ante si el ac-

Julio Camba en un momento de la 
trevista

venimlento de la segunda Repú
blica española, cuyo espectáculo 
humano Camba no comprendo 
bien desde lejos, ni tampoco de.:- 
pués desde cerca.

Un poco por cansancio, ya no 
vuelve a salir en misiones perio
dísticas de ciclo largo. Está en 
Madrid con sus artículos de ca
da día. que luego pasan a for 
mar capítulos ’de libros unos, 
mientras que otros se pierden 
como hojas de otoño.

«Playas, ciudades y montañas» 
es u 11 a colección de artículos 
paisajistas. «Aventura de una 
peseta», desde la primera pági
na hasta la última es una ca
dena continua de buen humor. 
También merecen destacarse en
tre sus obras el «Sobre casi te- 
do» y ,el «Sobre casi nada».

En el momento de estallar la 
guerra civil, Ju io Camba vera
nea en la costa portuguesa, y 
desde este país pasa a Galicia. 
Desde entonces para acá, pocas 
salidas a! extranjero.

—^No tengo premios, y mi or
gullo es no tenerlos.

Pero ahora sabemos que Julio 
Camba dice esto por modestia. 
En 1943 la Real Academia Es
pañola le concede el Premio 
«Castillo de Chirel» y obtiene 
después el Premio «Mariano de 
Cavia» correspondiente al año 
1951 por su magnfico artículo 
«Pluma.s de avestruz».

—Si algún premio he tenido 
es porque me presentaron los 
amigos.

El Julio Camba de hoy sigue 
con su humorismo de siempre, 
pero en la conversación privada 
se muestra un poco pre chupa do 
pcr el hecho de que, habiéndose 
dedicado toda la vida exclusiva- 
mente al periodismo se le con
sidere escritor de libros.

Le preguntamos ahora por su 
estado de solterís

—Todavía estey a tiempo de 
remediar esto. Quién sabe si al
gún día...

La música ha dejado de tocar 
y él toma su bastón y se levan
ta. Es un coleccionador de bas
tones.

—En la guerra civil perdí mu
chos bastones.

Nos despedimos, dejándolo ei- 
el hotel donde se hospeda, corno 
si se encontrara continuamente 
de viaje.

Julio DE AGUILAR

(Fotografías de Mora.)
Pág. 15 El. ».SPAftOI,
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LIS üiiimos míos iiE mil»
El conocido escritcr francés Jacques Douvea 

anunció en el «Figaro Litterario»—número de 
marzo del año pasado—que acababan de des’-i 

brirse en una Notaría de París cinco oceumente ■ 
uepusitados en su día por el abate Gaultier, con
fesor. se decía, de Voltaire en sus últimos memen
tos. Entre esa documentación figuraba una comple
ta retractación de sus errores, escrita y firmada 
por el propio Voltaire y avalada por dos testi
gos. el mismo abate Gaultier y un sobrino de Vol
taire, el abate Mignot.

Esta noticia la recogió «Hechos y t>ichos», de 
Zaragoza, en su número 233 (año 1904). ín comen
taría. pero un poco en forma interrogante.

Como uno de los lectores de la mencionada re
vista se viera sorprendido por la noticia y escri 
biera a la Redacción manifestande .su extrañeza, 
uno de sus redactores calificados creyó ¿poriunc 
reproducir, después de traducido, un articulo pu
blicado en «Eccieña». revista francesa de lecturae 
cristianas, en su número de marzo último, en el 
que se hacía una acabada y documentadi ;ima ex
posición del tema.

Que .nc recibió el sacramento de la penitencia 
y, por tanto, que no se confesó Voltaire en sus úl
timos momentos parece deducirse con teda clari
dad de los documentes del abate Gaultier, que 
constituyen la principal fuente de información del 
.artículo de referencia. Que no se retractó suficien
temente también aparece claro, pues la retractación 
que el propio Voltaire entregó, firrasda por él 
al abate Gaultier el 2 de marzo de 1778 no estaba 
redactada en términos satisfactorios, 7 asi lo apre
ció el mismo abate Gaultier y por eso volvió con 
otra redactada por él mismo con fecha de 20 de 
mayo, suficientemente explícita pero que no nudo 
presentar a Voltaire, a pesar de sus múltiples ten
tativas para que la conociera y firmara.

Pero, ¿se deduce de toda la historia consignad.^ 
en los referidos documentos que murió Voltaire sin 
deseos de confesarse y sin lograr una fermai re
conciliación con Dios, aunque puramente interna?

Después de las frases que cita de una sarta diri
gida por Voltaire a Federico II de Prusia en 25 .de 
noviembre de 1777: «tengo más aversión que nunca 
a la extremaunción y a los que la administran», 
agrega el articulista por su cuenta; «estoy conven
cido de que nc cambió sus sentimientos hasta su 
muerte».

Con todos los respetos debidos al articulista y a 
su traductor, que la hace suya, quisiéramos expo
ner nuestro pensamiento sebre el tema, con únimo 
de ver si de los mismos documentos, así como de lo 
que dice la Medicina sobre las «conversiones in 
extremis», puede deducirse que acaso cambiaran 
esos sentimientos éxpresados en la carta de Vol 
taire a Federico II de Prusia a última hora.

EL ABATE GAULTIER Y VOLTAIRE
Empecemos por ordenar cronológicamente la co- 

■rrespcndencia entre el abate Gaultier y Voltaire. 
’El 20 de febrero de 1778 escribe el abate Gaultier 
'a Voltaire una carta, cuyo texto. no.s referimos al 
'que esto escribe, no conocemos. Pero puede c:nje 
turarse. leyendo atentamente el informe que remi
te m.ás larce al a.zooi pato de París, que en e;- 
‘carta. después de las frases imprescindible., de con- 
'dolencia per la enfermedad y los dolores agudísi- 
‘mos. que la cortejan, le hablaría de la necesidad 
'de reconciliarse con Dios, a ¡ouien tanto le hab a 
'ofendido con sus escritos públicamente. Y se ofre
cería personalmente a facilioárselo. No se deduce 
e,~ta consecuencia de la contestación que le envía 
Voltaire al día siguiente, 21 de febrero. Es su texto 
‘10 suficientemente impreciso para poder descubrir 
en él los íntimos sentimientos de Voltaire y 12 
•acogida que dispensó a los generosos ofrecimientos 
del abate Gaultier. Pero es sintomático que, sin 
'aguardar a nuevas instancias ds Gaultier, se apre- 

a ie a fscmi.je ma :a'ta. cerne se la. 
escribe el 23 del mismo mes, que refleja la impa- 
'ciencia que le consume y el deseo que experimenta 
vivar,''ente de entrevistarse con Gaultier. «Me ha
béis prometido, le escribe, venir a círme; es rue- 
f’.' a„r vengáis lo ar.tes que podáis»

Nótese que Voltaire dice si abate Gaultier que 
venga «a oírle». No se violenta la expresión supo 
niendy qu."> e.'a frase «a nírle» equivale en el len

guaje usual, tratándose de un moribundo, a «que 
venga a confesarle». Por si eran poco expresivas 
esas frases para manifestar la impaciencia de Vol
taire en hacer venir al abate Gaultier, madame De
nis. sobrina de Voltaire, le apremia con una se
gunda carta de fecha 27 de febrero, en que repite 
el requerimiento de Voltaire en estos términos: 
«Madame Denis, sobrina de Voltaire, ruega al 
'abate Gaultier quiera venir a verle; le estará 
ooiigadf. por ello».

En los escritos que venimos examinande apa
rece que el abate Gaultier visió a Voltaire el 21 
de febrero, el mismo día en que contesta Voltai
re a los amable, oíieclmiento.s de Gauitin; que 
'conversó con él por espacio de tres cuartos de 
'hora y que su visita tuvo carácter de mera cor
tesía. Es extraño que ese mismo día 21 visitara 
el abate Gaultier a Voltaire, porque en esa hi
pótesis quedan sin explicación así la carta de 
Voltaire del día 26. en que, impaciente, le ruega 
que «venga a oírle», como la de madame Denis 
del 27 de febrero, en la que insiste sobre lo mismo.

Sea como sea. lo cierto es que, apremiado por 
estos requerimientos de Voltaire y de madame 
<Denis, se decide por fin el abate Gaultier a vi
sitar a Voltaire. Como el abate Gaultier mani- 
•festara a Voltaire que un hombre que había es
candalizado a toda Europa con sus escritos no 
podía ser oído en confesión sin que antes redac
tara y firmara una retractación que se hiciera pú
blica. Voltaire redactó y firmó la retractación que 
aparece en los documentos. Al abate Gaultier no 
le parece suficientemente expresiva Tampoca ei 
párroco de San Sulpicio, superior jerárquico in
mediato del abate Gaultier, ni al arzooispo de 
ParlSk En consecuencia, el abate Gaultier vuelve 
a ver a Voltaire al día siguiente, 2 de marzo, tra- 
y,.'nüü consigo una segunoa lehactacion i-xei.o- 
equívoca, más detallada, con ánimo de mostiá.se-3 
a Voltaire y confesarle luego, a lo que parece, sí 
presta su conformidad a la retraccación. Pero 
’Voltaire nc le recibe. Se encuentra a la eazon, 
y por lo visto el asedio no ;.esa ha ta su mueble, 
(acompañado y asediado por algunos de esos si
niestros personajes que sueren montar la guardia 
en casos parecidos en la alcoba de todos los mo 
iribundos, para recordarles sus supuestos compro- 
imiscs y evitar la reconciliación con Dios. El m- 
'tento de visita se repite el día 13 de marzo, el 
15 y el 30. En vista de que no logra verle. desió- 
te de sus propósitos y ya no aparece más.
; A todo esto Voltaire, se recupera de su enferme
dad y realiza diversos actos, poco en consonan
cia con sus propósitos manifestados de reconci
liación espiritual Estos actos son los siguientes: 
ingresa en la masonería; se presta a la ceremo
nia de la coronación de su busto en la Comedia 
Francesa, que a los ojos de toda Europa equiva
lía a la coronación de la impiedad; escribe va- 
■rias cartas a diversos personajes de su tiempo, 
#4ue están lejos de reflejar aquellos acontecimien- 
’tos de sumisión y de arrepentimiento, de que an
tes habla ofrecido claros, aunque débiles, testi 
•me nios.

Como Voltaire Iba, sin embargo, camino de la 
muerte, ésta no tardó en aparecérsele. La enfer
medad que le aquejaba se agravó en proporcio
nes verdaderamente alarmantes. Por añadidura 
iba acompañada de unos dolores agudísimos, que 
no sobrellevó bien. Juraba, vomitaba injurias atrO- 
cea daba malos tratos a los que le cuidaban y 
asistían, aunque hay motivos para dudar de que 
estos excesos los realizara en plena lucidez.

A un nuevo requerimiento de Voltaire, acude 
presuroso el abate Gaultíer. y esta vez provisto 
de un documento de retractación, perfectamente 
explícito, aprobado de antemtano por el abate Mig
not. y que éste prometió «que lo haría firmar por 
Voitaire». El documento estaba fechado a 20 de 
mayo. Acompañaba al abate Gaultier el párroco 
de San Sulpicio, su inmediato superior jerárquico 
como antes dijimos. Pero al llegar junto al enfer
mo vieron, sorprendidos, que el enfermo no les re
conocía. Les dijo algunas cosas completamente sin 
sentido. Per ello desistieron de hablarle de la con
fesión ni de la retractación. Los dos se retiraron, 
nc sin ar^te.s rogar el abate Gaultier a lo.« famr
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0 encargados de la asistencia de Voltaire 
nue le avisaran en caso de que el enfermo recupe
rara el conocimiento. Pero no lo recuperó. Tres 

después de haber abandonado la alcoba del 
enfermo—«serían las once de la noche del 30 de 
n ave—Voltaire fallecía, sin haber recibido. ,por su- 
nue^to les Sacramentos ni haber hecho la cbli~ 
tuda retractación. No moría, pues, dando mani
festaciones externas de catolicismo. Pero ¿puede 
afirmarse que los .pre,pósitos de confesión y de 
retractación manifestados en sus reiterados 11a- 
mamientos al abate Gaultier se hubieran total
mente desvanecido? Y .si no se desvanecieron, lo 
nue vamos a conjeturar corno muy .verosímil, ¿no 
Dudieren tener virtud para provocar un acerca
miento del espíritu de Voltaire a Dios, cue pa 
rece escoger siempre esos momentos finales de la 
vida del hembre para esos espléndidos alardes, que 
en El son tan frecuente.^.-de su divina misericor
dia? •

TRES INTERROGACIONES
Todo dependerá de la contestación que demos a 

estas tres previas interre gamones: ..
¿Fué sincero su llamamiento al abate Gaultier/ 
¿Pué sincera su retractación, aunque se redac

tara de manera insuficiente? ’
Dado que lo fuera, ¿puede conjeturarse que per

sistió su vivencia hasta el momento de morir Vol
taire? . ,Aunque se compara la muerte al sueno y sueie 
áablarse del «sueño de la inuerte». es lo cierto 
que la suspensión de las actividades anímicas en 
¿1 hombre obedece a un ritmo distinto en el pi^ 
teso preliminar del sueño y en el de la muerte. 
En el sueño les procesos psicológicos de la aten
ción y del razonamiento decaen loa primeros. Cuan
do oyendo una lectura o una cenferencia le ^ana 
a uno de los cyentes el sueño, bien porque tenga 
necesidad de él. bien porque la conferencia lo Pt’é
voque, lo primero que se pierde es la atención, 
ie oye, pero no se tiende, no se sigue el curso de 
.as ideas, luego se cierran les ojos, se. da una ca
bezada, se cae al suelo el libro que acaso ^ te
nía en la mano. Esto es. que la actividad psíquica 
es la primera que se para y cesa; después van,5U,..- 
nendiéndase sucesivamente todas las otras activi
dades sensoriales. Lo contrario ocurre en la muer
te o en los preliminares de la muerte: las funcic- 
nes motoras son las primeras que d^^^' ®® ^^r. 
de el movimiento, la vista, la sensibilidad tactu, 
lo último que se pierde es la actividad psíquica, 
la inteligencia. No siempre se verifica nguro^nem 
te esta ley en lo que respecta a la suspensión de 
las actividades sensoriales en los momentos preli
minares de la muerte. A veces la inercia exterio 
no entorpece el ejercicio de las facultades, sense 
riales, y este hecho es el que justifica la recome^ 
dación que suele hacerse en muchos casos en lOS 
que se trata al moribundo como a nna^ person 
que goza de pleno conocimiento y se prohibe P*^ 
ferir en su presencia palabra alguna que P^éu® 
serle motive de perturbación. Se terne que todo 10 
oiga, a pesar de la inercia material.

. guxics medí , os oe reconociaa autoridad van mas 
adelante. Creen que las últimas capas de la h^ 
meria que desaparecen Son las mas antiguas. &,- 
un proceso de reversibilidad, como lo anónima 
Ribot, merced al cual la fuerza de la enfermetm 
va destruyendo gradualmente las capas 
tientes de la memoria, deteniéndose al llegar a 
las más antiguas ¡y proyeotándolas a veces en. la 
ccnciencia antes de borrarías «iefimtivax^nte.

ai dcccof Berenguer («Considerations psychoio 
siques sur l'agonie», pág. €0) fortmula sobre est 
■)ro;eso de rever-ibilidad el juicio siguiente: “ * 
xs hechos se han comprobado principalmente £ 
propó-ito de ideas religiosas, y la metafísica cuen- 
4 entre sus triunfos poder citír cuovidianamenu 
ams de materialistas endurecidos, que en su mu- 
:ía horá reniegan ce sus doctrinas y llarrian a la 
teligión en su socorro. Condillac. .Montesquiú 
'^cnteneHe. Buffón, ion ejemplos muy notables de 
da especie de virazón intelectual, de la 
.a querido dar una explicación misticat y sólo 

acias a vigilantes precauciones plantadas a su 
■iiededor. Diderot y Voltsire no recibieron en su 
¿Cho de muerte la visita del sacerdote qué pedían, 
«'spués de haber, durante su vida entera, comba- 

dio y hasta, ridiculizado los dogmas supersticiosos 
lelasreligiones.» .

Nosotros no vamos tan lejos. Nos detiene el he
cho tan repetido de mártires cristianos proceden
tes del paganismo que, lejos de recordar en me

dio de sus tormentos sus viejas creencias paganas, 
se encendían en amor cori la idea de que 
tormento era el cemienso de su liberación y de s 
gloria: de aquella gloria que esperaban según les 
nabia enseñado la nueva fe.

No- basta para explicamos la pervivencia de la 
actividad intelectual del moribundo admitir cori 
Hogendorn un acrecentamiento de energía en ei 
principio psíquico o una excitación, œn Barthez, 
de la sustancia nerviosa por el anhídrido carbó
nico que hace que las fuerza,s se concentren en el 
cerebro ,con un; mayor ir.terisidad. Y si. renun
ciando a una explicación fisiológica, nos contenta
mos con lo que la lógica y el sentido óe la realidad 
nos ofrecen, tendríamos bastante con sólo consi
derar oue cara a la muerte, como se encuentra el 
moribundo, tiene que poreise todo él en erección 
oara resolver lo más acertedamente posible y lo 
más rápidamente posible también el problema que 
ella le plantea Ya no están a la vista los pen- 
pros que determinadas decisiones de tipo religioso 
rodían accrrearle con mengua mayor o menor de 
la situación social o económica de que goza; tam
poco se oye allí el comentario mordaz de los ami
bos... ni el de los enemigos: calla allí -el rumor del 
boscaje espejo y tenebroso del mundo; flota ®h el 
-ire. acaparando toda la atención del moribuiido. 
une sola cuestión; la ce decidir el propio destino, 
tomando el camino, el único camino por donde 
se llega a él. Se concibe que en semejante situa
ción. de vida o de muerte, todas las vivenciss re
surjan potentes, preferentemente aquellas que lle
van en su seno la solución, del problema que allí 
-e pl'ntea. La agonía se presenta así no como un 
mero episodio fisiológico, sino como una tese espi
ritual. caracterizc'da por una actividad interior de 
máxima importancia.

LAS ILUMINACIONES AGONICAS
El misterio se aclara más aún si se conjugan 

'•on e os proceso vitsles intervenciones de tipo 
sobrenatufah No llegamos a los externos que. sm 
duda con 1? mejor buena fe. nos. quisiera, nevár 
el decier Chevrier en su ponencia leída en ia 
Sociedad Ot San Lucas. San Cosme y San Da
mián en 11'30. París, porque no compartimos sus

El doctor Chevrier introduce en escena lo que 
él llama «la' iluminaciones agónicas». Mientras 
el cuerpo se debate, viene a decir, en la lucha que 
se entabla entonces en torno a su inminente des
integración. y cuyo espectáculo a veces arranca 1^ 
grima- de dolor a los asistentes, el alma guarda 
toda 1: vitalidad de su ser y la conciencia de ^ 
existencia aun después de haberse suspendido su 
actividad sensorial y su vida de relación. Es en
tonces cuando el sima se revigoriza con el pre- 
«entimiento de que va a comenzar para ella una
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nueva vida, sin trabas de ningún género, porque 
el alma no muere. La muerte no es más que la 
separación de dos elementos que vivían unidos; la 
de.3trucción del uno ceja intacta y puede aecirse 
que liberada la vida del otro. Vuelve entonces el 
alma sobre si misma, lo que no podía hacer cuán
do el cuerpo- la encadenaba. Es ese el momento ce 
recibir, como recibe, una; iluminaciones interiores 
muy vivas, que le permiten ver la verdad divina, 
que ha. ignorado quizá hasta entonces o ha vivido 
como si no existiera. Comprende entonces el amor 
inmenso que ha tenido para ella su Redentor y. 
movida por una contrición intensa, viva, a la que 
no puede compararse ninguno ce nuestros huma
nos y corrientes sentimientos de dolor, .e vuelve 
a Dios. Y tan fuerte y tan viva y de tan soberana 
seducción es esa luz que es imposible qué el alma 
no se rinda y no caiga en brazos ce su Redentor. 
La agonía, según esto, en frase del doctor Che
vrier, no es un período fisiológico que deba te» 
meise. Es un tiempo de bendición que Dios, en su 
infinita misericordia, nos otorga para evitamos los 
rigores de su justicia. No es aconsejable por eso 
de^ear^una de esas «bellas muertes» según el mun
do, súbita y sin agonía. Al contrario, debe deseaise 
y pedir «morir con egonía y no corta».

No es ocasión esta de refutar h.s piadosas su
posiciones del doctor Chevrier, que no se apoyan, 
por cierto, en fundamento alguno de las Sagra
das Escrituras, de la Tradición o de I3 Teología 
católica.

Para explicamos esas vivencias psíquicas en el 
moribundo de tipo religioso, que ahora son obje
to de nuestro estudio, bástenos saber que en esos 
momentos agónicos 0 preagónicos el alma se con
vierte en teatro de las escenas más sorprendentes 
y misteriosas. Cargada para nosotros de enigmas 
indescifrables, se entabla entonces en el interior 
del alma una lucha dramática, y dolorosa no sólo 
entre los dos elementos—^psíquico y somático— 
que han convivido pacificamente más o menos años, 
sino entre dos poderes rivales que no pertenecen a 
este mundo y que se disputan la posesión del alma 
del hombre. Si lá sugestiva teoría, de las ilumim- 
ciones agónicas se limita a afirmar que las gra
cias que se concedan al alma en esos momentos 
decisivos poseen una virtud capaz de contrarrestar y 
contraponerse a la fuerza de los asaltos de que en
tonces hace objeto al alma el espíritu del mal. cree
mos que no habrá quien se Atreva a negar la exi - 
tencia de esas iluminaciones. El alma tiene que te
mar entonces su última, determinación, porque no 
le queda más tiempo disponible que aquél. Es ló
gico, pues, que esos momentos, lo_. que dure a lu
cha entre ambos poderes—los del cielo y los del 
infierno—, se caractericen por una intensa activi
dad espiritual, que el alma ll.une en su socorro 
a. todos los sentimiento:, pensamientos y recuerdos 
que halle dentro de sí y puedan facilitarle el 
triunfo, que movilice todos sus recurso.s y vitali
dades interiores y todo lo mantenga en viva y per
sistente erección.

Eso sin contar con la. fuerza de esa ovación que 
tantos cristianos rezan todos los dits: «Sanca Ma
ría. Madre de Dios, ruega por nosotros pecado
res... en la hora de nuestra muerte», invocation 
que tante,s almas piadosas desconocidas dirigen a 
la Madre ce Dios en favor y' en puesto de los que 
.se olvidan de rezaría.

Y nada digamos si opera también sobre el mo
ribundo conjunt?mente la gracia de los Sacramen
tos y las oraciones de la Iglesia.

Pero prescindamos de todo esto, que solo tendrá 
exacta aplicación con las almas que mueren pia- 
dosamente. como más o menos piado,samente vi
vieron. Por regla general siempre será cierto que 
si las ciencias médicas comprueban frecuentemen- 
te. como hemos visto, la -plena integridad ele la 
inteligencia en el curso largo o corto ce la agonía 
y hasta un supremo y desusado resplcndor en ella, 
la teología católica añade que muy* oportuna mente 
este último ejercicio de la razón humana sobre la 
tierra puede ser parg, comprender mejor las ver
dades religiosas, que a. lo me.jor han sido desco
nocidas por mucho tiempo, acaso durante la ma
yor parte de la vida y para prest tiles una adhe
sión amorosa, y cabal.

¿PURA COMEDIA O RETRACTACION 
SINCERA?

A la luz de esta .sumaria exposición vengamos al 
hecho concreto de los últimos momcncos de Vol
taire. El articulista mantiene la creencia de que 
la llamada 81 abate Gaultier por parte de Voltaire 
fué una pura comedia y a ’-etractr.c’ón cosa fin
gida. Sin que neguemos categóricamente la exac

titud de semejante afirmación, nos atreveríamos a 
decir que no aprecie irnos fundamento razonable pa 
ra sostenerla. Más bien diríamos que hay sobrados 
motivos para presumir que el Uamamiento al aba
te Gaultier pudo ser sincero.

Si Voltaire hubiera sido un nombre vulgar, con 
ílgunas vinculaciones a personas o a inú naciones 
religiosas, pudiera suponerse que aquellas mediaas 
tuvieran por objeto congraciarse con ellas con vis
tas a obtener tales o cuales juicios elogiosos o 
prerrogativas de alguna chse. Pero un hombre 
como Voltaire, cuya fe ma llenaba toda la Europa 
de su tiempo, adulado por príncipes de la sangre 
y de les letras, sin ningún género de vincula
ción a la Iglesia ni a sus hombres, a los que no 
cesaba de combatir o de ridiculizar y de los que no 
tenía que mendigar nada, no se explique sintiera 
la necesidad de fingir unos sentimientos que no 
abrigaba, con el riesgo de que. descubierta la si
mulación. sobreviniera el aescrédito de su per
sons. y de sus obras aun a los ojos de sus propio; 
admiradores.

¿Que por fin no confesó con el abate Gaultier a 
pesar de haberle requerido para h:cerio? Es ciei- 
co. Pero recuérdese que ello fué debido a que era 
en aquel caso inexcusable la previa, retractación 
y esta retractación no fué juzgada, suficientemen
te explícita y expresiva por el abate Gaultier ni 
por el párroco de San Sulpicio, de quien aquél de
pendía. ¿Puede suponerse que una retractación 
de esa naturaleza, imprecisa e insuficiente, fuera 
mañosamente prepara ¿a por el propio Voltaire pa
ra simular una retractación que no tenía el pro
pósito de verificar? No nos atrevemos g, suponer
lo. Más bien puede atribuirse a impericia de Vol
taire en cuanto al modo de redactar ese género 
de documento-. Hubiéramos salido en todo caso 
de dudas si Voltaire hubiera conocido la segunde 
retractación, que le llevaron en ,'u segunda visita 
el abate Gaultier y el párroco de San Sulpicio y 
se le hubiera puesto en. el trance de aceptaría. 0 
de rechazaría.

Pero ya, se recordará que cuando éstos se presen
taron con dicho objeto en la alcoba de Voltaire 
este no gezaba ye de conocimiento. Y no creyeron 
oportuno hablarle de retractación ni de confesión. 
Y ya se recordará también que cuando el abate 
Gaultier intentó visitarle el 13. el 15 y el 30 de 
marzo con ánimo de oírle en confesión, no le per
mitieron acercarse r. él aquellos siniestro.^ perso
najes que hacían guardia junto a. su alcoba. Esa 
guardia, cemo otras rñuchas veces ha ocurrido en 
la Historie, creemos que fué lo único que impidió 
la confesión de Voltaire y su obligada retracta
ción. Si algún lector de los que se resisten a la 
aceptación de esta hipótesis llevaran su condes
cendencia al extremo de rdmltirla. siquiera a efec
tos puramente dialécticos, y a dar por supuesto 
que. en efecto. Voltaire quiso sinceramente con- 
íesarse con el abate Gaultier, todavía queda un?, 
duda: 1?, de .'i aquellos sentimientos sobrevivieron 
a las penosas escenas de que fué protagonista 
Voltaire en los dos meses siguientes y perduraron 
hasta el momento de expirar. Ciertamente lasui- 
timas horas de Voltaire no lo abonan. De£- 
graciadamente fueron desedificantes y hasta 
vergonzosas. Sobre todo aquel mal trato dis
pensado a los que le asistían en su enfermedad 
y las injurias e improperios que les dirigía Pero 
sería poco ju to y hasta caritativo suponer que 
Voltaire se hallara en plena lucidez de conoci
miento. Recordemos que horas antes de expirar 
no reconocía, al abate Gaultier y le dijo frases in
coherentes No cuesta trabajo pensar que en esa 
situación se encontraba desde mucho antes, aun
que sólo del momento de esa frustrada entrevista 
tengamos explícito testimonio. Lo esencial es que 
aquellos propósitos de confesión y de retracta
ción manifestados, si bien algo imprecisamente, ai 
abate Gaultier fueran sinceros y que pudieran 
haber fletado sobre las luctuosas escenas de Pu* 
rís sin perder su fuerza nativa.. ,

Ello nos basta para pensar que hay sobra « 
material en todo eso para que Dios pudiera, des
plegando su infinita misericordia, conceder al ai
ma de Voltaire esas iluminaciones de última hora 
aun entendidos con las restricciones con que no-- 
otros las hemos expuesto, que le permitieren rea
lizar una de esas preciosas conquistas que a w 
tanto le enamoran, la de hacer rendir las 
y entregar-e a El uns. existencia que se 
pasado la vida hscléndole la guerra. Es posible que 
tengamos muchas sorpresas de ese género cuando 
a la luz del mundo futuro, oue será distinta oe 
la luz del mundo presente, contemplemos y/'0““* 
remos la inefable historia del gobierno de Dios-c- 
bre las rimas. Fraricisca PEIRO, S. J-
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ESPAÑOLA

\) ALDEOLMOS es un pueblo de 
V la provincia de Madrid, agrí
cola triguero, de labradores traba
jadores y afanosos. Lisardo Ace
vedo es uno de ellos. Hao? nueve 
años, a Lisardo Acevedo no se le 
podia hablar de un tractor, ni de 
una cosechadora, ni de una tri
lladora tan sólo.

—¡Me habéis oído! No quiero 
saber nada de los tractores ni de 
ninguna otra porquería de má
quina. Donde haya un buen par 
de muías, que se quiten todos esos 
inventos, que no sirven para 
nada.

Lisardo Acevedo, honradamsnte. 
porque así lo creía entonces, era 
un enemigo declarado de la meca
nización.

Mas Lisardo Acevedo tenía, y 
tieni::. por ventura, un hijo varón 
Por entonces, el mozo no había 
aún ido al servicio militar._ Y el 
chico trataba, en un empeño re
novador, de convencer al padre.

—Mire usted, padre, que una 
máquina hace el servicio.de mu
chos criados; que una máquina 
si se la cuida, no se muere; que
en vez de lo que ss come el ga
nado de trabajo, podemos tener 
vacas que nos den leche y' canie.

El padre, al principio, seguía, 
firme qu? firme, apegado a su 
creencia

—Escuche usted, padre; le voy 
a hacer una proposición, un cam
bio como si dijéramos.

Los meses de insistencia iban, 
casi en milagro, a conseguir el ob
jetivo.

—Padre, venda usted dos yun
tas y meta un tractor pequeño, a 
mi cargo, como para probar.

El padre, después de mucho re
gar, consintió,

—Pero ten entendido que tú te 
las arreglarás con todo Yo no 
quiero sabér nada del tractor.

El pequeño tractor que rompie- 
fa la tradición familiar llegó al 
campo. El padre apena,s le miró. 
Por dentro le tentaba un pensa
miento De una parte:

—¿Para qué le habré dicho yo 
a mi hijo que sí? Ganas de per
der tiempo y dinero...

Por Otra:

UR niRQUE DE TREIRTA Rill 
TRACTORES YIRIL ODIRIERTAS 
COSECHADORAS RIODERRAS

iw*, Í fcStXW ’«S^SÏ

tl UIKSIII tit st MEM

SW*^'f*’'S^'« 1

—El caso es que cuando los fa
brican. para algo servirán.

El pequeño tractor iba y ve
nía por los campos, mejor que 
las muías

El padre. Lisardo Acevedo, un 
hombre recto de intención y hon
rado de parecer, se fué conven
ciendo. Y un día llamó al hijo:

—Ven, sube, que quiero ha- 
tiarte

Se sentaron frente a frente, 
como dos profesionales. El padre 
estiró la mano y dijo, simple
mente :

—Tienes razón, hijo mio.

■J

Hoy Lisardo Acevedo, vecino 
del pequeño pueblo madrileño de 
Valdecimcs. tiene, además, un 
tractor gigantesco, de 65 caballos, 
y una cosechadora del ultimo 
modelo. Un esfuerzo menor se ha 
notado en todos los de ia fami
lia. Las faenas sen terminadas 
en su justo tiempo; el rendí 
miento eoc nómico es superior ai 
antiguo. Hay vacaciones^ para 
cualquier lugar de Esparta Pura 
todos, porque las máquinas lo 
permiten.El viejo tractor que rompio la 
costumbre, aunque sigue funcio-
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liWido 6¿ huy mirado corno una 
^®pQUia. ccm< el objeto que per
mitió en menos de diez años rea
lizar toda una transformación 
agrícola que supone cincuenta 
años dó ingeniería y de técnica.

Ahí esta, pues, Lisardo Aceve
do para contestar a Quien quie
ra escribirle. El dirá oue. efecti
vamente, es verdad todo esto.

VN PARQUE DE TREIN. 
TA MIL TRACTORES Y 
MIL QUINIENTAS CO

SECHADORAS
La España agrícola, el campo, 

hoy se mecaniza. Unido a la ma
quinaria que en' virtud de tra
tados o de convenios llega del 
extranjero, la maquinaria agrio:- 
la que se fabrica en España ayu
da a cumplir el cometido. Sin em
bargo, sen las grandes máquinas 
la,s que, por ahora, nos llegan de 
fuera. Su llegada supone un au
mento de productividad, una me
jora de rendimiento en la cese- 
cha españloa. Casi está .segada 
ahora toda España. Pues bien, 
por los pueblos del valle del Ebro, 
desde Tudela a Zaragoza, o por 
les puebles del valle del Guadal
quivir. por ejemplo, grandes má
quinas, potentes máquinas agrí
colas de últimO' modelo desarro
llan su función como recién lle
gados cbrercs especializados que 
han conquistado el favor de los 
campesinos.

Presidiendo este conjunto de 
modernas máquinas agrícolas se 
encuentra el tractor. En España 
hemos saltado en los cinco año^ 
últimos de un parcue de quince 
mil tractores al doble. Hoy cami- 
ñan por les campos españoles 
treinta mil tractores, la mayor 
parte de reciente fabricación El 
tractor es el motor poderoso que 
moverá las demás máquinas. Un 
tractor sin una máquina puede 
funcionar. Pero una máquina sin 
un tractor es cemo si a un mio
pe le faltasen unas gafas debida
mente graduadas.

La segunda máquina que suce
de en importancia al tractor es 
la cosechadora. La cosechadora 
hace ella sola te do. Siega, trilla, 
aventa y, en resumen, traslada 

limpísimo, eí grano desde la e.-;pí 
ga al almacén. Apúnt?ss 1- 
diferencia para segar a brazo 
una hectárea, atar las gavillas, 
llevarías a la era. trillarla. y 
aventar. Un mes casi para reco
ger un quintal. Nuestro censo es- 
.pañol de cosechadoras asciende 
ya a mil quinientas unidades. El 
número no es todavía, ni mucho 
menos, el suficiente. Pero el em
puje de estas máquinas sé ha no- 
tadc extraordinariamente en la 
cosecha que está recolectándose.

La mecanización agrícola—au
tores principales sen el tractor y 
la cosechadora—determina, evi 
dentemente. un ahorro de mano 
de obra. Y esta mano de obra 
que deja de utilizarse puede ser 
empleada, con mayor remunera
ción para el obrera, en la indus
tria. en la nueva industria que 
surge cada día. Por otra parte, 
la mecanización prcductiviza la 
recolección; es decir, se obtiene 
para el propietario o e’ arrenda 
tario un mayor rendimiento ecc- 
nómico. Primero, porque aprove
cha mejer el tiempo; segunde, 
porque aprovecha mejor el pro
ducto. Aumenta la producción 
por unidad de trabajo humano 
empleado en la agricultura, hace 
que desaparezcan las hacienda^ 
pequeñísimas y antieconómicas 
consolidando las de pequeña y 
media extensión, con lo cual se 
fortalece el tipo de unidad agrí
cola rentable y. sobre todo, 'de
termina el cambio de ganado de 
labor por ganado de renta, con 
lo que el beneficio económico—el 
dinero a ganar—se eleva a mu
cho más del doble.

Después de la cosechadora una 
máquina, útilísima para el cam
pesino, y de las cuales ha vena
do a España en estes, últimos 
tiempos, repartidas por todas las 
regiones, un buen número de 
ellas, son las gradas excéntricas 
para el mullido del suelo. Es la 
grada excéntrica una máquina 
rotativa que preñara el terreno 
para la siembra. Y en vez de 
romperlc sin orden ni ritmo, lo 
desmenuza tan finamen e que lo 
deja como una auténtica alfom
bra. en condiciones óptimas para 
la siembra de los cereales.

En este trio de maumuas nui
se han repartido por Eipaún oS 
pa el cuarto lugar la máquina 
que sirve para imnedir que ei 
rastrojo se queme." El rastro? 
•que deja la cosechadora no de
be ser quemado, como muchos 
campesinos creen y aun oracf. can.

El campesino español, pues 'e 
mecaniza. Pero aun ha oe me- 
canizarse más. Aun hay por ahí 
muchos antiguos hombres que 
desprecian el valor de las máqui
nas; aun se creen que una bue
na muía es mejor que un tractor 
¿Dudarían estes campesinos si 
les ofrecieran dos carteras, una 
Mn un billete de cien pesetas y 
otra con mil billetes de mil pe
setas? Esta es la diferencia entre 
hacer la recolección a braz: y 
hacerla con máquina.

La elección, la verdad, cualquif- 
ra la haría.

Montaje en serie de máquinas segadoras ataderas en la fábri
ca de materiales agrícolas de Vitoria. La industria española 
progresa en la técnica industrial de explotaciones para el 

campo

VARIEDAD DE CULTI
VOS, VARIEDAD DE MA

QUINARIA

Para la variedad de los culti
vos del campo hay también va
riedad de maquinaria.

Así. en las fincas ganaderas es 
elemente indispen'^able la empa
cadora portátil, que permite re
ducir el volumen de la cosecha y 
hacer fácil el transperte de la 
•hierba desde el campo a los al
macenes del establo. Estas empa
cadoras son especialmente útiles, 
por ejemplo, para la alfalfa de 
nuestros regadíes

Y más completas todavía que 
las anteriores empacadcra,s es
tán. dentro d; la misma línea 
las máquinas que recogen el he
no. que Io empacan automática- 
mente y que lo cargan en el re
molque todo ello sin más inter
vención que la del conductor del 
tractor y la da un ayudante para 
apilar las pacas en el remolque.

El cultivo de plantas forrajeras 
ha sido especialmente estimulada 
por el Ministerio de Agricultura 
Las 'Plantas forrajeras pueden 
con ervarse a lo largo del año. 
ensiladas o henificadas. En las 
praderas naturales o artificiales, 
encuentra fácil campo de acción 
y de acomodo la guadañadora 
del tracter, con rastrihos de des
carga lateral, dende el heno que
da recogido en pocas horas

De esta manera, y a semejan
za de lo que ocurre con los ce
reales, un campo de heno, con la 
máquina, es recogido en un sob 
día. lo que a brazo se hubiera 
tardado más de dos semanas lar
gas.

Para recolectar el maíz y 11®' 
vario al granero están las eleva
doras mecánicas que remontan 
la mazorca o el grano suelto has. 
ta el almacéén y que sirven tam
bién para apilar saces, con 10 
que su uso es doblemente prove
choso.

Modelos de todas clases y para 
todos los cultives han llegado a 
España Desde el minúsculo me- 
tocultor hasta el potente tractor 
de 150 caballos; desde la cose
chadora impecable hasta la em
pacadora rápida y exacta El cam
po español se mecaniza a buena 
velocidad; mas lo bueno, lo ver’ 
daderamente bueno es que esta 
velocidad sea todavía doblada. 
Los campesinos con su interés ha
rán posible la conquista de 
marca
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TOR PARA ADQUIRIR LO 
QUE LE CONVIENE

Para colonizar las grandes zo- 
’u' que actualmente está tras- 
trinando o que ha transformado 
el Institut: Nacional de Coloni
zación ha sido necesario impor
tar grandes máquinas especiales.

Badajoz, con su gran Plan de 
Colonización en marcha, que va 
a convertir a aquella provincia en 
una auténtica California espano- 
la ha visto desfilar por sus lati
tudes grandes y extrañes arte
factos como salidos de ultratelú- 

mundos. Por la zona de ricos --------- ---- .Montijo principalmente est„s 
menstruos de acero han tenido 
«u mejor y más persistente cam- 
m de acción. Las grandes trai
llas. las motoniveladoras y los 
c'losales abrezanjas han permiti, 
de nivelar las parceJívS que iban 
a ser dedicadas al. regadío, con 
jn alicrrt* de tiempo y de diñe 
ro extraordinarios. La operación
ds alisar un campo con una mc- 
f’niveladora sólo exige la expe
riencia y la capacidad técnica del 
.¡onductor del artefaetd. Esta 
fioeTación fácil al tacto de un 
buen conductor, necesitaba ante 

■ ranches jornales de pío y pala. 
Secnomía y «prc-ductividad es el 
exultado, el buen resultado.
Estos - grandes equipos sen. 

:aualin?nte los que permiten las 
labores del subsuelo sin revolver 
la tiena. La máquina rasga _ y 
; .una al terreno y lo esponja

El impulso, el avance y la ade
cuada acción de la maquinaria 
p'/ícola es encime Para -cada 
cultivo, dijimos, está su maqui
na ia. Pues bien; desde el aire 
ruede ser igualmente empleada 
la maquinaria agrícola: son las 
rvionetas de fumigación para la 
lucha contra las plagas forestales 
al servicio del Ministerio de 
Agricultura. Ahora mismo se ha 
hecho en Jerez 'un tratamknl^o 
aéreo de la plaga dol «earia.-» en 
el algodón; antes se hizo uno 
contra el arañuelo del olivo en 
Jain, con magnifices resultados, 
como el anterior. Y antes tam
bién, los pinares de Balsaín y de 
La Granja fueron tratados desde 
el aire. Máquinas más pesadas, 
menos pesadas, terrestres o 
aéreas, gigantescas o minúsculas 
tienen todas su acomodo, su em
pleo adecuado y. lo que es mejor, 
su rendimiento centuplicado.

El obtener una máquina de 
cuaiqiuer tipo no representa pro
blema para el agricultor que de 
verdad quiera beneficiarse de ella 
y desee adquiriría para su uso 
particular. El Servicio de Créd'- 
to Agrícola del Ministerio de 
Agrieultora concede hasta el 70 
por 100 del precio de la máquma 
a pagar en cuatro años al 375 
per 103 d: interés; es decir 
cuando la máquina ya ha sacado 
con creces el importe de su valor.

De la misma manera el Minis
terio de Agricultura ha tenido 
especial interés en conceder los 
primeros equipos de maquinaria 
agrícola importados en España a 
aquellas fincas que adquirieron 
el título de ejemplares —como la. 
•leí Torbiscal, de don Manuel de 
la Cámara, cerca de Sevilla,-»-, 
por los aciertos en organización 
J' orientación Pero hoy todos los 
agricultores pueden solicitar 
maquinaria. Ellos verán cómo la

solicitud y la concesión aneja no 
ha sido, ni mucho menos, trabajo 
perdido.

Para que todos los trabajadores 
agricolas puedan beneficiarse del 
uso de estas máquinas, vayan 
conociéndolas. f a m iliarizándose 
con ellas y observando los inne
gables ventajas que presentan 
sobre los antiguos métodos del 
cultivo y recolección a tracción 
humana o animal, las Cámaras 
Oficiales Sindicales Agiarias ds 
casi todas las provincias dispo
nen de parques móviles de ma 
quinaria, que es alquilada a los 
agricultores asociados a primas 
reducidísimas.

Durante esta cosecha, la ma
quinaria agrícola móvil de la 
C. O. S. A. ha estado totalmente 
ocupada.

De esta forma se cumple una 
doble finalidad, la de enseñar y 
la de convencer. Y añadiremos 
una tercera: la de proporcioriar 
mayor ganancia económica a los 
agricultores que las utiliza,n. De 
esto, los primeros en saberlo son 
ellos mismos los que las em
plean Es su mejer satisfacción. Y 
bien grande, pór cierto.

La cosechadora escuna 
máquina prodigiosa, 
que transporta el tri
go desde la espiga a* 
remolque. Para su uso 
sólo bastan dos hom

bres

modelo, llegado a Es- 
paña^en estos .días

UN BUEN TRACTORISTA
NO SE COMPRA

De todas maneras, el hombre 
vale más que la máquina. La ca
beza del equipo es el hombre; si 
se rompe una cosechadora o se 
destruye puede ser reemplazada 
al instante; un buen mecánico, 
un buen especialista conocedor al 
detalle de los motores, de los dis
positivos de funcionarniento. ha 
necesitado antes un tiempo de 
preparación que no se improvisa.

Por ello, el agricultor ha de ten
der, una vez en posesión de la 
maquinaria precisa, a ser él mis
mo. un especialista del tractor o 
de cualquier otro equipo.

No han de ocurrir los siguien
tes casos.

Un ingenuo agricultor, después 
de utilizar un año su tractor, se 
acercó al agente que se lo hybo 
vendido para pedirle cinco litros 
de aceite como el que le diera al 
entregárselo. pues este aceite era 
tan bueno que no se lo había 
cambiado todavía. He aquí una 
barbaridád por desconocimiento, 
cualquier mecánico o mediano ex
perto en motores sabe que a un
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motor hay que cambiarle el acei
te cada cien horas de funciona
miento. El tractor del buen hom- 
bje. sí que hubo funcionado de 
auténtico milagro.

Otro agricultor se alarmó por- Í 
que su tractor no funcionaba. 1 
Llamado el mecánico urgentemen- ' 
te. lo único que tuvo que hacer 
fué limpiar el motor, pues el prc- 
pietario lo había engrasado con la !
grasa de las manguetas de su ca
rro de muías.

Al otro, el motor de su aparato 
agrícola no el funcionaba. Igual 
que el anterior. Limpieza fmica- 
mente. porque había empleado 
para traer gasolina bidones de 
barniz, con lo que la pintura ha
bía obstruido completamente to
dos los tubos.

Son estos ejemplos de la igno
rancia del propietario que no se 
ha preocupado de aprender del 
cuidado de su máquina.
_ Para evitar todos estos peque
ños contratiempos y para instruir 
acecuadamente a los agricultores 
en el uso de las máquinas, el Mi
nisterio de Agricultura faciUta la 
enseñanza del agricultor v de .sus 
obreros, períeccionándoles on d<’- 
mostraciones y cursillos.

El profesor explica:
má

quina ha de ignorar cuáles son 
‘^“idados sencillos p.ara su 

conservación. Tiene que cuidar su 
motor, limpiarlo. reponer el agua 
en el radiador, el aceite del en
grase. limpiar y engrasar los co
jinetes. limpiar el filtro del aire, 
apretar las tuercas...

Escuchando y contemplando las 
explicaciones junto con las de
mostraciones prácticas, los alum
nos aprenden. Alumnos de todas 
las regiones y de todas las cate
gorias sociales; desde el modesto 
agricultor que ha enviado a su 
criado para que aprenda, hasta

:^'^

Í¿
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Precio del ejemplar:

DIEZ PESETAS
‘ Pedidos a Pinar, 5. Madrid

el hijo del grande de España, que 
quiere conocer, para luego dirigir, 
el manejo de la maquinaria.

En la Escuela de Ingenieros 
Agrónomos, en la sección de Mo
tocultivo. se desarrolla todo el 
trabajo de maquinaria agrícola, 
paralelamente con la Estación de 
Mecánica Agrícola, a cuyo cargo 
está el primer ensayo y demostra
ción de toda la maquinaria mo
derna. La Estación de Mecánica 
Agrícola, desarrollando una exce
lente labor, ha efectuado repeti
das demostraciones completísimas 
en El Encín, en Burgo;j y en Va
lladolid.

Precisamente el 13 de este ir.?-: 
se ha celebrado en Madrid. Í?, 
prueba final del Campeonato 
Nacional de Tractoristas, cerr; - 
pendiente a los Premios Nacic- 
nales de Destreza en el Oficio

Con estos cursillos, además de 
la mejora y productividad de la 
cosecha, el hombre también me
jora de profesión. No es lo mis
mo ser tractorista o especialista 
que manejar una hoz únicamente

Las máquinas empa
cadoras portátiles son 
indispensables en 
cualquier finca gana
dera para reducir el 
volumen de . la cose
cha y hacer fácil su 
transporte desde el 
campo hasta el esta

blo

J®’*®^^^® de los primeros re ha 
doblado con creces. La familia del 
obrero vive mejor, el propietario 
obtiene más rendimiento a su cul
tivo. En resumen: 
Udo ganando. todos han sa-

TRES MIL 
ESPAÑOLES

TRACTORES 
EN UN AÑO

La gran maquinaria pesada 
procede de las partidas de impor
taciones que ha conseguido el Mi
nisterio de Agricultura.

Sin embargo. España posee ya 
una industria agrícola importante, 
que en el futuro, im futuro tan 
próximo qu? apenas llegará a seis 
meses, tendrá una magnífica ca
pacidad de producción de maqui
naria auténticamente pesada.

No hace rnucho. se ha inaugu
rado la fábrica de tractores 
«Pordson» en Barcelona. El trac
tor «Ebro», muy pronto, estará 
ya en el mercado, y ccn él susti- 
tuirenxos gran parte de las divi
sas que se dedican a la importa
ción de estos aparatos.

otra fábrica, la Lanz, completa
rá con la anterior el ciclo de fa
bricación de tractores pesados

Entre las dos. en el próximo 
año. 3000 nuevos tractores ten- 
‘^T^^ Puevo propietario. La meca
nización del suelo, dentro de po
co, podrá ser total. Y el beneficio 
conseguido s;rá tan extraordína-
no, que ,no habrá ningún 
sino, en los años próximos 
je de decir:

—Entonces fué cuando, 
dad, empecé a ser rico.

campe
que de-

de ver-

Luego aparecen por España—en 
el Norte—el- resto de las casas que 
fabrican maquinaria agrícola. No 
solamente el arado clásico, sino 
máquinas menores y modernas 
para siega, trilla y labranza.

Para siega y trilla, ahí están las 
casas renombradas de Ajuria. 01« 
ma Trepat y Pueyo; para la ma
quinaría de labranza, SACA. Mo
reno, Barrio y Vidaurreta, entre 
otras.
Tractores españoles, dentro de 

poco andarán por los caminos, 
por los campos, por las finca» 
de nuestros agricultores.

Y no muy lejos tal vez. las 
grandes cosechadoras, las empaca
doras o, incluso, las motoniveladc- 
ras. podrán salir de nuestras fá
bricas.

El trabajo de los hombres, qu: 
es lo verdaderamente importante 
y con valor, permite la mejora 
Este sí que es un bonito esfuerzo.
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HABIB BURGUIBA, 
jefe de los neo- 
desturianos, ha 
recibido a un 
periodista español 
por primera vez

CUATRO PREGUNTAS 
Y UNA DE REPUESTO

Por Luis Antonio de Vega
(Enviado especial)

GRACIAS a la intervención de 
don Gonzalo de Ojeda, nues

tro cónsul general en Túnez, las 
cosas se desenvolvieron dentro 
de una línea diplomática. Yo ha
bía escrito desde Madrid a Sidi 
Habib Burguiba anunciándole mi 
visita. Comprendí que en estos 
momentos en que se va a jugar 
la última baza, posiblemente 
sangrienta, dé la independencia 
de Túnez, la situación actual 
aconsejaría cautela al jefe de los 
neodesturianos, futuro presidente 
del Consejo de ministros del be- 
yalato y que no considero total
mente imposible que llegue a ser
io también de una Federación de 
naciones norteafricanas de lími
tes todavía imprecisos. Por esta 
causa escribí a Abd el Jalak To
rres a Tetuán, ministro del Maj- 

, zén. para que me presentara y 
recomendase.

Al mismo tiempo, por evitar 
que Burguiba sospechase que m- 
tentaba colocarle en una postu
ra difícil con demandas más o 
menos capciosas, le envié un 
cuestionario con cuatro pregun
tas, que serían básicas para 
nue-trs. conversación.

La bandera francesa ondea to
davía sobre Bab-el-Bahar <Puei- 
ta del Mar», que hoy llaman 
Puerta de Francia, y consideíé 
un deber de cortesía comunicar 
a las autoridades militares mi 
visita a Sidi Habib Burguiba, 
máxime teniendo eii cuenta que, 
merced a una gestión hecha por 
el agregado cultural de la Em
bajada de Francia. M. Pierre de 
Bourbon, el residente general en

SOBRE
TENEZ

Ít

LA PAZ

pstas dos fotografías se refleja el entusiasmo popular «“e 
rodea a Butguiba, jefe del Neo-Destur tunecino

Fotografía dedicada, con 
un autógrafo para EL ES
PAÑOL, de Habib Burguiba

Túnez autorizó telegráficamente 
mi entrada en el país, en unos 
momentos en que es perfecta
mente explicable que esta .Clau
de permisos se concedan con 
parquedad. Por otra parte, creo 
ser el periodista español que re- 
une menos cantidad de meritos 
para que se le concediera la au
torización. „

Quiero dar las gracias a d.ja 
Manuel Alexandre, canciller de 
nuestro Consulado, que puso ta
lento y buena voluntad en con
seguir que durante mi permanen-

cía en e; beyalato todo me resul- 
tr£lT& fácil»

En los Servicios de Información 
de la Residencia fui recibidc. 
primero, por un coronel, y luego 
por un comandante. Ambo.s estu
vieron simpáticos y cordiales.

—He venido a comunicarle que 
voy a visitar a Sidi Habib Bur- 

' ' guiba. .Hizo un ademan, dándome i 
entender que, por lo que se re
fería al Servicio de Información, 
lo mismo les daba que fuese al 
centro del partido separatista 
neodesturiano que a pedirie a 
Simbad el Marino que me pasea
ra en su barca.

Tiene muy buena clase el ce- roñe? Apartó la conversación del 
tema Burguiba para preguntar 
me si conocía a los militares es
pañoles que intervinieron en la 
ocupación de Ifni.

—A todos. Conocí al general 
-Capaz y a Antonio del Oro. Soy 

íntimo amigo de Eduardo Ma.-
'‘Í^d» te vea salúdete en 
nombre de un viejo camarada .... 
“S^“# t0d0. El comandante 
se interesó un poquito . "^^^ 
poquito má:—por mi visita a 
^'^^^ngo entendido que es 
buen conversador.

—Sí. Espero que el dialogo 
esté desprovisto totalmente

un

no 
de

ÍTlÍ*^TéS
—Sí necesita a guna cosa 

nosotros—
de

Pés 23.-K.I. ESPAÑOL
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Presidencia de un mitin del Neo-Destnr. con intervención de 
Burguiba

Muy amables los militares del 
Servicio de Información de la 

®e^®ral. Me tranqué- 
oí ^® ^^® saldría per la
T- W. A. en la fech® prevista, 
coii mi billete de regreso, sin que 

invitara a precipitar la 
partida de Túnez, porque yo, ae 
todas formas, hubiera ido a ver 
a Burguiba. Sin el reportaje no 
me vuelvo a Madrid.

caso, el director de EL 
ESPAÑOL examinaría seriamen
te la conveniencia de enviar un 
chico a quien hubieran suspen
dido en el examen de ingreso en 
la Escuela de Periodismo coundo 
surja una revolución en Persia 
se amotinen las.mujeies pakista- 
nesas o se deplare la guerra h- 
raelí. tres acoñtecimieneos. que 
pueden producirse mañana 
mismo.

UN kDIGESTu BIOGRA
FICO

Busqué por las librerías de la 
ciudad árabe y de la ciudad eu
ropea de Túnez, sin encontiarla 
una biografía de Habib Burgui
ba. Libros que hablen de él, mu
chos. No sólo en el Zocc 
Kataba. sino en todos lor 
Pero una biografía, no. _  
necesario exponer algunos datos 
acerca del hombre que va a ju
gar el papel de may,;r importan
cia en el mundo musu man, y 
que incluso cabe la posibilidad ae 
que las circunstancias le obL-

de ià 
zocos.
Juzgo

guen a ser el «dueño ce la hora» 
en la guerra de la independencia 
dei Norte de Africa.

Habib Burguiba nació en Mc- 
nastir el año 1903, último de una 
familia de ocho hijos, seis varo
nes y dos hembras. Estudió en 
Túnez, en el colegio SoioiKi. y 
después en el Instituto Carnot, 
de Segunda Enseñanza.

Como todos los jefes de los di
versos movimientos separatistas 
de Asia y Africa, hizo sus estu
dios superiores en París, donde 
se licenció en Derecho y obtuvo 
el diploma de la Escuela de 
Ciencias Políticas.

A los veintitrés años contrajo 
matrimonio con " ■ una señorita
francesa. Regresó a Túnez en 
1927. se inscribió en el Colegio

Eb ESPAÑOL.-Pág 24

de Abogados y obtuvo impertan- 
X^#®**^® ®” ®^ ejercicio de su profesión.

Sidi Habib Burguiba no se hi
zo nacionalisca en París. Ya lo 
era al salir de Túnez, pues a lo,s 
dieciocho años se inscribió en el 
Destur. aunque su carrera políti
ca no comenzara hasta tres años 
despues de su regreso al beya- 
lato (1930),

Se le tiene, con razón, por 
gran orador y excelente periodis- 

A fi^es de 1932 fundó «Ac
ción Tunecina», en el que cola
boraron los jóvenes disidentes de 
«La Voz del Tunecino», órear- 
del Destur.

Comenzó una campaña contra 
la naturalización. Cemo se di^“ 
en la copla de la Virgen del Pi
lar, tampoco los tunecinos que
rían ser franceses. Francia se 
equivocó de buena fe, como se 
equivoca siempre que pretende 
hacer regalos de nacisnalidad y 
menos mal que no lo ha intenta
do en Marruecos, dende no está 
ei horno para la cochura de esa 
clase de bollos.

En 1939 se prohibió la public - 
ción de «Acción Tunecina».

La energía de Burguiba se ha- 
Wa impuesto a los dirigentes del 
Destur. y el 12 de mayo de 193.3 
un congreso extraordinario del 
partido llamó a todo el equipo 
literario de «Acción Tunecina» a 
que formara parte de la Comi
sión ejecutiva, de la que se se
pararon el 9 ae septiembre del 
mismo año.

Las dos tendencias rivales hi
cieron un llamamiento a los afi
liados. El Congreso extraordina
rio, celebrado en Ksar Hibai e' 
1 de marzo de 1934, colocó a los 
intelectuales de «Acción Tunecí-- 
na» a la cabeza del partido. Bur
guiba fué nombrado secretario 
general. A los partidarios del an- 
tiguo grupo se les denominó vie
jos destuiianos.

La Oficina Política del Neo- 
Destur. dirigida por Burguiba, 
comenzó la labor de organizar a 
las masas. El movimiento se ex
tendió rápidamente.

El 3 de septiembre de 1931 
Burguiba fué deportado a Bordi 
Leboeuf, en ei Shaia Túnez cc- 

1 noció un período de revipitoo 1 liberacíói de 
1 ^^® ^^^ recibido triun-
1 talmente en la capital.- 
" ^® primera ejeperiencia 
- Vievot (agosto de' «ffi 

le recibió dos veces m d’Orsay. Las gesSs "para ?S 
^^w un entendtoten?» ™ X

>^ nez. El nnifi fui ___ _ ^a- V ^^® pasado a 

tado.%" 'hJuab?“-'“^‘’
1 estalló la segunda 
J dial.

estalló

coir-
Es-

sangiv

preso cuando
'a guerra mun-

Con los■ — otros dieciochoi M¿sSía^\ complot le llevaron a 

1 tuvieron presos en
^*®®í^ hasta e? ? 

de noviembre de 1942.
1 ^^ ’® ocupación de la

fnp^o T ^’^^ transferido al fuerte de Lyon, y después al Vanie. en el depa?tamen 
fe llevaron

nevaron a Niz-a. y de anuí a Roma, donde fué recibido^ con 
^an pompa por e; Gobierno ita
liano. que esperaba unirle a la 
causa del Ejè, Tiempo perdido, 
p "^^^ha estuvo en Roma has
ta el 8 de abril, fecha en que le 
autorizaren a que regresara a 
Túnez, cinco años después de 
haber sido detenido. Nuevo reci
bimiento triunfal por parte del 

y he toda la población.
El Estado Mayor . alemán puso 

a su disposición un avión espe
cial para que se refugiara en 
Alemania; pero prefirió seguir 
en Túnez, viviendo en la clan
destinidad.

donde

Dirigió un llamamiento al pue
blo. invitándole a colaborar, «sin 
condiciones ni reservas», al e.- 
fueizo de guerra aliado. El ge
neral Juin prohibió que se difui - 
diera el llamamiento. El cónsul 
general de Estados Unidos intei- 
vino, y el general Juin ordenó 
que cesaran las persecuciones. 
Burguiba salió de la clandesti
nidad para vivir bajo e] régimen 
de libertad vigilada hasta el fi
nal de la guerra.

El general Blast fué nombrado 
residente general en Tunicia En 
las entrevistas que tuvo con Bur
guiba no se consiguió ningún re
sultado.

Burguiba salió de Túnez clan- 
destinaménte el 26 de marzo de 
1945. para llegar a El Cairo un 
mes después. Permaneció en el 
extranjero hasta 1949, dedicado 
a una labor de propaganda en el 
Oriente Medio y en Estados Uni
dos.

Regresó al beyalató el 8 dé 
septiembre. Tercera recepción 
triunfa] por parte del pueblo tu
necino.' Su alteza Lamin Bej K 
acogió calurosamente en su pa
lacio de Cartago.

Durante siete meseí Burguiba 
recorrió el país, poniéndose en 
contacto con el pueblo. Volvió a 
París el 12 de abril de 1950. ccn 
objeto de buscar un terreno de 
entendimiento con Francia an
tes de que fuese demasiado tarde.

Lanzó su programa, condensa
do en siete puntos, y encontró 
apoyo en personas pertoneciei- 
a todos les partidos politices 
franceses.
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La sinagoga de Túnez

Una plaza de .Monastir

Después del nombramiento de 
M. Peridier de residente general 
en Tunicia, Burguiba se avino a 
tomar parte en una tentativa 
solución dei problema, a base de 
la autonomía intona del pais_ 
Se constituyó el Gobierno Che 
nik, y Salah Ben Yusef represen 
tó al Neo-Destur.

Burguiba realizo en 1951 un 
periplo a través del mundo. Re
corrió la mayor parte de las ciu
dades asiáticas. Estuvo en Esta 
dos Unidos. Inglaterra. EspaM 
Volvió a París el 15 de diciem 
bre de 1951 y constato el fina, 
de la «experiencia tunecina». Re
gresó a Túnez y convoco el con
greso del partido 
nueva situación Ppbtica. - bido por M. De Hauttel^oque. ^ 
Congruo se celebro clandestina

tillo de la Ferté. en Amily.

iff

i

exi

Una vista de 1a ciudad

^^i^31 de julio de 1954. en Car
tago. Mendes-France inauguro 

nueva política. La autono
mía interna del Estado tunecino 
fué reconocida y
Burguiba dió su adhesión. Una 
nS «experiencia tunecina» co
menzaba.

Barrio árabe de Sussa

Los datos que figuran en esta 
biografía «digest» están sacado. 
dei libro «Francia y Tunicia», del 
que es autor Habib Burguiba.

SUSSA
EN TIERRAS 

SAHEL

MON ASTIR
DE ES

mente
El 18 de enero de 19^2 

ba fue detenido y alejado a T 
barca. El 16, de marzo, al mism. 
tiempo que los F^a^-
deportados, a Burguiba le “ 
ladaron a Remada, en el 
mo Sur. De allí le deportaron a 
la isla de Gatite. donde perma
neció dos años sometido al ngu 
roso clima y al aislamiento.

En mayo de 1954, como conse
cuencia de una campana en 
vor de su liberación, llevada a 
cabo en Túnez y en Fa^S' "U,- 
guiba fue conducido a la isla ae 
Graix.

En julio de 1954 el Gobierno 
Mendes-France le llevó a Paris, 
fijándole como residencia el oa-

Burcuitta entra en Monastir 
, . s caballo y.

Cuando llegué a Túnez el jefe 
del partido Neo-Destur no se en
contraba en la capital. Hablar 
pasado varies tli^\ ^ eícomentaba lo que había sjo el 
recibimiento que tributo su pue 
blo a Habib Burguiba, Treswer. 
tas mil personas en La Goleta TúnS Habían llegado represen
tantes de todas las regiones del 
nais entre elles feUahas, q<^ 
acabarían de ocultar las armas 
por si se veían obligados a v. 
verlas a utilizar.

Burguiba se encontraba en ;.■;'^:.-/-' '-‘SR 

pSdreÍ°b¿ncos hasta
nna fecha imprecisa.

Me acordé del preverbio de la

En el camino de Tunez a 
se puede apreciar que _

Sancese? han hecho algo mas Y 
meior que mediana ponuo 

erf lo que todavía continua sien
do su Protectorade.

Hasta Fonduk fehid (U 
Fondas N«™>;/'¿n un ¿c' 
V llano. Janguet. cen uu ^e homo, taluda ccri vinas y oh 

; vos- En GrombaUa se appela 
contribución que .}}» mano de obra suriana a la ag

“ Pág. íS.’^Ei ÉBPAKOl

MCD 2022-L5



^® ^^ Regencia. Muchos 
Bu^rSÍh ^ ^^chos naranjos en

y ®^ Hammanut. Bosques de limoneros.
d.SnS’ ^^ ‘^®® recorre 
m^rní •*’® <í«iafenta kiló- 

io%S?’? l^ectáreas). propiedad de 
la Sociedad Prancoafricana, que 
bJtt®®*”?'í ®® 1880 al ministro 

'^® ’’ ®" ^®- Las dlficu:- 
Ho5® ^’i® encontró dicha Socie- 

^®^ ^^o ajenas a æfervenciôn de Francia en el 
^yala,to, pero esis son viejas

Y^®j^^ y malas historias 
como las de los Krumires.

®^ ® Francia la hemes de juz
gar por sus ’procedimientos, hay 
que condenaría irremisiblemente. 
Si se salva es per su obra poste-

^^ Enfida las cosechas de 
peales eran medianas o nulas. 
Hoy constituye un inmenso oli- 
bSs" “^^^^^^as en todos los pue.

P®^ ’°® fenicios, todos los puertos del
«occidental, cuenta 

def ”^^® importante 
del territorio, propiedad de la SSff^ ^ '“ Aceitería; dS 

- y es una boni
ta ciudad de unos 50.000 habi- va*ntss.

A veinte kilómetres de Susa 
pueblo natal de Habib Burguiba.

causó expectación en 
Túnez. Tras Burguiba salieron mi- 
¿ Í^®^ ^® tunecinos. El mar se po
bló de g?.solineras. ce embar;e-

' edKáC^

En la última batalla la inicia
tiva ha Sido nuestra, y, por fin.

j4^(ú

^^^^ lo super máquina 

de coser y bordar entra 

®rt todas partes por la 
Fuerza de su prestigio, 

llevando su ayuda a mi

llones de hogares

ti*» también al desierto 

llegó ALFA.

LA MAQUINA DE COSER Y BORDAR 
FAMOSA EN EL MUNDO ENTERO

ftt ES0AÑOL.r~t>A(f. ¿4

clones de todas ciases. Los puer-
H » M ^ ^^ bienvenida al jefe 
del Neo Destur con las sirenas de 
®"5“®?s. El camino era una guir
nalda infinita de gallardetes rc- 

y^ mancos. IjOs uiscur&us de 
®“®* situarían el l^btico de Túnez.

Habla muy bien. Dice cosas con
cret^ y no se pierde en flori
pondios ni en distingos en los 
que es tan pródigo el idioma ára-

presente
cuantos 
cuantos

En su discurso de Susa habló" 
de «la tercera batalla del Neo 
Destur», al aire libre. Estuvo 

2g^ pobjj^ción entera 
llegaron de Túnez y 

se les fueron uniendo 
durante el trayecto. Resultaba 
imponente. Carteles, banderas... 
Cuando Burguiba 
micrófono, según 
un Viejo Turbante 
lencio».

se acercó al
expresión de 
«se oía el si-

--Hace 41 meses os hice una 
visita y nos juramentamos para 
llevar la lucha por nuestra so
beranía, hasta la muerte. Re
cordad lo que os dije en aquella 
época: Que permaneceríamos 
unidos en la tercera batalla que 
emprendía el Neo Destur. Las 
dos precedentes fueron, la prime-

^^ naturalización en 
lyáá, y la segunda por el mismo 
motivo en 1938. En ambas las 
fuerzas colonialistas pretendieron 

unidad de nuestro Pá-TvluO.

Jrabajando ante su 

recuerde que mu-
{eres en todo el mundo,

lo imitan.

hemos conseguido la victoria v realidad hemos lograd™ " Ja 
pa importante, ung parte tancial de nuestro ideal qui 42 
independencia.

Aiguos lo considerarán insu 
?SÍ' °® Partidarios del todo

En cuanto a nosotros, que 
nnnH°® -^ ^®^ POlítica de 
ponderación, hemos sabido con
ducir el combate y hacerlo cesar

^^ P"®“® ”"^^^°® sa-
^i’^f^i®' de nuestro país 

desde Yugurta, está llena de re- 
-‘^^ incertidumbres, 

®^ tenido hombres con 
mentalidad suficientemente clara 
para iniciar, la acción en el- ins
tante oportuno y hacerla cesar 
en el rnomento conveniente. Es
ta ductilidad política que faltó a 
los jefes del pasado, pretendemos 
tenerla porque avanzamos con 
arreglo a programas precisos que 
nos permiten alcanzar nuestros 
fines en los más breves términos 
y con el mínimo de sacrificios.

Es necesario tener fe en el por
venir de nuestro pueblo y hoy 
más que en el pasado, hemos de 
efectuar grandes esfuerzos, abrir 
la puerta del trabajo a todos los 
que quieran trabajar por el bien
estar del país, con los brazos, con 
el cerebro con la pluma a fin de 
que Túnez realice, su misión en 
el múndo, y haga oir la justa voz 
oue le es propia en el concierto 
de las naciones.

♦ **
Desde Susa hasta Monastir, 

campos labrados, tierra florecien
te. Nunca he podido explicarme 
la fobia al colono—así como me 
explico con toda facilidad la que 
pueda sentirse por los políticos. 
Los colonos españoles, franceses 
e italianos han trabajado duro y 
bien en el Norte de Africa.

Su labor merece elogios y no 
diatribas.

En Monastir la concentración 
fué* por lo "menos, tan grande 
como la de Susa.

Burguibi dijo:
«He elegido Monastir, que es la 

ciudad más querida por mi cora- 
’zóii, para repartir el gesto que ha
béis hecho al acoger al general 
Latroux, Tiendo sinceramente la 
mano a todos los habitantes de 
Tunicia, a nuestros amigos fran
ceses. La tiendo también, a los 
que todavía son nuestros adver
sarios.

Nosotros, los desturianos, sabe
mos que el odio no nos ha guiado 
nunca, Francia misma al poner 
fin al espíritu colonialista retró
grado, reconoce nuestra soberanía,
porque nos hemos impuesto a 
nuestros sufrimientos
rar con toda lealtad 
cia.

para labo- 
con Flan-

EN TUNEZ EL CAFE SE
TOMA CON TENEDOR 

CUCH/LLO
Uno tarda en acostumbrarse al

horario de Túnez y yo llegué a 
nuestro Consulado a las doce de 
la mañana hora que siempre me 
ha parecido muy decente para 
presentarse en cualquier parte, 
pero en Túnez el Consulado es
pañol Se abre ' a las siete de la 
mañana, que es cuando levantan
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Que

uras

Galle

blanco 
Al lle- 
familia

pilcar cómo las venden sin 
pero las beberemos.

El caballero del traje 
me miraba con asombro.

los ríos

só al 
Destur de «in
acción y fnal-

—A una cordillera que le 11--.

hay quien duerma.
—Entonces beberemos 

Coca-Colas.
—Todavía no me he podido ex- , „ — receta,

general. El nue
vo partido acu- 

Viejo

gar a casa contaría a su 
que había conocido a un español 
que a l?s montañas les llamn 
ríos y que toma el cafe con t

ante

nprsianas todos los corner- i 
dos de la ciudad para echarías a í 
las once y media. Luego cometen i Sgruencia de volverías e 
levmtar a las tres y media cuan- 

la. capital del beyalato es un 
iSi emo y ya se précisa tener 
n^Sad de comprar algo para 
SaU calle donde el aire que- 
ma y el soi muerde. ¡Qué mes de 

mp espera en Cartago! 
*%e pareció que el canciller es- 
p,6ol estaba un poco impaciente.
’«nîm^e diez minutos le 

Bursuiba Ha telefoneado.
i/llevgré en mi coche.

’ Al entrar en el automovü creí 
flue iba a arder. Me acorde de 
Jue los faquires caminan ^obre 
piedras encendidas. A lo mejor 
también se sientan en ellas. La 
sede del partido Neo Destur está 
en una casa modesta, b^ita y 
nueía, pero nada árabe* Tampo
co el mobiliario es africano.

Salió a recibirme un señor, 
muy amable, todo vestido de 
blanco, con tarbus

—Antes de que le reciba Bur 
guiba quiero hacerle una pre
gunta:

-Diga.
—;No se molestara.'
_¿Es verdad que los españoles 

a los montes les llaman nos . 
-¿Cómo a los montes? A un 

«serrán» (la Sierra) eii^®’^- 
drid está situado al Pi®.^® 
tazo grande de una cordillera a a 
que llamamos Río de la Piedad
(Guadarrama).

—No lo comprendo.
—Y la gente va a esquiar. 
—/Va a esquiar a un río?

man río. .—Pero ¿por oué les llaman 
ríos a las cordilleras?

—Y a las ciudades también les 
llaman ríos... Guadix, Guadalca 
nal, Guadalajara.

Entré en el despacho de Burgu- 
ba. Había do.s secretarios. De una 
gran simpatía. En aquella cas^ 
todo el mundo es agradable y 
cordial. Más que todos, Bureuiba.

—Tomará usted una taza de

—No. Ya he pasado por la ex
periencia en la ciudad árabe. 
Túnez se toma el café con. , 
dor y cuchillo. Es pura ^™?J°niie 
pero causa el misino efecto q 
media docena de simpatinas. N

dor.
Mí ENTREVISTA
SIDI HABIB BURGUIBA

-Le envié, desde Madrid, «n 
cuestionario que contenía cu 
preguntas.

—Repítamelas.
—¿Cree que la política a seguir, 

dada la nueva situación, debe ser 
la acordada en el Congreso de 
Ksar Hilal el 2 de marzo de 19.«

0 bien si dos 
años transcurrí 
dos han oam 
biado las pers- 
p e c t i vas? 
En este último 
caso, ¿cuál 
ría la orienta
ción?
Convie- 

ne recordar que 
en el C ongie so 
de Ksar Hilal 
Nació el Neo 
Destur. del qus 
Hhbib Burgui
ba fué nombra
do secretario

daxl»-
En opinión 

del jefe de les 
istiq l a lí es de 
Marruecos pro
vocó un estado 
de inquietud 
popular para 
que presionara 
à la Adminis
tración y 10 
obligase a reco
nocer de los de- J 
reolios tuneci
nos.

Lo que se pe
día era, m^ o 
menos, lo mismo 
que se recabó 
en el Congreso

c e 1 - b r a d o 
en Kasam el 
Yebei. Que se 
considera Que j
derara que la
FrSicáa no e.s permanente, 
se suprimiera el tercio coloni.*. 
que es la tercera P^’^.®„_7rd|?en- el sueldo de la metrop . i oeven 
ean los funcionarios • 
funresión de la colonización oíi- 
A^V rÍSúón de Municipios ele
gidos por sufragio, ^2TSSt?¡

ganizgeión de {“^tgo^-e as«^;^

Sción por un parlamento tune^ 
ciño y un Gobierno responsable 
?nte el Parlamento, separación 
deSos poderes legislativos judi
cial y ejecutivo y extension deja 
mmnetencia de la justicia 
S a todos los habitantes del
país. .A Burguiba al poco tæmp^ d 
tratarle parece que se le conoce 
dTde siempre. Se percibe que tie- 
K Si«/S»Sg«« 

árabes
Contestó;
_ Ê1 Congreso del que surgió la 

P-cisiór «neodesturiana» se o:v- 
pó “rtaeipalmente y a 
mía, no de cuáles eran las liosas 
que se debían conseguír ya Que 
en este punto ha habido si^i^ 
pre acuerdo entre todos los racio
nalistas tunecinos, sino de los 
métodos qqc convendría poner en 
práctica parapropuesto. En política los meto 
dos son muy importantes. Todos

uaiie del Gastillo, en la 
kasbah de Túnez. Today a 
puede verse ondeando la 

bandera francesa

cuieren la independencia, pero 
ésta no se consigue si se consid^ 
la los procedimientos con muif ^ 
rencia. Unos son eficaces y^oto^ 
no A los nacionalistas ^o 7,V^-5¿?' "^nos presentaban dos dificulta
des una, llegar. Otra, elegir el 
camino. La nueva «^‘'¡‘'i^ia. « 
puesta y aprobada en el C^S “

Ksar Hilal consistía en obte 
ner de Francia y del pneblo fran
cés que cedieran poco a poco, e 
intuirles o imponerles una mi
sión conjunta, 
ligente en una línea de union y 
de fuerza encaminadas «^^ ®1 “Jl 
mo =entido para que Francia, Tespíés de uSa resistencia mas o 
menos larga, cediera. El pueoio 
»6 cS^S la" oplnlór; 
Sneesa y en las naciones am.- 
eas de la paz. Lo ®senclal era 

supiera luchar y n ante 
ÍS dentro de las nuevas orlen- 
Snes, evitando apoyos ajenos 
pues estos pueden <»”’*“’• ®V„“, 
da momento en que la política 
cambie. Por tanto, sin ay’-’^®' 
nadie, hemos logrado a'^® ^ * 
creto. Pasemos a su segunda pïè
^"2ë; un libro, que algunos isU- 
qlaiíés llegaron a“®5i%rolerot 
hro, leí este párrafo «EA protean 
Burguiba actua en un m „ 
to permanent» y reiterado entre 
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«, J®5‘®» ,^^ropa y América y, en 
‘’®®PÏ®zaîniento, representa a 

movimiento desturiano«. 
turioni ^^ olovimiento des- 

adopta una misma línea 
política o existen pequeñas o qrandes diferencias en/m lo? di
versos grupos?

'-Cierto—contestó Burguiba— 
u^°® musulmanes de TV- 

DoHt£n« ^®^^^° muchos partifo- 
x^^P^és del Congreso de Ksar Hilsl se conrentr-- 

°^°® ®^®^ Neo Destur. Quedó 
un grupo disidente el de lo vir 

desturiancs. que se situaren ¡’ 
margen de la unión. Se trata SS.*"***^ í» ^

^rcso, no ha hecho más nuo 
ra^^îr^ ’™Portancia. En la actua

PranrS ^ momento que 
sobm ^”®^a^;ó su protectorado 

beyalato. se inició 1 
separatista.

^^ Tratado de EJ
®«8 súbdito.^ quisieron reconocer v la 

|ó hStr?Mn ^”^^*^’^ s^- Prólon- 
so nasta el invierno de 1883 v ’a 
oue^^f”“®^ ^®5^^ 1883 Pño‘ en phn ^^®^®’ renunció a sus dere^ 
chos en Túnez 
el separatista fuú el Cheij es Senusj. Poco desuñé; 
comenzaron los distingos e n t r e W™? áh‘S”U' VIef??TX.- 
recorfió J i' ® Benaz-z

- ^ P®’® realizando una 
emnoana contra lo?, chmi re-c 
donarios a ouiene» L ® ®' hehpr ouienes acusaban de 
one Vos X'S:?^¿- íS-aa 
de introducir. trataron 

ta 1 orientación kemalii- 
tæ Eran separatistas en un ser- 
litio nada más: en el de sS5- 
Sitnir "^ P^™ "“ X 
íIíJSa - riación indepsr- 
diente. sino para que se In anL 
meía^Ín Turquía. Durante la pr-

§^®^ra mundial. La Joven ■pSSia e’ni? “ •““’ «X 
rea di L^?^ ^^^ tribus tua- 
lal ^- ^^^^ tosas

-2’?® tripolitanas. En 1919 
se fundo el Destur (parlamentó. 
LIO. constitucional).

se crearon grupos de «eirls 
scouts». En e; Comité direct vo 
de la Federación hay una mujer 
elegida por votación, a quien vo
taron los hombres. En cuanto a 
los derechos de las mujeres en 
la nueva situación, serán los que 
las propias mujeres vayan dc- 
rnandando. El Neo Destur no 
obstaculiza su acceso a ningún 
puesto ni a ningún cargo.

Los que conocen el Islam sr- 
ben lo vidrioso y delicado que 
hubiera_ resultado el tema hace 
unos años. Hablar de mujeres 
constituía una falta de educs- 
®ibn grave, en la que no incuir.- 
nan ni los mendigos dd zoco. 
I^ mujer era tabú y no podía ni 
aludírsele en las conversaciones. 
Las cosas han cambiado mucho 
®2l P®"® tiempo en el Norte de 
Africa. Hablar de mujeres, siem
pre que se haga cón tiento, co- 

humanos y no como 
m^umas de producir placer, ha 
dejado^ de ser de mal tono.

De todas formas no es reco
mendable la insistencia.

La mujer árabe ha dejado de 
ser «aquello de lo que no se ha- 

P®^® ®^h llegar a «aoueUo 
habla demasiado».

No me refiero, naturalmente a 
los partidos politicos, en cuyos
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' ’“"^" ^' Túnei cnenta can amplia, y, moderna, instala-

La tercera pregunta que diri- 
giiiJit?^ ’^ Burguiba fue la ¿i- 

mujeres tunecinas, lo 
mismo que las argelinas y ma- 
"Î^®^®?’ han contribuido^ a D 

naiista. En algunos casos pelea- 
ÍA^n'^^'^Josamente en favor de P 
}2íS^H^®”fÍ® ‘’^ ^°^ países de! 
Norte de Africa. ¿Cuáles van a 
ser sus derechos en la nueva -i- 
tuacion política?
. Efectivamente, las muj2re.s 

han prestado una gran 
ayuda en las batallas que per
mitieron alcanzar la firma de los 
convenios, y tampoco han esta
do ausentes en la hora del 
triunfo. El femenino no es un 
problema que desatienda el Neo 
Destur. Puede deciríe que. por 

^°^trario. es uno de los que 
rnás nos preocupan. En prime. 
termino realiz-.mcs una campiña 
entre las mujeres para que sc 
unieran a nuestra causa. Junto 
a los «boy scout» nacionalista?

- programas figura o - ción femeninf. sino a 
gos en general con ’os árahÍ^°’ 

> entre los árabe.s. "®^®5 
unP7efe’'íp^^®® precisamente de 

^ pregunta fué-

SS.?* ““«Ñia.^to de l“‘S

s Sï lîS^ '^ « “‘”’ 
ue cuales han de ser sus Hp-f.

^ -f®® Obligaciones en h nueva situación. La lev mu^ii^ 
^®®®' establece algunos precep
tos, pero en ninguno de ellos hf b a de esclavitud ’de te mute 
Llegaremos hasta donde hava 

^ ®?^^ ^ la emancipación ^de 
ion Ta cífaiJ’ ®5“®'Í® he dicho. 
S 2 ®®lahoracion y el concur- 
®® ?.® las interesadas.

Dije a Burguiba que en Ma- 
U^mi ^®®®’"®® ^0® proverbios. 

muí~c de^ohw»- y ctro: «¿Cómo 
^ S?»^ "^ P^'^® '' 

mSio. '^” ’'“** “^"«’^ ®®'

Además de las cuatro pre- 
^^^^ ^^ ’a carta que le envié desde Madrid—le di

je , traigo una de repuesto.
—Formúlela.

^® hecho, en la zona de Ir- 
®-P®nola en Marruecos.

”^ terminado con la poliga
mia. ¿Qué proyectos tiene el Neo 
Destur en lo que concierne a es
te asunto?

La pregunta no era tan ino
cua cemo pudiera parecer a pri- 

'^^“^æ Con ella se resuci
taba el litigio entre los Viejos 
Turbantes y Jóvenes Arabes. In
cluso hay mujeres que prefieren 
ser segundas o terceras esposas 
de un creyente que quedarse sol
teras. Existe una orden del Pro
feta, terminante, que dice; «...y 
ninguna mujer perecerá virgen 
en el Islam».

En Túnez—me dijo Burgui- 
oa está sucediendo algo muy 
parecido a lo que acontece en la 
zona de influencia española. En 
todas partes la economía manda 
y la economía impone la mono
gamia.

• De hecho, pero no de dere
cho. La economía y también la 
necesidad fija en un sólo vehícu
lo el número de automóviles que 
poseen los señores que tienen co
che, pero, aunque el caso sea ex
cepcional. como no hay ninguna 
ley que se lo prohiba, conozco a 
qpien tiene dos y tres automóvi
les...

Hay que contar con el Co
rán
más 
Jera

y dar una interpretación 
estricta al versículo que to
la poligamia.

AMÍGOS DE ABD EL JA- 
LAK TOBREE

LaI entrevista podíamos haber- 
la aado por terminada, pero Bur- 
^íba quiso que habláramos de 
España y de Marruecos.

^^’^cra que conoce usted 
a Abd ei Jalak Torres-
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0®^

** ^^PNT£0

jesiá... cí^t»^^ HUHcaf
-Sí. Siempre que voy a Tetuán 

visito su casa, y a la sahda su 
hermano Hamido me da un pan.

—¿Por qué?
-No lo sé. Lo cierto es d"® m. 

lo han dado siempre.. En una 
época, ni tan feliz ni tan mteh 
gente como ésta, fuimos siete pe 
riodistas españoles a 
Abd el Jalak Torres, V ^ ®^ 
uno después de haber to. - 
té, nos obsequiaron con un pan. 
Deoe ser una costumbre gain 
thia.

—Estimo mucho a Abd el J 
lak Torres—me dijo _
En Marruecos no siempre e^co- 
traron unanimidad de compró 
Sión los métodos que con 
cido a la victoria ael Neo De.

. tur. Abd el Jalak Torres si los 
comprendió. Cuando i® lúdele muy afectuosamente en . ^^ 
nombre. Ahora írableme t 
paña. Yo estuve en 195L cuand 
me expulsaron de ;
más me impresiono fue To^ i 
¡Qué ciudad!... No tenia - j 
ción de quedarme nada mas q , 
unas horas, pero 1”^”^° ?^„„en- ”
estancia... ¡Qué río y qué puen « 
te!... Visité la catedral, la -sinagoga... Almor v
estancia..

del Greco, la sinagoga... .*-^ 
zamos en un sitio , ^j-l
algo así como el Fondak d l 
men.

—Si... La Posada de la Sangre.
—Uno ha viajado y lej?®“.^¿' 

Cho viajar contra su voluntad, 
mucho... Pero To edo no se oWi 
da. Cuantas mez.-dejado allí sus huellas • n 
darse ni coníundirse, ^-^
eos? Aquellas callecitas *î^® _.; gg 
parecen a las de paiestint-» P

''•(//^’^

SÆ^ S^ "j^P demonto. |o 
se deje llevar por el diablo V^ 
Semé de España. Estamos entre 
amigos. .—Entre parientes.

—Eso he querido dear. Un 
co de política acerca del ITam.

—Creo que nunca ha sida n 
más eompiensible m mas certe
ra- Hábito «« J^Xt una 
SSentación tan sabia y tan ju.

^®L-íA cuál de los Enrique 
-M de Castilla, que fue

ÏV?
un

i

de Cartago, símbolo 
r £ una civiUzació^^

Rey difamado, que sostuvo amu 
tosas relaciones cen los musul 
manes gamathies.

Fra grata la estancia en el des DWho ^e Burguiba, hab árido de 
S áé'':sscr«. 1 

asoman en las inicia en el «mua!» con que se inicii 
aí’ceSSA T.» ne^tát. tos 
S3 Sa¿. que esponto a g n._ 
che v anuncia al ma Que 
necina. lo Q^e ^ ^^^^^ y 
S¿. ’Si. VTn%spaño as.

—La paz sobre vuestras cabv 
zas y la paz sobre Túnez

-La Paz. que esjin ^f «««s^sobre El Anda-beneficio divino,
lus.

—Que la próxima vez nos en
contremos en Toledo.

-Tricha Alá (Dios lo quiera), 
p^nañol decimos ojalá. 

(ol Alá. la voluntad de Dios.)

En el momento en que Fran
cia va a cumplir sus promesas 
en Túnez y renuncia P 
tica de administración directa 
anexión ‘^Site que^Tunicia es 
mentó que ^^3??^® y negocia 
’“ ’’"“Thierno d estatuto íu- 
Í”" ®rt. “sus súbditos-son pa a: 

■ ^ "' SSVWÍ ¿V W 
« há áCC¿iúO á báC» - 
tas declaraciones a
ÑOL.

Le damos las graciât. .
Barak-aK’'-'^^^- ’ '

' »43. 29^51* ZSPA^'Ofc
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SELECCION 
Y E O R IVI A C I O N 
DE D IR IG ENTES

Por José D. y DIAZ-CANEJA

^^h?r^a^^^ mundo y no de 
una minoría ^selec?a ^partfendo^^ri^? dirigidos por 
preso o tácito de 5® supuesto, ex
ta. cuenta menos o^ ñoco ’^'^^^^dumbre no cuer- 
las naciones. Para e^os medioT^^? rumbo de 
minoría rectora de mAf ^- ’°®’ ®^ iogro de esa 
meta, su aspiración nrnhi^^ ^^ ®^ tradicional no exclusi?? S la pSítfea nX" > 

- S5S££s»íwS 

del legro e/eS X H nn ®®‘^" "^^® distantes 
ción y buen des°n viP^r^^ ®°^' excelente intern 
sra.-ís¿Kt ®w’«

■ .Si3'S» «aíí¿ 5?™ 

d-^h-eho^mmS^tl 1 '^“«"tahle verdad, es que

^rraudajas“o MpS'^tor” e^f/tn^^Ant" 
. ?Sn'°en ’SuJ^S.^ "^ - ~" 
hecho caen’ ^ escepticismo se las ha 

que no son

d/^Tlderíenmáf di”. ’"?” “'’“'“ '’ '“”*’ 
de la selección? No Los di-- SíX ^ÏÎÆ*TX" XSTd S^^ - 

mejor dsl mundo y de wS S?ciV®f®” ^®’' ’° 
c*^ «MTS ^^«'^ -

SSu'*l'^”“ ^' íormar'la Mentalidad y el 
Se cbtenlda. f™°,“" «^ 
do y se aX\ 7o'iS“e- '- SSL ‘X 

oue°se'Terinfunde?' '' «mentalidad y aptitudes 
lógren esS anhiXn Probable que se 
ni siauSra hnín^f buenos rectores del mundo. 
i-ícSn P^^«?^ agentes públicos 
tidad Íntegii =‘™ le una huMT

?5ui. principalmente, el fracaso mundial . 
los estadistas y gobernantes de algún modo orr 
parados expresamente con la mirf Se sSo D^’ 
qSS’seíTísSuWr® “'^''‘ndialmente vayan te¿iend¿ 
/X ^ sustituidos per hombres eminentes de cul- ‘¡ST* P™«dente de oLaa pro- 

que por actuar de otro modo’ So^y de TObieiSS®'® ’^ ®’’®” em^Periencia de man
de su habitual” -^ Pesar del inconveniente Ge su habitual alejamiento de otros amectots v SSrSXeSÍ?*""*^ ■• '"*«í coderai 
El ’m.S‘S?T'pÆ «*SS“nXÍ"X 

y de'’forSi0n'’‘'’““ "^ P'''’”'"™*™»» seiectivo

Esas minorías, históricamente hablando v salvo 
r-P^^tandí r ™ 

ín^hría^ , P°^°^ países predominio de en- 
cimbrados por la propaganda que fallan a la hora
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uÍM..S’^Si de potentei/'‘T. “ ««« * 
negocios. Intelectuales’^doctrlnario^ i*.'^’?’ “ ‘°’ 

sgsxsMsS®®^:? 

§SS?T¿ * '“^ ’" « / hoXes mí 
íormación intelecuSlstF dádí’“".‘5'^’'‘°* 
de experiencia nnpíL¿<. ' ^ ^^ ^^^ teóricos faltos 
tico de toX f- X® y-de fecundo sentido prác- 
Is lograrse^ *^^® ®'^^° operando sue- 
hombres madnrní ^‘^®Más que ancianos 
nrnnin ,r "“®°??°s y jovenes tienen su cometido 
estoÍ úhimn'^" ° conjunto en las tareas rectoras: 
operando*?? ®*“ P’'^®®®' » operar, 
dando ??s fnítr?%^® "^ ““y expertos; los otros 
su laÍeí v^Ípn« 1 ®" madurez y aportando toda 
ñardo^mn experiencia a la vez que ense- 
?uid£dosP rt A i^'^^^^ud. actuando ante ella, 

}°®2?d®® de obtener su cooperación activa v de mfundirle un gran sentido de respomaSad.
selección ha solid.o y aun 

"ialM ^^^^‘^^],do en general en medios par
la forr^aHAn ?° educidos e inadecuados y que 
llevars? v asi seleccionadas solía

ii®’'^a asimismo a efecto tan inade- 
Æ^dM"” ’''^ “'^ «“WHcn.. de

comun’iSf^o ^ ®®‘® respecto es elegir en toda una 
dptPQ ^°^ '^^^ ^^ ®^^^ sobresalen por susXí lS?ao’'p^? i ®^ ^^^^ aptitud o actividad so- 
cuados la preparación o aprendizaje ade-
metidn dirigida y gradual de su co-
munif?fld^ni^®”^^° ^^ ^® Minoría de esa co
da razón de una cualidad inadecua-

■ ° ®^^ estrecha y esencial relación
función de rectoría o gobierno 

minorías no han venido fcrmándose 
io^man en íntima e ininterrum- 

?n ®°^ ^^ pueblo, sino aisladas de él
7^Piñ,^ ‘’®’’i^Ms docentes generales o de especiali- 
ruPhi^ Observan ni estudian directamente al 

mismo; no se las forma operando 
”^ oyendo a sociólogos gobernantes 

®’ primero, ai último y ai que 
X im^ ^n® °^’’' oi’servar y estudiar para adqui
rir ma cultura y una experiencia verdaderamen- 

®^” ^^ ^^^i nadie se hace entender admirar ni querer de las muchedumbres.
ñaroí^v^Ín^ queridos y grandes doctos nos ense- 
?rtXroI en.senaron todo hablándonos; les 

i’Mn que hablaban y hablan;
® mutaries hablando. Por esto, lo prin- 

^c- ‘^^^i^^^^r, acto es que haya alguien que 
annmio®^ ®f‘® ^®”^ ”” fracaso y se desiste de él

^^ ^®"®’' H"a finalidad provechosa y efec- 
disMirfX^’®*^ realízarse magníficamente sin esos 

circunstanciales, casi siempre inf ruetur- 
"dén ^”® ^^i'Q “® significa de -mn^i^TnL^L^ - ‘^^ ’^ palabra. ¡Qué más querría- 
extrprnX^X^H® Mucamente poner de relieve a qué 

P-’^'^^^e una formación intele:tu alista .sin 
S complemento simultáneo de una inten
sa y prolongada actividad práctica
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minorías, por oUa no solí» ^^^^tm: |

aulrse. en general, por ser las ^jcí^ste ha- 
Lr su espíritu de „ concepto práctico
&“ ‘^. 'Æa “Tetó ¿“ SX común ni 
de la causa públi^ su necesidades, modo de 
por su «>«I?^^^ ^“mu^edumbres. Se tra- 
Vida y de ser de desasidas y deiar-
*^ *“ ÏÏi v Sadas al margen de éste, 
tituladas del -c cosas y definirías, pero
que sabrían <l«®ÇXÏ^i dScender a unas multi- 
Jo dd >1“«" P’^JuJ tentóT? teñirin siempre a 
ludes que. por '“”■ .ST Esto último, por si 
esas cara una labor de captaciónsolo, anula también, para ejemplares de
a los éomporientes e muchedumbres no calan 
“J“hJndo™SST' no estén contaminados con 

rencorosos prejuicios. función recto-
Siempre ha sido de su complejo

ra el ‘^o”V^^®-^í’nMfecc?ón, que le permita abar- 
cometido. t^ ^ ^^^ poni unto y penetrar con una 
carlo en visión de <»nj«»«’ y ^ ridades. Actual- nilrada <tomtowte tocto sus^^^^t^ ^^ ^^^ ^^ ^-^ por 
mente esta ^moderados avances de unala generalización de mm colaboraciones en
UdalteaciOn ^^^^^^ ^ corn-
conjunto de visiones P ^^^ conjunto, 
prensión de la unid ^^^^^ realidades con-

El dirigerite ha de operar ^.^^^^ ^^^^ conocer y 
cretas y prácticas ^ formarse y per-
comprender a un pueblo Como el fermento 
manecer en su g^ ha de mezclársele de
para transformar la masa. reouiere con-
permanencia. la "^i^íííI^Lhre úSco rhodo prác- 
vlvencia con la ®"^^a?a wen sin desnaturah- 
tlco de influir en ella para 01 ^^ necesaria
zarla; medio luctifera. I«iaginemos a
comprensión Ág y perfectas, tendiendo m
esas minorías depurato y P j^^j^gg heroicas de 
eluso ai heroísmo «JW^^Jonerse ejemplos. Ese 
lo que. en efecto, podrían^ ^^^^ infecundo, 
mismo sacrificio «multará c^^muchedumbres vícti- 
sl mientras se consuma las m ^^^^^^^^ .^ oída 
mas de una rencorosa latea comprender la 
van formando 2Sfelí d? aquéllas, 
conducta ni el sacrifie Hívnleación inmedia-

La ejemplaridad ^®^VÍromSle wn el aisla- 
ta. Bf proselitismo ®® to^5*i7; muchedumbre 
miento 0 la lejanía y ®¿mueve más que por lo que 
Nadie se interesa ni oonm ew^^^ ^^^ ^^ çoga 0 la 
de algún modo conoce y propio modo.
'ZMM- •«¿^- ¿TSSJnJsTS- 
S 5^* eS«—ates c ttótteias 

ni con retórica. instituir, no im-
Es también necesario, en • gjg estar a 

provisar sistemátlcament . óptico ladas de cual-
merced de aleo de esto tenga
quier recién llegado . ’^^‘SSJs?^ en todos los re- 
que hacerse en todos los P, ®’ ndes renovado 
gimenes nuevos y en Joto^l «^^^gg y adquirir 
nes. Es necesario «Í- oaracualquier circuns- 
hábltos de l"?P/®^® llanto a este punto se trata 
tanda imprevista. En cuanto a^^^.^^, ^ previsiones 
de un aspecto más Í^^ J ligaciones inevitables no 
a fin de que las inj^w^^J^givo tiempo. Pero 
resulten tardías ni ®^,^^a ¿so orgánicamente per- 
hay que crear en 8 ^^ permanencia y
fectible y de A^ y^r en esto muy exigen
de un creciente ^«to. Y «r ^ .j..^.^ ^e servicio, 
tes encu anto a la ctrada y los modos dela experiencia ««««SS^e^m^SoW» «^ ’ “ 
esas funciones r^ey^ra. ^ppesarios, pero no bas- 
lealtad son c®®”^\^\^®5Í funcicnes capitales, cuyo 
tan para el ejercicio de ^^^ ^^ ^g,.
aprendteaje no sino lenta y concien-píneabllKlad Vt'^iST^’nSs codicias ni «n-
SSSÍ?^ -“ÆÆ »/SS: 
STaffi-SUTe»- Se *~» expenen- 

z.ontj»ra de dirigentes debe serEn resumen, la ca^ra o & ^^ ^^^^ sector 
todo el pueblo; la P^J^^j^ bórico y práctico, 
que lo í^íJ2.o^?^te necesario y sin saltar
ían duradero como resume 
se peldaños. recorrido sobresalgan, esosQuienes en todo este iecuít*wM 
serán los dirigentes.

tt®*^«*«*

r A A 
BAYER

CONTRA 
RESFRIADOS 
GRIPE 
REUMATISMO

Aspirina
Eficaz e inocua

El remedio de fama mundial
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Arriba: un festejo popular en la.s 
tas de septiembre. Abajo: la calle

Segorbe, en el *

W *

L

n ^1

l® ’1^

M

.SEGORBE, lUDAD DE TRANSITO
| LA FRUTA ES AQ TAN ABUNDANTE
1 QUE NO ARBOLES PROHIBIDOS

típicas fies-
----- de. Colón, de 

día del mercado

esLa catedral de Segorbe, reconstruida. Su claustro gótico 
de los más bellos de los templos españoles

HA «DO^PROCIAMAM'PATM^^’ ™* *"* ^^^^^ SUBTERRANEO 

rrnniii ‘0^ espeieologos españoles
ACTUALIDAD RIENTÍ 1- FRÍsamS VALLES FERACES

■ R^ Segorbe se crían unos cerdo.s 
■ « ^^*raordinariamentc peaue- 
Í S»^ y sonrosados que en seguidá 

**® ®*' ®®” cerdos de ciclo
B ^° ’“® *“ Crianza está
1 más al alcance de cualquier for- 
, familiar que la de los cer- 

• f^^ grandes. Por eso son tan 
®®°® cerditos nervio-1 sos de color de rosa. Hemos vis- 

j to por el mundo mucho.»? cerdos 
: de tonalidades grises o casi ne 

i¡ gros, peludos y de cola retorcida 
j como debe de ser la de los dia- 
1 Dios, pero jamás vimes hasta 
1 unos cerditos limpios, son

rosados, pequeños e inteligente,s 
que parecen obedecer a una zoo- 

‘^*“‘® ^ *» ^el animal 
musulmanes consideran 

inmundo y que entre nosotros no 
tiene tampoco, mientras está vi 
vo, muy buena fama.

Estos cerdos no aumentan mu 
cno de tamaño, con lo que pa- 
rece que no pasan de lo que pu- 
diéramos llamar su infancia. En 

ai ?.^^^ .®® ven. unos a otros, en un 
limpio color de rosa.

K Si hubiera ángeles en el sucio 
■ pecuario de los cerdos.
■ quizá les tocase esta categoría a 
9 esos cerditos de Segorbe que 
■ nuestro paso por una calle alta 
■ j ciudad hace correr en ban- M dada.

I ^‘^® aquí í¡ ce
lebre Segóbriga celtib i » 
han encontrado moa L 
mscrlpciones dan la n X 
Qiscutida hipótesis. P¡ ^ 
tan antigua la ciudad Ap 
no es de esos lugares 
glorioso pasado venen iré- 
ce secar como una pi (je 
esos núcleos urbanos ime 
la gloria de lo que ít sa 
da como un. lastre y mo 
una losa. Segorbe hst ¡tj. 
ble el rango de suh lad 
con la lozanía, sieraj ai 
de sus fuerzas vitales

I se
ayas

lue

La tierra fértil, el- ,la 
luz hacen de Segorbe «aa 
flor de monumentos, ipe 
su huerta, amplia y retí j.
ne a ser el tiesto que u. 
tiene viva y en una pi .y 
siempre renovada lozaii

Como una clueca a ai. 
los. el castillo guardáis, 
sas. casonas y a lost». 
lacios. Esto parece esa o
de Segorbe, cuyas aims ^ 
nó el pasar del tiempi g. 
deándolas sin aristas yu 
cas; más venerable cus
suave y desdentada.

Desde este punto el
de la ciudad, se ven li s 
cuadradas de los carni s

Vamos hacia lo alto del casti- 
, P?^^ contemplar sobre una 
mrtaleza histórica la actualidad 
ríente y fresca de unos valles fe
races.

La falda de la montaña, sobre 
’a que se asienta el castillo se- 
gorbmo. se adorna por un lado 
de arboledas. Se realiza en esta 
montana una repoblación fores
tal con pinos y cipreses. Hasta la 
explanada de la fortaleza se I 
quiere convertir en pinar que au
mente la belleza de esto.s luga- 
res, que dejarán de ser. en lo al
to. como una tabla rasa estéril 
en la que sobrevive alguna torre 
o fortín de cantonera defensiva.

En una de las faldas del viejo j 
castillo está como recostada la 1 
ciudad. Se prolonga hacia el mon- | 
ticulo de San Blas como en una j 
hamaca sostenida por esas dos al- 9 
turas 1

Las cotas del lenguaje militar 8 
son en Segorbe cotas de malla. 3 
v toda la población, hasta en lo 
arquitectónico, parece compren
dida entre el castillo y San Blas.
Dos altura.s como de mitra.

las cúpulas de amlejwli
jados en escalera de la j 
Las nobles piedras del dj.

pita! junto al verde contrapunto 
de árboles de la glorieta. La to
rre redonda de la cárcel viej'a y 
hasta esa que llaman 'del «Bo- 
chí» o del verdugo. El claustro 
gótico y reconstruido de la ca
tedral, bajo el campanario de es
te templo segorbino que se levan-

®^ centro justo, como la gran 
pilastra clave de un equilibrio 
secular. Allá abajo, la soberbia 
arquitectura del Seminario, con 
su triple hilera de pequeñas ven
tanas. y, más lejos aun. por te- 
dos los lados, la fértil huerta y 
^igigantesco cerco de montañas.

El paseo Sopeña, que abraza y 
la íalda del castillo, es un 

gran mlradór circular para re-
?® la vista. Para ver desde 

Mí el perfil lejano de los mon
tes y el conjunto más próximo 
de los valles, recortados en par
celas de hortalizas y verduras 
con muchos árboles frutales y 
frescos cultivos, tan poblados de 
amapolas, que en ellos el rojo vi
vo chilla junto al verde como los 
estentóreos colores de una saya 
de joven aldeana, mucho menos 
^screta en colorines que en há
bitos y costumbres.

TIERRA DE FRUTAS PER
MITIDAS 

on^?” ®^ olfato se adivina desde 
^ huerta, a tierra 

mojada por fuentes y por ace-

Quias 
do el

Platea sinuoso en el fon- 
río Palancia, con menos

agua que hendidura de valle pa
ra pasarla. Y se ve también la 
«mea del ferrocarril, como una 
serpiente negra que atraviesa los 
frutales, sin repetir aquella vieja 
historia, porque quizá no podría 
darse aquí, donde los árboles son 
del bien solamente y no del mal. 
La fruta es en Segorbe tan 
abundante, que no hay árboles 
prohibidos, y se deja a la dis
creción y el respeto de todos una 
propiedad frutícoia que no es 
preciso guardar con espinos y 
«tlambradas.

La fama de los cerezos de Se
gorbe es bien conocidá en los 
mercados, y también la de las 
peras, albaricoques nísperos..., 
ya que ésta es la ciudad del pos
tre natural y las frutas permi
tidas.

Por esta tierra fértilísima y 
como de promisión, hay noventa

^,t-

^±1 ^^
* J* vieja Segorbe. La ciudad, 

•aportantes caminos, entre Valencia 
■ y Castellón <

V Cuatro fuentes y numerosas 
acequias. Uno solo de los ma
nantiales tiene cincuenta caños 
y se llama la «Fuente de las Pro
vincias»,

Un anciano que encuentro en 
®1 «balconlco», que es un gran 
mirador del paseo Sopeña, me 
dice que Segorbe está a cinco le
guas de Sagunto, a nueve de Va
lencia (capital) y a diez de Cas
tellón de la Plana, a cuya pro
vincia pertenece. Y debe ser ver* 
dad eso que dice el hombre. Tam
bién explica que cada vez está 
más cara la tierra del valle y 
que por eso la ciudad continúa 
en la ladera de la montaña, sin 
que una expansión posible es
tropee los sembrados y las huer
tas.

A lo lejos, muy apartadas y en 
medio del campo, vémos chime
neas de una fábrica. Segorbe tie
ne industrias de materiales de 
construcción y hasta tres fábri
cas textiles en sus alrededores, 
pero la principal riqueza sigue 
siendo el cultivo de esta tierra 
tan repartida, con tantos peque
ños propietarios que le .sacan su 
fruto y su fruta.

TRANQUILIDAD Y BASTO
NES DE TRATANTE

Descendemos al centro de la 
ciudad por calles intrincadas de 
empedrado duradero. En un portal 
hay un hombre que hace bastones 
de pastor. Esta es una artesanía 
típica de Segorbe de la que viven 
más de una docena de familias. 
La madera que se emplea para fa
bricar esos bastorres o garrotes e.s 
de almez o de castaño. Este es el 
material más corriente, pero tam
bién se emplea el bambú importa
do de tierras muy lejanas.

En algunas casas la confección 
de bastones de pastor o de tratan
te. con su parte muy gruesa en la 
puntera, es una artesanía, pero en 
otras constituye una verdadera In-
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dustria en la que «e s^eran pre- 
ducciones anuales de más de mu 
“nSk Segorbe los bufona 
sirven pedidos a Miami, al C«me^ Íún. a Egipto... pero donde ^stos 
garrotes tienen su " 
tegular es en el mercado de ^nia 

lío es éste el garrete vil que se 
corta en la montaña, sino un bas- 
Ión civilizado que pasa ^^ mu 
chas operaciones antes de 
se a la venta. Primero ss 
madera y luego hay que pelaría. 
Después el bastón es colocado en 
un homo para que Y "espe- duTízca. Con una máquina espe

se le tuerce el mango hasta 
darle esa forma casi de cayado de 
pastor. Luego hay <1^« ^Jane con 
cuerdas esa parte c^u^^da V 
nerio asi muchos meses. Fmm 
mente el bastón o «YSiíeo y Ta 
bujado con adornos al fuego y y 
*^^pése a que en Segorbe hay tan
tos garrotes preparados Y ^S^J: 
t's a las puertas de las casas P’^^ 
ductoras, como si fuese cierto qu- 
tranquilidad viene de franca, esta 
es una población pacífica en la 
que tienen poco trabajo los gua- 
dias municipales. No se alt^a _ 
orden público y todos van por su 
camino sin to«s®8r bron^s. Nx m 
los días de^mercado. los ju-ves, 
suele haber ^altercados pese a qu. 
aquel día están más llenas que d.. 
^stumbre las tabetnasj y los ^- 
íés, se montan loá tenderetes e 
más número- que de ®^dinario a 
lo largo de.la calle 2?}Siene- a 
algún charlatán qu; entretiene a 
"^Tratantes con blusa negra van 
y vienen' bajo los soportales y 1_-- 
nan las plaças La Guardia Muni
cipal vigila el estacionamiento de 
los vehículos y pene alguna multa 
íHiave y casi de compromiso, vi
gila que cada puesto contribuya 
en lo debido a ^®s jondos del >Mv 
nicipio. Pero no hay bastor^z^ 
ni grescas, sino un mercado nor
mal y sin demasiadas complica- 
‘“cS^hay que vWar mis es 
en »5 Bestas de septiembre ya 
que la- ciudad .segorbina se llena 
completamente de forasteros dis 
puestos a divertirse y durante 
t<‘ días se corren los toros a pie 
ya caballo por las principales ce
lles de la población.

DEPORTISTAS Y ROME
ROS A LA SIMA

El corresponsal del diario «Mf" 
diterráneo^ de Castellón dc^ An- ?onVo Montserrat, agusano de san- 
dalias, nos acompaña en la vi^ta 
a Segorbe ÿ sus principales »-- 
numentos. algunos de los cuales 
tuvieron que reconstruirse por lOo 
daños que sufrieron en nuestra
^'^Seeorbe fué ciudad adoptada 
por 11 Jefe del Estado y la Erec
ción General de Regiones Devas 
tadas ayudó mucho a la ^Waci^ 
segorbina. que habla siendo gra 
ves daños en su catedral y en 
Otras partes. La catedral fue res
taurada con claustro gótico

¿Cuáles son las principales n^ 
ticias de actualidad 1®®^. J^J? 
principales son dos: La Primera 
de ellas es lo que supone para Se 
gorbe la reciente proclamación 
por S. S. el Papa, de la Virgen d- 
1^ Cueva Santa como Patrona 
de las sociedades de espeleólog 
^"^^^8 de septiembre de 1953 tie-

luear en el vecino santuario de 
la Cueva Santa una Pe^-^Sr^acion 
de diverses pueblos y ciudades de 
Levante, Uno de los Per®g""°® 
Manises (Valencia) llamado Eu S Pérez, que trabaja en una 
granja agrícola, deposita en el bi 
Sn de la cartería del santuario 
una carta en la que expone al w- 
perior de la comunidad que cuida 
de aquel lugar, la idea de qu 
puesto que la imagen de la Cue 
va Santa está en 
rráneo de quince metros de pro Íundidad. áltre estalactitas y ef- 
talagmitas pedía ser P^^SÍo? 
como Patrona de los es. leoloaos
®^a?Vic8nte José Castillo, su
perior de la comunidad que hab-- 
ta en la Cueva Santa P^ne e.sta 
idea en conocimiento del obispo

Seeorbe. doctor Pont yLu3o â el diario «Las Pro- 
vinciS. de Valencia se inicia una 
campaña en tal sentido en la que 
colaboraron varios espeleólogo-^ 
Secundan después esta campana 
varios diarios y emisoras.

El Grupo de Exploraciones ^ i.b 
ter raneas del Club Montañés de íarcSona se interesa rápidame.m. 
te por la idea, a la que se suma 01 CeStro Excursionista de Valencia 
nup inicia su propaganda por los 
dlveíSs centros de exploración 

- subterránea de nuestro país mu- 
: Sos de los cuales, desconcciaxi 

completamente la existencia de _ 
altar mariano construido, desm 
siglos, en las profundidades d. 
una verdadera sima ,

Por indicación del Episcopado 
de Seeorbe. el Centro Excursio 
nista de Valencia se «instituye w 
Comisión promotora ratificada 
por el Arzobispado de Valencia. 
Esta Comisión invita a todo, 
los centros de exploración su 
terránea a que suscriban oñ- 
cialmente su adhesión a la idea 
Treinta y nueve secciones 0 socie
dades españolas de espeleología, o 
sea la casi totalidad de las que 
or este momento existen, envía.
2 Ídhestón al Centro Excursio
nista de Valencia gra gos exploran la Cueva Santa para 
TPaUzar un croquis de profundida
des y numerosas fotografías de D
"'con todas las adhesiones de los 
ppntros de espeleólogos, el croquis St eSlcÍactóS^ae la Cueva Santa
S&.‘»..*-ÍSSS!!^

Steva'sanU». El Obispado de ^• 
^^^^^  ̂

constituir ySeñora de la Cueva Santa com
patrona de los espeleólogos P
^ La documentación sale de la Cu
ria episcopal segorbicense el día 
is ¿enero be »55 y el día M M 
mismo mes es «tPb^bo W » 
santa Sede el Breve Aposto^ 
«Doctrinarum» en el que la v 
gen de la Cueva Santa óueda 
constituida y declarada corn o 
«principal Patrona celestial de los 
“rúT&oTÆra, en cuyo 

de las gestiones que se rea 
SLn y al oír un vecino, por 
«1 diario hablado de Radio Na
cional- de España, la noticia m 
aue la Virgen de la Cueva Santa 
había sido proclamada Patrona 
dÍ todás los espeleólogos esparim 
les no entiende muy bien esa pala-

bra. un poco rara, de espeleólogos 
v en el pueblo se encienden cohe 
tes mientras se dice que la Virgen 
da la Cueva Santa había sido pro
clamada Patrona de todos los es- 
^^Después. por teléfono, se logia, 
desde Altura, confirmar y esdan- 
cer la noticia, incluso la exacta 
Bienificación etimológica y el a- 
cance preciso de la palabra «espe
leólogo».

LOS AMORES DEL BOTI
CARIO PAU

otra cuestión de la actualidad 
en Segorbe es la que trata 
mediato homenaje al gran botá
nico. español don Carlos ^u. por 
la Real Academia de Parmacia.

Don Carlos Pau va a t-ner. 
próximamente, en Segorbe un 
hnsto V unos jardmes dedicados 
ya que es no solamente unai glc_ 
ri local sino también en toda la 
botánica española.

ssrS’S’c.sraá íss"^^.^ 
lista cuyo pre.stigio m esta cc 
marca es. en aquel entonces cas_ 
tan grande como en la del Mae

llerato en el Instituto de
^^En Barcelona hace la carrera 
de Farmacia ^««“^S^aflo ¿- 
22 de mayo de 1882. ai ¿ ^^^ 
guiente pasa a Madrid pa^ 
lar los estudios del d^^^J^^pj^a

Muy aficionado a la " , g. 
hace oposiciones a esta cate la e 
fa FacStad «e Cl^«^ 
de la universidad J^?“ajt ^ 
lograr sus propósito se es ^,^^^^ 
como farmaceutiw ^ j q^,
natal donde P"®^® cultivar i . 
son las dos grandes P^”¿as y 
su vida: La colección d, P
iá CaZi- PTi SU be*casi todo 10 que gana en s^ 
tica es empleado en crea 1 
Pieria, cen el tiem.:o la s 
de colección de este
de toda E-spana y.^® ^más com- 
tipo de núes-pleta que haya realizado en 
tro país un amorosoPor un des'.ngaiiu 
permanece soltero Í^°^,g„g^ente ? 
puede óedicarse asi p ^,5
su investigación favorita y^ ^^ 
correrías por las qu^ '°escopeta y aquel ^rron Q ., 
mismo se llena de p^g « hé
ticas que de plantas mas 
nos raras. director

En 1928 es revls-de «Cavanillesia». la mej ^^^^^^^ 
ta qu; se ha P"V^^^?£ánica Tiens país sobre «encia^tán ca j. 
el gran botánico español u^^^^^^j 
ritu independiente y «Siquier te- 
batallador en pro de cu ^IQ ^^ ¿^ 
sa que crea justa- D ra ^^ ^^^^ 
minio rojo en Segorb. P nzosa testa contra aquella ver, ^^^^^^ 
época le es -mpue ^jg^e Q^a 
de diez mil pesetas.^ que ^^^^^^05 
pagar de sus ^’’Í^^iaudo en su 
Pero como sigue haWan^®® 
botica en contra de q ^^^j^g de 
ción le es mipuesta t ^^ pj.ecisa- 
diez mil pesetas ''¿g quimeU' do a pagar en plazos ue^u ^^j, a 
tas pesetas mensuales^ ^..^ ^pr. 
costar más caros 9ue don
to». se le oye rnurrnurar^^æ 
Carlos Pau en termina <i^ 
ta Última multa no
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pagaría el insigne botánico, por
que le sorprende la muerte el día 
9 de mayo de 193 ’.

Ha estado trabajando en su 
herbario como siempre, cuando se 
neta indispuesto,

Al poco rato ruega a sus fami
liares que llamen a un médico.

y don Carlos Pau. director de la 
revista «Cavanillesia», personali
dad de la botánica mundial desde 
su rincón de Segorbe, hombre de 
carácter fuerte sie.nte que se mue
re muy contrariado de hacerlo 
xsin venos llegar».

Les botánicos españoles y la 
Real Academia de Farmacia n ar 
querido rendir en Segorbe el n:- 
menaje merecido por quien dedicó 
toda su vida a enriquecer con da
tos, obras escritas y una gigantes
ca colección de plantas la inves
tigación botánica española.

LO QUE DICE EL PUE
BLO Y EL ALCALDE SE

GORBE «NEWS»
Estas son las dos noilcias más 

grandes de la actualidad local se
gorbina, pero hay también hechos 
menudos de todos les oías en asta 
ciudad tan cargada de historia

Que si va a e.star muy oien ¿n 
la glorieta la nueva mejora que 
suponen la.s arcadas del monast - 
no de Valdecristo que antes zsta- 
ban en el lavadero público. Que si 
este año no ha llovido lo suiicier- 
te, y ni la «fuente de las provir - 
cias» con sus cincuenta caños mr- 
na lo que debe un manantial que 
jamás se ha secado. Que si hay 

^’^® llegue la mosca 
del Mediterráneo. Que si las peras 
Olas ciruelas. Que si les botijeros 

si tien-n buena salida los 
bastones o garrotes de tratante .. 
Y muchos más temas de una cir- 
aad viva y preocupada por la.s 
cues iones no solamente dg su lo
calidad sino también de la comar- 

^®SÍón y todo el pus.
edificio dg la.s Cas;;.s 

consistoriales es de gran valor va 
®^‘*® logrado gracias a una 

’'®^^’^s^^Licció.i del pr.- 
pal-do d- los duques d? 

oegerbe Este es un Ayuntamiento 
P®i^^^da de mármol y jaspes 

‘^^ 1^ deja cartuja 
“ dg la Vall de 

ocn ^®ne una impresionante
escalera imperial también dg már- 
1 ^® ^“2 hay de más va-

-'stas Casas Consistoriales 
'®5 artesonados que ellas cen- 

•'’eryan y que datan del siglo XVI 
Marcelo Monzonis. Al- 

’^^ Segorbg y Procurador en 
dmos los tesoro.s del edi- 

"’^"^dpal antes de que se 
l®s plano.s de las 

y proyectos de inte
en ’^Y® que se llevan a cabo 
tánFn ® dudad. El parqu.g del bc- 
i/d®® don Carlos Pau es una de 
¿-/’’^^.^’“’nediatas realizaciones.

existen muchas má.c de oran 
’® qu? se refiere a. 

J i ^^ de pavimentación v niK- 
alcantarillado.

® la Enseñanza el 
q® Segorb^ es muy 

vez y^ qne promueve, a la 
construcción dgl nuevo Ins- 

cueln°e ^q^d^al. de magníficas es- 
^^faduadas con campos de 

ho^dA^i J^’’^^“®® y de un parvul£- 
ve hL. ®^ alegres que quien lo 
los ®” ®1 papel pintado de 
quizá nn°® ‘^^^^^ s« realización 
^^^P^’^dusecreto impulso de

^®’®” ®® el centro vital de Se- 
comnatib ’'’"^‘i H’®^®”®® ^® ’®' ®*”«’d es 

Patible con la lozanía de sus fuerzas vi-
tales

re^Migancharse a la cartilla de ese 
parvulario modelo.

Segorbe quiere tener algo así co
rno una pequeña ciudad escolar 
que comprenda desde los parvula
rio.? al nuevo Instituto Laboral.

Otro edificio de nueva planta 
va a ser el Palacio de Comuni
caciones de Segorbe y hasta pue
de ser que un nuevo hospital sus
tituya a la impresionante fábrica 
del que fundó en Segorbe el obis 
po Gómez de Ahedo y que fue 
construido con sillares de lo que 
íué el Alcazar de los reyes de 
Aragón.

En la parte baja del Ayusfta 
miento está el Casino de Segorbe 
con su prestancia de centro so
cial capitalino. Allí se reúnen
las «fuerzas vivas» más im-
portantes, desde investígadore.s 
como don José Claret, un segor- 
bino muy amante del arte, la nu
mismática y ia arqueología, hasta 
irdustriales como don Domingo 
Orero, fabricante de materiales 
de la construcción y promotor de 
la riqueza frutícola con sus vi 
veros de árboles seleccionados.

ENSEÑANZA L A BO RA L. 
EN UNA CIUDAD DE

TRANSITO Y POSADA

Corno Segorbe es una ciudad 
que mira fundamentalmente al 
campo y a la huerta circundante, 
el Instituto Laboral es de modal!, 
dad agrícola Este centro de En
señanza está instalado provisio
nalmente en un ala del edificio 
del histórico hospital de Segorbe, 
cuyos claustros han sido incluso 
habilitados para naves de taller 
de carpintería.

, En los talleres de este Instituto 
Laboral, vemos a log alumnos de 
primer curso construir un mode
lo de juguete en los banocs de 
cai’pintero. Según la aplicación y 
la habilid.id manual de cada mu.
chacho el juguete llega o no a 
itdar. y habrán ' ' ' 
de enseñanza esas 
dera que salen a 
tos cepillos. Si se

dado su fruto 
virutas de ma
la vez de tan- 
mira sclsmen-

te al movimiento del brazo de los 
muchachos, parece que esta es 
una clase de violín.

Kn una de las clases 
vemos a les mychaches 

teóricas 
forman

do un corro ante un gran mapa 
de la comarca del río Palancia, 
en cuyos márgenes está situada 
la huerta de Segorbe. Hay palos 
de agrimensura en uno de los 
rincones del ayla. En la sala de 
dibujo 
nea un 
tras en

los alumnos trazan a lí- 
esquema de tractor mien- 
otro lado un corro de mu

■^ M» "-^^/rîy^çar r

de Se

chachos rodea una especie de 
cajón de arena que se utiliza pa
ra explicaciones de teoría agrí
cola.

Don Jesús Ribera, profesor del 
ciclo de Matemáticas, tiene un 
muchacho en la pizarra en plena 
lucha con los guarismos. Con la 
profesora de Literatura, señorita 
Millán Rinollés. pasamos rápida
mente por esta clase. No sea que 
ncs examinen.

Los jóvenes pfcfesores del Ins
tituto Laboral de Segorbe están 
manos a la obra en la cada vez 
mejor estructuración de este cen
tro de enseñanza de modalidad 
agrícola. El Instituto puede de
cirse que está en sus comienzos 
y ahora es cuando necesita de un 
desvelo mayor para que germine 
el esfuerzo de todo el equipo do
cente.

Para la propaganda utiliza 
este Instituto la cinta magneto
fónica en su cátedra ambulante, 
perc también edita una pequeña 
revista titulada «Briga»; termina, 
ción de Segóbriga. La palabra 
«briga» quiere decir fortaleza y 
el nombre está bien aplicado en 
una publicación de este Instituto 
Laboral que reside ahora sobre 
sillares históricos y que parece 
encastillado en su. propia fortale
za, que es centro de sus incursio
nes por toda la comarca.

Al salir del Instituto Laooral 
vemos, frente a la Glorieta, una 
pista de patines sobre la que rue
dan un grupo de jóvenes. He ahí 
otro símbolo de la modernización 
segorbina y una prueba más de 
que esta ciudad histórica no vive 
aplastada por su propio pasado.

Ciudad de tránsito esa de Segor
be. por la que. ademá.s de trenes, 
pasan continuamente grandes n - 
miones. La calle de Colón es la 
gran artería segorbina del tráfi
co de carretera y donde repostan 
combustible los camiones de ver
duras que desde Levante van a 
Zaragoza y los que desde Aragón, 
llevan mercancías a Valencia. Ca
lle de gaselina quemada y olor a 
aceite pesado. Calzada de tránsi
to y carretera, para corro y re
fresco de mecánicos en los .''opor, 
tales.

» Pero al mirar la fila de camio
nes y remolques, que esperan su 
memento de salida, al fondo de 
esta visión engrasada de una 
actualidad de chasis y motores 
de explosión, bay una acémila 
cargada de botijos que sube len
tamente upa cuesta hasta perder
se bajo un arco antiguo.

Francisco COSTA TORRO
(Enviado especial).
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tafean al tiempo.

las miradas.
Todavía se

ejercía.
—¿Es que

mirafea derengañado y

levantó de suuna ladrona!
rofear?

laa

POSABA.Por

Ol 
sa

a 
fi 
tu

«te 
;ini

I 
pío 
W,

A las siete de 
^ Comisaría

li 
ti 
y 
g'

13 tarde del dia 12 de KbreroJa 
de la Reforma tenia un aire esp> 

pfici’l de guardia, gii 
cial. Dos iV^^®’^®^ T Jos eran" hermosas, lo quetafean al tiempo. Las d a .^g^pg^^jo aire de 
dafea a la P^^®^%^^-ruesa chispeante y como go- 
SSVSett'S. de la lengua a la más

■’^Ü^Niégalo. «^|^J,®^/¿2^ba^VvoVvia nuevamente 
cc^o Uipa q- WU y í desinflara constan

temente de viento^ nñrafea derengañado y
^SuítuÍ ^hlx L tarde'a perder. «¿Podrían ha- 

¿,ír una sola?», las «ccniendaba.
_ ¡Es que ésta es una ladiona.
—¿Y qué la voy a robará ^^^ momento y se 
DOS 5««^ «“^’^¿sadSs a la pared osem 

sentaron en los banco. habían ido quedando.

TeSutas veces habrían visto .0 mismo.
^^-Sr^ítab^'l/Zunda. la 

-YO. Pepita Ortig^°”Í!ada de rS)O.
más joven, y que estafe ®j®f jgpitemente, los da- 

Tomafean en el Papel otra casada. De
tos. Una de ellas era ®,. . ‘ ente el policía le- 
vez en cuando, ■be™” “X por ^ ”1™“' 
vantafea la vista y ofirmaciones que le hacíán rándolas de ««n^“« ’S^» »*“*1 ’ ’T. 
La mayor, por ejemplo, necia u rofeado. La más 

♦ tenía unas joyas que le ^ vivales y aler- 
_.joven. delgada, pero gente como si pudiera

tas que se fijafean en .ara decía, sin emfear-
‘‘’‘'“tuTno^eia^iSI sinl soltera y requetesoitera

en-No tuvieron tiempo de c™^í\}’gu^^rde la 
ln“rlda’%œS una’m'ra''» ^‘”J^¿„S' ^ué'Wn»

’‘TiTengi^ue Æ® una declaración urgente!

-decía el recién W^J®- - j pepita Orti- 
Apenas le miraron. Solo lo^ ojos ue p ^g_ 

gal registraron, porque «® distraída. 
¡istraban. al hombre. Se puso a pensar, 
dónde le había visto antes^ _ guardias.

—¡Siéntese y espere!—decía uno ae s
—¡Yo no puedo esperar. rstificar:
El oficial levantó la cabeza ■• uiinutcs.
—Tendrá que esperar, por ^g^ despacho y 
El hombre se acerco a Ja mesa “^^jo^osas. so- 

puso las manos blancas^ 
bre los papeles, para volver a insistir.

_Me es imposible esperar. ..^^ que, 
Fué el acento del desconocido jg todas 

repentinamente, se convirtiera en centro 
las miradas. narte de todos.

S bu:n"‘“numor. el ¿pecial »»10 C-

está loco?—le decía ftente.
El homfere giró ^^ ’̂^rVien le hafeía. P«' 

con una inexplicable mirada a qm ^^^.^ ^j near 
guntado. Luego se yol’^® scrprendido: la 

le miráfea extrañado y oue sufra SnreSón de aquel homfere era la del que ^^ 
XSente. Sin derse cuenta, se 1—

“^Xs: ?o“ m: ™/rmó.it de un momento a

—;Cómo ^abe que va a mo .e. lararme eul
-Me he envenenado y vengo a^^^^ ^^ ,^ puesta 

pable del crimen cometido en la c®t i tp. Era e 
P La situación había variado por co^P^^^a la 
bo'nbre dramáticamente, el q «pemigas acer ?uSn. Las dos muíeres an^ JJ^^» una 
mas. se habían cogido del brazo y - « ^^
’^Ï SA .se edeiant^ pata cercar d^ ae
<!alida. Al que estaba afuera,
la entrada, le ®^^^’‘’?®’ «o de la Cuesta ®-^£-®ar- 

—¡El asesino de la calle e ‘^ntes de P0^®Lja 
No hubo tiempo de detene 1^^^^^^ ^g.j ¡^ m 

tieular una palabra más
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que muiió

to

; de despacho y se acercó al muro r 
' zar, posiblemente, el banco alear 
! pero no pudo llevar' tpmhi "^^° ® ^® pared, cayó al suelo ^ ® temblaron las rcdillas y
t La escena había ocurrido

* ""^^^^ ^^’’^^ P°hido tornar una decisióíi
, taba SrtadTpS írSnSáto^"^' "^■ 
' K le71eSaro¿'l W’^h®^' ^herpo íeTí?m- 
: tr^anto. a^Xái^SáSÍ^i-J,^- 
f teres se escaparon a la calle. Una vez allíCSÜi 
' pr^ ssyj^x.'sr’ "“^ *" “““ 

. ïa mas calmadas, a paso de buena amistad marón el tranvía. «nena amistad
; Ata^z T Ta SarST '«»-<^ ««~
; rica. aienarachera y un poco histé- -

¡a?“‘'^<^'^^ «ÍS-S^víio^^^ ¿e

; ladudaS^in?®-*®^® barrios extramuros de 
®®" «n rechinamiento de frenos lS r

ssTísSS^ -“ 

me aSa™ SSa?'" “" einvergüerza de lleva -

5.5“ S ¿Sito?"*" '‘"‘'"° ‘’" '°"”

—Yo no lo hice.
—iTú! .

ei)^^^^ ’^ discusión estaba muerta. Cada
que eFL^^^L ^^^^^^ hombre había evitado

juiciâ TTOlv.?.n leyendas sobre los

M »^n,ss '‘ "»- ^"--
he la casa que es-

F^.Ïr ^’^io^ 105 fantaSSas.'^^ '^ *”^"^ ^'’^^ ®^'^‘ 
“Ochaste dón;e le viste?

’ P®^° ^o recordaré.
o te fíes, a veces no se puede.

LA INVESTIGACION
PHMb?SS?'í®S.^ * ía <»“e de la Cuesta ex- 
'a invlst¿ícirtn «leí distrito el estado de

<16 confianza ?
respetp. que se tenían.

El^<^f®<. ’°l^e^æelo a contar todo?
‘femadufa^de ^'^^ había nacido en Ex-
^ del encargo 4 L ^^^^^^ ^ <^^os- "o Parecía fe- 
‘as a cada muchos días dando vuel- 
y no ^25 ‘^^ -^^® características del crimen 
So-pensahL ‘^^?^^o un paso adelante, «Y lue- 
^Æ Sn'^aS ""^ “”*'^ ® nieternie en un 

”08* roi2?”H ™ hombre sin expresión, de ma- 
luerza vifa,' - alecto tranquilo y de fabulosa 
''ociera can- ® ^ inspector como si recc-» Pesar X n - ‘’? estados de espíritu. Pero. 

de ello, insistió: 
^®bái temelo. •

^P’^j^'^ió débilmente, porque, romo
’arto ® conclusión de que el comi- ““^^aba un poco de él, 

cómo empezó.
”0 se nada.

ALAS DIEZ Y MEDIA DELA NOCHE
febrero, a las diez de la nocfie, un

'’«lornia ^ ^® Comisaría del distrito de la 
'®» muier J« 1 ?.®‘® noticia: «Acabo de matar 
Hecoeió J" ^^ ^^’^^ he la Cuesta, número 13» 

”''’• ^sA ni ^^^®ho un inspector, que, al princi- 
“^ Sin ^^ trataba de una broma. Reacción

®h el cuadro profesional, 
o ^' bsted y de dónde llama?

In^ ^^ ®h®® suyat
^ío (íp*^i^^?.^®’^l^ sonaba el «clic» de que al otro 
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nimo. el tono y el acento de la voz de su comu
nicante. «Parecía la voz de un hombre fino.» Qui
zá lo dijo en voz alta, porque el comisario, que en
traba en aquel momento, lo miró sorprendido.

Unos mihutos después, previa aprobación del co
misario. un coche de la Comisaría del distnto se 
detenía ante el número 13. de la calle de la Cuesta. 
Era una casa de planta baja y un piso, rodeada 
de un pequeño jardín.

Mientras llamaban a la campanilla, reunieron, 
entre los dos. los datos que habían conseguido 
obtener. Vivían allí una señora viuda de hi^na 
posición, y una vieja criada de la familia, de muy 
mal genio, según informe del tendero cercano.

Se asomó a la puerta la criada.
—¿Qué quieren?
—Ver a la señora.
Vino hasta la verja con el peor gesto ’del muri- 

do. Sólo cuando la dijeron que eran de la comv 
saría se calló un momento. Luego refunfuño. «Pe
ro que conste que no son horas de cristianos.»

La casa era elegante, con esos cortos, pero ex- 
presivos detalles, que demuestran que el dinero es 
abundante. Ardía en la sala. Uuminada por la luz 
indirecta el fuego de una chimenea grande que 
daba un aire confortable, pacífico y hogareño, a la 
habitación.

Los policías se miraron entre si. como diciendo. 
«Aquí no pasa nada nunca.» .

Por la puerta de cristales que teman detr.s de 
ellos, casi sin darse cuenta, pisando la ancha y 
suave alfombra gris, llegó la dueña de la casa. 
Les cogió desprevenidos, calentándose y frotando
se las manos ante la chimenea.

—Ustedes me dirán, señores.
Los dos pensaban: «Esos bromistas habría que

^^Í^Mire. señora, recibimos hace unos instantes 
una comunicación en la Comisaría diciéndonos 
que habían visto saltar a un hombre la verja, y 
pensamos en interés de usted, que por si acaso 
conviene echar un vistazo a la casa.

¿Le agradó a la señora la noticia de que visi 
tarian su casa? ¿Le molestó? Ninguno de los ins
pectores podría haberse permitido el lujo de una 
contestación sincera. Sólo, como contestación, les 
^^^Nc es posible que hayan entrado en la casa. 
Todas las ventanas de la planta baja tienen reja. 
La puerta no se abre, y el primer piso tiene igual
mente unas rejas mvy artísti?as Yo sey a. 
dió—muy modosa, y he querido que 1? casa <sre 
b''""’ «tua’"*?'da

¿Era de verdad una mujer miedosa? La cosa 
tampoco estaba clara. Parecía segura de sus ner
vios sin desfallecer un momento.

Recorrieron la casa de una punta a otra, sin 
encontrar una huella sospechosa Todo estaba per
fectamente cerrado e inexpugnable. Un orden per
fecto y una limpieza impresionante remaban, se
ñorialmente. bajo aquellas cuatro paredes. El piso 
alto se componía de un baño la habitación de la 
señora, una sala en la que ardían como en la de 
abajo los cortos troncos de madera en la chime
nea y un comedor lujoso.

En la sala, al lado de un butacón, se veia abier
to un libro. Uno de los inspectores le miro por 
encima al pasar: en inglés.

Se despidieron en la puerta de la calle. La se 
ñora les tendía la mano con una sonrisa compia- 
Xnte perc un poco burlona. Antes de marcharse. 
gentúmerp, había intentase q'° - «ña cc-qae tornaran una cc-
pa de coñac.

—No. no. señora.
—Ustedes se lo pierQen.

Comisaría. Antes pa- 
tomar fuerzas contraRegresaron otra vez a la

saron por el Bar Flor para — ■ 
el frío. La neblina se pegaba a los cuerpos como 
un ser vivo Sin darse cuenta, los dos hombres 
pensaban, con cierta envidia, en aquella casa va
cía con dos chimeneas encendidas y aquella se
ñora de maneras dulces y frías que leía, segura
mente con los pies cara al fuego. el

En la Comisaría como .siempre: les tomaron el 
pelo a cuenta de la muerta de la calle de la 
^'üe^^los dos inspectores, el más joven deseaba de- 
cir una frase qu? le consagrara: «¿Kr que no pœ 
nemos esta noche, sin embargo un hombre allí.»

Claro está que no se atrevió.

Wurió. que, como
SE .MUERE JUNTO AL FUEGO

—Continúe—decía el comisario.
A la mañana siguiente, a las ocho de la me 

na. la criada de la calle de la Cu^®JK®^ ^t 
ra decir que había ocurrido algo horrible, su 
ñora había aparecido muerta. fntnarafíasEl cadáver de la mujer, según l^s fotogmiia 
que se tomaron, estaba cardo sobre la mforno 
con la cabeza próxima a 1» chimenea^ apagda.^N^ 
existían signos de lucha. Sin emba g . puftala- 
aserinada de una manera implacable.
das en el pecho. er ada noNo se encontró la menor fuella. La cna^. 
había oído el menor ruido. Y Ja Policía ^ ^^^ 
tener la evidencia de que no tema nada qu 
con el asunto, ya que. entre otras cosas^ la^n^^_ 
dió una tristeza tan grande con ^o^J^® ^®¿ual que 
te de su ama. que se veia bieii la decapitaran 
la procesaran, muriera en la .cuicel Korte a 
Í4^ madre de la viuda que vino «Hada- había 
la casa número 13. informo por lu « . ,'cuadro 
visto meer a mi hija Formaba parte del cu4 
^^E^^ï habitación no se ^"'^°”^°Las"llaîîs^de” a 
Las ventanas estaban cerradas. Las 11 • ^^g 
puerta, en su sitio. ¿Como «« ^“'’Sdendo que 
todo ¿per qué llamaron a la Policía nabia 
se había cometido un asesinato dgnifi- 
cometido, para realizarlo después? 6Qué
cuba? • •iTnnTpción‘’—pregun- —¿Qué detalle le causo mas impreaon.
taba el comisario. ^ respón- El muchacho miro frente a si untes o 
der. Exhaló el humo del asaría y cont -r^ ^^^^^ 

—Al principio no lo di ^«uportan P ^ y^ no he dejado de darlo vuehas cons untemen ^^ ^^, 
le he dicho que en la visita 4ueJucrao ^^ 
ñora a las diez y media vi. en la san jo 
abierto que estaba «en ingles». Pues bien.

el libro era ®®^xt ^^^ ™^ ^°^® después 
sa castellano. No he de decirle que la cr- £ XilTuní Í^”^®® importancia porque se pue- 
bo he encontra^^”® ^^^ °^^® ^^ ”° fuera porque 
Un Mlo^ibm fn ¡«®,f®®®^ ^® ^Q'^®® "^® esfuerzos, 
seeurn i inglés en toda la casa. Yo estoy 
^fica. ^ ° '^^ entonces, pero no sé lo que sig-

-¿Qué dice la
—Dice que su más.

criada?
señora leía mucho; pero nada

®* madre? 
jo^^Lr^ Î^j® ^®^^^ estudiado inglés cuando era 
War f® ^^^ca había pensado que pudiera

*?^*^ repentinam^nte intrigado el 
No «’«tendía por su joven 

tiempo a recobrarse. 
iDígame lo que piensa!

Hí^^cho se encontró entre

colaborador

laPared Nn Z, se encontró entre la espada y la 
^^'^^^ "^^^ remedio que contestar:—Pio., ^ “las fciiicuio que contesta 

sino est«l^o ^“® cuándo llegamos a la casa ^®staba ya allí.
una buena Idea. 

conffiiA ^« »*^®”cto antes de
— Onf ''Viviera de nuevo a la carga. 

inisaria? ^^ ^^^^ ^^^ hombre que murió en

el ase-

que ej 
la Cc-

«no^wJïy^^^ ninguna documentación en el bol- 
PerlódkS? ® publicado su fotografía en todos los 
Se ha^' ’^ “^^^^ «’ presente nadie en absoluto 
envenAnI!?®’’'®°° ^ hacer una declaración Murió ' 
‘i3ad pnlÍ2: ®?^® P°’’ Astier injerido una car- 

enorme de luminal.

! jj UA ENCUESTA AL REVES
«entro di?® volver a comenzar por el principio. El 
«^ insnertnr ^® ^^®® y a la casa volvióP ctor Rebles. Horas y horas se pasaban allí 

cS:^^’'.sf^ísSi.’TJ* «ta *■- 
"■Íffi^/" "“^ » « P¿ewo “”’• ”''• 
truirV^rtrnS. como «^S/’Ær 
construir la escena v »~ «^o. a re- 
mo realizara la noche qL se ¿íSó 
Ie«^®®®’*®"*~’ P®*^» comprobar la HamiiaT.’ 

había rSlizad?”entom;es”^Smer?*’' ^^'^^^ ^‘^® ^^® 
guió por la Planta SorTfSFsuTieido®"^? 
las escaleras. Recordaba cj^a ^ ^*“’

?Æ X sSuÎSÏT “" 

tü^eftoSirtS!^?.““i S®Î“^®' ‘“““o compren. 
SW « ,?SSS *•“ 

fértil y bella estratagema, quePentraran^Ui^/OuMn 
so?a^en°TK?"^‘^^ ‘^^"P“^® **"® permaneció ella

2^ SS«X 'STISSii T«- 
»1« ^^^^^ Kis 
aué9 P°^ ^^^ ^°^® ®^ asesinato. ¿Por nhnr ^°^®,? ^^^u «por qués» sin respuesta. La casa 
ahora vacía con la criada vieja que no salí de 
la cocina, parecía más grande. Quizá—pensaba el 
inspector-antes fuera también así PpeÍo cuan do 
aSf”^ ^‘Í^^^a noche, la casa le pareció ?X 
«Tal como si viviera un matrimonio» Era una 

"“® especie de ilusión alimen- 
T <**”*®“««8 y la cálida bocanada de 
^- dueña, lo recordaba bien, era una mu- 

í®'^®^^* ®®” ^^°s ojos claros y bellos 
^^^ hacer, dando vueltas a la sala del 

temblor nervioso, a lo largo de la casa. 
pasos rápidos de la criada.

—¿Quería algo?
—¿Recuerda usted ai marido?

^Q^^'^ «1« sorpresa a la mujer Miró 
aÍ^nsDector^°* encrespados ligeramente coléricos

—¿Se refiere al difunto marido de la señora^»
Parecía, oyéndola charlar que la dueña de la 

casa podía andar aún por allí. Que dentro de un 
momento llamaría a la puerta.

—Pues sí.
Costaba hacerla hablar De pronto con un cos

quilleo nervioso se dió cuenta oue la investigación 
avanzaba por un camino inesperado. Hasta aquel 
momento habían buscado entre todas las posibles 
amistades vivas 'de la mueria. Nada má- preecu- 
pab^ los que la rodeaban. El marido había muer
to siete anos atrás en el puerto. ¿Qué importaba 
entonces? Todo lo que sabía era que murió en el mar.

—¿Estaba usted allí?
--Habíamos ido de veraneo, y se puede decir aue 

a^fbarn-e de llegar. El señor se cavó de la lancha 
y se ahogó. No se pudo, ya sabe, encontrar su cadáver.

UNA VIEJA HISTORIA
A la mañana siguiente desde el alba el inspec

tor estaba despierto. La impaciencia no le dejaba 
dormir. Despertó a los demás huéspedes y se me
tió en la ducha fría para calmar los nervios En 
la cocina la patrona se reía con la criada’ «Pare
ce.que tiene al criminal de la calle de la.Cuesta 
debajo de su cama»

A las nueve estaba en las oficinas de la Banca 
Mediterránea Debía ser el primer cliente porque 
desde la^ ventanillas, le miraban con curiosidad. 
Pregimtó al conserje por el director. Como le di- 
jeronj^ue no estaba, se sentó en él butacón azul 
de la íeia de visitas y esneró. No tardó mucho en 
llegar y le recibió inmediatamente. Era un hom
bre aircho. sólido, de cjos azules que miraba con 
curiosidad perpleja al policía: «¿En qué le puedo 
servir?»

Vengo a preguntarle por un antiguo empleado suyo.
La mirada del hombre se endureció un momen-
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to. Los músculos atezados, morenos, se contrajeron , 
un instante.

—¿Cuál de ellos?
—El señor Urquiola.
El inspector no sabía, ciertamente^ cual era la 

había tocado. No sabia nada, pero an 
dabl SÍ un terreno que daría fruto. Cen a mano 
Apretó lns«"‘¡''."™'’‘®¿J‘aíX°r de te" Emptesa 
Ían^íia te”aSt^STS»*? entoncef las

“-eT sX ürSa’era nuestro agente de con,- 

pras en el extranjero.
_ ¿De Inglaterra también?
—También. ,
Los dos hombres se miraban ahora con el cabi

llo del ojo. Costaba trabajo el decir las palab . 
‘^^^ ¿ríratab^^dïun hombre prodigiosamente in
telligente y cen unos conocimientos extraor<toarios 
‘dTmer’ca’do europeo. Puede "^se que %n el ^ 

anonas le conocían otras persona? que yu 
mo ra”íún «,ten,bro de te sección de d,visas.

Se volvió al inspector y le dijo.
—¿Qué saben ustedes de él?
—Todo—decía el inspector, dejándose llevar por 

“J^fSi día u otro tenía que ser^ A colmen- 
año 1920 se metió en un negocio t 

que significó un fraude enorme P®;^^ ®J“"5omo 
descubrió de Ç^su^aUdad^pero se^^ materiales de 
no se ®®?®ÿ“* ?®JÍ SesSiadable asunto, d Ban- 
®" a despldhle. Quedo arruinado porque 
S el negocio" hS arriesjado, de igual forma, su 

‘“is? caite de te^cueata no daba la 
inípresión de pasar ningún apuro.

BE ¿E¿.E'“-“ 
fin. se impuso la realidad.

-S^doy^a’^usted mi palabra de honor ¿««¿JJ^ 
ta el momento de ver su fotografía en e P osibir- 
SÍd^ SÍ"“mpTp?nVqure1 Sin
te en e? mar había sido, poco más o menos, un

—/Por qué no avisó a la Policía cuando ^ú el 
retrato en los periódicos del hombre que

XrauT^s^cerraba un ciclo de vidas humanas. 
Muertos los padres; asesinada la esposa por e^m^^- 
ÍSia eTlSS%"r:Me'^^^^^ ^es¿ha 

ido a buscarla en estos momentos ^ ^ 
no Vvo idr^ mi hüo Van a casarse dentro de dos meses eÁ la m^¿r intimidad. ¿Quería «s^d que

1? «œ ñau"" Ser?urbado g/nláP

_;Por qué me ha contado todo esto.
-porque "«««"h" XTScrlo.^sm ’.¿ 

nadie mejor que ^^^/"tificaré estas palabras

tienen que

cabeza que 
su abuela, 
siempre el

*°^uedan la criada y la abuela, que 
conocer el secreto.

Felisa antes se dejará cortar la decir S sola palabra. En cuanto a 
permítame decirle su nieta pueda 
mío. Nunca podrá ^ « comprende? Le repito 
conocer esas cosas, ¿wo 10 . j^^g ha termi- 
que el ciclo de %« 1« «^^æ ^ “*Í®

del crimen se habrá perdido. Nb quedará nada.
Ni el polvo del recuerdo. . u

El banquero se levantó de la mesa. Le brillaban 
los trios ojos azules de tal forma, que el inspector 
pensó que lloraba. No debía ser así. aunque le 
acompañó precipitadamente hasta la puerta.

DONDE PEPITA ORTIGAL RECUERDA 
DONDE VIO AL HOMBRE

Dos días después de la conversación del inspector 
Robles con el banquero seguía sin conseguir el 
equilibrio espiritual necesario para enfrentarse con 
e? problema del asesinato. En la Comisaria, el caso 
era de menor importancia, porque, con la entrega 
del asesino y su declaración pública^aunque se
guida de su muerte—, el caso estaba terminado en 
su= Uneas generales. El resto, era cuestión de adí- ShmÍS ¿os. poco más o menos, eran Jos pen- 
«samientos del inspector Robles cuando oyó el al 
hnroto aue se levantaba en las oficinas. Y oyó. da- 
m S áudiblFsu nombre: «Yo quiero ver al inspec
tor Robles.» Le halagó un ■nomento. Porqu^“” 
el crimen había salido mucho en los P , • 
Salió fuera y se encontró con una mujer delgad 
TAa de grandes ojos, que discutía con el oficial 
de servicio. Este la decía.

-¡Usted es una de las que se 
pués de dar la tabarra aquí sobre unos pendien 
tes la misma tarde que murió...!

La mujer no le dejó terminay. 
_ -Ni me lo nombre, que me da miedo ! 
_ Pero no le da miedo robar pendientes.
—Los pendientes estaban debajo de la camade 

Rosa Alvarez, a quien puede usted preguntar
cuando quiera miiiprEl inspector se reía solo viendo que la J 
se cejaba dcmiiEr en la ccnversacion.

—¿Qué quería de mí?
—Vengo a decirle que ya recordé 

hombre que murió aquí. Le vi 
una «masía» de Ortebnela que c.s el pueblo de 
madre, en Aragón. Yo. sabe-se volvió al 0^^ 
no olvido nurza una cara, y la de aquel n 
_ gg persignó—no me dejaba dormir.

1-1 Está segura? ,
Pepita ortigal natural de Pontevedra levantó 

sur ojos y le miró parlanchína y picara.

no

ai
en 
mi

- Estoy segura.
Tomaron los datos, y unas /^'Lñor Ur- 

nía el convencimiento absoluto de que el s^^gj^. 
quiola había vivido durante ^"os a . “^„3, le ¿le y escondido terrateniente. Desde las sierra 
llAabán. frescas y frías, las nieves de »^ 
ses de invierno. Una paz_ ancha, imseriirord 0^ ^.^ 
cerró durante muchos anos ¿J® J^^rd d mo- 
dad. Es seguro que aquel hombre espero ^^ 
mentó propicio para marchar al ^we^ c^^^^^ 
mujer, y que. por ci^®'*’’®^®’^®'®® ¡a oposición 
nu.-ica. no pudo realizarse. o «nc « ^^^ mterro- 
tenaz y desesperada de su ^°r?-J^g la casa se 
gatorios que se hicieron al P®f®®”®. gj nombre averiguó que Urquiola, que vivía bajo e ^^ ^^, 
de José Sáez hacia periódicas e^ airügos. Según 
pital. Nadie le conocía familia inteligente, há- el alcalde era un hombre e’^* ® entas ^Á ^nadie vi- 
bü y duro en las compras y ventas.
sitaba; nadie iba a verle. nacien-

Cuando el inspector í^®^A®¿J®Ja balizó un des
da metida en una zona jrigu • dedicada » 
cubrimiento importante en P'^^jde a mano
despacho. Era un y de âpre' escrito a pluma, con una tinta verdosa y j.{,jaca. 
tada letra, que resulto ser una Urquiola. 7 firmada con el .verdadero^ nombre de u^q^^^^ ^a 
que tenía por titulo uno curioso, «un
matado». de unaAl leerla. el inspector RoWes^ asombró^d^
cosa. El protagonista era “® *'®®'’.í® 1«« voluntad gresar en él. ^independiente de su propia ^j,
una espantosa locura. Aferrado a las ^^^^bien- 
ouras de su inteligencia, el -asaba pordo con irrefrenable ardor. c«“to PJ««>%ítar a 
Cabeza. Un día escribe: «^"jg^^HWica pod^c 
mi mujer, avisaré antes a ^^ moriré de®
averiguar ni comprender, porque yo ^j^^pte.» 
pués que se trataba de uma b ^^ ^^ Todavía 
Ji “™,n “JníeshX: ‘^^*221
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UN GRAN 
SUCIO Y

ESCANDALO
MISTERIOSO

On Silii que l'escr'W 
tant, n'a pa.s encore fl 
vant le iustire du (inuirt 
Louis Rnbinard et Saban’ 
Simplement de plusieurs 1^-sés ou non) avec l'armée.! 
yeraient à l'origine de 1' 
minimisant son rôle, JB(m r

PROCESO
P" L dia 1 de junio, a las cinco 
- treinta de la mañana dos 

obreros agrícolas descubrieron los 
cuerpos de Louis Robinard y Re
ger Laaban. acribillados a bala
zos, en el bosque de Montfort- 
rf ca^íioneta propie
dad del primero estaba cruzada 
a través de la carretera, como si 
otro cuche la hubiera obligado a 
nacer ese viraje. Sobre el vehícu- 
0 de los asesinados se notaban 
las huellas de los disparos.
i,. ^ ?^?’^^®’^^ Brigada Móvil de 
'U Policía francesa creyó en prin
cipio que se trataba de uno más 
oe los famosos «arreglos de cuen
tas» entre des grupos al margen 
de la ley. En la camioneta, cc- 

decía en el número 345 de 
ESPAÑOL se encontró un 

paquete de letras, extendidas por 
K^obmard a Francis Bodonan, 
^"¿ ''^^cir de 16 millones.

Ese mismo día, Bodenan, un 
personaje misterioso relacionado 
con grandes personajes de la po
lítica y los negocios, se había pre 
sentado en Ruán, en el despacho 
dei diputado Jean Capdeville au
sente, y había procedido a hacer 
una serie de llamadas telefónicas 
QUe le pusieron en contacto con 
una serie de personajes. Luego, 
inmediatamente, encarga a la se-, 
cretaria del diputado, que es vi- 
^presidenta de la Comisión de 
Befensa Nacional, la redacción 
Ue un documento: es un papel

^°^ firma de Louis 
«obinard sobre el que la emplea, 
escribe que Robinard «desliga» a 
nodenan del compromiso de 60 
millones.

Vuelto a París, Bodenan se pré
senta a la Policía el día 2 de ju
nio. Explica ai comisario Samson

que sus negocios con Robinard y 
Laalian eran una estafa. Les ha
bía 'hablado de proporcionar al 
Ejército un cargamento de gia.sa 
por valor de 6Ó millones, de los 
que él llevaría un beneficio de 20 
millones. Bodenan insiste que se 
trata de una estafa y de que él 
no podía recibir un encargo del 
Ministerio de Defensa. En cubi
to a la muerte de los do.s hom
bres, él aporta un nuevo elemen
to de cenfusión: Robinard y Laa
ban. agentes de ser.vicio.s secre
tos. han muerto en un ajuste de 
cuentas entre espías.

POR EL CAMINO DE LAS 
AMETRALLADORAS 

«HOTCHKISS»
Estuvo claro desde el primer 

momento que las declaraciones 
de Bodenan tenían un doble sen
tido:

1. Convencer a la Policía de 
que se trataba simp ernente de 
una estafa y que ninguna autoii- 
dad política o militar había teni
do nunca nada que ver con un 
posible y verdadero encargo en 
nombre del ministerio de la Gue
rra.

2. Conseguir que el doble cri
men de Montfort, aparentemente 
conectado con Bodenan y las gra
sas. se desviara hacia el frente 
del espionaje. Un frente, por otra 
parte, nada imposible ni poco prr- 
bable. L,ouis Robinard y Laaban 
podían pertenecer, como antiguos 
miembros de la «Resistence», a 
grupos políticos que hacen del 
espionaje una tarea normal.

Pero inesperadamente, en uno 
de los registros que se verifican 
el día 2 de junio en casa de Bo
denan se encuentran unos pape
les que vuelven a poner en mar
cha la primitiva idea de que el

«encargo» existió realmente y que 
después, por misteriosas razones, 
no pudo ser cumplido hasta el 
final.

Esos papeles eran unas cartas 
que peligrosamente no había re
to Bodenan, que detallaban, entre 
varios intermediarios, las vicisitu
des de un negocio en el que ve - 
daderamente intervenía el minis
terio de Defensa.

El asunto era el siguiente E:r 
determinado momento el Ejército 
tuvo necesidad de proceder a una 
limpieza y pulido de un stock 
importante de ametr a.lladoiás 
«Hotchkiss» que no estaban en 
buenas condiciones. Pues bien; 
resulta que en Francia no existe 
nada inás que una fábrica, qúe 
trabaja además con licencia i - 
glesa. dotada con el material ne- 
cesapo para realizar un t:3taio 
semejante.

Dadas esas circunstancias, pa
recía normal que el alto funcic- 
nario del departamento de De
fensa Nacional encargado oe con
cluir el acuerdo con la fábrica se 
dirigiera personalmente al direc
tor de esta Empresa y exigiera, 
de acuerdo con los trámites legr- 
les. los presupuestos del trabajo 
Nada de esto, sin embargo, ocu
rrió.

El alto funcionario del ministe
rio de la Defensa Nacional se'di
rige entonces a Francisco Bode
nan, a quien encarga ser el in
termediario entre el Ejército y la 
fábrica. .

Al final, en vez de pedir lo,s 
diez millones, que es realmente 
la cifra cobrada por la Empresa 
Bodenan exige 18 millones, y la 
diferencia, es decir, los ocho mi
llones, es repartida entre las cua
tro personas al corriente dei’
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asunto. La opeación. realizada a 
satisfacción de todos, costaba 
ocho millones a los contribuyen
tes Y esto, repitámcslo no< «< 
más un efemplo («L’Aurore» del 9 
de junio).

Este grave descubrimiento vol
vía el asunto a su punto inicial: 
a lo que se ha llamado el «affai
re» de los conocimientos políticos 
de Francis Bodenan.

Nadie además desde ese me
mento dejó de pensar que tras la 
estafa no existiera algo más m.-! 
portante. Desde ese momento la 
Policía comienza a actuar con 
una prodigiosa cautela. Las infor
maciones se van haciendo mas 
escasas y difíciles. Un muro de 
silencio rodea los nombres de la 
personalidades que mistenosa- 
mente aparecen en el 
La sorpresa llegara!
cuando el ministerio del Interior, 
allá en la plaza Beauvau. siente 
un gran interés por el caso. El 
propio ministro llama ,persona, 
mente al jefe de la Primero Bn- 
gada Móvil, monsieur Gillet, pa 
ra escuchar de sus labios todas 
las informaciones. Desde ese m - 
mentó se habla en Francia de u, 
nuevo «affaire Staviski».

UNA MUJER CON UN PI
QUETE DE SESENTA MI

LLONES
Oír. ver y calla’' parece ser la 

consigna de la calle del Faubourg 
Saint-Honoré, donde se interroga 

millones». La segunda traerá una 
____ _______ ____ prueba que pondrá a Bodenan al 
diariamente a muchas ner,sonas i borde de la horca. Es una señora 

bien portada y cuidado"a de su 
figura Tiene setenta y dos años, 
y su hijo, él capitán Landrieux. 
se suicidó en abril de 1946 en

conectadas de una forma u otra 
ccn el caso Bcdenan. Se ccnfroi - 
tan en un mágico silencio, en el 
departamento de los expertos te- 
dos los residuos que pudieran 
arrojar algún dato sobre el co
che que detuvo a la camioneta 
de Robinard. Se ha llegado a una 
con-lusidn: se trata de un «Fré
gate». «Frégate», piensan tedos, 
es también la de Francis Bode* 
naît Pero en este caso la coarto- 
da es segura: a las horas dal cri
men el coche estaba estacionado 
ante la casa Su coartada, en e- 
te caso, parece perfecta. No así 
el resto.

?>.l principio, por datos indsc.- 
sos,, se creyó que la muerte de 
Laaban ocurrió a las veintitrés 
treinta. Y a esa hdra. como han 
confirmado varios testigos, Bodc- 
nan respondía desde su casa a 
varias llamadas telefónicas. Sin 
embargo, el último testimonio' de 
los médicos forenses se inclinaba 
con carácter definitivo, por las 
veintidós horas. Y a esa hora Bo
denan no estaba en casa ni ha 
podido precisar, con ningún tes- 
umenio importante, en qué gasto 
su tiempo. Lo cierto es que. entre 
una hora y otra, pudo estar en el 
bosque de Montfort y regresar co
rrectamente a su casa.

Mientras tanto, como es cos
tumbre en todos los casos seriSü- 
cionales, la Comisaría de Saint- 
Honoré comienza a recibir su nu
be de gentes histéricas que vie
nen a dar siempre con aiie deci
dido el nombre del asesino. A ve
ces se trata de viejecitas inocer - 
tes, de ojos Cándidos y dulce,□ 
que llevan quizá en el regazo un 
P^En esta ocasión se presentan 
en la Comisaría dos muje;es que 
van a dar dos pistas importan
tes. La primera, una vendedora 
de bebidas de Bou ognc-Billan- 
court. ha llamado antes por te-

léfoiio al comisario Samson pa
ra decirle;

—Por lo que he leído en los pe- 
’riódicos. Louis Robinard estuvo 
en mi casa poco antes de morir 
para dejarme un paquete: ¿Voy 
allá?

El comisario, antes de respon
derle. le pregunta:

—¿Lo abrió?
Al otro lado del teléfono du

dan un momento. Luego se escu
cha levemente la risa de la mu
jer : .

—Pues si. comisario, lo abrí.
— ¡Tráigamelo !
Cuando la mujer denosto su 

paquete en la mesa del comisa
rio, media hora despues, no hu
bo nada más que contar las le
tras y las cantidades. Eran las 
firmadas por Francis Bodenan. y 
la suma de todas ellas ascendía a 
60 millones. Un impulso repemi- 
no. el instinto, hizo temer a Ro
binard aquella cita en la oscur.-

Vuelta o.tra vez. durante casi 
veinticuatro horas, a interrogar 
a Bodenan, Este declara no tener 
nada que ver con el asesinato, 
pero asegura que Laaban, el anti
guo «capitán GaiUart», estaba de 
acuerdo con él en la estafa a Ro
binard.

T LA SEGUNDA MUJER Y 
LA BALA DE 8 MM.

Una mujer ha traído «sesenta 

una ce’da del Fuerte Montrouge 
Unas circunstancias extrañas ro
dearon, impenetrables, la muerte 
del capitán Raymont Landrieex, 
Su madre se ha pasado la vida 
intentando rehabilitar su persona
lidad, Un día conoció a Bodenan, 
el hombre que todo lo puede em 
las altas esferas, le explican.

La vieja e ingenua señora ha 
sido siempre comerciante en ropa 
fina en la plaza de la Madelei
ne. Todo el mundo lá conoce en 
el barrio. Las cosas de mad'me 
Landrieux no debían de andar 
muy bien, porque de a noche a 
la mañana se decide a vender su 
piso.

Puesto el anuncio de la venta.
la señora Landrieux recibe la vi
sita de una señora qae decide 
darle 200.000 francos por tener 
acceso al piso y pagarla en tr®& 
años la cifra total de les 2.800.000 
que pide. El caso es que la nue
va inquilina, una conocida aver:- 
turera. convence a la señora Lan
drieux para que vivan júntas y 
transformen el piso para nego
cios de ’tro género. Prcnto lle
ga per allí Bodenan. El es el 
hombre que presentan a la anci.a- 
na dama con estas pa'abras 
«Brillante hombre de negocios y 
futuro hombre de Gobierno » 

El piso de la. señora Landrieux 
se convierte, sin que ella pueda 
evitarlo. en cuartel general de 
gentes qúe viven, en cierta mane
ra. de negocios inconfesables. B> 
denan lo toma a veces como ofi
cina para resolver sus asunto... 
Habla por teléfono con persona
lidades de la política, y la sena
ra Landrieux. si escucha uno d>- 
esos nombres, piensa lo íúcJ que 
será con un amigo semejante i.- 

• habilitar la memoria de su hijo

(sobre el que pesaba una estala 
de fondos de la Resistencia) v 
cobrar, por tanto, la renta que le 
es tan necesaria. No hay que de
cir que Bcdenan no se ocupa del 
asunto. Antes, al revés, de acuer* 
do con la aventurera, madame 
C..., consiguen que la dueña ava
le una garantía de tres millones 
para transformar el piso. Es una 
estafa más.

Tal es la mujer que se presen
ta en el despacho del comisario 
Samson ¿Cree éste qué es una 
vieja histérica que viene a con- 
taríe una de tantas historias?

Pero la señora comienza;
—Ese Francis Bodenan ha ro

bado de mi casa un revólver. 
“¿Sabe usted el Calibre?
— ¡Oh. no. comisario! Sólo sé 

que era un modelo muy antiguo. 
Si le sirve para algo, le diré que 
mi hijo tiraba continuamente en 
un «stand» de tiro de Colombes, 
en la finca de unos paiientes.

La señora Landrieux le dice el 
lugar exacto desde el que ejerci
taba su pulso Raymond Lar.- 
driçux.

Unas horas después los exper
tos recorren la zona Se busca 
simp’emente una bala. Una sen
cilla bala de un revólver que no 
dispara desde hace d’ez años. Y 
al fin se encuentra: es una bala 
de 8 mm. El mismo calibre que 
la tercera arma de los agresores. 
La primera, un 1145; la segunda, 
un 6,35; la tercera, de 8 mrn

—¿Me devolverán el revólver? 
—dice la señora.

— ¡Claro, claro !--responde el co 
misario Samson como si aparta
ra algún mosquito.

Otra vez se vuelve a inte.rogar 
a Bodenan. Siente éste que ta,s 
cosas van mal y declara atrope
lladamente la verdad:

—Le tiré al Sena cuando iba a 
Ruám. .—¿Por qué. si aquella hora. iao 
siete' de la mañana, no podía sa
ber que se habían encontrado lo^ 
cuerpos de RO'binard ’y
en el bosque de Montfort-1 Amau
ry dos horas antes?

Al hombre le corren grues^ gc 
tas de sudor por el rostro. Tie 
voz, sin embargo, para

—Yo no tengo nada que ver 
con el asesinato.

—¿Quién, entonces?
Nadie sabe si en un moment 

dado de la encuesta aparecerá n 
nombre que no se Pneda oculW 
Bodenan dice que un guia -P 
cial les aguardaba «» “J Chagüe de la zona Montfort p^J^a. 
b’ar del negocio de los 60 mU 
nes. Pero nadie sabe P^da de 
te misterioso personaje, to r 
clones filtradas dicen que 
ta ctra vez del .«chofer de un ^^
neral. Pero aquí 
muro de silencio. L a ^ g 
rión de los puntos suspens* 
¿De qué general? En torno 

silencio absolutoel
MIENTRAS 
INSPECTOR DE SEGU 
DAD NACIONAL 
PENDIDO DE EMPE^ 

SUELDO
Entre los nombres QU^ ^¿ 

abriéndose camino en 
misterio hasta la ^esa d ^^ 
sario Samson, e>^ jefe, monsieur Gillet, siemp. ^^^ 
contacto con el corprer.-terior. llega un nombre s P

EA. ESFAÑOU—ríi«. *2
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dente; inspector principal Borní- 
che. de la Sûreté Naticnale.

Con el inspector Borniche. 
naucis B o ct e n a n''wiua una. 
p.Chadas relaciones comerciales. 
Juntos Borniche y Bodenan con 
un conocido abogado parisiense, 
había formado ^na Sociedad de 
compra y venta de metales, no fe
rrées. conocida legalmente bajo 
el anagrama de S. I. R. M. A. 
La participación del inspecter 
Borniche había sido del 30 por 
100. De los tres elementos, sin 
embargo, que han motivado la 
suspensión del inspector, los dos 
que serán considerados más seria- 
mente por el Conseje de D’scip ;■ 
na son los siguientes:

1. La negativa que opuso ‘íl 
inspector, en el curso de la no
che del jueves al vie.nes. al cc ■ 
misario Samson de presentarse 
en la Comisaría para declara; 

_sobre el caso Bcdenan.
2. La garantía verbal que dió 

al banquero de Bodenan en el 
momento mismo que se ponían 
en circulación las letras.

Pero, según el cerco que se v-; 
cerrando en torno a su gargarr- 
ta, aparece más y más evidente 
que sus relaciones con as altas 
esferas eran muy importantes y 
extrañas. Se habla de un diputa
do del Sud-Geste que le había 
ayudado también en diversos ne 
gocios oscuros. Un general pie 
sidente del Consejo de Admini: 
tración de una Sociedad de in- 
portación de piezas de automóv.l 
también se encuentra bajo so p - 
cha. De la misma manera vanos 
importantes financieros h .n ten- 
do que declarar, en medio de un 
verdadero aparato de caute’a que 
conocían o habían tratado en di
versos negocios con Bodenan Ast 
estaban las cosas coando el pre
sidente de la Asamblea, monsieur 
Schneiter. «aconseja» al diputa
do del Sena marítimo y vicepre 
sidente de la Comisión de Defen
sa Nacional que regrese a París.

EL. DIPUTADO CAPDEVI
LLE DECLARA: «NO SÀ- 
BIA QUE SE DEDICARA A 

LA ESTAFAyy
Pué el mismo presidente de la 

Asamblea quien teleí,onó al dipu
tado Capdeville a Marruecos. Se 
encontraba éste en Agadir, una 
de sus últimas visitas del viaje 
de inspección, cuando recibió la 
cortés, pero firme decisión del 
presidente: «Le aconsejo la vuelta.»

A su vez, el Cemité dl;ector del 
partido socialista ha «rogado» 
también a su diputado que se 
presentara a exphearse ante éi. 
Pero ha tardado bastante. Hasta 
el día 15 de junio, a las tres y 
media de la tarde, no llegaba al 
aeródromo de Le Bctirget. Había 
subido ai avión en Casablanca

Nada más llegar a París se ha 
presentado en la Jefatura de la 
Primera Brigada Móvil, donde 
fué escuchado por los policías en
cargados del caso. ’

Peco* se pudo sacar en limpio. 
Conocía a Bodenan desde hacía 
tres años, fecha en que se lo pre
sentó una amistad común. No co 
nocía ningún detalle de su vida 
pasada y no podía pensar que tu
viera negocios sucios.

Cuando se le pregunta si algu
na vez Bcdenan ha solicitado su 
^yuda para algún asunto comer
cial. responde: «Nunca». Y aña

El inspector de Policía Bor
niche, suspendido de su em
pleo por supuesto cómplice 
en el «affaire» de Mont-for- 

1’Am suri

trevis* d largamente con el juez 
Page y le entrega el voluminosi 
«dossier» en el que el sospecho
so número uno se convierte en 
presunto asesino.

El juez Page, el día 30 de julio, 
con el abogado de Bodenan. cc- 
mienza un largo y duro interro
gatorio. Bodenan ha adelgazado y 
se encuentra nervioso. Los nom
bres de los personajes im
portantes van saliendo lentamen
te. Habla de negocios que delatan 
todo un «gang» del ministerio de 
Defensa. Pero el momento más 
importante es cuando dice:

—El vicepresidente de la Comi
sión de Defensa Nacional, mon
sieur Capdeville, estaba de acuei- 
do con nosotros. Debíamos ser 
cuatro beneficiarios: Capdeville, 
Louis Robinard. Laaban y yo. La 
comisión del vicepresidente esta
ba fijada en diez millones, de les 
que yo .le he adelantado (con 
cargo a las letras cobradas so
bre la cuenta de Bodenan) me
dio millón.

—¿Puede probarlo? — pregunta 
el- juez en medio del mayor si
lencio.

—El miércoles o el jueves an
tes de Pentecostés visité al vice
presidente de la Comisión de De
fensa Nacional en su despacho 
dpi Palais -Bourbon.

—¿Qué ocurrió?
—Me pidió un anticipo en dine

de: «Tampoco lo ha hecho pajra 
conseguir cualquiera de las com
pras que efectúa el ministerio de 
Defensa, porque éstas se efectúan 
con carácter público»

Cuanda ei diputado Capdeville 
decía est?as palabras, cada un; de 
los policías que le escuchaban ce - 
nocía a la perfección el case de 
las ametralladoras «Hotchkiss» y 
alguno más.

EL DETENIDO DE LA. 
CELDA DE RAMBOUI
LLET DECLARA: «LA CO
MISION DEL DIPUTADO 
CAPDEVILLE' ERA DE 

DIEZ MILLONES
Francis Bodenan, que está en

carcelado en la prisión de Ram
bouillet. comienza a vivir en pe
ligro. El comisario Samsen se en-

ro contante y sonante; pero, al 
"hó’ podér disponer yo en aquel 

memento de dicha cantidad, me 
vi en la necesidad de entregarie 
un cheque.

El juez mira el «dossier» que 
le ha entregado el com sario 
Samson. En él se dice; «El talón 
existe. El jueves fué cobrad; en 
la Banca del Oeste»

Pifícilmente. a pesar de unas 
declaraciones inmediatas del di
putado por el Sena negando se
mejante posibilidad. drá ev.’- 
tar que el ministerio de Defensa 
Nacional quede al descubierto.

Francis Bodenan. solitario y 
temeroso v-a descubriendo hora 
tras hora los grandes nombras 
del «affaire». Sabe que le va la 
vida. Pero el hecho mismo d'’ 
que el diputado del Sena esté' en 
el fondo del asunto convierte el 
«affaire»» en un verdadero ce- 
cándalo de corrupción de los mi
nisterios.

LA VIDA DEL «SOSPE- 
’ CHOSO NUMERO UNO 
^^ vida de Bodenan pertenece 

fielmente ai cuadro del hamoa 
de smoking. Desde todos los 
rincones de Francia donde ha e - 
tado va reuniendo la Policía lo
cal un voluminoso «dossier» de 
sus estafas.

Burdeos, el inspector Lagic- 
re ha establecido que en 1952 Bo
denan. entonces «croupier» del 
casino, hizo amistad con un hon - 
bre de negocios llamado Gaykii. 
que dirigía una importante So
ciedad de exportación. Gayrin le 
encargó de tratar una cantidad 
importarite de algodón valorada 
en 25 millones. Después de enta
blar contacto con un importance 
almacén de París, Bodenan en
contró en Castres la Empresa 
que buscaba. Esta compró ej al
godón y la mercancía, pagadera 
en cheques, antes del 10 de ju
lio. fué recogida en les almacenes 
Ferbos, en el muelle de los Châ 
trons. en Burdeos. Sin embarro 
el 20 de j^unio, a las des y diez 
de la mañana, un incendio des
truyó los depósitos y su conteni
do. La encuesta estableció que e 
incendio había sido provocado.

Una segunda encuesta. má\ 
profunda y detallada que la ante
rior. demostró que Gayrin. de 
acuerdo con Bodenan. había creí
do un seguro de 50 millones por 
las balas de algodón; uno de bu 
millones por los barcos y otro de 
500.000 por las oficinas de los a.- 
macenes.

Decenas de operaciones pareci
das han sido realizadas por este 
hombre, «el sospechoso númeio 
uno» de la tragedia de Montforc- 
TAmaury, que, sin embargo, cor, 
taba con la pre lección, la amis
tad y la confianza de banqueros, 
políticos y hombres de negocios 

Nadie puede saber lo que da
rá de sí. en medio de la cuerda 
de granito que cierra las bocas, 
la encuesta del comisario Sam
son. El hecho cierto es que la 
Prensa francesa ha publicado 
(«L’Aurore»), con letras grandes, 
esta grave interrogación: «Ei pú
blico tiene derecho a saber si se 
trata, sí o no. de una suerte de 
nuevo escándalo- Stavisky.»

Mientras tanto, en su celda 
Francis Bodenan espera que se 
ponga en marcha el proceso sen
sacional. Por lo pronto, ya ha si
do inculpado de asesinato. .

yég. ií.—EL ESPAÑOL.
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EL LlWO QUE ES^ 
MENESTER LEERj

CAPITANES 
T RETES

Por Edith BENHAM HELM
z UANDO miro años 
'' atrás y veo lo que 
ne vívido durante ellos, 

. pienso a menudo cuán 
afortunada he sido en 
conocer y trabajar con 
tantes hombres y mu
jeres que han repre
sentado imp orlantes 
papeles en la historia 
de nuestro tiempo. He 
visto a tres de nuestros 
presidentes luchar con 
las tempestades de la 
paz y de la guerra. 
Otro presidente dejó un 
recuerdo huidizo en mi 
infancia. He cenado 
con reyes y he dormi
do en palacios. He ca
balgado con soberanas 
y reinas, me he encon
trado con majestades y 
con grandes jefes mili
tares y he visto en 
ellos lo que son real
mente: es decir, hom
bres y mujeres.

He observado lo in
trascendente de los 
grandes momentos his
tóricos. En octubre de

Í 1~DÍTII BenhoM Helm finí una de las pft~ 
h -S' mjefait mujeres n^teaniericanas que ne 
j - deci^&srem a llevar ta secretaria social, pues- 
L io que hasta entonces e^ba. reservada para 
h Içs honibres. Un sinqular destina destinaba 

’ a la autora del libro que resumimos el vivir 
1 de una manera íntima, y en cierto níodo.
j en su lado inirascendente, muchos grandes
¡; acontecimientos de nuestro siglo. Su perma- 
! neneia en la Casa Blanca durante los adas 

de la primera guerra mundial y posierior- 
j mente durante les mandatos presidenciales 
j: de Roosepel^ y Truman, la pusieren en con- 
' tacto con estadistas, políticos y soberanos, 
i que visitaron durante la administración de 
j estos presidente» los Estados Unidos. El lü 

’' bro está escrito en ese estilo sencillo y Ha- 
;‘' no que tanto gusta a los americanos, y en 
f realidád, no es más que el relato de una 
f mujer que cuenta, sin grandes complícadc- 
f - nes, ío que ocurre a su alrededor, pero vién- 
« doló no con ojos de historiadora, sino son 
i algo que no es más que curiosidad íemenina.
i BEXHAM HEaLM (Edith): «The captains and

thé Kings».—G. F.
Yorît. 1954.

piitaam’s Sons.—-^New

1918. justamente antes de que llegase el armisticio 
que pondría fin a la primera guerra mundial, es
cribí aun amigo: «es el día de mayor tensión que 
he conocido en la Casa Blanca. Se trata de uno de

minó, sonrió y me dijo 
ción...

El 16 de enero de 
1942. después de Pearl 
Harbour, observé un 
montón de paquetes 
alegremente envueltos 
que estaban intactos en 
el cuarto del segundo 
piso de la Casa Blanca. 
El presidente Roosevelt 
no había abierto toda
vía sus regalos de Na
vidad de aquel históri
co año...

En otoño de 1948, un 
día que iba a mi ofici
na, me encontré con el 
presidente Truman. que 
se dirigía al pequeño 
mirador exterior del 
tercer piso de la Casa 
Blanca, donde él siem
pre almorzaba con su 
familia. Era en la épc- 
ca de su campaña pre
sidencial. cuando yo es
taba c o m p 1 etamente 
convencida de que no 
tenía la más mínima 
probabilidad de ser ele
gido. Al encontrármele 
le dije: «¿Cómo van las 
cosas?» Su faz se tiu

que confiaba en la elec- 
nunca hubiera creído, si

escs en los que la atmósfera se puede palpar cla
ramente. La puerta del despacho presidencial, ha
bitualmente abierta siempre, ha estado hoy ce
rrada todo el día. Supongo que mañana debere
mos conocer si se ha decidido iniciar alguna cla
se de conversaciones para lograr la- paa...».

Estoy segura de que ----- 
alguien me lo hubiese dicho cuande era una mu 
chacha, que iba a ver lo que he visto. Cuanao 
miro hacia atrás, todo me parece casi como un
sueño. UNA FAMILIA DE MARINOS

Una cosa me ha llamado siempre la atención y 
es por qué los auUbiógrafos, cuando cogen la wu-
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Miss Edith Benham asiste, entre personali
dades y familiares a la botadura del «Ben

ham», en Filadelfia. Año 1913

ma para describir sus propias vidas, se creen en 
la obligación de escribir miles de detalles .faites 
de interés sobre su infancia. Casi todcs nosotros 
hemos tenido catarros, murrias y otras muchas ce
sas por el estilo. También hemos pasado por ex
traños sueños. Otros recurren a extraña'- ccieccic' 
nes de fotografías y. según el sexo, buscan lo que 
más llame la- atención. En honor a la verdad 
debo decir oue mi primer recuerdo está unido a 
la trabajosa ascensión de la escala de un barco. 
El hecho debió de ocurrir cuando yo tenía tres 
años, y mi hermane once. Mi padre era un ofi
cial de la Marina, destinado en Charleston (Ca
rolina del Sur). Mi familia consistía en mis pa
dres. mi hermano Harry y yo. Cen el fin de evi
tar los casi sangrientos encuentros que tenía mi 
hermano con otros muchachos, se decidió que te- 
dos viviéramos en el barco.

Mi padre era Andrew Ellicott Kennedy Ben
ham y era hijo y nieto de marinos. También 
la estirpe de mi mhdre estaba unida al mar. Un 
recuerdo de mi infancia es el viaje que hice ai 
Extremo Oriente. Nos trasladamos allí para uni - 
nos een mi padre, que acompañaba ai general 
Ulysses S. Gxant, que estaba entonces terminan
do su crucero alrededor del mundo, poniéndole 
como remate triunfal la visita a China y Japón.

Probablemente ningún ex presidente dló una 
vuelta alrededor del mundo tan espectacular co
mo Grínt. Poco después de haber terminado sus 
ocho años de mandato presidencial, el secretario 
de Estado de la Administración Hayes envió una 
carta a todos los diplomáticos y cónsules de los 
Estados Unidos comunicándcles que el general iba 
á marchar ai exterior para asegurarse algunos 
meses de descanso y recreo después de diecisiete 
años de continuo y entregado trabajo a les ser
vicios civiles y militares del país. La carta de
claraba que era deseo del presidente Haye- que 
todo el Cuerpo Diplomático norteamericano le h - 
ciese su -viaje lo más agradable pcsrble. Los pc- 
cos meses se alargaron hasta cenvertirse en tre' 
años: 1877, 1878 y 1879. Mi padre Ic llevó por el 
Atlántico, el Mediterráneo y el Océano Indico, 
hasta alcanzar el Oriente.

Recuerdo poco de este viaje. Pasamos mucho 
tiempo en cruzar el Pacífico. Me queda un re
cuerdo claro de nuestra entrada en el puerto de 
Yokohama, y de alguien que se acercó a mi olien
do mucho a tabaco y cuya espesa barba cepilló 
mi cara. Esto no me gustó, y años más tarde se 
me dijo que me había portado muy mal cuando 
el general Grant me besó, por lo que supongo que 
este recuerdo debe de corresponder a aquella es
cena que pafa mí se concretaba en la barba y 
el olor a tabaco.

ENTRO EN LA CASA BLANCA
En seguida me di cuenta, cuando mi padre mu

rió, que tenia que hacer algo para ganarme la 
vida. En aquella época', 1905, había pocas carre
ras que ofrecieran porvenir a las mujeres. Sin 
embargo, mi vida de trabajo comenzó de manera 
afortunada, sobre todo si. se tienen en cuenta mis 
escasos conocimientos y experiencias. Aquel oto
ño Nellie Hunt, la adalid de las secretarias .«re
ciales de Wáshington. había anunciado su mar 
trimonio. Dos meses después de la muerte de mi 
padre, Nellie m*^ ofreció parte de su trabajo, y 
cemencé mis primeros contactos con una secre
taria social.

'Nellie ,me había dicho lo que yo tenía que 

decir cuando fuera á visitar a mi prunera empre
saria, mistress Jon Perdicaris, la mujer del hom
bre que capturaron los bandidos de Marruecos, 
provocando la atención de todo el mundo, ya 
que el presidente Teodoro Roosevelt dió orden a 
su secretario de Estado,, John Hay, para que en
viase el famoso cable al sultán de Marruecos, que 
decía: «O Perdicaris vive o Raisuli (el sultán) 
muere». Míster Perdicaris era el hijo de unos 
griegos súbditos norteamericanos. Se había casa
do en Londres con una viuda con dos hijos-5 
durante algún tiempo (residió en Tánger, en una 
zona fuera de las murallas. Fué allí donde los 
bandidos le raptaron. El presidente Roosevelt qui
so (hacer una teatral demostración con su tele
grama de cómo protegían los Estados Unidos o 
sus ciudadanos en el extranjero. Antes de lo- 
tres días de que el telegrama fuese enviado, mis
ter Perdicaris fué puesto en libertad, sin que s» 
pagase el rescate exigido por los bandidos.

Como un criminal convicto, me presenté ante 
quien me tenía que interrogar, y que no fué mis
tress Perdicaris. Un caballero alto y de noble as
pecto. con barba grisácea y ,que parecía casi tan 
molesto como yo. fué con el que tuve mi primer 
encuentro.' Algunos meses después, cuando yo 1© 
confesaba el miedo que había pasado y cómo me 
temblaban las piernas cuando subía las escaleras, 
él me declaraba que algo parecido le ocurría a él 
por el hecho de tener que hacer preguntas a una 
secretaria femenina. Mi tarea consistía en. acom
pañar a mistress Perdicaris, que era casi una in
válida. cuando iba a las reuniones sociales.

Tras de pasar por varios empleos, me uní de
finitivamente ai personal de la Casa Blanca, de
là que yo no sabía nada de la familia que en 
ella vivía. La elección del presidente Wilson ha 
bía provocado \ muchas reacciones en la sociedatS 
de Wáshingt-cn. Los republicanos estaban en el 
Poder desde el presidente Cleveland. Se estima
ba que un profesor universitario, un hombre a) 
que se le suponían ideas radicales, tenía que ser 
socialmente intolerable. Probablemente la mayor 
parte de las personas mayores habrán olvidads 
ya la tormenta, que se produjo 'cuando el presi
dente Wilson declinó ser miembro honorario del 
Chevy Chase Club. Esto se presentó cemo una 
prueba de su radicalismo social. En realidad, lo 
que ocurría es que él era contrario a aceptar 
nada con carácter honorario y prefería pagar sus 
cuotas en los clubs a los que deseaba pertenecer

Aunque cuando me uní a la Casa Blanca tema 
ya una experiencia de ocho años como secreta 
ría social, mi tarea era completamente diferente 
de la que hasta entonces había hecho. Tuve en
tonces que aprender a dictar, y míster Ralph 
Magee, que era !mi mecanógrafo, fué muy pa
ciente y amable ante mi vacilante lengua cuando 
yo con ella trataba de poner ideas sobre el pa
pel a tr^^rér de sus inteligentes dedos. El corret
era para uní algo terrible.

Después del matrimonio del presidente Wikon 
en diciembre de 1915. tuvimos que iniciar un pro
grama social, que tuvo que ser variado mucho 
con el curso de la guerra. No hubo recepciones 
diplcmáticas con los miembros de las Embajadas 
Las relaciones diplomáticas en Wáshington eran 
muy tensas cuando se abrió la temperada social 
en el invierno de 1916. En lugar de una comida 
diplomát’ca. hubo que dar dos. La primera, el 21 
de enero, fué para los aliados y. los neutrales que 
eran favorables a ellos, entre los que figuraban 
los países europeos y americanos del Sur. La se
gunda, el 25, se dió a las potencias centrales. El 
equilibrio se logró mantener muy bien. Ninguna 
comida podía ser más importante que la ctra.

EL MATRIMONIO Y OTRA 
GRAN AVENTURA

Siempre me ha parecido la cosa más difícil del 
mundo para una mujer el escribir sobre su matri
monio y su vida de casada. Si el matrimonio ha 
sido feliz, muchos de estos alegres recuerdos san 
demasiado íntimos para compartirlos con los de
más. He creído que las cartas de amor de Elizabeth 
y Robert Browing fueron escritas con vistas a la 
publicación, y en ellas no puede verse una muestra 
de afecto espontáneo. Eran demasiado estudiadas 
y me hubiesen gustado más los Browing, y sus 
herederos también, si no las hubiesen publicado 
nunca.

Naturalmente, no puedo escribir mis Memorias 
y dejar fuera de ellas a mi marido, el contraalmi
rante James; M. Heim. Pero me resulta difícil ex
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para mi

En 1919, Miss Benham con el tele- 
séquitografista y el taquígrafo del 

del presidente Wilson* en París

presar con palabras lo que él significó .
y la parte que representó en mi vida. Tuvimos 
sólo siete años de feliz matrimonio, hasta su muer
te en 1927. En ellos recibí yo mi completa parte 
de felicidad. El primer recuerdo de mi marido lo 
tengo de Mare Island, cuando era un joven tenien
te y mi padre comandante. Yo era entcnpes. como 
decía siempre mi marido, una muchacha patilar
ga de catorce años. Lo veo como un hombre alto 
Oon un bigote rubio, que afortunadamente se lo
quitó despuéa .r

Terminado el destino de mi padre en Mare Is
land. fui a Nueva York, a Newport, París, Londres 
y Washington, El joven teniente al que yo había 
conocido siguió su carrera naval. Fué sólo muchos 
años más tarde, destinado ya en Washington, cuan
do nos comprometimos. Las circunstancias apla
zaron nuestro matrimonio hasta más allá da mj5 
cuarenta años. Siempre he dicho que ei casarie 
en edad tan madura da al corazón aspectos espe
ciales. El almirante Helm fué siempre un hombre 
extraordinariamente modesto ; se distinguió en la 
guerra contra España y prestó grandes servicios 
durante la primera guerra mundial.

Fué el almirante Helm quien me ayudó a planear 
mi gran aventura, mis dos viajes pro conferencia 
de paz a Europa con el presidente Wilson y su 
señora, después de la primera guerra mundiaL Un 
día del otoño de 1918 cuando el almirante Helm. . 
después de haber comido juntos, paseando por una 
de las orillas del Canal, sostuvo conmigo nuestra 
preconferencia de paz. Aquel día un periódico in
formaba que el presidente saldría para el exterior 
con el fin de negociar el tratado que debía sellar 
el armisticio. El almirante y yo hablábamos sobre 
el asunto. Todavía no había ningún anuncio pu
blico. y yo misma desconocía si el presidente me 
llevaría con él. Finalmente, el silencio desapare
ció y supe ique saldría para Europa. La Casa Blan
ca se convirtió en un enorme maremágnum.

El almirante Helm me indicó que llevase un 
diario regular, pero yC' le dije que no podría ha
cerlo porque mis experiencias pasadas me demos 
traban mi incapacidad para esto. El almirante 
Heim estaba profundamente interesado en la gran 
aventura del presidente. En este libro mío incluyo 
algunos extractos de mis cartas wbre ambos via
jes. que creo que son de general interés y que co
mencé a escribir desde que dejé Wáshington. el 
8 de diciembre de 1918. para iniciar mi extraordi
nario recorrido. ,

Tras de mi estancia en Pans, donde fuimos re
cibidos con la máxima cordialidad, nos traslada
mos a Londres. Allí, en la corte de St. James, ya
ciendo en una enorme cama, con un fuego de 
Carbones ardiendo en la chimenea y rodeada de 
un aire de total respetabilidad, pasaba yo mis no
ches. viviendo el sueño de los sueños de un ame 
ricano cualquiera. Me parecía todo irreal.

Cuando llegamos a la estación de Charing Cross, 
el rey, la reina y la princesa Mary vinieron a sa- 
ludarnoa La reina era una mujer poco fotogéni
ca. pero muy agradable. , ,

El presidente y su señora cenaban con la lamJ- 
Jia real en un pequeño comedor próxiino a las d 
pendencias regias. La señora del presidente der 
que las comidas eran muy amables y que los re 
eran sumamente agradables. Afirmaba que el 
parecía muy nervioso, tan nervioso que cuando 
piaba su voz se hacía cada vez más alta y 
peaba extrañamente. Realmente parecía agol 
crítica semejante que hizo también del rey de x, a-

^^R

Comida ofrecida por el Presidente Wilson en el Cuartel Ge^ 
lierai norteamericano, en Chaumont, con motivo de las Na

vidades de 1918, Miss Benham se sentó a la mesa

lia. Aparentemente los americanos eran muy ^- 
pulares aquí, y al rey parecía divertirle mucho 
esto. Contó una historia que le había corrido vi
sitando las trincheras norteamericanas y según 
la cual un soldado había dicho: «¿Quién es ese 
tipo?»; y como se le expresase que era el rey de 
Inglaterra, replicó inmediatamente: «¡El rey! 
¿Dónde está la corona?»

Otro día terrorífico de mi viaje a Europa fue el 
3 de enero de 1919. cuando llegamos a Roma. Para 
recibimos habían venido el rey. la reina y la du
quesa de Aosta. El rey era muy bajito, muy sen
cillo y democrático, y vestía un simple uniforme 
militar, sin condecoraciones. La duquesa de/iosia 
era considerada en su país como rnuy bella. La 
reina, montenegrina, corno se sabe, alta y morena, 
parecía buena y amable, y además lo era. m- 
das las multitudes que nos recibieron, la de «orna 
fué la más entusiasta. En todas partes las multi
tudes se estacionaban para ovacionar a los recien 
llegados.

DE NUEVO EN LA CASA BLANCA

Perdí mucho tiempo en los años que siguieron 
a la muerte de mi marido en 19^< Mi vida ma- 
trünonial me había apartado de muchas y 
había ahora pocas en las que pudiera 
tiempo. La elección de mi viejo amigo Franklin 
Roosevelt trajo como consiguiente el que su m 
jer. una amiga mía de siempre, se convirtiese en 
la primera dama de los Estados Unidos, Este 
Cho me enfrentó con un problema personal, some 
todo si se tenía en cuenta lo mucho que yo co
nocía la Casa Blanca, cuánto me agradaban los 
Roosevelt y mi conformidad con sus prmclpios po

Nueva 
sevelt

^^D^nte el invierno anterior, a la inauguración 
del mandilo de Roosevelt me encontraba yo eri 

York. Allí fué donde llamé a mistress Roo 
que si tenia tiempo para verme.y le dije

Miss Benham',
en una visita í— 

land, California, y sa familia

con su madre y su hermano 
al comandante de_ Mare is-*
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El Presidente Roosevelt, con sus secretarios 
Marguerite Le Hand, Marvin McIntyre y

Grace Tulli, en 1938

Los Roosevelt reciben a la Reina Guiller
mina en la Casa Blanca el 5 de agosto 

de 1942

.Tila me sugirió que fuera a cerner. Pué en esta 
comida cuando conocí por primera vez a su se
cretaria particular. Malvina Thompson, con la que 
permanecería luego asociada cordialmente durante 
lodes los años; del Gobierno Roosevelt. Natural
mente. en aquellos momentos yo no me podía ima
ginar nada de lo que me iba a pasar. Mistress 
Roosevelt -me invitó otra vez a comer, pero est.* 
vez en la Casa Blanca. Mientras almorzábamos le.<5 
dije a mistress Roosevelt y a Malvina que si les 
gustaría que yo les ayudase de algún modo. A am
bas pareció alegrarles mucho mi propuesta. Me fui 
con ellas a la Casa Blanca y me puse a trabajar, 
con tanto empeño, que pasarían veinte años antes 
de que la abandonase; doce con mistress Roosevelt 
y siete con mistress Truman.

Hasta que el presidente Roosevelt vino a la Ca
sa Blanca en 1933, yo le había visto solamente una 
vez después del ataque de poliomielitis que paralizó 
sus piernas. Pué muy poco después de este ataque : 
iba a bordo de un yate, por lo que no desembarcó 
en el puerto en que yo me encontraba. Luego le 
volví a ver cuando vino a Washington, el día que 
comenzaba su mandato. Nunca había visto un cam
bio mayor sobre una faz. El había sido siempre 
un hombre agradable, alegre y descuidad: ; pero 
ahora todo había cambiado en el aspecto de aquel 
hombre, ioue se movía de un lado a otro sentado 
en una silla. Pocas cosas había más trágicas que 
verle, con aspecto soberbio, caminar con la mayor 
dificultad a través de los pasillos de la Casa Blan
ca. Habitualmente utilizaba también aquí la silla 
de ruedas.

Nunca olvidaré los contrarios sen tiraient :s que 
me asaltaron pocos días después de la muerte del 
presidente, cuando trabajaba en la pequeña ofi
cina próxima al ascensor del piso presidencial. Es
taba vuelta de espaldas a la puerta cuando oí 
una voz. Me volví rápidamente y vi que era el 
presidente, Truman. Hacia ya mucho tiempo que 
yo había visto a un presidente que pudiese ir de 
un cuarto a otro sin ponerme nerviosa. Tuve tan 
terrible sobresalto, que el presidente Truman me 

preguntó si me había asustado. Y es que las rank 
pas que se habían construido para el transporte 
de la silla de Roosevelt se habían convertido 'fa 
en algo tradicional para la Casa Blanca.

PERIODISTAS, POLITICOS Y 
ESTADISTAS EN LA CASA

BLANCA
Considero como una obligación histórica, mez

clada al mismo tiempo con complacencia perso 
nal. el recordar algo de las llamativas relacioner 
que mantenía nuestra primera d.ama con la Pren
sa. Mistress Roosevelt fué la única mujer de un, 
presidente que mantuvo relaciones regulares con 
la Prensa, desarrollándolas continuamente duran
te los doce años que su marido estuvo en el pues- 
tC' presidencial. Sus preferencias eran para las mu
jeres periodistas. Era muy corriente loue mistress 
Roosevelt invitara a determinados visitantes a es
tas conferencias de Prensa, que preparábamos con 
tanto cuidado Malvina Thompson y yo. A ellas 
fueron Isabel Mac Donald, la hija del antiguo pri
mer ministro; Eva Curie, que describió con la 
ayuda de un mana su viaje aéreo para estudiar 
las condiciones del Lejano Oriente; la reina Gui
llermina de Holanda, que también recibió a la.s 
mujeres periodistas y respondió a las preguntas 
que se le habían sometido por adelantado a través 
de la Embajada holandesa; el rey Jorge y la reina 
Isabel de la Gran Bretaña no respondieron a nin
guna pregunta, pero estrecharon las manos de las 
periodistas que estaban presentes en la conferen
cia. hecho que jamás había hecho antes una per
sona de la familia real británica; madame Chan 
Kai Chek fué una de las figuras más distinguidas 
que asistió a estas reuniones y participó activa
mente. :

Malvina Thompson y yo asistíamos a las reunio
nes semanales, y Malvina anotaba en taquigrafía 
lo que la señora Roosevelt respondía sobre cues
tiones importantes o discutidas. Mi única partici
pación censistía en sentarme allí y dar algunas 
aclaraciones sobre las actividades sociales que .'■ó 
celebraban ^n la Casa Blanca.

En el invierno de 1938 se nos anunció que les 
reyes de Inglaterra, aprovechando su visita al Ca
nadá vendrían a los Estados Unidos. Era aquello 
una noticia sensacional, pues era la» primera vez 
en nuestra histeria que un monarca reinante in
cluía a nuestro país en su itinerario. Naturalmen
te la preparación de la recepción exigía o.ue m.a 
volcara, pues no había nada en nuestros archi- 
vc.s que me indicasen lo que había que hacer con 
motive de una visita real. Es cierto que los reyes 
do Siam habían estado en Norteamérica durante el 
mandato de Hoover, pero lo habían hecho cen un 
carácter extraoficial, ya que el rey vino a consul
tar a un oculista.

Conservaba un diario de las recepcicnes que ha
bían sido objeto el presidente Wilson cuando fué 
huésped de los reyes de Inglaterra en Buckin
gham Palace en 1918 y sobre éste elabore todo un 
largo plan para acoger debidamente a les sobera
nos que ahora nos visitaban.

Tra.s el lamentable ataque sobre Pearl Harbour. 
Malvina y yo icomenzames una especie de vida 
irreal. Aunque el calendario social se aplazó pa
samos los días más activos de toda nuestra vida. 
Las enormes ventanas de la Casa Blanca fueron 
previstas de cortinas oscurecedoras. se construyó 
un refugio contra bombardeos, se colocaron ame
tralladoras en el tejado y trepas militares mon
taron guardia en el exterior.

Refugiados reales llegaban a Norteamérica y ha
bía que prepararles comidas especiales de acuerdo 
con su rango. Así vinieron sucesivamente Marta y 
Olaf de Noruega. Guillermina y Juliana de Ho
landa, Jorge de Grecia, Pedro de Yugoslavia. I,a 
gran duquesa de Luxemburgo fué una inicial vi
sitante. y hubo que preparar una comida para ella 
y para su esposo, el gran duque consorte, el 12 
de febrero de 1941.

Mr. Churchill también era un frecuente visitan
te de la Casa Blanca durante la segunda guerra 
mundial, pero nosotros apenas si le veíamos. Re
cuerdo una fulminante visita suya en los primeros 
días de la guerra, en la .:ue la señora Roosevelt 
no.s dijo que podíamos verfe cuando saliera del as
censor en el segundo piso. Esta creo que ha sido 
la única vez que he hablado directamente con él.
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“Elin DE ED LIDEDDCIDD"

PARIS-DIGEST

^’RESÍDENT

KSIB Üf UN

tt U P UOTl
LL título que encabeza esta 

serie de reportajes que me 
propongo escribir—«Europa, año 
cero de la liberación»—y que 
abarcarán a Francia, Alemania. 
Austria, Suiza « Italia, respon
de escüetamente al hecho de que 
ha sido en este año de 1955. una 
década después de haberse termi
nado la segunda guerra mundial, 
cuando de verdad ha sonado para 
una parte de Europa la hora de 
la liberación. Porque el año 1945 
no íué. ciertamente, el de la Eu
ropa liberada, sino el de la Euro 
pa vendida, subastada, ocupada.

Al cabo de diez años. Alema
nia condenada por Morgenthau 
a convertirse en un huerto de pa
tatas. ha vuelto a recuperar su 
independencia como nación, pese 
a esa otra Alemania irredenta 
del Este; al cabo de diez años. 
Austria se ha encontrado, como 
a la vuelta de una esquina, con 
su tratado de paz: al cabo de 
diez años, en fin. los «grandes» 
vuelven a reunirse en Ginebra, 
cerrando tal vez el paréntesis de 
«guerra fría» que ya se se abrió 
en Potsdam.

Estamos, pues, asistiendo en es-

11» vida en la ciudad del Sena es rica en 
dos estampas en las alegres calles

y no como si me la 
lea del munuo. comarjui. La vida eu

Ñi van a ser estos reportajes otro lado de las rsj'''''^^ J vi. 
estriotamente políticos, nljnueho «a w cía-

ves. comu eu un ll^v®^°’ j„ jos 
ilusiones, de los «t-

tos momentos a un brusco «tour- 
nan» en la política del mimdo.

menos. Van a ser en cierto me- - „
do un paseo por Europa, por s^us yes. como en jm 
ciudades, por sus calles, por sus ilusiones, de los i^ü vt-
campos, por sus gentes. De toda' temores de ^® P sienta” 
maneras, la política está en to- ces Lugres. ^ ¿®un cabi
das estas cosas y también entre como dados metidos en u 
li pueboroa Voy a pretandei dw late y lanados. s»?SX "’ 
uña Imagen de Europa en 1955. verde '^«^,,^'A^Ú pli '
tal y como la veo con mis pro-

contrastes. He aQi^* 
parisienses

pios ojos.
contaran.

îrœ roa COMU “'^.''‘^ úiQn PUNO me he trazado un plan

BL Esr AROb —F<g <»
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leramente pieconcebido para ha- i 
cer este viaje. Pero a algunas co
tas he ido a tiro fijo Una de 
esas cosas es «detectar» la hue
lla que han dejado los america
nos en Europa en diez años de i 
penhanencla como ocupartes en [ 
unas naciones y como aliados en
otras.

Y. dicho esto, vayamos con 
nuestra primera etapa: Francia.

¿He dicho Francia? Bueno De- 
jémoslo de momento en París 
Lo de «París-Digest» que va en el 
título de esta crónica es un ame 
licanismo que podríamos tradu
cir por «París-Comprimido». Es 
lo mismo que decir: un compri
mido de Francia.

El caso de París es singular en 
el sentido que voy a explicar a 
continuación. Es la única ciudad 
del mundo que. desde hace más 
de un siglo, no ha pasado de 
moda. De moda estuvo Viena, y 
pasó; de moda estuvo Berlín, y 
también pasó. o. mejor dicho, la 
pasaron; de moda estuvo Lon
dres. Sólo París conserva su 
universal atractivo, sin necesi
dad de renovar sus viejísimos tó
picos de «Ciudad-Luz». «Cepita! 
del mundo», etc., etc El turismo 
parisiense no ha tenido que in
ventar nada nuevo desde el siglo 
pasado: «Ville Lumière» a todo 
pasto y venga recibir turistas a 
millares. O a millones

Un amigo me había dicho el 
otro día:

—Con un poco de suerte en 
París quizá te tropieces con al
gún francés.

Exageraba. Pero no mucho Er
ias calles, en las terrazas de iu.? 
cafés en los restaurantes en la.s 
estaciones de Metro, el espectácu
lo habitual es siempre el mismo : 
un grupo de personas rodeando 
a otra que tiene desplegado en 
las manos un mapa de París Es
tán estudiando, como un Estado 
Mayor, un desplazamiento en 
masa.

Uno entra en un restaurante: 
está, invariablemente, lleno de 
Inenarrables ancianas inglesas, 
tiesas e ingenuas—Dios las ben
diga—. con unos sombreros que 
parecen alquilados en Cornejo. 
0 de alemanes, en su mayor par
te ex combatientes, nostálgicos 
de París.

Los camareros hace muchos 
años que renunciaron a entender

otra lengua que no sea el fran
cés. y le traen a uno todos los 
platos que no se han pedido 
Cuando uno paga y añade una 
propina, le sueltan un «muchas 
gracias» en Inglés, en alemán, en 
italiano, en español a voleo, co
mo diciendo:

—Elija usted el que mejer le 
venga-

Es inútil parar a alguien en la 
calle para pedlrle una dirección 
La respuesta es siempre la mis
ma. en cualquier idioma:

Para estos alegres Aartnertí 
a orillas del caudaloso Se* 
na, el afio, cero de la libe- 
ración de Europa queda un 
Unto alejado de sus pre

ocupaciones turísticas

—Perdón, señor; soy extran
jero.

Y si por casualidad se tropie
za con un indígena'del país:

—•Perdón señor; soy forastero.
A la vista de todo esto, yo he 

sacado unas cuantas conclusio
nes bastante desalentadoras La 
mas importante: ¿Es verdad quo 
la paz del mundo depende del 
grado en que los pueblos se cc- 
nozcan. se relacionen entre si? 
Yo quiero suponer que no; por
que como dependa de eso. tst?.- 
mos apañados. Centenares de 
millares de alemanes han visita
do Francia—unas veces con el 
fusil y otras con ’a maleta; a 
su vez centenares de millares de 
franceses han visitado Alemania. 
Esto viene ocurriendo desde los 
tiempos do madame Staël Y, 
sin embargo, pese a tan intenso 
tráfico, alemanes y franceses 
nunca se han entendido y mu
cho menos estimado.

LA JUNGLA DE ASFALTO

Desde una plataforma de la in
evitable Torre Eiffel puede con- 
temiplarse a vista de pájaro el 
problema numere 1 de los pari
sienses. el tráfico. Tedo el mun
do está obsesionado con este pro
blema, que, al parecer, tiene una 
participación muy activa en la 
desnataUzación del país.

He dicho problema y en reali
dad, debiera haber escrito 'dile
ma. El dilema de París es el si
guiente: aminorar la velocidad 
d^ los automóviles, y en este

M» ««.—ai, ESPAÇAI.
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llas han dejado los norteamerica 
nos en este país?

Han dejado algunas huellas vi
sibles. que ve y a enumerar.

1 .’ Los restaurantes, «self se.- 
vice». o sea aquellos en los que 
usted agarra una bandeja, se sir
ve lo que desea, paga, se sienta 
a una mesa, come y so va. Tie
nen mucho éxito, y a las horas 
de comer hay que hacer cela en

2 .“ Les pan talones llamados 
«blue-Jean», de vaquero, de e~cs 
que también comienzan a verse 
en Madrid, y que son muy prác
ticos. En París, hace tiempo que 
están de moda

3 .» Los «hots dogs». o perros 
calientes, tentempié ya habitual 
para muchos parisienses.

4,“ Las camisas a cuadres, de 
leñador.

Todos éstos son hábitos en el 
comer y en el vestir típicamente 
americancs, traídos por los G. I. 
a Francia. Pero, además, les pa
risienses han adquirido muo-io? 
gustos «Made in USA» y una 
marcada predilección por algu
nos espectáculos también muy 
americanos. Recientemente uno 
tuvo mucho éxito, el «Autc-Roder 
Hollywood», que los españoles ti- 
vimos ocasión de ver en la pe
lícula «Indianápolis». de Clark 
Gable. Todas las atrocidades que 
pueden hacerse cen un volante 
en la mano entran en el repe:- 
torio.

La música americana «swing» 
está podemos decir que empata
da con la que arrastran los 
«chansonniers». En cambio, para 
les parisienses la «pin up» núme
ro uno no es Marilyn Monroe, si
no Gina Lollobrigída. de fabric - 
ción italiana.

En general, franceses y amer - 
canos no se entienden bien. Esto 
no es un secrete pa.ra nadie El 
G. I., sobre todo cuando no es
tá «sofisticado», como dicen ?los. 
detesta la cocina francesa, nc' sc- 
porta el coñac ni les caldos fran
ceses y prefiere, a Francia, cual
quier otro país de Europa, aun
que sea Inglaterra, a la que tan 
cordialmente desprecian, en justa 
ccrrespondencla al cordial ab> 
rrecinúento que sienten hacia 
ellos los ingleses.

En resumen, el francés piensa 
de los americanos: «Cuánta fuer
za tienen... y qué pena que no 
tengan nuestra inteligencia» Y 
al revés: «Cuánta inteligencia tie
nen estos franceses y qué pequí- 
sima fuerza.»

Finalmente, los norteamerlca- 
nos Jamás comprenderán el Je
roglifico de la política francesa.

EL «CLOCHARD», ESE 
DESCONOCIDO

Es imposible traducir la pala
bra «clochard». Se trata de un 
vagabundo; pero, concretamente, 
de un vagabundo que vive, duer
me—mucho—y come—poce—bajo 
los puentes de París. Pasando ba
jo los puentes de París en uno 
de esos barcos turísticos de la 
flota «Mouche», que remontan el 
Sena haciendo un recorrido flu
vial de nueve kilómetros, se pue
de ver a los «clochards» tumba
dos sobre periódicos o hacieixto 
mía prospección de piojos. Las al
midonadas damas británicas que 
realizan esta clase de cruceros 
por el Sena apurando una limo
nada. apartan pudorosamente los

case el tráfico, intensísimo, se 
colapsa, o aumentar la velocidad 
de los vehículos, y en este caso 
el tráfico se facilita, pero la vi
da de los peatones y de los au
tomovilistas se deprecia.

Paradojas de la vida mecaniza
da: En París, el aloco del volan
te» es el que marcha a 40 kilo
mètres por hora. Los outomovi- 
listas le insultan al pasar, y los 
guardias le hacen señales impe
riosas para que acelere. A veces 
incluso te imponen una multa.

Yo no comprende muy bien to
do esto. Estoy aoostumbrado 
mentalmente a considerar oemo 
un suicida al que baja por la 
calle de Alcalá a 100 kilómetros 

♦por hora. Cuando veo a un autc- 
in¿vi.iista que marcha a 40 no 
puedo pensar:

—¿A dónde irá ese insensato 
a esa velocidad?

Esto, en la ciudad, por nece
sidades del tráfico, como queda 
dicho. En la carretera ocurre to
do lo contrario. Se recomierda 
en todos les tonos no pasar de 
los 100 kilómetros por hora. Los 
franceses llaman «asesina» a la 
carretera, y tienen razón. Balan
ce del último fin de seiran; ; 
veintiún muerto.s.

ESA JUVENTUD AME
RICANA...

Estoy escribiendo esta crónica 
en la habitación de un hotel de 
Montmartre. Llega hasta mi.s o> 
dos la música de una gramola 
americana, instalada en un bar 
smericano del hotel. Es una 
música lánguida, fríamente sen
sual, que embriaga, pero que no 
enerv?. Si bajo ai bar ya sé lo 
que voy a encontrar: un grupo 
de soldados americanos vestidos 
de paisano.

Están derrumt>ados sobre las 
mesas y sobre la barra, con la 
cabeza escondida entre tes bra
zos. No están borrachos, y esto es 
lo peor. k>stán como embriagados 
de melancolía o de desesperación, 
Durante horas y horas permane
cen eri la misma postura, mien
tras el «saxo» o la trompeta sue
nan lánguidamente.

Yo no sé qué les pasa. Acaso 
suenan con su lejano país, con sj 
«Oíd Kentucky Home». Pero a mí 
me han producido una extraña 
sensación de falta de vitalidad, 
de falta de ganas de vivir. En 
un eslávc esto no me sorprende
ría; pero tratándose de norte- 
nmerJeanos de veinte o veinti
cinco años, la cosa es desconcer- 

¡tante. ¿Será París el culpable? 
Ahora recuerdo que durante la 
guerra el Alto Mando alemán 
llegó a prohibír los permises de 
los soldados que querían visitar 
esta ciudad porque temían el 
«Influjo decadente» de París. 
Quizá tenían razón. En todo ca
so la imagen de esta Juventud 
americana reblandecida por una 
gramola de Montmartre, con el 
estómago lleno de coca-cola, e? 
inquietante.

Como saben nuestros lectores, 
los americanos llevan diez años 
en Francia, o sea desde que ter
minó la guerra. En París, el jefe 
del S. H. A. P. E. es un general 
norteamericano. Gruenther. Antes 
estuvieron Eisenhower y Ridg
way en el mismo cargo. ¿Qué hue

ojos cuando hay un «clochard» 
a la vista. Elles siguen haciéndo
se la «toilette» de la miseria, co
mo si tal cosa.

Sobre los «clochards» se han 
escrito montañas de papeles. Pe
ro ahora resulta, señores, que es
te subpreduoto humano de París 
es un desconocido. Acaba de ha
cer este importante descubrimien- 
to. con todos los honores de una 
tesis doctoral, un joven sociólogo 

tre ncés, quien, además, se propo
ne redirñirlo. Esta tesis levantó 
una buena polvareda en la Pren
sa Pero desde hace unos días el 
tema parece haberse enterrado 
clandestinamente, porque nadie 
quiere decir la verdad. Y la ver
dad es que el «clochard» es una 
atracción turística muy respeta
ble y un complemento! insustitui
ble de los puentes de París. A és
tos puede scbrarles un pilar o 
un ojo, pero no su «clochard».

Por lo demás, a mí no me sor
prende que el «clochard» sea un 
desconocido': nadie ha hablado 
jamás con él por la sencilla ra 
zón de que siempre está dur
miendo.

CLARO ESTA, SAINT GER
MAIN DES PRES

Yo no sé por qué Saint Ger
main des Près, antaño cuartel 
general de les existencialistas, hi 
tenido tan mala Prensa en Esp:.- 
ña. No digo que debiera haberla 
tenido buena, que es distinto Di
go quq quienes escribieron sobre 
este lugar de París y sobre sus 
gentes, sólo parecen haber repa
rado en la indumentaria extra
vagante de muchos, en la mugre 
de unos cuantos en la pelambre
ra de unos pocos.

Sin embargo, señores. Saín" 
Germain des Près ha sido nao ' 
menos que la cuna del bagaje m 
telectual y literario de la IV Re 
pública francesa. Ustedes pensil 
rán. quizá, «así le van las cosa^ 
a esa señora», pero éste es otro 
cantar. El caso es. repito, que tu
das las ideas que han surgido en 
Francia desde la liberación die
ron su primer vagido sobre el ve 
lador de uno de estos cafés pseu- 
doexistencialistas. ,

Aquí, en Deux-Magots, en e 
café de Plora, en la «bras^rie^ 
Lipps, se planteó por pri»e»J2 
un tema que puede revoluciona 
un día la política i{a®®7mieva 
de la «nouvelle gauche» 
izquierda), sobre el quo en 
ocasión hemos de hablar largoly 
tendido. Y aquí se hicieron tam 
bién las celebridades literarias 
francesas de esta posguerra v 
Sartre y Camus a la cabeza

Hoy. la «nouvelle 
da por los corrillos de la blea Nacional, y las celebridad^ 
literarias, antaño hirsutas y baro 
brientas. viven en «agnm^ P 
sos de las zonas residenciales o 
París. Incluso muchachas ae 
lador en velador, corno J«t«’ 
Greco—a la que ustedes han pœ 
dldo escuchar recientemente 
Madrid—, han adquirido una r 
putación mundial, lo suílclen^ 
mente amplia como para JJ^e 
diferencias conyugales con - 
lippe Lemaire trasciendan a 
Prensa de muchos pai-c®; gure

Yo. me acuerdo fe mi 
café Gijón, de Madrid, que 
esto de las celebridades ih^er 
clonales todavía está sin
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una escoba. Injustamente, claro

Todo aquello—vuelvo a referir- 
me a Saint Germain des Pras
ha pasado ya. Agotó toda su ori
ginalidad, todo su impulso ini
cial. fruto de tantas calamida
des europeas, y ahora sólo que
dan en servicio activo unos cuah- 

- tos «incomprendidos», una legión 
de pintores que exponen sus cua
dros en los escapartes de las tien
das de tejidos y una clientela tri
vial y aburrida que no atrae ni 
a los turistas. París, pronto ten
drá que inventar otra atracción 
internacional. La ciudad más 
burguesa del mundo ha sabido 
sacar siempre mucho partido al 
arte de escandalizar a los bur 
gueses. El existencialismo, si cc- 
mo filosofía es deleznable como 
negocio ha sido 1 a s minas del 
Rif.

LAS PUERTAS DEL «N 
FIERNO

Y ya que hemos enfilado la li
teratura. ahí van las últimas no 
vedades en la materia:

«Las llaves de San Pedro», de 
Peyrefitte, autor de «Fin des Am
bassades». Debajo del título «La.s 
llaves de San Pedro», el editor ha 
puesto una banda publicitaria 
que dice: «... Nos abrirán la an
tesala del Paraíso».

Por lo que yo he leído sobre 
este libro, creo que por lo me
nos a Peyrefitte lo que se le van 
a abrir son las puertas del in
fierno.

«Los carnets del mayor Thom
son». de Pierre Daninas. Es una 
caricatura del inglés tradicional, 
de esos que envían a París, a to
neladas. las agencias de vlaje.s

De «BouJour tristesse», de la 
Sagan, poco se habla En cam
bio. se canta. Con el título de es
ta novela de escándalo f éxito y 
escándalo son sinónimos en Fran
cia). alguien ha compuesto una 
canción mediocre que está en to
das las gramolas americanas de 
París. .

«Nekrasof». de Sartre, dió el 
primer día una campanada de 
órdago a la grande. Después, un 
silencio casi de velatorio. El es
cándalo no Íué lo EUficlentemen- 
te gordo. En consecuencia, el éxi
to tampoco.

LA MATE PORQUE ERA 
,MIA

Nunca he comprendido bien el 
título de este tangazo. En gene
ral. el que mata a una mujer por 
celos lo hace porque ésta ha de
jado de ser suya en exclusividad

Bueno. Iba a decirles a ustedes 
que Francia, después de dramas 
tan turbios como el de «Grand 
Terre», o de secuestros tan tms- 
teriosos como el de Ana María, 
ha vuelto a su vieja tradición de 
los crímenes pasionales. Hace 
unos días se celebraron dos pro
cesos de esta serie negra, al mis
mo tiempo que Inglaterra acaba 
de iniciar su carrera en el cri
men pasional, nuevo en aquellas 
islas, con la intervención de 
Ruth Ellis, quien mató a sU no
vio, un corredor automovilístico 
(no sólo Le Mans mata), por ce
los.

Para que no falte nada a esta 
crónica de enciclopedia abrevia
da sobre París, en el momento 
de redactar estas cuartillas está 
a punto de decir la pólvora su

Ño, señores; no piensen ustedes mal, porque el deb<‘r no está 
enfrentado non la alegre eiurio.sidad de la vida que pasa 

inte la garita

Última palabra. Se trata de un 
duelo entre el coronel Groussard 
y el abogado Biscarre. Hubo unas 
palabras, seguidas de unas bofe
tadas. en la sala de los Pasos 
Perdidos del Palacio de Justicia 
y se enviaron los padrinos.

Groussard y Biscarre son des 
héroes de la Resistencia, como es 
natural. Digo como es natural 
porque yo todavía no sé de riir- 
rún francés que no haya sido hé
roe de la Resistencia. Esta he
roicidad no controlada, tiene hoy 
el valor de un certificado de bue
na conducta.CON PISO DE GOMA

Y ahora, señores, si ustedes me 
lo permiten, me pondré una sc- 
lemne barba y dedicaré un liviano 
turno a la política.

El otro día. recordarán ustedes 
que Krustchev rindió un párrafo 
a Yoxe el embajador de Francia 
en Moscú, que merece u’^so'^’^®®?- 
Uente en psicología del pueblo 
francés:_Yo creo que Alemania os 
amenaza más que nosotros.

Porque esto es lo que cree, en 
efecto, la Inmensa mayoría de los 
franceses, Incluido el propio Yoxe.

Una anécdota ilustrativa. Al
guien le dijo hace poco a Fran
cois Poncet, el veterano embaja
dor de Francia sn Alemania, que 
un día firmó en el Libro de Oro 
de Berlín con un irónico: «sou
venir d’un vieux berlinois» :

—¿Sabe usted que los soldados 
del nuevo Ejército alemán lleva
rán los zapatos con suela de 
goma?—SÍ. lo sé. La próxima vez no
les oiremos llegar. ■*

LA DIPLOMACIA DE
, PINAY
La carrera política de Pinay^es 

la más original de la 
ca. Primero fué jefe del Gobierno, 
y como tal. llevó a cabo su famo
sa «experiencia», consistente en 
poner los precios de los artículos 
de consumo a la vista del publico. 
Después, desapareció en su nego
cio de curtido^, y. finalmente, re
apareció in la arena política co
mo ministro de Asuntes Exterio
res.

En esta cartera parece ser que 
está dando el do de pecho. Los 
titulares del Quai d’Orsay, nunca 
son popularás ni impopulares Se 
van o sa quedan, sencillamente 
Pinay. en cambio se está hacien
do ahora muy popular Su popu
laridad se basa en el hecho de que 
jamás político alguno ha sabido 
tan poco de política lnt:rnacional 
como nuestro hombre. Esta igno
rancia le hace ser extraordinaría- 
mente clarividente y. a veces i • 
t^mpestivamentí sincero Esta 
condición le arrancó a Foster Du
lles la siguiente frase:

—Si M. Pinay ignorase todjv,a 
muchas más cosas de las que Ig
nora. sería el único diplomáilco 
occldentál capaz de d?sconcertar a 
Molotov.

GINEBRA
Finalmente. M. Faure irá a Gi

nebra de acuerdo con la tradició.i 
francesa; precedido de varía.? 
huelgas. En París, nadie se hace 
grandes ilusiones sobre el resulta
do de esta co>nferencia. En verdad 
nadie puede hacér.selas. porque la 
consigna es: cara de palo y pesi
mismo. Si después las cosas salen 
bien, ya nos reiremos.

Por cierto, que. coincidiendo 
con la conferencia de Ginebra v.i 
a celcbrarse otra, en esta misma 
ciudad, de psiquiatras. Pura ca
sualidad.

Hace años, a una fiesta de 
clausura de un Congreso de Psi
quiatría asistieron varios politico? 
franceses, y. entre ellos. Herriot 
Alguien lo presentó a un famoso 
psiquiatra holandés, que le pre
guntó :

—Y usted, ¿qué es?
—Yo. presidente de la Asamblea 

Nacional francesa
El profesor le miró con ojo cí 

nico. se lo llevó a un lado, y 1? 
hizo esta singular pregunta :

—¿Y desde cuándo se cree uc- 
ted que es presidente de 1a 
Asamblea Nacional?

Escenas como ésta pueden repe
tirse en Ginebra, con mucha más 
razón...

—¿Desde cuándo, señor cree us
ted que es un «grand:»?

M. BLANCO TOBIO
(Enviado especial.)
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Ek is DE JULIO, FECHA DE 
SIONIFICACIÓN UNIVERSAL

QIEHASL o no, ÿ ello bien se puede procla
mar a los cuatro vien'bos, el 18 de Julio 

se ha converso en una fecha medular {/ ccor-‘ 
dinadora de todos tos impulsos españcles. Fe
cha clave, sin quiebras, se ofrece siempre, por 
encima de la temperatura particular de los 
humores de las personas, bajo la fórmula fres
ca, sencilla y comprensible de las cosas autén
ticas. -

Porque, en su sentido estricto, ninpuna pa
labra le conviene mejor al 18 de Julio que la 
de autenticidad. El Movimiento fué un hecho 
claro, de lineas rectas, y cada uno supo^ desde 
los momentos iniciales que no se trataba de 
una alparada ni de la defensa de unos inte
reses privados o de casta» Estuvo claro aún 
para el más oscuro de los campesinos que se 
trtetaba de un juego mayor: de que España 
siguiera existiendo como entidad histórica. De 
ahí, naturalmente, la enorme fuerza que se 
estableció en torno a la figura y el caudillaje 
de Franco.

La intuición de ello la tuvo pronto el pue
blo. El alma popular no llegará nunca a re
solver quizá un difícil problema de alta ma
temática. pero entiende bien cuantx: hay de 
presunta ordenación o de implícita crisis en 
el mundo en que vive. Por eso desde los prU' 
meros momentos se convirtió en norma lin
güística del pueblo, al hablar del pasado y del 
pre^nte. la fórmula de «.antes del 18 de Ju
lios y «después del 18 de Juliov) como si se
parara firmemente dos edades históricas.

La verdad es que los españoles precisaron 
de esa forma, poniendo el 18 de Julio como 
hito, ia diferencia sustancial que iba de la 
ana a la otra. Del hecho en sí de la división 
de España por los partidos y por los separa
tismos, aparte de la entrega a Moscú, hasta 
ia noble y precisa independencia nacional. To
do eso, que no ea necesario resumi,, pero que 
cada uno de nosotros conoce perfectamente. 
No en balde el hombre español ha visto ir cre
ciendo, «Sin pausa y sin prisa», su estatura 
unioíersal.

Ese respeto, ganado por España bafo el 
mando providencial del Caudillo, tampoco cc- 
rresponde a un hecho casztal ni, por qué no 
decirlo. a una coyuntura favorable de las car
tas estratégicas, sino a conocerse con su ver
dadera medida, con su verdadero color y sen
tido, lo que ha significado en nuestra casa 
el 18 de Julio. El tardío reconocimiento que 
.^e ha hecho de la anticipación española ha 
sido motivo tanto de la mala fe como de un 
total desconocimiento de problemas que casi 
destriíyeron nuestro país. Con muchos años 
de diferencia los países occidentales se han 
enco7vtrado en el callejón sin salida que Fran
co ha venido anunciando, incansable & pro
féticamente. a lo largo de los últimos tiem-

De esa forma, por su propio peso específico, 
el 18 de Julio se ha convertido, por encima 
de lo propia significación española, en un tes
timonio de incontrastable grandeza, por el que 
se puede medir, teniendo en cuenta su esfuer
zo, el grado de penetración que tuvo Rusia 
en Fspcma. Solamente ese hecho, la fecha del 
18 de Julio ha variado puede decirse toda la 
estrategia universal Con España comunista 
en el año 1936, hubiera sido completamente 
imprevisible el rumbo de la política europea.

Un mínimo esfuerzo de meditación dejará bien 
claras las gravísimas consecuencias que ello 
hubiera tenido para el mundo libre. Supon
dría, sin solución de continuidad, una Europa 
sovietizada.

La prueba de ello, por otra parte, quedó 
demostrada con toda precisión en el momento 
de iniciarse el Movimiento Nacional. El 18 de 
Julio de 1936 no es sólo la fecha del drama 
español, sino el año de los Frentes Populares 
en Europa. La Ubre y firme decisión española 
sirvió para desenmascarar la maniobra de 
Moscú, cuyas órdenes, disposiciones secretas y 
propaganda habían sido las verdaderas causas 
de su aparición. Han tenido que pasar casi 
veinte años desde la liberación de España pa
ra que nuevamente vuelva a oírse en Francia 
y en Italia el viejo y narcotizador intento po
lítico de los Frentes Populares.

De la misma forma, en el marco de la vida 
nacional, dando supremacía al interés capital 
de Franco de dignificar y elevar la vida del 
hombre español, el 18 de Julio< se ha conver
tido en la Fiesta de Exaltación del Trabajo 
Nadie dejará de percibir inmediatamente el 
sentido profundo que late bajo la doble sig
nificación de la fecha

En primer término, y como consideración 
fundamental, el Movimiento Nacional ha ele
gido el día que más le obliga moralmenfe el 
momento y la hora en que se inicia para ren
dir tributo al trabajo. Así, los motivos que 
llevaron a la Ubet ^ción de iQ' Nación en la 
Cruzada se continúan revolucicnarlamente y 
en ciclo ininterrumpido, en el campo social.

En segundo lugar, se determina con ello sin 
género de dudas, que la Revolución Nadcnal 
tiene unes objetivos señalados que van desde 
el aumento de riqueza, sin el que es inútil 
cualquier esfuerzo "de mejorar el nivel de vi
da, hasta una más justa distribución de los 
bienes.

Precisamente en estos momentos se desarro
lla en Madrid el III Congreso Nacional de 
Trabajadores. Iniciado el dia 2. terminará sus 
tareas el día 18, volviéndose a cumplir el ex
preso deseo de todos de dar a esa fecha, con 
su permamente sentido festivo, su carácter y 
su destino político.

El Ministerio de Trabajo, en el Congreso de 
Trabajadores, ha diaho que se luchará por el 
establecimiento de un sistema merced al cual 
los trabajadores obtengan una participación 
honrosa en los beneficios. En ese terreno he 
aludido a un tema importante: el hecho de 
que el comunismo no haya querido nunca ha
blar de participación en los beneficios porque 
eso significa, esencialmente, el establecimien
to de la paz social. Esa cuestión no interese 
al marxismo, que necesita imperiosamente le 
lucha de ciases y el odio.

Dentro de la Revolución Nacional española 
la paz social,' la justa distribución de los bie
nes son elementos absolutamente importante 
y ciertos. Con Franco, el 18 de Julio 
ta anualmente la sucesiva incorporación a ^ 
español a un mayor nivel de vida y au 
más leal y perfecta vi
sión de los problemas 
de todos los hombres 
que forman la comuni
dad española.

LEA “POESIA ES PAÑOL A“
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UIA mííauiLLOsa iasíalacioii 
PARO LOS rAODUCTORES 
0 ORILLOS DEL RI0 OIOOZORDRES

Cuotro mil atletas en los 
II Juegos Deportivos Sindicales
TODOS los años, al llegar la 

*• época del calor, las orillas del 
río Manzanares, en el sector com
prendido entre la llamada playa 
de Madrid y el puente de San 
Femando, se transformaban en 
una especie de ranchería de in
dios. Aquel lugar, a escasos metros 
de la Ciudad Universitaria, el con
junto arquitectónico más hermoso 
de la cantal de España, era el 
punto de reunión de los que acu
dían en busca del hilillo de agua 
del río y por falta de instalacio
nes y de toda clase de servicios, 
al atentado contra el decoro se 
unía un grave riesgo contra la 
salud. Chicos y grandes por igual 
chapoteaban en el cieno, en unas 
aguas contaminadas por desembe-

en ese sector el Arroyo del 
Fresno, que recoge el desagüe del 
alcantarillado de la barriada de 
Pena Grande. Con el agravante 
de que el caudal del arroyo es su
prior al del mismo Manzanares 
durante el estío en aquel paraje. 
íA escena de la ropa puesta a se- 
w al sol, de los niños desnudos, 
todavía era posible contemplaría 
®1 año pasado por estas fecihas.

Sin embargo, se había decreta- 
» la desaparición de aquél espec- 
wulo. Pué el mismo Caudillo 
Wen dió la orden y desarrolló la 
^a de instalar en aquel átraetP 

paraje, lleno de álamos plá- 
®^^ás y fresnos, un par

que deportivo digno de las perso- 
a quienes iba destinado : el 

wrero madrileño. Y en poco más 
ue un año. tiempo inverosímil pa-

ra las obras 
r e a 1 i zadas, 
aquella orden 
del Caudillo es 
hoy la realidad 
del Parque Sin
dical Deporti
vo de Puerta de 
Hierro. Después 
de visitar sus ~ 
instala- 
ciones el periodista 
Julio Vega, resumía 

americano 
así sus im-

presiones:^
—No he visto eh toda la Ame

rica Central, ni en Miami mismo, 
nada parecido dedicado a los pro
ductores. Este Parque sería allá 
un Club para millonarios que ten
drían que pagar muchos cientos 
de dólares para ingresar en él co
mo socio». Y no porque se ha de
rrochado dinero en lujo ni insta- 
laciories suntuosas, sino por la 
calidad y el volumen de las obras 
realizadas con vistas a que se be
neficie de ellas un amplio sector 
de población.

EL MANZANARES, T AGC 
DE BERLIN

La idea de construir el Parque 
fué recogida por la Delegación 
Nacional de Sindicatos, a través 
de Educación y Descanso. Se que
ría que entre los álamos, plátanos, 
encinas y fresnos de las laderas

Ef desfilé de 1 « s deportistas 
sindicales en la marcha de 

las .antorchas

UE ÇIWnirAi

del Manzanares surgieran insta
laciones para practicar el deporte 
tan español del frontón y del ba
loncesto. y de los bolos y díl pa
tinaje... Con una playa con agua 
abundante y limpia para adulto.s 
y otra para niños, con un plan 
completo de juegos a base de ba
lancines. columpios, árbole.s gira
torios, toboganes...

Con tal motivo se celebró el 
año pasado un concurso de pro
yectxís entre 
gir el más 
aproaado el 
nutl Muñoz 
plica así su 
que:

arquitectos para ele- 
conveniente y fué 

presentado por Ma- 
Monasterio. que ex
concepción det Par-

—Las obras permitían dos so
luciones; la primera, erigir una 
presa, dando con ella lugar a la 
formación del embalse necesario 
para, con los movimientos de tk- 
rra orecisos en el lecho del río. 
unificar las pendientes con objeto 
de lograr las profundidades de
seadas. La otra .solución era for
mar un lago artificial alimenta
do por un canal o por un grupo 
electrobomba aspirante, que per
mitiera lienarlo.
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lor de rosa aunque no si a éste 
precisamente el que más .se pro
diga.

El pabellón dedicaüo a las mu
jeres posee 96 cabinas renovables, 
relacionadas dirsctamente con el 
guardarropa la mayoría de ellas, 
por medio de ventanilla,s interio
res. De este modo se consigue el 
más rápido y cómodo servicio pa
ra dos mil bañistas. Ese número 
de cabinas, calculando que cada 
una puida ser ocupada durante 
cinco minutos, permite una capa
cidad de 1.150 usuarios por hora. 
Así pues, en menos de dos horas 
las dos mil bañistas pueden estar 
vestidas y arregladas para coger 
el autobus.

En contacto directo con ose pu 
bellón de cabinas pero con la 
conveniente Independencia, se 
han establecido los servicios sani
tarios para que cuantos acudan a 
bañarse al Parque los puedan uti
lizar cómodamente.

El pabellón destinado a los 
hombres se ha proyectado con 
una disposición similar, pero con 
la diferencia de establecer al fon
do del mismo un vestuario co
mún. a bas ó' de bancos dobles, en 
contacto directo con el servicio o- 
guardarropa, aumentándose de es-, 
te modo la capacidad de servicio 
considerablementé. El número d: 
cabinas individuales es de l’u.

Mientras los padres se prepa
ran en sus respectivos vestuarios 
para habérselas a poco con el 
agua, el sol y el aire, los hijos 
menores de ocho años se hallati 
en el pabellón infantil vigilado 
por personal especializado en cu - 
dar y atender a los niños. Los ni
ños tienen también vestuarios in
dependientes. lavabos, retretes y 
duchas proporcionados a la esta
tura de los simpáticos usuarios 
Ello quiere dieir que si papá o 
mamá entran en el pabellón in
fantil lo primero que tendrán que 
recordar es que si no agachan la 
cabeza ante la puerta se darán 
contra su parte superior. Y que 
para abrir los grifos de los lava
bos o duchas habrán de ponerse 
en cuclillas. Uno de los espec
táculos más graciosos del Parque 
es ver a la gente menuda utili
zando unos servicies calculados 
para el metro y poco más que le
vanta del suelo.

Frente al pabellón infantil se 
extiende una amplia superficie de 
terreno cubierto de una hierba 
jugosa de un verde intenso. Es una 
pradera dedicada exelusivamente 
a los niños, vigilada por celado
ras que visten batas inmaculadas. 
El recinto puede acoger a 590 ba
ñistas. A corta distancia se er- 
cuentra su playa, una playa en 1" 
que el agua no sobrepasa los 60 
centímetros, que es tanto como 
decir que no existe el menor peli
gro en dejar jugar a los niños a 
sus anchas mientras se bañan.

Prento. muy pronto, .los niños 
tendrán la posibilidad de realizar 
uno de sus más hermosos sueños 
en el Parque Sindical Deportivo 
de Puerta de Hierro. Se va a lle
var a las aguas de la playa infan
til un galeón, de dimensiones 
apropiadas a su destino, para que 
los pequeños suban a bordo v vi
van las más portentosas aventu
ras de filibusteros, corsarios y pi
ratas. Ya nos parece oír los gri
tos de guerra:

—¡Al abordaje!... íAl aborda
je !

Y nos parece también vír pe
lear a los Tigres de la Malasia, a

La disposición elegida ha sido 
la de presa. Se ha estimado que 
la construcción de un lago, aun 
siendo más fácil de ejecutar por 
no ser entonces preciso la reali
zación de obras en el propio le
cho del río, ofrecía el iiiconvc- 
nient-j de que la naturaleza del 
terreno facilitara filtraciones o 
escapes de agua importantes. Pa
ra luchar centra éstcs hubiera 
sido preciso instalar un potente 
grupo electrob: mba en constante 
luncionamiento o. en otro caro, 
impermeabilizar el suelo que hu
biera significado una notable ele
vación del cost? de la obra.

Por tales razones, tenemos muy 
cerquita del puente de San Fer
nando la presa del Parque, que 
permite embalsar agua en una 
extensión tal. que cinco mil per
sonas bañándese a un mismo 
tiempo disponen de dos metros 
cuadrados cada una de ellas. La 
profundidad de este embalsó' es de 
tres metros como máximo y de 60 
centímetros como, mínimo en la 
zona destinada a los niños.

La presa sirve de embalse y de 
pu'cnte. sobre el que se puede pa
sar de una orilla a otra del Man
zanares. caminar sobre tal pu in
te permite contemplar la perspec
tiva general del Parque, extendi
do longitudinalmente en la mar
gen izquierda del río en una su
perficie superior al kilómetro y 
medio, con sus instalaciones dan
do cara a las aguas remansadas 
del Manzanares, limpias y claras, 
sobre la.s que' navegan con liber
tad de movimientos, lanchas. Di
ragua», canoas y motoras

Juan Repisó, que ha venido a 
Madrid desde Oviedo, dejando por 
unos días el taller de forja donde 
trabaja, para participar con su 
equipo de baloncesto en los II Jue
gos Deportivos Sindicales, con los 
que se inaugura oficialmente el 
Parque, comenta apoyado contra 
la barandilla de la presa:

—Esto es igual que un lago ber
linés; yo estuve durante la gue
rra en un hospital de Berlin pa
ra heridos convalecientes Muchas 
tardes Iba a pasear por las orillas 
de los lagos cercanos a la capital. 
Me acompañaba Martha, una en
fermera de cabellos dorados na 
cida en un pueblecito de Bavie
ra... Me parece ahora que la voy 
a ver allíi en la playa, cerca del 
restaurante...

EL GALEON DE SALGAR!
Difícil seria que nuestro obrero 

asturiano divisara desde la presa 
a la linda enfermera alemana. Se
ría difícil por la imposibilidad 
material de distinguir entre los 
cientos de bañistas que pueden 
acudir al Parque, a una persona 
situada a más de un kilómetro 
del observádor. Pues tanta distan
cia .se ha calculado para montar 
los servicios precisos para que 
puedan bañarse en una hora de
terminada cinco mil personas

Lo,s vestuarios de hombres y 
mujferes son otros tantos pabello
nes distintos. Se trata de dos edi
ficios de líneas modernas, en los 
que la obra de mampostería ss 
combina con paredes lisas, pin
tadas con colores alegres, desde el 
gris al rojo, del verde al plata, del 
amarillo al azul. Una de las ca
racterísticas dal Parque es la gra
cia con que se han jugado las 
más variadas tonalidades. E 11o 
produce un estímulo que reconfor
ta el ánimo y que ayuda a verlo 
todo con espíritu optimita. de co

Yáñez y a Sandokan... El Par
que tiene lugares.para jugar al 
naloncesto y. también, para soñar.

UN RESTAURANTE Párt. 
DOS MIL PERSONAS

Como complemento de las ins- 
talacione.s deportivas y auxiliares 
el Paque cuenta ccn un bar res
taurante. otro gran bar de una 
barra de 26 metros, y dos bare:: 
pequeños, uno de ellos situado en 
una isla que surge en medio de 
las aguas embalsadas, a la que s: 
accede por una pasarela flotante.

El restaurante dispon; de un 
pórtico abierto, terraza supletoria 
y salón interior. Se ha edificado 
.■'provechando la forma natural 
del terreno, que presinta en ese 
lugar un punto avanzado hacia el 
río con magnífica visibilidad. La 
línea de la construcción es ligera
mente curva a ñn de lograr me
jores vistas panorámicas. Cuenta 
con 250 mesas y cinco plazas ceda 
una

El administrador del 
nos habla del servicio de 
rante:

—Las instalaciones nos

Parque 
restau-
permi

ten servir diariamente dos mil 
comidas; cuatrocientas sesenta 
simultáneamente. La preocupa
ción máxima ha sido que los pre
cios estuvieran al alcance de to
do el mundo. Y así la entrada al 
Parque, con derecho a baño, se
rá de cinco pesetas, y siempre ha
brá de exhibirse el ca*rnet de 
Educación y Descanso. Ccn esto.s 
ingresos de taquilla se aspira úni
camente a cubrir los gastos de 
entretenimiento de toda.s las ins
talaciones y del personal de ser
vicio. Por cinco duros cualquier 
afiliado podrá costear el trans
porte desde la plaza de la Mon
cloa hasta el Parque, pagar la 
entrada con derecho a baño y al
morzar o cenar en el restauran
te. Se servirán tres platos a ele
gir cada uno de ellos entre cua
tro diferentes. Una minuta pue
de ser: entremeses variados, hue
vos o pescado, carne, fruta parí 
y vino.

El edificio del restaurante, con 
una fachada al embalse y otra a 
un jardín, ha permitido la insta
lación de un vasto comedor cu
bierto. decorado por el p i n t o r 
Pradillo, que fué becario de Edu
cación y Descanso cuando era 
obrero en Guadalajara. Con un 
acertado empleo del color y de 
línea ha reproducido en mía de 
las paredes del salón un grup 
alegórico de Danzas^ ^^88 
rante cuenta con dependencias 
para el personal de servicio, c 
ñas modernas despensa, alma 
nes. cámara frigorífica y m 
platos para facilitar la utilización 
de la terraza.

El gran bar que sé alza en r 
los vestuarios de l^ombres y e 
fantil constituye la constmcclón 
más audaz y atractiva del 
que. Es de planta circular, s - 
tentada por medio de 
hormigón armado que de 
sobre ocho soportes en rorí 
de V. de muy poco espesor Lo 
paramentos son de mamp<^ 
y baldosines encarnados y^iar 
ne de una vasta 
cubierta de toldos de 
tesos y rodeada de arriat 
gran variedad de -Ít^h ..o delEl conjunto arquitectónico _ 
Parque se completa 0°^ {^ con 
bellón de acceso al recim

con
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ocho taquillas y caseta para el 
guarda: con el edificio destina 
do a Administración, de tres 
plantas, donde se hallan el boti
quín, teléfonos, información, se
cretaría y un salón de actos, y. 
por último, con una torre que 
se levanta a dieciséis metros de 
altura.

Esta torre, que luce su línea 
esbelta sobre el conjunto, va au
mentando su diámetro a medida 
que se aleja del suelo. Su fina
lidad es servir de depósito de 
agua para el caso en que, por 
cualquier motivo, se suprimiera 
repentinamente el suministro. Su 
capacidad es de ocho metros cú
bicos. Para subir a la parte su
perior de la torre se han insta
lado alrededor de sus paredes ex
teriores unos peldaños volados 
que ascienden hasta el anillo de 
coronación, produciendo un atrac
tivo juego de sombras.

Todos los servicios del Parque 
están atendidos por agua pota
ble del Canal de Isabel II. Las 
aguas del Manzanares embalsa
das están libres de toda conta
minación. y para conseguir esto 
ha sido preciso construir un co
lector que encauza las aguas fe
cales procedentes del Arroyo del 
Presno hasta un lugar situado río 
abajo, más allá del puente de 
San Femando De esta manera 
los bañistas del Parque se su
mergen en un agua que se con
sidera perfectamente potable. Lo 
que hace un año era por esta 
época co.no una ranchería india, 
es ahora el milagro de estas ins
talaciones del Parque Deportivo 
Sindical Puerta de Hierro, las 
más modernas de Europa.

HACIENDO DEPOKTE SE 
CONOCE ESPAÑA

Este 18 de julio, con ocasión de 
la clausura de los II Juegos De
portivos Sindicales, el Parque 
abrirá oficialmente, s u s puertas 
para recibir a la concentración 
de todos los deportistas que han 
participado un ellos. Ningún mar
co rne.lor para celebrar el repar-

El cierre del embalse y el 
ramp<i de deportéis del p.ir- 
que madriieño «18 de Julio» 

to de premios y el desfile de más 
de diez mil productores, cuatro 
mil de ellos venidos de todas las 
tierras de España, de Ceuta y Me
lilla, de Canarias y Baleares.

Día de gran gala para las cons
trucciones del Parque y para los 
productores. Con tal ocasión reci
birán éstos slmbóllcamente las 
llaves del Club, proyectado den
tro de la máxima austeridad, 
concebido dentro de líneas tran
quilas, con proporciones equili
bradas, sin modernismos estri
dentes. buscando que el ambien
te general de toda la arquitectu
ra entone con el paisaje. Donde 
Se prodigan los elementos revoca
dos y encalados, como correspon
de a la adqultectura tradicional 
de El Pardo. El lugar de su em
plazamiento se ha embellecido 
por los miles de pinos, cedros, 
sauces y olmos que se han re
plantado. Arboles y flores puede 
decirse que son los únicos ele
mentos decorativos.

José y Juan Luis Perret son 
dos jóvenes productores nacidos 
en Prat de Llobregat. Hermanos, 
ambos pertenecientes a la ‘Em
presa textil «La' Seda», el uno 
delineante y el otro mecánico, 
han venido por vez primera a 
Madrid para jugar de ala dere
cha y defensa en el equipo de 
baloncesto de la Empresa. Este 
equipo, el de José y Juan Luis, 
es nada menos que campeón de 
España. Los dos hablan por los 
codos, Interrumpiéndose y quitán
dose la palabra.

—Gracias a los Campeonatos 
organizados por la Obra Sindi
cal Educación y Descanso cono
cemos media España. El año pa
sado jugamos en La Coruña dor-

Ea pista de hockey sob-e pa
tines y el parque de juegos 
infantiles de ésta magnífica 
insta!ación deportiva sindical 

de nos llevamos limpiamente el 
título de campeones de España 
de la primera categoría.

—El año 1953 ganamos el títu
lo de campeones de la segunda 
categoría, en Santander. Educa
ción y Descanso celebra siempre 
en capitales distintas los Cam
peonatos, para que los obreros 
que participan en ellos tengan 
oportimidad de conocer muchas 
ciudades españolas.

—Hemos visto todas las insta
laciones del Parque; el frontón 
reglamentario, con tres trinque
tes de acompañamiento; los dos 
campos de baloncesto, las dos bo
leras, la pista de patinaje, para 
celebrar en ella partidos de hoc
key sobre patines... Lo mejor de 
todo ello es que se ha construi
do para que los aficionados lo 
puedan utilizar sin más requisito 
que pertenecer a Educación y 
Descanso. Se ha pensado más en 
el jugador que en los espectado
res, aunque los frontones, el cam
po de baloncesto y la pista de 
patines vayan acompañados de 
graderíos para el público.

Educación y Descanso se ha 
propuesto que el mayor número 
posible de sus 250 000 afiliados 
practique todas las modalidades 
del ejercicio físico. Campos de de
portes, gimnasios, piscinas, ca
rreras ciclistas, partidos de fút
bol. combates de boxeo... Nada 
menos que setenta y cinco mil 
competiciones ha celebrado en 
España y en el extranjero. La 
práctica de los deportes, que era 
hasta hace poco un lujo asequi
ble tan sólo a las clases acomo
dadas. hoy está al alcance del 
más humilde de los trabajado
res. Y de igual form a que la 
Obra Sindical Educación y Des
canso. mediante una serie de ins
tituciones. vela para que las ma
sas trabajadoras disfruten de los 
bienes de la cultura, vela tam
bién por su alegría, su salud y 
el deporte. Así ha ido cubriendo 
el mapa de España de toda cla
se de instalaciones deportivas: 
Vitoria, con su campo de fútbol:
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Cornellá. de baloncesto; Las Pal
mas. con su gimnasio; Bilbao, 
con el campo San Ignacio; Ta
rancón. de fútbol... Y Albacete, 
igual que Madrid. El Ciego y 
Moncada, Alicante, Valls. Tarra
gona. Vallecas. Brunete. Saba
dell... Todas estas instalacir^es. 
sin descuidar la red de Residen
cias para la."! vacaciones v de Ho
gares. que se alzan en la monta
ña. al aire y al sol. junto al mar; 
son 41 Residencias, diseminadas 
estratégicamente aquí y allá, en 
los rincones más saludables y ale
gres. Y sin olvidar tampoco la 
organización de viajes para los 
obreros, para que. conociendo a 
España, se la ame más aún. y 
llevándoles al extranjero, para 
que no vivan de espaldas a lo que 
ocurre lejos de nuestras fronte
ras. Con los kilómetros de viajes 
organizados habría para formar 
una cinta que diese setenta y 
cinco veces la vuelta al mundo.

MIL SEISCIENTOS CON
CURSOS FINALIZAN EN 
LOS H JUEGOS DEPOR

TIVOS
Estos II Juegos Deportivos Sin

dicales. que inougurarán oficial 
mente el Parque de Puerta de 
Hierro, son las competiciones fi
nales de más de mil seiscientos 
concursos celebrados al cabo del 
año. Se inician éstos en el ámbi
to provincial y se proclaman los 
campeones provinciales de las 
distintas especialidades. El pre
mio a esos campeones es la par
ticipación en el torneo nacional. 
Son veintisiete las especialidades 
deportivas qué practican los afi
liados a Educación y Descanso; 
educación física, ciclismo, fútbol, 
balonmano, remo... Manolo Mar 
tínez. jefe de Deportes tS Edu
cación y Descanso, explica;

—Todos los que participan en 
los Juegos Sindicales son traba
jadores e intervienen como sim
ples aficionados; excluimos a los 
jugadores profesionales o federa
dos. Nuestro intento es formar 
deportívamente a las masas tra
bajadoras. para que luego, los 
que lo deseen, pasen a las distin
tas Federaciones. En estos Se
gundos Juegos Sindicales inter
vienen los campeones provincia
les de las siguientes especialida 
des: baloncesto, balonmano, ba
teles, educación f ísica , fútbo’, 
hockey sobre patines , y patinaje 
artístico y. por último, pelota a 
mano. Esto ha supuesto traer '’. 
Madrid a unos cuatro mil pro
ductores de las distintas provin-

lencia; Empresa Í. M. N. S. A., de 
N a varra; Gaselec, de Melilla 
han enviado su embajada depor 
tiva a Madrid mientras los com- 
pañero.s de trabajo viven junto a 
las máquinas y los hornos, per 
dientes de la actuación de los de 
portistas que lo.s representan.

Antonio Valle es un simpático 
obrero textil de Cataluña; viste 
una flamante camisa a cuadros 
de colores vivos:

—En el tablón de anuncios que 
hay a la entrada de mi fábrica 
Se ponen todos los días los resul
tados de los partidos que hemos 
jugado, y si ganamos se organiza 
una buena...

Interviene José Vila prepara
dor del eq uip o de baloncesto 
campeón de España:

—Mi profesión es contable y mi 
devoción es el deporte; llevo vein
tisiete años entrenando equipos 
de baloncesto, y a pesar de los 
trjunfos deportivos que he alcan
zado. mi mayor satisfacción es 
que en cuantas competiciones 
han participado mis chicos no.s 
han felicitado por la caballerosi-
dad y el espíritu deportivo 
dos ellos.

Antonio Valle juega de 
en el equipo dirigido por 
Vila:

de to-

centro 
José

—Don José es el m^or ^itreí 
nador de España; ha^reparadó 
a los mejores conjuntos, e n t r e 
ellos al de la Sección Ferneni-
na y al Juventud. Le malo es que 

cuande es-tiene muy mal genio 
tá entrenándonós...

La conversación la 
Julián del Pozo, que 
tener unos cincuenta 
viste modestamente :^

interrumpe 
representa 

años y que

cia.s.
Son cuatro mil obreros que 

traen con su presencia en el Par
que Sindical la representación 
alegre, joven y optimista de las 
masas trabajadoras de todas las 
regiones españolas. Vienen a la 
capital con viajes y gastos de 
alojamiento sufragados por la 
Obra Sindical Educación y Des
canso. calculados unos y otros en 
sesenta pesetas diarias por de 
portista. Además, la mayoría de 
las Empresas, conscientes de lo 
que significa el deporte para la 
forrnación de sus productores, pa- 
sp,^ a éstos el jornal sin descon
tar los días de estancia en Ma

las vacaciones reglamen-

—Yo soy limpiabotas; trabajo 
en una peluquería de Barcélona 
Tengo tanta afición al deporte 
que no he podido pasarme sin ve
nir a Madrid para ver jugar a 

' los equipos que representan a 
Cataluña. He venido con ellos y 
me he ofrecido a limpiarles los 
zapatos para que cuando salgan 
a la calle puedan presumir con 
las madrileñas. Porque yo he na
cido en Madrid, dende hay las 
chicas más guapas del mundo. 
Llevo treinta y tres años traba
jando en Barcelona; allí se ce
bra tres pesetas el servicio de 
limpieza y mantengo bien a mi 
mujer y a mi hijo. Pero a los de 
mi equipo les limpio los zapatos 
gratis todas las veces que quie
ran.

El mismo entusiasmo que el de 
estos aficionados es el entusias
mo de los jugadores de los vein- 

. te equipos de baloncesto, de los 
diez de fútbol, de los dieciséis 
de balonmano, de los veinticua
tro de pelota, de los veintiún 
conjuntos de educación física que 
participan en estos II Juegos De
portivos Sindicales. Cada equipo 
representa a una provincia y to- 

i dos ellos han venido a Madrid 
con los jefes de deportes provin- 

. ciales de Educación y Descanso

los desplazamientos. Nada menp.^ 
que treinta camione.s Pegaso con 
remolque se han puesto al servi
cio de los pa-ticipante.s cada uno 
de ello.s con capacidad par?. 200 
plazas.

TARRAGONA, DESPUES 
DE PUERTA DE HIERRO

Quede quien quede campeón, 
ya sea el ‘-equipo de pelota a ma
no de la Empresa SEAT, de Bar 
celona; o el de hockey sobre rue
das de SNIACE. de Santander, 
o el de bateles de la Cofradía de 
Pescadores, de Ribadeo: o el de 
«La Seda», o el de la Herman
dad, de Villarrobledo; RENPE.de 
León; o La Papelera Española, lo 
más importante de estos II Juf- 
gos Deportivos Sindicales se ha 
logrado. Que las masa.s trabaja
doras cultiven el amor al ejerci
cio físico, al aire libre, al sol y 
al agua. Además de este objetivo 
principal, la Obra Sindical Edu
cación y Descanso colabora deci- 
sivamente al auge del deporte ue- 
cional iniciando .’a formación de 
atletas y jugadores que más tai- 
de serán figuras en las distintas 
especialidades, Bahamontes cc- 
menzó sus actividades ciclistas 
en competiciones^ de Educación j 
Descanso, lo mismo que les fui- 
bólistas Saso, Callejo, Ruiz Los- 
co.,. Para fomentar el deporte del 
esquí, la Obra ha fundado pan' 
sus afiliados una Escuela en el 
Puerto de Navacerrada, con cir 
co profesc^es para sesenta inscri
tos. a cuyas clases han asistido 
desde el embajador de Cesta Ri
ca y su hijo, a titulo de soc .s 
honorarios, hasta el matrimonio 
madrileño Núñez de Celis, con su 
hija de cinco años; Julita Díar 
Agero, con nueve años, y Jos- 
Martin Soria, con más de >ua 
renta El profesor de esta Escu^ 
la Enrique Núñez Ballester no,- 
habla del resultado de sus ei- 
fuerzo's: .

—Kemos iniciado a muchos .. 
pc.rtistas con la satisfacción 0' 
haber descubierto auténticos va' 
lores. Uno de ellos es Salvador 
Jiménez, que con dieciochc ane
es un superdotado para el esjJ 
Si no se malogra y conserva su 
gran espíritu deportivo tenu e 
mos en él a un futuro ®®^P¿J,’ 
de España en descenso y naDu

drid de 
tarias. 
ladores

Empresas come Acumu- 
Tudor, de Zaragoza; 

Asturiana, de Oviedo;Vasco As tu nana, de wieuj. 
Azucarera del Carrión, de Fa

y con el uelegado de equipo de 
las Empresas. La organización de 
los Juegos ha sido minuciosa. 
Todos los participantes al llegar 
a Madrid tenían en su poder ins 
trucciones completas que abarcan 
desde el horario y lugar de ceie- 
trar los partidos, hasta el punto 
de salida y el número de los ca
miones que han de utilizar para

En esas jóvenes promesas esta 
el fruto de la actividad depó«- 
va de Educación y Descanso, a 
sus 32.186 partidos celebrados c 
rante el año 1954. con un tota 
de más de 122 000 jugadores.

Cuando el júbilo de tu» 
peones de estos 11 Juegos ^P 
tivos Sindicales se t»®^*®?^!' 
do; cuando regresen a sus W 
res los cuatro mil P^g^ ahi 
venidos de las ¿arque
queda esa realidad del 
de Puerta de Hierro P*^ Lj-ue gracia del trabajador espanolqu 
quiere vivir alegre, sana y d ^æ 
tivamente. Y ahí ®®tán. e ^^ 
nos de arquitectos y tc^^jy. 
Memoria y el proyecto d«J® ^^a. 
dad Residencial de Tar g 
una más entre las ^®^niraresuna Residencias y ®° q®?e 
de Educación y ^®®‘=^J1 “ja^ del 
también por obra y 8 . gn 
trabajador español .será única
Europa. Alfonso BAKR^

(Potografias de Mora.»
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FESTIVALES AL AIRE Y AL SOL Dl
ESPAÑA

Desde Montjuich 
a Seulllo. pasando 
por Granada a 
lo plaza de los 
Arcos de Santander
lleintiún provincias 
montan sus esce
narios cara 
ai puetiio

1 os más bellos estenanos nat»- 
rales de nuestra Patria se har 

llenado de luces multicolores. Co
mo en una invasión de milágro- 
sas luciérnagas, desde el casi ol
vidado teatro griego de Mont- 
juich o la plaza porticada de San
tander a los espléndidos escenarios, 
¡gaditanos, y desde la glorieta 
Azul de Sevilla a la -obria y mus
gosa plaza de la Catedral de 
Oviedo, en físpaña se han encen
dido las luces de sus festivales. 
Bambalinas ideales de viejas pie
dras y de nuevos verdes. Entre 
ellas resuenan las doces de nues
tros mejores intérpretes teatra
les. se desmaya la gracia frágil 
de esas muñecas de «ballet», co
mo hechas en serie. Y el aire se 
llena de sinfonías. Canta Brahms 
y truena Wagner, Y todo bajo el 
cielo, al aire libre, cara al pueblo 
de España.

Una verdadera epidemia de ar
te recorre nuestras provincias, 
l^de que los primeros calores 
primaverales se dejan sentir, co
mienzan los Festivales de Espa
da. Hoy, aquí; mañana, en otra 

o en otras provincias. Eix tomo 
a fiestas y ferias unas veces, y 
ftras aprovechando el momento 
de mayor afluencia turística, se 
organiza el festival. Ya no son 
5dlo lo,s tradicionales gigantes y 
cabezudos, tarascas y ctras deli
ciosas garambainas con fondo de 
tracas y cohetes. Es algo mas 
"mucho más—-que eso. Ei gusto 
por más refinadas marifestacio- 
Pes del arte penetra hoy en nues
tras masas populares gracias a

los Festivales: teatro, «ballet», 
música sinfónica llegan ahora 
hasta el seno mismo del pueblo.

DE DOS A VEINTIUNA 
PROVINCIAS: FESTIVA
LES EN TODA ES

PAÑA
Desde luego que no hemos in

ventado nosotros los Festivales. 
La tradición del festival existía 
desde hace mucho en viejas ciu
dades europeas. Y si festival quie
re decir aire libre, y quiere decir 
enlace entre las más alta.s mani
festaciones del arte y el pueblo 
mismo, tendríamos que echar 
una carrerita hasta las páginas 
de la historia de Grecia para er.- 
teramos bien de que aquellos se
ñores ya sabían mucho de esto. 
La civilización ateniense fué ar
te y pueblo. Y arte y pueblo son 
los Festivales de España.

En Santander, desde el año 
1948. hubo precedentes de los ac
tuales festivales que organiza el

A pesar de la lluvia, el pu
pu
los

blico- refugiado tras los 
raguas, asiste a uno de

Festivales de Santander

Ministerio de Información y Tu
rismo. Eran festivales un tanto 
minoritarios, porque se hacían en 
tomo a las actividades de la Uni
versidad de Verano «Menéndez y 

Pelayo». Conciertos y represen
taciones que tuvieron en un 
principio un carácter universita
rio. y que entonces la Delegación 
de Educación Popular planeó para 
dar a conocer de un modo Más o 
menos sumario a los estudiantes 
extranjeros lo que era nuestro pa
norama artístico actual.

Pero intervino el público. El 
pueblo asistía a los conciertos, .se 
interesaba por ellos tanto como 
pudiesen Interesarse los universi
tarios auténticos de playa. Se in
teresaba por el teatro clásico y se 
interesaba por cuantos aconteci
mientos artísticos tuviesen lugar

Páe. .S7.—KL ESPAÑOt,
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E» Orqursta Sinfónica de Baviera, en H Alcafar de Sevilla

Segovia. Vigo. Valencia, Santan
der. Gijón. Cádiz, Almería, Ovie
do, Valladolid y Cáceres, 

Todo un recorrido.
PROTAGONISTA, El. PUE 
BLO. LOS CLASICOS AL
AIRE LIBRE... POR CINCO 

PESETAS
El protagonista real de les'Fes

tivales es el pueblo. Por él y pa
ra él están realizados, y. siguien
do esta presión creciente, las au
toridades locales piden al Minis
terio de Información ayuda para 
satisfacer esta necesidad del pú
blico. De ahí la importancia de 
los Festivales.

Los Festivales suponen, en pri
mer lugar, una labor de difusión 
artística de primer orden. En es
ta labor de difusión se eleva la 
cultura del pueblo ; por eso les 
Festivales tienen categoría y sig- 
nificaolón de verdaderas misiones 
de arte.

en torno al palacio de la Magda
lena. Fué una revelación, una ver
dadera sorpresa- Masas de publi

er.—masas modestas de^ pescado
ras y artesanos—que jamás en sus 
vidas habían presenciado un «ba
llet». se entusiasmaban hasta el 
delirio con las más difíciles crea
ciones de la danza clásica.

La idea de los Festivales)—-de 
unos festivales populares, con 
precios al alcance de todos—ga
na adeptos. Sevilla hace suya la 
idea. Y, ail fin. con un amplio y, 
ambicioso programa de difusión 
artística, en febrero de 1954. se 
crea en el Ministerio de Infor
mación y Turismo urí Patronato 
encargado de llevar a todas las 
provincias españolas estos festi
vales de música, teatro y danza.

Sólo en el pasado año. el Pa
tronato organiza íéstivales en on
ce provincias. Y en el año 1955 

la cifra casi se dobla: veintiuna 
provincias están incluidas en el 
programa de los Festivales de Es
paña. Y si no se atienden los 
ruegos de otras provincias—^has
ta el número) de cuarenta—es por 
falta de medios materiales y eco
nómicos. aun teniendo en cuenta 
las desinteresadas y magnánimas 
aportaciones de Ayuntí|.iiento.s y 
Diputaciones. Y es que el salto 
de dos provincias a veintiuna 

—en poco más de un año—. geo
gráfica y técnicamente, es una 
acrobacia increíble.

DETRAS DE LOS BASTI
DORES

La organización de un festival 
es algo muy complicado. La or
ganización de veintiún festivales 
lo es mucho más todavía. Porque 
a veces las provincias quieren que 
las actuaciones tengan lugar en 
la misma fecha, o en fechas apro
ximadas. y los desplazamiento.s 
de las compañías y de las orque,s- 
tas se hacen imposibles. Hay que 
conjuntar, arreglar, tratar de es
paciar los acontecimientos, A ve
ces. en un mes los técnicos tie
nen que atender a varias provin
cias casi al mismo tiempo, y los 
montajes—montajes que necesita
rían un mes largo para reaUzar- 
se—quedan listos en ocho días 
puesto que hay que desplazarse 
inmediatamente a otra oro vinel a.

En la oficina de los Festivales, 
telefonazos, conferencias con el 

extranjero, visitas de provin
cias, cartas. Nadie sabe bien 
lo que cuesta a veces traer 
una orquesta de Hamburgo o 
un «ballet» de París o de Co
penhague. Las fechas, los nú
meros y las cantidades andan 
casi siempre por en medio tratan
do de entorpecer todo lo que pue
den, Cada mañana se vive en 
aquellos despachos una verdade
ra orgía telefónica,

—Conferencia de Cádiz
—Llaman de Bruselas,
La correspondencia es capitulo 

aparte. •
—Llega el «ballet» de Francia.
—A ver esos alojamientos.
De tedo hay que cuidar y a todo 

hay que atender; propaganda, 
confección de programas. Y siem
pre una tendencia a abarcar ca
da vez más. En el año en curso 
se han celebrado ya los festivales 
de Cartagena. Canarias (Santa 
Cruz de Tenerife y Las Palmas), 
Ciudad Real, Sevilla. Huelva. 
Ayamonte, Lugo, Madrid. Se es
tán celebrando los dé Pamplona 
y Gerona, con extensión, ademas, 
a Palamós. Tosa. San Feliú de 

Guíxols y Lloret de Mar. Mas 
tarde han de venir los de Avíla,

El mundo del arte ha venido 
siendo largamente inaccesible pa
ra las clases populares. En pri
mer lugar, porque los precios de 
un recital de «billet» o de un 
concierto sinfónico no han sido 
asequibles a todas las clases so
ciales. En segundo lugar, porque 
el pueblo no suele ir por su pro
pio' pie a buscar estas manifesta
ciones artísticas.

Çor eso. la idea de los Festivales 
es clara y magnífica: «Sí el pue
blo no viene al teatro, que salga 
el teatro a la calle y busque al 
pueblo».

Y a la calle, a buscar al pue
blo, han salido nuestros clásicos, 
los clásicos extranjeros. Han só
lido los compositores más desta
cados de la música nacional y ex
tranjera. llevados de la mano por 
los mejores intérpretes por afa
mados solistas, agrupaciones y di
rectores.

Y como escenario se busca siem
pre el lugar amplio, donde se hs- 
gan posibles los grandes aforos. 
Y así' los precios de las localida
des pueden hacerse mínimos: 
hasta por cinco pesetas es po.s¡- 
ble asistir a un recital de «ba
llet». a un concierto de la Or
questa de Cámara de Zurich, o 
escuchar los sonoros versos de

Kí. ' ESPAÑOL.—PM. 58
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Calderón, cuando no ia profunda 
filosofía de un Shakespeare.

TRES MIL ESPECTADO
RES EN EL PATIO DE LA 
MONTERIA. EL TEATRO 
Y EL «BALLET» CLASICO, 

FAVORITOS DEI, PU
BLICO

Be esta manera, también los 
Festivales atienden un segundo 
objetivo: proteger al arte autén
tico.

Porque al aficionar al pueblo a 
esto.s espectáculos se amplía el 
ámbito de acción de los hombres 
dedicados a estas tareas. Ya no 
trabajan para minorías, su voz 
puede llegar a todos. Y al mismo 
tiempo se ayuda a la empresa a 
montar obras que ella sola no po

dría realizar por costosas, y se 
sacan del olvido obras de arte 
largo tiempo arrinconadas.

Los resultados son de verdad 
portentosos. En algún festival se
villano hubo predicciones pesi
mistas en cuanto a la afluencia 
de público. En la capital andalu
za no se recordaba afluencia de 
ochocientas personas-- en el me
jor de los casos—a un concierto 
sinfónico.

—Veremos a ver—era la única 
frase de los esperanzados.

Y la sorpresa fué general. Has
ta tres mil espectadores escucha
ron ansiosos a nuestra Orquesta 
Nacional en el bellísimo marco 
patio de la Montería. Hombres y 
mujeres de todas clases sociales, 
humildes en su mayor parte, oye

ron a Beethoven en un hermoso 
codo con codo. Un Beethoven oue 
para muchos era. nuevo y casi re 
cién nacido.

Por eso no ha sido ya una sor
presa que el presente año. en la 
misma capital sevillana, el rúblí- 
co agotara ’ las localidades r. las 
cinco horas de abierta la taqui
lla

Cantan las cifras de las esta
dísticas de los Festivales ccn su 

voz tonante y todo convincente. 
Y uno siente escalofríos cuand.T 
le cuentan que el total de asis
tentes. sólo desde abril a septiem
bre de 1954. se ha elevado a 
1.137.127. Y aquí, en esta canti
dad. piensen ustedes que están 
incluidos, ante todo y sobre todo, 
esas familias marineras y pesca
doras de todas nuestras costas, 
esos mineros de nuestras cuencas, 
los secos castellanos, bien pega
dos a su terruño; los industria
les y obreros de otras zonas. Y 
también hasta ese hombre, medio 
mercachifle, medio soñador, que 
aprovecha la ocasión para vender 
chicle y gaseosas en los descan
sos. y de paso no pagar ese úni
co duro que se le reclamara en la 
taquilla. El. como todos los es
pañoles, en el fondo, se considera 

un tanto poeta y un mucho mú
sico. Y en siendo del gremio.... 
todo se queda en casa.

Estos asistentes, estos mismos 
hombres, se han repartido así en 
sus predilecciones.
Asistentes a representa

ciones teatrales ........ 628.030
A conciertos sinfónicos. 111.216
A recitales «ballet»..........  225.472
A conciertos vocales •••
A veladas folklóricas ... 112^27

1.137.127
El teatro y el «ballet» se llevan 

el mayor número de aficionados.
Wg S9 KI, F..SPAÑOb
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Janine Charral. 1.» pt niipji bailarí
na del Kal let de Francia

LOS MINEROS DE MIE
RES LEEN A SHAKES
PEARE. PEDRO CRESPO 

BAJO LA LLUVIA DE 
MONTJUICH

Sobre todo, el teatro.
En Asturias, por ejemplo, los 

Festivales alcanzan, además de 
Oviedo, a Mieres y Sama de Lan
greo. Plena cuenca minera. Alié 
ha ido la compañía teatral de 
María Jesús Valdés que en Mie
res da la «Fierecilla doma4a». de 
Shakespeare.

En el momento de comenzar la 
representación, el espectáculo 
—con ser grandioso el del escena
rio—es casi más Impresionante en 

l improvisado patio de butacas 
En él .se aniñan hasta cuatro mil 

espectadorej) en su mayoría mi
neros. Frase a frase movimiento 
por movimiento aquellos hombre.^ 
van viviendo la comedia. La trn 
ma les recuerda algo cercano y 
familiar, problemas de hogar y 
de matrimonio. Y los alegres a-' 
turianos ríen y sienten con «La 
fierecilla» que cada vez les llega 
más al alma. Cuando la represen
tación termina, .su entusiasmo es 
tan grande que María Jems se ve 
obligada a adelantarse a las can
dilejas y dirigirles la palabra.

Y al día siguiente, en la Biblio- 
teca Municipal de Mieres .se rt 
gistran treinta y dos peticione.s 
de obras de Shakespeare.

El teatro fascina y arrastra ai 
pueblo escaño!. Nada de chabaca
nerías y frivolidades. Nuestra ma- 
.sa pocular entiende y gusta de 
nuestros clásicos, poique los caso.^; 
y las anécdotas se multiplican.

En Barcelona se celebr-a la De
cena. de Arte Dramático. En el 
teatro griego de Montjuich va .í 
empezar la representación de «El 
Alcalde de Zalamea», cuando em 
pieza a lloviznar. A lloviznar, pri 
mero, y luego, a caer agua en can 
tifiad de bastante consideración. 
Preocupados y cariacontecido.ÿ por 
lo del tiempo andan los del foso. 
Tamayo el Alcalde de Barcelona' 
funcionario,s de la f ficina de lo- 
Festivales.,.; nadie sabe qué ha 
cer Se piensa inmediatamente er- 
-u.spender la función y devolve! 
el importe de las localidades. Al
guien dice de aguardar unos Im 
tantes. La lluvia persiste. De ra
pente, desde el foso, se empiezan a 
oír palmas de impaciencia. Prime 
ro son sólo unos cuantos especta
dores. luego más. más. Hasta que 
el patio entero, los espectador,?j 
todos, hacen llegar ruidosamentc 
hasta foso y bastidores su deseo 
de que aquello comience. No hay 
lugar a dudas: cen lluvia y todo 
el público quiere «Alcalde de 
Zalamea».

Bajo la lluvia, al aire fresco ue 
la noche dt Montjuich, los versos 
de Pedro Crespo se dejan oír im 
presionantes.

Y bajo sus paraguas, con K'-: 
cuellos de las gabardinas alzad-o.-i 
les espectadores permanecen ha.<- 
ía el último verso sentados en .«u.s 
sillas.

EL «BAIXET» EN LOS FES
TIVALES. BEETHOVEN 7

LA PESCADORA
Si esto ocurre en cuanto al tea

tro, en cuanto al «ballet» la eos-- 
.se vuelve aún más emocionante.

Ya hemos apuntado que ésta 
naí sido una de las granaes .sor
presas de les Festivales: el descu 
biir una gran afición y sensibili
dad del pueblo español hacia es
ta manifestación artística. Mien 
tras en el pasado año sólo San
tander y Gijón llevaron «ballet» 
en 1953 rara es la provincia que 
no pide llevar «ballet», con ma
chacona insistencia. En cuanto a 
«ballet» español, el de Pilar Ló
pez, en el «Sombrero de tres ci- 

cos», de Palla, llevó nada menos 
que 7.000 esnectadorcs a la pla
za de la Catedral de Oviedo, ba
jo un toldo de 4.000 metros cua
drados.... por aquello del «erva 
yu». Y este entre gentes que no te
nían una educación anterior de 
este tipo, pues sabido es que en 
España no abundan las agrupa
ciones sobre todo de «ballet» cla
sico.

Y el «ballet», con.o medio de

allusion iiju,sica; tiene una Mu- 
importancia, Porque e,s un niedw 
plástico de hacer llegar hasta el 
pueblo mu,sica difícil y de hacer
le entrar de lleno en gl terreno 
de la música sinfónica. Aunque 
la sensibilidad muslcgl, contra lo 
que se ha venido afirmando, exis
te, y muy aguda, en nuestro país 
Lo que ocurre es que esta sensi
bilidad hay que cultivaría.

Por eso, el episodio de aquella 
pobre mujer pescadora que re 
presenta en Radio Cantabria 
con su duro en la mano:

-Vengo a pedir la «Novena 
sinfonía», de Beethoven. Mañana 
es el santo de mi marido y quie
ro que ustedes se la dediquen.

Y la pobre mujer sostiene -.u 
duro, frente a los ojo.s de los ató
nitos funcionarios,

—¿La «Novena sinfenía»?
—Sí. Yo no la había oído antes, 

pero la oímos mi marido y yo el 
añe pasado en el festival y nos 
gustó tanto que quiero que .se la 
dediauen mañana.

Ya pueden coniprender que Ra
dio Cantabria se revoluciono 
aquel, día de arriba abajo. Y que 
al emisión del día siguiente 
aquella en la que se incluyó la 
«Novena sinfonía», le fué dedica
da integra a la pescadora y a su 
marido.

EL ARTE VÜELVIl AL 
PUEBLO

Puesta en cifras, la labor del 
Patronato de Festivales de .Es
paña, resulta colosal. En un to
tal de 304 representaciones inter
vienen siete compañías de teatro, 
cinco Orquestas Sinfónicas, seis 
compañías de «ballet» y siete Ma
sas Corales. En total toman parte 
cuarenta y cinco elencos artísti
cos. nacionales y extranjeros, y 
1.4,50 intérpretes,

Y a todo esto, la labor propa
gandística realizada tanto en Es
paña como en el extranjero re
sult fabulosa. El grito multicolor 
de los artísticos carteles murales 
se ha lanzado a todas las esqui
nas patrias y posibles rincones ex
tranjeros, En total son 80.000 car
teles murales generales y más de 
160.000 carteles murales diarios. 
Propaganda atrayente de m;tivos 

.simples y populares, carteles v’vos 
.y directos, como el arlequín que 
este año anunció el festival de Se
villa, o de una pureza casi infan
til. como el mismo cartel general 
de los Festivales,

Luego quedan los trípticos, que 
repiten el motivo fiel cartel par- 
licular del festival los programas 
de mano. En ellos, nombres glc- 
riosos, Marian Anderson, Antonio 
y muchos otrZs. desde los Cuarte
ros Húngaro y Vegh, orquestas de 
Hamburgo, Zurich, hasta nuestra 
Nacional y Sinfónica de Madrid, 
«ballets» de Francia, Helsinki 
Montecarlo, y solistas, bailarines 
e intérpretes cuyos nombres son 
famosos en España y en el 
mundo.

Los viejos escenarios españoles 
resucitan al conjuro de e.sta ver
dadera movilización artística.

Y el pueblo, que creó música y 
teatro en los anchos, patios de.s- 
cubiertos y en les atrios de las ca. 
tedrales, vuelve a encontrar aho
ra, junto a las mismas viejas de
coraciones. las olvidades farsas y 
melodías que en él tuvieron su 
origen,

María Jesú.^ ECHEVARRIA
PSI’ \*->)l p^r ni!
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POR
LA LUCHA

EL URAHIO
VERNON PIGK, QN
BUSCADOR DE AHORA
CON TEMPLE DE VIEJO RASTREADOR DE TESOROS, SE HA MIILONAII

LA AZAROSA VIDA EN EL DESIERTO EN BUSCA DE LA FORTUNÉ
{ \ CHO meses a la desesperada y 

en la soledad del desierto. La 
barba crecida y el ancho y arru
gado sombrero de cow-boy pro
tegiendo la mirada enrojecida. 
La camisa kaki, las botas de cue
ro y caucho y la mochila a la 
espalda. En la mano, del tama
ño de un pequeño aparato de ra
dio, el contador Ceiger. un deli
cado instrumento sensible a las 
radiaciones naturales emitidas 
por el uranio.

Ese personaje tiene un nom
bre: Vernon Pick. Su historia co
menzó así. Un día se le incendió 
su casa, que había construido y 
levantado con sus -propias manos 
y en la que había invertido todo 
su capital; pero mal asegurada, 
no recibió nada más que una cor
ta cantidad de dinero. Vernon 
Pick, que tiene algo del duro y 
entrañable gesto de los viejos 
conquistadores del Far-West, hizo 
del dinero dos montones iguales. 
Dió 6.000 dólares a su hija Vir
ginia y la deseó buena suerte pa
ra que encontrara un empleo en 
Minneápolis; después cogió a su 
mujer de la mano y la dijo: «Te

unnemos el derecho de esperar 
cambio de fertuna.»

Vernon Pick no tenía nada 
cldido, nada concreto. Por

de 
lo

pronto, le atraía ir a Méjico 
Hacen planes sobre el viaje y se 
ponen en marcha, pero cinco me. 
ses después no han llegado. Una 
noche, cuando Ruth y Vernon se 
encuentran en Colorado Spring 
oyen hablar, per vez primera, de 
los buscadores de uranio. Desde 
hacía tres años la Comisión 
Energía Atómica buscaba por 
dos los medios el desarrollo 
las fuentes naturales del país 
materiales radioactives. Uno

de 
to- 
de 
en 
de 

les sistemas era ayudar y acon
sejar a los buscadores, comprar
les sus minerales a buenos pre 
cios y estimularles para la aven
tura. Vernon Pick ve que en Co

lorado Spring hay ya aventure
ros, gentes montaraces y vivas, 
que cruzan las montañas en pro
cesiones parecidas a las que un 
día recorrieron los Estados Uni
dos en busca del oro.

Cuando vuelve ai hotel. Vernon, 
le dice a su mujer: «¿Penemos 
5.000 dólares en eí negocio?ii

Ruth mira a su marido y le 
recuerda que es casi todo el di
nero de que disponen.

«Al fin y al cabo —dice Ver- 
non—, si sale mal estaremos tan 
pobres come antes».

la mañana,—Abajo: 
cargamento de uranio

Fort Smith < Canadá)

LA TECNICA DEL BUS- 
CADOR

Un

Se ente’-a Vernon que buscar 
uranio no es, al fin y a la pos
tre, como buscar pepitas de oro. 
Se necesitan unos mínimos cono
cimientos imprescindibles. En la 
región existe una representación 
de la Comisión de Energía Ató
mica que proporciona unos ma
nuales.

Lo primero que hay que com
prar es e! detector Geiger, que 
cuesta a Vernon Pick, 99,50 dó-

Arriba; Vernoo Pica, 
buscador de uranio norte- 
americano que se convirtió 
en millonario «le la novhe a
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laies. Se entera por los periódi
cos que mucha gente, familias 
enteras, cuando salen de vaca
ciones los fines de semana se lle
van con ellos detectores por si. 
casualmente, a la hora de la pes
ca o del baño, salta la liebre pro. 
digiosa de la radiación.

El aparato Geiger indica ins
tantáneamente la presencia y la 
importancia de la desintegración, 
«contando», por «golpes» de se
gundo. la intensidad de la radio
actividad. Cuando llega a 500 se 
ha encontrado un buen filón. Pe
ro Vernon tiene que comprar, 
igualmente, las lámparas ultra
violeta a la luz de las cuales 
las huellas del mineral radioac
tivo aparecen de forma fluores
cente. Queda el electroscopio, cu
ya utilización está basada sobre 
el hecho de que el aire es con
ductor en presencia de un cuer
po radioactivo.

Todas estas razones teóricas 
pierden su sentido para los bus
cadores. Estos no aprenden na
da mág que las consecuencias 
prácticas. Por ejemplo, el elec
troscopio tiene unas pequeñas lá
minas que toman el color rojo 
«cuando existe en la proximidad 
'el menor síntoma de radioacti
vidad.

Las lecciones experimentales 
son. de igual forma, muy senci
llas. El uranio, generalmente, 
puede encontrarse tanto en las 
rocas cristalinas (granito, etc.), 
como en las tierras sedimenta
rias. Los minerales que poseen 
un porcentaje alto de uranio sue
len estar en las masas rocosas 
cristalinas y los de menor por
centaje. a su vez. en las tierras, 
-"'ero la detectación es imposible 
desde las .capas superiores del 
suelo si están formadas por 
tierras vegetales. En este caso el 
aparato Geiger no percibe la ra
diación. üna completa revisión 
reqmere el pico y la pala, la 
azada y. segím Vernon Pick, la 
paciencia.

SOBRE UN MAPA ARRU’ 
GADO, EL DESIERTO

Sobre la mesa del matrimonio 
Pick hay un mapa azulado. El 
dedo de Vernon va señalando a su 
mujer, a Ruth, la región que va 
a explorar. Ha esccgldo la más 
difícil. Ha puesto la mano sobre 
las Montañas Recosas,

Vernon deja el resto del dine
ro a su mujer y 'parte solo. Du
rante casi un año este soldado de 
la aventura, no hace otra cosa 
que marchar. La meseta del Co
lorado. para los geólogos, es un 
inmenso y desdado museo natu
ral

El solitario Ve mon Pick no se 
asusta de todo ello. Busca. Ince- 
santemente, por lo más hondo de 
los «cañones», desde cuyo hondo 
ventisquero las montañas pare
cen hundidas en las nubes. El no 
.sabe precisar porque clase de re
giones geológicas anda. No sabe 
cuando llega a las rocas de 
Morrison —dice Life Magazine— 
que está frente a un mundo que 
evolucionó 150 millones de años 
antes de Jesucristo. Un instinto 
misterioso le fija allí. El apara
to Geiger le va señalando, cons
tantemente. con sus pequeñas 
palpitaciones, que en la zona 
existe uranio.

Tiene que hacer una y otra vez 
expediciones hasta Hanksville, en

el Utah, oara recoger viveres-y 
agua.

Lo curioso es verle llegar a 
Hanksville. Hanksville es el últi
mo centro civilizado antes de 
adentrarse en el desierto. «Algu
nas casas—dice un testigo—. una 
tienda donde se vende de todo y 
cuarenta hombres, cuarenta ha
bitantes que hacen todos la ruta 
de los buscadores de uranio. El 
centro de ese mundo, que parece 
extraído de una novela, es !a 
tienda

En ella se encuentran todos, 
pero el solitario Vernon adquiere 
una fama peligrosa: como un su
surro comienza a decirse que se 
trata de un agente del P. B. I. que 
vigila todo el sector. Nadie sabe lo 
que puede pasar. En su último 
viaje a por provisiones. Vernon 
se encuentra el fin de sus fuer
zas y de su dinero: no hay ya na
da más que 300 dó’ares. Y. aun 
así. decide realizar la última ten
tativa. Sale de Hanksville y días 
más tarde, después de horas de 
trabajo, llega a un terreno de co
lor amarillo, del amarillo del hue. 
vo. El aparato Geiger comienza a 
dar las más altas frecuencias. 
«iQué oficio asombroso! Yo no 
cambiaría ese momento ,por un 
Imperio», dirá después.

El sondaje posterior sirvió para 
comprobar la existencia de un fi
lón de uranio muy impertante y 
considerable. Vernon Pick ge con
virtió asi en el primer multimi
llonario de los buscadores de ura
nio. Ha sido además, en Norte
américa el símbolo de la nueva 
época.

Casi todos los Estados del 
mundo, como en Norteamérica, 
han pasado per esa ola nostál
gica de una nueva quimera del 
oro. En el caso de Francia, sus 
geólogos han realizado e.studios 
de la tierras que. posiblemente, 
contengan uranio, y la Comisión 
de Energía Atómica ha delimita
do perfectamente las zonas que 
serán inspeccionadas exclusiva- 
mente por el Estado y las regio
nes en las que se permite la li
bre iniciativa individual para su 
búsqueda. 3e establece una espe
cie de compromisos o garantías 
entre el Estado y les buscadores: 
el Estado enseña y plantea pe
dagógicamente las fórmulas pa
ra que los buscadores que no 
tienen un mínimo conocimiento 
de la materia salgan victoriosos. 
Les compra, además, el mineral 
que encuentren.

No hay que decir, sin embargo, 
que son los Estados, con sus po
derosos medios de investiga"'"'i 
y control clentíñco. los que 11- 
van el peso del asunto. Por otra 
parte, la simple consideración dei 
papel que desempeña el uranio 
en la energía nuclear sitúa sus 
descubrimientos en el terreno de 
la defensa nacional.

Queda en esa fase del desev- 
brimiento y de la utilización del 
uranio la interrogante sobre l>.s 
reservas que puedan existir le 
mineral en ei mundo. Según Ju- 
liot-Curie. no exceden de les 25 
millones de toneladas

Al compás de las dificultado 
para sn .'ocalización surgen las 
de su explotación. Una mina 
puede exigír enorms.s inversion -s 
de capital no sólo por el coste 
de la extracción sino por las 
operaciones posteriores de la re
finería. primero, y de la trans
formación del uranio en pluto

nio. después, para la pmduccion 
de la energía nuclear. Todo im
plica la puesta en marcha de le- 
actores atómicos y de una com
plicada maquinaria científica e 
industrial. Suecia, que se dedica 
desde hace tiempo a la produc
ción de uranio, ha venido con
siguiendo de las extracciones que 
realiza en los campos petrolífe
ros de Karnsterp un rendimien
to de tres kilogramos de uranio 
por tonelada.

PERO HABRA TODO EL 
URANIO QUE SEA NE

CESARIO
Pero hasta mayo de 1953 la 

posibilidad de utilizar reactores 
y combustibles atómicos como 
una de las fuentes principales de 
energía industrial no había sali
do del canipo de las teorías. Se 
tropezaba con dos obstáculos 
considerables. El primero era el 
costo del combustible en fisión 
pura, «que nunca se ha deter
minado. pues sólo se obtiene pa
ra fines militares y no puede 
adqulrirse libremente. Sin em
bargo, se sabía con certeza que 
el costo por .kilogramo era muy 
elevado. El segundo obstáculo 
residía en la duda de si habría 
en el mundo entero bastante ura
nio en los yacimientos minerales 
para abastecer las necesidades 
de la industria atómica. Uno y 
otro obstáculo quedaren eUmma- 
dos al prcclamarse el éxito obte
nido con el reactor-generador ex
perimental. instalado por la Co
misión de la Energía Atómica de 
los Estados Unidos en Arco. Ma
ho. De un solo golpe el sum^nl®- 
tro de uranio quedaba práctica
mente multiplicado por 1^0. y el 
precio efectivo dei combustible 
quedaba casi reducido a cero ti 
reactor-generador constituye uao 
de los adelantos más «“PO^S 
tes en el campo de la utilización 
de la energía atómica.

EN AFRICA DEL SUR, 
CON EL ORO, EL 

URANIO
Africa del Sur ha sido siem

pre. en la imaginación y la 
aventura, la ruta más portento
sa de los buscadores de oro. w 
la primera, productora mundial 
del metal amarillo y nadie po
día pensar que llegaría "un día 
que los accionistas de las mina.s 
recibirían, a' mismo tiempo que 
el áureo regalo, una parjlcipa- 
ción aumentada en las accione^. 
era el uranio.

Resulta que hace cuarenta 
añes. por 1915. el doctor negej® 
hundía sus curiosa.s manos de 
investigador en las tierras uiovi- 
lizadas en torno a las minas 
oro, constituidas por dunas enor
mes o tierras mezcladas de gan
gas minerales. Cuando las.some
te al análisis de! laboratorio des
cubre en ellas materiales radioac
tivos y otros desconocidos o in
utilizables. El doctor Rogers pu 
blica en una revista científica 
resultado de .su experiencia y nú 
vuelve a ocuparse más del a.un 
to.^ Nadie además da valor ui. 
tario ninguno al d-scubrimiem 
de ciertos elementos radioactivo 
en las tierras que cubren las ' ; 
ñas de oro. ¿Hay acaso en 
mundo mejor negocie?

Tal es ¡a pregunta sin coni,_ 
tación. que se ofrecen a ei lui
mos los accionistas de las coi» 
pañías auríferas. Pero P^^an . * 
años, llega de pronto la
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Algoma CentüíL una de la lábrira^ de uranio en el Canadá

Atómica y todas las tierras del 
universo son sometidas al análi
sis.

Asi le llegó la vez a Suráfrica. 
Antes de que la Comisión de 
Energía Atómica de los Esta
dos Unidos fuera creada, la 
Manhattan Project (una Compa
ñía privada) encarga a un inves
tigador rehacer de una forma 
total el análisis del doctor Ro
gers. Cuando se conocen los re
sultados, la impresión universal 
es enorme: las tierras de las mi
nas de oro poseen un porcenta
je elevado de uranio. ¿Podría 
concebirse casualidad tan extra
ordinaria?

El secreto del Estado surafri
cano cayó inmediatamente sobre 
la verdadera importancia de la 
producción; pero nada pudo im
pedir que se dieran cita allí, a 
un mismo tiempo, los comprado
res mundiales y ti espionaje. En 
relación con este último uno fué 
singularmente famoso.

Los accionistas mantenían ce
rradamente el secreto: el Estado 
de Suráfrica controlaba meticu
losamente la producción. El au
mento de los dividendos era ofi
cialmente la única noticia que se 
permitía; pero tras ella penetró 
el espionaje.

Uno de los acclcnistas, Walter 
Herburn. de nacionalidad alema
na intervino para que la Soc e- 
dad pusiera en ctaro las cuentas 
Le amparaba el Derecho: pero 
bacerlo era tanto como terminar 
para siempre con el secreto. 
Unos libros muy Importantes, en 
los que se detallaban los comien
zos de la actividad del mundo 
del oro en la producción del ura
nio, desaparecieron misteriosa
mente. La Policía Secreta del Es 
tado, en colaboración con el 

B. I. norteamericano, descu
brió una conexión entre Wálter 
y el robo de los libros. Poco 
tiempo después se Uegat^a a ¡a 
conclusión de que el accionista 
formaba parte del sistema del 
Agitrop, servicio de propaganda 
comunista, en Africa. Detenido 
declaró que cuantas noticias ha
bía llegado a poseer las habla 
comunicado inmediatamente a 
Rusia. De todas formas, el <af- 
faire» de espionaje terminaba 
con el misterio. El 29 de abril 
de 1954 el periódico «Star», de 
Johannesburgo, decía: «La Unión

Surafricana se puede conceptuar 
extremadamente feliz por tener 
sus yacimientos de uranio inti
mamente ligados a los del oro, 
lo cual facilita mucho la pro
ducción económica de ambos. Es
to viene a dar realidad a la e.* 
peranza de que la Unión llegará 
un día, en la Edad Atómica, a 
ser, tal como sucede hoy con el 
oro. el primer productor mun
dial.»

En los Estados Unidos, a su 
vez. se pasaba en tres años, de 
1952 a 1955, de explotar 200 mi
nas a tener abiertos los neg o.- 
y oscuros agujeros de 600, A ve
ces. según investigaciones prác
ticas y sobre el terreno, el ura
nio se encuentra a treinta kilóme
tros de profundidad. Nada, sin 
embargo, ha sido suficiente pa
ra disminuir la fiebre del uranio, 
que, más fabulosa que la del ore. 
termina por dibujar el contorno 
de una nueva Edad.

EL URANIO DE RUSIA 
SE PRODUCE EN CHE

COSLOVAQUIA
Detrás del «telón de acero» la 

situación es idéntica: se investi
ga por todos los medios posible? 
para encontrar yacimientos de 
uranio. Pese a todas las dificul
tades, se conoce actua’mente con 
cierto detalle la producción total 
de Rusia y los centros funda
mentales de extracción. El más 
importante es. sobre cualquiera 
otro, Checoslovaquia. -

Por el conducto de diversa? 
personas que han conseguido e.s- 
capar hasta la Alemania occi 
dental se conoce a la perfección 
el sistema empleado. Josef Ku- 
backa. un checo de veintiocho 
años de edad, que después de in
numerables peripecias consiguió 
evadirse del campo minero de 
Joachiminsthaler, ha hecho yna 
declaración jurada, para se/ 
transmitida a las Naciones Uni
das, en la que da toda clase de 
detalles sobre los procedimientos 
empleados por Rusia para ex
traer al máximo el uranio che
coslovaco.

Según sus declaraciones, no 
menos de 50.000 hombres, en ré
gimen de trabajos forzados, tra
bajan en las minas. Se reúnen 
en ellas, en una Babel dramáti
ca con los mismos ch.^co5, pri
sioneros y soldados de las nacio
nes que combatieron hace quin

ce años a Rusia. En las zonas de 
explotación, según Richard Sed- 
lacek (un diplomático checo afi
liado al partido- comunista que 
huyó de su país), miles de resi
dentes civiles son evacuados por 
la fuerza para dejar paso a lo.s 
trabajadores forzados o a los tra
bajadores contratados, que hacen 
antes, previamente, juramentó 
de silencio sobre las actividades 
que desarrollarán durante su em 
pleo.

Al comienzo de la explotación 
de los ricos yacimientos de ura
nio checoslovacos, la presencia 
rusa, aunque todopederosa, pasa
ba más inadvertida; pero desde 
que se ha producido el gigantes
co avance de la industria atómi
ca norteamericana, las cosas han 
cambiado completamente. La Po
licía Militar soviética domina to
do el conjunto, y la ptoducción 
se aumenta a riesgo de las vi
das humanas.

Los centros principales, aparte 
de la zona citada, se extienden 
por Jachymov, Stribro, Patdubi- 
ce y Ceska Trebova. Cientos de 
trenes mensuales salen de estas 
regiones con destino a las indus 
trias rusas. Se calcula que el 
rendimiento de Checoslovaquia 
llegará a las 1.560 tone'adas de 
metal puro.

ESPAÑA, ENTRE LOS
PAISES MAS IMPOR
TANTES DEL URANIO

De todos los países, es Bélgica 
el principal productor de uranio. 
El núcleo principal de extracción 
es la enorme mina Sbinkclobwe 
(en el Congo belga), enviando la 
mayor parte de la producción a 
los Estados Unidos. Según el 
«New York Times», el alcance 
total del uranio belga supera las 
ll.(X)0 toneladas.

Detrás vienen Canadá. Estado? 
Unidos, Checoslovaquia y Espa
ña. Según los técnicos, la vena 
principal del uranio español cru
za toda la Península Ibérica y 
pasa por las montañas de Sierra 
Morena, en el Sur. Los portugue
ses. que desarrollan igualmente 
toda clase de trabajos explorato
rios. se han decidido por una 
zona de 12 000 kilómetros cua
drados. que está limitada al nor
te por el río Duero. Los técnicos 
portugueses calculan las posibili
dades anuales de uranio en 250 
toneladas. *

La situación de España es. en 
el conjunto de los países eu
ropeos. evidentemente privilegia
da en cuanto a este mineral. Si 
se tienen en cuenta además los 
descubrimientos franceses de 
uranio en el sur de Francia, pue
de pensarse que en los Pirineos, 
como ya se ha citado en alguna 
ocasión, se encuentren yacimien
tos importantes. Ei hecho cierto 
es que. para los observadores 
científicos. España es un país 
ciertamente importante en est; 
apasionante y profundo juego de 
buscar el nuevo tesoro : la nueva 
energía del mundo futuro.

En la situación de lucha actua,! 
por los mercados y Jos filones 
cada pueblo multiplica sus fuer
zas para ocupar, dentro de la 
Edad Atómica, el lugar de privi
legio que implica el tener el ele
mento fundamental: el uranio.
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POR EL URANIOLUCHALA
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Nuevos pueblos han surgido Jun
to a los yacimientos de urania 
ep las doras tierras del Colora
do americano, Los buscadores de 
este codiciado tesoro vuelven 
otra ve* a vivir ¿picas Jornadas 
como en los antiguos tiempos 

del viejo Far-West

r«*î^l

cafter s

•^ ( Ó ' fÁ.r¡-,;IIÍRt

fin esta p&glna 
rios aspectos de

recofemos va
los hombres

fl^e se han entregado a esa du
ra lacha por el uranio
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