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[CURARSE EN SALUD
LA PROXIMA REUmOH ' 

NACIONAL DE SANITARIOS 
ACONSEJARA A TODOS LOS

medios p:

muchos enfermos de 
curado por lospulmón

antibióticos

1 A primavera es en Norteaméri- 
L ca no sólo la temporada de ia 
germinación y del amor, sino 
también la del «chequeo». Augus­
to Assia, en una de sus sabrosas 
crónicas, nos contaba desde 

■ Washington cómo a la llegs da de 
abril todos los americanos se vari 
a «chequearse» los pulmones, el 
corazón y el hígado. «Chequeo» 

: es la castellanización hispano- 
americama. del vocablo estadouni- 
dente «checked up». Según el cro­
nista español, los norteamerica­
nos en los más bellos meses del 
año; si no están haciendo cola 
para ser fotografiados ni están 
siendo psicoanalizados, hay tres 
probabilidades contra una que se 
están sometiendo al «chequeo». 
De ninguna manera se debe con­
fundir la palabra «checa» con el 
«chequeo». Desde luego que en 
ambas se someten las personas a 
una serie de experimentos. Pero, 
mientras que los de la «cheo-» 
producen angustia, dolor y i™®’^" 
te; los de ¿(chequeo» e-tan desti­
nados a conservar la sa.ud y a 
superaría si es posible.

Insisto en esta preliminar diíe- 
rehciación entre «checa» y «che­
queo», porque, aunque fonétiC:*- 
mente sean semejantes, son total­
mente opuestas.

' En el año 1948 se reunieroii en 
Bossey (Suiza) cuarenta médicos, 
pertenecientes a nueve países y a 
varias confesiones religiosas, para 
discutir los (jonceptos de s>alud y 
de enfermedad. Estos doctores 
acordaron que «la salud significa 
algo más que un no estar enfer­
mo; consiste en una version del 
cuerpo, el alma y el espíritu ha­
cia Dios. Por ello exige de f^os- 
otros una actitud de responsabi­
lidad, honradez, desprendimiento, 
libertad interna y amor. En una 
palabra; una instalación en con­
diciones en el orden legislado por 
Dios».

grande: 
batir lí

ESPAAOLES ODE PASEN 
REVISTA PERIODICA 

DE SU CUERPO

El HOMBRE VIVE HOY MAS,PERO 
BIA MAS TIEMPO ENFERMO H

el contrario, «la

d<

enferme-Por K., ----------- - - ,
dad no consiste sólo en el en­
cuentro casual con un bacilo o 
con obra causa física cualquiera, 
sino que es a la vez la expresión 
de una discordia en la persona y 
en el mundo, y, en último extre­
mo, una interna repulsión del or-

den divino. Esta repulse, presta 
su sello a los conflictos, angus­
tias y dolores de nuestros pacien­
tes. Por eso, enfermedad debe ser 
para nosotros un signo de ad­
vertencia: la ocasión de volvemos 
hacia nosotros y encontrar a 
Dios». .El «checked up» norteamerica­
no puede interpretarse como un 
estudio del estado de la salud, al 
oue se someten los estadouniden­
ses impulsados y movidos por una 
serie de factores, en el que el de­
seo de conservaría tal vez no sea 
el principal. También en España 
se practica el «chequeo», habién­
dose ya abierto clínicas especia­
les para realizarlo, una de ellas 
en Madrid, que puede estudiar al 
día el estado de salud de quinien­
tas personas. Esta clínica se en­
cuentra en la calle de Maudes, y 
es un centro de la Sanidad Na­
cional.

MIL SANITARIOS SE RE­
UNEN EN MADRID PARA 

ESTUDIAR LA SALUD
Este tipo de investigaciones es­

tán la la orden del día, y en la 
IV Reunión Nacional de Sanita­
rios Españoles, que se inaugura el 
próximo día 25 en la capital de 
España, con la participación de
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cerca de 1.000 congresistas, se le 
dedican una ponencia completa. 
Una primera conclusión comuni­
ca que la coyuntura sanitaria ac­
tual de España aconseja organi­
zar exámenes sistemáticos de sa­
lud en gran escala, de la misma 
forma que se realizan ya en los 
países más avanzados sanitaria­
mente.

Esta coyuntura, a la que elude 
la primera conclusión de la po­
nencia, es sencillamente el hecho 
de la disminución de la morbili­
dad y de la mortalidad. Tras 
quince años de une política sani­
taria magnífica se ha logrado re­
bajar la mortalidad de un 19 
por 1.000 habitantes a 9 en los 
adultos y de 110 por 1.000 a 48 
en los niños. Es un hecho que la 
muerte se va distanciando, si 
bien unas enfermedades van sien­
do sustituidas por otras. Pero no 
podemoS cantar victoria, porque 
si es evidente que la salud física 
de las naciones civilizadas es pro­
gresivamente mejor, habiendo 
disminuido velozmente la morta­
lidad por tuberculosis y otras en­
fermedades infecciosas, por ctro 
lado, como dice Holliday, nos en­
contramos con un aumento evi­
dente de ¿a neurosis de 'angustia, 
estado de ansiediad, reumatismo, 
alergia, úlcera péptica, colitis es­
pásticas, bocio exoltálmico, diabe­
tes, hipertensión, insuficiencia 
coronaria, angina de pecho, he­
morragias cerebrales, etc.

Antes, cuando los métodos de 
diagnóstico eran deficientes y la 
higiene y la terapéutica casi nu­
las, el hombre luchaba a brazo 
partido con las enfermedades, es­
pecialmente con las infecciosas, y 
no había términos medios: o se 
estaba completamente sano o se 
iba uno directamente al cemente­
rio. Los indiviuuos enfermizos, 
con padecimientos crónicos, los 
ba dados y los débiles, tenían muy 
pocas probabilidades de supervi­
vencia. Hoy día, como dice Marco 
Merenciano, los riesgos de muer- 

He aquí fielmente captado en un dibujo 
de la época las grandes dificultades con 
que tropezaba el médico en su diaria lu­
cha por vencer la enfermedad. Como con­
tracte, ahí podemo.s ver un pulmón de 
acero, uno de los muchos adelantos de la 
ciencia en su progreso continuo en favor 

de la humanidad

'te han disminuido, pero las en­
fermedades crónicas han aumen­
tado y el hombre, si bien es cier­
to que vive más, está más tiem­
po enfermo, soportando una se­
rie interminable de molestias y de 
indisposiciones.

Por eso mismo todo el mundo 
se preocupa actualmenite tanto 
de la salud, porque, en realidad, 
la mayoría de las personas ni es­
tán enfermas ni están sanas.

LA SALUD ES CARA
En estos últimos años la medi­

cina y la terapéutica han derro­
tado especialmente las enferme­
dades infecciosas, logrando con­
servar muchas vidas. Pero en mu­
chos de los casos lo único que 
han conseguido ha sido imantener 
una vida precaria, una salud de­
ficiente. El segundo gran avance 
de la Medicina será mejorar esta 
salud.

Pero conservar y mejorar la sa­
lud requiere mucho dinero. Eito 
se acaba tíe ver recientemente 
con el hallazgo de la vacuna an- 
tipoliomielítica. Cada inmuniza­
ción, que, por lo demás, es proble­
mática, cuesta en Norteamérica 
seis dólares, en Alemania 45 mar­
cos y en España ya se anuncia 
que valdrá cerca de 340 pesetas. 
Para que una campiña preventi­
va de este tipo surta efecto, ten­
drían que vacunarse en nuestro 
país unos dos millones de niños. 
Esto supondría 680 millones de 
pesetas. Como en España sólo se 
presentan al '^ño uno- 1.000 ó 
1.500 casos de parálisis infantil, 
resulta que cada enfermedad que 
se -evitase costaría medio millón 
de pesetas. Indudablemente que 
llegará un día en que la. vacuna 
antipoliomielítica baje de precio, 
como bajó el de la penicilina, él 
de la estreptomicina, cloromiceti- 
na y otros antibióticos. Pero de 
todas formas, cada vez hay más 
enfermedades que exigen un gas­
to diario de 200 a 500 e incluso 
a 1.000 losetas, entre radiogra­
fías, análisis y medicamentos. El 
profesor Pedro-Pons afirma que 
cada paciente con meningitis tu­
berculosa consume en su servicio 
más de 35.000 pesetas, durante sus 
tres meses de estancia, en prác­
ticas diagnósticas y medicinas.

El doctor don Alfonso de la 
Puente Chsos, en su conferencia 
de clausura de su cursillo sobre 
el estado actual de la cirugía, nos 
contaba que un moderno servicio 
de cirugía cardiovascular cuesta 
entre cinco y diez millones de pe 
setas. Es un servicio caro, pero 
gracias a él se salvan las víd3.s 
de muchos enfermos cardiacos 
que hace un lustro estaban conde­
nados irremisiblementie a la 
muerte. Antes el cirujano no te­
nia otro instrumental que una.s 
pinzas y un bisturí. Tal vez eso 
bastase a genios como Dieffen- 
bach. Péro lo cierto era que los 
pacientes sólo se ponían en ma­
nos de los maestros cirujanos 
cuando ya no tenían otra tabla 
de salvación. En la actualidad, en 
cambio, son los especialistas má> 
prestigiosos. Pero, al mismo tiem­
po, ser cirujano cuesta un lar­
guísimo aprendizaje y luego se 
requiere una potencia económica 
que no todos los 'médicos poseen 
psra establecerse. Afortunada­
mente, gracias al Seguro Obliga­
torio de Enfermedad, los médicos 
disponen de todo el material que 
necesitan y los enfermos de te­
das las medicina? y de unas re­
sidencias, que superan, en mu­

cho, a los sanatorios mejor do­
tados.

En los Estados Unidos, donde ÍÍ 
no existe un Seguro Obligatorio, “ 
los ciudadanos se previenen con- 
tra el riesgo de enfermedad y de 
muerte por medio de seguros pri­
vados. Ellos pagan a una compa­
ñía una. determinada prima y la 
compañía se encarga de correr ci 
con todos sus gastos en caso de n 
enfermedad o de abonar una de- si 
terminada cantidad a sus herede- v 
ros en caso de muerte. i,

LAS CASAS DE SEGUROS « 
Y LAS INDUSTRIAS QUI- d 
MICOFARMACE U TIC AS S 
COMBATEN LA ENFER- I 

MEDAD r 
Estas empresas privadas de se- "^ 

guros, algunas de las cuales son ^ 
muy potentes, funcionan con un ® 
espíritu de lucro en la mayoría ’^ 
de los casos. Organizadas sobre ^ 
un criterio comercial, les importa ’ 
sobre todo dos cosas: l.« No tener Í 
gastos ni en médicos ni en medí- * 
ciñas; 2.“ Cobrar U prima cel ^ 

• seguro durante el tiempo más lar- J 
go. Para lograr esa doble fina- ’ 
lidad sólo hay un camino: con- ’ 
servar y aun mejorar la salud de ’ 
sus asegurados. Que estos enfer- Í 
mes o que mueran constituye ’ 
para ellas un mal negocio. Aquí ’ 
nos trempez amos de nuevo con el ’ 
«chequeo». El «chequeo» segura­
mente no está inventado por ’ 
ellas, pero ellas lo fomentan, por­
que es el mejor procedimiento 
que tienen para evitar a tiempo 
una enferniedE.d. Si son imuchos 
los examinados por este procedi­
miento y pocas las pruebas diag­
nósticas efectuadas, el costo es de 
1,25 dólares por persona, aproxi­
madamente, si bien en algunos 
casos éste sube hasta 10 y 12 dó­
lares. Pero esto les permite ata­
jar una dolencia a tiempo con 
un mínimo de gasto.

En tales investigaciones a ve­
ces se descubre un mal, cuyo tra­
tamiento más breve y barato es 
la intervención quirúrgica. Y 
aunque no es obligatorio operarse, 
el norteamericano, movido por su 
espíritu activo y reselutivo. no 
duda un momento y se tiende en 
la mesa de operaciones.

Todo esto trae como consecuer- 
cia que las. compañías de seguros 
norteamericanas colaboren ncta- 
blemente con su esfuerzo en la 
tarea, de fomentar la higiene pú­
blica y privada. Para sus campa­
ñas se valen de artículos periodís­
ticos y de libros que reparten en­
tre sus asegurados. Todas des­
arrollan una gran actividad, por­
que han calculado que el vabr 
económico de las vidas que se 
pierden innecesariamente ascien­
de todos los años a 1.500 millones 
de dólares en los Estados Unidos. 
Todavía encuentra la Sanidad 
oficial norteamericana otro apo­
yo inestimable en su lucha con­
tra las enfermedades y la muerte. 
Este es el que prestan las pode­
rosas casas de industrias farma­
céuticas, cuya investigación tiene 
un marcado sentido comercial y 
práctico. Como dice Pedro-Pons, 
aunque su objetivo no sea desin­
teresado, los progresos logrados 
por estas casas han sido de enor­
me trascendencia. Gracias a sus 
Investigadores se han descubierto 
nuevos antibióticos, como la au- 
reomicina y la terramicina, vacu­
nas para la medicina humana y 
veterinaria, entre las que destaca 
últimamente la antipoliomielítica, 
preparada en gran parte por la ,
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casa Parke Davis; los modernos 
fármacos ant iparquinsonia nos. 
antipalúdicos y otros más.

TODAS LAS EDADES SON , 
BUENAS PARA nCHE-

QUEARSEyy
El primero que habló de los re­

conocimientos periódicos fué Ho­
race Dobell, quien en 1861 acon­
sejaba: «El único medio de pre­
venir ciertas enfermedades y pro­
longar la salud sería in stituir 
como un hábito el examen perió­
dico sistemático, al que deberían 
scmeterse todas las personas.» 
Desde entionces se ha progresado 
mucho en este sentido, especial­
mente en los últimos decenios. Su 
principal propugnador en Améri­
ca fué Lyman Fisk, que procla­
maba que «nunca un individuo es 
demasiado joven o excesivamente 
viejo para beneficiarse de tal exa­
men debidamente practicado». 
Los que están familiarizados con 
el moderno «chequeo» pueden 
realizar valiosos hallazgos diag­
nósticos, tanto más cuando en 
reconorcimientos ordinarios, dUT 
rante los exámenes sistemáticos 
cotmpletos se hcn descubierto en­
fermedades como la tuberculosis, 
cardiopatías, diabetes, nefritis y 
cú-nocrExiste una notable diferencia 
entre examen de salud o exanien 
sanitario y examen clínico. Un 
diagnóstico en masa j?más puede 
desplazar al diagnóstico clínico, 
pero si puede orientarle eficaz- 
mente. En unos países los exáme­
nes de salud no tienen carácter 
periódico y son voluntarios, mien­
tras que en otros los diversos exá­
menes se efectúan obligatoria­
mente. La primera lucha sanita­
ria que utilizó los exámenes colec­
tivos fué la antibuberculosa. Es­
tes exámenes pudieron multiph- 
carse prodigiosamente desde que 
el doobor brasileño Abreu descu­
brió la fotorradioscopia, que per­
mite realizar en una jornada una-. 
1.500 fotorradiografíes. Este si.- 
tema hace más rápido el trabajo 
y abarata la técnica, pues cada 
placa sólo cuesta 2,50 pesetas, 
mientras que las corrientes valen 
unas 25. Por e;te procedimiento 
se descubren tuberculosis ignora­
das, lo que peimite el aislamientso 
de los enfermos, evitando los 
contagios, y su tratamiento c^n 
las modernas drogas o bien con 
las recientes técnicas quirúrgicas. 
Una investigación, por este pro­
cedimiento, de toda 18 población 
de un país, resulta cara en rela­
ción con el número de haUaMOs. 
Pero ahora se tiende a practicar 
reconocimientos en aquellos sec­
tores en donde se supone que de- 

te importancia de la diabetes, 
cuyo diagnóstico precoz es esen­
cial en toda luchas organizada. La 
prevalencia de casos de diabete 
en la población americana dedu­
cida de los exámenes de salud es 
de 1,2 (por 100. Otras pruebas que 
se efectúan son las de he.moglc- 
bina, glucosuria, albúmina en 
orina, talla y peso, presión arte­
rial, electrocardiografía, historia 
cardiovascular, tensión intraocu­
lar, agudeza visual y .çudiometria, 
y el método de Papanicolau, que 
permite descubrir el cáncer de 
matriz, pero que es una de las 
pruebas más caras, puesto qiw en 
Estados Unidos vale tres dola­
res por cada examinado y, se­
gún la incidencia, 1.000 colares 
por cada uno descubierto.

De todas estas técnicas la que 
más se prodiga es la fotorradio- 
gráfica. El número de unidades 
ha aumentado en Gran Bretaña 
desde 40 en 1948 a 54 en 1953. En 
dichas unidades se examina a un 
8 por 100 de la población ídulta 
(tres millones de personas, apm- 
ximadamente) todos los anos. En 
Estados Unidos el número de 
exámenes radiográficos ha ascen­
dido de seis millones ,en 1946 a lo

be haber más enfermos.
LA BATERIA DE PRUE­

BAS DELATA EL MAL
La fotorredicscopia, que permi­

te al mismo tiempo diagnosticar 
otras enfermedades del tórax, 
como silicosis, quistes hidatídicos, 
tumores y cardiopatías, consti­
tuye la base de los exámenes de 
salud. Pero esto se completa por 
medio de otras técnicas, que com­
ponen lo que en el argot médico 
del «chequeo» se denomina una 
«batería de pruebas». Entre estas 
técnicas figuran los exámenes 
serológicos, que tienen gran un- 
portancia en los programas de 
sanidad maternal e infantil, y 
para, el diagnóstico de la sífilis 
en la población total.

La prueba de glucemia tiene 
gran interés debido a la crecien-

nocivas

nesd. ™..., «ed-pena edad deben -P^ej» ^n.^W^^^^^^^

5SrWK pae. ev..„ en,a.
naciones

La obesidad constituye un som­
brío panorama para la salud. 
Es preciso someterse a una c> 
ra de adelgazamiento para con­

seguir el peso ideal

millones en 1950. En Noruega, en 
1953, habían sido fotorradiogra 
finidas una vez todas las perso­
nas mayores de catorce año- 
2,8 millones de personas, .a razón 
de 350.000 cada año.

En distintas etapas de la vioa 
y por diversas circunstancias, ya 
se suelen practicar en todcs lo- 
países civilizados exá.menes de sa 
lud más o menos ccinpletcs, como 
sucede cuando se va a la e cuela 
a la universidad, al servicio mili­
tar, se entra en una fábrica o se 
va uno a casar. Los exámene 
prenupciales son cbligatcrio" en 
unes 38 Estados de Norteamérica, 
pero esta disposición es soslayada 
cruzando al Estado vecino. Tam­
bién en Norteamérica o en empre­
sas norteamerioanas radicadas 
fuera de la Unión se acostumbra 
a realizar examen de salud a sus 
empleados y directores.
' USTED PUEDE «CHEQUPAR­

SE» GRATU/TAMENTE
EN MADRID

Los autores de la primera po­
nencia de la IV Reunion Nacio­
nal de Sanitarios Españoles, que, 
sobre el «Estudio de la salud», 
proponen en sus conclusiones que 
el «chequeo» debe limitarse en 
España, en una primera etapa, a 
determinados grupos de pobla­
ción realizándose con carácter 
voluntario y guardando el secre­
to profesional. Proponen un pro­
grama de investigación clínica 
mínima, a base de talla, peso, 
dentadura, fotorradioscopia, aus­
cultación cardíaca, hemoglobina. 
Wassermann, grupo sanguíneo y 
orina (albúmina y glucosa), que 
en determinadas ocasiones po­
drían ampliarse en función de 
factores de edad, localidad, pro­
fesión, etc. En Madrid, repito, en 
la calle de Maudes, ya funciona 
un centro de este tipo, doñee ^se 
realiza gratuitsmente el estudio 
de la salud de las personas que 
deseen someterse a él.

EL ORGANISMO HUMA­
NO NO ES UN MOTOR 

Sin embargo, este «chequeo» no 
puede ser tan infalible como a 
simple vista pudiera imaginarse 
uno. Las personas no son rnaqui- 
nas y no pueden ser so metidas a 
un sistema rígido e idéntico de 
investigaciones. Se ha comparado
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el «chequeo» humano con la re­
visión periódica de una máquina 

motor de un automóvil 
Nada hay más distinto. Tal vez 
por este motivo haya que lamen­
tar de vez en cuando graves erro­
res. Entre ellos, recuerdo el caso 
de una paciente americana, algo 
gruesa, que consultó en un hospi­
tal de Estados Unidos, que dedi­
ca especial atención a estos exá­
menes, por su dolor de cabeza y 
Otros trastornos. La sometieron a 
una investigación complementa­
ría estandardizada, muy prolija, 
de la que salió etiquetada de 
sana. Pocos meses después se pre­
sentó en la consu'ta de un mé­
dico madrileño. Entonces, de-pués 
de una historia clínica cuidado­
sa, se le hizo una radiografía de 
cráneo, que no le habían hecho 
en Norteamérica, descubriéndole 
un tumor de hipófisis, que es un 
hueso que tiene forma de murcié­
lago y se encuentra en medio del 
cráneo. Otro paciente español, 
con motivo de su admisión como 
directivo de una empresa norte­
americana, marchó a este país 
para ser «chequeado». Se trataba
de un enfermo también grueso, 
pletórico, que aquejaba discretas 
molestias gástricas, que cedían 
con bicarbonato. Un protocolo 
extraordinario de lanálísis. infor­
mes y radiografías dió como re­
sultado un diagnóstico de ga-stri- 
tis. Las radiografías del aparato 
digestivo y análisis de jugo gás­
trico eran muy e’ocuentes en 
e-te sentido. Le trataron correc­
tamente, de acuerdo con el diag- 

. nó rtico. Pero no se obtuvo nin­
gún éxito. A su regreso a Espa­
ña acudió a un joven médico de 
Madrid con su estupendo y com­
pleto informe. Todas las técni­
cas del «chequeo» le hablen sido 
realizadas .m-aravillosamente. Pero 
entre tanta técnica habían pasa­
do por alto dos hechos muy sen­
cillos, que cualquier persona, con 
un poco de sentido común y de 
espíritu de observeción, 'hubiese

*

• descubierto en el acto. El pacien­
te era obeso y comía demissiado. 
Bastó disminuirle sus comidas y 
hacerle adelgazar diez kilos pada 
mejorarle de todas sus molestias.

’^^ ®® crea, con estes dos 
anécdotas, que los norteamerioe- 
nos, deslumbrados por su maqui­
naria y por su estupenda técnica, 
^ han automatizado y han de­
jado de discurrir

Llegados a este punto quiero 
hablar de un tema ton popular 
como es el cáncer. Hay propues­
tas cerca de cien técnicas de 
diagnóstico precoz para descubrir- 
lo entes de que sea demasiado 
tarde. Tanta itécníca sólo indica 
una cosa: que ninguna es abso­
lutamente infalible. Sin embargo, 
molestándose un poco se puede 
descubrir, sin .Tiuchos alardes téc­
nicos. Acudiendo al médico cual­
quier persona se realiza hoy día 
un diagnóstico correcto de cáncer 
de la siguiente forma: ensayo de 
localización mediante interroga­
torio, examen general y reconoci­
miento profundo radiológico y en­
doscópico.

35.000 ESPAÑOLES MUE­
REN DE CANCER

Eite sistema de reconocimiento, 
que no recurre a las costosisinas 
técnicas ultrr modernas, es tan 
fácil y eficaz, que en la misma 
Norteamérica se emplea con .re­
sultado muy favorable. Siguiendo 
un p’an parecido, lo- médicos de 
Hillsdale (Michigan), están des­
cubriendo una cantidad de cánce­
res que, por ser incipientes son 
curables.

Hoy día en España, de cada 100 
cancerosos, acuden al médico 
sólo 25 en condiciones de curabS 
lidad. Pero, de agraciada mente, ni 
siquiera se salvan esos 25, sino 
sólo 12 de cada 100. Sin e mbar­
go, si se realizara un diagnóstico 
precoz el trágico panorama cam­
biaría radicalmente. En ese caso 
el 75 por 100 de los que son vícti- 
rnes del cáncer podría obrevivir 
Si el sencillo plan de Hillsdale se 
pusiera en práctica, y en realidad 
e! «chequeo» no persigue otra

Una sala de
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exposición de radiogralías, 
gracias a las cuales puede sal>ersc en cual*
luiér momento determinado el estado n 

salud del reconocido

;)tro sistema de determinar el. grado de 
ialud del individuo es el análisis. El aná- 
ista descubrirá con su técnica cualquier 
contrariedad que pueda sufrir el organismo 

humano

cosa, ss descubrirían unes tres 
millones de cánceres incipientes 
en los Estados Unidos y más de 
100.000 casos en España,

Nuestra población ha crecido, 
eri lo que v? de siglo, unos diez 
millones. En una preporción pa­
ralela, pero algo más acentuada, 
se ha desarrollado el cáncer. En 
1900 jmorían por esta causa 7.912 
españoles. Ahorg fallecen cerca de 
24.000. Pero estas cifras, tornadas 
de los libres del Registro Civil, 
no son del todo exactas. Una 
cosa es lo que se lee en los certi­
ficados de defunción y otra Jo que 
se de-cubre sobre la fría mesa de 
las autopsies. Según Llombart y 
Gastaminza de acuerdo con el 
índice anatómico de la mortali­
dad cancerosa de nuestro paí® 
(que es de 112.25 por 1.000), los 
tumores malignos arrebaten ce ­
ca de 35.000 vidas por año. Exil­
ie, pues, una diferencia de uno 
12,000 casos, que escapan a las 
esitadísticas legales, y con los que 
hey que contar si deseamos aprc- 
ximamos a la rea’idad. El cáncer 
es ahora una dolencia mucho má- 
frecuente que lo era en los lus­
tros anteriores, Pero no se deten­
drá en esss cifra®. Los oncólogos 
citados creen que seguirá progre­
sando y que en 1960 oca icnará 
37.000 defunciones: en 1980, 
42.000, y en el año 2000 , 47.000. Es

‘^'^^ dentro de unos años 
• las dos causas fundamentales de 

mortalidad en nuestra Patria se- 
‘ ran, igual que sucede en otros 
• países, las cardiopatías v los tc- 
' mores malignos.

LAS CARDIOPATÍAS 
ENEMIGO PUBLICO NU­

MERO UNO
En lo que se refiere a las car­

diopatías. no hay que esperar que 
pase el tiempo. Ya ocupan el nr’- 
mer Jugar. Por desfallecimiento 
cei aparato circulatorio mueren 
en España alrededor de 100.000 
personas todos los años., lo que 
supone una tercera parte del te­
ta! general. La gente, aleccionada 
por la propagands sanitaria ‘se 
va darido cuenta de que las ca - 
diopatías constituyen el verdade­
ro enemigo del hombre. Esta ver­
dad, ciada vez más extendida, im­
pura no sólo a los norteí merica- 
nos, sino también a Jos españoles 
a dejarse «chequear» pr un mr- 
cico de confianza. El 20 por 100 
de los pacientes del cardiólogo 
Vega Díaz acude a su consulta 
con este motivo. El «chequeo» de 
los sanos o presunto- s3na? per- 
ñute el descubrimiento de lesic- 
nes congénitas del corazón qui' 
pasaron inadvertidas, así como d( 
lesiones reumática? cardíacas, en 
®tiíérmos cuyo reuma.tismo infar­
tu fué atípico, de la arterioscle­
rosis precoz, coronrria de aten, 
ma aórtico y de la lue’. Según 
las estadísticas de la Metropoli­
tan Life Insurance Company. p.«te 
grupo de enfermedades se ce;- 
arrollan preferentemente a partir 
de los cuarenta y cinco años. Pem 
si la enfermedad se presenta en 
la madurez de la vida, su origen 
hay que buscarlo algunos deci- 
nios antes. Estrictamente se di- 
biera «chequear» a toda persona 
en cualquier edad en busca de 
una dolencia cardiova cular. Pero 
en la práctica, los sanos .sólo em­
piezan a tener miedo a partir de 
los treinta y cinco o cuarenta 
año®. Si desde esta ed3d en ade­
lante se acudiera periódicaineme 
al médico, se evitarían luego mi ­
chas enfermedades. A partir de 
esa edad^ada persona debien 
dejarse vigi’ar su fUmentación
por un médico, evitando, sobre 
aodo, la formación de grasas

EL SOMBRIO PANORAMA 
DE LA OBESIDAD

Llegada cierta edad las grasas 
constituyen un grave peligro no 
sólo para los enfer.nos del cora­
zón y del aparato circulatorio, 
sino también para los diabéticos. 
Cada persona, si deser vivir sana 
durante muchos ¿ños, debe bu.'- 
cárse su peso ideal, sometiéndose 
a una :cura de adelgazamiento, si 
ya es un obeso, o evitando lo pro­
ducción de grasas, si todavía tif- 
ne un pero normal. La profilaxis 
dietética de la diabetes y de la 
arteriesclerosis ha de procurar, 
en términos generales, que cada 
persona se encuentre bien nutri­
da, pero que no pe-e excesivr- 
mente. La obesidad constituye un 
sombrío prólogo de muchos m> 
les, que se evitan alimentándose 
preferentemente con carnes.

EL VESTIDO VENENOSO
Aparte de las esrdiopatiss y del 

cáncer el número de las alergias 
va aumentando de año en año, 
según el doctor George Le Roy. 
Para él nos encontramos en el 
umbral de una «era de 3 ergia». 
Algungs estadística' norteameri-
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canas le dan la razón. Hasta pa­
rece ser que en ese país hay unos 
cuatro millones de alérgicos. El 
doctor Feinóerg declara por su 
parte que uno de cada diez nor­
teamericanos sufre alguna aler­
ta Alguna de estas dolencias son 
ktremadamente curiosas. En 
una ciudad del Oeste vivía una 
toda joven que cada vez que se 
ponía su mejor vestido, le salía 
una, erupción y se le inflamada 
Ia piel durante varios día?. Y 
esto sucedía repetidamente, has­
ta que un médico descubrió que 
era alérgica al tinte del vestido. 
Se puede ser alérgico a los nio- 
nos, como la esposa del guancian 
de un jardín zoológico; a las mo­
nedas, al metal del reloj de pul­
sera, a la gasolina, al receptor 
telefónico y a cualquier cosa. 
Pero, entre las enfermedades alér­
gicas, las más frecuentes son el 
arma y la fiebre del heno.

Para Le Roy las alergias son 
otro de los muchos males de la 
civilización, igual que la poliomie­
litis, la caries dentaria. la neurc- 
sis de angustia y la, úlcera - 
trcduodenal. Al hablar de civili­
zación se sobrentiende que se 
piensa en un ambiente urbano, 
acomodado y económicamente 
desahogado. Por lo menos las 
alergias isparecen con rnás fre­
cuencia en Estados Unidos que 
en otrc,s países y abundan más 
en las clases elevadas que en las 
que ahora se llaman «económica­
mente débiles».

La civilización y los niveles de 
vida, altos de los países occiden­
tales han permitido la artificial 
supervivencia de gran número de 
personas que en otras épocas o 
en otros ambientes hubieran rá­
pidamente sucumbido frente al 
itaque de los microbios. Ahora, 
después de haber sido vencidos 
éstos en recientes y resonantes 
batallas, lo.s científicos están des­
cubriendo que tal vez sean nece­
sarios para entrenar, para curtir 
y para fortalecer al género huma­
no. No siempre los microbios han 
acabado con las personas. A ve­
ces éstas resistieron sus ataques 
y terminaron con aquéllos. La le­
pra fué más frecuente en la Ediad 
Media. La tuberculosis ya venía 
iniciando su retirada antes que se 
descubrieran las hidrácidas y la- 
estreptomicina. Suprimiende los 
microorganismos con los antibióti­
cos se han destruido también bac­
terias intestinales que son indis­
pensables para .sintetizar vitami­
nas y otras que inhibían la pro­
liferación de ciertos virus. Asi, 
pues, hasta los agentes de las en­
fermedades infecciosa.?. contribu­
yen a mejorar nuestra salud, y si 
bien se debe luchar contra las 
grandes pestilencias, se está de 
acuerdo en que se debe dejar un 
portillo abierto para que nos in­
vadan pequeñas infecciones, que, 
sin llegar a originamos una ver­
dadera enfermedad, obliguen a 
entrar en reacción nuestros me­
canismos defensivos, mantenién­
donos en tensión, en una especie 
de paz armada, que nos permita 
salir victoriosos de cualquier agre­
sión. La salud y la enfermedad 
van estrecihamentie unidas, como 
el cuerpo y el alma, como la feli- 
oidad y el dolor, y no se puede 
anular a una sin poner en grave 
peligro a la otra. El buen médico 
es aquel que mantiene el equili­
brio de ambas en beneficio de la 
persona humana.

Doctor Octovio APARICIO
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■ SEÑOR DON ADOLFO LIZON GADEA

U 1 maniáticos del tiempo y puntillosos de 
U *- la cronología incurrimos en un doble pe- 
■ cado que no nos perdonan las mujeres (al re- 
■ cordarles de vez en vez con descortés exacti- 
II tud su edad), ni los diversos cantalupos de ca- 
N da país (al rememorar en una efemérides el 
■ ae partida de sus evoluciones oportunis- 
■ tas). Me dispensará usted en nombre de su se­ll madre que evoque el esplendor de su bel- II dad nacc cuarenta anos, como la he visto en 
II un periodico de 1915, sobresaliendo una ewi- U gada y exquisita María Gadea entre el muje- 
■ no estival de Torrevieja, y también me ha de 1 *1®® pase del rostro femenino algon hierático de doña María a las medias suelas 11 3^2 usted descubrió en Lisboa, remendadas de­ll bajo de los zapatos de sir Anthony Eden. Du- U ran te suestancia de recién casado en segun- 
■ das nupcias con la sobrina de Churchill, usted. 
■ que es un dandy, estuvo tras el dandy ingles II P®®^®®"» «i® una entreyista, fisgándole des- 1 í® 4 cabeza sin el sombrero de fieltro negro 
II b®®*® *®® pies, hallando lo que parece ser el 
■ talón de Aquiles del Imperio británico, o acaso, 
■ para ser más veraces, el punto débil de lo que 1 no es el Imperio británico, sino quien lo so- 
| jwrta, sino tan sólo Europa. El que Edén no 

llevase durante su luna de miel calzado nue- 
| vo puede ser la expresión de una dura econo- 
■ mía de posguerra; pero no debe justificarse T por el racionamiento que un traspiés en presen- 1 cía del Duce a principios de 1935 le enemista- 
■ ®® i®i modo con Mussolini, que aquel furor1 necesitó la expiación de 1945, cuando un 1 ®u*isuo empleado de la fábrica de sombreros 1 Borsalino, el falso coronel Valerio, dispuso su 1 asesinato en el mes de abril de hace una dé- 
| cada.
I pongamos las fechas en orden y demos 

a cada cual su rango; porqué Benito Mussoli-
| ni, interventista partidario de que so patria 

en la sangre y en el peligro, cuando 
Italia entro en la guerra en 1915 (el verano 
j-^^ ?^®®^®® ^® doña María Gadea) no ascen­
dió siquiera a cabo, mientras que sir Anthony 
Eden fué el capitán Eden durante muchos años 
para los parlamentarios y los periodistas*, así 
como el jefe de su oposición, deménte Attlee
^e reconocido por comandante. Cuando la 
Gran Bretaña se militariza le toma tanto gus­
to a los galones como los maquis y los parti­
sanos de la Resistencia a sus improvisadas es­
trellas, Desde 1915 a 1935 transcurrieron los im- 
pn*scindibles veinte años después para que has­
ta la política parezca novelesca. El soldado Mus­
solini se había sacado de una manga a esa co- 
sa que tanto ha valido para tantos (comenzan­
do por Inglaterra), aunque luego tantos la re­
nieguen, o mejor dicho, se había sacado de la 
cabeza ai fascismo. El capitán Eden se había 
cubierto la cabeza con su sombrero, que no era 
de copa ni sombrero hongo, sino con sombre- 

de diplomático que tiene que destacarse en 
Ginebra más que en los clubs de Londres. Un 
sombrero así puede llamar la atención y poner 
en crisis a la industria sombrerera italiana, de 
donde saJó el pseudocoronel Valerio. Como Mus­
solini no se resignó a ser el Tito de su época, 
visitado pública y secretamente por los agen­
tes ingleses, no hubo otro remedio que quitar­
le de en medio. Ahora bien, el soldado Benito 
Mussolini era duro de pelar, y estaba más fuer­
te de lo que aparentaba. según averiguaron los 

la autopsia, Robertomédicos que le hicieron

Cantalupo había ingresado en la carrera dinlo- 
oposiciones en 1928, y se le encarga- ny Eden ®^ tanto que^slr Aotho- 

^**® * Roma para convencer al Duce 
’^ ®®“^«“« jugar en el bonito juego deí 

PMto ginebrino del imperialismo británico uue 
mangoneaba en la Sociedad de las So Ses 
entre Ias que faltaba Norteamérica. Una esne- 

í®’ ^^^^«i° Venecia. Quinto Na­
varra ha revelado que Mussolini, a pesar de sus 

"®^^t°^ías era un bronco y 
^^“P^sino romañalo, al que 

aceptara la oferta inglesa, a pesar de que visi­
to Londres, y antes de cubrirse con su casco o 
la”veípidñd^^®,i^® ^®® ^®^ fascismo, tuvo hasta 
lup de usar el sombrero hongo. Eden, 
Î íhkÍ a ®®’^^® ®3" paciencia a Mac Donald, 
RnÜl^ Simón, a Neville Chamberlain, fué a 
SXncíí ?Sd/T^^® ^® ®“ «se^-upeaU, de su 
ta- new Pn^'^^ ^'’^ maneras de aristócra- 
R;«u 1« ^ «"*?“^®®® ^«" e’ antiguo soldado 

,®®"®®®Wni parece ser que resbaló en la 1 Mapamundi cuando se despedía. Un \ 
hijo de herrero rural no practica el disimulo | 
de retener la carcajada cuando viene, aunque | 
luego disponga del instinto para prever que Ias f 
carcajadas se cobran. Ha contado Alfredo Fa- \ 

^™®® «P® ,^ando se estaba cociendo el 1 
?P p^K ^.í'^’l’S®?^ ^®’’^ resolver pacíficamen- 1 te el Iio de Abisinia Mussolini le confesó que r 
no cuajaría por la hostilidad de Eden. | 
«ÁVV^^® ”\® acuerdo de las crónicas que in- ÎÎ * ^« ®? *“ Redacción de «Ya», en el mes U 
nebSS**ïïf” ^® ^^«’ aunque fechadas en Gi- 1 
EdÍn HÍÍ^®®®®'.“Í^^ ®**“ ^3- psicología de 1 
dp ® ®*-*' ®®muel, cuya misión había 11 

cor/npi «^^ despues en España, me refería ai 1 
ínp ^^Ln^ t®" ®®®^ Î. ’* *®’’*" italiano Aloisi. H 
nn! Pn^MÏ® un perfil de medalla. Más o rae- 1 Ho^vn? ^«^1 ®® ^^™® ía sentencia de muerte | 

?Íy ^“^Í”^’ ®® ÇV®® ®P cireñíación la cruen- R cambio que tendría que pagar- | 

^no británico empobrecido, aunque haya sido | 
durante el siglo XIX de todos los 1 

motines de Europa, se encuentra con una Eu- R 
ropa por su causa hecha pedazos o secuestra- || 
Phni^-ni ^® ®" ^®4 ^®^® ^’^ ^r^®^ ingeniosa de J cnurchiip y en esta ocasión ofrece la panacea ■ 
de sus formulas institucionales. Coincide el dé- | 
cimo aniversario del asesinato de Mussolini con R 
la elevación de Eden ai Poder y con la pre-
^n®*^ ^® ^®tierlo Cantalupo. En el año 1937 me 
ñauaba en Salamanca como periodista que no U 
l^.T^ ”®^¿^^dad de fingir sus crónicas porque 1 
nuestra Revolución Nacional y su Caudillo | 
Franco no eran entes de ficción, sino sacratísi- R 
*”?® 7®*’^®^®® » Quien entregar la vida. Aquella 
misión del diplomático de Mussolini fué frus- U 
irada, como lo ha relatado el autor en su li- 1 
bro antes de ser corregido para la traducción; | 
fi«íL "» ^“® frustrada por culpa de los espa- R 
noies. Recuerdo a un tal «comendathore» Dan. || 
zi, encargado de la propaganda, que invadió to- U 
das las haronas con un cartel demasiado ex- 1 
cesivo del Duce. Habían de pasar años; pero 1 
Íoec^® ^® ^ussolinl estaban ya contados. En R 
1955 ha vuelto Cantalupo con una misión que || 
mas parece inglesa que Italiana. En 1945 fué U 
asesinado el Duce. En 1935 podemos averiguar 1 

^ \^¥’ “” ®^® ^"® y® ®®*^ *®" > 1
JOS. Italia penetró en la guerra al servir al Im- R 

’^ ®” madre, don Adolfo Lizón, 
TwretiSía.®’**'^* “^^ espiritual del verano de 11
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frecuencia de cintaEl aparato Telex funcíoná por

EL día 22 de abril del año en que 1 
vivimos, los aparatos de las 1 

salas de los centros de Telégra- 1 
íos de España han podido trans­
mitir un mensaje que lleva cien j 
añes de vida, cien años esperan­
do el destinatario. Su texto, la- 1 
cónico y hermoso, dice así: «El 
Telégrafo en España acaba de 
cumplir cien años. Felicidades.» 
Es el mejor y más alegre telegra­
ma que telegrafista alguno haya 
podido teclear. Porque en esas 
diez palabras va escrita la magni­
fica historia de la vida de unos 
hombres que lucharen, que tra­
bajaron y que lograron triunfos 
estupendos a costa de un esfuer­
zo, de un tesón y de un sacrincio 
pocas veces igualado.

Esta vida oficial comienza en 
un día dei mes de abril de 1855. 
La Reina Isabel II, en Aranjuez, 
promulga la ley en la que se de­
pone la creación del Cuerpo de 
Telégrafes. Un hombre, en Ma­
drid. .siente una gran alegría, una 
alegría personal y sincera, al leer 
la disposición: es—coronel de 
Estado Mayor e ingeniero Presti­
gioso—don José María Mathé y 
Arangua, el hombre que podía os­
tentar el preciaido título de pri­
mer telegrafista, en el tiemp;<, de 
las tierras de España.

Once años antes, dos Hocallda- 
des americanas habían estableci­
do comunicación y entendimien­
to por medio de la electricidad. 
En 1844, Washington y Baltimo­
re, en los Estados Uiñdos, inter­
cambiaron sus mensajes; el ® óe 
junio de 1854, París reci^ de Ma­
drid la comunicación directa de 
un discurso de la Corona, como 
señal tangible dél tendido de las 
primeras líneas telegráficas que 
Mathé, comisionado en 1852 para 
estudiar en el extranjero, había 
establecido y preyectado. La difi­
cultad principal, el tendido ce los 
postes conductores—ya que el 
légrafo era anterior al ferrocarril

U HISTORIA DE DNA INSTITDCIOH 
ENCERRADA EN DIEZ PALABRAS

"¡i liifsim ti ¡smi 
o, r [H Ull K luonu

y hubo en ocasiones que pcnei 
ias líneas en las .ramas de loi 
árboles—, que obligaba a los 
obreros a permanecer días y 
días en el campo, soportando 
los cambios bruscos de la tempera­
tura, las nevadas de laa sierras o 
las tormentas de los ventisq.uero3, 
había sido vencida.

Cuando el coronel de Estado 
Mayor don José María Mathé vio 
terminado el tendido, tuvo, en el 
instante de ser colocado el pos.» 
último, una frase digna, una fra­
se partida del conocimiento: «El 
mundo, cada día, se está acer­
cando más.»

BAUTISMO DE SANGRE

fico
este primer tendido telegrá-, 
siguieron muy pronto otros 

para enlazar las ciudades espa­
ñolas más importantes. Cuatro 
años después, en 1856, funciona­
ban ya las líneas de Madrid-La 
Coruña, Madrid-Cuenca y Ma­
drid-Valencia, con un ramail que 
terminaba en Alicante. Al servi­
cie de las instalaciones estaba el 
Cuerpo de Telégrafos, el Cuerpo 
que había sido creado el 22 de 
abril de 1855 por la Reina Isa-

El ingeniero Mathé estudia en­
tonces una serie de ambicicsos 
proyectos que suponían res?lver
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un conjunto de prcblemas técni­
cos de gran dificultad. Mathé 
pensó enlazar la Península con 
Africa, mediante un cable sub­
marino tendido entre’ Tarifa y 
Ceuta. En 1859, la idea de Mathé 
se había convertido en realidad, 
y las dos ciudades españolas con­
taban con enlace telegráfico. En 
el mismo año también, las gole­
tas «Stella» y «Santa Teresa» 
suroarcn el Mediterráneo para 
unir con otro cable la costa le­
vantina con Baleares.

El aparato transmisor empie­
za, en los años primeros de este 
siglo que se conmemora, a ejer­
cer su presencia y su importan­
cia. Junto ai hombre está la, má­
quina. la máquina capaz de 
transportar palabras a centena­
res de kilómetros de distancia.

Los primeros aparatos transmi­
sores-receptores que se utilizaban 
en aquella época son, pues, for­
zosamente, rudimentarics. Inau­
guran el servicia los de tipo 
«Wheatstone», conservados ahora 
como reliquia prototípica. Múy 
prcnto se retiraron para dejar su 
sitio a los modelos «Morse», que 
representaban un gran avance 
técnico en relación con les ante­
riores. Luego, los aparatcs «Hu­
ghes» y «Baudot» desplazarían 
del servicio a los «Morse». Y así 
comenzaría la cadena de sustite- 
ciones que ha llegado hasta nues­
tros días, y que. afortunadamen­
te. no habrá parado todavía.

Cuando el recién creado Cuer­
po de Telégrafos utiliza los «Mor­
se», en el año 1861, recibió su 
bautisrno de sangre al servicio de 
la misión que se les había, encc- 
mendado. Una Comisión de fun­
cionarias del Cuerpo embarcó en 
el «Gerena», que transportaba 
desde la Península a Africa sol- 
dados, víveres y pólvora. Por cau­
sas desconocidas, las municiones 
estallaron durante la travesía, y 
el director de Telégrafos, don 
Manuel Barbey, quedó ciego a 
ccn.secuencia de las heridas reci­
bidas en él accidente.

El sistema telegráfico' español 
sigue su vida. En 1887, las islas 
Canarias son enlazadas cen la 
Península mediante un cable sub­
marino que Alfonso XIT ordenó 
tender con la mayor premura. La 
red se había amplia,do con las 
emisoras y receptoras instaladas 
en las estaciones del ferrocarril, 
autarizadas a cursar mensajes 
particu’ares con una tarifa mó­
dica.

La Prensa., al desarrollar sus 
recursos económicos y ampliar sus 
servicios infonnativos se convier­
te muy pronto en une de les njás 
importantes usuarios del telégra­
fo, y en 1900 consigue que le sean 
arrendadas las transmisiones. La 
red española no desmerece enton­
ces de las europeas, y el personal 
que Ha sirve es experto y comce- 
tente. Van surgiendo los hombres 
que se harán famosos ñor su des­
treza, iniguaJeda. Per ©templo, 
Dariel Blanco, telegrafista, de 
Valladolid, se prcolama en 1902 
cam,peón de «Morse», y kgra lo 
que carece imposible: transmitir 
simultánea,mente des telegram's 
do distinto texto, cada uno de 
ellos cen una mano, en dos apa­
ratcs «Morse» correspondientes. 
Daniel Blanco es entonces cemo 
el iniciador de la gran serie de 
campeones españoles del telégrafo. 

EL MEDIO .SIGLO Y SU.S 
INVENTOS

Estamos ahora en la mitad 
justa de este siglo de vida tele­
gráfica. El «Morse» no puede scs- 
tener el aumento de correspon 
dencia. El «Hughes» es, entonces, 
el aparato que ocupa la primacía,. 
El «Hughes» reunía la ventaja de 
que el telegrama salía ya tradu­
cido, tanto en la recepción como 
en la transmisión. Pero el «Hu­
ghes» no puede tampoco, soste­
ner la velocidad que van exigien­
do las circunstancias.

Hay, en aquel tiempo, un hom­
bre español, telegrafista del Cuer­
po, predilecto discípulo de Leo­
nardo Torrea Quevedo, que va a 
realizar un sensacional descubri­
miento en el mundo universal del 
telégrafo: el sistema duplexado. 
Con este invento, con este dispo­
sitivo, el rendimiento de 1® apa­
ratos, aplicado a los «Hughes» 
—luego, el descubrimiente será 
adicionado a los nuevos aparatos 
que están al llegar—, es e'l doble 
del trabajo antiguo. Pérez Santa­
no con su tiempo de estudio, glo 
ría a su Cuerpo.

Estamos en el año 1908, aprc- 
xlmadamente. pues. El «Hughes», 
como hemos dicho, va siendo 1er- 
to. El tiempo y la ncticia corren 
más. Y las creaciones de las fá­
bricas de aparatos tei’egráficc®. 
también. Así, por entonces, llega 
a españa el primer aparato «Ba,u- 
dot», que traerá la ventaja de 
que por el mismo hilo se trans­
mitan juntos dos telegramas, y de 
que se reciban otros dos. Ya está, 
además, conjuntado eP sistema 
que descubriera Pér3í Santano: 
entonces, ai duplexar el «Baudot», 
son ocho los mensajes par el mis­
mo hilo—cuatro de ida y cuatr.' 
de vuelta— los que establecen el 
adelanto.

En el medio siglo, el «Baudot» 
tiene asi un puesto destacado. 
Por entonces son doce, casi, 1rs 
millones de telegramas nacionales 
e internacionales recibidos v 
transmitidos al año por nuestros 
aparatos.

La tenaz vida de lo® telegrafis­
tas espafiole.s no tiene, como ahc- 
ra, un momento de descanso.

LOS MEJORES HOMBRES 
DEL MUNDO

Estamos todavía por el primer 
cuarta de siglo. Turin, la bella 
capital italiana, celebra un Con­
curso Internacional de Telegrafía. 
Allí han marchado nuestros me­
jores telegrafistas. Los nuevos 
aparatos existentes en el merca­
do hace tiempo que funcionan en 
las salas e^añólas. Un grupo r’e 
hombres pertenedentes al Cuerpa 
llega fiara participar en las prue­
bas de destreza y ci nocimiento, 
a la ciudad extranjera.

Comienzan las pruebas.
Miguel Uriz, especialista desta­

cado, español, con varios años de 
permanencia en, la profesión, lla­
ma la atención poderosamente. 
Por los pasillos del edificio en 
que se celebraban les concurs's 
hay un comentario unánime entre 
los profesionales:

—Ese español transmite en el 
«Baudot» con los cinco dedes de 
una sola mano. Es cesa que nun­
ca se ha visto.

Miguel Uriz fué ei primerc! en 
el mundo cue había utilizado tal 
procedimiento. Hoy, su uso ha si­

do ya, en todas partes, generali­zado.
Llega luego la prueba del «Hu­

ghes». Allí está Adolfo García 
Moreno, actual jefe de Centro en 
Madrid, dispuesto para la, lucha. 
Se han sentado los concursantes 
delante del aparato, parecido a, 
im piano, que ellos conocen tan 
bien. Se ha dado la señal de co­
menzar, y el sonido rítmico de 
las pulsaciones ensordece el am­
biente. Pasado el tiempo concer­
tado Jes telegrafistas de toda el 
mundo paran. No se sabe auién 
será el vencedor. Kay un hom- 
^re, sí, que tiene una esperanz:». 
Esperanza cumplida, porque la 
voz ha, anunciado:

Adolfo García Moreno, pri­
mer premio en aparatcs «Hu­
ghes».

Días después, en ei teatro de 
la Exposición es la entrega, de 
premios. El ministro de Comuni­
caciones da lectura al acta <’e 
las victorias;

—...representante de la Admi­
nistración española.

García Moren.? marcha tran­
quilo a recoger su premio. De re­
pente, el Himno Nacionail de Es­
paña suena en el local. García 
Moreno ha roto a horar:

—No puede imaginarse quien 
no lo haya vivida la emoción que 
.se .siente al escuchar nuestra 
Himno Nacional en el extran­
jero.

El Cuerpo de Telégrafos de Es­
paña produce, así, vencedores te* 
ternaoionales. Vencedores también 
como Rubio, de Madrid, y Vale­
re, de Barcelona, que en e" Cor- 
curso Internacional de Berlin 
dieron, los dos, empatados, en 
«Baudot», el rendimiento teórico 
del aparato, proeza que les valió, 
para los dos, el puesto primero

Lcis telegrafistas españoles s^n 
admirados por el mundo. Una ad­
miración conquistada a cesta del 
esfuerzo de cada día.

LA HISTORIA BUSCA AL 
TELEGRAFO

Cuando en el año 1916 se im­
plantan los telegramas de madru­
gada, puede decirse que la vidi 
telegráfica en España ha llegado 
a su auténtica mayoría de edad. 
Les servicios funcionan con la 
misma perfección y la misma vf- 
locidad que cualquiera de los que 
se wn.cideraban como más ade­
lantados en el extranjero. Los 
aparatos se perfeccionan c^da 
vez más. El «Hughes» flende ? 
desa,parecer en los centros de ma­
yor velumen de tráfico, y el «Bau­
dot» pasa a ocupar, con firmeza, 
el Jugar primero.

El Cuerpo sigue prcducle"do 
hombres de auténtico prestigia 
técnico. Pérez ,Santa.no tiene aou' 
una especie de compañeros en la 
especialización. Matías Balsera es 
unc' de ellos.

Matía® Balsera es un hombre 
de un Ingenio extraordinario. Ya 
hace, en el lago de la (?as'’ de 
Campo de Madrid, pruebas para 
la Marina de un sistema de direc­
ción de torpedos de su invención. 
Balsera estudia e inventa. Y así 
es el verdadero precurscr de 1^. 
puesta en marcha del tele­
tipo. Antes había modificado el 
«Hughes» en el sentida de que va 
no era necesario conservar el es­
pacio de cuatro letras interme­
dias para poder pulsar las teclas
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correspondientes al mismo 
tiempo. ;

Por entonces hay tíos mil qui- J 
mentas estaciewnes, que transmi- 1 
ten quince millones de despachos i 
anuales. Y, siempre, aconteci- ] 
mientes en la Historia, que se sir- i 
ven del telégrafo y de los tele < 
grafistas corno elementos princi­
pales e imprescindibles.

Una noticia ha llegado a la ¡ 
Casa, Real. La madre de la Re:- , 
na María Cristina, abuela de Al- : 
fonso XIII, está muy grave, en : 
Viena. El Cuerpo de Telégrafos, 
entonces, y para recibir directa­
mente las noticias sobre el esta­
do físico de la augusta enferma, 
trata y obtiene comunicación di­
reata con Viena a través de Pa­
rís. Un «Hughes», del Centro de 
Madrid, testifica el suceso.

Pasa, el tiempo. El general Pn- 
mo de Rivera ha marohad .i a Ita­
lia a entrevistarse con Benito 
Mussolini. No había^ cornurica- 
ción directa con el país latino. La 
gestión de los telegrafistas empa­
ñetes hace cumplir el deseo; un 
«Baudot» funciona desde entonces 
direc-tamente con Rema, y la in­
formación de la visita del gene­
ral llega al momento, desde la 
ca>pital de Italia. . ,

Ha comenzado a instalarse la 
radiodifusión en España, un 
hombre, Antonio Castilla, cons­
truye la «Emisora Castilla», la 
primera, quizá, en Madrid. Aquel 
hombre pertenecía al Cuerpo de 
Telégrafos.

Estamos por 1925. En el ano ha 
habido dos hechos importantes: 
se alcanza la cifra de veinte mi­
llones de despachos transmitidos 
y se instala el primer teletipo de 
página. Tres cuartos de siglo, ca­
si, llevamos de vida.

A CUATROCIENTOS SIG­
NOS POR MINUTO

Hace veinte años, aproximada­
mente. el Cuerpo de Telégrafos 
puede disponer de un nuevo ele­
mento técnico fundamental : la 
cinta reperforada, que permitirá 
la transmisión de cuatrocientos 
signos por minuto. Y hace d-ce 
años tan sólo, 01 más mederno 
modelo de teíetipo funciona en 
los Centros telegráficos dé Espa­
ña. Así, por ejemplo se ha. pe­
dido pasar de aquella cifra de 
principios de siglo, en Madrid, oe 
catorce mil telegramas diarios, a 
la imponente cantidad de cien 
mil por día. sin centar. natural­
mente, los días de festividades 
destacadas, que, con las feierta- 
ciones, doblan la cifra y hacen, 
por tanto doblar el personal en­
cargado de la transmisión de los 
mismos

Hoy a los cien anos de naci­
miento, las veinticuatro horas del 
día están ocupadas por el fun- 
ciónamiento continuo de los apa­
ratos. , .Cien millones anuales de te­
legramas van y vienen por los 
hilos sostenidos en los pestes del 
telégrafo; postes que, por otm 
parte, .se están llevardo al borde 
de las carreteras para su mejor 
vigilancia y entretenimiento. La 
motorización de los celad:<res ha­
rá que sea factible, en pocos ins­
tantes, la reparación de una lí­
nea que, si está al lado del ferro­
carril, dadas las especíale.^ carac­
terísticas de los 'trenes diarios, 
que no paran en casi ninguna es­
tación, no lo permite.

Diez mil funcionarios tiene en 
sus escalafones el Cuerpo de Te­
légrafos. Diez mil funcionarics te- 
talmente desemejantes en la fc.- 
ma a los de mediados del siglo 
pasadO', pero iguales en cuanto al 
espíritu de profesión, de herman­
dad y de sacrificio.

Hoy han .síd? instalad;s nue­
vas formas de recepción y trans­
misión rápida de noticias. El 
«Teleben» o telegramas por telé­
fono es un ejemplo. Voces feme­
ninas—ahí están, entre ellas, las 
de Almudena Soria, Pepita. Cer­
nuda y Lolita Garcés—nos trans­
miten el contenido del telegrama 
de buena o mata noticia. Ellas 
tienen que saber sortear les me­
mentos difíciles. Porque puede su­
ceder que el telegrama vaya, diri­
gido a Carmencita en el d a de 
su santo, y su texto sea: «Te 
quiero mucho, cariño mío», y le 
firme Rafael, y el que esté al 
otro lado del teléfono sea don- 
José, padre de Carmencita. 
Siempre, en estos casos, don José 
recibe la ncticía de muy poco 
buen humor. En el mistmo «Te e- 
ben» pueden darse, desde la casa 
de uno, los telegramas por telé­
fono, .sin necesidad de tra.slada.:- 
se a la central, y allí hay muje­
res-entre ellas, por ejemplo, 
Rafaela Ruiz Alise.s y Gloria. Gil 
Andión—que transmitirán dire:-

<9
Relé, aparato regulador automático 
para el control de tráílco del Telex 

tamente nuestro deseo a la salla 
de aparatos sin pér dida de 
tiempo.

Luego, lc« giro.s. Madrid recibe 
millón y medio de pesetas al dia. 
y envía medio millón a teda. Es­
paña. A Barcelona le ocurre 
exaotamente lo contrario. Avilés 
manda todos los sábados muchos 
miles de duros a traes los luga­
res de España, importe de parte 
de 103 jornales de los hombres 
que aUi trabajan.

España, de esta manera, está 
hoy, en materia teJegrá-fioa, velc- 
císimamente servida por la peri­
cia magnífica de sus telegrafi;- 
tas y por l<s nuevos aspectos de 
mejoras—sociales y técnicas-- 
realizados en el servicio.

'^i^c In

NO

POR EL CONTRARIO, ESTAR ORGULLOSA DE 
LA PROPIA SILUETA Y ATRACTIVO ES YA 
UN CAMINO HACIA EL ÉXITO Y LA FELICIDAD.

ENVEJEZCÁIS POR DESCUIDO

¿Sabéis que un tratamiento puramente ex­
terno oplicado en ligeros masajes y friccio­
nes locales eliminará en algunas semanas 
las grasas superfluas de vuestro organismo? 
Desaparecerán los rodetes de grasa y vol­
veréis al peso ideal y naturalmente a una 
figura juvenil y agraciada.

l ùniL nu^ pieíde e€ 
S50X íU 4tt atwáíiw

EXCEPCIONAL
No o* pedimos 
pero tenemos 
vuestro criterio.

una fe ciega,

Envioros uno informoción y sobre lodo uno
OS 0fREQbMGS oferta especial que os permitirá probar en 
vuestra propia cosa, sobre vosotras mismas, un tratamiento, SVELTOR, sin 
pogor nada si no quedáis obsolutomente satisfechos de los resultados.

Enviad en seguida este vale o su copio as 
EXPESSA - Calle Osio, 27, BARCELONA (Sarriá). 
No enviéis dinero. Adjuntad solamente sellos 
de correo para la respuesta.

-Emitime sin compromiso alguno por mi paria la in­
formación sobra al método SVELTOR y la olarla da 

pruaba a sus arpansas ".
48
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EL NOVISIMO MODELO 
DE TELEGRAFO

A los cien aficis de vida pode­
mos hoy tener una fiesta. El te­
légrafo moderno puede ser bau­
tizado con el nembre de «Telex»: 
ultimo adelanto de la técnica en 
materia de comunicaciones. Se 
halla en servicio en la mayoría 
de los países. Gracias a él, el en­
viar un mensaje, lo mismo a Pa­
rís que a Wáshington, se ha con­
vertido en un acto tan seneilic co­
mo marcar un número telefónico 
en un aparato automático. Los 
abonados a estos aparatos pue­
den comunicar directamente en­
tre si a través de una central de 
conm.utaoión. A cualquier hera 
del día o de la noche, un teletino 
instalado en la avenida de Jose 
Antonio mad^Éleña recibe los 
mensajes que cursan los abona­
dos de Barcelona o de Nueva 
York, con la ventaja de que rio 
es necesario que el abonado esté 
en esos momentos presente para 
recibir la comunicación El ap-- 
rato la recoge y la anota en pa­
pel, escrita en caracteres comu­
nes. Las grandes Empresas mer­
cantiles, las de Aviación y la 
Prensa son, por el momento, los 
principases usuarios.

El 18 de julio de 1954 se inau­
guró en España el servicio de 
«Telex». En la sala del Palacio de 
Comíuniicaciones destinada a. es‘os 
aparatos se reciben ctrntinuamer- 
te mensajes. La telegrafista An­
gela Benito Cano, se halla senta­
da junto a una centralita, frente 
a un teletipógrafo. Suenan unas 
señales de aviso y se encienden 
unas lucecitas rojas. El «Teex», 
que ofrece el aspecto de una má­
quina corriente de escribir, se po­
ne en funcionamieeto. La tele­
grafista aclara:

—Es un abonado de Madrid 
que quiere comunicar con Nueva 
York.

Sobre el papel de la máquina se 
va grabando el mensaje, sin que 
nadie pulse las teclas:

«Reserven tres plazas avión 
Nueva York-Madrid del día 24...»

El Impcirte de este servicio vie­
ne a representar la. tercera parte 
de las tarifas telefónicas ordina­
rias. La tasa de cada mensaje se 
determina por el liempo que .se 
emplea, en la retransmisión. An­
gela Benito aclara:

—Para lograr la mayor econo­
mía en la retransmisión, el tex­
to de cada mensaiíe .se escribe 
previamente sobre una cinta, que, 
en lugar de imprimirse en carac­
teres comunes, se taladra. Des­
pués, basta con marcar el núme­
ro de abonado y hacer pasar la 
cinta reperforada por el aparato 
, España existen en la actua­
lidad diez y ocho áb<.>nados, y son 
muchas más los que han solicita 
do el «Telex». La red de servido 
se extiende por toda Europa, a 
'xcepción de Italia

Las lucecitas rojas no cesan de 
anagarse y encenderse. La dura­
ción de cada mensaje viene anc­
lada por el registrador automá­tico.

—Las horas de más traba,jo 
son de diez a dos, por las mañá- 
hfis, y de 18 a 21, por las tardes. 
Generalmente, Jos mensajes s?n 
breves; pero, en alguna ocasión, 
han durado cerca de media hora,
EL ESPAÑOL.—Pás Jf

Unido a esta vida centenaria 
dej Cuerpo de Telégrafos se en­
cuentra un Centro donde la alta 
investigación y los estudios de la.s 
modernas técnicas de la comuni­
cación alámbrica o inalámbrica 
tienen su residencia. Es la Es­
cuela Oficial de Telecomunica­
ción, que preduce ingenieros y 
técnicos expertos, los cuales, en 
colaboración estrecha con les in­
tegrantes del Cuerpo, realizan la 
parte técnica especial de singu­
lar cometido.

La Escuela crea, todos los 
años, ingenieros de Telecomuni­
cación de universal prestigie. Y 
la Escuela, renovando el ciclo de 
su vida, ha inaugurado local

Los últimos adelantos dé la 
técnica, los aparatos más nuevos, 
se hallan en sus laboratories y 
aulas. Son 250 los alumnos que

como un día que de Estados Uni- 
aos vino una crónica de más de 
treinta minutos...

ciusan estudios actualmente en 
este Centro de Enseñanza, cuyo 
nuevo edificio ha sido inaugura- 

pasado día 21. Tres espe­
cialidades se dan en la Escuela- 
la de Ingenieros de Telecomuni-

?^ ^® Ayudantes y la de 
Radiotelegrafistas.

Un funcionario se acerca para 
av^ar a la telegrafista que una. 
perturbación atmosférica dificulta 
la comunicación con París. A pe- 
sar de ello, los teletipos siguen 
recibiendo mensajes: Es áhera 
Lisboa la que se dirige a la cen­
trad de Madrid para averiguar 
qué ocurre en Francia:

llama a Madrid. ¿Hay 
dificultad en comunicar con Pa- MS?»

Angela Benito escribe en ei 
aparato la respuesta para Lis­boa:

«Hay perturbaciones, pero púp- 
de enlazar.»

Cualquiera de les alumnos que 
circulan por los pasillos en 
busca de sus aulas, ha te­
nido que pasar un riguroso 
examen de ingreso, en com­
petencia con cientos de candida­
tos. Los estudios duran cinco 
años, y al finalizar éstos, todcs 
los discípulos han de hacer un 
trabajo o tesis. Después, son mu­
chos los organismos que esperan 
sus servicios: La Dirección Ge­

les neral de Telecomunicación, la 
Radiodifusión, la Compañía Te- 

; lefónica. les Ferrocarriles y las 
Empresas que ten.gan que res:1- 

' ver problemas técnicos de la es­
pecialidad.

Las lucecitas indican Que

Sobre los hitos del telégrafo 
anidan millares de golon­

drinas

En este Centro, uno de los más 
modernos dé Europa y de 1rs 
mejores dotados, hay varies equi­
pos de transmisiones de radi:. 
centrales telefónicas autcmáti- 
cas de estudio y todos les apa­
ratos necesarios para transmitir 
P^T .fototelegrafía. Se dispone, 
asimismo, de equipos de radar y 
de un «banco de pruebas» para 
el estudio de la propagación de 
microondas.

La ciencia, española camina, en 
cuanto a telecomunicación, al 
compás de los últimos adelantes, 
al ritmo de las nuevas técnicas. 
Recientemente han sido cons- 

^ truido.s de forma total los dispe- 
sitives para traducciores simultá-

abonados 
no cesan de Europa y América 

de.hablarse y de comn- 
nicarse entre sí. El comercio la 
Banca, la política internaciona’ 
mueven Invisiblemente los apara­
tos «Telex».
, ^p.ñ’tro de peco, este nuevo 
bautizo estará en la casa de cual­
quier particular como hoy repesa 
en la mesa de despacho el alba- 
rato telefónico.

Así, en la Historia, el año cien 
quedará con el nombre deC año 
«Telex». Un buen nombre,

LA INVESTIGACION Y 
LA CIENÍCIA, EN LUGAR 

AVANZADO

neas, tan perfectos como los uti­
lizados en la O. N, U. para la 
celebración do las conferencias 
intern.acionalles.

En el pian de estudios se 
presta atención especial a los 
modernos sistemas de investiga­
ción electrónica, que constituyen 
los fundamentes de la actual 
ciencia de la telecomunicación.' 
Los progresos que se hacen en e.’- 
ta rama obligan a una constan­
te aplicación y modificación de 
los planes de estudios y de Cos 
servicios de los laboratorios.

Para legrar una perfecta, ro- 
municación entre dos pun'os 
geográficos distantes, ya sea me­
diante .señales (telegrafía), me­
diante mensajes acústicos (tele­
fonía) o imágenes (televisión y 
radar), los profesores y alumno.s 
del edificio de la calle del Con­
de de Peñalver viven al tanto de 
t!>dos les avances de los tlemnos 
act nales.

Cien años de Telégrafos, corno 
ha podido verse, han significado 
en España cien año.s de herman­
dad, de trabajo, de aplicación y 

^dnfos. El ordenanza, el au­
xiliar, el técnico, ei ingeniero y 
el dirigente forman una^verdade- 
ra unidad. Tedo un complejo 
conjunto de problemas íntimos, 
de negocios importantes, de bue­
nas o de malas noticias pasa, rá- 
pidamente, por sus.-manos. Media 
hora exacta tarda, por lo común, 
en llegar de un punto a otro 
un mensaje. Estos hombres, oue 
todos juntos cumplen ahora cien 
anos, han sido, con su esfuerzo, 
los que hacen todos los días el 
prodigio.
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rÑÍñVMiffirxWÑElSOBRE lA PRENSAJ
turole^ por el carrier 

ada a cabo por s &£^ sSp; 1^ Si^hsi
económico, sino en el moral, en ei reny

^nNO de los mayores danos causados por el U 
U teralismo en la recta orffanizamori poMica de 

lía sociedad es haber reducido practicamen.^ los 
^deberes del ciudadano para con la 
funciones estriatamenie negativas, mtent^ p 

a la función de
ma reduciéndola a la aplicación de castigos y 
sarídones contra los que
dad establecida. El progreso el f^^J^^^°^Í^/^Lj^s 
domún quedaba confiado al libre 
tuerzas individuailes Con vitalidad suficiente a s 
ju¿to para que todo el complejo socid y poli­
tico d&urriera con absoluta simple

, So quedaba reducido, en f¿ cS-
eendartne sin fe, sin misión y sin creen'^oSf iol feSIuados deísta foy^Ç^^S^^jX í 

lo politico, como en lo social, m eueen lo moral, son de sobra conocidos Por lo que^ 
a la Prensa laica y no religio^ se r^
planteamiento teórico desembo^ ir^trumentos ¿ 
sumisión de los diarios y dornas )^^^^^^^^^f\re- ' 
difusión del pensamiento a los «grupos de p S mue los utüizaron simplemente ^ medies 
Tslriteip de sus intereses, "'’.““P;® es 
denies con el bien, oomun nacional, y a ^ta come disporfíicos taetieos p ^¡t^teS<^J_ 
frpntp a los otros grupos en su lucha Por el IS^ ioÜra Tpid^. Ld lun^^ ; ^. 
Prensa y hasta su tan cacareado 
gano de la «opinión publioaii cureda 
dad 0/ de autenticidad. El signo de la 

\ de hecho, censtitutivamente. el epuesto a d 
' ^pueí que devolver a la Prensa su aucen-
ticlidad,'su independencia y2^^¿^'"al^^7rvSia del 
ción: su carácter de institución al servicio 
'’'^St^r^r^-i^ d‘ ««î^^^Æ. 
No pSSn^pUbíicarse ^aífeltíiTcosas ««® «^^JJ 
n común La consulta previa, de cuy

^ - “Sí £f^Æ;
^s^’ín^rieVdimien^o ^’■dn^Jf^^^^^^^fi pl^^d 

XS le rœ. ^n^P ~eta ior- 

moción de la opinión naciona . rcalmen v buen 

?^ÆôSr- P«?eS^,^ ^‘
; V¿s SfS ^tSS^l^rd dstet setter

obispo de Málagt^ manifpsbado V E. que una toS Ê'1î£?rf’^deut? d“á X 
omisión. Tal fundado per

Si un Pei^ód^o catoheo^ » ^ ’ / someUdó a 
*ÍÍáTXiA¿Srü5¿^^^ silenciara

"’.««“Steri^’S^^ díieoho el prelado que le 
~“.SI.S ■gga^fe 

SíSS-Ss^S^SM 

SS6"UE qd| - al^unyonoa WWa 
«S SndíTrtr'^í“ote'^a y eendnronc

è  ̂^¡S^^¿  ̂

que esa ’conculcación pueda reiterar  se una p otra 
Íee. p reiterarse en la irn^M^Ba^ta ta^si_
^^l^y^^-^Í^^^l 

el orden quebrantado en lo s^^^\yj//r¿gt>Suye . íceídad del bien de »« g* »W%^12ggt. 
el bien obstaculizado y vulnerado. ¿

si se orienta al periódico para
ció no vulnere de hecho el se conculca un derecho contrírWl^ '

BSSB£?S5gl 
síSsSxSgÍ-Si t“/dÆna^p™^
îic-cS^csÿSgSl^^

Sino por tod^ lien coSn deben^ colabo- |
S'^Peder que si ^rene la responsabilidad 1 

; 11 diclto bion común tt^^^f^^'l^SUl \ S 1

Sn ’v 'r^tnllm^n^enJ-uaKae eu^^^^^^

to de vista. No ^^P°^^ '‘^g colaboración, obligada 1 
su difusión en un plan es coacción

Oculares V' ^^optniones, wu siendo 1 
de hecho esa difusión de su P . ^^^ co- r 
ellos ’’«sptfnsabtes dt^vos n P g^^g^rio la Autori- 1 
mun, ¡cuanto más debe^resnonsaÚe del bien co- 1 
^^^> f^í^diSiM Mn colaboradores, pero no ges- mun Les diarios común, 
teres directamente r^°’‘l¿[l,,,^‘lisaM^^^ 
Diversa obligación f^^^P'.^fJ^¿°%QÍtima, oue se 

La vigilancia de virtud del J 
proyecta sobre el P®f?®?¿®¿4e Io exige, es una vi- 1 
bien común y en g.f¡ i- vida inti- \ 
•"^ dm"l\w,ul!ím^u¡: edmite y detieude 
uluidameute 'el eeñor o6tóp^dc ^^“5“-

Per Mra partea ya he^s umemo »
S ^pÍ¿SÍ^P¿^ól^Í^‘°^ 1- 
’̂ lfr^fd^^^^r ^£ ÍS^ S 
ticia c se sUeuce.«'“' ‘?JersleSr?co» to» de 
periodista que ‘senbe db^^^ df .^^^ ¿corioee 
la Empresa y los ale ■ v quienes tan siquieme PfJ'bdistd^re JJ^^y., j, 
.son los dueiyos de fl Qnóedades Anónimas, cierta- ’¡^^'^P“tanlí fiaTelón no se presenta

"lusito» en prensa es de una partioular na-_
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^°^ ^°' ^^P^eca, «a fortiori», no puede 
^^^^^^/^^ frente a la Autoridad légitima si 

gobierna confonme a Derecho, con rectitud de in- 
^ ^'^‘^''^^^ utiliza prudentemente sus facul­tades^ siempre en materias de bien común

* ''^timento de ccuparnos del pro''edi-
Z afo°rt^Á^,dn^^n^ proponen con un descubrimien-

1 t^ ti for tunado. Ofrecen corno' solución que la Auto­ridad pueda y deba disponer de uí Teterminado 
''^^^^ ^^ ^““'' ^“ criterio en li"^

,^^^ J^fftie procedentes, siempre que se 
meSio^o^^7!^^—^ ^^.^^^^^ O-^^cial de la noU, co­
mentario o nat,icia que se remite a la Prensa va- 

.^t^i^ción obligatoria. No recus'ímos este prc- '^^^^^ ^^" "" Mtan determjn¿¿as 
mad,ificaciones, aunque estimamos que no carece de inconvenientes. t-arece

En primer lugar, parece evidente que esta «so- 
tTs^auereflexiones y razonamien­
tos que Acabamos de exponer, pues en última 

p d^f^ÂL P^^^^^^..9ue tiene para con la sociedad 
y del que es positivamente responsable.

Pt>tíemos silenciar los inconve- 
veniSp^^mJ^^^^^-^ ^^^^° Procedimiento; incon- 

^-^^^^amente vemos confirmados en 
l--s países en .os que se heUa esiZblecido. Para 
r^tiyor c^tiridad, los concretamos en uno de los 
multiples campos que por el referido recur o o 
Proo^j^tmiento pueden verse afectados y siempre 
cuvo un país integramente'católico y^^^°^° ^^ti confesional y prácticamente ca-

Supongamos que fc Autoridad no urge ni orien- ^^ ^^tinto a l^ex- 
^ ^ttlcración de los temas 

^^y^memoraciones o acontecimientos 
católicos. Si no hoy, sí con el tiempo serien no po- 

^^Po.ñoles que probablemente 
estamos por afirmar que ciertamente—abando­

narían o relegarían a un plano muy inferior es- 
1^ .r^r^ontecimientos. La Autoridad podría 
silencio y contrarrestar esa resistencia 

y comentarios, los cuales se- 
^^,^r.^., ^^^'^ ‘̂' .habrían de publicarse ináicéndo 
cla.fí.ímente el origen de los mismos. ¿Qué s<> ha- 

^^^om.útica-mente en la Prensa es- 
¿^^^ t^^^ia-ias sobre las aetWes se ha­

brían conseguido para el mejor servicio de Dies 
de su Igle<^^ia y de los intereses espiritu\'.le.s se los 
españoles? ¿Qué repercusiones tendría esta solu- 

i don on la recta formación y orientación de lie ovi- 
ospañola? ¿No habríamos barrenado 

esta fecunda y hermoso unidad católica .-e nues- 
' y ai>^orto el camino a la. división entre

P^^iódico católico y los 
lectores del periódico' menos católico, virtuaímen- 

^^°^ ^^^°^^\^^ ^uc este término pueda 
arrastrar y arrastPeria necesariamente"^ Tendría- 

y ^^^^-^ ^s Que la neu- t^lmad en cuestiones religiosas desemboca vrác- 
acamente en acción jeositivamerte antirreligiosa. 
Y, ¿corno serian atendidos, vistos, leídos y cemen- 

\°,^ comentarios de inserción obliga- 
tona. No hablamos .¿e que los veriódicos vudie- 
^^.^ ^1 doQirna, In moral o a la jerarquía

' ^^^'c de que algunos, o muchos, deja­
ras de pronuncierse explícitamente en :afólico; 
de que silenciaran o no valoraran' debidaments 
y con ip. asiduidad necesaria las enseñanzas de 
la Iglesia y los sucesos católicos. En Prense la 
«.conjuración .del silencio» es un arma de muy lar­
go alcancei y de enorme penetración. Ya en 1937 
aecia Pío XI en su Encíclica «Divim Redemptoris»' 

«Una tercera y poderosa ayuda dé la difusión dei 
comunísimo es esa verdadera conspiración del «i- '
lencio ejensida por una gran parte de la Prensa ; 
mundial no católica. Dosimos consci~<''’i6'P pcrciue 
Sr.¿® explicar de otro medo el ’que una, ■ 
Prensa tan ávicia de poner en relieve aun los más > 
menudos incidentes cotidianos, haya pedido pasar 
en silencio durante tanto tiempo les errores cerne- i 
P j Rusia, ecc Méjico y también en grsn par­
te de Escaria (el Fr.pa habla en 1937), hable rel a­
tivamente tan pe» o o de una organización mundial

’ Vista cual es el cemurismo moscovita ' 
silencio se debe, en parte, a razones de una pep­
tica menos Sir^ispra y está lapoyado por varias fuerzas, ocultas que desde hace tierno Satín de 
destruir el orden social cristiano.»

Hoy dia baste citar como ejemplo el silencio so­
bre la Iglesia , perseguida y las omisiones de la ' 
Prensa extranjera sobre las manifestaciones de ' 
misioneros expulsados .de China.

La Komisión», d <(silen¡:io'.y, la ausencia de la vos 
propia del periódico bastan para levantar bandera i 
y ^'/^tener ícctitudes muy concretas en el orden 
^f^9^osc, en el orden politico, en el económico en 
el cultural y en todos los sentidos, sin olvSr la 

estrictamente personal y privada. Además 
hay que tener en cuenta, que el silneio en lá 
Prensa es un silencio asui generisi>, nerque se lle­
na con otras noticias y comentarios 'intrascenden­
tes 9'^^ desvían o deforman o distraen el recto 
JUICIO de los lectores. (

'^^^i^fi^ este comentario sin expli- 
^^^. 0, grandes rasgos, a qué se redu- 

n en la actualidad las tan vcpuleadas ^consignas», 
fi^ntecimientos de importancia nacional la 

Autoridad se limita a exponer ic los directores que 
p^^^-^^t^ ocuparse de una determinada 

cuestión y a rcg^rles que lo hagan. Como ayuda 
o simple exposición de cuá: es el criterio del Go- 

. oterno sobre ella, se les envía un vequeñe guión 
dejanddes plena libertad pora que' desarrollen el 
tema como mejor entiendan, de acuerdo con las 

fiel periódico y con plena libertad 
de redacción y de enfoque. Cuando es factible se 
pleura el dialogo amistoso, direato y personal so- ( 
bre la materia con los directores, y no nocas ve- 

sunainistra la. documentación y e. mate­
rial informativo de que se disvone, para que ten- ' 
gan el mayor conocimiento posible de las causas 
y circunstancias de interés naciortcl oúe determi­
nan el ruego de la Autoridad.

¿Puede afirmarse, a la vista de los anteriores 
supuestos (^otrinales, de los procedimientos de re- 

^^ ‘̂^^^^^^^ds en el Régimen actual, que nos 
haiii^imos ante el pe igro .ce la estatificación de la , 
prensa. ¿Se estima por algunos que este peligro 
es rea, porque exista «a priori» a favor del criterio 
de la Au'.oridad, como más completo y acertado, 
una presunción de derecho ajuris tantum» es de­
cir, que admite prueba en contrario?

Aparece en esta obsemración un. problema real­
mente importante, .del que habremos de ocupar­
nos detenidamente, pues en su simple enunciación 
se descubre ya una posible desviación doctrina! de 
peligrosas consecuencias. No puede olvidarse que, 
en recta aectrina, mo vueden censiderarse como 
de igual categorj:. la Autoridad y el diario. Sería 
tarito como considerar y estimar que. en orden 
de. bien común, se hallan objetivamente en pie 
de igualdad la Autoridad y el súbdito. La Autori­
dad tierie la. máxima responsabilidad, y el mejor 
conocimiento de los \csunto.s públicos.. íf, por ian- 
to, en caso de .discrepancia leal hz ¿e córrespon- 
derle sobre el súbdito el derecho fundamental de 
que, en la apreciación prudencial del bien común, i 
dentro de unas determinadas circunstancias de lu­
gar, tiempo y persona, prevcieze?. su criterio siem­
pre que se 'trate de asuntos de verdadero interés 
nacional, social o político.

La cuestió>n se centra, pues., en admitir o negar 
que también en Prensa ha de regir el ^principio 
■ce autoridad», siempre que, repetimos, se den los 
condicicnes de un~. Autoridad legitima en su ori­
gen y ejercicio, porque, gobierna conforme a la 
Ley, prudentemente y con rectitud ce intención y 
sobre materias de interés nacional, social o noli- 
iico. Nunca justificaremos las extralimitacionés de 
Poder por porte de la Autoridad- Pero porque sea 
posible el abuso, ¿hemos de negar el legítimo uso 
de las facu tades de urgir y vigilar propias de la 
Autoridad? Y con esto ponemos hoy nunto y 
a p a r t e a eshes consi- 
deraciones sobre las «# ma l namaaa. consig- fl ESPAWl

F ^JSCRIBASE,-?^ÓÉSÍ^SÍÍÑOLA”
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Retíe*ioMe» ett ioi>»to « 
ana Mvei» y un drant»

Por José BUJEDA SANCHIZ

Sin embargo, hay que pensár que ent » y 
1955 hay la respetable cantidad <1® Jan
Esto quiere decir que a la vida '^.
incorporado médicos, abogados, economistas, m 
genieros y politicos que al terminar g. ,g^
nían conio máximo la. edad de quince anos Sr la 

un factor formativo esenivial en sSSoXiTi»^ serio en la i^reonas cuya 
edad aislaba de la gran conflagración naopn^. 
que poTeUos íué vivida a 10 sumo como famil^r. Y esto para los que «^ í%ÁJj<j^si 
de 1939 alcanzaban el toipe de edad senal^. w 
consideramos que isa: edad norm^ de_ determina 
los estudios universitarios en España son los 
veintiséis años, nos pañoles que en este curso se incorporan al hacer 
nacional tenían diez años al terminar la guerra y 
solamente siete cuanto esta emperó

Conviene hacer una examen realista sobre la 
peripecia formativa de estos ciudadanos e.p^o- 
iS. voy a referirme a. los más viejos de ellos. Hoy 
tienen a lo sumo treinta y tres anos. Hago hm- Sé eS St¿ detalle. Los treinta y tres anos es 
la fecha clave de toda vida humana: el «tomento 
de los «elan» triunfales y ta.mbién el de los holo­
caustos dolorosos. Treinta y tres anos señalan el 
sacrificio de José Antonio y otros muchos ejem­
plos sublimes en Cos que no es preciso ahondar 
pira no caer en el tremendismo. Quiero decir que 
los hombres «qúe no hicieron la guerra» alcanzan 
D'^r primera, vez en este año de gracia de 'iyo5 la 
etapa de las grandes decisiones y de Ian consa­graciones que moldean tod^ una vida Alfonso 
Sastre e Ignacio Aldecoa pertenecen a esta pro­
moción de hombres, que por todo lo que 
hay que llamar primera, y no ultima, de ninguna 
otra sucesión. . <
de®ÍÍiSfS? iSSS en el
* iæra»«W5.5 M«: 

í,as'^nScíienctas“coStecSin T“Swr‘”¿bré si es 
S deS alSiana y el hundlndento de toda una 
& ,?isisTaf^ïnr.Æ/T sra

Mgrír Sisis’^ &" Sementó 

Kem?nV»er SM.'S^J^^gS 
Srrta «Testos jóvenes testigos que hasta ahora 

ha borrado Entrando periodísticamente a
Soleia teSenó de los íjUl^ ’‘íS^ 
SSf S âTuMSS’qÛ? se“r‘»S tener 

dído^^Se^Wsr^^dí^á ^SvSntud^’^Spaño'.f tiene 
=Í orSn ¿Trecuerdo de cómo se hundió de 
S no?he a la mañana, algo que se consideraba 
muv firme y seguro. La desgermanización nJ Í^SdJ lleVar a cabo sin graves inconve^ 
nipntps en los españoles de más edad, a los quÍuerrA trajo un episodio, desagradable o no 
SgSi sus tendencias, pero sólo un episodio. Para 
ll^uventud aquél fué el primer • gran aconte..- 
miento de que tenían conciencia.
«S «SXS. Tos S'^^H 

STS j?sîsruî«i.M7 «^
Ín nn riima tenso de fervor y entusia'mo pa- 

UiótiS>. Que las lecciones y consonas d® sus her- 
nifl.nos mayores, los onginadores y Prmcii^ies pr^Ss del Movimiento »^«»* ^^ 
calado bien hondo, es cosa imposible de dudar Sef»uS%Xee ^«¿K 

sTís K s«s«^*d? ssr^-

Si<Si de la genersción de la guerra y la prime 
'\S ÆMlîldS'ï/Todo principa, 
rvi la evolución de los acontecimientos en e 
SSiS^^SSip^ 

“StFeSrsss-s 

■ S iSoS deToTtrlsclentos sesenta y cinco dies

I os Últimos meses han traído al ]
L Cional, y dentro de él ai mundo de la cultma 
esoaS dos acontecimientos que es preciso con- J 
ISSr úrudos para calar en lo «^ V^r^a mordí- ' 

sr^o*»^ o? 5^0* te® únicos dos . 

ísíx:sarh.“íss2s^
Ve? Wenforeo que hay toda una ee™ de ma^es 
taciones culturales que están en la unsma ¿ro ¿ iS creo lo? hechos mis slgnriicativos y 
"^“ o%rSS"ánto cha mordaza» corno «El tul- 
«oVÍ U Siqre» Ihan sido dos acontw^OT^ «; 
fe-Sn ■Su-.’sx «as* d^fs 

SrSSeS?^ s?nTa° vertís “reaheSes 

assi» "SiâT^W^MU 0 

^^S"eÍS.s%Ses": ÍS*^5^?%Jg^ 

^^Tla nroblemátioa que es la España de nuestros 
días Cadí uno de ellos busca sus caminos 0^- 
feSt veeVa hlen lejanos imos *^J*S 
siempre con algo común que me interesa sod 
manera señalar; la actitud.

UNA NUEVA PROMOCION EN EA 
MADUREZ _

La historia contemporánea de España rara ve 
ha sido un relevo normal de gener^ior^s que 
cuceoivamente vayan adquiriendo la herencia ¡^ SSoí Sores. Probablemeite a causa de 
l^quStoa de nuestro siglo XVIII. U España mo­
derna es una espeçie de s^J^^^ nartómarlas generaciones van «mostrando una particm 
acritud y malevolencia por aqueja-^^®¿^- 
antecede. Algún moderno profe.or, _ —«j.
sofó de la historia por vocación, aunqu^no por 
dedicación, ha -tratado de bucear eri ®» J^^^e 
Sr^Sin^^eXtfe S^etóreStamiento de las 
giie^orlT 5» « “Æ'^nSreoS 
■hay''Tucho“d?“con'tlnuiS.tt'’ y mucho más aún 
dinSÍ Sin embargo, pueden encontrarse en 
la Historia moderna de Españaunos FJgJ^^Je 
tecimientos olaves, que desde luego im uyen ^^^^ 
g^Ste?"Í' mt£Td^!%s!ís 'acontecimientos cru- 
'Tue 5 “”v"ñfVaTnSSnr^^ 
„,? :; ¿ÆX de las Vidas de todos los mlem- 
52 -aáíosMwSfe 

s3S7^su*drEsrá s*«Æx 

S'^íS^d?»? ^oductoT^inbos^del dr^^ 
¿S y de su desenlace, se dice mucha más 

verdad de lo que a menudo se piensa. Conste 
honra damente, que lo mismo P^®2^ f®^®a,.«on- 
los españoles exilados tras de la guerra. 1 - 
tecimi?r.to .de la guerra pasa a ser el P^¿^ 
no imborrable para, los espano.es de su tiem^

Toda la vida nacional se renueva y ®^hia 
tras el 1 de abril de 1939. Si quedan vestigios y 
residuos de anteriores panoramas Sje^hna^np^ 
imnortancla lo está en regresión y sólo permane 
cen en estado latente, aunque, reconczcámoslo, 
con poder de rebrotar. Pág. 15,—EL ESPAÑOL
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Síde^^"^ * “ “^^ “«»«<>*’ actual

Por aquel tiempo la juventud española '^donta 
J®®° agrio que presagia, no tormentas ni 

nam^fJ^®?’’^ alguien pudiera pensar, sino send- 
11 Sinente la proximidati dG alcanzar «it m-tr^virt 

nove oie nt 03 cuarenta y nueve es el

juvenu'‘cimo” di ufa superinqSud 
lAo, S°™° ^^^° y osada, pero nunca des- leal ni de viejo estüo. Tengo noScte de ole en 
estídln^S?r1®J® ‘’^ juventudes se llevó a cabo un 
estudio seno y acabado sobre la actitud do lo b- yentud española, sobre sus virtUdS v si?^ ií/fc’ 
f^A 5 .®/^<5® ®®^ Hecho pSr jóvenes we 4r: 
to y ^S^SosibiM "d¿^°® dificultad del moimln- 
yo y las posibles desviaciones oue nuediomn in = tt^ r;- SsSHS 

g^á -uT^-cfSMf snc's;

r^iAp^I?” ^^ juventud española? La contecta- 
que ñT íáálmlnVS'^ encierra dificultades 
quien sin JSg“ ^ aTSventuf SS 

ewor sería tanto o más grave juvenid efí?io^°o?^®^”® P^®^^ considerarse a Ía 

tan^^ e grabaron sus hermanes mayores Ÿ ^ito 
SSïSS^'sW

Esessrfss 

^« ^51® ®® 'oogmatismo tal vez padrio rie Íl
«^r^« ^3«.?’SWi,?^ 

S^sas^íi y““íeArí 

» '^" -"“O w-nsasm ^"

sasí* :¡?** “lia TOTx^xm 
. m£ “S ,ÆrSnd!?ciÆf% "¿y

2grr¿é5»3» »“ ^

SSS. jS^Sf^SW^,*?**^ *i525:
aislacionismo que addanza en -H® individuos creadores primer lugar, a los creación juXl intro de *®“®® ^® 

SS^^ 5%^ ’SlSiir^^ »%• líl 
flirte? oS?ÍS:XjX transcenin^tal SS 
y alarmante. No ña^ muchoT^nñ ha sido brusco 
había aprendido la dmSl^eodôn de 
en común Por mío ^^°'-ion de la plegaria 
do olvidada. No cai août’ m^^ lección está sien- 
alarma. ^^ ®^ ^^^ '^'2r la voz de
''■uílero*S^mpüMta'’'íS" eFSo'd" ? 'r “^ 
muy V^o^yo S*^ ''¿'’•'i .“^ 
S Wi.’^^'IgS^r uue&?Ka,”s; 
S?^ ÏÏM^ StoTe^MiS 
s^-sW^iïUss 

cosas que vienen u todas lasJante. La juSud la? ht W^*® ®^g® s^™^- 
no por convencimiento ® rechazado 
porque ello le permitía, ®^^° simplemente
do aun nl ASMS “^^ “ '^ »«*» 

minado eon eauteWo^e^"eferto^^u^h^yVuï ;
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i con*

enfrentamiento entre la irvon
hermanos mayores. Aquélla ha rSVbff^^* ®“® je demasiado irande filSiít creXVa?” 
ser, . pese a todo conHmiQdnvn ®^®cucias para no 
que la anteceden. Probablemente^ Parte, de los Historia de España ha hÍhíd^^ÍÍ * ^'^^^^ la 
^a más completamente producto^ fe^hf^a^n?^ ^“^ 
O por lo meno'' oue h-vo Von o anterior,lo. S los foSM: nJ?e SX^S A!¿®'' 
en los resultados, es señal de om ?nf J^rT®®?® 
y realidad, siempre hay una dSwenNa 
ciencia generacional despierta sie^nr^o^' ^®

'^^ reacción. Cuando^se tiene°coí' 
ciencia ce oue aleo exterin». «^7 7_^,“® nene con- ja, aparece siempre la idea de' ^tereco ^ane- 
ente coiectivo Allá ñor Pertenecer a un» K sassws 

^í^i^ * 2to ré ix 

puode tener coiiiMueMae ttXtaB^S^ 
SS* iSLS’^ ""“ >» jSd^  ̂TsiS 
^d^^-V°” s’^'nwSoímayCTS’ '^1^"^^^° ® 
OWisíSs; 

Bsllslí?

canSm^ “® quedaban más que dos
aSK^’íSSSs 

S¿s<SiR#”üS¿ 

®^«»ndose en tontos compartimien-laeuem ’ Presentaba la gen^Sde 

di£^lí ®® ^H-ó que las cosas iban a
tivo- ezÆTS^" «^A "SS:

dera ^ Hacerse here-un momeS o^“lo. ^^JWb^*» esto fue 
.’íarlo alguna vez la nnirio^ 4 ’ m®’^ ^^® ®°"^®*bilidad SSa Swá eV ;^y P "^ 
mal. pero rp Hien o paraunida^aue grande ocasión de
española^ Puedo Historia contemporánea

hablarse hoy de jóvenes ron mu-
genéri?S‘ jTteuTSpSS? '”*'• “ 

obqSSS°°S,a'’tóv.SÍ‘."^e fracaso generacional es

SSI de ’ia^ ¿pd^^?’'^^ ®°^® ^os dedos de la

SnX®/»*^®® ^^ Hoy perdida unidad, no ha hecho 
cS®cS"»ioSÆ"® ®® Inuposible de%r¿te- 
futum ^cnos aun con proyectos, EiÍ& ñ^^rní^\ ®^‘®"® a í°s jóvenes espa- 
tud española ® d®cir a la juven-SMXX.*^ •*™‘ * '**^ » >“ pro-

unTSwe^?”¿ llevado el reflexionar sobre

2SX’M¿^^’^ ^

do aún "o lían conocí-ssy¿s=>“'»- «- 

U“s.ü’Xs“="“ ^^SuMSS 

cuentos o sus publicados sus

sajtadSs* eS' S5^^^¿^«?«^
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EL MUNDO SECRETO DE
LA OFTALMOLOGIA ¡

umis Biíisum»
imcrai, 11 amii

UNA VIDA CONSAGRADA
A LA INVESTIGACION y AL 
SERVICIO DE LOS DEMAS

"OBSERVACIONES Y 
REFLEXIONES" 
UNA ORDENANZA 
PARA EL VIVIR
Buscando, buscando, tuve que 

preguntar al fin.
—Por aquí.
Obedecí la imperiosa vos de 

aquella mujer, tal ves automáti­
ca a fuersa de repetir. Ni hosca 
ni amable, sino de pura y escue­
ta tramitación.

El ascensor me llevó directa­
mente al interior del piso. Tras el 
chirrido de un cerrojo, divisó una 
silueta humana, que habló:

—Soy el doctor Barraquer.
Le seguí, y me entretuve ante 

un busto.
—De Benlliure.
Hube de esíorsarme para acor­

tar distancia. El doctor Barra­
quer es de pasos ripidos y wh^ 
ros. ¿Nervosismo? ¿Agilidad? Y 
desembocamos —no os exagerado 
el término— en una sala amplia, 
de tonos oscuros, muy oscuros, a 
pesar de los caudales luminosos 
que por dos balcones penetran 
desde la placa de las Salesas.

Í,a tanüli.» del eetebre 
«atahnolófío ron núes ■ 
ír»> redactin', en ti n 
momento de la entiC ,

^

■ IW

Dió ligero media vuelta, y que­
damos cara a cara. Y. natural­
mente, aparecieron dos sonrisas. 
La suya anunciaba un campo 
abierto al diólogo. iCuintas ma­
neras hay de hablar!

DE MILITAR A FILOSOFO
Ibamos ojeando con ritmo, po­

co menos que castrense, cuanto 

nos rodeaba en paredes repisas y 
mesas. El doctor, siempre con 11- 
gereca en movimientos y locu­
ción. ¿Remlniseeneias de las con­
sultas? Tal vec. Pero ¿y los re­
pentinos movimientos giratorios, 
para quedar luego inmóvil, firme?

—¿Ha sido usted mUitar?
—No: mi padre.
Y su abuelo, el general Cere­

zo, que tué jefe del Cuarto Mul­
tar de Alfonso XIIL Su padre 
estuvo al mando de ,1a Capitanía 
Oeneral de Cataluña en 1917.

—Mala fecha.
—Como que Uegó a descubrirse 

que las paredes y techó estaban 
agujereados para escuchar las 
conversaciones en su despacho de 
Capitanía

El doctor Barraquer se queda 
eon una especie de sonrisa está­
tica, y sus ojos acules clavados 
en mí. Pero en ese momento es­
taba acordandome de que por 
acuellas fechas acababa de nacer.

—En cierta ocasión—añadió co­
mo ampliación de hechos y cir­
cunstancias-encontró mi padre, 
a su regreso del teatro, la lus del 
despacho encendida y documen­
tos esparcidos por el suelo. Apa­
rentando no darse por enterado, 
modificó la disposición de las
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fuerzas militares. Y así ocurrió; 
los revolucionarios, en uno de sus 
numerosos movimientos subver­
sivos, fueron víctimas de la sor­
presa.

—Usted no ha intentado ser 
militar.

—Marino.
—Es lo mismo. Vida de mando 

y acción.
—Pero se opuso mi padre.
—¿Y cómo llegó a médico?
—Por influencia de mi tío.
Su tío, el doctor don José An­

tonio Barraquer, fué el primer 
catedrático de Oftalmología en 
España, cuya obra continúa en 
Barcelona su hijo el doctor Ba­
rraquer. Hay, pues, dos doctores 
Barraquer: el de Barcelona y el 
de Madrid.

El de Madrid nació en Barce­
lona, pero cursó Bachillerato y la 
carrera en la capital de España, 
menos el último año, que lo pasó 
al lado de su tío en Barcelona.

Sin embargo, llama la atención 
una cosa: sus gestos y a veces 
los rasgos; su conversación, tír- 
me y decidida, con una mirada 
inquisidora; el porte, todo, evoca 
una vocación o una fuerza, por 
lo mellos aparente, hacia la vida 
de milicia. Pues bien, a pesar de 
todo, el doctor don Tomás Barra­
quer, que éste es el de Madrid, 
ocupa los ratos vacíos—los de 
descanso, no de ocio—a la espe­
culación. a los paseos mentales 
por el difuso campo de la filo­
sofía; más concretamente, de la 
psicología.

Lo veo enancado sobre la divi­
soria de dos ocupaciones: de un 
lado, la oftalmología para traba­
jar; del otro, la psicología para 
el descanso. Y como preparación 
psicofísica, unos ejercicios al ai­
re libre, montado, de verdad, a 
caballo.

A CABALLO HASTA EL 
ESCORIAL

No llegamos a sentamos en un 
negro tresillo con respaldos ro­
mánicos. Lo llamo así por estar 
constituidos por arcos de medio 
punto concéntricos.

—¿Es cosa rara, verdad?—dijo, 
respondiendo en forma de pre­
gunta a mi curiosa investigación 
ocula «

—No lejos estaba un atril, pe­
ro sin libro. A otro lado, una e.^- 
pecie de cirio pascual. Y encima 
de una mesa, el perfumador de 
la casa de Fígaro, regalo de la 
marquesa de Villa Antonio. En 
la pared, un óleo de Agustín Se­
gura, y dibujos de Casero, Gamo­
nal... Llegué a la conclusión de 
que el doctor Barraquer es un 
hombre sin prejuicios.

Dió unos pasos y sacudió el 
brazo derecho como si tuviese 
una fusta.

—Este señor será usted—dije 
señalando.

Se trata de un joven de aque­
llos tiempos—año 1921—vestido 
de negro, con hongo, muy dere­
cho y "bien plantado, sobre un ca­
ballo de buenas líneas. Todo, en 
una foto.

Pero él no me contestó direc­
tamente. Dirigió mi pregunta ha­
cia el caballo.

—Es «Volvoreta».
Y quedó contemplándolo con 

una sonrisa cargada de recuer­
dos. Aquella instantánea de su 

vida le hacía retroceder treinta 
y cuatro’ de los sesenta y tres 
años que hoy tiene, aunque no 
lo parezca.

—En cuatro horas me llevaba 
a El Escorial.

No me lo dijo con melancóli­
ca entonación, no. En forma me­
ramente expositiva. Sigue en fir­
me la vida, sin que pese en sus 
días el recuerdo del pasado. Vi­
da militante de continuo, de fren­
te, con los pies y las manos en 
el presente y la cara al porvenir.

—¿Continúan los ejercicios a 
caballo? ■

—Todos los domingos, dos u 
tres horas. En la Casa de Cam­
po y Hortaleza.

Y me cuenta que le gusta el 
galope 1

—Ahora que el galope exige mu­
cho esfuerzo: de rodillas, de pan­
torrillas y el ir levantado del 
asiento. En el de paseo, no. En 
éste va uno sentado.

Cualquier aficionado y ejerci­
tante habla entusiasmado de su 
deporte favorito sazonándolo to­
do con alguna declamación o mí­
mica, más o menos recubierta de 
serenidad. Pero el doctor Barra­
quer, no. Expositivo, siempre ex­
positivo, con sincera y uniforme 
cordialidad. Para él la satisfac­
ción está en que haya tanta afi­
ción en Madrid.

—Más de la que parece.
—Caballos en Madrid, por pu­

ro recreo, no me parece fácil ni 
asequible.

—Hay una señorita que los al­
quila y enseña.

—^Aparte la supervivencia de 
un hábito, ¿usted busca algo en 
esos ejercicios de equitación?

—No—respondió algo remiso 
por la inesperada pregunta—. 
Por puro placer. Ahora que hay 
en la equitación cierta liberación 
de sí mismo; mejor dicho, sus­
pensión de personalidad. En la 
carrera, la atención de uno se 
somete al pensamiento del ca­
ballo.

Me parecen evidentes en el doc­
tor Barraquer los últimos vesti­
gios de una corriente, de una 
sangre militar. El caballo es el 
último tramo, que todavía existe. 
De aquí ha saltado, en alas de la 
reflexión, al campo filosófico, cu­
yo primer hito se titula; «Obser­
vaciones y reflexiones». En don 
Tomás se ha roto una línea hu­
mana.

UNA ORDENANZA PARA 
EL VIVIR

Me observa mientras hojeo el 
libro. Leo en el índice: «De las 
verdades», «Del amor y de las 
mujeres», «La inteligencia y las 
pasiones», «De la palabra», «De 
la amistad», «La soledad y la 
compañía»... ¡Buen índice de lo 
visto por un especialista en ojos! 
Las páginas me parecen penta­
gramas con sentencias y pensa­
mientos breves. Estilo conciso, 
ajustado y denso. ¿Vestigio mili­
tar? Constituye una ordenanza 
para el vivir, sin más coacción 
que la fuerza imponente de la 
experiencia hecha frase y cifra.

—¿Qué le movió a escribir esto?
—Un deseo de evasión.
Pué rápido, casi automático, en 

la respuesta.
—Estas ideas me producen se­

dación nerviosa. En las noches, 
preocupado por algún enfermo,

he buscado algo menos dramáti­
co, más impersonal, y así he lle­
gado a estos pensamientos.

—¿Y qué ha encontrado? 
—Quietud y descanso.
—¿Sólo físico?
—También intelectual. Las ver­

dades científicas—las de ciencias 
positivas—son transitorias. Se re­
levan unas a otras. Busco algo 
más permanente.

—¿Metafísico, por tanto?
—Me atrae, sí, Ia metafísica.
Leo en una página: «La técni­

ca es una demostración de efi­
ciencia en lo accidental y de im­
potencia en lo absoluto».

Termino de leer, levanto la vis­
ta y me encuentro con sus ojos. 
Un choque de ojos en casa del 
oculista. Y entendemos nuestro 
diálogo de miradas. Le dije mi­
rando que estaba ante un técni­
co. Y me respondió mirando que 
sí, que por eso lo había escrito.

Leo en otro sitio: «La eviden­
cia es una armonía entre mayor 
suma posible de contenidos emo­
tivos e intelectivos».

Vuelvo a levantar la vista; pe­
ro ahora me pregunto a mí mis­
mo: ¿Quién escribe: el técnico 
en una rama de corrección bio­
lógica o el hombre de consultas, 
que por oir a diario seres con los 
ojos averiados, conoce más cerca 
las almas desnudas? ¿Ha conoci­
do así la mucha parte interesar 
da que hay en todo lo humano, 
incluso en lo que no debe admi­
tir discusión, como lo evidente? 
El oir día tras día a seres hu­
manos—Shasta 70 enfermos dia­
rios-puede originar esta subli­
mación de la experiencia.

Todo ello obliga a resumir.
—¿Con qué estado de ánimo se 

mantiene en la medicina?
—Me atrae como medio de ha­

cer el bien. Pero la medicina 
práctica progresa poco y, por el 
contrario, esclaviza mucho.

Creo definitivamente encon­
trarme ante un hombre ganado 
por la filosofía. Conoce bien y 
habla famlliarmente de filósofos 
de todas las épocas y escuelas. 
Parece que está más presente 
que ninguna otra cosa en su pre­
ocupación el deseo de verdades 
definitivas.

LOS OJOS NADA DICEN
No deja, sin embargo, el doctor 

Barraquer su tarea profesional. 
Más de 65 enfermos diarios y 
unas seis o siete operaciones a 
la semana.

—¡Bien leerá usted en los ojos 
ajenos!

—Los ojos nada dicen ni pue­
den decir.

Me quedé mirando a sus ojos. 
Y él, a los míos. En medio y al­
rededor, silencio. Se daba cuenta 
el doctor—y por eso sonreía—del 
mundo que, como una falla, caía 
desvanecido en mi Imaginación. 
Antes de dejarlo caer, hice una 
especie de concurso de ideas en 
busca de fuerza para su defen­
sa. Llamé a poetas, a enamora­
dos... ¿Es posible que nuestro pro­
pio organismo realice una estafa 
así?

—El ojo es inmutable.
Sentí un martillazo enorme en 

toda mi sensibilidad. ¿Y ese mun­
do sin fondo, a fuerza de profun­
didad, ^ue es la juventud, don­
de no hay más que vitalidad re­
fulgente en las pupilas? Me hu-
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biera gustado tener al lado a Gu­
tiérrez de Cetina, el dulce poeta 
sevillano de los requiebros, el de 
los «Ojos claros y serenos». Y el 
otro. Y el otro... ¡Todos!

—La expresión—sigue el doc­
tor con ironía, más bien sarcas­
mo_ es de los músculos de la ca­
ra y de los párpados.

Un consuelo, después de todo. 
No complet i Porque a la cara, 
sí: para la cara se han fincado 
expresiones, imágenes literarias 
de valor, aparte de las emotivas 
reacciones de que cada uno haya 
sido testigo experimental. Pero 
;los párpados? Nada he oído de 
los párpados. Hasta ahora, su 
única aportación impresionante 
ha sido de carácter ornamental; 
las pestañas. Las pesiarías, si, 
pero los párpados han tenido que 
recurrir a la pintura para decir 
algo, no muy concreto.

—Señor Barraquer, ¿por 
hay que ir a la reivindicación de 
los párpados? *

Sonríe, pero con esa scnrisa 
macabra del que está a punto de 
hacer o decir algo muy desagra- 
^^Ya sabe usted que los reptiles 
~.4ra<Sí5X«o. ya casi

es por tener les 
pároadcs rígidos. Los párpados, 
trasparentes, recubren sus óios. 
mmn el cristal a un cuadro.

Siendo así. hay que revalor^g 
los párpados y les uiuxculc^de la 
cara. Ahí está el ungen mu 
chas cosas del mundo 
Seamos justos. Pero ¡es: tan 
cil prescindir de unos ejes br- 
llantes y negros!

—No hay ojos negros.
Verdaderamente, don Tomas 

Barraquer es de una ^uciUM y 
agrado extraordinarios, pero 
emprendo, claro, W 
momentos habla el d^tor Baria 
quer, el técnico en ojos, ^ 
fuerza de tantearlos y desmenu 
zarlos se ha hecho mmu^ a su 
poesía. ¿Se habrá ido 
Kvo, desüusionado, a^^ re, 
giones etéreas de l» metaíKwa.

_¿No cree usted que esos 
°^^*dicaba una cara 
pero asido mi ánimo a. la foto 
œn la misma vehemencia y an­
gustia que un náufrago. Perdido 
me hallaba en un naufragio de 
^^—¡iSu^Sí. Es sarita Montiel.

—Pues ésa. ¿No cree¿J®^^^”' 
No quise citar los ojos por no 

tener que hablar también de los 
párpados. La cara, sí.

—Me los ha ofrecido.
Znc^^uo; me los ha u^^fuido 

para q^ yo los use después de 
muerta ella,

He de cenfesar una 
miné por uonve.nce^e del rot^^ 
do valor expresivo de la cara. Fue 
tal la contracción de mis 
los que tuve que pasarme la ma 
no’par a darme un pequeño m^- 
ie facial en vista de que empezó 
a insinuarse un pequeño dclor.

Volví a mirar la
je: «Ahora es venida de una verdadera poesía 
tremendista.»

gún otro instrumento de inspec- 
^^E doctor don Tomás Bana- 
quer tiene teorías y procedimien­
tos propios. Investiga y estudia. 
Y ha llegado a la conclusión, ya 
escrita en 1935, de que la vision 
es un fenómeno físico, no quim.r 
co, como suele afirmarse.

—¿Y en qué se apoya usted?
—En que ningún proceso quí­

mico es tan rápido como la v* 
sión. .Se levanta del asiento y cen 
paso ligero, fuerte y sonoro se di­
rige a una especie de buró, don­
de busca y rebusca. Vuelve con 
un roar de fotografías y una car­
tulina milimetrada o microme-

—Son las dos últimas fotes^^de 
las investigaciones que realizo.

El doctor Barraquer no tiene 
laboratorio propio. Manipula en 
lugar ajeno y luego en fotogra­
fió. que también encarga, com­
pleta serenamente sus observacio­
nes. , __—En esta foto veo. 10 que en 
otras de la corteza terrestre.

—Es el ojo—dijo, no arman­
do, sino golpeando con el dedo la 
fotografía.Rápido, no nervioso, einpareja 
la cartulina con una de las re­
tos. „—¿Ve usted eso negro?

—Sí. señor,—Es la capa de pigmentación 
de la retina.

—Sí, señor.
Coteja y comprebamos que el 

grosor de la dicha capa equivale 
a dos espacios reglados de la car-

LA VISION ES UN FEÑ0- 
MENO FISICO umucicv ms 1

ro esta vez con el bisturí c ab células.

cS!í ?'írí;& de ' i^íSre^SÍ’Íe'^ 

^-‘--‘-^^’^'‘ÍÍVL^'S m«7'-l parada “

—¿Y los colores? ¿Cómo se rea­
liza el proceso cromático?

—La luz Ihace vibrar las célu­
las cuyos discos tienen una altu­
ra igual a la longitud de onda 
del color.

—¿Y la oscuridad?
—La oscuridad absoluta no

Es verdad que otros animales 
ven donde nosotros, los hombres, 
ni palpamos. A veces piensa uno 
que el hombre, sin la razón, se­
ría tal vez uno de los animales 
más bonitos e ingenuos del haz 
d» la tierra. Casi todos nos ga- 
^n en instintos. Pero a veces 
piensa uno también que gi viese 
algo más de lo que proporcionan 
los telescopios o nos amplían los 
microscopios, ¿qué pasaría? ¿Po­
dríamos vivir a gusto? Y lo mis­
mo ocurre con los sonidos. ¿Co­
mo andaríamos de la cabeza si 
oyésemos todo lo que captan los 
aparatos de radio de nuestras ca­
sas? Estamos bien como estamos.

LO QUE SIGNIFICA LA 
CAIDA DE PESTAÑAS

España está en cabeza en cuan­
to a cirugía y práctica oftatoc- 
lógica se refiere. Nuestros oftal­
mólogos son famosos en el mur.- 
do. De cualquier continente vie­
nen a nuestras clínicas. No hace 
mucho—en juny pasado—llego a 
la del doctor don Tomas Barra­
quer un surafricano, recomenda­
do por un oftalmólogo de El Ca­
bo, para un caso de conjunitivitis 

i alérgica y glaucoma.
—¿Queda mucho por legrar?

^^Í^Ve usted?-dijo, confron­
tando la otra._ Sí seno.!. Cuatro espacies. 

Ix), deja todo en la mesa y me
mira. Yo espero.

—Usted dirá.
—La primera foto—la de dos 

espacios—, es el est^o cte la re­
tina cuando recibe 1^. Y la _£ 
gunda, en la oscuridad.

—Sí, señor.
—Esto quiere decir que en ia 

primera las células tienen u^nos

—'Mucho. .
—¿Y nuestra guerra? ¿Que 

problemas y ¡posibilidades le ofre­
ció nuestra guerra? ._

_El estudio de la avitaminosis 
y cus trastornos consecuentes.

El doctor Barraquer tuvo que 
dedicarse, en primer 
fender su propia vida en Madrid. 
Pasó incluso por cárceles. Lueg^ 
actuó en una clínica. El hambre 
de la población le dió ocasión pa­
ra observar sus consecuencias en 
el ojo humano, porque antes so­
lo se habían hecho experimentos
^ —Presenté una ccmunicación a 
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un Congreso Hispanoamericano 
sobre los trastornos en el globo 
del ojo y sus anejos.

—Pero ¿y en China y algo en 
el Japón? Allí el hambre pudié- 
ramoa decir que es endémica y 
hasta epidémica. ¿Cómo no se 
había seguido de cerca este mal? 

—Allí, sí; allí se hicieren «t- 
perimentos en personas humanas. 

—Habrá interesado, por tarúo, 
en aquellas latitudes su trabajo. 

—Este verano, precisamente, 
me pidió la Universidad de Oasa- 
ka uno sobre alergia inespecífica.

Con alergia hemos topado, 
Alérgicos de alergia nos senta­
mos todos, no sé si por la nove­
dad. Y, en efecto, es mucha su 
amplitud, Anuncia y denuncia 
nuestras debilidades fisiológicas 
ante los agentes externes más 
Insospechados: el polvo del sue­
lo, un pelo, un olor... Cualquier 
cosa liulgnificante puede servir 
para revelamos una exagerada 
sensibilidad—convertida inmedia­
tamente en enfermedad—, provi- 
nente a lo mejor de otra enfer­
medad anterior.

—La caída de pestañas es pre­
dueto de una tuberculosis en la 
Juventud.

—{Cómol
—La tuberculosis deja la piel 

sensibilizada para los gérmenes de 
esta enfermedad. Esta demostra­

do. (En cuántos se ha descubierto 
que tuvieron una lesión pulmonar 
en su Juventud!

No había el menor indicio de 
duda en los gestos del doctor. Es­
tuve por preguntarle hasta dón­
de podrá llegar el papel de alca­
huetería de la nueva enferme­
dad, de la alergia.

UN PEZ ESPADA LE D10 
LA SOLUCION

—¿Una de sus primeras apor­
taciones a la oflalmclogla?

—El descubrimiento del múscu­
lo dilatador de la pupila.

Tenía entonces veintiséis años 
y era alumno interno del Lsbe- 
ratorlo de Investigaciones Clíni­
cas de la Facultad de Madrid. 

—¿Tarea laboriosa?

EL CURARE Y LA OPERA­
CION DE CATARATAS

—¿Cuál es la operación más 
emocionante?

—La de cataratas. Un pequeño 
drama. El ojo queda abierto y, en 
un abundo, cualquier movimien­
to reflejo puede malograrlo todo.

—¿Y el desprendimiento de re­
tina?

—Más laboriosa, pero menos 
emocionante.

—¿Qué prevenciones toma ante 
los probables movimientos refle­
jos?

—El curare y la ivernación.
Todas las cosas pueden cumplir 

un fin bueno. El curare, este lí­
quido con que los indios Impreg- 

__  _______________ ___ nan sus flechas para matar, aquí 
brazos en gesto de la mayor na- lo tenemos en misión benéfica. El 
turalidad, cosa no extraña, por- doctor Barraquer ya intentó usar- 
que la sencillez y modestia ha- lo estando en la Universidad, por- 
bían sido sus dos primeras eua- que paraliza los músculos. Pero 
lidades que primero se dieron a tiene un inconveniente: que el pa- 
eoncoer desde mi llegada. Senet- ciente no pierde la sensibilidad ni 
liez en todo._____________________ la conciencia de cuanto ocurre.

{Qué re'hnada crueldad es la de 
los indios torturando a sus vícti­

'-*<}re& que fui por casualidad. 
Abrió simul táneamente les dos

—•¿En un cadáver lo halló?
—No. mas, de músculos inmovilizados 

por el curare! En fin, el doctor 
Barraquer ha intentado, infruc­
tuosamente, apUcarlo localmente. 
Hay que hacerlo, por ahora, de 
modo general. Así, por lo menos, 
se evitan los peligrosos movimien­
tos reflejos durante la operación.

P^ ánUuna^sSdería v vió T'Es «« Previo tratamiento quí- 
una^bS?S í?^®®’ *"♦ usamos los dos primos 

Baíráduer. Con ello, desaparece ÍS^tó?e anhedad, y el paciente cae
EnSó en la Y <*« indiferencia. Bi
la extrañeza del pescadero,’ pidió conte5?a:”^ftBueno»^LÓ^ rS^V^e Wando de fe» valoré»'de" los dis- 
sólo una cabeza, pero frerquita y da. g^ definitiva dlsmlnuven^ los tintos sentidos corporales, entre 
reciente, aunque tuviese que voI- actos reflejos ’ ^°’ los que ocupa hoy la primacía el
ver otro día. Con la cabeza del —potros"^«deiantn*? <*® ^® vista. Pero no. El doctor
pez espada balo el brazo, marchó “

—Porque se lanza a g: __________ _
profundidades, donde la luz es- timo es más expuesto.

—¿En un pájaro nocturno?
—No Interesaban, porque su di­

latación de pupilas es voluntaria 
Quedé su^nso, sin acierto. El 

doctor, con la marie ante la be­
ca, sonreía esperando ocurren­
cias. Pero tas ocurrencias se aca­
baron. Entonces habló él:

casca, para atacar a sus victimas 
por debajo. Ya sabe usted que 
han sido encontradas ballenas 
con la panza aserrada por este 
pea.

Lo cierto es que cortando y mi­
rando lo halló..En el ojo del pez 
espada localizó el músculo que 
duaba las pupilas.

{Buena preparación para cc- 
menzar el ejercicio de la carre­
rai No mucho después tuvo otra 
idea original: teñir de azul de 
metileno el saco lacrimal para 
su extirpación y para la opera­
ción de lacriarlnotomía. Ahora 
que, no hace más de cuatro años, 
el inglés Parson presentó el prc- 
cedirniento en un libro como co­
sa propia.

—¿Son frecuentes los eases de 
robo científico?

El doctor hace un gesto bastan­
te explicativo. De palabra, sólo 
esto :

—{Muchos! ¿Para qué le voy a 
contar?

No sé por qué adivino que ha 
debido ser víctima más de una 
vez. Pero esto cae fuera de mi 
propósito.

—En el caso del inglés Parson 
habrá usted reclamado.

—Sí, sí. He hecho constar mi 
Kioridad, y ha sido reconocida, en

Sociedad Oftalmológica Hispa­
noamericana, hace tres años.

El doctor Barraquer lanzó la 
idea en 1930.

<Jueda repasando con la memo­
ria.

—También, el injerto de córnea. 
En torno a la córnea hay, pre­

cisamente, una aportación origi­
nal del doctor don Tomás Barra­
quer: su recubrimiento total, co­
rno tratamiento de las úlceras in­
fectadas y aun perforadas, resis­
tentes a otros tratamienos. Antes, 
se hacía sólo parcialmente.

—Es curioso —dice, con mues­
tras de estar más pendiente de 
mi posible entusiasmo que del 
propio—. Se cubro la córnea con 
la conjuntiva y, al separarla, 
aparece pegada la parte unida a 
la úlcera, para darle vitalidad. 

—Pero peligra así la visión. 
—No, señor; porque poco a 

poco se hace transparente.
Rie mientras .silencioso consi­

dero lo ssecretos de nuestro or­
ganismo, la maravillosa coopera­
ción, el ansia de permanecía de 
todas nuestras partes, las energías 
de mutua, defensa en ellas exis­
tentes, unas conocidas y otras 
aun expectantes tras el telón de 
nuestra ignorancia.

ALGUNOS COLORES DES­
PIERTAN GANAS DE 

COMER

El oftalmólogo agita un poco 
sus gafas. ¿Para qué preguntar 
por su propia afección? Más in­
teresa su auténtica liberación del 
cotidiano quehacer 

—El campo.
Radical se manifesta en la res­

puesta. Hay para otros la cosa 
gradual del cine, del teatro, de 
las lecturas: pero el doctor Ba­
rraquer se considera dueño de si, 
libre, sólo en el campo.

—Proporciona seguridad para 
las operaciones.

—¿Le perturba el teléfono? 
Hay más gestos que palabras. 
—Me hace perder el control de 

mí mismo.
Cita luego el pasaje evangélico 

en que la mujer hemorrágica to­
ca la ropa de Jesucristo con e! 
ansia de curar.

—El Señor advirtió entre tan­
ta multitud que alguien le había 
tocado por la fuerza, por la ener­
gía que de El había salido para 
curar.

Con una pequeña y suave car- 
cajadita traslada el caso al mé­
dico. 

—Algo así tenemos que hacer 
nosotros, pero 'por la técnica. 

Comprendo. El médico, estan­
do en la ciudad o pueblo, sigue 
siendo médico.

—¿Y qué sensación, la más 
fuerte, busca usted en el campo?

—La soledad.
—Y el campo, ¿qué puede pro­

porcionar a través de la vista?
—Descanso y reposo para el 

sistema nervioso. El verde, el 
asul y el amarillo actúan de se­
dantes. Pero el rojo produce in­
tranquilidad. Los colores influyen
en tedo. Hasta en la segregación 
de los jugos gástricos y, por tan­
to. en las ganag de comer. 

Hubiera querido continuar ha-

Barraquer tenía ya una preocu­
pación: el viaje a su finca en el 
término de Toro.

? ' tos:’provocárTa catárataTquitar mSS?”®®^* *^^® ®^^ ^“*^ ^® ’^
pandes el cristalino transparente. Este úl-
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Poujade cu una conferencia de Prensa, m 
manías de camisa y oli nua «le sus earac- 

terisiitas posturas

EL ESTADO FRANCES 
EN PELIGRO ANTE 
EL MOVIMIENTO 
ANTIFISCAL DE
PIERRE POUJADE

UN GALLO AGRESIVO 
EN MEDIO DEL CAMINO

£L POUJADISMO Sfc ENCUEN­
TRA YA EN SU SEGUNDA 
FASE: EN LA POLITICA

EL NIDO DE LAS AGt P 
LAS: SAINT-CERE

1 A puerta de la librería de 
L* Pierre Poujade en la rue de 
la République, en Saint-Cere, es 
estrecha, de largo cristal y mani­
lla metálica. A su derecha, cuida­
doso, pero destartalado—-con una 
cortina al fondo-está el escapa­
rate. Una mirada por encima, 
mientras el sol meridional alum­
bra y destaca la sombra de la 
próxima iglesia, nos puede poner 
en contacto con su contenido: 
novelas de aventuras y policia­
cas. De ves en ves, como sobre­
volando, los cuadernos de colegio 
de los niños.

La casa de Pierre Poujade es 
casi oloroeamente vieja. Dicen, 
quienes lo saben, que lleva en 
pie dos siglos. Lo cierto es que 
los pasamanos de las escaleras 
están carcomidos y apolillados. 
Que las escaleras que llevan has­
ta el primer piso delatan la his­
toria de cientos de miles de pi­
sadas.

Cuatro mesas, en el primer pi­
so, se alinean con aire vacilan­
te, como soldados (fue llevaran 
plomo bajo el ala, frente a un 

hermoso «boureau» metálico. Tan 
limpio y brillante está allí, en­
tre la vieja madera apolillada, 
entre las mesas cargadas de pa­
peles, de notas, que asombra un 
poco.

La habitación está llena de fo­
tos y de hojas de propaganda. En 
el balcón próximo, que es largo, 
corrido, un enorme cartel de le­
tras blancas: «Union de Defense 
des Artisans et Comerciants». 
Debajo de ellos, anunciando que 
el piso es algo más que cuatro 
mesas y un «bureau» nuevo* en 
cortas palabras se advierte que 
estamos en la «sede social» del 
poujadiamo.

Hace escasamente dos años, 
asomado al balcón, bajo el ca­

liento sol, podía verse de vez en 
cuando a un hombre moreno, de 
unos treinta años, de pelo negro 
y ondulado, al que muchos de los 
que pasaban ante la librería sa­
ludaban. En más de una ocasión 
se entablaba una corta conversa­
ción, que el balcón no es alto.

La gente meridional, tan ami­
ga do motes, le conocía por «Po­
pó», para reeordarle amistosa- 
monto la repetición en «P» do la 
inicial del nombre y del primer 
apellido. El caso es que, en los 
primeros tiempos del poujadisme 
la vieja gente amiga le siguió lla­
mando así: «Pópó». Pero los tiem­
pos han cambiado. Pierre Pouja­
de es ahora simplemente el «Js* 
.fe».

Cuando se asoma al balcón le 
rodea su pequeña fuardia. Y, 
además, cada día es más difícu 
verle en Saint-Cere. So pasan los 
meses recorriendo Francia. En 
veinte meses ha recorrido cien 
mil kilómetros. Ka hablado en 
más de quinientas reuniones, ha 
pasado a ser el enemigo público 
número uno del fisco. Pero, sin 
embargo, Saint-Cere continúa 
siendo el viejo nido de águilas. 
El primer refugio.

LA HISTORIA DEL «POU­
JADISMO» COMIENZA EN 

UN MOTIN
Dicen que la Historia comien­

za siempre con un motín. Yo no 
no sé 51 existirán excepciones;
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La librería de Saint-Cere, 
fiscal. £n

sede nacional del movimiento anti- 
la ventana, Poujade

pero lo cierto es que, sin su pri- 
hu-mera revuelta, Pierre Poujade .... 

hiera continuado vendiendo sus 
novelas, practicando el fútbol y 
la pequeña política. Pequeña po­
lítica a través de la cual, en las 
últimas elecciones había llegado 
a consejero ruunicipal.

Pero hacia la mitad de julio de 
1953 la villa de Saint-Cere cono­
ció que tenía que recibir la visi­
ta oficial de los agentes del con­
trol fiscal. Para el día 22 la te­
nía anunciada un comercio de 
lanas y lencerías que está situa­
do en la me de la Republique. 
El comercio se llamaba la «Mai­
son Neuviere».

La historia que sigue es cono­
cida de todos. Pierre Poujade, 
desde su cargo de consejero mu­
nicipal moviliza a la población 
comercial, y en la mañana del 
día 22—un día radiante, por cier­
to—los sorprendidos agentes de 
la contribución se encontraron 
con trescientos hombres que les 
cerraban el paso. La verdad es 
que no hubo lucha. Los agentes 
rindieron su pabellón antes de 
entrar en combate. Los afilados 
lápices desaparecieron. Pero, ¿qué 
iba a pasar?

Poujade, por el momento, se 
dedicó a organizar en serio el 
aparato antifiscal. Desde el pri­
mer piso de la librería, en una 
destartalada habitación sin telé­
fono, y donde alguna visita se ha 
tenido que sentar sobre una caja 
vacía de jabón, comienzan a dr- 

ocular con una sencillez casi 
aplastante las órdenes y las ci­
taciones a_ los pequeños comer­
ciantes y artesanos.

Pocos meses después aparecía 
su pequeño diccionario del con­
tribuyente. Era un tratado medio 
en broma medio en serió que si­
tuaba las cosas al rojo Vivo. De­
cía, por ejemplo: «Direct, se di­
ce del control fiscal, y se dice 
también del puñetazo bien apli­
cado».

UN GALLO AGRESIVO EN 
MEDIO DEL CAMINO

Desde la habitación sin teléfo-

&ÓGlÁ)í'''í

no, mlsteriosamente y casi 
boca en boca, circulaban las or­
denes. Saint-Cere está en el de-

de
or­

partamento provincial del Lot; 
pero inmediatamente las fuerzas 
de choque del «poujadismo» se 
presentaban en cualquier región 
donde existía el peligro y el anun­
cio de una inspección de los con­
troladores fiscales. Una masa 
hostil, cerrada y hosca, impedía 
realizar cualquier trabajo.

Alguien, sin embargo, anunció 
los límites y las fronteras que 
alcanzarían los rebeldes: «Nunca 
pasarán del Loira». ¿Qué se que­
ría decir con ello?

La respuesta la ha dado hace 
unos días el mismo Edgard Fau­
re al hablar de los problemas de 
su nación: «Existen dos Fran­
cias. Una pobre y atrasada al la­
do de otra Francia técnicamen­
te americanizada y adelantada.»

Quienes anunciaban que los 
poujadistas no pasarían del Loi­
ra dividían ya mentalmente esas 
dos Franelas. Pierre Poujade le­
vantaba a los comerciantes y ar­
tesanos en las zonas más pobres 
y atrasadas del país. Pasado el 
Loira, se penetraba en las zonas 
industriales y ricas. De París ha­
cia los departamentos del Norte 
la situación se haría casi impo­
sible para los poujadistas.

Mientras tanto, contestando í 
esa seguridad, se pintaban, sobre 
fondo verde, las letras de la 
Unión de Defensa de Artesanos 
y Comerciantes.

Y aun más: Pierre Poujade 
mandaba hacer en metal las pri­
meras insignias: un agresivo ga­
llo galo dibujado sobre un mapa 
de Francia. Una de sus patas, 
dura y ásperamente, se posaba 
sobre Saint-Cere. La otra, des­
pués de saltar ríos y tierras, se 
plantaba, fila e inmóvil, sobre la 
ciudad de París.

Uno de los comerciantes pre­
guntó a Poujade por el signifi­
cado del gallo.

—«Significa que pasaremos el 
Loira».

Hay que seguir, sin embargo, 
el hilo económico de la situación 

francesa para entender, con cier­
ta calificación, lo que ha signi­
ficado la aparición de Poujade 
En las regiones del sur y del cen­
tro de Francia se vive ahora en 
una crisis de enorme trascenden­
cia económica. «Mientras en el 
Norte el Este y la región parisi­
na—dice un periódico francés- 
se registraba un aumento de ri­
queza del 15 por 100, al sur del 
Loira no menos de seis departa­
mentos perdían la cuarta parte 
de su riqueza. Entre ellos se en­
cuentra el Lot, patria del pouja- 
dísmo. En estas regiones, sin in­
dustrias, con tierras mediocres, 
la población, disminuye constan- 

y ®^ paro aumenta...»
En la lucha contra los impues­

tos, el «gallo galo» no cursa nin­
guna orden escrita que diga cla­
ramente: «No paguéis los im­
puestos». Ello seria lo mismo que 
pedir un salvoconducto para la 
cárcel. La ley tendría un motivo 
legal para terminar con Pouja­
de. Su sistema, por lo tanto, es 
otro

En general, la más completa 
es la resistencia general. Una 
masa de centenares de personas 
bloquea la calle donde se va a 
desarrollar la inspección fiscal 
Las puertas del establecimiento 
están abiertas; pero, hombro con 
hombro, las tropas poujadistas 
no permiten la invasión de los 
dominios comerciales. ¿Qué hace 
el Estado?

• La Administración pide ayuda 
inmediatamente a la Policía, pe­
ro la IV República se encuentra 
sin la autoridad política suficien­
te para una prueba de fuerza. 
Los partidos, bajo cuerda; inten­
tan atraer a Poujade y su masa 
de seguidores hacia un 'lado U
otro. Cada uno de ellos cuenta, 
mentalmente, los votos
800.000 hombres. Nadie
dar el paso definitivo.

de los 
quiere

Poujade mismo, feliz del éxito, 
se atreve ya a resistir a los mi­
nistros. En cierta ocasión le lla­
maron del ministerio de Hacien­
da. Quedó en la calle, en vez de 
su vieja camioneta «Peugeot», el 
nuevo automóvil que le han re­
galado, por suscripción, los afi­
liados al movimiento poujadista. 
Subió las alfombradas escaleras 
que llevaban ante el despacho del 
ministro Ulver y, una vez allí, 
el ujier le invitó a que llenara 
una ficha antes de pasar:

—¿Por quién me toma?—decía 
Poujade que, sobre la marcha, ce­
rraba la puerta a sus espaldas y 
volvía a bajar las escaleras. En­
cendido el contacto del automó­
vil, volvía la proa hacia Saint- 
Cere. Sin más explicaciones.

LOS SIETE HOMBRES 
DEL ESTADO MAYOR

Las salidas de propaganda de 
Pierre Poujade se prolongan aho­
ra durante meses. Casado y con 
cuatro hijos es únicamente la 
madre, una mujer de pelo blan­
co, antigua institutriz, la única 
que no quiere dar mucha impor­
tancia a los éxitos del hijo. Su 
parecido físico con él es muy 
grande y diariamente, esté don­
de esté el enemigo público nú­
mero imo del fisco, cada noche 
se acerca la madre de Poujade 
al restaurante La Truite Dorée 
a esperar, pacientemente, la lla­
mada telefónica. A veces tarda.
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Los camareros la miran curiosa­
mente mientras ella, con los ojos 
medio cerrados, persigue extra­
ñas fantasías interiores.

Sin embargo, el Estado Mayor 
poujadista se reúne, cada quin­
ce días, en un pequeño hotel de 
Latouille. Venido de todas las 
partes de Francia, como las go­
londrinas, el equipo director rin­
de cuentas ante el «jefe».

Se amontona ante el hotel la 
gente. Aunque el paraje es tran­
quilo y, en cierto modo, solitario, 
la curiosidad de las gentes no de­
ja escapar la ocasión.

Se les puede ver a la llegada. 
Todos son hombres jóvenes. Su 
presidente, el antiguo «Pépé», de 
treinta y cinco años escasos, mar­
ca la generación. Sus «tenientes» 
son igualmente hombres de su 
edad. A él se le nota, además, 
su historia deportiva. Mide 1,76 
y pesa 87 kilogramos. Casi diez 
más, entre paréntesis que cuan­
do era medio centro de ataque 
en el equipo local de Saint-Cere.

La voz de Pierre Poujade era 
una voz de cierta fama en la vi­
lla. Cantaba bien y no se hacía 
rogar. Ahora en el ejercicio cons­
tante de cara a centenares de 
discursos padece de una constan­
te laringitis que le obliga a lle­
var siempre un pañuelo o una 
bufanda al cuello.

Sentados en la mesa del ho­
tel los siete hombres, mientras 
comen, entregan las últimas no-

El primero en presentar su in­
forme es Alex Rozieres, de trein­
ta y dos años, comerciante de 
vinos, que es el encargado del 
periódico mensual del poujadis­
me. Tira nada menos que 400.000 
ejemplares.

A su lado se suele sentar el 
óptico Marcial David, de treinta 
y cuatro años, que tiene a si 
cargo la disciplina de los eu^ 
dros. Es un personaje curioso, de 
unos ojos vivos e impacientes, 
que ha sido el organizador de 
una de las más duras burlas del 
poujadismo al sistema fiscal. Se 
trata de lo siguiente: Cuando a 
un contribuyente se le incautan 
los bienes y se subastan, cientos 
de hombres de los «cuadros» se 

hacen dueños de la situación. En 
medio de un absoluto silencio sí- 
van pujando los muebles o Ini 
utensilios. Nadie se atreve a de­
cir una sola palabra. Hasta que, 
en último trance, un poujadista 
da un mínimo por todo. Luego, 
en brillante acto, se devuelve a’ 
comerciante sus bienes. Come 
máximos ejemplos valgan los de 
Clermont-Ferrand, donde compra­
ron dos vacas por 100 francos y 
dos terneras por 50.

Inmediatamente después está 
el administrador, Henry Bonnaud, 
de cuarenta y siete años, agente 
inmobiliario de Nimes, que lleva 
en su cartera negra las notas en 
clave de la enorme entrada del 
poujadismo. Cada afiliado paga 
1.000 francos por cabeza y por 
años; pero, como siempre, son 
Innumerables las aportaciones 
voluntarias. No menos de mil mi­
llones de francos pasan cada año 
bajo la firma de este hombre de 
manos finas. ,

Sigu3, en el orden jerárquico, 
Maurice Nicolás, de. cuarenta y 
cuatro años, que está encargado 
de la piopaganda. Profesional-

mente es fotógrafo. Personal­
mente es un hombre activo, di­
námico, que mueve todo el peso 
de la organización secreta: las 
hojas, las consignas, las órdenes.

Detrás de ellos quedan Robert 
Thiniere y Roland Vidaillac. Es­
tos seis hombres son, con Pierre 
Poujade, la medula espinal del 
Movimiento poujadista. Cuando 
salen del hotel de Latouille, muy 
próximo a Saint-Cere, vuelven a 
separarse, con un apretón de ma­
nos, para todos los puntos car­
dinales.

EL ASALTO A LOS SIN­
DICATOS

Cuando el poujadismo comen­
zó a tener importancia, todos los 
Sindicatos, y sobremanera los 
partidos, intentaron asimilar 1? 
enorme masa activa. Pero nada 
ha podido hasta el presente ha­
cerles entrar en el juego. La in­
transigencia no Se basa sólo, al 
parecer, en la personalidad de su 
jefe, sino, de igual forma, en la 
personalidad psicológica de estos 
comerciantes pobres que, según 
ellos, ganan menos que muchos 
obreros o empleados (y éste es 
el gran debate) y pagan, sin em­
bargo, una cantidad muy superior 
en impuestos y tasas fiscales.

Pero ahora la situación está 
variando sensiblemente. Ya no 
es el poujadismo el que intentan 
absorberse, sino que es el movi­
miento antifiscal el que reduce y 
yugula a su servicio a muchos 
Sindicatos.

La batalla más importante se 
ha entablado entre Poujade y su 
enemigo público número uno:

Gingembre, representante de là 
Confederación de las pequeñas 
Impresas. Pero la suerte le ha 
sido desfavorable a éste.

Según los cálculos, el total de 
pequeños comerciantes franceses 
viene a ser de 1.200.000 hombres.

ellos, según Poujade, 800.000De

Revuelta en Mílláu. Dos mil 
personas se oponen a la deten­
ción de un pastelero multado
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LA CONQUISTA DEL NOR- 
TE, RICO E INDUSTRIAL

l a dinastía Poujadv. I'ienv 
es el hcnj.iinin de una land
Ha Uf siete tiijo.s, el 

edatio
(HUH*

un estímulo funcional inevitable, 
los Sindicatos de la Carne y de 
los Mercados están dispuestos, 

'con dos o tres mis, a seguir 
idéntica actitud.

Tal situación, fenomenalmente 
peligrosa para el Estado mismo, 
se ve agravada ante el hecho de 
que las Asociaciones de produc­
tores agrícolas, la 7. N. S. E. A. 
y la C. 0. A., oscilan de la pa­
sión a la oposición del Movimien­
to. La crisis agrícola, importan­
te y, en cierto modo, decisiva, 
viene a componer sobre este fon­
do general de acontecimientos la 
principal inquietud del Gobierno 
francés.

forman 
—otras 
een que

parte de
estadísticas 
la cifra es

sus fuerzas 
estatales di* 

de unos cua-
trooientos cincuenta mil afilia­
dos—, lo que ha reducido a una 
situación casi Inoperante a la 
Confederación.

Pero no es eso sólo. En el mis­
mo París dos Asociaciones pro­
fesionales Importantes acaban de 
unirse a Poujade. Se trata del
Comité de la Alimentación y el 
Sindicato de Hostelería, que ha 
pasado a una existencia bajo 
control de la «Unión ' “ '
de los Artesanos y 
tes» (U. D. A. 0.) A

de Defensa 
Comereian* 
su vez, por

Si las medidas impulsivas, ale­
gremente meridionales, han sido 
las que han hecho crecer prodl- 
giosamente los afiliados en las 
tierras pobres de Francia, la tic- 
tica de un pie tras el otro ha si­
do la que ha permitido incorpo­
rar casi todos los departamentos 
del Norte al poujadismo.

Hasta los primeros días de fe­
brero no existían grupos del Mo­
vimiento en las costas del Norte. 
El día 6, en Ulzer, una manifes­
tación antifiscal espontánea pro­
porciona motivos suficientes el 
delegado local de la U. D. A. 0. 
para intentar la suerte. Alquila 
un local y con un intervalo de 
tres días se producen actos pú­
blicos en Paimpol, el día 15; en

Treguier, el día 16, y en Lan- 
nion, el día 17.

La rapidez general con que se 
produce todo; la oscilación gene­
ral hacia el poujadismo de sec­
tores y departamentos que esta­
ban completamente fuera de las 
condiciones previstas para su 
desarrollo sitúan el problema muy 
lejos, naturalmente, del simple 
problema fiscal. Y esto no es otra 
cosa, al fin y a la postre, qae al­
go muy concreto: el poujadismo 
se eneuentra ya en su segunda 
fase: en la política.

Las autoridades y alcaldes de 
estos sectores terminan por incll- 
narse. Una perfecta escala jerár­
quica recorre de un lado a otro 
el. país. Poujade en persona lle­
ga al Norte y al Este a coronar 
la obra. En Ruan, el 17 de feb^-e- 
ro, «4.000 personas — dice «LEx- 

press»—le aclaman. Y al día si­
guiente, en Flrmlny, bajo una 
lluvia incesante, 2,000 personas 
permanecen.»

EL ESTADO. EN PELIGRO

Desde que M. Faure se ha he­
cho cargo del Gobierno francés 
ha convocado ya en dos ocasio­
nes a todos los «super-prefets» 
de las regiones de Francia p 
hablar de un solo asunto: Pou­
jade, ¿Por qué?

Sigamos los datos oficiales:
«En cinco departamentos las 

defecciones en el pago de los Im­
puestos alcanzaba al 70 por 100 
de los contribuyentes. En ocho 
departamentos los eludían, el 50 
por 100. En cinco iban del 30 al 
50 por 100...»

Una situación semejante ofre­
ce, por sus dos caras, una situa­
ción de imprevisto riesgo: la fal­
ta de autoridad y el fallo mismo 
del sistema económico de la Ad­
ministración del país, cuyo défi­
cit interno alcanza ya por sí mis­
mo una cifra fabulosa.

Por otra parte, la revisión de 
todas las leyes fiscales, y sobre 
todo la orden de «más humano 
comportamiento a los agentes del 
control fiscal», quizá no determi­
nen ninguna mejoría del proble­
ma, Porque, en el fondo, lo posi­
blemente importante será que 
Poujade no puede ya sustraerse 
a una acción política.

Sus últimas manifestaciones 
son de permanecer «vigilante- 
mente» sobre las elecciones ca 
tonales y senatoriales que ahora 
se desarrollan. Al mantenerse al 
margen se sitúa igualmente e'' 
efectivo dominador de la situa­
ción. Todos los partidos, metidos 
en el callejón sin salida clara.de'. 
poujadismo, están frente al Mo­
vimiento; pero a éste le llegan, 
por encima del problema fiscal, 
de tres a cuatro mil nuevos afi­
liados cada día.

La única consigna que de De­
legación en Delegación local 
la Unión se establece es la d' 
comprometer a los candidatos en 
la lucha por una nueva legisla­
ción fiscal.

Mientras tanto, el Estado, en­
tre los partidos y la enigmática 
y misteriosa cara del.poujadismo, 
se encuentra sin la energía ne­
cesaria para instaurar, sobre 
ceniza, el orden.

Enrique RUIZ GARCIA
EL ESPAÑOL.—Pág 24
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LA RENTA NACIONAL
— . ~_Por Antonio ROBERT fa=r-------- '—=

L ^^‘^ada por la estadistica, va con-
®^ números. En cifras 

que caracterizan los hechos económicos. Y éstos 
^ó!”^^^^^ ®^®.^' concretos y mensurables hacen 
m^ r^^n^^^^^^®^ ^°^ problemas materiales que 

primer guarismo de esta economía de nú- 
ÍÍl®/í^«.^ ^^ “^V® ”í^^® ^^ renta nacional. La renta

®® ^^ valor de todos los productos asi 
^rícolas como industriales—desde los alimentos a 
ÎSfl?ï®2?®®{ ^®®‘^® ^ modestas máquinas de 

hasta los grandes trasatlánticos— que se 
sÍíriXtJÍlcH P®^ durante un año, así ¿orno los 

®i comercio a la enseñanza desde 
SaÍI““P^ ^®®^® ^®® espectáculos, desde los ser­vicios médicos a la Administración del Estado— 
*^^^0 mismo año se han prestado. 
h4^^^® *®^^° ®®® valor con el número de ha­
bitantes tendremos la renta media por cabeza la 
cual será, evidentemente, el índice ^ la produc- 
ni«úi *^ ^’^^^ nacional por habitante, expresión del 
nivel económico que ha alcanzado cada país, 
mí^o^r habitante se ha llegado a deter-

®®’^, bastante precisión para los principales 
paíse^ y al cotejar unas cotí otras lo primero que 
Î3. ^®^® ^® ^^ ®o“ las enormes diferencias que 
vXlStíGXl«

’"® precedió a la segunda 
contienda mundial las rentas por habitante en un 
grupo de países típicos, expresadas en dólares de 
aquella fecha para hacerlas comparables unas con 
otras, eran como sigue:

BENTA NACIONAL POR HABITANTE

Media 1925-34
Dólares 

por 
habitante

y año
Mundo anglosajón:

Estíos Unidos Inglaterra y Dominios, 45ü-55a
Europa industrial:

Francia, Alemania. Escandinavia,«Paí­
ses Bajos................................... ’......... 375-300

Europa agraria:
E^te y sudeste de Europa..................... 100-115

Mundo asiático:
India y China ............................................ 50- 60

España e Italia ocupaban un lugar intermedio 
entre la Emopa Industrial y la agraria, más cerca 
de esta última que de la primera, particularmente 

^^' ®spauoamérica ofrecía intensidades 
viables, en general bajas, excepto 

^Í?2íÍ®' ^««^^ ®^® pueblo de habla española. 
nahiw^J^Vf^Í^’^®™^-?^^?^®^ ®^ ®®^® aspecto, que 
SÍÍ^^^^ Í® »perimentado cambios en la pos- 

líneas generales son las mismas. 
oue^l^ílrSí'íno^SF?®®' ’̂^? ^H® “° representa más 
2y,Toi ^i «52*252 ^ ^^ población mundial, tiene un 
a?XF\ ?! intensidad económica altísimo, de cinco a 
^^«ÜÜ® f*^ levado que el resto del mundo, ob- 
i!F?!^5? alrededor de casi dos terceras partes de 

^'^^^®^‘ ^ in* ^ne se refiere a Efe* 
tados Unidos, el desarrollo económico en los últi- 
^rdto^^ ^^^ ^^ acentuado aún más la de^ro-

El Viejo Continente se divide en dos zonas per- 
fectamente definidas —la «Europa dei caballo de 
vapor» y la «Europa del caballo de sangre»— de 
I^assi. En la primera' —la zona industrial— exls- 
1, J?^ intensidad económica «per capita» del 60 
al 60 por 100 respecto a los Estados Unidos. Al pa- 
!áL5 ^ sepmda —-la agraria— hay que descender 
otro escalón pues el nivel económico era aún 
menor,

_ Y un nuevo descenso más fuerte todavía mues­
tra la renta de los inmensos pueblos asiáticos ejem.

I^chorme porción de la humanidad que 
vive todavía en un nivel económico increíblemente 
retrasado.

Así, pues independientemente de la mayor o me. 
ñor equidad con que se distribuya la renta entre 
i?^ ji ^^®^^® ^® ^®® distintos países, han 3e exis- 
*“ diferencias fabulosas entre el nivel de vida y 
de bienestar de los pueblos que los habitan.

Estas diferencias son debidas qi grado de evolu­
ción económica de cada país. Es evidente que, cul­
tivando la tierra según métodos primitivos y dis­
poniendo de una industria poco desarrollada y es­
casamente productiva el rendimiento de la pro­
ducción por trabajador ha de ser mucho menor que 
en los países en que la agricultura es una activi­
dad de alto nivel maquinal y técnico y en los que 
una industria fuertemente desarrollada obtenga 
—a través de instalaciones automatizadas— una 
producción masiva y barata.

En consecuencia, sin descuidar los postulados in­
declinables de equidad en la distribución de la 
renta nacional, es preciso, ante todo, para elevar 
el nivel de vida de un pueblo, incrementar esa 
renta a través del aumento de la producción. No 
es posible la evolución social sin que tenga como 
premisa lo que se ha denominado la Revolución 
Tecnológica. Que es, justamente, lo que estamos 
tratando de llevar a cabo en nuestro país.

Está a la venta ei níanero 89 de la gran revista

POESIA ESPAÑOLA
en el que colaboran Juan Etailio Aragonés, M. IXArrigo, Angeles Escrivá, Lans 
Fernández Ardavín, F. Ganna Pavón, Angel Lázaro, Leopoldo de Luís Rafael 
Montesinos, José Miguel Naveros, Eugenio de Nora, Mariano Roldán, Moham­
mad Sabbag, Eugenia Serrano y Luis- Silva Michelena.

Administración, Pinar, 5. Madrid. Predo del ejempilar, DIEZ PEÑETAS.
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son

la

Vista nocturna del Centro 
Simón Bolívar, de Caracas.
símbolo urbanístico de 

..nueva Venezuela

LA GRAN
ATRACCION DE

VENEZDEIA SOBRE
LOS EMIGRANTES

c(ue están bien 
remunerado», kay épo­
cas en 4'*® ®® ^ 
difícil la situación ele 1

upOR marcharme a Venezuela
* traspaso tienda...»
En cualquier periódico de las 

dos provincias canarias es oc« 
oriente encontrarse con ammeiob 
de comerciantes y agricultores 
que liquidan sus dettes wa 
tra.sladarse a los Estados 
de Venezuela. «Vendo yunta de 
labor...» o «Cedo negocio...» son 
frases de despedida de los isle­
ños antes de embarcar en Santa 
Cruz de Tenerife o en el puerto 
de La Luz, en Las Palm^.

Caracas, La Guaira, Puerto 
Cabello, Maracay son ciudades 
venezolanas que reciben una 
buena parte de los cancos 
emigrad^ y donde éstos abren 
comercios, negocios y 
a imagen y semejanza de los que 
traspasaron en La Laguna o en 
Las Palmas. La zona costera y 
las tierras de los Estados de Bo­
lívar. Guárico, Sucre y Lara son 
surcadas por los arados de los 
campesinos de La Orotava o de
Santa Lucia. _

En el pasado año 1954 marcha 
ron a Venezuela unos diez mu 
canarios, bien bajo el régimen de 
«emigrantes seleccionados», am­
parados, por 10 tanto, por 1^ le­
yes de Inmigración de la Repú­
blica americana, o bien median­
te cartas de llamada de familia­
res residentes allá. En hn ®oio 
día el 31 de diciembre ultimo, 
embarcaron novecientos cincuen­
ta emigrantes en el puerto de 
Santa Cruz de Tenerife. Quizá 
nunca se había presenciado la 
salida de tantos canarios jimtos 
rumbo a las costas de América.

NOVECIENTOS CINCUEN­
TA CANARIOS EMBAR­
CAN EN EL «FAIRSEStí

El buque «Fairses» se halla 
atracado en el muelle sur del 
puerto de Santa Cruz de Tene­
rife. En la popa ondea el pabe-

Uón iteliano. Los andenes 
pequeños para dar cabida a ia 
muchedumbre congregada a hn 
de dar el adiós a los novecien­
tos cincuenta canarios que mar 
Chan a Venezuela. A pesar de 
ser una tarde del mes de diciem­
bre, la temperatura es templa­
da y la gente joven se ha despo­
jado de las americanas. La ma­
rinería del «Ciudad de Cádiz» 
presencia desde cubierta la es­
cena. .

Se tiende la pasarela y æ da 
la orden de subir a bordo. Entre 
los rimeros de mercancías depo­
sitadas sobre el muelle ^ estxe- 
chan los grupos ^alrededor d« 
que va a partir. Los familiares 
y amigos abrazan a los viajercts. 
Aun hay tiempo para hacer las 
últimas recomendaciones y para 
dar el consejo final.

—Pon un telegrama en cuanto 
llegues a La Guaira.

Novecientos cincuenta cana 
rios embarcaron en el «Fair 
ses» el 31 de diciembre últi 

mo rumbo a Venezuela

—Arregla en seguida Ic-s pape­
les para la carta de llamada...

—El abuelo te dirá lo que hay 
que hacer para casarnos por po-

Un padre besa a sus dos hijas, 
que representan tener unos ocho 
^^—Tenéis que ser obedientes <»n 
la madre... Si os portáis bien 
vendréis conmigo antes de seis 
meses...Loa emigrantes suben por la 
pasarela de uno en uno_ o en 
grupos de tres o cuatro. I¿s hie* 
Sidas adoptadas por las autori­
dades portuarias son insuficien­
tes para contener a la multitud, 
que cierra el acceso al buque. So­
bre el puente, unos jóvenes han

EL ESPAÑOL.—Pág. ^'1
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L.sh- s^rupo Jc pivenfs isleños
•qur «parrandean» «n (a m 
bi'-rfa del «rairses» tienen 
mas áspeeto de tmistas «(ne 

de emigrantes
sacado una guitarra y tratan de 
ocultar la emoción del momento 
con unas canciones. Los viajeros 
se amontonan contra las baran* 
^í** ‘^®^ ’^<“® P*^í* dirigir sus 
últimas miradas a los que que­
dan en tierra y a las cumbres ro­
cosas de Anaga.

Se iza la pasarela y el navío 
se ^eja imperoeptlblemente del 
muelle. Un griterío de miles de 
gargantas rompe la serenidad de 
la tarde. Se agitan los pañuelos 
y nadie se mueve hasta que el 
buque queda borrado por las 
sombras de la noche.

Poco a poco, el muelle se va 
quedando vacío. Las familias y 
los amigos emprenden el camino 
de vuelta hacia sus pueblecitos, 
pensando en la primera carta 
del que se fué.

Escenas semejantes a las del 
puerto de Santa Cruz de Teneri­
fe tienen lugar con frecuencia en 
viJK“*5® ^, La Lua y en los de 
Vigo. Barcelona, Cádiz. Bübao. 
La Coruña, Gijón. Santander y 
Valencia. Durante el año 1854 
¿Y??Í°’^ P?^ ”^- » América 
64.412 españoles. La mayor par­
te de la emigración se dirigió a 
» ?wí“?^*’ »®8«ramente por Ias 
facilidades concedidas per este 
Ç^^i. Solamente de Santa Cruz 
de 'Tenerife salieron 8.811 emi­
grantes, cifra que supera a la

^^^Íf» de las provincias 
españolas. En el mismo año últi­
mo entraron en la República ve­
nezolana 22.000 personas proce- 
SÍf^Ít? ‘^w ^^°® ’°® puntos de 
S?^??x«?” Argentina inmigra- 
5ï^i?^'?n^iift*” Brasil, alrededor 
de las 10.000; en Uruguay, cerca 
de cuatro mllares, y menos de 
2^ f^ Cuba. Cerca de la mitad 

«í ‘®^*^ de emigrados eran fa 
minares 'reclamados por el cabe­
za de familia. ;

FÍNEZCELX, SSOUNÜA 
PATRIA DE LOS CA^ 

NARIOS

Í®® canarios ÍÍÜL^^*w ^^ Patria para din- 
A *, V®^®*ucla son ciudada­

nos de limpios antecedentes, bue 
na conducta y, la mayoría, espe*
KL ESPAÑOL.—-Pág. 38

■y* '

''lanzados en un oficio. Un» 
parte ron agricultores, en 
trabajo son verdaderos artistas. 
Por su formación religiosa, por 
su respeto a las leyes, por la 
sencillez y pureza de costumbres, 
y también por su laboriosidad. 
América recibe con agrado a los 
canarios que van al Continente.
ASÍ 10 aseguraba recientemente 
don Ramón Pinto Salvatierra, 
Sresidente del Instituto Agrario 

aclonal venezolano':
«El Inmigrante canario goza 

de una excelente consideración 
en mi país, donde se le recono­
cen sus dotes de laboriosidad y 
seriedad. Entre todos cuantos 
1Í?<Í® * Venezuela es el que más 
fácilmente se amolda a nuestras 
costumbres y a nuestro amblen-
. P^®der de un medio muy 

similar y por estar vinculado 
muy ampliamente a nuestra for­
mación de pueblo y a nuestra 
historia.»

gran
cuyo

No son estas palabras la pri­
mera alabanza a la Inmigración 
^arla. En 1831, el Supremo 
Consejo de la República, reuni­
do en Valencia (Venezuela), au­
torizaba y urgía al Poder ejecu­
tivo a que promoviera la llega­
da de los Isleños. Decía aíl la 
resolución: «El estado de despo­
blación impide los progresos de 
la civilización, el incremento y 
desarrollo de la riqueza, y que 
se consolide y perfeccione la 
asociación política. Los natura­
les de las islas Canarias deben

* ®*^® P»í® «Oh ía- 
ciudad y grandes ventajas po.- 
que su religión. Idioma y costum­
bres son las mismas, y pcraui 
su economía y laboriosidad ron 
medios ciertos y honestos de 
prosperar, experimentados ya en 
^^sifo8 Wrtiles campos.» 

®*.x‘’®®^® y decretaba por 
5?lí!S* República cuando aun 
sspana no había reconocido su 

y también diez años 
antes de que fuera autorizada la 
inmigración de otros extranjeros. 
Tan necesarios les consideraban 
L %o?*”^’'^® ^“* nuevamente, 
en 1834, el Senado urgía el au­
mento de la inmigración isleña 
y destinaba 15.000 pesos más pa 
ra promovería.

En realidad, no fueron muchos 
los canarios que entonces lléga- 
ron a Venezuela. Unos tres mil 
aprovecharon las ventajas con-

Rem?wí?°J ®^ Gobierno de 1« 
República americana a Canarias 
durante la década de 1831 a 1840

®*‘* ®^=' Í* emigra- 
clon isleña es constante; se pue- 
2«n^c»lciü<r en unos 40.000 in- 
21T*^®ir*??, ^“® *'•" marchado 
del archipiélago a Venezuela, de 
loe que, por lo menos la mitad, 
han constituido allá su familia 
y hogar.
11 ^ i* ?®P’JWÍca hermana han 
llevado los hijos de Lanaarcte, 
5S2!í3^5’** ®’»“ Canaria. 
Tenerife, Gomera, Hierro y Pal­
ma su voluntad de trabajo, sus 
costumbres ejemplares y su de 
voclón a la Patrona del archi­
piélago, Nuestra Señora de Can­
delaria. en cuyo honor han eri­
gido temples y capillas a lo lar- 
I2,” l»„í«0írafía venezolana: 
rí^ vM’ Valencia, Barqulslmeto. 
La victoria, Cuaerenas... Y los 
que han regresado de América
1 *«F®® w^n^énw su devoción a 
la Virgen de Coromoto, Patrona 
del pueblo de Veneauela. En Q^- 
2!‘® 2^* Laguna) se ha edifica- 
do una capilla bajo su advoca­
ción, y en los altares de las Isle­
s' canarias se encuentran mu­
chas imágenes de la Virgen ve­nezolana. B *1 VB-

MIL MILLONES OS PB 
SETAS AL AÑO MAN­
DAN LOS EMIGRANTES 

A CANARIAS
»i^*^*/*ííx*^* ®^*‘®®® oportunidades 
ai espíritu emprendedor y labo­
rioso de los cañados. El genio 
comercial les ha llevado a poner 
*^ s^-^s ^manos una parte muy im­
portante del comercio del cafe. 
s®^2:*^^*?* y adúcar. El tráfico 
y venta de productos agrícolas. 
2?¿?® y verduras, es t:a- 
dicional de los canarios. Si ve- 

^*’. ®5^^®® y mowados de 
cualquier ciudad venezolana pa- 
w o descargar vehículos con 
verduras no será preciso interro­
gar robre la nacionalidad de ori­
gen del dueño de la mercancía. 
TLxPu*^ , apostar doble contra 
sencillo, sin temor a perder, a 
due es un hijo de las Islas. 
nS?^ ^^®“ «papas» de San 
Felipe...

«mismito Coccyar han ve­
nido las «papas».

*^ acento del pregón se es­
cucha el tono dulce del hablar 
de los canarios. Cuando en las 
ÍIÍí^***?!^^^*^^*^®* *® ***w ®1 ®®^* 
cado «libre», lo que tiene lugar 
un ^io día a la semana en ca­
da barrio, y donde se venden los 
productos directamente del pro- 
i^?}5^.*^ comprador, sin inter- 
medlarios, la placa se llena de 
Í?^® 1 ^* «xpreslonea de la le­
jana tierra espaflola.
«..-i er^^ntes prefieren fijar 
5JÍÍ. <*®®í«Uos en haciendas si- 
S«Í?® *^^^® proximidad de los 
-? «?® '»^no»- Así pueden ser. 
ai mismo tiempo, agricultores y 
Mmerdantes de sus productos. 
ZL?^*"^, “^ poblada por ca- 
^¿Í?.'t. ** ’3 ^?^ litoral, donde se 
produce principalmente caña de

^‘‘^ y «*í<- Tam­ben a orillas del lago Maraca'.* 
v^».^^,?®* valles de Aragua, en 
raracuy, en Barlovento, en los 
terrenos regados por el río Túy, 
Î^«^'î*°î 5»^»rlos que cultivan 
ÍíhÜ? ^^^t>ajan con el mejor es*- 
pírltu, contribuyendo así a la 
prosperidad de la patria adoptl-
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va. Las diferentes modalidades 1 
físicas de clima, altitud, hume* ] 
dad y fertilidad de la tierra ve- 1 
nezolana no sen obstáculos pa < 
ra la adaptación.

Los Isleños siembran mejor 
que nadie la caña de azúcar, la­
bor muy penosa que requiere wr 
hecha por hombres fuertes. En 
su corte, cuando ya está de tiem- 
00; en la manera dé acomcdal­
la planta para trasladaría al tía- 
piche donde se muele y en los 
procedimientos a que se someto 
el jugo, el guarapo, para su ela­
boración, los canarios poseen 
unos conocimientos práctico# que 
lo» hacen insustituibles. La exac­
titud con que siembran la »em- 
11a a la distancia necesaria una 
de otra, teniendo sólo la vista 
por medida; el cuidado con que, 
al limpiar el terreno cultivado, 
aporcan la tierra para e 6»t al 
pie de la mata los despojes re­
cogidos. abriendo a la vez una 
zanja que servirá para el riego, 
así como otros muchos detalles, 
demuestran el instinto agilcultor 
del canario, consecuencia de una 
clara inteligencia.

Hay isleños en toda la geogra­
fía del país, lo mismo en colo­
nias situadas a grandes altitu­
des de la cordillera de Mérida 
que en localidades como Mucura- 
bá, San Rafael, Ohachopo, Capa­
cho y El Cobre. Las llanuras y 
serranías de los territorio.» del 
Oeste, en la zona cemprendlda 
entre Barquisimeto y la costa de 
Coro, donde la falta de capa ve­
getal y la escasez de agua ha 
cen Must Imposible los cultivos 
agrícolas, el colono canario cría 
ganado. Magníficos ejemplares 
de vacas raza Holstein, de ga­
nado equino y porcino, «alen ca­
da año de sus cuadras para ex-

lana. A unos 1.000 millones de 
pesetas ascienden los ingresos eit 
las islas durante doce meses, pro­
cedentes de los envíos desde 
América.

UN QUIMICO 
JÍER FORJADOR ,SN 

VENEZUELA
No todos los emigrantes que 

van a Venezuela encuentran am 
ocasión de ganarse la vida, y 
mucho* menos aun son los que 
logran hacer fortuna. Los puer­
tos españole» son testigos de la 
llegada de cientos de repatria­
dos. Aunque el trabajo en Vene­
zuela es remunerador para los 
canario», hay épocas en la» cua­
les se hace difícil la situación de 
les individuos sin oficio deter­
minado o sin dominar nlniuna 
especialización. Mucha» veces, »ln 
embargo, el genio de los isleños 
vence las dificultades y sienta 
ias bases para improvisar urja 
industria o una nueva modali­
dad de explotación agrícola.

Hace apena» un par de afioa 
Alfonso Cano se Weenclóen 
Ciencias Química» en la Univer­
sidad de Madrid. Terminados sus 
estudio» regresó a Las Palmas. 
Una vez en su ciudad natal sin­
tió la tentación de cruzar el At­
lántico para establecer** en Ve­
nezuela. Arregló la documenta­
ción y adquirió el pasaje eri un 
barco español. Desde cubierta 
dló su último adiós a Candela­
ria, la novia que »e quedaba en

se con eu marido, químico de 
profesión y experto ior^dor por 
la facultad de improvisación de 
loa canarios. Candelaria es una 
de tantas mujeres isleñas que 
contraen matrimonio por repte- 
sentación, en ausencia del cyn- 
trayente, que se encuentra tri.- 
Pajando en Venezuela. Cuando » 
diario se lee en la Prensa de Ca­
narias notas de sociedad redac­
tadas así: «Sn el día de ayer 
contrajeron matrimonio por pe­
der...», no hace falta que el ero 
nísta diga que el novio esta en 
Venezuela porque se sobreentien 
de que no puede hallara en «'uo 
país.

Lo» emigrantes de ihí i i v' 
más numerosos están compuruli- 
dos entre los diecinueve y lo.*» 
treinta aflos de edad. De 10;: que 
embarcaron el pasado año enen

hibirse en los certámenes agro­
pecuarios, como el de San Cris­
tóbal, donde les ganaderos isle­
ños obtienen los más dlst'.ngu.- 
dos galardones

Bl pueblo venezolano posee un 
buen sentido para conocer a la 
gente Y al canario, al español 
en general, los reciben siempre 
con hospitalidad. Saben que es 
un hermano llegado de la tierra 
de sus antepasados, que estarft 
Incondicionalmente a su lado en 
el taller y en el surco. Los ve 
nezolanos emplean una palabra 
genérica, «muslú», para designar 
a todos los extranjeros que líe* 
gau al territorio de la República. 
Lo mismo sean itallaiíos que 
franceses, alemanes o polacos. 
Pues bien, los venidos de España 
son siempre españoles, y no s« 
les conoce por otro nombre, ve 
nezuela es tal vez de las únicas 
naciones donde a los hijos de la 
Madre Patria se les llama sen 
cillamente españoles. Allí el ga­
llego es un español de Oallcla, y 
el asturiano, de Oviedo. Y «mu­
slú», cualquier extranjero quw 
ponga el pie en un Estado de la 
Unión entre los que no cuentan 
nuestros compatriotas.

Cuando liega el momento de 
convertir en dinero el producto 
de sus trabajos, el emigrante no 
se olvida nunca de enviar su 
ayuda a la familia que dejó en 
el pueblo natal. Un solo Banco 
de Santa Cruz de Tenerife en­
tregó el año último 400 millones 
de pesetas a los familiares de re­
sidentes en la República venezo-

tlBrrft
Ixís primeros meses en Amérl 

?a fueron difíciles para Alfonso 
Cono. No encontraba empleo pa 
ra trabajar como químico. Re­
nunció a hacer valer sus cono­
cimiento» técnicos y aceptó colo­
carse de dependiente en una li­
brería de Caracas. Hizo amistad 
con un gallego de oficio, herra­
dor, y lo» dos se pusieron de 
acuerdo para ahorrar, a costa de 
toda clase de privaciones, gran 
{tarte de sus modestos sueldos. A 
os poco» mese» hablan reunido 

dinero suficiente para alquilar 
un pequeño local en las afueras 
de la ciudad y para instalar en 
él una fragua rudimentaria. La 
suerte favoreció sus sacrificios. 
Semana» má» tarde el Gobierno 
dictó una disposición por la que 
se obligaba a todos los propleta-

Santa Cruz de Tenerife, la mít- 
yoría eran solteros, y tan solo 
noventa y ocho viudos se pusiv 
ron en camino. Las proíesionea 
que dan mayor índice son, Poi 
orden de importancia: agriculto­
res (3.730). sus labores (1.291). 
servicio doméstico (355), emplea 
dos (108), estudiantes (123). me- 
cánlcos (120). Siguen a conti­
nuación los albañiles, comercian 
tes, carpinteros, chóferes, costu­
reras y panaderos. Con conoc.- 
mientos técnicos, el mayor nu­
mero corresponde, a los tipógra- 
íos. marinos, aparejadores, médi 
eos, abogados y especialistas en 
radio.

jílste año todo parece indicai 
que la emigración a Venezuela 
procedente de Canarias sufiirá 
un notable descenso en relación 
con las cifras de 1954. La favo­
rable coyuntura económica de la 
República Dominicana y las fu 
ciudades que ha brindado a los 
españoles restan muchos emi­
grantes canarios a Venezuela. ^ 
lo largo de este añO' embarcaran 
con destino a Ciudad Trujillo 
cerca de novecientos isleños. Des­
de el mes de enero hasta la ac­
tualidad se han visado en el 
Consulado venezolano de Teneri­
fe 1.200 pasaportes, número In­
ferior a los tramitados en años 
anteriores en el mismo período 
de tiempo.

ríos de finca» ui- 
banas con jardín ; 
a que cercaran । 
éste con verjas : 
metálica», en i 
sustitución de Isi* • 
de madera. En la 
ciudad habla 
muy poco» talle­
res, y el canariis 
y el gallego em­
pezaron a recibir 
gran número d' 
encargo». Aquella 
fragua se ha 
convertido hoy 
en una de las 
emprbsaa má-' 
prósperas de la 
capital.

Hace unos me­
ses Candelaria se 
casaba por poder 
en la catedral de 
Santa Ana y em­
barcaba en el 
puerto de La 
Luz para reunir

La cruz seftat* el »illo, en 
Puerta Crletób»! Galón, don­
de el descubridor pisó por 

‘ vez tlerr» venezo*primer*
1*11*

4ei«M«a«j«(»**ase»a*/ *■*’'
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EMIGRAR NO ES UNA 
AVENTURA

El pasaje en tercera clase des­
de Santa Cruz de Tenerife a La 
Guaira cuesta unas 6.000 pesetas. 
La capacidad de nuestra flota 
mercante permite transportar con 
pabellón nacional poco más de 
la quinta parte del total de m 
emigración. El resto de los via­
jeros navegan sobre todo en bu 
ques italianos. Siguen en impor­
tancia a éstos los argentinos, 
portugueses, franceses, ingleses y 
dominicanos.

Pero el Estado español no se 
desentiende de la suerte de los 
que navegan en navíos extran­
jeros, Todas las embarcaciones 
que vayan a transportar emi­
grantes deben someterse a un 
reconocimiento o inspección pire- 
vía de nuestras autoridades. Las 
condiciones mínimas que han de 
reunir los buques se refieren al 
casco, caldera y máquinas, velo­
cidad mínima de 13 nudos, ma 
terial de salvamento, espacio por 
lo menos de un metro cuadrado 
en cubierta por pasajero. Y cu­
bicación, ventilación^ dimensio­
nes de literas, enfermería y otros 
muchos servidos e instalaciones 
sanitarias.

Como las disposiciones legales 
wbre emigración son exigidas 
inexorablemente por el Qcbierno 
español, todas las navieras que 
intentan intervenir en el trans­
porte de compatriotas adaptan 
las instalaciones de sus buques 
según los requisitos pedidos. Por 
eso, en los últimos laños, tan só­
lo se ha dado un caso de recha­
zar^ Oficialmente un transporte. 
Pué un pequeño buque llamado 
'l^^?”; ^® bandera panameña, 
de 767 toneladas de registro neto. 

Puede asegurarse que, debido 
a la atención de nuestras autori­
dades y también a la competen­
cia mercantil entre las Compa­
ñías navieras, los buques que to­
can en puertos canarios para el 
transporte de emigrantes ofrecen 
espléndidas condiciones de todo 
orden, en los que el viajero va 
^modado como hace unos años i 
iMn los viajeros de primera 
clase.

El cuidado del Gobierno espa­

ñol no concluye con el embar­
que del emigrante. Si durante el 
viaje cualquiera de los transpor­
tados sufre un accidente, él o sus 
familiares reciben una indemniza­
ción en metálico. Lo mismo su­
cede si su equipaje se pierde o 
deteriora. En toda la travesía 
los viajeros son asistidos oficial­
mente por inspectores, médicos 
del Servicio de Emigración y por 
personal sanitario del mismo. 
Los inspectores vigilan el cum­
plimiento de los preceptos de 
emigiración y atienden y vigilan 
las reclamaciones del pasaje. Le­
vantan actas de la infracción 
con las multas que deben impc- 
nerse a los capitanes o a las 
Compañías.

El médico del Servicio' de Emi­
gración embarca siempre en to­
dos los buques extranjeros que 
llevan pasajeros españoles, de 
tercera clase o asimilada. Tam­
bién viaja inexcusablemente per­
sonal español subalterno, com­
puesto por camareros y enfenne- 
^ûs, practicantes, cocineros y ayu­
dantes de cocina, en número no 
inferior a siete, cualquiera que 
sea la proporción de los españo­
les embarcado®.

£4 MUJER 
MADRE DE

CANARIA, 
SUBDITOS

VENEZOLANOS
Una (te las tareas urgentes de 

la política de muchos Estados 
sudamericanos es repoblar el 
país, Venezuela tiene alrededor 
del millón de kilómetros cuadra­
dos, el doble de la extensión te­
rritorii de España, y sólo cuen­
ta con unos siete millones de ha. 
hitantes. Caracas, según los últi­
mos censos, tiene 900.000; estas 
cifras dan Idea de la necesidad 
de la inmigración para el des­
arrollo económico del país.

Los canarios que llegan a las 
costas del país hermano llevan 
en su hatillo de emigrantes una 
carga tal vez desconocida para 
muchos de ellos: llevan los 
vineros que seguirán ligando a 
España con la nueva nación

Un trozo de 
La Guaira a 

teniente
la autopista de 
Caracas, recien- 
inaugurada

americana. Con la victoria de 
Bolívar en Carabobo, que dió la 
independencia a Venezuela, la 
obra de España no había termi­
nado. Los barcos han seguido 
fondeando en los puertos de la 
República cargados de españoles 
del archipiélago, de gallegos y 
asturianos, de vascos y catala­
nes. En tierras de América han 
continuado construyendo hospita­
les y escuelas, creando centros 
donde se mantienen vivas las 
tradiciones, las costumbres y el 
folklore de España, y han edu­
cado a sus hijos en el respeto y 
veneración por la Patria lejana 
y por la Patria venezolana. Los 
emigrantes colaboran con su es­
fuerzo a levantar la grandeza de 
la nueva nación.

Los canarios que marchan a 
Venezuela son un poderoso au­
xiliar de los ciudadanos de la 
República para asimilar y amal­
gamar todas las razas, todos los 
idiomas, todas las idiosincrasias 
que, sin un bloque fuerte, hubie­
ran hecho del país hermano una 
nueva Torre de Babel.

Aunque han llegado medio mi­
llón de italianos a Hispanoamé­
rica en los últimos nueve años, y 
aunque viven allá más de 700.000 
judíos, el peligro por el momento 
no existe. El español no es ra­
cista y ha demostrado ser capaz 
de asimilar a todos los pueblos 
que han pasado por la Penínsu» 
la desde los siglos .más remotos. 
Pero si hoy el peligro no existe 
y está más alejado que en otras 
épocas por el grado de madurez 
alcanzado en América, queda en 
pie, sin embargo, la misión his­
tórica de España y quedan en 
pie los vínculos que la unen al 
Nuevo Mundo, que se debilita­
rían con el tiempo si los emi- 
grantes no acudieran a reme­
diarlo.

Por regla general, el canario 
que emigra a Venezuela se afin­
ca con carácter definitivo en el 
país. Si marcha solo, en cuanto 
puede reclama a la familia que 
dejó en las Islas, y una vez in­
corporada ésta funda su hogar 
en la patria adoptiva. Gran par­
te de los emigrantes solteros con­
traen matrimonio con venezola­
nas. De las 354 mujeres que du-
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Caracas ofrece mmierosas pers­
pectivas de ciudad moderna. 
Nuevas barriadas como esta de - 
Cerro PUoto se están levantan­

do sobre los viejos barrios ]

■ >*«aaKU’

1
mí

rante el año último embarcaron 
en los puertos canarios, 215 eran 
solteras. La mayoría de ellas tam­
bién se casan con ciudadanos 
americanos, y con el transcurso 
del tiempo son madres y abuelas 
de súbditos venezolanos que 
aman a su tierra natal y a Es­
paña. Así la veneración por su 
patria se funde con el carino 
por el país de sus mayores.

LA VIRGEN DE CORO- 
MOTO. PARA QUE CUI­
DE DEL HIJO EN LAS 

AMERICAS
Si se entra en cualquier casa 

de un pueblecito canario es fre­
cuente encontramos con ejem­
plares de periódicos y revistas 
venezolanos. «Là Religión», «La 
Esfera», «El Nacional», «Ultimas 
Noticias», son diarios de Caracas 
que cuentan con muchos lecto­
res en Guía, Arico', Garachico, 
Tejeda... En los hogares que tie­
nen algún familiar en Barquisi- 
meto, reciben «El Impulso» y 
«Trópico»; si el emigrante está 
en Ciudad Bolívar, manda a su 
casa «El Luchador». Pero la pu­
blicación más popular es «Cana­
rias», semanario que se edita en 
Caracas como órgano de la co­
lonia isleña en Venezuela. A tra­
vés de sus páginas, quienes se 
quedaron en España conocen las 
inquietudes y las alegrías de los 
que se fueron. La actualidad ve­
nezolana es casi tan conocida 
por los canarios como por los 
venezolanos. Cualquier aconteci­
miento en América encuentra 
siempre el. interés de los isleños. 
Un año agrícola bueno en Ve*- 
niezuela se refleja en los rostros 
sonrientes de los campesinos de 
Teguise o Las Rosas.

—Los pastos vienen bien esta 
temporada en Guárico.

HlîSîSîw» • í ;

—La zarzaparrilla crece corno 
nunca en Nuestra Señora del Ro­
sario de Guasipatí...

A través del Atlántico, ent.e 
Canarias y Venezuela, se ha crea­
do una corriente de afectos y de 
intereses comunes. Son dos pue­
blos unidos por la Historia, por 
la fe, por la sangre y por el tra­
bajo. Cada canario que embarca 
en La Luz o Tenerife con dec- 
tino a La Guaira fortalece aun 
más aquellos vínculos.

En el puerto de Las Palmas 
está fondeado un trasatlántico. 
Junto a la pasarela se ven los 
mismos rostros y las mismas es­
cenas que precedieron la salida 
del barco italiano «Fairsés», ha­
ce unos meses. Se e;cuchan los 
mismos consejos.

—En cuanto llegues, mándanos 
la carta dé llamada.

—No tienes que esperar mucho 
tiempo... Nos casaremos por po­
der y muy pronto vendrás con­
migo. Es sólo cuestión de unos 
meses; ya lo verás...

La sirena del buque anuncia 
el momento de desatracar, y 152 
canarios agitan desde cubierta 
sus pañuelos. La muchedumbre 
en tierra permanece inmóvil has­
ta que el navio se pierde en la 
oscuridad.

El dragado de un canal a 
través de la Barra de Mara­
caibo es la empresa de ma­
yores alcances que realiza ac­

tualmente Venezuela

A lo largo del muelle, en el ca­
mino de regreso, vendedores am­
bulantes se acercan a los parien­
tes de los que marcharon para 
ofrecer estampitas y grabadcis:

—Nuestra Señora de Coromo­
to, para que cuide del hijo que 
se fué a las Américas...

—La Virgen de Venezuela, pa­
sada por el manto de la ima-

Los hombres y las mujeres ad­
quieren por unas monedas las 
estampas, y cuando llegan a sus 
casas las cuelgan con un alfiler 
encima de la cómoda o a la ca­
becera de la cama.

Dentro de dos semanas fon­
deará un navio portugués que se 
dirige también a Venezuela y 
otros canarios de Tenerife y Hie­
rro, de Fuerteventura y Palma 
preparan ya su hatillo de emi­
grantes, donde llevan tal vez sin 
saberlo les vínculos que unen 
para siempre a Venezuela con
España.

GAMAZO RICO
(Especial para EL ESPAÑOL 

desde Santa Cruz de Tenerife.)
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Trail sbordaíor «Vif< 
gen de JUrtea»

Botadura del «San. 
ta Ceettla», buque 
bsealadere, en El 

Ferrol

Í55r eiia»s»idP>' 
^IMSSISV •#»•••• ^t|it ••••••«

QUISTO» sujeto, como abrasado 
por unas defensas para evi­

tar sil Juego Imponente de las 
aguas, está ei barco. Tiene su po- 
pa-^lar—abJierta. Entre barco y 
tierra hay un puente articulado. 
Eso es todo. Un todo con histo­
ria.

Este bsMO» que lleva por nom­
bre «Virgen de Aírtoa», es un 
puente. Un puente flotante» mo- 
vedlso y vivo 
entre Espafta y ■ . z _
Africa, entre 
doioontmen-
tes, uno Visio, 
eaigado de Mi», 
torta y pobla­
ción, y ef otro 
Joven, lleno de 
vitalidad, aspe- 
ranea y porve­
nir. El nombre 
del barco, ad- 
vooaeión espa­
ñola, es todo 
un símbolo.

Se acerca rá­
pido un coche, 
aminora la 
marcha» y en­
tra confiado, 
dn cautela, 
en el vientre 
del buque. Vn 
páfajero mis. 
Es un pasajero 
porque no ha 
sido transbor-
dado, iabde con 
grU» como un 
ser inerte» co­
mo un fardo, 
sino que ha su­
bido por sus 
propias ruedas, por su propio pie. 
Y luego, otro. Y otro.

—¿Hasta cuántos?

iimmi Rin sus nMH
ESPAÑA VUELVE MAR SO RIQUEZA

POE LAS RES DEL MAR

BUQUES Y DIQUES

. **Am®* •• novedad este buque» 
toneladas de registro 

bruto. No os novedad, porque ya 
2?*** ZíL Intl^terr», países nór- 
d^» Sotados Unidos y. en ei Me­
diterráneo, sólo entro Sicilia y la 
Península. Pero es novedad en 
Emafta, desde 1952. Antes no 
existió. iY falta hacía!

El coche reelin embarcado co* 
mensó a maniobrar dentro de una

en marzo de 1955

Momento de sCr lanxado id
•«gHi» c! tnercanlr «Ibrtíco». •

enorme cochera 
situada en la 
cubierta princi­
pal. Un enorme 
garaje de unos 
80 metros de 
largo, 11 de an­
cho y 4,80 de 
alto.

—Como ha 
entrado el pri­
mero, sin duda 
toma posiciones 
para salir tam­
bién et píRmero.

—¿Adónde va?
—A Tánger. 

El otro. SI «Vic- 
torta» — hay 
dos—rinde viaje 
en Ceuta.

Dos puentes 
tenemos» desde 
Algeoiras, con 
JU rica. Y de 
smoha oiroula- 
Otón: 88408 co­
ches en 1954. 
Nunca, es cier­
to, dejaron de 
dar el salto los

Interrumpe el informador su 
contestadón golosa» más expre­
siva por gestos que por palabras.

—O su equivalencia de 60 ca­
miones o autobuses.
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coches» pero 
oargados o descargados corno una 
mera mercancía y con la consi­
guiente pérdida de tiempo que a 
veces no interesa al turista u 
hombre de negocios perder. Y. 
si no, que hablen las estadlstlr 
cas: 1400 vehículos en iwq y 
9.838 en 1049. Unos, en baroos

?

EN EL JUEGO
DE NUESTRO
PORVENIR

loa a«tUlet«B eapafiaks 
ntáfi eantlderadM Uenl* 
etOMtiita eotao unos de 

loa majoré dAi iHitiHto

PM- ÍÍ.—IL ISPAÑOL

765 BARCOS DE 
PASAJE Y CARGA 
CON 1.192.000 
TONELADAS DE 
REGISTRO BRUTO

/' Si trssatldntleo «Ce 
r vadonea». Ott su llega* 
L da s NUeva YoA, des-

bués de su pnmer >^;,;. v
^ viaje , 'r*“'■ '•..*»' «Miew'^

«qpAfiolM, y otros» «o txtranjt- 
ros.

—ffl mayor pareentaj» m dar* 
m verano.

—DoWe 4ue en loa restant«i 
meaee de invlamo. Ahora <iue un 
tniqtte de iatof puede haoer un 
par de viajes al día» que supone 
un porte de 400 cochee diario#.

Queda mirando el mar. en dl- 
teodón al continente vecino, fa­
miliar. Y repueeto de pronto» mue­

ve la cabeca.

—iY pensar que en 1951 cla­
ren vehículos «n pasai' el Estre­
cho por no tener sitio en Me bu­
ques! Hubo residentes en Marrus- 
oos» francés o espaftol, que no se 
decidieren a venir a Europa por 
temor a las diflouttsdss.

—Feto, según veo» no sólo co­
ches, autobuses y camiones pasa* 
rán el Estrecho montados en es­
tos transbordadores porque ahí 
se distinguen unos raíles.

—Por ahora, no. Vea las Obras 
de la futura estación.

Ka el sitio Indioado» unos mue­
lles especiales de atraque serg el 
punto final del ferrocarril de la 
Península, que luego» ealvadaa las 
aguas» continuara en Tánger o 
CTeuta. Ixai kilómetro# Interme­
dios hebra des vias, de 7840 me­
tres do longitud, instalsdas pre- 
cieamente en el interior del barco.

—Feto cada vía consta de tres 
ralles.
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—Entonces en el mar está 
nuestro ser o no ser.

—Como que las características 
de nuestra infraestructura eco­
nómica acentúan más, si cabe, 
nuestra condición marítima.

Testigo de cuanto ha ocurrido 
en España durante los últimos 
veinte años, no puedo dejar de 
pensar en nuestra guerra, en la 
otra guerra que no fué nuestra, 
en la guerra económica que nos 
hicieron después gran número de 
naciones, las más poderosas y ri­
cas, desde un organismo de paz, 
y la guerra de tiempo, que cuan­
do no puede aprovecharse actúa 
de enemigo tratándose de Ma­
rina.

Más de 324.000 toneladas se 
perdieron en guerra, incluyendo 
los secuestrados por Rusia, de 
1.178.000 que había en 1936. Hoy 
tenemos ya 1.511:621 toneladas de 
peso muerto; es decir, que nues­
tros buques pueden cargar tone­
ladas métricas 1.511.621, porque 
lo de las toneladas de desplaza­
miento es otra cosa. Al peso 
muerto se le conoce más abrevia­
damente por «d. w.», del Inglés 
«dead weigh». Y el peso muerto, 
a pesar del calificativo, es lo que 
realmente interesa.

—Y el bloqueo de la O. N. U., 
¿fué tan funesto?

—Desarticuló nuestra industria 
naval. Gracias a la tenaz entere­
za del Gobierno, por medio de 
la Empresa Nacional Elcano, pu­
dieron continuar trabajando los 
astilleros.

Contemplando un barco que 
pasaba a lo lejos, libre y jugue­
tón sobre las aguas, me noté 
una satisfacción interior. El mi­
mo estado de ánimo con que que­
da uno después de una libera­
ción. Miré optimista a mi cóm- 
pañero;

—Entonces se puede ya son­
reír.

—No. Todavía, no.
Me pareció demasiado rotunda 

la contestación. Y además, en su 
gesto no había ni un resquicio de 
bonanza. Clavé la mirada en tie­
rra, no en el mar.

EL BARCO MAS VIEJO 
DEL MUNDO

Resulta que desde 1942. cuya 
lista oficial de buques debe con­
siderarse punto de paitida, ha 
crecido en más de 650.000 tonela­
das la capacidad de nuestra fic­
ta mercante. Pero esto podría 
llevar a engaño. Porque los bu­
ques tienen vida, y mucho más 
corta que la de los hombres. Te- 
do el que pase de veinticinco 
años es viejo, aunque en Mari­
na no se use en esto, como en 
otras^ cosas, la palabra más co­
mún. En Marina se dicé «obso­
leto». Un buque en situación de 
obsoleto es algo así como una ju­
bilación humana; oficialmente

—Para qtte no tengan diftcailta- 
des ni tos vagones españoles ni 
los extranjeros. El anchó de los 
europeos y africanos es menor 
que el nuestro. Vangan do Euro­
pa, vengan de Africa, toctos en­
contrarán cabalgadura sobre el 
n»af. .Gente en espera de su aloja­
miento en el buque, que admite 
hasta 1.800 personas y otra cla­
se de bultos, me hicieron consi­
derarlo un instrumento que zur­
ce por completo los dos conti­
nentes.

324/>00 TM. SE PERDIE­
RON EN NUESTRA 

GUERRA
Pertenecen los dos buques, 

aunque los tiene arrendados a 
una Compañía naviera, a la Em­
presa Nacional Elcano, organis­
mo que, dependiente del Institu­
to Nacional de Industria, está 
empeñado en renovar y ampliar 
la flota mercante española.

¿Por qué? Porque tenemos do­
ble litoral que frontera. A 3.144 
kilómetros llegan núestias cos­
tas, mientras que los límites te­
rrestres se quedan en 1.665. Pe­
ro hay más: ¿Y nuestra situa­
ción geográfica? Nuestras tierras 
miran a tres mares, y los puer­
tos y diques son puntos de esca­
la en las rutas de tres continen­
tes.

Buques y diques, diques y bu­
ques son el juego de nuestro por- 
venir. Ya lo dijeron en 19^4 las 
juventudes del Movimiento Na­
cional: «España volverá a bus­
car su gloria y riqueza por las 
rutas del mar.»

—¿Es tanta la necesidad de 
Marina mercante?

Nunca hubiera sospechado la 
honda y ancha repercusión de 
una pregunta así. Sabía, eso sí, 
que el 58 por 100 de nuestra po­
blación habita a orillas del mar 
y que cerca de las aguas tiene 
sus plantas nada menos que el 
70 por 100 de nuestra totalidad 
de industrias. Pero la pregunta, 
por lo visto, tiene ecos en cosas 
y casos muy lejanos y diversos.

Mi acompañante, por lo pron­
to, no tardó en contestar, ahue­
cando' la voz, como queriendo y 
no queriendo dar toda potencia 
a sus posibilidades guturales.

—El 95 por 100 del comercio 
exterior se desarrolla por vía ma­
rítima.

Con un esfuerzo de imagina­
ción quise ver, con los ojo» ce­
rrados, pelotones de barcos en 
los muelles, oír sirenas dando e) 
adiós y divisar en la línea del 
horizonte penachos de humo en 
continuo ajetreo de acá para allá 
y de allá para acá. Pero, no. No 
me díó tiempo para todo. Oí:

—Y el 60 por 100, por lo me­
nos, de nuestro comercio interior 
también se desarrolla por el mar. 

Del poeta Rafad Monteginas publica ^ 

BPOESIA ESPAiyÓLA. 
"Wsü número 39, las composiciones titulada «Canción del mér- 

« coles de Ceniza», «Oración con ella»,a^ Marisa, en el retrato 
« pintado» y «El poeta pide a su amada que no piense en raK-

viejo, aunque vitalmente... sea 
lo que sea.

Pues bien, nuestra flota mer­
cante es una flota mayoritaria­
mente obsoleta, vieja. Nada me­
nos que un 61,3 por 100. Ya en 
1935 lo era en un 25. Si las cir­
cunstancias de guerra y bloqueo 
no han permitido renovar, no ex­
trañe que los últimos y vigoro­
sos esfuerzos — construyendo el 
Estado o ayudando con crédito 
naval—no hayan conseguido ami­
norar, Sino borrar el índice de 
vejez. Valor matemático hay que 
dar sobre las aguas al aforismo 
«renovarse o morir». Inexorable 
por matemático.

Más de las 927.000 toneladas 
que ahora se balancean en la su­
perficie marítima llevan más de 
treinta años haciendo lo mismo. 
De ellas, 388.460 pasan de los 
cuarenta. Y de éstas, 217.730 ex­
ceden de los cincuenta. En cabe­
za del escalafón está el «Gali­
cia», único en el mundo por su 
edad: ciento un años. Toda­
vía pasea entre olas sus glorias, 
e incluso se siente solicitado: el 
año pasado precisamente cambió 
de armador.

—En una carrera conjunta, ¿a 
qué velocidad media podrían lle­
gar estos viejos?

Aprieta su frente con la mano, 
como invocando un «médium»;

—Pues 8,5 nudos.
Esta es la realidad.

LO QUE NECESITAMOS
Cara a tan cruda realidad na­

ció la Empresa Nacional Elcano. 
Para Construir barcos de toda 
clase. De carga, pasaje, mixtos, 
madereros, petroleros, especiales. 
Treinta y seis buques tenía en 
su ilota a fines de 1954, ^n to­
neladas de, peso muerto 134.393. 
Y dos más—un petxoléro y un 
mixto—que han entrado en ser­
vicio en lo que va de año.

—¿Y en construcción contra­
tada?

—En diversas fases, 17. Y este 
año se espera comiencen a pres­
tar servicio los primeros de las 
series normalizadas, que son: 
ocho petroleros, de 18ÚOO Tm. de 
P. M., ocho a motor para servi­
cios trasatlánticos, de 7.000 Tm., y 
seis fruteros de 3.000.

Un ritmo lleva esta Empresa 
paraestatal, que dentro de tres 
o cuatro años tal vez haya re­
novado su flota. ¿Qué otra cosa 
puede hacerse para conseguir no 
sólo la nacionalización de núes» 
tros transportes, sino incluso 
competir con el extranjero? Por­
que en el mercado extrariaclonai 
los fletes se cotizan, se disputan, 
se ofrecen, impera el juego de 
la oferta y la demanda, y am 
no puede llegar la protección gu­
bernamental. Los fletes suben v 
bajan, como en Bolsa, y un fac-
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tor determinante son las condi­
ciones de los barcos.

Bs curiosot De continente a 
continente saltan las noticias 
Un buen negocio de transporte 
marítimo se convierte en subas­
ta casi mundial. Porque ha de 
hacerse la contratación por tiem­
po determinado. A veces un 
arriendo por mucho tiempo, cla­
ro. Se ponen en movimiento los 
corredores.

—■La competencia internacio­
nal es dura—me dice pensativo.

—Claro que en las condiciones 
de nuestra flota no serán mu­
chas nuestras ventajas.

—Desgraciadamente, no. El 53,2 
de nuestra importación y el 68,1 
de la exportación ha estado rea- 

4 lizándose bajo bandera extran­
jera.

—¿Ninguno de nuestros barcos 
nos proporciona divisas «ven­
diendo» transporte ai extranje- 

‘ ro?
—Sí.
Y afortunadamente se van res­

catando transportes que afectan 
de un modo directo a nuestra 
economía. De carburantes preci­
samente. Ya en años pasados se 
abonaron unos 15.000.000 de 
dólares, cantidad que actualmen­
te disminuye en proporciones geo­
métricas.

—Entonces, ¿qué tonelaje se 
necesitará para conseguir la au­
tarquía?

—¿De petroleros? Unas .500,000 
toneladas de peso muerto.

—¿Y en total?
—De toda clase de carga.
—¿Qué menos de dos millones? 
—No lo sé.

3M00.000 DE TONELADAS 
DE GASOLINA

'No se puede negar alegría a la 
botadura de un barco. Después 
de todo, es un nacimiento, un 
bautismo y un brindis a la vez.

Encuentro Justificado tanto 
honor. Porque un barco no es un 
camión, ni un coche, ni un avión, 
ni tampoco un tren. Económica­
mente tiene más personalidad 
que todos ellos, y no por el cos­
te. sino por su función. En la 
mayoría de los casos es un agen­
te internacional, cosmopolita, que 
procura hacerlo todo en grande.

Si se instaura, por ejemplo, un 
tren, es natural que todos los be­
neficiados, que no suelen estar 
muy lejos del trayecto, lo acojan 
contentos e incluso hagan por 
verlo. Pero surca aguas un barco, 
y no es lo mismo. Hacen cuen­
tas desde los propietarios hasta 
el Gobierno, y sin que se consi­
deren ajenos otras gentes extra­
ñas y lejanas que ven a un com­
petidor. A todos interesa. La 
prueba está en que en cada país 
hay especies de bolsas de contra­
tación de fletes, donde se regis­
tran las alzas y bajas.

Cuando, en 1854, entró en ser­
vicio el petrolero español de to­
neladas 16.000 Tm. «Almirante F. 
Moreno», cuyo gemelo «Almiran­
te M. Vierna» lo ha hecho en 
enero último, la REPESA—Socie­
dad explotadora de las refinerías 
de Escombreras—aún tenía que 
pagar dólares y libras para el 
transporte de carburante crudo 
desde Sidonia, en Oriente Medio. 
En nueve meses, con un prome­
dio de dos viajes y medio men­
suales, trajo 306.000 toneladas.

—A propósito, ¿cuánto petró­

La botadura de un bu­
que significa un día 
grande para la gran 
familia marinera es-

« Castillo de Mont* 
juich», mercante cons­
truido en El Ferrol

leo o gasolina hay que traer a 
España?

—Cercs de 3.000.000 de tonela­
das, entre lo que se consume y 
lo que se exporta en Tenerife. 
Las Palmas y Ceuta.

—¿Y con ello queda satisfecho 
nuestro mercado de gasolina?

—No, De gasolina es el mayor 
déficit absoluto: alrededor de los 
500.000X100 de litros. Hay que im­
portaría también refinada.

Me quedé pensativo. Compa­
rando precisamente tan elevadas 
cantidades con los españoles que 
sonros. lY deseando buena suer­
te a esas Empresas que andan 
agujereando el suelo en busca de 
estol

—Después de todo—me dijo 
adivinando el pensamiento—, no 
es mucho. Un 0’06 Tm. por ha* 
hitante. El 50 por 100 del consu­
mo en Alematila e Italia.

En verdad atemoriza, y es lo 
que me ocurre en estos momen­
tos, considerar el esfuerzo que, 
solamente en este aspecto, supo­
ne una elevación de nivel, de

progreso industria, de mecaniza­
ción del campo. Y esto en Espa­
ña es evidente.

—Entonces, ¿cuánto se pagó al 
extranjero nada más qute en por­
tes?

—No hace mucho, alrededor de 
4.000.000 de libras esterlinas.

—¿Y qué crecimiento anual 
impone nuestra mejoría de vida?

—Un 10 por 100. Dentro de 
diez años habremos pasado de los 
cinco millones de toneladas.

—¿De qué flota petrolera dis­
ponemos en estos momentos?

—En realidad, quería y no que­
ría conocer la respuesta. Pero al 
fin dominó en mí un impulso de 
confianza, de esperanza en un 
futuro menos hostil. Hay un al­
go en el ambiente que provoca, 
que promete cierto descanso al 
ánimo.

—Esta es la realidad. 35 bu­
ques, con unas 245.401 toneladas 
de peso muerto.

—¿Y Alemania, por ejemplo?
—No llega a las 300.000, 
Recordando el porcentaje de
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no en el momento de la revisión 
o reparación. Pero, no. El vara­
do, el dejarlo en seco para repa­
sarlo, fué base de una subasta, 
de un concurso mundial. Sn Ma­
rina mercante casi todo suele 
ser internacional. Ya lo hemos 
dicho.

—Y aún esté sin terminar es­
to.

—¿Y por qué se ha decidido la 
Compañía propietaria?

—Por la economía de la obra 
y la mayor rapides en su en­
trega.

Mirando y mirando, el buque 
era grande, pero lo parecía mu­
cho menos dentro del dique: 225 
metros de proa a popa y 31 de 
ancho. Un cuarto de kilómetro. 
¿Y dentro? Dentro, una capaci­
dad que necesita 1.700 vagones- 
cisternas para llenarse. aparte de 
otros muchos departamentos ne­
cesarios para una tripulación de 
60 hombres. Lo mueve una insta­
lación de turbinas a vapor que 
desarrolla 15.000 caballos.

—La presencia aquí de este 
gran buque es de mucha impor­
tancia. Es de Niarchos—me dijo 
señalando con la punta del dedo 
el suelo que pisábamos.

Ante mi cara de recelosa igno­
rancia tuvo que aclarar:

—Niarchos. lo mismo que 
Onassis, los dos griegos de ori­
gen—el último tuvo hace poco un 
pleito por cuestiones de pesca 
con «el Gobierno del Perú—con­
trolan, cada uno de por sí. flo­
tas mercantes mayores que las 
de muchos países.

—No crea usted que me extra­
ña mucho. El sistema de poder 
abanderar en otros países, aun­
que no acuse profundo sentir pa­
triótico, como este caso del «Glo­
ry» en Liberia, ofrece muchas po­
sibilidades.

—Pues cada una de estas dos 
Empresas privadas tiene sobre el 
agua casi dos millones de tone* 
ladas brutas.

—Y el hecho de encontrarse 
aquí el «World Glory», ¿miiere 
decir que Niarchos es cliente?

-Niarchos. y la Compañía Co­
lonial de Navegacao, y la mayor 
parte de las española!.

Y señala:
—De extremo a extremo de es­

te dique hay més de 234 metros, 
y la anchura pasa de los 36. con 
ocho de profundidad. Esas dos 
grúas son de 20 toneladas y tie­
nen 26 metros de envergadura. 
Y las dos centrales-—una eléctri­

consumo dt loa dos países, me 
disponía a respirar. Pero no tu* 
re tiempo.

«-Pero tenga en cuenta una 
cosa.

—Usted dlrd.
—De esa flota petrolera núes* 

tra, sólo 10 son, mayores de las 
10.000 toneladas. Y 21, que su* 
man 132.641 Tm. «d. w.», pasan 
de los veinte afios.

Quedé mlréndole fijamente. 
Mostraba en sus gestos no tener 
propósito de saherir, sino expo* 
ner claramente un estado de co­
sas que luego haga relucir el em- 
peflo el enorme empeño ya ini­
ciado para llegar a la normali- 
laclón, a la naolonaliaaclón—de 
la nación, no del tetado—da este 
trófico tan costoso._____ :

—Todos los países—insistió con­
ciliador—se han lansadc casi cie­
gamente a la construcción de 
petroleros. Sn 1953, el 56,6 de los 
barcos entrados en servicio fue­
ron 4e este tipo.

Ouardó silencio unos momen­
tos. Luego volvió al hable mi- 
viendo vertioalmente la mano de­
recha, en afirmación de unas 
conclusiones indiscutibles.

—Hoy la flota de petroleros no 
baja del 25 por 100 del total del 
tonelaje mundial. Y en 1957. a 
juagar por los encargos hechos, 
creo que llegaré al 35.

—¿Y a dónde puede llevar es­
to?

Su tono de vos se hito més 
•“ave:

—Pues que en 1953 fueron obli­
gadas al amarre 1.800.000 tonela­
das «d. w.» de buques-tanque.

Y répidamente volvió a lo 
nuestro:

—Pero en España, sí. Sn Es­
paña es buen negocio y de lar­
ga duración el llenar el «hueco».

EL MAYOB PËTR0LSR0 
DSL MUNDO

Lenta, solemne, majestuosa­
mente fué enfilando la entrada 
del dique, ayudado por ocho re­
molcadores, que a su lado pare­
cían enanos. Ni ballena ni ele­
fante, No había parecido. Una 
factoría, casi un pueblo comer­
cial flotando sobre el agua. Su 
nombre, «World Glory». Un pe­
trolero hecho en Norteamérica 
aunque tiene bandera de Liberia. 
El mayor petrolero del mundo.

Rosando, rosando los muelles 
laterales penetró al fin en el di­
que de «Nuestra Señora del Ro­
sario», en Cédis. Gente en cu­
bierta y gente en tierra. Un 
acontecimiento. Cifras: 45.000 to­
neladas de carga.

—lEs que este dique, amigo, 
tiene una capacidad de 30.000 to­
neladas.

—No entiendo. No sé lo que 
significa ese número.

—Cinco diques secos hay en el 
mundo para acoger superfanques 
como éste.

Comprendí. Un dique seco de 
esta magnitud y en tan estraté­
gica situación para el paso de 
los barcos es de mucha impor­
tancia, de mucho valor y de un 
fuerte Ingreso de divisas.

Creía que la llegada del «World 
Glory» a este dique del Institu­
to Nacional de Industria, arren­
dado a los astilleros de Cédiz. 
fuese consecuencia de su situa­
ción, de encontrarse más cerca- 

ca y la otra de presión neumáti­
ca—le permiten reparar barcos 
de tonelaje excepcional. «

—Y aquello otro, ¿qué es?
■HLos astilleros. Pljese: tres 

gradas, lo que quiere decir que 
se pueden construir tres barcos 
a la vea. Ciento setenta y siete 
m^ros de longitud tiene cada 
una, aparte de otros 30 metros, 
de antegrada.

—¿Y también esté en condicio­
nes de competir con el extran­
jero?

—Puede fabricar utensilios na­
vales, estructuras metálicas para 
edificios, puentes tanques, mote­
ros Diesel para embarcaciones, 
bombas impulsoras, grupos elec­
trógenos, material ferroviario, 
unidades eléctricas... Hay moti­
vos para que sea preferida por 
las grandes Compañías de nave* 
Íación. Este barco, el «World 

Mory», ha llegado aquí sin es­
tar terminada la instalación pa­
ra someterse a su primer vara 
do. porque no lleva más de nue­
ve* meses de servicio. Y poco an­
tes estuvo el «World Peace», de 
la misma Empresa Niarchos, que 
tuvo una avería en el canai de 
Suez e interrumpió la circula­
ción.

Me miró para decir en plan de 
secreto:

—Se han ganado estos concur­
sos internacionales de reparación 
sin haber concluido la habilita­
ción de los astilleros. ¿Qué pasa­
rá después?

LA COMPSTSNCIA DSL 
AVION

El día 19 de febrero pasado, 
a las doce y media, botaron los 
astilleros de Sevilla, de la Em­
presa Nacional Elcano, el primer 
barco allí construido: «Aste- 
ne ZIl». La palabra «Astene» es 
un anagrama de astilleros de la 
Empresa Nacional Elcano.

Estos astilleros, de reciente 
creación, se encuentran en las 
márgenes del Guadalquivir, so­
bre una extensión de 283.000 me­
tros cuadrados, de los que 26 se 
destinan a talleres. Consta de 
tres gradas.

—Y un dique flotante de 3.000 
toneladas, del que se dispondrá 
dentro de poco.

—Concretando: ¿Qué saldrá de 
aquí este año?

—Cuatro fruteros a motor de 
3.300 toneladas, y un costero de 
1.100. Ahora bien, esto no está

Bacaladero eonstruíde 
en 11 Ferrel
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terminado ni ha concluido la re- , 
cluta de personal. '

Su plan es ambicioso, mejor i 
dicho, necesario, porque nada de 
lo que hace sobra. Al contrario, 
viene a suplir graves deficien­
cias muy costosas. Asi, estos as- 
tUlero» sevillanos se especializa­
rán en la construcción de mate­
rial de puerto—dragas, gángui­
les. remolcadores, grúas flotan­
tes—, que bien se notaba en la 
economía nacional su falta.

—Me parece mucho progreso 
técnico.

—El año 1954 ha sido para es­
ta Empresa decisivo, no sólo en | 
el aspeoto económico, sino t am- 1 
bién en el técnico. Se llegó a la 1 
contratación de colaboración téc- 1 
nica con Empresas extranjeras r 
¿Sabe lo que significa en el te- L 
rreno económico? Un ahorro de 1 
divisas al evitar importaciones. H

—¿No hay otra factoría de Ma- » 
nlses? '

—Casi terminada. Todos los ta- ;
llores trabajan, a excepción de 
Maquinaria y Montura. Con to* 
do, el pasado año se construye* 
ron 12 bombas de carga de 500 
metros cúbicos hora para petro­
lero. y ya está en marcha la de 
bombas verticales centrífugas.

*<-*¿Y barcos de pasaje?
Me di cuenta de que la pro* 

cunta tiene complloaciones. 11 
barco de pasaje tiene un compe­
tidor. que es el avión, como al 
petrolero le ha salido en dispu­
ta la «pipe-Unes. A uno y otro 
se le presenta este problema, 
que hay que resolver con veloci­
dad, pero velocidad de los bu­
ques.

Oasi todos los viajeros de pri­
mera son clientes de la aviación. 
Lo saben las Compañías navie­
ras, y por eso estudian tipos de 
barco eficaces en sus lineas, 
cuando no procuran unir sus in­
tereses en empresas de aire y 
mar. Asi nunca pierden. Y es 
comprensible: 52.000.000 de via­
jeros fueron transportados por 
2.500 aviones es 1953. Y a los pe­
troleros les ha ocurrido otro tan­
to: la entrada en servicio, en 
1953. del «pipe-line» que termina 
en el puerto sirio de Sania, fui 
impacto en la Bolsa de fletes. Su 
capacidad, de 12.000.000 de tone-
ladaa al año. en un recorrido de 
70o kilómetros, es un buen acor­
tamiento del tráfico, que antes 
habla de reaUzarse rodeando
península de Arabia.

la

SI «Quadalupe», «tro 
trasailínttoo de nue» 

va oonstnieeión

'*• ’ll

I
•iKî^nMP ““T”-
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«Cande de AffeleJo», 
metonave gemela dei 
« lis plegador tradiere

^ *5ïSÎâ

NOMBMS Y CIFRAS
Perdón. Van datos estadísticos. 
Ispafta tiene 765 barcos de pa« 

saje y carga, con 1.192.000 tone* 
ladaa de registro bruto. Y para 
cubrir nuestras necesidades ha* 
can falta 2.000.000 de toneladas.

Sn febrero entró en servicio el 
«Playa Formentor». buque rápido 
de turismo, que significa un 
avance de veinticinco años en 
estas líneas. Con su gemelo el 
«Playa de Palmonova» es conti­
nuación de los transbordadores 
del Estrecho.

El 24 de mano se botó en los 
astilleros de la Empresa Nacional 
Bazán en El Ferrol del Caudl* 
110, el petrolero «Puertollano».

La motonave «Expío 
redor Iradier», oons* 

i traída en Valencia

Sl 22 de abril se botará en 
Bilbao el trasatlántico «Cabo San 
Roque», de 14.000 toneladas de 
registro bruto, cl mejor buque de 
pasaje de que dispondrá España.

Pocos dias después, en los as­
tilleros de Matagorda (Cádiz), de 
la Sociedad Española de Cons­
trucción Naval, tambiás se lan­
zará al agua por primera vez el 
petrolero «Escatrón», de ISÚOO 
toneladas de peso muerto, simi­
lar al «Puertollano», ambos para 
la Empresa Nacional Elcano.

Y pronto entrará en sérvlelo 
un buque, sobresaliente en el 
mundo entre los de su clase: el 
«Monte Arucas», de la Naviera 
Aznar, construido en los astille­
ros Euskalduna. A una velocidad 
de 20 nudos, velocidad hasta 
ahora desconocida en buques de 
carga, podrá transportar 4.500 
toneladas de fruta desde Cana­
rias a Inglaterra o ei Continente.

Está en marcha la reconquista 
de nuestro prestigio marítimo. Se 
aspira a lograr las 100.000 tone­
ladas por ano. Nuestros astilleros 
admiten hasta 150.000. Pero la 
empresa es costosa, costosísima. 
Una empresa de dos; del Estado 
y del capital privado. No poco se 
ha hecho ya: de 2.551 toneladas 
en 1941 se ha llegado a las 67.301 
en 1953.

Sólo faltan 43.699 toneladas 
por año. Ahora trabaja para eso 
una Comisión interministerial.

Que pronto sea.

Jiménee SUTIL 
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estáis... —dijo, queriendo echarlo

Por Carlos Luís ALVAREZ
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como...
de al lado bebían cerveza cuatro

LA VENGANZA

ÀL empujar la puerta giratoria, Gregory dejó de 
oír las palabras de su estimado amigo Robert. 

El ruido de los tranvías, de la gente aprisa y de 
los coches fué amortiguándose poco a poco. Al mis­
mo tiempo, otra serie de murmullos comenzaron 
a llegar hasta él. Un susurro lento, como humo de 
conspiración, un susurro hecho de abu^imiento 
y de comodidad barata llegó hasta su oído. Hubo 
un instante en el que los ruidos de fuera y los de 
dentro pesaron de igual forma en la conciencia 
de Gregory, El tráfago de la calle y las palabras 
de Robert perdieron su vibración natural, mien­
tras que el sonoro paisaje del interior era t<ma- 
vía incapaz de mostrarse con toda nitidez. A tra­
vés de uno de los cristales de la puerta. Gregory 
vió un grupo de gente sentada en unos di­
vanes del fondo. Su aspecto era tremendamente 

• aburrido. Pensó que si un espíritu burlón y descom 
siderado les arrebatase por debajo los divanes sin 
aue el asiento del cuerpo desapareciese, las postu­
ras de aquellos honrados ciudadanos quedarían
EL ESPAÑOL.-Pág. 38

transformadas en posturas ridículas y obscenas. A 
través del cristal vió también el reflejo de la ca­
lle. Vió un camión que atravesaba milagrosamen­
te una pared de cemento» y a una señorita con 
un paraguas azul qué andaba por el fondo de 
un escaparate. A pesar de que Gregory sabía que 
no era sino un puro efecto de la luz, una men­
tira del reflejo,, le hizo impresión.

Al fin, Gregory recorrió el último sector de cir- 
cimferencia de la puerta, y quedó dentro del 
café. A los pocos segundos, Robert estaba junto 
â él

—No veo la razón —dijo Gregory con la voz 
cansada—q¡ue para jugar ai póker haya yue dar 
esos golpes con los naipes. A ti. ¿qué te parece?

—¿A mí? Chico, te aseguro que nunca había caí-
do. Es asombroso.

—Es estúpido, Robert. Vamos a sentarnos,
—¿A qué hora empieza eso? —preguntó Robert, 

señalando con un gesto de la cabeza un pequeño 
escenario junto a la pared sobre el que había un 
plano y varios atriles.

—Eso no empieza nunca —repuso Gregory sus- 
“ es estar acabando continuamente. 

a su amigo con mirada de pre­pirando—. Eso 
Robert miró 

ocupación.
—Metafísico 

a broma.
—Es que no 
En la mesa

personas. Una señora ajamonada, rozagante, geo­
gráficamente ofensiva, un niño y dos hombres. 
Uno de ellos, el más gordo, hablaba de negocios.

—Lo que tú tienes que hacer, querido Reginald 
—decía—, es dejar de una vez la oficina de aquí 
y venlrte con nosotros al Sur. Oon el capital que 
tu padre, que en gloria esté, dejó al morir, y c<ni 
la fábrica de conservas que yo estoy montando, 
algo se podría hacer. Vamos, es lo que yo creo. 
Alli serás un hombre libre...

Gregory observó a Reginald. Era un tipo raro. 
Parecía una gallinita friolera y tuberculosa. Por 
su parte, la mujer ajamonada, con los brazos cru­
zados sobre la mesa, no quitaba los ojos del chi­
quillo que andaba molestando a todo el mundo. 
Por una casualidad. Gregory miró debajo de la 
mesa. Una de las rodillas de Reginald estaba pe­
gada a la de la rozagante señora. _

—Creo que tiene usted razón, señor Smith—dijo
Reginald.

Gregory creyó ver temblar la rodilla del ofici­
nista.

Robert había pedido dos cafés con leche.
—^Entonces, Gregory, ¿qué dices de lo nuestro/
—No crea que pueda ser. Querido Robert, no soy 

el mismo de antes. Además, ya sabes que estoy 
enfermo. Los nervios no me dejan vivir. Tu me 
conociste antes de la guerra, cuando la nnsmn 
me bastabá para ser feliz, jEs increíble, Itobert!

—Por ese camino no llegarás a ningún sitio, de- 
bes creenne.—No intento llegar a ninguna parte. Antes ha­
bría que olvidarlo todo, y eso es imposible.

—Inténtalo.
—Olvidar no es justo.
—Es humano, y tú eres un hombre.
—No me convences. Esa respuesta es simplemen­

te profesional. Literatura. Maté a Dave. Te ase­
guro que aquello no fué literatura, Robert.

Después de una pausa continuó:
—Respecto a tu proposición, qué quieres que te 

diga. Contra mi voluntad, nada me interesa. Cuan­
do algo muere dentro de nos;itros no hay quien 
lo resucite. Tú debes saber esto,

Robert le miraba sin pestañear. DijO;
—Todos estamos un poco muertos, Gregory, ño­

clos somos algo cadáveres. No hay más remedio 
que arrastrarse.

—Á los muertos se les entierra.
—Ahora eres tú quien hace literatura.
—Somos —repuso Gregory, sonriendo con tris­

teza- incorregibles.
—Entonces aceptas, ¿no es eso?
En aquel momento, el niño de la ^sa, de ai 

lado empujó un vaso, que se hizo añicos en ei 
suelo. Reginald apartó la romila.

—¡Jesús Jesús! —exclamó asustada la señora 
rozagante-—. pEste niño va a acabar conmigo! ¿ 
ver ¡Dios mío, cómo ha puesto a don Beanai^ 
Olga camarero, ¿mancha la cerveza? ¡Jesús, 
Sús! John, a este niño hay que meterle en un 
colegio interno a que le ensenen educación, ¡ven 
aquí, demonio, ven aquí! —sé desesperaba, míen-
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tras arrastraba hacia sí al chiquillo, que intentaba 
por todos los medios fugarse.

—¿Aceptas. Gregory?
• —Acepto. Pero, óyeme bien: no me hago res­

ponsable de nada.
—Te conozco. Confío en ti.
Unas vocecitas verdes y rojas se encendieron so­

bre el escenario. Fueron llegando los músicos, que 
eran cuatro, y por fin subió la animadora.

—Es la más triste animadora que he visto en 
mi vida —dijo Gregory—. En esta ciudad hay 
muchos contrasentidos así. Ya los irás conociendo. 

La animadora, de una silueta que debía haber 
sido gloriosa hacía ya bastantes años, dirigió a 
todos sin verlos, porque las luces del café, ex­
cepto las verdes y las rojas, se habían apagado, 
una sonrisa profesional.

—No sabe fingir —dijo Gregory, bajando la voz. 
La animadora comenzó la copla :

«Ni por todo el oro del mundo...»
—¿Lo ves? —insistió Gregory—. Píjate y verás 

como eso no le sale del corazón. No sabe, no sabe...
—Vámonos, Gregory. Hay cosas que no se pue­

den contemplar así, tomándose tranquilamente un 
café con leche.

—Aquí —respondió Gregory levantándose— so­
mos nosotros los únicos que no estamos de 
acuerdo.

II
Gregory llegó tarde a su casa. Al salir del café 

anduvo con Robert dando vueltas hasta que se 
cansaron. Al despedirse, Gregory todavía siguió 
durante una hora más su lento paseo, meditabun­
do, con las manos en los bolsillos, entre trágico y 
grotesco, sordamente desesperado! consigo mismo. 
Llegó un momento en que las piernas comenzaron 
a dolerle, pero continuó andando. Pensaba en Ro­
bert y en su inesperada proposición. Sabía el ori­
gen de todo aquello. Si Robert le había hablado 
de aquella cuestión, no era porque él creyese rea­
lizar mejor su negocio, sino por el deseo de ayu­
darle. Esto Gregory lo veía claro. Le resultaba des­
agradable aquella especie de ternura disimulada, 
aquella limosna fingida con la que Robert inten­
taba socorrerle. Naturalmente, pudo haberse nega­
do. Sin embargo, le hacía falta la limosna. Pensa­
ba que tal vez fuese juzgar demasiado cruelmente 
a Robert, aunque de ser así. el hecho no cambiase 
mucho en esencia. Las buenas intenciones de su 
amigo no influían en los acontecimientos, y éstos 
habrían de seguir su curso, abriendo cada vez más 
la herida, amordazando más fuertemente cada vez 
toda posibilidad de protesta.

Gregory llegó a su casa. Había decidido empezar 
aquella misma noche. Sin embargo, no sabía de 
qué escribir. Robert le había dicho: «Dentro de 
ima semana quiero que me leas algo». Era nece­
sario comenzar a escribir cuanto antes. Pero..., 
¿qué escribir? Gregory se sentó a una mesa a la 
que llegaba la luz desde muy alto, desde un te­
cho desconchado y húmedo a trechos. Algunos 
rincones de la habitación, muy amplia, quedaban 
a oscuras, y nadie hubiese podido asegurar que en­
tre aquellas sombras no habitaba en continua vi­
gilia. lo que más temía Gregory, lo que, de seguir 
así las cosas, acabaría volviéndole loco: el espíritu 
mudo de Dave.

Había llegado la hora ternida. La hora en que 
las malas historias pueblan la imaginación y los 
fantasmas, sin vez y sin contorno, acuden al gran 
aquelarre dei respingo y de los nervios perdidos. 
Dave y Gregory habían sido amigos mucho antes 
de comenzar la guerra. De menor edad que Grego­
ry, Dave vió siempre en su amigo un protector 
seguro, un descanso de su propia responsabilidad, 
en ocasiones. Tal situación, como es de suponer, 
alcanzó su máxima expresión durante la guerra. A 
pesar de todo, aquello resultaba demasiado para 
Dave. Jamás había legrado enardecerse. Además, 
su enorme capacidad evocadora paralizaba en él 
la Iniciativa castrense, toda respuesta a la reali­
dad) en qúe vivía. Agonizaba con cada uno de los 
que caían a su lado y su martirio íntimo, impro­
nunciable. le cargaba los ojos de un miedo bru­
tal, desoladoramente humano. Un día Dave .^e 
quedó atrás en una carga a la bayoneta. Sintió que 

j le pesaban en los pies todos los muertos de la 
guerra, que sus botas se deshacían y que se iba 
hundiendo en la tierra para pudrirse mansamente 
iunto a un millón de muertos desconocidos. Era 
inútil, no podía avanzar. Una orden de fusilamien­

to puso fin a aquella aventura infinita, vivida en 
el fondo de muy pocos segundos. De pronto, Gre­
gory se vió meti(|o en el peor momento de su vida. 
Era sargento y fué el encargado de zanjar la 
cuestión. Quién más, quién menos, todos aprecia­
ban al pobre Dave y nadie tiró a* dar. Cayó con 
un solo disparo, y Gregory tuvo que pegarle el 
pistoletazo de gracia. Y ya no podía olvidar nunca 
la última mirada de aquel hombre. No quería ol­
vidaría tampoco. Porque aquella mirada no fué 
exactamente de terror, sino de algo más horrible 
y que en aquellos ’ instantes llegó a ser como la 
predicción silenciosa de la revancha que habría 
de tomarse el destino. Los ojos de Dave habían 
mirado con inocencia, y sólo los ojos inocentes 
no mueren nunca y miran en las laidas noches 
multiplicándose en la conciencia, fijos, sin párpa­
dos, incansables en su dulce mirar sin sueño que 
va empujando suavemente al espanto integral y a 
la locura. Este era el dolor de Gregory. Por más 
que se repetía a voces que en él no había culpa, 
que él no había sido más que un simple instru­
mento, la sensación de verdugo no le abandona­
ba, Fué inútil intentar el recuerdo del pasado. Ha­
bía caído contra el muro, muerto y bien muerto, 
como Dave.

Acabó la guerra y se convirtió en un peregrino. 
Anduvo sin ningún entusiasmo y sin saber que 
en el fondo lo que trataba era de huir. Y al cabo 
dió en aquella ciudad y en aquella habitación mal 
iluminada. Nada quedaba por hacer y se dejó ir 
como un río ancho y cansado. Tenía cuarenta 
años. Alguna vez, como por ironía, asomaba a la 
memoria la huella de una felicidad antigua. Lue­
go, otra vez la oscura cantinela de la guerra, del 
fusilamiento de Dave. Pasaron unos cuantos años, 
y una tarde se le apareció, como florecido- en el as­
falto, el viejo retrato de Robert. Dirigía una com­
pañía de teatro. Parecía contento, alegre de ser 
hombre todavía. Desde el primer momento quiso 
que Gregory le ayudase. «Veras —había dicho— 
cómo podemos solucionar el problema de los dos. 
Porque yo también tengo un problema encima. 
Chico, no encuentro a nadie capaz de escribir. Pa­
labra. Afortunadamente sé que tú has escrito tea­
tro, y buen teatro. Ahora vas a escribir para mí. 
Traigo im repertorio fatal, créeme. Gregory, es una 
suerte que nos hayamos encontrado, ¿no te pa­
rece?»

Gregory se negó, pero acabó por acceder. Sabía 
que Robert no le necesitaba, que había mentido 
por piedad. No obstante, accedió.

Pero Gregory, con los codos apoyados sobre la 
mesa, no podía hacer nada. Había contado su his­
toria a Robert, y al oírla, después de tanto tiempo, 
contada por su propia voz, hecha palabra y resu­
men por vez primera en aquella ciudad que tan­
to tiempo le había conocido mudo, le llenó el alma 
de una agitada amargura. Se levantó de la mesa y 
sin desnudarse se tendió sobre la cama. El can­
sancio le rindió y acabó durmiéndose. La continua 
alarma de los nervios se transformaba también en 
obsesión durante la noche y se propagaba a jos 
sueños. Y a través de ellos, las dolorosas escenas 
volvían una y otra vez. como una feroz marejada. 
Y las escenas eran las mismas. Sobre todo, la eje­
cución. Aquella escena cobraba en su inconscien­
cia más agudos matices, detalles ínfimos y ver­
daderos que nunca le habían sido revelados. So­
bre las anchas losas del patio, con los altos muros 
escarbados por las balas de otros fusilamientos, 
el pisar rítmico y con clavos del pelotón, era la 
señal más cierta de que todci habría de ocurrir in- 
exorablemente.

Todavía faltaba algo para el amanecer, y un 
viento que se revolvía enloquecido entre las cuatro 
paredes del patio batía incesantemente una puer­
ta de madera sin pintar, que golpeaba ahora le­
vemente, ahora con fuerza, como si aplaudiese con 
su gran mano el espectáculo que iba a comenzar. 
Los sueños de Gregory acababan normalmente en 
un grito. Se alzaba de la cama arrebatadamente 
y encendía la luz. Luego, tranquilizado por la im­
pasibilidad de los objetos y del tiempo que le ro­
deaba, volvía a dormirse.

Se despertó pronto. La noche anterior se había 
cansado como deben cansarse las bestias de car­
ga. Acompañado de Robert anduvo la ciudad en­
tera, y la fatiga logró salvarle por aquella vez. 
Merodeó por la habitación medio adormilado, pal- 
pándese la barba, demasiado crecida, y* per fX»? 
acabó sentándose a la mesa frente a las cuarti-
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ponerte en antecedente*. Verde, Robert —dijo, co* 
menzando por un suspiro-™. Tal vea tea un poco 
extraño y no te guate demasiado. Ke escrito mi... 
mi historia. Tú ya la conoces. Sil protagonista 
verdadero es Dave. Sata es la razón por Ía cual 
he hecho tan pronto la obra. Conozco el drama y 
su ambiente; no hubo secretos para mi al descri­
bir la tragedia. Como comprenderás...

—1 Extraordinario, extraordinario! —Intertumpió 
Robert conteniendo la voz.

-.gí —Mpuio Gregory en una dolorosa queja—. 
Extraordinario y, a la vez, cruel. Un poco cruel. 
Pero quizá sea esto una ventaja. He llegado con 
la mano hasta el fin y he arrancado del alma la 
obsesión más dura y más pesada que he sopor­
tado. Tal vez así... ¿Me escuchas?

-"-Sigue, sigue —contestó Robert en un tono a 
todas luces intrascendente. Se había vuelto a ob­
servar a la animadora.

—Tal vez así —continuó Gregory— pueda ver­
me Ubre de ella. a .

Robert,le miró extrañado, parpadeando de tor-

refiero a la obsesión, claro —explicó Gre­
gory, marcando muy lentamente las palabras.

Robert sonrió estúpidamente. Gregory lo hubie­
ra matado allí mismo. Por vez primera su sufri­
miento mostraba, en el colmo de la impudicia, su 
lado grotesco y ridículo. Una grosera despreocu­
pación, un no haber captado bien el sentido de 
sus últimas palabra* habla convertido su dolor en 
una payasada. Gregory se hallaba enfurecido y 
anonadado. Habla descubierto de pronto hasta que 
punto amaba su desgracia. J-a amaban no habla 
duda. ¡Qué conjunto de horribles deUcadesas! 
Amaba a Dave y su muerte, amaba el patio oscu­
ro y el viento del amanecer, amaba el tiro en la 
sien que le pegó a su amigo. ¿Pero cómo. Dios mío, 
habla ocurrido aquello? Gregory se haUaba «Ji- 
tsunente ante el más retorcido enigma de su alma. 
Diez años enteros tratando de huir, diez años que­
riendo asesinar a la memoria para ahora descubrir 
la increíble verdad. Sintió un odio profundo hacia 
Robert. En el fondo había intentado robaría su 
tragedia, reduciría a carcajada. Gregory no w 
sabía, pero si en aquel momento Dave empuja la 
puerta giratoria y entra, lo vuelve a matar. Du­
rante diez años había respirado ^’^ten^menu 
aquella muerte allmenando con ella su imita­
ción. y ahora aquella muerte era verdaderamente 
su vida. Le era necesaria, absolutamente 
ria. Creía que el lejano acontecimiento represen­
taba una rémora, que Dave era un cadáver ai que 
debería arrastrar siempre. Sin amargo, no era 
exactamente así. Dave era un cadáver, eí^iw 
mente. Pero un cadáver que andaba y le llewM 
arrastra* a él. Un cadáver Inacabable del que Gre­
gory llevaba nada menc* que diez ^os alimenw^ 
dose, un insólito cadáver, que amaba demsiado a 
Gregory para resucitar. Porque, en efecto, si wa 
ve apareciese en el café, Gregory hubiera vuelto 
descerrajarle un tiro.

Robert se hallaba ensimismado en la lectura « 
las cuartilla». Aprovechando un descanso d» i» 
orquesta, Gregory se l’vantó. dirigiéndose, por me­
dio de un fodeo al que le obligaron las mesas, a 
la paite trasera del escenario.

—iLldya 1—llamó.
El oyó sus pasos sobre la madera.
— ¡Gregory!—Lidya corrió hacia él y le 

dlscretamente—. ¿Dónde estuviste ayer? ce 
biera preguntártelo, pero...

Quiso sonreír. Sus palabras «^»^^®P”*“i®-S. 
y sus manos acariciaban anhelosamente los hom 
broa de Gregory.

—¿Es que ya no me quieres? <
—¿Qué dices, Lidya? —exclamó Gregory 
las palabras un signo de indudable cariño—, ico» 
mo se te ocurren tales ewas .^

Lidya arrastró ai hombre hacia un ^^^ P jQ 
alumbrado, sentándose muy Juntos. Lidya cogí 
una mano de Gregory.

—Dímelo, anda. ¿Dónde estuviste ayer?
Lidya, la animadora, no era guapa, y la^ belles 

de su cuerpo andaba en trance de 
pronto. No obstante, conservaba aún el mlrteW’. 
eSanto de la ruina, y su personal 
guardada celosamente, como ««guarda entre i» 
hojas de un amado libro la catástrofe de una era para Gregory un tranquilo laurel Y una trlst 
victoria* No le hablé costado ningún esí«®f^?5Js 
seguiría. Había llegado a él por oscuros caminos

llas que había preparado la noche anterior. El 
problema continuaba planteado con idénticos ca- 
racteres de urgencia. Debía escribir una comedia 
o lo que fuese, pero escribir. Se lo habla prome­
tido a Robert. De nuevo se levantó de la mesa. 
Pué hasta un pequeña lavabo ennegrecido que se 
hallaba empotrado en uno de los ángulo* del cuar­
to y se remojó la cabeza. Luego volvió a la mesa. 
Cogió la pluma y, de pronto, quedó suspenso.^ 
inclinó sobre las cuartillas totalmente abstraído, 
y con mucha lentitud escribió unas cuanta* pala­
bras. Las leyó una, dos, tres veces. Después, vio­
lentamente, tachó lo escrito y volvió a ««criWr. 
Y ya sin pausa comenzó la tarea. Escribía rápido, 
apretando con la pluma sobre el papel, con inu­
sitado frenesí. Con loe pómulos enrojecldcs, jadean­
do de inspiración, abalanzado sobre la mesa y sin 
conciencia del tiempo, el día pasó sin ser notado. 
Un rayo de sol, Uegado a través de una ventaría 
un poco alta, recornó el camino acostumbrado de 
la habitación. Primero rozó una de las patas de 
la cama, luego se introdujo en el lavabo y mas 
tarde cruzó en una bifurcación desigual parte de 
las cuartillas y la frente de Gregory. Y cuando 
ya había desaparecido definitivamente por donde 
había entrado, Gregory dejó la pluma. Un can­
sancio enorme, animal, se había agarrado a sus 
párpados. Se levantó pesadamente, como si al­
guien tirase de él hacia abajo, y con un pie apar­
tó la Silla hacia atrás. Se frotó los ojos con les 
puños y colocando las manos en la cintura se in­
clinó a un lado y a otro para desentumecer el 
cuerpo. Atrajo hacia sí la silla y se sentó de nue­
vo. ^denó las cuartillas. Volvió a frotarse los 
ojos y empezó a leer. A los pocos minutos, con un 
gesto de impaciencia, dejó la lectura. Se vistió, re­
cogió lo escrito y salió velozmente.

Pué a buscar a Robeit. Los ruidos de la calle, 
más que el aire fresco, le devolvieron la serenidad 
a la cabeza. Era como volver de algún sitio ig­
norado al mundo cotidiano y próximo, tras farolas 
de gas brillaban ya con su brillo de muerto, aun­
que no había oscurecido del todo, y la mezcla de 
gritos y de luces 1« dió a Gregory la medida exac­
ta de su humana dimensión. Volvía a encontrarse 
con la realidad vulgar, palpable y mesura^ y 
esto íué devolviéndole poco a poco el cenodmiento.

No encontró a Robert en su casa. Tampoco lo 
halló en el teatro. Como su cuerpo empezaba s re­
sentirse de la tensión mantenida durante el día, 
decidió marcharse a la cama. Antes pensó que «- 
bia tomar algo. Sentía verdadera hambre. Cuando 
se disponía a empujar la puerta giratoria del 
café de flempre, vló dentro a Robert solo en una 
mesa Estaba ocupado en acarlclarse lentamente 
la barbilla con los dedos, corno si tratase de agu­
zaría. Gregory se habla parado mientras la puer­
ta giraba y giraba, como une puerta loca, » «ti 
palmo de sus narices. Luego retrocedió y se fue.

*■’• ID “

No Vló a Robert hasta la tarde siguiente. No po­
día creer que Gregory hubiese mostrado tanta di­
ligencia en escribir una pieza de teatro. Gregory, 
con propósitos bien definidos, opinó que la mejor 
solución era trasladarse a su casa para leer allí la 
obra. Robert fingió aceptar, aunque su rostro re­
flejó claramente el poco entusiasmo que le pro­
ducía la-proposición, A medio camino se decidió 
a opinar por su cuenta.

—¿Y por qué nci vamosi—dUo—al café de 
ayer? Creo que es el más apropiado.

En realidad, no lo era. No es posible leer co 
modamente con un fondo de música. No obstante, 
Gregory no dijo nada. Hasta mostró cierta com­
placencia. Al llegar. Gregory empujó el primero 
la puerta giratoria. Vló su rostro en el rápido gi­
rar del cristal. Pensó que tampoco él era un vir­
tuoso del fingimiento. Dejó de pensar en ello Gra­
dualmente fué captando la voz de l^,®^^™í^°f? 
triste hasta que al entrar definitivamente el rit­
mo de su canción llegó al oídO' con toda claridad.

—Sentémono* aquí —dijo Robert, señalando la 
Vínica mesa desocupada que había—. ¿No te mo­
lestará este ruido para leer?

Por lo visto ya no. se acordaba de lo que había 
dicho unos momentos antes acerca de lo apropia­
do dei lugar. Gregory no Intentó refrescarle la 
memoria. , ,

—Oreo que será mejor que lo leas tú. Nó hay 
derecho a molestar al respetable. Pero antes debo
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de desbandada, y la retuvo. Llegó a amarla. Uno y 
otro se Juntaron al rebote de la vida, cuando ya 
nada apreciable les quedaba por quemar e iban por 
la vida sin pedirse más que lo estrietamente ne­
cesario.

De pronto, Gregory sintió vergüensa de lo que 
iba a hacer. Una turbadora marejada de escrúpu­
los se apoderó de sus labios. Había observado las 
miradas de Robert la noche anterior, y sobre ellas 
habla aleado un ventajoso plan para Lidya y para 
<1. Conocía muy bien a su antiguo compañero y 
supo desentrañar sus últimas fibras. Y cuando 
empezó a hablar de Lidya con malos modos, y 
dijo de ella que era la mis triste animadora que 
conocía. Robert había optado per marcharse. rué 
un truco de Gregory. Y el convencimiento de que 
Robert acariciaba una aventura con su novia había 
exacerbado aún mis su último disgusto. Aquel aci­
cate retrospectivo le había despejado en un prin­
cipio de escrúpulos. Fué herir la herida. Ademas, 
el Robert decidió abandonar el café de manera 
tan brusca había sido con el objeto de no verse 
obligado a asentir con Gregory respecto a la opi­
nión que a éste le merecía Lidya. El truco le había 
salido bien. En realidad, todo provenía de no ha­
ber advertido a Robert lo que representaba Udya 
en su vida. Ciertamente que él tampoco lo sabía. 
¿Quién era Lidya y quién era él? Ahora la tenía 
allí delante, con sus tiernas y ajadas mejillas, 
con sus pobres adornos de bisutería deslumbran­
te. I>espués pensó que fué mejor no haberle dicho 
nada. A eontlnuación, habla tratado su plan. Pero 
de nuevo le volvían los escrúpulos. El quería que 
Lidya ingresase en la compañía de Robert, y su 
primera idea consistía en crear en su compañero 
una verosímil esperanza. Lidya hubiese creído 
siempre que trataba de utilizaría. Nunca podría 
comprender las verdaderas intenciones de Gregory. 
Esta era otra de las razones por las cuales decidió 
variar ligeramente su plan.

—Mira, Lidya, acércate —dijo, inelinéndose le­
vemente hacia atrás y volviendo «la cabeza—. ¿Vea a 
aquel hombre que esté leyendo? ¿Lo ves? Pues 
bien; aquel hombre es el director de una compa­
ñía teatral que acaba* de llegar a la ciudad. Es 
amigo mío. Oreo que lograré tu ingreso en el 
teatro.

Gregory no se atrevió a decir que debería mos­
trarse agradable con el director. Para Lidya hu­
biese sido terriblemente sospechoso.

—¿Qué has dicho, Gregory? ¿Te has vuelto 
loco?

—No, por cierto. Jamás he estado tan cuerdo 
como ahora.

Aquella misma noche, Lidya y Robert se conc- 
cieron. Gregory, de forma magistral, supo incitar 
a la conversación que le convenía, y Robert cayó 
enja‘ trampa. El mismo propuso a Lidya la cues­
tión del teatro. En realidad, andaba mal de ac­
trices.

poco después, al hablar sobre ello, Gregory pa­
recía que no le había dado al asunto ninguna ím- 
portañeia.

IV

Robert fué a buscar a Gregory muy temprano. 
Deseaba discutir ciertos detalles de la obra y, ade­
más, quería llevarse a Gregory al teatro,

—De modo —habló Gregory— que debo estar 
presente en los ensayos.

—Es imprescindible. Por otra parte, creo que se­
ría incorrecto que ej autor no diese a conocer per­
sonalmente su obra a quienes la van a represen­
tar. Como verás no hay otro remedio.

—Está bien —dijo Gregory—, Espera un momen­
to a que me vista y te acempañe. Alcánzame 
aquella camisa.

Robert, mientras inspeccionaba dlstraidamente 
la habitación, buscaba la forma de iniciar una 
conversación acerca de Lidya. Aunque continua­
ba representando un tema de sumo interés, algu­
nas veces se extrañaba de lo que había hecho. Li­
dya no era guapa, y probablemente su amistad con 
Gregory constituyese un obstáculo. Tal vez no me­
reciese la pena exponerse demasiado. Sin embargo, 
estos paréntesis de duda se cerraban pronto, y su 
pensamiento volvía a llenarse de entusiasmo. Le 
resultaba grato imaginar los preliminares. Hasta 
podría más tarde dejarse arrastrar por la mujer. 
El sabía que a cierta edad, las mujeres saben 
mucho de amor, infinitamente más que cualquier
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hombre. Había amado siempre a mujeres bastante 
más jóvenes que él, y a pesar de que su juventud 
incluía ya automáticamente un motivo de felici­
dad, su corazón, un poco de vuelta, comenzaba a 
aspirar a los amores, en penumbra, a los amores 
cuyo tono es como el del oro antiguo y en los que, 
salvada la primera revuelta de la aventura, la ini­
ciativa va definitivamente a manos de la hembra.

Gregory, por su parte, estaba im poco asustado. 
Logrado su objeto, había perdido la seguridad, no 
ya en sí mismo, sino también en Lidya. El negocio 
podría ahora escapársele de las manos. Ahora de­
pendía exclusivamente de Robert. ¿Hasta dónde 
podría defender a Lidya de Robert y hasta de sí 
miSma? Había jugado con la inconfesable conve­
niencia del director de la compañía. Cierto que su 
intención había sido mejorar la situación profe­
sional de su novia; pero, a cambio, la había en­
tregado al capricho de Robert, colocándola en una 
situación totalmente equivoca. También él desea­
ba ahora inclinar la conversación hacia Lidya. Hu­
biese querido resaltar una virtud de la que, en el 
fondo y sin poderlo evitar, dudaba. “ '
ra le consumía.

No obstante, al intentar ambos 
lo consiguieron.

Robert en su distraído deambular

Esta amargu-
lo mismo no
por el cuarto,

voz

que 
que

sus 
cas 
ma

había abierto un cajón. Dentro había una pistola.
—¿Qué es esto, Gregory?—preguntó alarmado.
Gregory se acercó despacio.
—Según todos los síntomas —contestó con 

apagada—, una pistola.
—Con la que mataste a Dave.
—^Eso es algo que no te importa. Me parece 

tengo derecho a guardar en mi casa lo 
quiera.

Su rostro se había endurecido, Robert vió cómo 
la mano derecha de Gregory se cerraba desespe­
radamente. De improviso le colocó el arma muy 
cerca de los ojos.

—A lo que no tienes ningún derecho —repuso 
Robert— es a suicidarte el día menos pensado. 
Esta pistola —y la acercó aún más a los ojos em­
pavorecidos de Gregory— acabará matándote como 
mató a Dave.

—Guárdala, te lo ruego.
El tono de Gregory era amenazador,
—Acabará matándote —siguió Robert— sin dis­

parar un tiro. Morirás por arma de fuego sin que 
el fuego penetre en tl. ¿No lo comprendes? Te 
estás matando a pedazos. Aceptas el espectáculo 
de tu propia agonía, que ya va siendo demasiado 
larga. Si lo que quieres es morir, muere. Pero de 
un balazo.

Y Robert, al decír esto, montó le pistola.
—Toma, pégate un tiro en la sien. Es la forma 

más rápida.
Gregory retrocedió. Su rostro se hallaba des­

encajado y sudaba copiosamente.
—¡Guarda eso, Robert!
Parecía una alimaña acorralada. La pistola bri­

llaba con un fulgor negro y azulado en las manos 
de Robert. Era un modelo militar y se hallaba en 
perfectas condiciones. Lentamente Robert iba dan­
do vueltas a la pistola, acariciando las estrías re­
lucientes. haciendo crujir el artilugio del gatillo. 
Inspeccionaba los mecanismos y la volteba con un 
gesto muy peculiar.

—Me la llevo—dijo.
Contra toda suposición Gregory no respondió.
—Vamos—añadió Robert—. Debíamos estar ya 

en el teatro.
Momentos después salieron. En la calle hacía 

frío y llovía tristemente. Un cielo plomizo, agobia­
doramente bajo, ennegrecía aún más la sorda 
desesperación de Gregory. Al llegar al teatro, los 
actores subieron ai escenario, Lidya no estaba allí. 
I>Mpués de las presentaciones y de algunos comen­
tarios por parte de Robert a lo que iban a oír, Gre­
gory comenzó la lectura. Lo hizo perfectamente. 
Inició el drama con voz normal, casi intrascen­
dente. Los personajes se- movían en la imagina­
ción del auditorio ligeros, instintivos, libres, dando 
singular expresividad a los matices más íntimos 
de sus vidas, aun sin desentrañar. La voz de Gre­
gory los arrastraba, se fundía con todas sus pa­
siones envolviéndolos en cálidas vigraciones de tra­
gedia, Su voz reflejaba sucesivamente la frivolidad, 
el miedo, la angustia, la desesperación, la muerte 
y el remordimiento. Leyó al principio despacio, pe­
rezosamente. Parecía que los personajes, atentos a 
su voz, acabarían dlluyéndose en la vulgaridad de
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personales biografías. Poco a poco, sin brus- 
transiciones, los hombres y las mujeres del dra­
se enlazaron resueltamente y el nudo impre­

visto de la tragedia llegó hasta la misma garganta 
del drama. Entonces era ya la fatalidad desnuda 
quien los dirigía. Daban gritos, se contorsionaban, 
intentaban huir, desaparecer, pero inútilmente. Un 
sinuoso destino los empujaba a la catástrofe. En
este punto, la lectura se hizo angustiosa. La voz 
de Gregory, apresurada, cargada de profundas ob­
sesiones, cobró una plasticidad fabulosa. No eran 
solamente las palabras, era aquel jadeo, la manera 
dolorosa de pronunciar, de callarse, de contraer 
el rostro. En pie, con las cuartillas en la mano iz­
quierda, vivió hasta la crueldad los siete persona­

acabar, losjes de su obra. Iba a ser un éxito. Al 
actores le felicitaron entusiasmados.

—Será, un triunfo—dijo Robert—. Un 
triunfo.

Pero Gregory, no oyó nada. Una idea

memorable
aterradora

se había apoderado de éi al leer la última escena. 
Una idea que iba creciendo a cada segundo que 
transcurría y que se enroscaba como una culebra 
a su cerebro.

—Sí. lo comprendo—habló de nuevo Robert—. Sé 
qué te ocurre en estos momentos.

Pero no lo sabía.
V

Gregory no asistió a los ensayos. Le costó con­
vencer a Robert, pero al fin consiguió lo que que­
ría. Respecto a Lidya, todo seguía igual. Ella no 
había tomado con demasiado entusiasmo su ingre­
so en la compañía, aunque procuraba mostrarse 
agradecida. Su nevio, probable autor de éxito cc- 
menzaba a ser discretamente asediado por las da­
mas jóvenes del conjunto, que no perdían ocasión 
de mostrar, también muy dlscretamente, hasta qué 
extremos de dulzura podrían llegar con el autor. 
Todo esto resultaba desagradable para Lidya. Sa­
bía que sus encantos eran exiguos en compara­
ción con las posibles competidoras, y ello venía 
a ser como un motivo de continuo desasosiego al 
que Gregory calificaba brutalmente de celos. Has­
ta entonces los celos entre Lidya y Gregory no 
habían existido. Habría sido un sentimiento ab­
surdo y ridículo. Nada se habían jurado, aceptan­
do su amor mutuo sin complicaciones sentimen­
tales. Pero a una mujer le es muy difícil mante­
nerse en la indiferencia sentimental. Lidya ama­
ba a Gregory y no se conformaba. Aunque en la 
obra que se ensayaba no le habían asignado nin­
gún pai)el, asistía diariamente a los ensayos en 
el convencimiento un tanto pueril de que Grego­
ry saldría ganando con ello. Este, atenazado por 
un misterioso presentimiento, no ansiaba más que 
haUarse solo. Su comportamiento martirizaba a 
Lidya, que no podía dejar de pensar en los de- 
moledores efectos que debían de producir sobre 
su novio las solapadas insinuaciones de las jo­
venes actrices.

'iis <w ■

^.

En tal coyuntura. Robert se decidió a actuar. 
Al final de un ensayo, la llamó a uno de los ca­
merinos.

—Bien—dijo—, ¿qué le parece a usted esto de 
Gregory? Creo—siguió, sin esperar contestación— 
que va a armar un revuelo impresionante. ¿No lo 
cree usted así? Tome usted un poco de coñac. Ha­
ce mucho frío.

—Es usted muy amable,
—Respecto a lo suyo—continuó Robert, bebien­

do un sorbo—veremos. Por lo pronto, en los en­
sayos de la próxima obra le daremos a usted un 
papel. Me parece que será el segundo en impor­
tancia. SI—añadió después de meditar un instan­
te—, el segundo. El personaje coincide íísicamen- 
te con usted. Es una comedia de cierta origina­
lidad, ligera... Ya verá cómo le agrada.

Lidya permaneció callada. Desde que habla en­
trado en el comerino pensaba que Gregory iba a 
acabar abandonándola. Esta seguridad se había 
hecho insoportable al escuchar el tono tranquilo 
con el que le hablaba Robert. Acabaría abando­
nándola y todo seguiría igual. En aquel mismo ins­
tante ella estaba sufriendo horriblemente, y, sm 
embargo. Robert hablaba como si nada ocurrie­
se. Realmente aquello era insoportable.

—Está usted un poco rara, Lidya, ¿Le pasa algo?
—No, no; en absoluto—Lidya intentó reír—. Tal 

vez un poco impresionada por ei drama de Gre­
gory—había estado a punto de añadir: «Y por el 
mío»...—. Debido a ello empezó a temblar la copa 
de coñac que sostenía en la mano.

—Vamos, serénese usted. Siéntese, hágame el 
favor.

Robert se hallaba indeciso. Había llevado allí a 
Lidya con la esperanza de iniciar una agradable 
intimidad y ahora se interponía el drama de Gre­
gory. Por otro lado no parecía haberse emociona­
do mucho con lo del segundo papel. Realmente to­
do aquello era estúpido. Empezaba a sentirse»in­
cómodo.

—^Verdaderamente—dijo sirviéndose más coñac— 
es un drama impresionante.

Pero a Lidya no le interesaba precisamente el 
drama. Era Gregory la causa de su preocupación. 
Bebió el coñac, Robert, sonriente, volvió a llenar­
le la copa.

—Verá usted, Lidya, su cometido en la pró­
xima..,

—Se lo ruego, director—rlntemimpló Lidya con 
un mohín extraordinarlamente gracioso, que sor­
prendió a Robert—, no profesionalizemos nuestro 
primer diálogo. Hablemos de otra cosa, ¿quiere?

A Robert le volvió el buen humor como por en­
salmo.

—¡Naturalmente. Lidya!—rió acompañado por la 
antigua animadora.

Jamás Lidya se había hallado más triste. Es­
taba ya tan segura de que Gregory la dejaría que 
ante lo inevitable sentía unas ganas enormes de 
relrse de cuanto le rodeaba. En realidad, las na-

s*'’
I : ^  ̂■ 
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rices de Robert eran graciosísimas. ¿Por qué se 
movían de vez en cuando para arriba y para aba­
jo como el pico de un pájaro que picase en el al­
piste? ¡Dios mío, qué gracia tenían aquellas na­
rices! No comprendía que a él no le hiciese gra­
cia, ¿Y si le agarrase por ellas y le arrastrase por 
la habitación como a un perrito? Tal vez le gus­
tase a él hacer de perrito, y hasta le pareciese 
bien ladrar y menear el rabo. Claro que Robert 
no tenia rabo. Cierto, no tenía rabo. ¡Aquello si 
que era verdaderamente gracioso! ¡Un perro sm 
rabo! ¡Un perro sin rabo!

—Dígame usted, director—preguntó Lidya-, 
¿dónde se le cayó a usted ei rabo? Ande, director, 
dígamelo...

Robert interrumpió su párrafo con una carca­
jada. <

—¡Oh, es usted admirable, Lidya! Beba, beba 
más coñac. ¿Pero, de dónde diablos ha sacado us­
ted que yo tenía antes rabo? \

Lidiya había llegado al colmo de su desespera­
ción. ¿Por qué ella iba a ser la que sintiese la 
mordedura de los celos? El coñac la había con­
vertido en una mujer audaz. Era necesario que 
Gregory sufriera del mismo veneno,..

—Vámonos por ahí, director—y se fueron
Al día siguiente Lidya fué a casa de Gregory. 

Intentó hablarle claro. Como dijo Gregory, aque­
llos pensamientos estaban al margen de toda ló­
gica. En ima palabra: eran absurdos. El la ama­
ba y ella lo sabía.

—Entonces-- preguntó Lidya, incapaz de con- 
venoerse—, ¿a qué el aislamiento de estos últimos 
días? ¿Qué es lo que te ocurre?— De pronto sin­
tió desees de martiriza nier—. Ayer—dijo—estuve 
con Robert.

Gregory palideció.
—¿Qué?... ¿Qué dices, Lidya?
—Lo has oído—se hallaba fuera de sí, pero ha­

blaba con lentitud y sin alzar la voz,
Gregory se dió cuenta hasta qué punto se ha­

bían complicado las cosas. Aquella loca, empujo- 
da inconscientemente por unos falsos celos, se me­
tía ella misma en la boca del lobo. El, sin embar­
go, nada podía decir. La situación empecraría, sin 
duda alguna.

—^Además—continuó Lidya—no le has dicho aun 
a Robert que eres mi novio, ¿Por qué no se lo 
has dicho?

—Nos conviene que lo ignoren, créeme—^repuso 
Gregory—. Debes oreerme, Lidya,

Gregory se hallaba bajo los efectos de una ira 
impotente. También él se encontraba maniatado, 
y maniatado por partida doble. Era imposible que 
Lidya averigüase ni el menor síntoma del estado 
real de su novio. Oreyó slnceramente que había 
acertado ei blanco, y vencida, derrotada contra to­
da esperanza, la pobre Lidya comenzó a llorar si­
lenciosamente. ,„

La noche del estreno Gregory apareció a última
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hora. Aunque se resistió cuanto pudo, Robert le 
obligó a vestirse de smoking.

--VO'y a asistir de smoking—dijo—al fusilamiento 
de Dave. ¿No os parece delicioso?

A Lidya le paiecla horrible, Robert no le hizo 
caso. Aquella noche se Jugaba el cartel de una for* 
ma un tanto audaz. ¿Cómo se habla embarcado en 
tal aventura? Sn realidad toda había sido una 
aventura. Bl encuentro con Gregory, su drama, Li­
dya.., Una aventura un poco rara. Y, sobre todo, 
veloz. Parecía mentira; Lo cierto es que estaba allí, 
a punto de comprobar parte del resultado. En lo 
que concernía a Lidya, las cosas continuaban lo 
mismo. Carecía de sentido que aun no la hubie­
se besado. De pronto le acometió un deseo an* 
Íustloso de besar a Lidya. Miró sus labios. Los la­

tos de Lidya no tenían nada de extraordinario. 
Tal vez un poco duros.

--Veremos la obra desde un palco, ¿os parece?
Se acomodaron. La sala estaba llena de gente 

elegante, muy bien vestida. Una dama de la cuar­
ta fila llevaba prendido en el pecho un broche 
gigantesco que relucía intermitentemente y envia­
ba el reflejo a los ojos de Robert. Le pareció sen- 
(uuúme<nte insoportable.

Lidya miraba a Gregory. Inmóvil, sin un gesto, 
con la cabeza un poco baja, no apartaba los ojos 
del telón, próximo a alzarse. Al fin lo que había 
temido durante mucho tiempo iba a suceder. Li­
dya pensaba que había sido injusta. Al contem­
plarle un poco como envejecido, solo frente a su 
íntima desgracia, a la que no quería renunciar, 
descubría su lamentable confusión. Sus celos eran 
Inoportunos. ¿Por qué le había martirizado? Sin­
tió la necesidad de hablarle tiemamente, de pe- 
dlrle perdón. ¿Quién era ella y quién era Grego­
ry? Sin embargo, ahora le amaba más. Le amaba 
por necesidad de amarle. Le amaba de amor. Ha­
bía temido perderle y esto le aguzó el sentimiento. 
Hasta entonces Gregory había representado algo 
así como un lujo en su presupuesto de aceptable 
animadora. Oasi un lujo profesional. Pero todo 
había cambiado, y con ello la trayectoria, un po­
co larga, de su corazón. Gregory se había con­
vertido en una perentoria necesidad de mujer.

Se alzó el telón. Gregory se movió inquieto. Sc- 
bre el escenarict los actores comenzaron a meverse 
y a hablar. Gregory pensó: «Falta hpra y media 
para que mate a Dave.» Las escenas ican sucediér- 
dose sm que les atentos espectadores adivinasen el 
oculto destino. Esto les mantenía en un silencio 
absoluto. Los actores entrelazaban sus palabras y 
sus vidas de un modo imperceptible preparando 
sin saberlo el gran epílogo. A una señorita de U 
fila primera se le cayó el abanico. El leve ruido le 
pareció a Robert el estampido de un cañón. El 
malestar le duró hasta los primeros aplausos, Cier­
tamente había sido un mutis airoso. Gregory pen­
só: «Faltan tres cuartos de hora para que mate a 
Dave». En el intermedio, Lidya y los dos hombres 
permanecieron en el palco. Robert se desbordó. 
A un observador inteligente le hubiese resultado 
penosa la situación.' Lidya y Gregory, hundidos en 
su diversa y personal melancolía, se mostraban co­
mo alejados, como vencidos. Eran el despojo de 
sí mismos, de sus pensamientos. Robert, por el 
contrario, era la superación de toda efervescencia. 
Incurrió en charlatanería. Ajeno por completo a 
cuanto ocurría de tristeza y de malaventura en el 
alma de sus amigos, nervioso hasta la brusquedad, 
satisfecho, inconscientemente ofensivo en cada uno 
de sus gestos, no cejó de manifestar sus comen­
tarios de guen augurio hasta que el telón se al­
zó de nuevo.

La figura de Dave cobraba relieve, Al principio 
habla aparecido sumergida en la intrascendencia 
de la acción, difusa, liviana. Poco a poco, arras­
trado su destino por un Juego de acontecimientos 
Incalculables, fué quedándose sola. Dave era ya 
una figura patética. Estalló en escena la primera 
desesperación. Las luces retrocedieron hasta la 
penumbra. Por primera vez Dave había quedado 
abandonado. Dócil, lento, aterrorizado, avanzó 
arrastrando los pies hasta las candilejas. Un haz 
vivísimo le iluminó el rostro. Los labios parecían 
moverse y un como sollozo estrangulado le fué sa­
liendo de la boca. Ei sollozo se alargaba Inflnlta- 
mente como el aullido de un perro que aúlla en 
la noche infinita mientras sus manos se retorcían 
en la mis clara y espantosa muestra que se ha 
dado de pavor. Era un actor magnífico. Sus ojee,

lo único sereno de su cuerpo, rodaron despacio 
de un lugar a otro, y luego se alzaron. Y eran los 
mismos. Eran los ojos inocentes de Dave, Eran 
sus ojos, sus ojos, sus ojos, sus ojos, Gregory vió 
cómo crecían, cómo se desarrollaban en continuos 
círculos céntricos; cómo rebasaban el escenario y 
se desparramaban por la sala. Seguían mlréndole, 
inocente, sin un reproche. El drama se acercaba 
a su fin. Cuando sonó el disparo que había 
deshecho muchos años atrás la cabeza de Dave, 
Gregory gritó. Pero no le oyó nadie, excepto Li­
dya. Había sido tan grandiosa la escena que el 
grito se ahogó en las ovaciones. Gregory huyó. 
Huyó como Caín, oculténdose, enloquecido, sin­
tiendo sobre su mano derecha el tibio resbalar 
de una sangre invisible y antigua. Lidya corrió 
tras él.

Tres horas después Robert fué a casa de su 
amigo. Gregory ge hallaba en un estado de total 
agitación. Lidya, muy pálida, trataba de calmar­
le. Se le habla caído uno de sus tirantes de su 
vestido de noche y mostraba un hombro blanco y 
suave. Robert, sin poderlo evitar, miró. No había 
sospechado un hombro tan bello. Gregory, al ver 
a Robert, saltó hacia él.

—lEso ya no se representa más! ¿Me oyes?
—iCaUa y no seas estúpido! ¿A qué esta esce­

na?—A Robert le habían cogido de improviso los 
gritos de Gregory y habla alzado también la voz—. 
El público te ha reclamado. Quería verte, felicl- 
tarte... ¿Es que no te importa nada?

—¡Eso no se representa más. Robert!
—iTe equivocas !—Robert había acabado por 

perder la paciencia—. Te he pagado, ¿no? Ahora 
la obra es mía. Tú haz lo que quieras. Lo que yo 
no haré, te pongas como te pongas, es tirar por 
la borda un éxito del que tú más que -nadie de­
berías estar orgulloso.

—jRobert, por Dios!—el aspecto de Gregory se 
habla transformado. Su rostro se habla arruga­
do y su voz imploraba como la de un niño—. Yo 
creía que iba a librarme de Dave sacándolo de mí, 
pero he visto que no. En la guerra Dave agoni­
zaba con todos los que caían a su lado, y ahora 
yo agonizaré con Dave cada noche. ¿Pero es que 
no lo ves, Robert?

Lidya vió como en un relámpago su gran difi­
cultad. No eran las actrices las que le robaban a 
su novio.

—¿Pero es que no lo ves?—repitió Gregory. Su 
estado era realmente grave. Tenla los cabellos re­
vueltos y el traje completamente estropeado. Subía 
y bajaba loa brazos rápidamente y miraba atemo­
rizado hacia todos los rincones. De improviso gri­
to: ¡Es demasiado !—Robert, asustado, retroce­
dió—¿Por qué—siguió Gregory—me obligas a ma­
tar de nuevo? ¿Es que no te basta con un solo 
crimen? Ya sé que me robaste la pistola para que 
nunca le faltase una bala... Pero será Inútil, yo no 
asesinaré más a Dave—. Bruscamente se volvió lu­
cia Lidya. Sollozaba—¡Dave no morirá nunca, y 
yo tendré que matarle continuamente!

—¡Gregory !—gritó Robert.
Gregory se volvió repentinamente, transforma­

do de nuevo. Sonreía y las lágrimas que calan por 
sus mejillas quedaron en puro anacronismo.

—El era inocente, ¿comprendes?—su voz era dul­
ce, tranquila. Cogió sosegadamente a Robert por 
una mano—. Era un gran chico. Naturalmente, 
yo no puede evitar la desgracia. Por otra parte, mi 
deber era ineludible. El mismo trató de persua- 
dirme. Debes matarme, me dijo. Claro que al de­
cir esto lloraba. Yo le habla dicho que huiría, 
que no podría aseslnarle. Ai fin me convenció. 
¿Sabes cómo fué? ¿Lo sabes?—Robert le miraba 
espantado. Lidya se mordía los labios para no gri­
tar. Gregory, con mucha suavidad, había comen­
zado a mover las manos. De pronto agarró a Ro­
bert por el cuello—iEs mla!-^Jo Inopinadamen­
te—. ¡Es mía y no podrás quitármela!

—¡ Gregory !—gritó Lidya.
Los dos hombres forcejearon un momento. Al 

fin, Robert derribó a Gregory de un fuerte gol­
pe en la cara. No intentó levantarse. Sangraba 
por los labios. Lidya se arrodilló a su lado. Gre­
gory, tranqullamente, tarareaba la canción que 
tantas veces había cantado para él. Todo era irr^ 
medlable. Como había sospechado, Dave le había 
arrebatado a aquel hombre. Era su venganza. 
Desesperada, cruel, sin un sollozo, besó a Gregory, 
que continuaba tendido. Se le llenó la boca de 
sangre. El seguía con su feliz canción.
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LA EDAD DE DAO 
DELTEIUSÉSPAÜDL A

VIDA ANEA DO I ICA 
DELDIAA )R EE BLANCO

DU HE BE HR II mi H

Suhiraiiu (au» 
i!>rc>. La mejor ramifia ír 

lurniua

LA reiterada práctica del tenis 
- y la fundación de los prime­

ro» grandes Clubs espaftole» ori­
ginó la rápida eclosión de valo­
res que, pugnando por la hege­
monía, no tardaron en propor­
cionar interesantes encuentros 
presenciados por públicos posible­
mente algo indocumentados y 
pueriles, pero en ocasiones-Justo 
es reeonooerlo—* francamente en 
tusiastas.

lis el momento en que el 
«tennis» pierde una un», pero ga­
na en rapide». Se Inician los con­
cursos sociales «en serio» y en 
1910 se Juegan ya normalmente 
«interclubs». A la etbesa de estas 
manifestaciones van Cataluña, 
Castilla y las provincias vascas 
(San Sebastián y Bilbao), en 
franca emulación.

DE WITTY, EL FOGOSO, 
A FLAQUEE. EL ESTI­

LISTA
En Barcelona, Ernesto Wltty, 

un Joven Jugador inglés de una 
simpatía! arrolladora y un dina­
mismo a toda prueba, adopta les 
golpes modélicos de sus compa­
triotas y con su eterna sonrisa de 
«clown» se convierU en el aro- 
mador constante "391 deporte de 
la raqueta. Menudo y vivas, se 
prod^a incansablemente y se le 
ve actuar en todas las pistas sin 
distinción de Club. Leaslc, otío in­
glés. pero tote de talla extraordi­
naria—sobre todo comparado con 
el diminuto Wltty—, ofrece en las 
pistas del «Turo», de la Ciudad 
Condal, un estilo correcto y efi­
ciente y contribuye al fomento 
del gran Juego de fondo, que se

F

Alonso y kE coude de (xoinai',. 
do» ligulas ciiuefas deí lenis 

<'SjWUOÍ

¿aracteriía, por sus profundas . 
sistemitieas incursiones en las la-

y

terales corno táctica ofensiva de 
Inmediato rendimiento.

Con ellos trabajan, con vistas 
a <una celeridad del engrandeci­
miento del tenis los grandes en­
tusiastas hispanos: Uhagón, Ca- 
gará, vencedor de importantes 

>rneos¡ Urruela, gran especialis­
ta en «dobles»: Piass—alemán—, 
que «aprieta» con un empuje ex­
traordinario a partir de sus pri­
meras exhibiciones; Stettlner, de 
la misma nacionalidad, y lo» in­
gleses Noble y Steinberg. Tam­

bién Han» Oamper—sulxo—, el 
fundador del C. de F. Barcelona, 
comparte »us predilecciones de­
portivas entre el tenis y el fútbol, 
del que fuá el más destacado pro­
pulsor en Espada.

Más tarde, José María Sagnier 
y Eduardo Flaquer, grandes valo­
re» de aquellos tiempos, de Juego 
drástico y n<jy viril el primero 
y de técnica afiligranada y solu­
ciones malabtristas de gran pre­
cisión el segundo, mantienen en 
Cataluña el fuego sagrado de la 
afleión incipiente, y Junto con 
la» hermanas Marnet y Subirana, 
magníficas raquetas (Panchit» 
Subirana ha sido la gran figura 
de todos lo» tiempos en «mixtos», 
y de un rendimiento individual 
en pista sólo comparable al de la 
gran campeona LUI Alvares), ele­
van el tono general del deporte 
blanco y hacen posible que se 
hable de auténtico tenis español 
en los centros mundiales (Wim­
bledon, Forest-Hills, entre otros). 

José María Sagnier, que sin el 
contratiempo de haberse fractu­
rado un pie en un accidente de 
motocicleta! nos hubiese deparado 
éxitos relacionados con el mor­
diente de su enérgico tempera* 
mentó, dejó constancia de su pa­
so por las pistas barcelonesas en 
forma de meritorios «scores», que 
le situaron favorablement» en la 
clasificación local.

Beeuerdo todavía—porque pre-
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Grupo de participantes en el concurso de tenis de La Garri- 
ga el año 1910

senclé casi todos los encuentros 
en que inscribió su nombre—su 
gran poder resolutivo y el tesón 
con que afrontaba las jugadas 
más apuradas. Su lamentable, pe­
ro explicable, retirada representó 
tina seria contrariedad para el 
progreso del gran tenis naciente 
entre nosotros.

Pero, a pesar de contar nuestro 
tenis con valores tan estimables 
y poder inventariar ases de tal 
magnítudi—Plaquer, de pareja con 
Panchita Subirana, arrebatan glo­
riosamente el segundo lugar en la 
gran final de la prueba mixta de 
Wimbledon—, el tenis peninsular 
no conoce su edad de oro basta 
la total consagración del conde 
de Gomar y la de los hermanos 
Alonso, de Madrid el primero y 
norteños los segundos, estrellas 
de refiejos deslumbrantes que es­
calan rápidamente los primeros 
puestos del tenis nacional y se 
abren paso entre los mejores va­
lores de su tiempo.

LOS «MANOLOS»
Situar cualitativamente a Sos 

hermanos Alonso, es decir, cla­
sificar entre ellos el mejor, no 
ofrece ninguna dificultad. Mano­
lo fué muy superior en todo mo­
menta a su hermano José, Más 
rápido, más preciso y más batalla 
dar, incluso en «dobles», desta­

Jugadores que tomaron parte en el año 1912 en el concurso del 
Club Lawn-Tennis Catalan

caba por su Innegable superiori­
dad. pero, parangonado con Ma­
nolo Gomar, el conde de Gomar 
—famoso é inimitable—, la cosa 
distaba mucho de ser tan clara. 
Victorias alternativas y exhibicio­
nes de valor semejante hacían 
muy difícil lina valorización exac­
ta, y otorgar a cualquiera de ellos 
valor preeminente era y sigue 
siendo todavía una afirmación 
arriesgada.

Manolo Alonso, vencedor en 
ocasiones del campeón mundial 
William T. Tilden, fué una figura 
de ímpetu incontenible. Una fi­
gura realmente española hasta 
la medula. Ataques rapidísimos 
de extraordinaria m o vi lid ad, 
bruscos cambios de juego, con­
cepciones insospech adas fruto 
de una .arritmia temperamental, 
prodigiosa, latigazos inespera­
dos en bruscas intervenciones en 
la red... Todo esto y mucho más 
fueron las características de un 
juego avasallador que no cono­
cía puntos muertos ni llevaba 
en ningún momento la ma r­
ca de la fatiga. Manolo Alonso 
fué realmente un grande del te­
nis de su tiempo. Un as interna­
cional. En el firmamento actual 
de nuestro deporte no hay nadie 
que pueda serie ni remotamente 
comparado en cuanto a agresivi­
dad. Pero el conde de Gomar, se­
reno, admirablemente clásico, 

poseedor de un correcto «juego 
de piernas», siempre colocado 
para producirse en la más bella 
y adecuada actitud y la máxima 
eficacia, poseyendo todas las ar­
mas y una más vasta gama de 
golpes que Alonso llegó a elevar 
el tenis español a un nivel de 
perfección inusitado y a produ­
cirse con la más «difícil facili­
dad» conocida. Contemplar el 
juego de esta máquina tenística 
proporcionaba un placer estético 
de alta categoría. Era—y no exa­
gero—una auténtica maravilla.

Esta raqueta esencialmente 
madrileña, desprovista de la pe­
culiar furia española, pero no 
exenta de brillantez y vivacidad, 
ha sido una de mis predileccio­
nes y todavía perdura en mí su 
recuerdo con una luz tan ruti­
lante que no ha podido desva­
necer el paso de los años. Ver 
jugar a Gomar—y apelo a la 
memoria de los conocedores de 
la época—era la máxima aspira­
ción de los que gustan de la fu­
sión de la contundencia de un 
resultado técnico con la exhibi­
ción de aciertos plásticos y tác­
ticas afortunadas. Su conoci­
miento de juego en plena juven­
tud era algo fuera de lo normal.

Yo, personalmente, puesto en 
el dilema de declararme partida­
rio dé uno de elles (Manolo Alon­
so-Manolo Gomar) me inclino 
por Gomar, deportista modélico, 
hombre sencillo y cordial, gr^r^- 
de entre los grandes de su gene­
ración, pero reconozco que su 
compañero ds equipo Alonso hi­
ela tanto honor como él al tenis 
de nuestra juventud que conoció 
bajo el signo de los «Manolos» 
una elevación de tono, una cate­
goría, que hasta hoy no ha sido 
claramente superada ni posible­
mente igualada, y conste que su 
tenis era ya tenis moderno, te­
nis de hoy, tenis de siempre...

APARECEN NUEVOS VA­
LORES

En plena floración de los va­
lores básicos—Manolo Alonso, 
Manolo Gomar y Eduardo Fla­
quer—despés de sus Inmediatos 
antecesores los Witty, Sagnier y 
Kauffmann, irrrumpen en las 
pistas dos jovencitos, dos niños 
de doce a trece años, que llaman 
poderosamente la atención de 
los observadores. Son Francisco 
Sindreu, uno de los «drives» más 
potentes que se han conocido 
procedente de las pistas del 
Club de Tenis de la Salud y An­
tonio Juanico, rápido «poulain» 
de la Sociedad Sportiva Pom­
peya.

Estos jugadores que no alcan­
zaron la envergadura impresio­
nante de los Alonso y Gomar, 
batieron, al cabo de corto tiem­
po de prácticas intensas, a Fla­
quer que iniciaba su prematuro 
descenso de forma y lograron 
crear y fomentar afición al te­
nis gracias a una rivalidad bien 
administrada.

Sindreu tuvo éxitos interna­
cionales más rotundos que su 
eterno oponente «pompeyano», 
pero, Juanico (ausencia total de 
«revés» pero poseedor de un 
«drive» pegado en posiciones in­
verosímiles) fué también una 
raqueta que cosechó muchos 
aplausos y homologó actuaciones 
muy meritorias.

En unos partidos memorables 
de clasificación entre las cuatro 
primeras raquetas catalanas que 
batió todos los récords de públi­
co y que tuve la fortuna de o^
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ganizar desde las páginas de «El 
' Noticiero Universal» de Barcelo- 

' na. Antonio Juanico se colocó en 
primer lugar seguido de Sin­
dreu, Flaquer y Raimundo Mo­
rales, jugador tesonero y entu­
siasta este último, que todavía 
lucha incansablemente en las 
pistas sudamericanas formando 
equipo con su hijo.

BUBY MAIER, RAQUETA 
INTERNACIONAL

INDISCUTIBLE
Cuando decrecía la fama de 

Sindreu y la de Juanico—ambas 
siguieron una trayectoria pareci­
da—Enrique Maier, el gran Buby, 
verdadero gigante del tenis, arro­
lla a todos sus rivales y en ful­
gurante carrerera que no conoce 
trabas y obstáculos se adueña 
del Campeonato nacional.

El nombre de Maier se extien­
de rápidamente por Europa. Sus. 
triunfos incesantes lo elevan a 
la categoría de raqueta interna­
cional indiscutible. Emparejado 
con Francisco Sindreu obtiene 
el galardón más codiciado en la 
especialidad de dolbles; el «But­
ler Trophy», que representaba 
en aquella época un Campeonato 
del mundo masculino dentro de 
la modalidad apuntada.

El aspecto físico de Buby 
Maier—su colosal estatura— es 
tan impresionante que, inclina a 
un periodista inglés a apelar a 
este ostensible hecho diferencial 
para explicar la derrota que in­
fligió al campeón británico Aus­
tin, con estas curiosas palabras:

«Yo sólo puedo atribuir la de­
rrota sufrida por nuestro Austin 
al ruido que producía el alboro­
tador público español. Este rui­
do molestaba mucho menos a 
Maier que a Austin por ser 
nuestro campeón dé una estatu­
ra mucho menor y por lo tanto 
más afectado que Maier, el gigan­
te. por los ensordecedores rui­
dos.» (Como excusa original... 
no está mal.)

Al cerrar esta rápida panorá­
mica de la edad de oro del tenis 
español no podemos silenciar 
un rotundo éxito del inolvidable 
Buby que cerró con broche de 
oro su magnífica carrera tenís­
tica: la obtención de la prueba 
mixta de Wimbledon formando 
equipo con una estrella- califor­
niana. Fué un «steeple-chase» 
memorable, una serie de asom­
brosas victoria ininterrumpidas 
que le valieron el título supre­
mo. El «smash» de Enrique 
Maier, su servicio de catapulta, 
su gran «drive» y su manera im­
presionante de cubrir el campo, 
nicieron de él una raqueta difí­
cilmente batible.

EL PUNDONOR, CLAVE 
DE LAS ACTUACIONES

Los partidos que se celebran 
en la edad de oro de nuestro 
tenis se distinguen por el entu­
siasmo que se pone en ellos y 
por un especial puntillo o amor 
propio con que son defendidos. 
Para dar idea de ello voy a ex­
plicar a mis queridos lectores 
una anécdota que refleja la ve­
racidad de mis afirmaciones:

Me encontraba en la Sociedad 
, Sportiva Pompeya de la Tra- 

* vessera tomando un aperitivo en 
la terraza cuando observé que 
cuatro jugadores situados en 
una pista lejana luchaban afa­
nosamente entre gritos y excla­
maciones. Pregunté al conserje:

P. Subirana-Flaquer y L. Mamet-Alonso, dos parejas campeonas

—¿Quién juega en la pista 4? 
¿Les conoce usted?

—Sí. Son los semifinalistas 
del «doble» con ventajas.

—¿Quién gana?
—Pues..., verá usted... Desde 

las nueve de la mañana que es­
tán jugando. Son las dos menos 
cuarto... No sé...

Observo distraídamente la 
pista lejana y veo, con sorpresa, 
que una de las dos parejas con­
tendientes se retira de la pista 
y los que formaban equipo de la 
otra se sitúan uno frente al otro 
y empiezan a sacar enfurecidos 
y nerviosos:

Llamo al conserje:
. —¡Oiga! Puede saberse lo que 
están haciendo los de la 4. ¿To­
davía siguen jugando?

—Sí —me respondió con toda 
seriedad—. Ahora están luchan­
do como fieras entre ellos los 
perdedores para ver cuál es el 
culpable de la derrota.

Sin comentarios...
CAPULETOS Y MONTES- 

COS DEL TENIS
En los tiempos, iluminados por 

el reflector de la memoria, que 
estoy evocando, el tenis femeni­
no conoció cuatro raquetas de 
un mérito excepcional: Las her- 
Sianas Marnet (Luisita y Dolo­
res) y las hermanas Subirana 
(Panohita y Ofelia).,

Ellas eran las finalistas de to­
dos los concursos.

Jugaban cada una de ellas con 
un estilo muy diferente y persc- 
nal, pero con una contundencia 
y un rendimiento técnico que 
podían equipararse a cualquier 
oponente masculino aunque se 
tratase de un primera categoría. 
Normalmente ganaban a casi 
todos los hombres.

El público se entusiasmaba 
vióndolas luchar en largos par­
tidos, ya fuese formando equipos 
familiares o bien luchando in­
dividualmente.

Los espectadores, correctos y 
y galantes, aplaudían cálida­
mente a las cuatro estrellas del 
tenis y prodigaban por un igual 
sus felicitaciones entre las cua­
tro.

¡Ah!, pero los padres de las 
interesadas que deseaban única­
mente el triunfo de «las suyas»,

Dionisio Sánchez Garros en 
1910, teni.sta y periodista 

activo

Juan Manuel Blanc, debu* 
tante. Más tarde campeón de 

España
a pesar de tratarse de personas 
distinguidas y educadísimas, per­
dían en un abrir y cerrár de ojos 
los estribos y se increpaban con 
una dureza que los ruedos tauri 
nos pueden ser tratados compa-
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observar la

mucho mis entu­
siasmo. Las pri­
meras horas del

iVuby Maier, cam­
peón español

Cuando eran 
ofrecidas raque­
tas como premio, 
no era raro 

marca del uso inmo

(atnsuclo Ay^uavives 
.11 Iíí2?

dorado que hablan hecho de 
ellas en partidos clandestinos, 
los miembros poco escrupulosos 
del Cmnité. No se paraba en ba­

rativamente de «balsas de acei­
tes.

En cuanto el señor Marnet y 
la señora Subirana aparecían por 
los palcos que circundaban la 
pista^ue era siempre que ha­
bla partidos entre las niñas de 
ambas familias—ya se buscaban 
con los ojos. Se miraban provo 
cativamente... y se armaba «la 
gorda». lEra algo serio! 

Protestaban de todo en vos al­
ta. Se quejaban del Jues de silla. 
De las pelotas. Del estado de la 
pista. De los vigilantes de las ra­
yas. Del viento. De la fortuna 
con que era resuelta una Juga­
da. De un «net» providencial. Y 
se establecían diálogos a distan­
cia de una crudeea y un realis­
mo verdaderamente patéticos.

La familia Subirana y la fa­
milia Marnet, genuinos Capule- 
tos y Monitesoos del tenis, tuvie­
ron fuertes peleas dentro y fue­
ra de Ias pistas y yo creo que por 
el hecho de tomarse tan seria­
mente las cosas sólo consiguió 
ron hacer reír a los afortunados 
Sue presenciaron sus desorbita­

os entusiasmos.
De todos modos es preciso re­

señar que las cuatro raquetas 
mencionadas Junto con Lili Al­
varez (gran raqueta y escritora 
de mérito de la cual hablaremos 
más adelante) forman el quinte­
to femenino mis destacado (ten- 
tro del vasto panorama español.

Las hermanas Marnet fueron 
excelentes Jugadoras y Panehita 
Subirana especialmente, es de lo 
mejon-dejó el tenia cuando to­
davía podía superarse—que he 
visto en tenis femenino autóc­
tono.

OTROS TIEMPOS. OTRAS 
COSTUMBRES

En la época que comentamos 
se Jugaba con seis pelotas. Hoy, 
en cambio, se juega con tres. Pe­
ro como premio de consolación 
existen en nuestros días dentro 
de las pistas unos diminutos per­
sonajes vulgarmente llamados 
chicos o recoge-pelotas con U 
surada misión de proveemos 
automáticamients (?) del mate­
rial necesario para posibilitar el 
juego. Antes, las pelotas eran 
ofrecidas gratuitamente por los 
Clubs. Ahora sólo son ofrecidas 
o, mejor dicho, ofrendadas, a los 
buenos. A los malos, que es a los 
que mis falta tes hacen, se las 
niegan o se las dan de una ca­
lidad que los higos chumbos son 
gloria... ,

En la época heroica del tenis 
habla menos facilidades pero 

dia eran apro- 
veehadas por los aficionados. 
Ahora, las pistas sólo son even­
tualmente ocupadas de 7 a 9 de 
la mañana por alaún socio que 
únicamente aspiraba a perder 
algunos kilos de peso con el pre­
texto de Jugar ai tenis.

LOS ASES Y SUS AFI­
CIONES

Los ases del tenis «amateur» a 
pesar de practicar su deporte fa­
vorito por pura afición, a veces 
alternan sus entrenamientos 
con otros ejercicios no profesio­
nales que muchas veces tienen 
una relación con te raqueta, pe­
ro otras veces parecen antagóni­
cos o simplemente inexplicables.

Tal campeón es aficionado a 
los toros y Ineluoo lidia novillos 
cuando se tercia. Otro es caza­
dor empedernido o pescador de 
truchas incansable. Algunos, co­
mo Saprissa—polifacético—prac­
tican el fútbol, el «ping-pong», 
ei hockey y el tenis Indistlnta- 
mente.

Flaquer era un malabarista 
consumado, Devoto del espec­
táculo circense.

Pero lo que nunca he podido 
comprender es la predilección 
del as barcelonés José Maris 
Tormo—«drive» muy seguro y 
mudia vista en la red— por el 
oficio de barbero. Forzosamente 
es algo que sorprende e intriga.

PREMIOS Y TROFEOS
La concesión de premios y tro­

feos fuá siempre el caballo de 
batalla en la organización de los 
concursos de la época anterior a 
a la que vivimos. La adjudica­
ción da galardones—puede afir- 
maree sin exageración -origina­
ba toda clase de trucos y man* 
tingalas especialmente en tor* 
neos veraniegos. El Comité orga­
nizador del concurso no acos­
tumbraba a dlstlnguirse por su 
equidad y variaba o permutaba 
los premios de acuerdo con su 
capricho o sus preferencias por 
los vencedores, especialmente sl 
se trataba de señoritas. Claro 
que ello motivaba protestas y 
escenas violentas, pero... A veces 
un segundo premio era muy su­
perior en calidad al primero, si 
la amistad inclinaba a efectuar 
una mixtificación. Se hadan to­
da clase de cambios y compo­
nendas. La verdad es que en es­
te sentido habla muy pocos es­
crúpulos. Casi ninguno. 

rras.
Cuando eran ofreddos trofeos 

procedentes de otra ciudad y se 
sabia con seguridad que los do­
nadores no podían controlar su 
dlstribudón, no era raro que 
fuesen sustituidos sin contem­
placiones por objetos (algunas 
veces usados) que algún directi­
vo se sacaba de encima conser­
vando para sl los originales de 
valor muy superior o de mejor 
buen gusto. Como hecho intere­
sante mq contaron que una vez, 
en una población famosa por 
sus aguas termales donde s^ 
efectuaba anualmente un re­
nombrado concurso estival de 
tenis, alguien ofreció como pre­
mio una pequeña escultura re­
presentando la Venus de Milo.

El secretario de la directive 
del Club, al proceder a la distri­
bución de recompensas, se en­
contró ante un problema muy 
serio pues no pareciéndole opor­
tuno ofrecer la estatua en prue­
bas individuales y no encontran­
do una solución adecuada para 
destinaría a dobles por falta de 
un objeto similar con que empa­
rejaría no vela salida satisfac­
toria. Cuando más apurado se 
encontraba el elemento rector 
del concurso recibió este oportu­
no consejo:

—Don Ramiro, ¿quiere usted 
arreglar esto de la Venus ds 
Milo?

—Claro, ¿Qué puedo hacer con 
eha?

—Pues destinaría a la prueba 
mixta.

—Bien... la endosaremos a una 
chica, pero... ¿qué le doy al ca­
ballero que haga juego con 
ella?... Piense que está rota. No 
tiene brazos... Está hecha una 
calamidad... ,

—No se apure. Cortamos te 
cabeza de aquel guerrero isabe­
lino de porcelana que nos dió ei 
señor Martínez y que se la car­
gue el chico.

—iMagnífico¡—contestó el se­
cretario.

Y con esta mutilación volun­
taria se solucionó el conflicto ds 
los premios aquel año en el con­
curso de tenis de Aguas-buenas.

Carlo» SINDREU
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r ANDO DelFAmico con sus veintiséis años 1 
tiene y<a tras él un extenso pasado

tico. Hüsta hace muy pocos PJ®" : 
sidente del llamado Comité Patnei^o por \ 
la independencia nacional, uno delos ja^^ j 
tos simulacros de !
nista en Italia DelFArnica ha s^ i un activista. En 195i, cuando t^^ ! 
años se hieo voluntario w el '
República de Saló, combatiendo en A^b, ¡ 
donde fué herido gravement^ y
Cruz de Guerra de 
selrina. Su inquietud critica le llevo a ^hi 
uno de los organizadores del .neofascismo F’U 
en 1949 se pasó 1.mo Hoy ha abandonado tambi^ este y per , 
manece en una tierra ^ ”^'‘?J \ 
hay más que un desolado paisaje de ruw^.

«11 Metiere di Comunistas es un libro
‘ interesante, donde ÿ autor ’'«^« ? 
i escritos suyos que descubren sus nontagw
1 e inquietudes. Quizá el mayor mér^ \
5 libro consista en seguir la 
v ritual de este hombre, buscador de vm^ Jf ‘ 

que le sostenga y que ha ’/5* í 
cesivamente líos que creyó ent^ntrar. S^ P^ ; 
ripio espiritual refleja, por otra parte, algo 

; más que un caso individual y es la «lee; 
cíonadofa crisis espiritual de la juventud .

! italiana de 'la posguerra. Independienter^n- 
L te de estos valores, el libro, con su abun- 
1 danto muestrario de casos concretos, reve- 
r la nuevas e insospechadas facetas ae la ac- 
i tivided comunista y de los procedtmien^s 

de terror, que aun en los paises w sometí- 
k do» a»4u dictadura, ejerce a través de lo
■ ' que DeUAmico Uarna «los ingenieros de aí-
^■masn.
: DeirAmífie (Lando): «IL MESTIERE DI CO-
L MÜNÍÍSTA».—•Editoriale Opere Nueve, «e-
¡v, m^.—Febrero de 1955.

LOS AMIGOS PERDIDOS 
r' N un cajón de mi mesa de desp^ho conser- E vo uni agenda de hace d» años. Aunque 
hoy se ha convertido en un ctojeto sin 
me complace siempre volver a abrir ^s ^^æ^ 
v leer los nombres, los apuntes y los humeros 
telefónicos, que vuelven a,mí como^f 
inectrcs eue hacen reverdecer mi nostalgia, oi. 
S uS agenda inútil esta de 1953 ^r la Que 
siento tanto afecto. Es la tumba de los amigos 
’^?'el partido no 'Significa sólo cow^ un 
neriódico en -vez de otro, indignarse pur las 
Aciones de Praga como por ^ ^
eléctrica del matrimonio Rosenberg Dej âr 61^ 
tirio louiere decir antes que nada, saltar repemi XS^ «picas .horas no tener ya ^ 
como si uno fuese un genio del mal que sale ae 
S selva oscura y cancela en la tierra todas la 
huellas de su pasado. ps como laEl compañero que deja el partido es como 
hoja que cae en otoño. El ex companero desa-^p

rece de la memoria colectivo como el nombre de 
los marines de Cronstadt de ios «ani^les^. 
historia soviética. Aproximarse a él es tabú reie 
rirse a él aunque sólo sea para sostener «la li­
nea» en un artículo, es también tabú «nje 
los ojos una copia de Unitá del 16 de octutoe 
de 1954, que ipublica un comunicado de la Fe 
Oración de Müán:. «Ea célula Porro, de la seo 
dón Belloñi reunida en Asamblea plenaria, baj S Orencia del subsecretario, el companero
Garles OI mini, después de haber 
miento del procedimiento de expulsión del Corn 
té federal de Setti (Emilio) y después d® Jaber 
ampliamente discutido «1 informe
el compañero Giovanni Brambina, que habló en 
nemhre de la Comisión de encuesta, decidió la 
expulsión del partido de Setti (EmUio'> Ç’^JJ^Ç 
nidad moral y política y por traición. La mv^ 
gación ha probado que Setti fera d^e 
su mujer, también miembro del partid^ era ^ 
hace tiempo un despreciable ®S®®*®jJ?L ®“^S 
al cual suministraba informaciones 'PoJ^icas. 
tcrtalmente probado que este eneinigo se confín- 
trado en las filas del partido ganando la comían L y engañando la buena fe de los 
desenvolviendo temporalrnente sotar ía 
de disgregación, intentando alojar la duda 
iusticia de la linea política del partido y.Ph-f® iaSúo%l di’crédlto h.re los mej ares d.rigentes 
Las organizaciones del partido, indos los compa 
ñeros de les trabajadores honrados, debeii 
Slí sus relaciones con Setti y su mujer, el uno 
y el otro 11 eiecen el desprecio, nc sólo de l^os 
munistas sino de cualquier persona honrada.» 

ÏQuién era, pues, este despreciable tracer? En 
el mismo periódicc., para ser exactos en ®^ " 
ro 24 de mayo de 1946. leo lo sigmenU«Ernmo 
Setti, de cuarenta y un anos, es un dnigent 
fas masas obreras, un conocedor 
problemas de les trabajaderes de 
meado (técnico de la gran Empresa Caproni. 
Taliedo, la confianza de los trabajadores le íSo al .consejo de Cuestiones Económicas Anti 
fascista desde 1919 se in^, fjJ®S(íSiSv ’ «n 
tido cemunista italiano! y. en 1943, promove ^ 
su fábrica la gloriosa ^"®lsa de marzo De pue_ 
del 8 de diciembre ha multiplicado ^^ P^p ^ 
vidad en los cuadros del partido y en e-^^ 
de 1944, dirigió las manifestaciones ant 
rtumento a los caídos de Porta Vittoria». 

El partido no tiene misericordia, ¿judad 
dad así se ha escrito, constituye nna _ .mo­
del 'pequeño burgués. El oue embrazo 
ral (se convierte en una necesidad que e _ sSular satlstaœ <«î*Sg*^S,SS!^^ “ 
tp laue espera al herético, cuaiquieio h mn» pasido político, no cabe hacerse ^^®5¿*juégo. 
dena del traidor entra en las reglas oei J » 
Todo es lícito contra él. La moral ^li­
lla que Lenin, con una for”?hlaci0n cl^isU ap^ 
cada arbitrariamente al 
moral, debe de distmguirse de la de ellos.

BRUNA. LA FIEL COMUNISTA

Una mañana de manto me J^J^^¿ 
ta qué punto diez anos de tras 
en Italia han modificada JSvir d?un IV'
mes, las costumbres y el modo de vivir de un
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portante seoior ae la población. ¿Es posible al ex 
comunista reconstruir fuera del partido la amis­
tad? Este interrogante multiplicaba en mi la nos­
talgia por los amigcs perdidos.

Hace una semana el cartero me trajo una car­
ta. Conozco su escritura amplia, en la que las 
tes semejan a las eles y en las que las aes se 
igualan a las ces. Siempre que la veo me digo que 
se t,rata de una caligrafía desviacionista.

Conocía a Bruna en una tarde de lluvia hace 
algunos años. Estuvimos juntos en un estudio que 
reunía al Seminario Histórico marxista. Días des­
pués, como vi que llevaba una revista burguesa 
bajo el brazo le dije bromeando que la escondie­
ra: «Si te la ve el jefe de la célula te va a hacer 
una escena».

Bruna sonrió con aire maternal. Estaba segura 
de ella. «El nuestro—me replicó con su insopor- 
ble vicio de tornar todo en serio—es un partido 
democrático y cada uno es libre de leer lo que 
crea conveniente.»

Nunca podré olvidar el rubor de,su rostro cuan­
do la secretaria de la Comisión le gritó al pasar 
junto a nosotros: «Pero, compañera, ¿qué cosas 
lees? ¿No te da vergüenza?» Su enfado no era 
por ella misma, porque su orgullo personal estu­
viera herido, sino por el hecho de que el parti­
do se expusiera al ridículo frente a un hombre 
de la calle a alguien que todavía no lera un com­
pañero.

Bruna era una mujer impulsiva que en el par­
tido comunista ha encontrado uma guía segura 
para corregir el propio carácter mediante el pa­
ciente trabajo organizado y el estudio del méto­
do dialéctico de la interpretación de la realidad. 
En deñnitiva era una muchacha simple y gene­
rosa, que en el seno de su propia familia, de la 
burguesía media romana, no ha logrado encon­
trar ningún ideal de vida, ningún mito al- que 
agarrarse.

Bruna era en el partido una muchacha feliz. 
Su amor hacia mí era como el vino que, trans­
portado a otro país, pierde su primitiva fragan­
cia y por ello no pudo durar fuera del mundo 
en que fué incubado.

Cuando leí su carta sentí que se me helaban 
las venas. La razón, la educación de los senti­
mientos, difícilmente logran destruir la conrno- 
ción dei ánimo hacia el amor genuino y sacrifi­
carse a una entidad casi incorpórea como es el 
mito, la ideología y la fe. ¿Las exigencias de la 
naturaleza no son más fuertes que el hábito es­
piritual en la profesión de comunista?

Las palabras de Bruna estaban escritas sin en­
tusiasmo calculadas como en una circular del 
partido. Palabras terribles. Repitiéndolas en mi 
mente trataba de escuchar el timbre de su voz. 
Habría mil veces preferido una serie apasionada 
de insultos. Decía así: «Te pido que no me bus­
ques más ni en reuniones ni en mi casa. Es in­
útil. Has traicionado a tus compañeros, a tu lu­
cha y a mí. Cuando me he enterado de tus in­
trigas. que duraban largo tiempo, no podía creer­
lo; pero después he reído en Uniía TÍ2Í 3 de 
marzo que intentabas «tratar de desliár la aten­
ción de las personas que se sublevaban en toda 
Italia contra la traición de los intereses naciona­
les que lleva a cabo el Gcbiemo clerical». Afir­
mas oponerte a la línea oficial del partido en 
nombre de la libertad. ¿Pero qué libertad es la 
de crear grupos fraccionados? Te doy la respues­
ta de Stalin; «La libertad de crear grupos frac­
cionados es la disgregación en las filas del parti­
do la escisión del partido en centros separados, 
la debilidad del partido.» Tú aspiras a este tipo 
de libertad. Quiero que al menos te des cuenta 
de que has cometido un delito que no puede as­
pirar al perdón.»

Para Bruna, como para todos mis queridos com­
pañeros perdidos, cometí un delito imperdonable. 
El militante que en un desviado momeiito. por 
cualquier motivo se aleja de la línea oficial y se 
persiste, tras las primeras llamadas del partido, 
en su desviación, se convierte automáticamente, 
como Beria en un agente del imperialismo ame­
ricano o como Trotsky, aparece pagado ya por 

los militaristas japoneses en el lejano 1904.
En ei partido la traición es algo estrechamente 

unido al ejercicio totalitario del Poder. Aunque 
no le sirviese para conquistar el Estado, hay un 
juicio de León Trotsky en su libro sobre Stalin, 
que me parece aterrador: «De los doce Apóstoles 
de Cristo sólo Judas resultó traidor; pero si hu-
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biese conquistado el Poder habría presentado a 
los otros once Apóstoles como traidores y tam- 
bién a los Apóstoles menores, que, según dice Lu­
cas fueron setenta.» .

Bruna ha juzgado sin conocer la causa de mi 
traición. Para ella, como para los companeros 
que no me saludan ya, no tiene importancia al­
eona el por qué he traicionado, sino solamente 
la Comprobación objetiva de que traicioné. Ll W- 
tido tiene siempre razón aun cuando te obligue 
a acciones que tu conciencia rechaza.

MI ËXPERIENCIA NEOFASCISTA
Mi viaje entre los comunistas sería sin retorno. 

Cuando inicié este periplo, el desagrado que trae 
consigo el encontrarse en un mundo desconocido 
se atenuaba por la tarea y la voluntad de esta­
blecer un serio lazo con los hombres y una comu­
nicación sincera con el partido; algo así como el 
extranjero decidido a asentarse en un nuevo país 
que busca el espíritu de los habitantes con^los 
que se dispone a convivir largamente, Y si hoy, 
después de tres años de viaje, lo he cancelado, lo 
debo sobre todo, a la imposibilidad absoluta de 
encontrar a los comunistas que traté de hallar.

Pertenezco a aquel amplio sector de jóvenes 
que en septiembre de 1943 se adhirieron a la Re­
pública de Saló, atraíd-s por los «slogans» socia­
lizadores del fascismo restaurado y romantica- 
mente guiados por un «complejo» de coherencia 
y de fidelidad hacia una causa perdida. También 
la nuestra como la de la juventud partisana, era 
una rebelión antihistórica de las rebeliones falli­
das que se desarrollaba irracionalmente, como por 
un ’asalto de fantasmas, a una sociedad ausente 
y hostil. A diferencia de lo que parcialmente ocu­
rría en el frente de la resistencia antifascista, en 
el cuadro de la renovación mixtificada mussoii- 
liana ningún nexo político y moral ligaba la pa­
radójica revuelta jacobina de los jóvenes con el

El estallido de la República Social Italiana de­
terminaba en muchos de nosotros al trauma psí­
quico que debieron de experimentar repentinamen- 
te cuando surgió el partido de la Acción, muchos 
hombres de aquel movimiento. Es decir, la nece­
sidad de colocar la propia actividad política en el 
mundo popular subalterno, la tarea de seguir con 
humildad un aprendizaje en la escuela de la cla­
se trabajadora. Nosotros más que al fascismo, a 
lo que ccndenábamos era a los facistas

Naturalmente, nuestro proceso psicológico no se 
desarrolló con rapidez. Demasiadas inhibiciones de 
carácter moral y pasional nos impedían algunas 
resoluciones. De la izquierda nos llegaban, por 
otra parte, alientos para romper con el pasado. 
Así en agosto de 1947, Togliatti (que el ano an­
terior en calidad de ministro de Gracia^ y Jus­
ticia. había concedido una amplia amnistía polí­
tica que ponía en libertad a los más destacados 
«criminales de guerra») se expresaba asi en el 
diario filocomunista de Rema La Republica a lta­
na: «No escondemos nuestras simpatías para aquf- 
1105 ex fascistas jóvenes o adultos, que, 'bajo el 
pasado régimen, pertenecieron a aquella ^rr^n- 
te en la que se sentían ansias por el desoubrimien- . 
to de nuevos horizontes sociales... Nosotros reco­
nocemos a los ex fascistas de izquierda el derecho 
d^rSnirse y de expresarse libremente, conservan­
do la propia autonomía.» Estas palabras del secre­
tario del P. C. I. servían todavía más para ayu­
dar nuestra autocrítica. Algunos de nosotros, con 
todas estas cosas, llegamos a intuir que en la Re 
pública Social Italiana habíamos rnaichado, con 
camisa negra sobre un terreno 
tifa«cista y que permanecer fieles a los ideales de nSa Re^blica no significaba volver la espa ­
da al presente sino hacer hoy aquello que nos 
era históricamente posible hacer: unirse a la cla­
se obrera para construir una sociedad mejor.

por todo ello la adhesión ideológica^ al cent» 
nismo se convirtió para alguno de ®”-Vt
acontecimienbd excepcional, fruto de ^a 
gación individual que sólo algunos 
nevar ía término sin salvarse de los peligros de a 
diversión liberal que en ella se contiene.

LOS nINGENIEROS DE ALMAS^y
Existe una vasta literatura que va

Koestler a George Orwell sobre las medidas de 
terror que se utilizan en les regímenes comunistas, 
en donde la conciencia individual se confunde con 
1? San conciencia colectiva del partido Pero en 
el partido comunista italiano de hoy el rastrea

■miento del pasado de ‘‘«.fSe^de Vbre^VS-

S^^tlSi, llegando hasta los coniines de la hn- 
”ÉTSt’íono”gue recuerda el lenguaje tte la 
N K V D de Beria están escritas las «“1™; SoMS para iS compañeros que deben escribir su 
'’’íuis Sjompáñercsit-advlerten los «Ingenieros ^ 
sv^rs^M'^B 2: 
su Vida que tengan un Interés -ggae .

o escondan al partido parue p^tj^gnto que, lÆ Srs'ia^tSv»? S^ía^PU^^^^ 

gsnu^rt^SrrjonTaunque la respuesta sea

’TSü^ “T^VeiTtSISTl^^ma? Sí 
les reproducimos a titulo ejempidn

MUicia fascista

o el S. I. Mo el

"®?t""^Auáles son tus precedentes politicos? ¿Has

viste a Italia? dp la3) ¿Has formado parte ,de ia 
de otras fuerzas asiniü^s.
4) ¿Has tenido contacto con * ^ in. r. T p q el O S. S. u otros servicios oe m C. I. E. o., «1 y*. , oma Piase de contactos? ‘Í55SSS g«« t^'s^i’»-. ““«-^ 

lugar y cargos. ¿Has tenido categoría, especiales 
fascistas? ¿Cuáles? ¿P®^^^ . partidos? ¿Has

¿Haí^stado detenido? Fecha, lugar y mot- 
vo ¿Has sido condenado ^r <g^gJ®SS’^stJc? 
M^hL^S Sa?X5jv éPor qué, éHas

“^ líSánK líSteSá S^’ parteo’ ^ 
«5* céfu“a ^ones que aeeptaren tu demanda 
g 'inSripetón. ¿Quién *• J»^ „SsenSoí'í

MmU““hTc«á?ter y gsanl-ci^e m 
tincaron el proMíiny^/ ®> P”^““S, >c 
sido revirado? ¿Cuándo? t^mtó? ¿Per au^„i„„, 
interrupciones hay en tu pertenenc p

11) ¿De qué organizaciones básicas forin.^P 
te’ ¿cuáles son tus cargos actua es en el partiao. 
;Cuánto dedicas todos les días al trabajo d P - 
^^W ¿Has frecuentado las escuelas del partido’ 
¿Cuándo, dónde y qué tipo? V^ 
tido has estudiado y cuáles lamento has 
¿Has pertenecido a algún grupo de c-tu • j,. 
Dublica<'icnes periódicas del partido 1®®® P^ ‘ camente y cu^es sólo de forma esporádica? _ 

13) ¿Has sufrido "SSn y^r 
ticos’ ¿Cuándo, donde, de parte de quien p 
qué^ ¿En qué consisten? ¿Quién puede co«^" 
?<y? ¿Has sido torturado? ¿Tambien otros compa 
ñeros? ¿Cómo se comportaron?

14) ¿Has sido condenado por motivos publie 
¿Cuándo, dónde? ¿Quiénes eran “^ï^eSSdo? 
acusación? ¿En que cárcel has estado atenía 
^Cuándo? ¿Junto con que companeros? sido 
confinado? ¿Amonestado? £ „ sufrido 
dónde por qué? ¿Por cuánto tiempo ha 
limitaciones de libertad? dónde,«acia? ¿Acto de sometimiento? ¿Cuando, 
SÍTué? ¿Con qué éxito? ¿Te has mantenido fi 
me9 ^¿Cuándo y per qué? ¿Cuándo y cómo has sido 
U&rado? ¿Qué ^te han preguntado y qué has
dicho?

15) tenido cargos públicos? ¿Cuáles,
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cuándo? ¿No hay nada oculto en tu pasada?
1'6) ¿Por qué has hecho tu petición de ingre­

so en el partido y por qué militas en él? ¿Disien­
tes en algo de la línea política del partido? ¿Con­
sideras justa la actual política del partido?

CONFESION GENERAL DE LOS 
MILITANTES

Davide LaJolo, director de la edición milanesa 
de Unitá, tendrá que-* contar y explicar los pa­
sos que le condujeron, como voluntario en Espa­
ña, a combatir contra los batallones garibaldinos 
de Longo. Ciño Moscatelli, a pesar de sus activi­
dades partisanes durante 1944-45, tendrá que na­
rrar la auténtica historia de su carta de 1937, es­
crita a Mussolini en la cárcel de Vercelli, y por 
qué una .vez liberado, en vez de precipitarse en 
las organizaciones clandestinas, prefirió quedarse 
en los Sindicatos de Cianetti para obtener el tra­
bajo en una fábrica. Humberto Terracini, miem­
bro de la Dirección central, deberá aclarar las ra­
zones por su «traición» de 1939, cuando protestó 
por el' apretón de manos entre Molotov y Von 
Ribbentrop. Eugenio Reale, miembro del Comité 
Central, deberá decir la verdad sobre las causas 
que provocaron su alejamiento (te todos los car 
gos de responsabilidad.

Los 2.145.117 «dossiers» de inscritos que recoge 
la casa de la calle Botteghe Oscuro, alineados por 
orden alfabético y per materias, constituyen siem­
pre un suspiro de alivio para Palmiro Togliatti, 
que puede decir tranquilamente: «Por todo esto 
esperamos con pie firme las medidas gubernati­
vas en defensa de la democracia. Con la inves 
tigación en el pasado todos nuestros bravos com­
pañeros hemos asegurado la monolítica solidez del 
partido.»

LAS MUJERES Y EL PARTIDO 
COMUNISTA ITALIANO

Un importante papel representa en les traba­
jos masivos del partido comunista italiano una 
organización periférica: la Unión de Mujeres Ita­
lianas. El sector femenino representa para el par­
tido comunista, desde hace algunos años, la tie­
rra de misión más rica en mieses. El porcentaje 
femenino entre los inscritos en el partido es muy 
alto y se estima que de cada cien habitantes hay 
un 13,5 por ciento de mujeres. El alto porcentaje 
femenhio en el P. C. I. ha llevado naturalmente 
a los dirigentes del partido a la preocupación de 
orear un ambiente psicológico que atienda las exi­
gencias por las que las mujeres se aproximan al 
comunismo y que, al mismo tiempo, les de una 
esi>ecífíca formación política y moral en el sen­
tido staliniano..

En los primeros años de la posguerra, partien­
do del supuesto del atraso histórico de las muje- \ 
res italianas, no era aconsejable su aislamiento 
en los cargos del partido, por lo cual se optó por 
una influencia progresiva de los hombres sobre las 
niujeres. El interés y la vigilancia del partido ha- 1 
cía la educación de las mujeres comunistas se | 
hecho en los últimos años mucho más atento. I 
Educación formal, pero, sobre todo, formación mo 1 

de la mujer comunista. La raíz del «mal his- 1 
tórico» de que la mujer es, más que nada, escla | 
ya del hombre, es ccnsecuencia del vínculo fami- 1 
har, se dice. I

A pesar de que las organizaciones estén hoy | 
cía separadas, se nota, sin embargo, en los cua- 1 
uros femeninos un mayor retraso en el conocí- 1 
nuento y en la asimilación de la política y la Ideo- 1 
togía del partido. No obstante, en los últimos años 1 
se ha experimentado un cierto mejoramiento gra 1 
cías a las presiones «pedagógicas» ejercitadas sc- 1 

cuadros superiores. De los datos suminis- \ 
trades en la primavera de 1954 por la Comisión 1 
y emenina Nacional resulta que se ha experimen- 1 
tado desde 1951 un considerable aumento del r> - 1 
mero de las mujeres en el seno de los Comités fe- 1 
aerales. Ciertamente, un gran paso, aunque no co- 1 
rresp(>nda exactamente a un aumento real del por- 1 
centaje femenino en el interior del partido. I 

La posición de las mujeres dentro del partido 1 
®® la siguiente: en 1951 las mujeres ins- | 

357.016; en el 1954, la cifra es de 
regiones que cuentan más mujeres | 
®1 partido son la Emilia, con 182.691. 1 

y la Toscana, con 83.143. En Venecia, donde las | 
^«•nizaoiones femeninas católicas son mucho 1 
cifra d ^WO^ mujeres comunistas alcanzan la 1

EVITE EL ARDOR 
Y LA IRRITACION 
DEL AFEITADO

Aunque, por lo general más fuerte 
y curtida que la femenina, la piel del 
hombre después del aféitado 
queda irritada y en malas condiciones 
de protección. Nivea la mejora.
Aplicada antes o después de pasar 
la cuchilla, cicatriza las heriditas, 
calma el ardor y refresca el cutis.

'.«. NIVEA
DESDE HACE MUCHO TIEMPO, 

LA PRIMERA

LABORATORIOS GUSTAVO REDER, S. A. APARTADO 337 MADRID
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SALAMANCA

dispuestodrid! miembrosCC-

LLEGAR.US-

.5#x^-’j**^?.

del mismo.
—'Entendido.

nEMPTEZAN A

pero la Comisión organizado a 
del Congreso tiene ya 
el alojamiento para losSi era fácil encontrar un 

che, no lo es tanto encontrar un

SEDE DEL QUINTO
CONGRESO
INTERNACIONAL
DE CIENCIAS
ONOMASTICAS

200 DELEGADOS EXTRANJEROS EN EL HISTORICO PALACIO DE ANAYA

flíSIil -
111 TMOK

EL letrero luminoso de la 
tación dice «Salamanca». Y 

Salamanca hace rato que no's 
había asaltado como un presen­
timiento. Desde la altura de Pe­
ñaranda de Bracamonte hemos 
querido ver el remate de esta 
catedral que enfrenta ahora la 
locomotora.

La estación no es sino el acos­
tumbrado trajín de maleter.os ,v 
mozos. Que si quiere usted co­
che. Que si quiere usted ayuda. 
Que si quiere usted... ¡en ím. 
Ayuda no queremos porque e; 
equipaje .del periodista no pasa 
de un maletín. En cambio, que­
remos un coche. Y un hotel. El 
coche está aquí en seguida para 
ayudamos a penetrar en la ciu­
dad. Que parece que está de ver­
bena: faroles de la plaza. Mayor. 
Cadeneta luminosa entre los ar 
eos. Anuncios comerciales en te 
dos los colores. Nos enfrentames 
con una ciudad viva. Y comoes 
de noche, ¡ay de nuestras año­
ranzas un tanto platerescas Q^e 
hemos traído ocultas desde Ma-

pasado un sinfín de veces por 
la Plaza Mayor, hemos visto la- 
misma gente en las mesas de los 
cafés con desconsiderada leitera- 
ción. Y luego la moderna insta­
lación de la cafetería California 
nos ha dejado un recuerdo ani­
mado.

—¿Pero es que han llegado ya 
todos los congresistas?

—Sólo han empezado a llegar.

hotel.
—No. no queda nada Ubre.
—Lo siento, señorita, mire 

ted a ver si en otro hotel...
En Salamanca no cabe un alfi­

ler más en estos días. Todos los 
años por estas épocas empieza ’a 
afluencia de turistas. Pero este 
año la cosa se ha venido a com­
plicar aún más con la celebra­
ción del V Congreso de Ciencias 
Onomásticas. Todo está lleno: 
hoteles, cafeterías, bares. En la 
calle la animación es enorme. 
Los salmantinos se pasean por 
la Plaza Mayor y anexos como si 
fuesen las doce del día. Son las 
diez de la noche.

Las diez de la noche, sí. Y lue­
go las diez y media, y más. y 
más. Al fin es posible encontrar 
un sitio donde cobijarse. Hemos
EL ESPAÑOL.—Pág. 54

Don Ramón Menéndez Pidal cambia impresiones con dos con­
gresistas extranjeros

organizadora. Hay tarea para te- 
dos.

Las chicas-Carmen Hernán­
dez, Beatriz Inés, Paquita Mo­
desta y Pilar Sánchez Orus—van 
y vienen del palacio de Anaya 
a la estación. Acompañan a w 
congresistas a hacer sus cem- 
pras, solucionan las «pegas» qu- 
pueda haber y, fundamentalmen­
te, permanecen aquí en £1 P®"" 
cio de Anaya, en la habit^ión 
convertida en secretaria del con­
greso, ordenando corresponde-- 
cía, recogiendo peticiones, acla­
rando cosas.

Pilar, graciosa y rubra, .se qu. 
ja de sus apuros lingüísticos:

—Chicas, ha sido terrible... un 
danés que hablaba inglés como 
Dios le dió a entender... No 
lo imagináis. Nó había quien 
comprendiese.

Y las preguntas son las mi­
mas a lo largo del día.

—¿Quién es el próximo que ut- 
ga? ¿A quién le toca ir a nooi- 
birle? ...Franceses, belgas, italiano.., 
landeses, ingleses, norteamerica­
nos..., así hasta completar vein­
ticuatro nacionalidades. Es 
desfile continuo. Telegramas, a - 
gún asistente más a última ño­
ra. Más telegramas... ,

De todos los telegramas re..*

PREPAREN CAMA Y 
MISA>}

El domingo día 10 de abril em­
piezan a llegar los congresistas. 
Estos días de bienvenidas son 
ajetreados, terriblemente aje­
treados para las señoritas que 
trabajan en la secretaría del 
Congreso, cuatro estudiantes de 
Filosofía y Letras de la especia­
lidad de Lenguas Modernas. Cua­
tro estudiantes jóvenes, monas, 
simpáticas, que hablan dos idio­
mas, y a las que se encomienda 
la tarea de orientar a los con­
gresistas en sus primero.s pasos 
por Salamanca. Las ayuda algún 
que otro «espontáneo», estudian­
tes y miembros de la Comisión
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bidos, el más emotivo es el que 
anuncia la llegada del doctor 
Van der Wijen, profesor en la 
Universidad de Lovaina, secreta­
rio general del Comité Interna­
cional de Ciencias Onomásticas, 
y una de las personalidades más 
destacadas que asisten al Con­
greso. ,

—Preparen cama y una misa 
—decía.

Llegaba en domingo a primera 
hora de la mañana.

«Lil CIENCIA DE LOS 
NOMBRES. HASTA LOS 
PATRONIMICOS TIENEN 

SUS PROBLEMAS}}
Las Ciencias Onomásticas^—to­

ponimia y antroponimia—están 
intimamente ligadas con la lin­
güistica. A pesar de ello, sólo«en 
fecha muy reciente han logrado 
los estudiosos de estas Ciencias 
proyectar sus investigaciones al 
plano internacional. Hasta 1938 
no se celebró el I Congreso de 
esta especialidad y fué entonces 
cuando puestos de acuerdo los 
investigadores de los diversos 
países asistentes, comenzó el tra­
bajo organizado, en equipo y 
manteniendo siempre el contacto 
con los demás países.

Desde entonces, con el lógico 
paréntesis de la segunda guerra 
mundial se han celebrado 
otros tres Congresos, el último 
de ellos en 1952 en Upsala, don­
de se acordó celebrar el quinto 
Congreso en la ciudad de Sala­
manca. La Universidad Literaria 
ofreció encantada su cooperación.

Y he aquí en nuestra capital 
salmantina este puñado de sa­
bios especializados en toda cla­
se de problemas en torno a nom­
bres. Nombres de ciudades, de 
villas, de pueblos, aldeas, nombre 
patronímico del hombre, etc. El 
número y calidad de las comuni­
caciones, la cantidad de proble­
mas atacados en ellos demuestra 
cómo estas ciencias, especie de 
arqueología de la Lengua, llegan 
de un modo nuevo a esclarecer 
muchos enigmas históricos, ar­
queológicos y geográficos, Claro 
que a su vez estas ciencias se 
sirven de la Historia, la Arqueo 
logia y la Geografía para cami­
nar libremente. Tan intimamente 
ligadas están unas con otras.

EL BARBUDO PROFE­
SOR CARNOY. LOS CON­
GRESISTAS. EL DISCUR­

SO DEL RECTOR
El salón de recepciones de la 

Casa Rectoral es sobrio, noble. 
Apenas ofrece notas de color. To­
do se entona con el oscuro co­
lor de la madera. Es aquí donde 
se celebra la primera recepción 
oficial ofrecida por la Universi­
dad Literaria.

EI rector de la Universidad, 
don Antonio Tovar, junto con 
los delegados extranjeros y espa­
ñoles que asisten al Congreso, el 
5^ecretari3 del Comité de organi­
zación, profesor Luis Cortés, y 
los miembros del Comité, don 
Manuel García Blanco y don 
Juan Maluquer de Mote?, son los 
encargados de hacer los honores 
de la Casa. Los congresistas se 
muestran francamente encanta­
dos. Llegan puntuales, en gru­
pos. Camoy, el alto, enorme y 
barbudo profesor Camoy, hace 
oír su voz campanuda, su fran­
cés irónico desde las alturas de 
su boca increíblemente sonrosa-

y ya profesor de la Unive;rsidad 
florentina, en artista cinemato­
gráfico?

Probablemente esta pregunta 
se la hayan hecho al profesor 
cientos de veces en estos últimos 
tiempos. Pero Battisti—¡por algo 
se dedica a las Ciencias Onomá;- 
ticas, que al fin y al cabo tienen 
que ver con la Lingüística!— 
Battisti. decimos, adora la pala­
bra. Le gusta charlar por los co­
dos, vamos. Y en seguida ’o 
cuenta todo.

—¿Por qué no? Era una nueva 
experiencia. Un profesor de Uni­
versidad debe de estar dispuesto 
siempre a pasar por cualquier 
experiencia,

Y así fué que Battisti, Carlo 
Battisti, profesor en el Instituto 
de Glottología de la Universidad 
de Florencia, fué descubierto en

da. Ya ha dicho unas cuantas 
veces la edad que tiene, porque 
en realidad presume de ello. Se­
tenta y seis años supone un ré­
cord bastante respetable. Entran 
los holandeses M. Browner con 
su esposa y el rubio, tímidamente 
rublo, M. Pockem. Los italianos, 
con el rápido e ingenioso suizo 
M. Aeblscher.

—Tengo seca la boca.
—Es el clima. Yo también ten­

go sed.
Los islandeses son rubios. Muy 

rublos y muy altos. Marido- y 
mujer. Luego llegan los america­
nos Burril! y su hijo, el profesor 
de Hamburgo, Carstens. Y mas. 
y más. Empiezan a conocerse. 
Salamanca es el punto central 
de todas las conversaciones an­
tes de que la recepción sea abier­
ta con el discurso del doctor To­
var. Discurso magnífico, pleno de 
cordialidad, en el que se desea a 
todos los congresista,s una feliz 
estancia en la capital charra. Se 
eleva la voz del rector y entre 
el silencio y la cadencia france­
sa del discurso resulta más im­
presionante la historia de esta 
Universidad que hace muchos s’- 
glos marcó ya una pauta de 
acentuado europeísmo.

MAS TIPOS.—EL PROFE­
SOR {^ESTRELLA}}

Discursos. Son tres los días del 
Congreso que mañana día 12 ha 
de ser inaugurado. Contesta al 
rector, en nombre de los delega­
dos extranjejros—los 200 delega­
dos extranjeros—, el doctor Van 
der Wijen. El conoce bien nues­
tro país. El sabe bien de nuestra 
hospitalidad, esa hospitalidad 
que ahora agradece a la Univer 
sidad de Salamanca por la am­
plia colaboración prestada. Ter­
mina. Luego viene el vine espa­
ñol, los corrillos, el comienzo de 
la confraternización intemacic- 
nal. Se habla francés e inglés. 
Sobre todo francés. Francés, coi 
todos los acentos. El señor chis­
po de Salamanca, que asiste a la 
recepción, conversa con unos y 
con otros. Por aquí anda tam­
bién Mr. Pop, el curioso míster 
Pop, profesor de la Universidad 
de Lovaina. Y Battisti, el profe­
sor florentino, descubierto por- 
Vittorio de Sica como «estrellan 
del cine italiano. Battisti. peque­
ño, breve, extraordinariamentp 
nervioso, cuenta mil vecéis su ex­
periencia con un acento francés 
nuevo y dulce.

—¿Cómo fué, doctor Battisti, 
el haberse convertido a su edad

a su co' 
concedér

El doctor García Blanco abraza 
lega Van de Wi.jer después de

causa:
la Universidad

sele el título 
de

de doctor «honoris

Recepción a los congresistas en ri 
Rectorado

Un congre-sista alemán hace alarde de 
sus aficiones taurinas en «Campoce­

rrado»

la calle por Vittorio de Sica, que 
buscaba un intérprete para una 
nueva película. Y que pocos días 
después Battisti estaba converti­
do en una «estrella»» de prime­
ra magnitud en el cine italiano.

Le contemplamos. Agil, peque 
ño, vivo, expresivo. Está lleno de 
esa cordialidad latina, tan fácil 
de localizar, por aquello de los 
gestos con los brazos, en un am 
biente como éste. Los américa 
nos, los ingleses, todos los sajo­
nes, hablan muy quedo sin mo­
ver los brazos, sin casi abrir la 
boca.

Y mientra.? tanto ahí están 
Aebischer y Battisti, manoteando 
en francés, que es un verdadero 
primor.

En realidad, en todos los co­
razones está bien claro el éxito 
de la «copa de vino español».

LOS CONGRESISTAS.
POR SALAMANCA. —LOS

APUROS DE MR. POP
Frente al palacio de Anaya se 

alzan las veinticuatro banderas 
de los veinticuatro países que 
asisten al Congreso, Es tempra­
no. Salamanca se despierta ape­
nas. Erguida, dulce y complicada 
como una decoración «a cande-
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Claro que le tengo. Lo que pasa 
es que el señor don Luis Cortés 
es en estos días un meteoro. En­
tra, sale, dispone, arregla. Sólo 
con un Comité compuesto por 
miembros tan especialmente in­
teresados en el proyecto, se pue­
de explicar este perfecto funcio­
namiento de todo el Congreso. 
Programas confeccionados de an- 
tem5.no, que se llevan rigurosa­
mente a cabo, orden perfecto. Y 
este sistema de foUetitos e infor­
mación, verdaderamente admira­
ble. Salamanca ha puesto todo su 
Interés en este Congreso interna­
cional y con el apoyo del Gobier­
no, la Universidad de Salaman- 
ca y Salamanca entera, han sabi­
do dar a'' Congreso un tono y 
una icordialidad que merece toda 
clase de felicitaciones.

El ambiente del Congreso es 
extraordinario y sus tipos se di­
bujan en la concha pura de Sala­
manca. Todo es propicio a la 
anécdota. M. Douzat, el promo­
tor del I Congreso Internacional 
de Ciencias Onomásticas, es otro 
de los hombres que destacan del 
conjunto. Con el eterno M. 
02 rnoy.

—¿Dice usted, dice usted? —in­
quiere M. Carnoy con la mano 
puesta en la oreja—. lAh! ¿Que 
si me gusta la comida españo­
la?... Pues, sí. sí. Me gusta mu­
cho, lo que pasa es que ¡a ella no 
le gusto yol

Y M. Carnoy, alto y tremendo, 
iSprovecha la ocasión de volver a 
reír. No hay miedo a equivocarse 
si se le declara el más campecha­
no de los congresistas.

lieri». El Congreso está en Sala­
manca, y Salamanca es el Con­
greso. Esto es lo que opinan la 
mayoría de los congresistas. Tan­
ta importancia tiene para ellos 
la ciudad, como la comunicación 
más importante hecha al Congre­
so, en sus secciones respectivas.

Por eso en esta hora de la ma­
ñana, ya hay madrugadores, cá­
mara fotográfica al hombro, que 
recorren las calles tranquilas do 
la ciudad, doradas de sol tibio. 
Palacio de Monterrey, palacio de 
Salinas..., y no digamos nada de 
la catedral, de los viejos rinco­
nes sorprenidos en su belleza a 
cualquier hora. Desde luego que 
son los sajones los más madru­
gadores. Cuanto más nórdicos 
más temprano se levantan. Dan 
su vuelta por la ciudad. Cumplen 
el rito del correo, y hasta aven­
turan los más afortunados algu­
na frase en español con algún 
salmantino.

El Congreso ha comenzado en 
firme su tarea. Tras la sesión 
inaugural, en la que se acuerda 
nombrar presidente de honor a 
don Ramón Menéndez Pidal, y 
Comité efectivo al mismo Comi­
té organizador, por la labor rea­
lizada, las sesiones de trabajo co­
mienzan. El palacio de Anaya ve 
sus aulas invadidas por los con­
gresistas.

Los congresistas van y vienen 
ya con una cierta familieridad 
por entre estos viejos mures, por 
las calles de la ciudad. Estudian el 
programa del día frente al ence­
rado dispuesto ante la puerta de 
la Secretaría del Congreso; Otra ané;dota. E'ta pertenece 

a 1?. colección de Femando P. de 
Varas, periodista y estudia mte de 
Filosofía y Letras. Pemando esta 
en el banco de la Prensa del pa­
raninfo de la Universidad, ayu­
dando a sus compañeros periodi^ 
tas, porque si, porque le gust?. Y 
me cuenta la anécdota.

«A las 14, cernida de confrater­
nidad. A las 16, sesión de traba­
jo. A las 19,30...»

El programa es siempre rrutri- 
do: si ayer fué la Diputación la 
que ofreció una fiesta, folklórica, 
hoy es la Universidad la que cfre- 
ce a los miembros del Congreso 
un concierto de guitarra ñor Re­
gino Sainz de la Maza. Nada ha de 
faltar para que éstos extranjeros 
se lleven completo el sabor de la 
tierra española.

Y mientras «ellos» —los con­
gresistas, los sabios— discuten, 
«ellas», las señoras de los sabios, 
van de compras, se reúnen. Y 
otra vez viene aquí la gentil la­
bor de la cuatro estudiantes de 
lenguas modernas. Porque Mr. 
Pop, por ejemplo, quiso un día 
comprar flore?. Pero Mr. Pop no 
podía ir solo a comprarías. Su 
castellano no le permite excesos 
de ninguna clase.

—-¿Querría u-ted acompañarme 
a comprar unas flores?

Y Pilar Sánchez Orús, bonita 
y amable, estuvo dispuesta a ha­
cerlo. Mr. Pop compró .las flores 
en inglés y tuvo una amable ci­
cerone para el camino. Una. «ci­
cerone» bien salmantina, además.

—¿Y luego, Pilar?
—Luego, Mr. Pop 

también flores a mí 
acompañado.

me compró
por haberie

LE GUSTO«M ELLA NO — ----  „ 
YO.'» — RELATO DE UN

<iDESPISTE>>
De acompañamiento y trajines, 

de entretelas del Congreso, saben 
también bastante Agustín San 
José y Francisco Javier Asís.

--Aunque, de verdad, el que 
más sabe de todo esto, de lo que 
supone organizar una cosa así y 
que marche tan bien, es el Comi­
té orga.nizî dor. Ahí tiene usted a' 
señor Cortés.,, .

Y aquí, en Salamanca, en la 
ciudad del puente, del toro y del 
árbol, en la capital del campo 
charro, escenario de viejas enci-' 
nas y toros bravos, ¿dónde me­
jor y más a la española que en 
una fiesta campera puede dlver- 
tirse el Congreso?

Y el Congreso, sumiso al texto 
de Las Partidas «e puedan folgar 
e rescibir placer en la tar^, 
cuando se levantan cansados del 
estudio», hace novillos por la tar- 
rdte. Y se encamina a «Campoce­
rrado», a la casa prócer de don 
Atanasio Fernández, para diver­
tirse allí a la española, toreando 
unds vacas.

A las tres y media de la tarde, 
una alegre caravana de autoca­
res; taxis y coches particulares 
enfila la carretera. La tarde esta 
hermosa. Cielo c’aro, pálido cielo 
azul de primavera. Y el cami», 
todo vestido del verde tierno de 
los primeros brotes. Y a les po­
cos kilómetros, las negras silue­
tas de los toros quieto'^, conteni­
dos en la paz soleada de la tarde.

«Campocerrado» se llena dei 
bullicio poliglota de los congresis­
tas, que invaden el palco presi­
dencial de la blanca placita de 
tientas, que se sientan, coronan­
do la tapia circular.

Primero, toreo serio. Primero, 
observar los lances y los pases de 
tres novilleros: de Miguel Plores, 
Juan Vargas y Diego Hurtado, 
encarga dos de protagonizar ante 
el internacional público la estam­
pa del torero español, inores, 
Vargas y Hurtado, tres nombres 
que ni escogidos adrede para un 
Congreso de Ciencias Onomás­
ticas!

Tres nombres que «saben» « 
relato viajero de Dumas, a ro­
mance de García Lorca y a novc- 
la picaresca.

Luego, la invasión de los «afi­
cionados», el descenso al ruedo 
de los congresistas. A la cabeza, 
en vanguardia, el propio rector de 
la Universidad de Salamanca, 
don Antonio Tovar, que toreo «ai 
alimón» con el ganadero, con don 
Atanasio Fernández. Cjda uno 
sostteniendo una punta del capo­
te y la vaca embistiendo codicio­
sa al rojo telón.Animados por él ejemplo, y por­
que el primer empeño se conmino 
sin voltereta, empiezan a deciair- 
se los demás. Ellos y ellas. Y se 
arma una especie de «pique» in­
ternacional de primer orden, sa ­
ta al ruedo Carstens, con todo su 
golpe de profesor de Hamburgo. 
Luce uniforme de «boy scout» o 
algo parecido, con camisa verde 
v corbata amarilla. Nadie sabe la 
idea que antes de este moment 
tendría M. Carstens de los tcros_ 
Luego invaden el ruedo 10» 
«swters» de los franceses, la s - 
ñorita ibelga Anita Mund. Y re­
das las naciones tienen su «^P® 
ño puesto en ver quién se acerca 
más a la vaquilla. A ver a .quien 
da más topetazos.

Como se esperan los «horna­
zos» y el vinillo de la tierra para 
merendar, y el autocar que trae 
la merienda no acaba de llegar, 
da tiempo a todo. Las ga<«s J® 
Anita Mund salen en un inomen­
to determinado por los aires, 
que más y el que menos comen­
ta, encamarado en la tapia, 10» 
resultados de algún topetazom^ 
o menos fuerte. El doctor Tovar 
ya cuenta con uno en su hawr. 
Tampoco es m^anco lo de Burrm. 
Pero el número grande está »

—-¿Sabei lo que le ha pagado a 
una de las chicas? Por lo visto 
fué el primer día. Nó, no te.digo 
el nombre. Ella sabía que habí? 
des «monseñores» que asistían al 
Congreso. Uno, monseñor Griera, 
el otro, no sabía. El caso es que 
la chica vió el primer día una^ 
borla- complicadas en una «teja» 
y decidió acercarse a él. Ya sabes 
que una de las consignas ha sido 
la de procurar atender a todo.*^ 
los asistentes para que no se Jín- 
tie'en aislados. «¿De dónde viene, 
monseñor?», se le ocurrió pregun­
tar a la chica para iniciar la 
conversación, enterándose . del 
país de procedencia de su inter­
locutor. ¿Y sabes cuál fué la con- 
tesbíción?: «¿Venir...? Yo. de pa­
lacio. señorita. Soy el obispo de 
la diócesis.»Se trataba, efectiv?mente, del 
señor obispo de Salamanca.

EL CONGRESO SE DI­
VIERTE A LA ESPAÑOLA. 
FIESTA EN «CAMPOCE­
RRADO». —
DEL RECTOR Y OTROS 

REVOLCONES
Podrá sonar a tópico, a frase 

obligada, pero lo cierto es que 
nunca falta en estas reuniones de 
estudiosos ese paréntesis de des- 
C3nso, esa tarde libre que nos 
trae a los puntos de la pluma la 
conocida frase «el Congreso se di­
vierte», que popularizó una ex­
traordinaria película interior ai 
cine en edor y a las pantallas 
panorámicas.
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cargo de Carstens, que, picado 
por las hazañas de otros países, 
decid© volver a saltar ál ruedo y 
arríbarse al toro todo lo que pue­
da. El recuerdo de Manolete, que 
aun debe vivir en esta plasta de 
Atanasio Fernández, ha debido de 
estremecerse en esta ocasión. La 
camisa verde y la corbata amari­
lla de Carstens se retuercen en gi­
ros tan inverosímiles, que creo 
que no le extrañó a nadie, horas 
después, saber que de resultas de 
un .tropezón había sufrido rotura 
de ligamentos.

Y como la merienda no llega 
—un primer autocar y un segun­
do autocar se estropean en el os- 
mino— la fiesta sigue. «Domi», el 
mayoral de Atanasio Fernández, 
anda de acá para allá. Mary- 
Naty Fernández Cobaleda, la hija 
de Atanasio, aprovecha la ocasión 
de practicar su inglés, Pili y las 
hijas de don Juan Cobaleda, de 
la finca colindante, también es­
tán presentes. La tarde es una 
pura carcajada.

Cuando llega el vinillo y los 
«hornazos» son las nueve y me­
dia de la noche. No hay más re­
medio que merendar con los fa­
ros de los autocares enfocados 
hacia las mesas.

FOTOS Y CARRERAS- 
ADIOS AL CONGRESO

El Congreso termina. Tras el 
momento inevitable en el cual to­
dos los congresistas se retratan 
juntos —esta vez frente al pala­
cio de Anaya—. Los grupos y las 
voces son más que nunca cordia­
les, Gombau, el redactor-fotógra­
fo de «El Adelanto», corre de un 
lado a otro para lograr «tender a 
todos los que quieren hacerse fo­
tos de grupo, con todas las com­
binaciones internacionales posi­
bles. Es el día de la clausura.

Hace un momento todos escu­
chamos tos discursos de despedi­
da. Presidía el señor Subsecreta­
rio de Educación Nacional. Habla­
ron el doctor Tovar, Sánchez Cor­
tés, Van der Wijen, Aebischer, 
Battisti, Carnoy, Douzat. Los he­
roes de estos días han desfilado 
ante el estrado, dirigiéndose a to­
dos los delegados «111 reunidos. Y 
todos han estado de acuerdo: el 
Congreso ha sido un éxito. Ha 
sido dicho en francés, en inglés, 
en italiano, en alemán. Y en to­
dos los discursos ha quedado bien 
claro lo que Salamanca ha que­
rido decir para ellos. La palabra 
f^il de Aebischer al definirse a 
sí mismo como «gastrónomo del 
espíritu», ha hecho de Salamanca 
el manjar más delicado.

Por eso todos los congresistas, 
además del recuerdo de las dis­
cusiones en torno a la toponimia 
céltica, han de llevar entre las 
fotografías tomadas 91 pie de la 
catedral o en «Campocerrado» el

Arriba: El nuevo .sacerdote, postrado en 
tierra, recibe la. primera bandición episco­
pal.—Abajo: El ordenando lee el evangelio 

ante el obispo y los sacerdotes asistentes

LOS?
DON JOSE MARIA 
SAURAS, UN 
HOMBRE FUERTE
AL SERVICIO DE 
LA IGLESIA

MEO 0 SIGLO EMPLEADO 
EH EL ODIICO DE ESPAflA

recuerdo de los pífanos melancó­
licos que sonaron con la repro­
ducción de todo el antiguo cere­
monial par®, proclamar doctor 
«honoris causa» por la Universi­
dad de Salamanca al

Don José María Sauras Nava­
rro ha cumplido ya sus setenta 

y seis años. Nació exactamente el 
día 28 de diciembre de 1878. En 
la iglesia de la Virgen del Re­
cuerdo, una capilla recogida y 
apartada que les padres jesuítas 
tienen en su colegio de Chamar­
tín, don Emilio Benavent acaba 
de ordenar sacerdote a José Ma­
ría Sauras. Desde hoy, quien pa­
ra todos, para sus mismos ami­
gos en tono, de cariño o de res­
peto, fué «don José», se llamará 
para siempre el padre José Ma­
ría.

La ceremonia litúrgica de la 
ordenación ha durado cerca de 
dos horas. La iglesia está abarrc- 
tada de fieles. Muchos amigos 
del nuevo mlsacantano, muchos 
compañeros de trabajo, muchos 
de aquieUos con quienes él de-

edificante y la postura humilde 
de quien en estos ruomentcs et- 
tá recibiendo el divino' mensaje 
de su sacerdocio. Aniba del al­
tar, en una urna que preside el 
espíritu de profunda piedad que

partió tan generosamente su. se respira en este templa, queda

der Wijen, secretario 
Comité Internacional 
Onamástlcas. Cruces 
so X el Sabio fueron

doctor Van 
general del 
de Ciencias 
de Alion­

antes otor-
gadas a otros nueve delegados ex­
tranjeros. Ellos se llevan, además 
de un diiploma o una condecora­
ción, el recuerdo de su estancia 
en España y el deseo de volver a 
esa maravillosa Salamanca que 
avanza, con su bagaje de siglos, 
de frente hacia el futuro.

María-Jesús ECHEí/^ARRIA, 
(Enviado especial)

amistad y su oompañía. cierta­
mente q,ue no habrán acudido 
hey a la iglesia de la Virgen del 
R,ecuerdo. Setenta y seis años no 
pasan en balde. Otros sí han te­
nido esta suerte. Son viejos ami­
gos de las horas difíciles, de los 
tiempos heroicos, que recuerdan, 
con su sola presencia, la funda­
ción de «El' Debate» o les días 
en que ser católico en España era 
tener vocación de mártir.

El nuevo sacerdote ocupa un 
lugar en ei centro del altar ma­
yor. Impresiona el recoglmien'o

la imagen bellísima de la Virgen 
del Recuerdo. Aquella imagen 
que inspirara al poeta los más 
puros sentimientos de devoción 
mariana.

En una fila interminable van 
pasando los fieles para besar las 
manos del nuevo sacerdote. El 
padre José María tiene ahora pa 
ra todos una sonrisa, una pala­
bra de cariño. No sé por qué, en 
su cara jovial, alegre, se adivina 
siempre un sublime gesto de gra­
titud. Los setenta y seis años los 
lleva muy bien el padre Sauras.
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cuando termine estos estudies 
elementales, José María hará una 
carrerea de Letras. Así se lo 
aconsejan a don Manuel los pro­
fesores de El Salvador.

Un día, para celebrar la fes­
tividad de Santo Tomás de Aqui­
no, los alumnos del último curso 
de Bachillerato hacen un certa­
men público. Poesías, ejercicios 
de coniposición literaria, escenifi­
cación de una obra teatral que 
hace referencia a la vida del

Ne hay en él oansancio. ^ toda- , 
vía un hombre lleno de vida, con - 
cierta agilidad que no le han i 
quitado los años ni sus días de 
lucha, porque don José, el padre 
José. pQff encima de todo ha sido 
un hombre de combate, de van­
guardia, de lucha por unos idea­
les que hoy se ven premiados con 
la mayor dignidad de que se pue­
de revestir un hombre: la digni­
dad dél sacerdote.

UN ESTUDIANTE EN ZA­
RAGOZA

Allá por los últimos veinte años 
del siglo pasado, en. Zaragoza, en 
el número 2 de la calle Requete 
Aragonés, la primera bocacalle de 
la plaza de la Independencia, vi­
ve una familia modesta, sencilla, 
de profundas convicciones cris­
tianas. El marido, un aragonés 
de Daroca, ea abogado y ejerce 
el cargo de secretario judicial en 
un Juzgado de la capital. Se lla­
ma Manuel Sauras. Su esposa, 
María del Pilar, es hija de un 
militar y nació en las Canarias. 
El matrimonio lleva ya algunos 
años en Zaragoza.

De los doce hijos de don Ma­
nuel Sauras, cinco han muerto 
en edad muy temprana. Con es­
tas desgracias, con estas tristes 
ausencias el carácter de Manuel 
y de María del Pilar se ha ido 
acrisolando en la virtud, en la 
perfecta resignación cristiana. La 
hija mayor, el primer consuelo, 
que nunca se separó de sus pa­
dres, se llama también María del 
Pilar. Después, Manuel, Carlos, 
Vicente, José María (el quinto de 
los hermanos), Mario y Pranois- 
co, el más joven. _

Los primeros años la infancia 
de José María, transcurre en Za- 

■^ragoza. Es un niño como todos 
los demás; si acaso, un poco más 
inquieto más revoltoso quizá, me­
nee parado que Vicente o que 
Carlos.

Cuando hace los primeros es­
tudios, José María irjgresa en el 
mismo colegio que sus hermanos 
mayores. Es el colegio de El Sal­
vador, hoy en la calle que lleva 
el nombre del general M<4a. El 
Salvador está regido por los pa­
dres jesuitas. Las enseñanzas, la 
disciplina, el espíritu de este co­
legio quedará impreso en el ca­
rácter y en la vida de los herma­
nos Sauras.

En el plan de estudios del cc- 
legio hay unas asignaturas por 
las que el joven alumno siente 
una predilección especial: el La­
tín y la Pilosofia. Las Matemá­
ticas entran también en sus afi­
ciones de estudiante. De todos 

hay para ello.modos, si en casa

Recibe la comunión de manos del obispo 
que le consagra

lo que pueda, la falta de su pa-
dre. ,No le cansa el trabajo en la 
oficina. Cuando ap>ena3 lleva un 
año en Madrid, comienza, en 
sus ratos Ubres, a preparar unas 
otM>sioiones que se anuncian en 
el Banco de España. Las oposi­
ciones son fuertes. En ellas se 
exigen estudios que él nunca ha 
cursadc. Al fin, logra verse en la 
lista de los aprobados. Es un 
triunfo merecido, un premio a su 
constancia, a su sacrificio sin 
medida. Y, sobre todo, un alivio, 
una ayuda económica para’ la ía-

Santo. A Sauras se le ha encar­
gado la redacción, en latín, de 
unos episodios biográficos del 
Patrón de los estudiantes. Ouan- 
dc llega el momento, subido en 
una alta tarima, sin cuartillas en 
la mano, José María Sauras se 
expresa en un latín perfecto, que 
los profesores admiran y sus 
compañeros aplauden.

Al finalizar aquel curso, algo 
iba a suceder en aquella casa 
número 2 de la calle Requeté 
Aragonés que torcería los desig­
nios y las primeras ilusiones del 
buen estudiante. Es el año 1895. 
Manuel, el hermano mayor, ya se 
ha despedido de la familia para 
ingresar como aspúrante en la 
Cíompañía de Jesús.

Un día, el padre de José Ma­
ría cae mortalmente enfermo. La 
ausencia de don Manuel deja a 
su esposa y a sus hijos en una 
tristeza inconsolable y en una iw- 
sición económica con .prometida. 
La escasa pensión no alcanza 
tiara sostener a una extensa fa­
milia, en la que casi todos son 
chicos pequeños. Vicente, el cuar­
to de los hijos ha seguido tam­
bién la llamada de Dios. Tam­
bién ha ingresado en el novicia­
do de la Compañía.

José María Sauras _ Navarro 
tiene ahora dieciséis añcs esca­
sos. Ha suspendido su prepara­
ción para ingresar en la Univer­
sidad. Existen otros» menesteres 
que apremian. . Por otra parte, 
tampoco hay medios para seguir 
una carrera universitaria,. En 
Madrid es más fácil encontrar al­
guna colocación. Sin muohc‘ 
tiempo para pensarlo, abandona 
Zaragoza. Llega solo a Madrid. 
Nadie le conoce y, lo que es picor, 
a nadie conoce este joven que 
llega a la capital cori la preten­
sión de ganar lo .suficiente para 
mantener a su madre y a sus 
cinco hermanos. Para él y p?ra 
los suyos ha comenzado un cal- 

; varío a que sólo la, Providencia 
. y su constancia tenaz podrán 
. poner remedio.

mUia. .Su ingreso en el Banco le hace 
abandonar Madrid per unos anos. 
El nuevo auxiliar, que ahora ga­
na treinta duros mensuales, que­
da trasladado a Valencia. Allí se 
lleva a su madre y a sus herma­
nos. Su casa es un piso junto a 
las Torres de Cuarte.

Al poco tiempo de su estancia 
en Valencia, don Pío (Sarcia Es­
cudero, entonces director de la 
sucursal valenciana del Banco de 
España se interesa por Sauras. 
Le alaba su puntualidad, su cons- 
tancia en el trabajo, su auseiKia 
total de faltas en la oficina. Dos 
años más tarde será este mismo 
director quien demuestre un in­
terés especial por 
ayudar a este empleado ejem­
plar. Entre otras cesas, consigue 
que se realice un gran Je 
José María: su regreso a Madri<t 
En Madrid existen siempre mas 
fáciles medios para lograr un 
avance, una posición uiás ade- 
lantada, aunque esto, también en 
Madrid, se logre a fuerza de ?a- 

LOS ANOS DIFICILES
En el número 9 de la calle de 

los Caños, de Madrid, Jcisé Ma­
ría Sauras pasa los primeros 
días, mientras busca trabajo. Son 
momentos de angustiosa soledad. 
¡Si, al menos, hubiese alguien 
que le tendiese una mano 
amiga!

Pero una mañana, el joven en­
tra contento en su habitación. 
Sebre su mesilla de noche escribe 
una carta a casa. Va dirigida 
a su madre. La carta es breve, 
sólo unas palabras:

«Mamá: He encontrado traba­
jo. Una colocación en las ofic.- 
ñas de Ferrocarriles. Os espero a 
todos en Madrid.»

Desde este momento, José Ma­
ría se hace cargo de su madre y 
de sus hermanos. El llenará, en

°^E^^02, Sauras vuelve, ya de­
finitivamente, a Madrid. ®®® 
compatibles sus hwas de oficina 
con lias clases de Filosofía en la 
Universidad. Mario Sauras y 
Francisco, los dos hermanos me­
nores de José Maria, abandonan 
también la casa para P^fe^ 
más tarde como /ejigu^^^ 
cuatro hermanos visten 
hábito en la Orden de S-n ig 
uacio.

UNA VIDA AL SERVICIO 
DE LA IGLESIA

En el Banco de W^^^L^Z 
ras va ocupando los distinto., 
puestos que le marca el escala­
fón. Ha entrado casi niño, y i 
es de extrañar que, siendo aun 
muy joven, ocupe ya cargos de 
cierta responsabilidad. de^® . j 
negociado de Crédito, por j 
^E1 matiz más característico en 
Ila vida de Saurí^ ha sesudo 
siendo su acendrado e^ír^^ 
piedad. Su eJemplarida/d cristg_ 
na. EI cúmulo de sus i»«®^«J“ 
tudes, que le hacen un Ijm 
bre profundamente .reliSiosj 
Exactamente cumplidor en ic^ 
deberes que sus
imponen. Pero, a veces, estejmj 
do de ser exige renuncias, sacn 
ficios, valentía. Sobre todo, cua- 
do los tiempos así lo J^® ; 
Cuando la política anda por Q^ 
Troteros torcidos y ajenos al ca 
mino de la verdad y del bien.

Han pasado ya niuohos anos 
desde aquel día en <I«® Jauns 
dejaba su ciudad para ompr^^ 
der la «conquista» de Madrid._x 
ha muerto también dona 
del Pilar, la madre ejemplar >.
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piadosa que supo inspirar en sus 
hioos el amor a la virtud y a la 
formación religiosa.

Uno de los amigos inseparables 
de Sauras ha sido desde siempre 
el padre Ayala. Cuando el padre 
Angel Ayala piensa fundar la 
Asociación de Propagandistas, 
uno de sus mejores colaborado­
res será, sin duda, José María 
Sauras. Alli están tambito. entre 
otros, Herrera Oria, Martín Sán­
chez, Manuel Marina. Sauras 
ocupa entonces un cargo destaca­
do en la Cengregadán de los jó­
venes congregantes marianos de 
los Luises, dirigida también por 
el padre Ayala, de la Compañía 
de Jesús. Más tarde ocupa la 
presidencia de la Asociación Ban­
caria de San Garlos.

Don José María Sauras, un 
hombre alto, espigado, con su in­
separable barba negra, prolonga­
da y cuidadosamente recortada, 
según el uso, y un ancho bigote 
bien poblado, que le da un as­
pecto de hombre serio, pero sin 
restarle a su afabilidad, a su sin­
gular bondad para con todos. 
Una seriedad: que él sabe hacer 
compatible con su espíritu alegre 
y Jovial.

Cuando don Angel Herrera, ya 
abogado del Estado, funda y di­
rige «El Debate», queda como 
subdirector el que entonces era 
registrador de la Propiedad y 
más tarde sería el jesuíta padre 
Manuel Marina. Do admirústra- 
dores del periódico y de la Edi­
torial Católica están Carlos y Jo­
sé Maria Sauras.

Habían de llegar momentos di­
fíciles para este diaria, como pa­
ra todo cuanto significase mani­
festación del espíritu católico. 
Un día seria ila amenaza de la 
autoridad, la vigilancia de la. 
Policía, la orden prohibiendo la 
tirada del periódico. Los vende­
dores callejeros no se atreven a 
vocear el diario ni a exponerlo 
en sus quioscos. Pero el periódico 
se seguirá repartiendo. Carlos 
Sauras y José María recorren las 
calles de Madrid con el fardo ba­
jo el brazo.

Don José vive ahora en la ca­
lle de Santa Teresa. A veces, 
cuando faltan los obreros del ta­
ller, y esto por ahora va a ser 
frecuente, el administrador baja a 
las máquinas para que. a la ma­
ñana siguiente, no falte él pe­
riódico en la calle

EL ITINERARIO DE LAS 
CARCELES

Por segunda vez, la Compañía 
de Jesús tiene que salir de Espa­
ña. Un Gobierno liberal, acatóli­
co en todas sus formas, paga de 
este modo el inmenso bien que los 
Jesuítas hacen a la Nación, edu­
cando y forjando nuestra juven­
tud. Algunos miembros de la 
Compañía logran quedarse. Se 
han cerrado los noviedadic^s y mu­
chos de los colegios de Segunda 
Enseñanza que ellos dirigen.

Carlos Sauras vive en el nú­
mero 37 de la avenida de da Ha­
bana, en Chamartín. Con él es­
tán su esposa Teresa Ochoa y sus 
nueve hijos. La tercera planta del 
edificio la ocupan don José y su 
hermana María del Pilar.

Es entonces cuando esta casa se 
convierte de la noche a la ma­
ñana en iglesia y convento. Allí 
para un buen número de Jesuí­

tas que han podido permanecer 
en Madrid. A todos se las han 
proporcionado bcinas y trajes de 
seglar. En esta casa de Chamartín 
se dicen hasta cinco misas dia­
rias.

Mediante la firma de don José y 
con contrato a su nombre, se pue­
den abrir en la capital álgunos 
colegios de Segunda Enseñanza, 
que inmediatamente pasan a di­
rigirlos y a encauzarlos los mis­
mos padres que se albergan en 
su casa.

El mismo 18 de Julio de 1936, 
don José María Sauras queda de­
tenido en su casa y conducido 
por los milicianos a loa sótanos 
de la Dirección Generali de Sega- 
dad. Se le acusa de ser hombre 
religiotso. Desde este momento, y 
durante tres años, dasta un mes 
antes de terminar la guerra, la 
vida de este hombre se convierte 
en un constante peregrinar por 
las cárceles de la ^paña roja. La 
cárcel de las Ventas, la Modelo, 
Alicante, la cárcel de Orihuela, en 
la que se había transformado el 
antiguo seminario. Son tres añes 
de privaciones y sacrificios, de es­
tar siempre en vísperas de una 
muerte inminente. Tres añes en 
los que este hombre, acusado por 
el delito de ser católico, sigue con 
increíble firmeza, dando pruebas 
de su valor, de su fe, de sus oon- 
viectones cristianas y religiosas.

Cuando llegan los tiempos de la 
victoria y de la paz, Sauras se 
reintegra a sus obligaciones: en 
el Banco de España, ya con el 
cargo de subcaiero de valores, 
acaba de cumplir cincuenta y dos 
años de servicio. Toda una vida 
entregada de lleno al trabajo dia­
rio, al horario exacto, y al apos­
tolado desinteresado y eficaz de 
una conducta ejemplar, puesta 
siempre al .servicio de Dios y de la 
Iglesia.

LA LLAMADA DE DIOS
Don José María Sauras Nava­

rro ha permanecido siempre sed- 
tero. Fallecida .su madre él año 
1917, vivió con su hermana mayor 
María dal Pilar.

Cuando, en marzo de de 1953, 
fallece su hermana Sauras da, a 
entender sus deseos de ser sacer­
dote. El lo cree imposible.

—Soy ya demasiado viejo—sue­
le repetir a quienes la idea no les 
parece tan impcsible.

Por este tiempo llega a sus oí­
dos el caso de un embajador ar­
gentino en la Santa Sede, que re­
cibía las órdenes sagradas, cuan­
do ya estaba pana cumplir los 
ochenta años. Sabe también que 
Su Santidad Pío XII había visito 
con muy buenos ojes la decisión 
del embajador.

Es entonces, cuando se cruzan 
las primeras cartas entre Sauras 
que pregunta y pide consejo y el 
señor obispo de Málaga don An­
gel Herrera, su antiguo amigo, 
que responde afirmativamente y 
alaba la idea del que durante 
tantos años fué administrador 
de «El Debate».

Don Angel le aconseja que se 
retire a la casa de ejercicios de 
Ronda. Allí le propone un plan 
de estudios y de vida. Repaso del 
latín, de la Filosofía y lo esencial 
de la Teología dogmática y moral. 
En Ronda permanece desde el 
día 10 de septiembre del añet pa­
sado. El capellán de las herma-

AI terminar la ceremonia, lo.s tides besan 
las manos dd nuevo sacerdote

El padre José Mada Sauras, su sobrino. 
Carlos, padrino de la ordenación y otros 

familiares

nitas de los pobres le ayuda co­
mo profesor.

Eli día 29 del pasado mes de 
marzo, Sauras recibe una carta 
del señor obispo. En ella le dice 
que se venga a palacio, que se 
afeite la barba y que se vista de 
sotana. A las ocho de la tarde de 
este mismo día recibía la tonsura 
de manos del obispo auxiliar.

Es cierto que el padre José Ma­
ría Sauras entera en el número 
de las vocaciones tardías. La an­
tigua Redacción de «El Debate» 
fué buen semilleros de vocaciones. 
Sin embargo, yo diría que el pa­
dre José ha sido siempre un 
ejemplar sacerdote. Un sacerdote 
con chaqueta y pantalón, con bar­
ba y bigote, a quien faltaba, na­
turalmente, que las manos del 
obispo se posaran sobre él para 
conferirle las órdenes sagradas 
del ministerio divino.

El domingo, 24 de este mes. en 
la misma iglesia de la Virgen del 
Recuerdo, de Ohamartín, el padre 
Sauras cantará su primera misa. 
Dos de sus hermanes jesuítas le 
asistirán en el altar.

Hoy, mientras los fieles van pa­
sando por la larga galería del cc- 
legio, para besar sus manos, re­
cién ungidas para la eternidad, al­
gunos le felicitan, le expresan, de 
algún modo, su cariño, su admi­
ración. He oído que a alguien el 
padre le ha dicho:

—A Dios se le puede servir en 
tedas partes.

—Desde luego, padre Jesé, pe­
ro usted ha escogido la mejor.

Ernesto SALCEDO
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UNIDAD COMO PUNTO DE PARTIDA
C L espectácailo, ______ t de un Occidente que parece
— no sepa cxinseguir entre sus distintáis uni­
dades nacionales un vínculo unitario que les 
integre en un sistema supernacional defensivo 
dontra las amenazas de Oriente, es un espec­
táculo' cuyas intimas razones tendríamos que 
analizar bajo la luz de nuestra experiencia in­
terna a través de la cual España pudo llegar 
a vencer, con un mecanismo exactamente con­
trario al del triste panorama contempororneo, 
al mismo enemigo común. Este enemigo, fren­
te al que Europa no logra su unidad defensi­
va, es, en efecto, el mismo que España pudo 
aniquilar en si misma, en virtud de una pre­
via y total Unificación de sus fuerzas políticas
y morales.

«Son tales los problemas que se presentan en 
la vida moderna c^ los países, que no se pue­
den abordar en una nación escindida.^) Con es- 
tw> uLi.,LLu,u.á Franca resumía la gigantesca ne­
cesidad de llevar hacia la Unificación a todas 
las fuerzas sanas de nuestro pueblo.

Es de estos días el aniversario de tal acpn- 
tecimienío: nuestra Unificación nacional, bajo 
el caudillaje que la Historia asignaba a la Na­
ción para salvarse y proyectarse al mismo tiem^ 
po hacia los ideales y las realidades de nues-

den abordar 
I tas palabras

tro Parvenir.
Estábamos en el tiempo en que España, como 

hoy Europa, se integraba o se desintegraba. 
Moría bajo el signo de la diviñón o se saivaoa 
para siempre bajo el milagro de una unidad 
real y operante.

Analizar lo que hoy ocurre , 
ayudaría a comprender mejor de donde broto 
para nuestra nación la semilla vivificadora y 
fecunda de la resurrección nacional, ya que el 
prodigio de la unidad entre todos los españo­
les conscientes de un determinado momento 
histórico no pudo producirse de la nada. 
¿Cudi era, pues, la semilla que, en esa atmos­
fera podrida de anarquía y de disgregación co­
lectiva se había quedado inmune áe la mortí­
fera aniquilación en que todo parecía desha­
cerse? Esta semilla, lo decimos sin ningún te­
mor a equivocamos, fué la fidelidad al sen­
tido eterno de la Patria, antes y por encima de 
los conceptos perecederos que van bajo et 
nombre de doctrinas j)oliticas. Aquí está, de 
otra parte, la polilla que corroe en la actuali­
dad, cada día más, los sistemas parlamenta- 
ri¡os de ciertos países europeos: la ambición in­
moral de considerar sus personales conviccio­
nes y partidos políticos más importantes que 
la Patria misma. Queremos subrayar, en la 
justa medida, este fenómeno actualísimo en 
Europa, para que se demuestre una vez más 
que sin nuestra oposición nacicnal a todo un 
sistema libertario habría sido imposible salir

en Europa nos

del ciraulo vicioso, en el que Españ se encon­
traba irremisiblemente estancada.

Es una realidad histórica que la semilla de la 
Unificación pudo brotar tan sólo entre aquellas 
auténticas fuerzas nacionales que se habían 
opuesto previamenfe al sistema nefasto que 
había dado nacimíenta al comunisto interna- 
ciona¡l.

Pero la Unificación no fué sólo una necesi­
dad dictada por las necesidades de un esfuer­
zo bélico, ni el signo de una alianza pasajera 
entre formas distintas, sino que_ representaba 
y sigue representando para España ila^ premisa 

■ fundamental para poder acometer, con garan­
tías de éxito, las actuales tareas de la pos.

«Esta Unificación que yo exijo en nornbre de 
España y del sagrado nombre de los caídos por 
ella, no quiere decir —son palabras de nuestro 
Caudillo— un conglomerado de fuerzas... Nada 
de inorgánico, fugaz ni pasajero es lo \que yo 
pido. Pido Unificación en la marcha hacia un 
objetivo común. Tanto en lo externo como en 
lo interno. Tanto en la fe como en la doctri­
na, como en sus formas de manifestaría ante 
el mundo y ante nosotros mismos.TH

De no ser asi, perderíamos hoy la mies jC- 
cunda nacida de aquella simiente: perdería­
mos la única razón de ser que originó efi naci­
miento de este nuevo Estado españcl, por el 
que cada uno de nosotros se encuentra parti­
cipe de una historia viva que va fructifioan- 
d'', día por día, en las realizaciones concretas de 
nuestros ideales. Y volveríamos, en cambio, a 
esa torre babélica fundada sobré uña desinte­
gración de lenguajes, sobre la antigua soberbia 
de creer en su personal objetivo como en algo 
superior a tas leyes divinas y naturales, entre 
las cuales Patria ha de trascender al distinto^ 
lenguaje con que cada uno expresará su apor­
tación a las construcciones humildes y difíciles
del bien común. _

La trayectoria de nuestro reciente camino 
nacional es la demostración brillante e inequí­
voca de que no puede haber, a la postre, nin­
guna unidad que nc sea previamente lograda 
como punto de partida y no como meta 
dencial confiada al destino. La Historia de 
nuestro Estado católico nacionalsindicalista n 
es la historia de un mosaico ordenado por m 
casualidad de unos hechos afortunados Fs ia 
realización cruentamente legrada y defenama 
por vias del sacrificio, únicamente en mrvua 
de un conjunto ideal previamente ganado y 
establecido con ia Unificación de nuestras 
fuerzas nacionales a id 

una acciónvíspera de 
vú;toriosa y 
tel de una 
y operante.

en el din- 
paz activa n rnSii

XX

RELIENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOIEIIN
Sl DESEA CONOCER ""

que vive en...............................................................

0OÊS/A : provincia de.................................................... , calle
- '^ .................. num........................... .

ESPÁNGLA desea recibir, contra reembobo de DIEZ PESETAS,
<A MEJOR REVISTA eje^p/or de .POESÍA ESP.VOTA... _

PINAR,5 -V-MADRiU
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SALIDA EN EL
PALACIO DE

las naciones

TAMBIEN EL TELON DE 
ACERO PASA POR LOS 
PUEBLOS D-E «COLOR*

DESPIERTA 
de Bandung

«j lo. Al menos, entre 
occidentales.

ASIA,
La gran Asamblea

TOMARON LA

Sis

VEINTINUEVE
NACIONES 
AFRO-ASIATICAS ij

LA CONCORDIA, EN BANDUNG
V ARIAS semanas antes de ini­

ciarse la conferencia afro­
asiática de Bandung, el Gobiemc- 
aníitirión de Indonesia dió las ór.- 
denes necesarias para adecentar y 
emperifollar el escenario de esta 
magna asamblea de «pueblos de 
color». Bandung, una ciudad ja­
vanesa próxima a la capital in­
donésien de Yakarta, situada! a 750 
metros de altitud sebre ex nivel 
del mar, rodeada de montañas ne­
vadas y de un paisaje ma ravi ile­
so, y que ha merecido el nombre 
de «el París de Java».

El municipio de Bandung, por 
esta razón, ha tenido mucho tra­
bajo. No es fácil habilitar resi­
dencias decorosas para delegados 
de 28 naciones, ni aún tratánde- 
se de Berlín o de Ginebra. Así, 
los vednos fueron invitados a 
blanquear las fachadas de sus ca­
cas, habitualmente tapizadas con 
enredaderas muy vistosas, pero 
que sirven de nido a las ratas. 
Una rata paseándole por la nariz 
a Chu En Lai a media noche, 
bien puede provocar un incidente 
diplomático. También se hicieron 
importantes reparaciones en la ca­
rretera que comunica Bandung 
con Yakarta, y que discurre por 
uno de les paisajes más bellos del 
mundo, y finalmente se eligió co­
mo escenario de la conferencia: un 
palacio medio abandonado, que 
en tiempeg fué un elegante club 
holandés. El palacio en cuestión, 
lleva un nombre muy apropiado 
para una conferencia intemacic- 
nal: se llama palacio de la Con­
cordia.

En el palacio de la Ccncordia 
ha estado trabajando un legión de 
albañiles, carpinteros y decoradc- 
res. Y el último día, cuando ya 
las obras estaban terminadas en 

• los sótanos del edificio se celebró 
una ceremonia verdaderamente 
pintoresca y extraña: Fué ente­
rrada solemnemente la cabeza de 
un buey. A lo que se ve, una cabe­
za de buey debe ser para los indo­
nesios un amuleto portador de 
buena suerte. Seguramente los 
participantes en la conferencia la 
necesitan. Se necesita, en efecto, 
mucha suerte para que una con­
ferencia internacional tenga éxi-

es la .primera que celebran con­
juntamente, desde que el mundo 
es mundo, las naciones del Asia y 
y de Africa. El hecho, no tiene 
precedentes y basta para haber 
desT^rtado en todas partes una 
justificada expectación. Les parti- 
tipantes en esta conferencia han 
subrayado constantemente la im­
portancia de este acontecimiento 
sin antecedentes históricos. Diria- 
se que el objetivo principal de los 
conferenciantes era exclusivamen­
te el de sentarse juntos, dándose 
por satisfechos con sólo esto. Y 
desde luego, algo de verdad hay 
en ello, como veremos más ade­
lante.

¿Qué significación tiene, pues, 
esta reunión de Bandung? Para 
nosotros, y suponemos que para 
todo el mundo, tiene una que es 
extremadamente interesante: Lu 
de que al cabo de siglos de pe­
numbra primero y de coloniza­
ción europea más tarde, los pue­
blos del Asia—y de Africa—, se 
disponen como si dijésemos a vi­
vir su propia vida. Este propósito, 
ha quedado bien claro en la con­
ferencia inaugural, y en el sim­
ple pero sugeridor hecho de qjue 
no haya sido invitado a Bandung 
ninguna potencia europea ni ame­
ricana. En cierto modo, la re­
unión de los 29 A. A. (afroasiáti­
cos) viene a ser una expresión 
plástica dei neo monroísmo «ama­
rillo» expresado por Chu En Lai 
en la conferencia de Ginebra.: 
«Señores, Asla debe ser para los 
asiáticos».

En éste es, probablemente, en lo 
único en que pueden estar de ple­
no acuerdo los 29 países partici-

De iwiaierda a derecha: Ganl, 
ministro de Comunicaciones de 
Indonesia; Nasser, primer mi­
nistro de Egipto; Nehru, pri­
nter ministro de la india; Indira 
Gandhi, y U Nu, primer minis- 

» de Birmania, reunidos en el 
aeropuerto de Djakarta 

Carlos P. Rómulo, de Filipinas; Chu En Lai, de China, y Soekarno, 
de Indonesia, participantes en la conferencia de Bandung

panics: En que Asia debe ser pa-, 
ra los asiáticos. Por eso el verda­
dero signo de la conferencia de 
Bandung es el antico’onialism:'. ei 
grito de «chassez l’homme Wlanc»: 
del hombre bianco, que no ha de­
jado, al parecer, muy buenos re­
cuerdos en Asia. Y quien dice im- 
ticolonialismo, dice nacionalismo. 
Hoy, Asia está viviend? la era de 
las nacionalidades; un movimien-- 
to parecido ai que se produjo en 
Europa después de las guerras na­
poleónicas. En ese vasto Continen­
te poblado por las dos terceras 
partes de la población mundial 
—les representantes dt' las 29 A. A. 
hablan en nombre de 1.500 millo­
nes de seres humanos, nada me­
nos—, el catalizador, alcaloide, re­
vulsivo o como quieran llamarle 
de esa fiebre nacionalista, ha si­
do ia segunda güeña mundial, 
como todos ustedes saben. Fueron 
en efecto, los cañonazos de esa 
guerra los que despertaron, por 
fin, al Asia. Y ahora la tenemos 
despierta, y en pie, reclamando 
un lugar en el Sol, de espaldas a 
Europa y de espaldas a América . 
Se han puesto en marcha 1.500 
millones de almas y Dios sabe 
a dónde irán a parar.

¿Qué se proponen realizar con­
juntamente los 29 A. A.? La orden 
del día está redactada en térmi­
nos muy vagos; mejor diremos 
forzosamente vagcs. La palabra 
clave es «cooperación»; especial-
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co de Colombo resolvieron aqui de 
una manera un tanto extraña: 
invitaron a China roja, pero no 
a la China nacionalista, siendo 
así que la primera fué declarada 
potencia agresora en Corea, por 
las Naciones Unidas, a las que 
pertenecen la inmensa mayoiia 
de los A. A. En cambio, no invi­
taron a Corea del Norte ni a Co­
rea del Sur, y, por el contrario, 
invitaron a los dos Vietnam, el 
del Norte y el del Sur.

Siguiendo este extraño criterio, 
no fueron a Bandung Australia ni 
Nueva Zelanda, comprendidas 
geográficamente er. el sureste de 
Asia, y si India, Pakistán y Ceilán, 
miembros, como Australia y Nue­
va Zelanda, de la Commonwealth 
británica. Finalmente, no fué in­
vitado el Estado de Israel, por 
no irritar .a los árabes, y fué ex­
cluida. Africa del Sur, al parecer 
por su política de segregación ra­
cial lo que es para nosotros un 
hecho incomprensible si recorda­
mos el trato que recibieron y re­
ciben .los musulmanes en la In­
dia, no ya por tener una piel di­
ferente, sino por practicar una re­
ligión rival.

Si el lector considera todo esto 
que llevamos dicho, habrá llega- 
dó a la conclusión de que no 
puede hablarse de «(intereses co­
munes» entre las diversas nacio­
nes afroasiáticas, ni de una co­
operación efectiva. Asi?, está, 
como Europa, balcanizada y esto 
no tiene remedio. El hecho de 
que el hombre blanco se haya 
marchado o esté a punto de ha­
cerlo, no basta para coordinar 
tantos y tan contrapuestos inte­
reses.

LAS MIL CARAS DEL 
HAMBRE

En cuanto a la cooperación ecc- 
nónioa, aquí las cosas todavía 
son más problemáticas. Los pro­
blemas económicos del Asia no 
sólo son urger..tes y, por decirlo 
así aplastantes, por su magnitud: 
son, sobre todo, lo- primeros y 
los más graves. Las naciones de 
Asia y de Africa se reparten, 
como ustedes silben, los niveles 
de vida más bajos del mundo: 
unos niveles que podemos muy 
bien calificar de infrahumanos; 
se trata, pura y simplemente, del 
ha mbre.

Sólo en la provincia de Bihar, 
en la India, mueren ai i?ño, de 
desnutrición, millares y millares 
de personas. Incluso en la?, ciu­
dades más «occidentalizadas» de 
la india, como Bombay o Calcu­
ta, el viajero europeo puede trc- 
pezarse, en plena calle, con los 
huesos y el pellejo de un ser hu­
mano que acaba de fallecer de 
inanición. Los «supervivientes» 
están, en su inmensa mayoría, 
subalimentados. La vida carece de 
valor y la muerte de importan­
cia. Las «mil caras de la India» 
todas expresan hambre. Y en los 
otros países asiáticos, aunque la 
situación alimenticia no sea tan 
obsesionante, la pobreza y la mi­
seria es el denominador común.

En Bandung se ha hablado fer­
vorosamente de la «cooperación 
económica». ¿Qué hemos de en­
tender por esto? Suponemos que 
un esfuerzo conjuntado para 
elevar el nivel de vida de los 
pueblós afroasiáticos. Ahora bien; 
para ello se precisa: a) lina total 
tmodemiaación de la agricultura: 
b) Un vastísimo plan de indus­
trialización, y c) Una gigantesca

mente, ’cooperación económica y 
cooperación cultural.

Decíamos que los términos de 
la orden del día eran «forzosa- 
mente vagos. ¿Por qué? Pues, por­
que dígase lo que se quiera, los 
intereses de tedas clases de los 
29 A. A., están muy lejos de coin-; 
cidir. Vamos a aclarar esto.

En primer lugar, se ha querido 
adoptar desde di momento en que 
fué concebida la conferencia por 
los Cinco de Colombo en Boger. 
en diciembre del año pasado, se 
pensó en adoptar una actitud 
neutral o neutralista entre los dos 
grandes bloquea capitaneados de 
un lado por los Estades Unidos y 
de otro por la Unión Soviética. 
Este afán neutralista, ha quedado 
patentizado en el hecho de que a 
Bandung no fueron invitadas los 
primeros ni la segunda, a pesar 
de que ésta, más que una poten­
cia europea es esencialmente 
una potencia asiática.

Vano afán éste, decimos nos­
otros, porque no puede enmases.- 
rar una realidad evidente; la de 
que varias de las naciones repre­
sentadas en Bandung están decx- 
didamente al lado de la Uriion 
Soviética, como China, comunista 
y Vietnam del Norte, por ejem­
plo, y otras varias están, por el 
contrario, decididamente al lado 
de los Estados Unidos, como por 
ejemplo varias de las signatarias 
de ¿a S. E. A. T. O. en Manila 
(Pakistán,' Tailandia y Filipinas). 
Además de éstas, tenemos a Tur­
quía, que es nada menos que 
miembro de la N. A. T, O.

De forma que ni China roja, ni 
Vietnam del Norte, ni Pakistán, 
ni Filipinas, ni Tailandia, ni Tur­
quía, se encuentran en la zona 
crepuscular de la «neutralidad». 
Todas ellas están comprometidas 
en uno u otro bloque y «encaja­
das» en el universal pugilato del 
comunismo -anticomunismo.

El neutralismo ^asiático, como 
doctrina, está representado por 
los cinco países llamados de Ce- 
rombo: Birmania. Ceylán, india, 
Indonesia y Pakistán. Y aun ^í, 
Pakistán forma parte., como uste­
des saben, de la S. E. A. T. O. 

En una palabra: en Bandung 
una cesa son las palabras y otros, 
las hechos; pese a su común de­
nominador afroasiático, pese a su 
espíritu nacionalista común y 
pese a eso de «Asia p-ra los asiá­
ticos», también el «telón de ace­
ro» parte en dos a los. pueblos de 
color. Y estando así las cosas, se 
comprende que se haya dejado 
fuera del temario de la conferen­
cia el tema oomunismc-inticomu- 
nismo; y por dejarlo fuera, en 
cierto modo Bandung se ha deja­
do asimismo fuera de la reali­
dad del mundo en que vivimos, 
aunque ser muy asiático e!^ de 
ignorar las cosas por el simple 
hecho de no mencionarías.

DOS DE CADA
Actualmente hay en Asia dos 

Coreas, dos Chinas y dos Viet­
nams. Esto habla bien elc:uente- 
mente de cuán lejos están tam­
bién los asiáticos de vivir en una 
Arcadia feliz, fuera de las intri­
gas del hombre blanco. Tenemos 
una Corea, una China y un Viet­
nam comunistas, y una Corea, 
una China y un Vietnam antico­
munistas. ¿Cómo resolver el 
asunto de la participación de es­
tas parejas irreconcftables en la 
conferencia de Bandung? Los cin­

inversión de capitales. He aquí el 
programa a seguir.

Pero ¿dónde están esos capita­
les fabulosos? He aquí la cuestión 
previa. El hecho insoslayable pal­
ios pueblos afroasiáticos es el de 
que sólo podrán crear una econc- 
mía fuerte y estable con la ayu­
da y sólo con la ayuda de las na­
ciones poderosos y altamente in­
dustrializadas. O sea; con la 
ayuda de las naciones occidenta­
les (Inglaterra, Estados Unidos). 
O de Rusia, Asia y Africa segui­
rán, pues, dependiendo del «hom­
bre blanco» pana conseguir su 
emancipación económica. Y esto 
tiene un precio; el de la medía 
tización.Uno de los componentes de la 
expedición laborista que hace 
unos meses recorrió China reja, 
contó a .su regreso que m 
U. R. S. S. e taba ¡syucando pv 
derosamente a la industiiahza- 
Z2ción de aquel país. Pero anaduj 
que éste estaría durante mucho.', 
años a merced de Moscú, porqiu' 
los rusos, con sólo negarse a. ei-- 
tregar a .China .piezas ,tíe reo a ru­
bio para sus máquinas, su proce­
so de industrialización quedan 
virtualmente paralizado.

Las naciones afroasiáticas tír- 
drán que cubrir, a ‘la fuerza, el 
mismo proceso por el que esta 
pasando en la actualidad Hispa­
noamérica: después de obtener la 
independencia política tendrán 
que obtener la independencia eco- 
nóimica., emancipándose de una 
nueva forma de colonialismo que 
esos (pueblos todaví£. casi no ce- 
nocen, y que consiste en nacio­
nalizar una riqueza creada origi­
nariamente con capitales extran­
jeros. Uno de los pocos ejemplos 
de este proceso, en Asia, fué la 
nacionalización de la Anglo Ira­
nian Olil Company, en Persia.

«MARATHON ECONO­
MICO»

Así, por desagradable que la 
cosa pueda antojáisele a los 
pueblos afroasiáticcs. van a ser 
—están siendo ya—sus problemas 
económioos 'les que van a cons­
pirar contra su neutralismo hi­
potético, pues por un lado Rusia 
y por otro' los Estados Unidos se 
están empeñando poco a poco en 
un «marathón económico» a fa­
vor de esos pueblos; aquella 
quiere dar la batalla al capitalis­
mo precisamente en el terreno 
económico, y éstos quieren hacer 
otro tanto contra el comunismo. 

Por ahora, no estamos más que 
en el comienzo de este «mara­
thón». Los norteamericanos han 
concebido una especie de Plan 
Marshall para Asia. Este plan 
fué elaljorado, al parecer, por nn 
grupo de expertos del Departa­
mento de Estado, bajo la direc­
ción del banquero de Detroit, Jo­
seph M. Dodge, y el Presidente 
Eisenhower lo ha enviado, para 
su aprobación, al Congreso. Com­
prende inicialmente una ayuda 
adicional de 200 millones de do­
lares. La totalidad del Plan se 
cree que puede alcanzar a 2 0 
3.000 milloneis de dólares, cifra 
más bien menguada si pensamos 
en los 15.000 millones de dola­
res que percibió Europa por la 
ayuda Marshall, y en las nece­
sidades de Asia.

Hasta el presente, la ayuda 
económica americana a Asia iC' 
sultaba prácticamente insignifi­
cante, sobre todo si la compara­
mos con la ayuda militar, que
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sólo para Indochina se eleva es­
te año a 400 millones de dólares.

Esta ayuda americana se rea­
liza a través del cuarto punto 
(Doctrina Truman), del World 
Bank» (Banco Mundial) y de 
otras «agencias», en conexión con 
el llamado Plan de Colombo, que 
es algo así como un cuarto pun­
to británico. A la última confe­
rencia del Plan de Colombo, ce­
lebrada en Ottawa, asistió como 
representante americano Harold 
Stassen, director de la F. O. A. 
(Foreign Operations Administra­
tion).

Harold Stassen, primer «minis­
tro de desarme» de la Historia, 
entiende que a todo programa de 
ayuda al Asia debe contribuir 
igualmente el contribuyente eu­
ropeo. En este sentido ha reali­
zado numerosas gestiones. Pero 
fuera de Inglaterra, por el mo­
mento, las costas no han pasado 
de los buenos propósitos.

En cuanto a Rusia, de su plan 
económico de ayuda al Asia se 
saben pocas cosas. Las agencias 
de información americanas han 
revelado que el importe de esa 
airada soviética se eleva sola­
mente a 110 millones de dólares.

Vamos a asistir, pues, Inespe­
radamente, a un ensayo econó­
mico de extraordinario interés, 
único en la Historia—que nos­
otros sepamos—, en el que Asia 
servirá, por así declrlo, de «coba­
ya», o si lo prefieren, de tubo de 
ensayo. Los comunistas preten­
den demostrar que los procedi­
mientos económicos marxistas 
—dirigismo, socialismo de Esta­
do—son más eficaces que los pro­
cedimientos capitalistas y que 
llevan a un reparto más equita­
tivo de la riqueza. Los Estados 
Unidos piensan demostrar a su 
vez que el capitalismo liber^, la 
iniciativa privada, etc., tienen 
más capacidad creadora, moral y 
materialmente hablando, que el 
comunismo.

Será, efectivamente, una carre­
ra fascinadora.

LOS WniinUEUE PAISES 
DELA COUFEHEnCIÍ DE BíNOUnG
Afganistán ................ ... .......................
Camibodge................................................ •••
Federación de Africa Central (las des

Rihodesias y Niassalandia) ...........  
China comunista...............................  •••
Egipto ........................................................ .
Etiopía ..................... '................. .................
Costa de Oró.............................................  
Persia ......... ......... ...................................
Irak ............ ...................................................
Japón ............................................................ 
Jordania..................................... *..............
Laos .....................    -•
Líbano.................. . ......................................
Liberia.................. . ......................................
Libia......................................................... •••
Nejpal ...................     •”
Filipinas ......................................................  
Arabia Saudí.....................’......................
Sudán ...........................................................  
Siria-....................  ........................................
Tailandia ......................'.......... ................
Turquía ......................... •. . ............  ••• •••
Vietnam del Norte y Vietnam del Sur. 
Yenem ............... ........................................
Birmania ..................................................... 
Ceilán ... ...............’'............................. —
India ... ................................................ •■•
Indonesia ...........'........................................
Pakistán ... ...............................................

Superficie 
en 

Kms.2
Población

650,000 10.972,000
139.000 3 830,000

1.268 500 6.792,000
9.736.288 463,493,000
1.000.000 21,000,000
1.184.000 17,000,000

204.089 4,062,000
1.630.000 20,253,000

435.415 4,871,000
366.000 88,200,000

96.513 1,360 000
236.800 1.260.000

10.400 1,353.000
111.370 1.510.000

1.759.510 1.500.000
140.000 7.000.000
299.404 21.440.000

1.600.000 7.000.000
2.505.700 8.820.000

181.337 3.535.000
514.000 19.925.000
767,119 22.949 090
329,600 25.880 000
195.000 4.500.000
677.924 19.242.000
65.607 8.155.000

3.288.251 372.000.000
1.491.564 81.000.000

943.699 
...  ^^^

75.842.165

Por todo cuanto hemos dicho,
la conferencia de Bandung que- ______ .
da reducida, como instrumento mayoría de los pueblos asiáticos 
de cooperación afroasiática, a un g^tán, en este pleito, al lado de 
acto meramente simbólico, muy • * - ■*
similar a los actos que Europa 
organiza anualmente en Estras­
burgo. Pero, en cambio, tiene 
mía importancia política verda­
deramente extraordinaria, aun­
que indirecta, por cuanto que 
obliga a todos y cada uno de los 
29 países participantes a prenun­
ciarse de una manera oficial sc-
bre los problemas que tiene plan­
teados Asia-Africa en relación 
con el comunismo y con las si­
tuaciones que éste ha creado en

EN MARCHA estas vastísimas regiones del 
mundo, siendo sin duda el mas 
espinoso de todos ellos el de 
Formosa. Ya es sabido que ie,

la China roja, más por temor a 
un conflicto «generalizado» que
por otra cosa.

Tenemos a Asia y Africa en 
marcha. Bandung es la señal de 
partida. Mil quinientos millones 
de seres humanos parecen haber 
despertado de un sueño de si­
glos. y la diplomacia «blanca» 
determinará si un día han de 
ser como un mar que inunde a 
Europa, o una familia amiga, 
numerosa y vecina.

M. BLANCO TOBIO
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Precio del ejemplar 3,50 pt as.* Suscripciones: Trimestre, 50 ptas.; semestre, 60; ano, 120

NES AFROASIATICAS TOMARON LA SALID.
LA CONCORDIA, EN BANDUN

11 « R

L PALACIO DE

K

Represen tantes de 1.500 millones de seres I 
humanos rédaman un lugar en el sol, de 
espaldas a Europa y de espaldas a América. 
Este es el sentido de la Conferencia Afro­
asiática reunida én Bandung con la parti­
cipación de 29 naciones. En la fotografía de .. 
arriba vemos la gran sala donde tiene lugar 
la conferencia.—Abajo: Desfile de soldados 
indonesios ante el palacio de la Concordia» 
de Bandung. (Iixformación en la página 61.)
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