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AVIVA CUERPO Y MENTE

LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A. INFANTAS, 31 «MADRID

ENO se vende en dos tamaños 
El grande resulta más económico]

------------------------------------------- --------------. «EGIST. (SALDE>p„rí^1

1 de Fruta" ENO es una 
rSjSïîSa 

85X5° Estímulo los fundo-

Íí^to Tos bynfdXX*; 
piedades de lo fruía fresco y 

madura.

Cucdqmera que sea, será siempre agra­
dable si nos espera el regalo matinal de 
la cucharadita de «Sal de Fruta» ENO 
en medio vaso de agua. Tenga un grato 
despertar que garantice una'feliz y PW' 
vechosa jornada. Empezar el día con el 
ánimo bien dispuesto, la mente despe­
jada, los músculos ágiles y el espíritu 
alegre y confiado, es tener ya la mitad 
del éxito seguro... Ese optimismo se lo 
proporcionará diariamenle la cucha­
radita matinal de «Sol de Fruta» ENO 
en medio vaso de agua. Su acción re­
frescante, depurativa y tónica regula 
y controla las funciones orgánicas,

?í/**'‘ MUNOUl 
Wwr^rawicww 

(A TONIFICAN^
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UN PUEBLO SIN FRONTERAS
CINCUENTA 
PROVINCIAS 
INTERCAMBIAN
sus NOMBRES

no HOY BARRERAS 
SOCIALES ER 
EL MATRIMOlilO

V ALLE de La Serena es un 
' pueblo de la provincia de Ba­

dajea. Un pueblo limpio, honrado, 
trabajador y agrícola. Sus hom­
bres tienen fama en los contor­
nos de etfidentes, de listos, de fie­
les y de despiertos. Y sus muje­
res también, porque Igualmente, 
y con justicia, les corresponde.
Cincuenta mujeres salieron un 

día de aquel pueblo extremeño. 
Y vinieron a servir, como donce­
llas de primera clase, a los Co­
legios Mayores Universitarios de 
Madrid. El Colegio Mayor «José 
Antonio», el Colegio Mayor «Cé- 
car CJarlos» y 01 Colegio Mayor 
«Virgen de Quadalupe», en la ca­
pitali de España, han conoeddo o 
nonocen la disposición, la limpie- 
Jia. la pulcritud y la honradez de 
su trabajo. Un día, un hombre 
80 enamoró de una mujer. El 
hoimbra era catedrático; la mu- 
jw. muchacha de servir de aquel 
Colegio universitario. Un año es- 
^c la muchacha estudiando 
í®^xiés en un Centro de cultura

comedor de una fábrica reden'* 
teniente inaugurada

aquello que antes no pudiera 
aprender en su tierra natal. El 
hombre, que era catedrático, al 
finalizar el año, se casó con ella, 
que era la muchacha de servir. 
Una auténtica historia de amor, 
mil veces imaginada por cualquie­

ra. se ha hecho realidad en este 
tiempo.

Si el acontecimiento en si, so­
bre todo en la parte primera, 
puede haber ocurrido en bodas 
las épocas, 10 cierto es que hace 
cuarenta años, tal enlace, la par­
te segimda, hubiera resultado po­
co menos que imposible. Era Ja 
diferencia soda! lo que impedía 
grandemente el matrimonio en 
muchas situaciones. Hoy, la for* 
inación moral, las dotes intelec­
tuales, los conocimientos culturar 
les y. sobre todo, la igualdad en 
los sént-imiento®, son los fundar 
mentos primeros que pesan antes 
que ningunos otros en el matri­
monio. Los títulos nobiliarios ha­
cen boda sincera con una univers 
sitaria hija de labradores de la 
más alejada provincia: el obrero 
especializado de una fábrica de 
motores o de un centro de hilar 
turas contrae nupcias con la hi­
ja del empresario que viajó por
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el extrani’ero; el químico que di­
rige el laboratorio se enamoró 
de la Inspectora del oontrol de 
los productes... El hombre y la 
mujer, su compenetración espiri- 
tual, su. valor moral, son lo que 
verdaderamente cuentan. Esto, 
antea que nada, es signo, afortu­
nado aigno^ de nuestra ^oca.

Y ai de esta época es señal 
afortunada Ja nivelación en la 
vnloracdón personal de Es seres 
hwmanos, en el campo sentimen- 
ted del amor, ocurre algo seme- 
tante con el traba jo de lo® mis­
mos hoaabres y de la® mismas 
mujeres. Hoy, el hombre que tra­
baja quiere, ante todo, mejorar 
sus condicionea de vida; quiere, 
en un deseo justo, ganar más y 
vivir mejor. Y pora conseguárlo 
marcha donde mejor se le pague, 
donde más le ofrezcan por su tra­
baje honrado.

SI une fábrica fué levantada 
en Valladolid, el hombre de Ca­
taluña va hasta ella, porque allí 
ganará mis en el nuevo trabar- 
jo; si un pantano está en cens- 
truodixin en León, el albañil «m- 
daluz tomará contacto oon la Em­
presa constructora y mejorará su 
condición personal; si una fábri­
ca de paños de Béjar amplía su 
utillaje, allí podrá encontrarse un 
hombre de Extremadura que 
aprendió en Sabadell el oficio.

España es un inmenso campo 
de trabajo abierto para todos los 
españoles. Todos, «n distinción 
de condiciones, tienen en E^aña, 
dentro de España, el trabajo que 
mejor les convenga. Las cifras, 
los hechos y las realidades si­
guientes así lo demuestran.

DESPUES DE LOS TOROS, 
Eï. ARROZ

A poca distancia de Sevilla, 
arranoando desde la Venta Nueva 
de Eritaña hasta la desembocadu­
ra del Guadalquivir, entre él mar 
de los trigos y la húmeda estam­
pa de las garbas doradas, se ex­
tiende un a amplia zona de tierra 
rioa, fértil y húmeda. Son las 
marismas. Hade muchos años, 
aquellas tierras eran tierras de to­
ros, de toros bravos. Los «Pablo 
Romero» y los «Moreno Santama­

ría» crecían en las marismas, pa­
saban después, en las ferias de 
abril, a la Exposición de la Ven­
ta de Eritaña. y recorrían más 
tarde las placas de lidia más fa­
mosas de España. Un día, 40g te- 
roa huyeron de las marismas, y 
la tierra, criadera de reses bra- 

• vaa se convirtió milagrosamente, 
casi de la noche a la mañana, en 
una zona arrocera. En «las islas 
del arroz», más concretamente, cc- 
mo los sevillanos llaman a esas 
tres islas. Mayor, Menor y Mini­
ma—60.000 hectáreas de cultivo—, 
que el Guadalquivir forma a su 
paso por Sevilla, camino del At­
lántico.

La conversión de estas tierras 
no data del siglo pasado, Pué 
exactamente en tiempos de nues­
tra guerra de Liberación. Las tres 
islas estaban antes apenas sin 
cultivar, un poco cividadas. Había 
necesidad de producir arroz, y 
fueron los Beca, seviilanc®, quie­
nes se dieron cuenta que aquellas 
zonas podrían un día competir 
con les arrcaaies valencianos. De 
las trincheras llegaron entonces 
capataces y técnicos valencianos. 
Examinaron el terreno, lo encon­
traron propicio y ccúienzó el tra­
bajo. Desde entonces, les valen- 
ciancs han visto a Sevilla como 
a una segunda patria chica.

Los coto® arroceros de las ma­
rismas tienen nombres evocati­
vos: Rincón de los Lirios, Reina 
Victoria, Queipo de Llano; en 
ellos, el obrero andaluz convive 

. con el colono, con. el, técnico y 
con el capataz valenciano. Casi 
todo ei personal dirigente vino un 
día de Valencia. Al principio tiam- 
bién vinieren de la región levan­
tina los hombres de la, mano de 
obra. De Valencia, eran las cua 
drlllas de trabajadores que sobre 
el agua echaron las primeras se­
millas. Todavía hoy, en los tiem­
pos de la plantaidOn por el mes 
de junio, y en la siega, que co­
mienza en septiembre, se reúne 
en las islas un gran contingente 
de valencianos, que, al terminar 
las tareas, volverán a sus tierras 
o quedarán en las mariamas oc- 
mo nuevos colonos. La plants- 
ción y la siega son los trabajes 
que mejor se pagan. En estas tem­
poradas, a los valencianos y an­
daluces se suman jóvenes extre­
meños venidos al arroz. En la. jor­
nada a destajo, muchos llegan a 
sacarse sus veinte o tireinta du­
ros. El jornal bien vale la pena 
dd Ahaje

VEINTICINCO MIL GA­
LLEGOS EN VIZCAYA

En esta fluidez del trabs/o, en 
estas Corrientes de hombres de 
España que van de unos sitios 
para otros, aparecen los hombres 
que marchan de Galicia hacia 
otras ocupaoiones que no son las 
del campo. La industria., en pri­
mer lugar; la industria pesada, 
siderúrgica y metalúrgica de Viz­
caya, los llama.

Por Sestao, por Baracaldo, en 
Basauri, se alzan, impresionantes 
y severas, las mcles pardas, gri­
ses o rojizas de las fundiciones. 
Allí, dentro de las naves espacio­
sas, pueden escuoharse las vocea 
de mando, lag conveirsaciones ¿el 
trabajo o simplemente las exola- 

La construcción de las nuevas cen­
trales eléctricas ha permitido el in­
tercambio de obreros en todas las 

regiones españolas

maciones dai deacanso en «1 más 
puro acento de Betwace, d« 
Puentedeurae, d« Sada, de oren- 
se, de Lugo o de la miat» Pente. 
vedra. Cerca del dneumta m 
ciento de la mano de ebn «u. 
picada en estas Instailaeicn» In­
dustriales prooede de Oaüaia 
Más de 20.000 hombres han ve 
nido de las tierraa dal Norcis',e

Una gran tradición de obow» 
siderúrgico® o matalúrgicoa se 
conserva presente y viva en Gali­
cia. Familias enteras, padres e 
hijos, se han presentado en 1« 
talleres de los altos hemos vla 
caínos, y allí han aprendido « 
fundir el lingote, a manejar un 
tren de lamí nación y a precisar 
la dureza o templabilidad d« los 
aceros esçoclaJe».

Generalmente, estos hombres 
llegan atendiendo la solicitud de 
las Empresas y camierzan. deaie 
jóvenes su aprendizaje. A los dos 
años son obrero® ten diestras 7 
tan magnifices corno pueda, ser 
el más adelantado de lot oftdides 
con treinta años de trabajo en ¡a 
específica técnica de lo® metales. 
Y luego, cuando el tiempo p»a, 
por ley propia y por concoimian- 
tos justos, ascienden.. Ahí está el 
caso de aquella fs.milia de Lugo, 
cuatro hijo® y el padre cinoo, de 
los que el más pequeño, a loe we- 
te años de trabaje, llegó a ser 
capataz de su pn^o padre y de 
todos sus hermanos.

La renovación de nuestra in­
dustria siderúrgica, privad», acon­
tecida en su mayor parte dur»’ 
te el cur» de lbs dos últimos 
años y continuada a ritmo inten­
so en la actualidad dentro de lo 
que permiten las disponibilidades, 
que, por otra parte, van siendo, 
afortunadamente, coda día meyo- 
res, ha fraguado principato^ 
este aumento do hombres de Ga­
licia en tierras bilbaínas. Duran­
te el año anterior, máximo en 
cuanto a recepción de nwee 
obrero® en eslía rama industrial, 
Oaltóla aportó, ella sala, cerca tie 
1.500 operarios, nuiemtras las rW' 
■tantes provtodias, incluida 1» ïw- 
pia, «10 pasaron de los SOC.

TanJUéa. em Btlbac hay <*^ 
obras que han captado homW 
de «trew lugar» de 0a«tltt»y® 
León, por ejemplo. Son íá® cero 
del canal de Deusto, actualm^ 
en periodo de oonstruoclón tt^ 
siva. En medio de las hw®’^ 
ñeras, junto a las carw 
sas, recias y profundas de ic« 
006. la prosenoi» seria, se^ ¿ 
reposada de aquellos iw®**^,. 
tierra adentro laborando ju-w* 
mar, señala la justa hemiwdM 
del trabajo. De su» tierras v^ 
ron a cumplir ■una 
sional, a ganar un »s|^°\J^ 
oportunidad estaba aquí, y 
llegaron. España es generosa pa« 
todos.

LA EXPEDICION DB^S 
HOMBRES DEL NORTH

Sí del Oeste ai Este 5 J^ 
al Oeste marchan ñombrtó» 
bajo® beneficiosos,, de Nww 
Sur ocurre lo propio, Y te®^ 
para completar ía fW«sg^g, 
ginaria sobre el suelo de^^j 
de Sur a Norte, pasando por 
Centra.Cádiz es la ciudad; de ^^“ 
cía que más ha conoto J^Nc^ 
nida labourai de homh^ dw 
te a tierras del Sur. 5 
cibido, de siempre. jc’Çîwr 
Santander, hombres de 1»
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tafia, que han llegado a la iumi- 
X dudad atlántica a trabajar 
MwdaJraente en una mli^ w- 
M' en la rama de los caíto, ce 
M bares y de la» tiendas de ul- KSnoo. LOS aantanderi^ 
ocupan, como dueños, como de- 
oen^tís o como Inquilinos, Jos 
mejores establecimiento» del ra- 
no Mis de 2.000 montañeses hay 
en Cádiz dedicados, casi todos, a 
sata actividad.

En las conversaciones, cuando 
1« oliente» piden un . chato de 
maniardlla o una copita de vino 
«neroeo, hay afiempro una mano, 
al servir, que puede contar re­
cuerdes aal valle del Pas, de Pe­
tes o de San Vicente do la Bar­
quera, Junto al Cantábrico.

Otra de las actividades ocupa­
da» por loa santanderinos, tam­
bién «n Cádiz—aunque tota sea 
compartida con hombres de Osll- 
da-, es la de exportadores de 
pescado A Marruecos, a Madrid, 
a Sevilla, a Córdoba y a Grana­
da salent camiones de cinco tone­
lada». aplanados y chatos, veloces 
y wguroe, llenos de cajas de pes­
cado recién oonaeguido del mar, 
dirigidos por empresarios venidos 
de la» montañas santanderinas.

En amibas profesiones juega un 
papel importante el sentimiento 
familiar, la tradición y la histo­
ria de los antepasados. El p^dre 
marohó a Andalucía y le fuá bien. 
El hijo volvió a ir con el padre, 
y le fué mejor.

Los que trabajan con tesón y 
sin desmayo tienen la satlsfaccdón 
del triunfo legrado. Santander en 
Cádla lo ha conseguido con cre­
ces.

Aun hay otra comarca en Es­
paña que da, principalmente, 
hombres para ei Sur: es la Rioja.

La Rioja, áspera y bravía, des­
nuda y violenta, de la sierra, de 
Cameros. De allá van también 
los hombres para Andalucía. Pe­
ro esta vea no se dirigen a Cádiz’, 
se dirigen, con prioridad, a MA- 
Im,

Málaga los recibe y los orea fa­
ma, nombre y dinero. Ahí está, 
por ejemplo, el caso de las-histo­
rias del primer marqués de Lá­
rice: un hombre que sahó del mi­
núsculo pueblo de Rasillo de. Oa- 
®®ros y que, en Málaga, conquis­
tó un nombre y una fortuna.

A Málaga llegan los riojano» a 
trsbajar, principalmente, en el 
comercio y en las industrias de 
la capital. Quinientos riojanos de 
®qu«lU reglón específica residen 
®h Málaga. Ellos, junto con los 
Q* Santander, forman la buena 
expedición de los hombres del 
Norte que marcharon a tos tierras

Sur.

El pantano de Entw- 
' peñas, «n Guadal^a- 

ra, donde trabajan 
dos mil malagueños y 

jlennenses

' «MU».

Alicante, Murcia y Valencia hace 
que el antiguo trabajador que 
realizaba esta excursión se quede 
ahora en su Patria. Hay do» ar­
gumentos convincentes para ello: 
de un lado, la industria española 
le ofrece una ocupación segura y 
un salario mucho más ©levado; 
de otro, no sale de España, no 
se ausenta ni pone mar por me­
dio entre él y sus familias, y a 
es casado, puede llevar a las vi­
viendas que casi todas las Empre­
sas han construido para sus obre­
ros, a la mujer y a los hijos de 
su matrimonio comenzado.

Por otra parte, Oatialufia ha si­
do, por tradición, un lugar al que 
han ido los levantino» y, más ge­
neralmente. los murcianos. Cerca 
de 60.000 murcianos hay en la re­
gión del noreste de España. La 
industria textil, puesta en etapa 
de renovación y ampliación, ha 
empleado gran parte de estos ex­
celentes operarios. Y en la indus­
tria metalúrglcsa catalana han 
encontrado ocupación precisa los 
demás.

Sin embargo, y como ejemplo, 
de que el hombre busca y encuen­
tra hoy su trabajo en donde me­
jor le conviene, ahí está el ejem­
plo de la levantina fábrica de 
calzados de Elda: en ella, la ma- 
voria de sus Obreros son de Ca­
taluña.

Cataluña y Levante se inter­
cambian o se prestan operarios 
de buena clase. Una expansión 
feliz de la comprensión del tra­
bajo, de la buena voluntad y de

S

e

B
>.
Ir

e

En la cônstrucelôn de 
la siderdrfica de Avi­
lé» han intervenido 
16.090 obreros anda

Inees

L**?/^*'*

la armenia se está realizando, de 
esta manera, tod^ toa semanas.

DE LA VID, EL VINO; 
DEL ARBOL. LA MADERA

el trasiego de la raano de

INTERCAMBIO ENTRE 
LEVANTE Y CATALUÑA

«P® ^ costas de Levante ha sa- 
^¿0 siempre una emigración al 
«wanjero de las de tipo «golon- 
Miftaj». Orán se llamaba el pun- 
’®oe destino. Lo» emigrantes 
f^oianeoían en Orán un cierto 

y luego regresaban a sus 
g^toa de marcha, después de ha- 
*t reaUaado faenas como brace- 
L^t princápalmonte agrícolas, 

este tipo de marcha ha de­
brio notablemente, hasta el 
^to de que es casi segura su 
^2>aricióñ dentro de muy pocos 
v^^ razón no es más que 
^® aumento de la industria 
Ssg^a, y en este caso, el in­
dujo de las zonas industriales de

Pars eultivar el arroz 
en Sevilla han ido 
unohos ameero» va-
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mes y medio. Bl contrato

500 ve-a unos
colindantes ca­

pot el 
cada

marine- 
murcia- 
textil

de tra- 
número 
arriero

los forasteros de la vendimia lle­
gar^ hasta 1.000. Por la mañana, 
antes de comenzar la tarea, el 
capataz reúne a sus hombres:
EL ESPAÑOU—Pág. 6

A Ía.s minas de carbón van esp«úfc ^^ 
. tas desde los lugares más aparladt “ 

de España

bajo se establece 
de bestias que 
aporta.

Almonte acoge
Cinos de pueblas _________ 
da año; en Palma del Condado,

Arriba: En la flota pesquera gaditana se encuentran 
res y armadores de Galicia.—Abajo: Gran número de 

nos marchan a Barcelona a trabajar en la industria

obra, lo.s hombres que oon la es­
peranza de un mayor sueldo ga­
nado con su esfuerzo menor ha­
cen su Itinerario hacia el traba­
jo, no tienen a veces necesidad 
de trasladarse a lejanas regiones, 
a provincias que sólo doblando el 
mapa coincidirían, con la suya. El 
jornal más elevado y el ahorro 
en sus jornadas de trabajo lo en­
cuentran oon frecuencia dentro 
de su misma provincia, a escasos 
kilómetros de su pueblo.

En Huelva, a comienzos de sep­
tiembre, en la época de la vendi­
mia, cuando el pámpano se dobla 
por el peso de los racimo®, es tí­
pica la clásica estampa del arrie­
ro que, desde Riotinto, de Lepe o 
de Nerva, camina a los pueblos 
del Condado. Rociana, Almonte, 
Bollullos y las fértiles tierras de 
Palma del Condado, aumentan en 
este tiempo su población. Oente- 
nares de familias se trasladan en 
la época de la vendimia a estas 
aldeas. El arriero llevará consigo, 
en algunos casos, a su mujer, y 
siempre, a sus hijos.

La temporada dura un mes o

Muros, de Arosa o de Vigo, cuan­
do salen de sus rías, de sus puer­
tos, prefieren las costas del sur 
o de Levante. Por esto, gran par­
te de la flota pesquera gwütana 
está compuesta por tripuasion y 
armadores gallegos. En Casu o 
en San Femando, en las salinas 
de la bahía, el acento de Gal cia 
se confunde con el deje andaluz. 
A veces, si la pesca ha sido bu^ 
na, si el copo sale repleto y » 
sardinera viene cargada, la duice 
muñeira se hermana con el lige­
ro y alegre fandango de Cadiz.

Si las sardinas Wón de :-85 
do en el jornal como condición costas altas, el fabricante de eón- 
previa y precisa. _ _ servas de Pontevedra o de La Co-

~ - - - - ruña no es hombre que se ar^
dre. Con el personal de su íaWi* 
ca, levanta 'anclas y se trasplanta 
a Valencia o Alicante., Muchas in­
dustrias con-erveras de est? «' 
gión del Mediterráneo estuvieron 
un día abiertas en lás costas oe 
Atlántico. Bastantes matrimonia, 
entre conserveros gallegos y »“ 
jeres valencianas o aUcaiitinw, 
han surgido junto a les El amor es, afortunadamente, 
universal. Y en Levante, corno ’ 
todas las partes de España, exis­
te y puede verre una 
ción tajante y hermosa del

Mas si ahora hay P^oí®®"®? 
que han marchado de uno“ 
res a otros, como consecuenci a 
esta fluidez en la oferta 
perviven otras que lo hacen cou 
motivo de su tradición 
Aquí están, por ejemplo, los 
teros de Geve. De'de hace 
desde que los grandes templo 
románicos comenzaron a 
en nuestro suelo, los 
ses canteros de Geve han siu 
maestros en el arte de tallar 
granito. Nadie cqmo ellos pw»?. 
oficio. Y a i han recorrido Espa 
ña. Diez, veinte, treinta 
labradoras de la piedra han »

—Tenga; é^ es el litro del 
día.

Un litro de vino, del buen vino 
del Condado, por cada vendimian­
te. Es una vieja costumbre de los 
vinateros de Huelva. Va inoluí-

Pasando de la viña a la made­
ra, el cortar la leña, aunque pa­
rezca lo contrario, no es cesa fá­
cil. También requiere sui especia­
lidad, y los especialistas hay que 
encontramos en dos reglones de 
España: en las Vascongadas y en 
Santander. Los vascos tienen fa­
ma universal.

En determinadas épocas del 
año, los bosques de Guadalajara 
ven llegar .junto a sus árboles 
hombres de Santander. Son los 
hombres del corte y de la tala. 
Vienen dei valle santanderino de 
Tudanca, del pueblo de Santotis. 
Alli, en la montaña, se hicieron 
buenos cortadores y aprendieron 
a manejar con maestría el hacha.

Los vascos Irán hasta el Piri­
neo, a los bosques de Huesca, al 
Roncal. La maestría no está sólo 
en el manejo del hacha, ni si­
quiera en Ia fuerza con que se 
asesta el golpe. A veces, la cien­
cia del leñador consiste en salvar 
la dificultad de entresacar los 
troncos del espeso ramaje. Tam­
bién en esto es conocida la maña 
o el ardid del leñador bilbaíno. 
Por ello, su presencia se hace in­
dispensable en los pinares de 
Aragón o en los bosques de Lugo.

En las profesiones más dispa­
res, en los lugares más variados, 
el campo de trabajo está abierto 
para todos.

CANTEROS DE GEVE EN 
EL MUSEO DEL PRADO 

En Cádiz, además de gaditanos 
y santanderinos, hay también -mu­
chos gallegos, con su sentimien­
to abierto y noble. Las antiguas 
corrientes de segadores de la alta 
y baja Galicia, que llegaban has­
ta Castilla cargados de esperar.- 
za y de «morriña», han cambiado 
hoy de ruta y de profesión. 

Los pescadores de La Coruna, 
de Santa Marta de Ortigueira, de
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U industria metalúrgica y siderurgi- 
(j de Vizcaya cuenta con cerca de

25.000 gallegos

Andalucía, de esta manera, ha 
contribuido, con el personal es­
fuerzo de sus hombres, a la rique­
za hidroeléctrica de todas las re­
giones. Es el mejor elogio a su 
laboriosidad.

LOS COLONOS, HOMBRES 
INMOVILES

Lo agrícola tiene, también, su 
lugar en esta sucesión de ejem­
plos. Y el aspecto nuevo del cam­
po trabajador está constituido por 
una serie de hombres, mujeres y 
niños que, habiéndose movido de 
sus antiguos asentamientos, ya no 
se van a mover más: son los co­
lonos.

30.123 familias han sido instala­
das en fincas colonizadas por el 
Instituto Nacional de Coloniza-

tado y están en todas partes don­
de un gran edificio se construye. 
Si hace un par de años uno de 
estos canteros estuvo en Pitts­
burg, expresamente llamado para 
el labrado de grandes figuras de 
piedra, otro miembro de la espe­
cífica comunidad trabajadora ha 
estado, hace unos meses, en el 
Museo del Prado, de Madrid, re­
parando unas esculturas de los 
frontis.

Cuando se quiere trabajar y se, 
sabe, el lugar es lo de menos. To­
dos los talleres, las fábricas o las 
construcciones están abiertas, co­
mo ahora.

DE JAEN A AVILES, PA­
SANDO POR GUADALA­

JARA
La nueva planta industrial de 

Avilés ha actuado en estos años 
de poderoso imán para la mano 
de obra, especializada o no, de 
muchas regiones españolas. De las 
provincias del Sur, principalmen­
te de Málaga, Jaén y Almería, ha 
llegado el mayor número de obre­
ros para la construcción de los 
edificios siderúrgicos asturianos.

Andalucía ha sido una de las 
reglones que más se ha extendido 
a través de toda la geografía es­
pañola. Las grandes y modernas 
presa?, de regadío del Centro y del 
Norte conocen muy de cerca le 
mano de obra de los peones de Al­
mería, de Málaga, de los pueblos 
de Sevilla y de los de la Alpuja­
rra de Granada. Tres mil jien- 
henses trabajaron en las obras de 
construcción del salto de Salime 
®b Asturias, que más tarde pasa- 
’oh al pantano de Barrios de Lu- 
ba, en León.

Cerca del Canal de Castilla, en 
M P^'^ihcia de Santander, se es­
ta construyendo un ¡segundo ca- 
®ai, que facilitará el regadío en 
tierras que hace pocos anos eran 
« secano, a excepción de los 
técnicos, el personal e.^ casi todo 
^ndaluz. Lo mismo ocurre en otras 
partes, Dos mil malagueños y 
almerienses, entre otros, mueven 
‘»s hormigoneras, las perforadoras 
automáticas o la' enormes exea- 
adoras, en el pantano de Entre- 
wnas y Buendía, de Guadalaja-

“Mientras se levanta el inmen­
so dique de la presa.
Ir x ?®® veinte mil obreros que 
rtí^'^®® *® ¡^ obras de çonstruc- 
rf?¿i ^® ^ Empresa Nacional Si- 
^lúrgica de Avilés, dleci.éis mil 
Ug^^^^ ^ ’^^^ t^® Jaén y de Má-

dión. 269.500 hectáreas, de las 
cuales 33.600 son de r^adio, han 
soasado a ser preç^edad de unos 
hombres que antes eran aparoe- 
'05 o que cultivaban los pedazos 
;omó simples peones. Esparcido 
por las tierras del Guadalcacín, 
en Cádiaí por Las Torres, en Se­
villa; po^r la zona de la Viciada, 
en Huesca-Zara®oza; por la zona 
del Canal de Aragón y OataiufSa, 
en LéridarHuesca; en las márge­
nes del río Agueda, por Salaman­
ca; en la zona cacereña dei Boi^ 
bollón, con su pantano al fon­
do; o allá por el Guadalén bate, 
en la andaluza provincia de Jaén, 
o en el coto de Bornes, junto a
Jerez de la Frontera, o en la zo­
na regable del Arroyo Salado de 
Morón, dando vista casi a la To­
rre del Oro sevillana, este núcleo 
humano ha nacido, verdadera­
mente, a una vida mejor. Algu­
nos vinieron de otros lugares, 
cuendo sus pueblos fueron anega­
dos por las aguas que embalsa­
ran los grandes y gigantescos 
pantanos construidos; otros ya 
residían en aquellos mismos cam­
pos, en aquellos mismos perfila­
dos paisajes.

Fijos o inmóviles, sedentarios o 
caminantes, los hombres de Espa­
ña buscan su trabajo mejor, su 
trabajo que les pueda engrande­
cer, física y moralmente. Yendo, y 
viniendo, marchando o retroce­
diendo, el trabajo se encuentra y 
está, ahí, para todo el que quiera 
descubrirlo. Esta es, en síntesis, 
la gran causa de estos movimien­
tos pujantes de trabajadores que 
van y vienen por los caminos de 
España.

Las gigantescas obras hidráuli- 
eas han movilizado grandes ma« 

mano de obra de iodastas de
las provincias
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DOS GOnCEPTOS; AOTORIDAD Y SOBOIIOS

I
£ S innegable que el concepto católico de au- 

toridad está hoy en crisis. Diríase que en la 
lucha trisecular del catolicismo contra ciertas 
herejías rurales, disfrasadas de revoluciones po­
liti^, este concepto ortodexo de autoridad no 
ha logrado quedar inmune de algún contagio.

En efecto, cierto «populismo» actual que cree 
en una autoridad procedente, en su raie última, 
del pueblo es exactamente lo contrario del sen­
tido católico, según el cual todo poder legítimo 
procede de Dios y es ejercido por Dios median- 
te^los hombres. aLa Religión —dice León XIII— 
quiere que los ciudadanos estén sujetos a los 
gobernantes legítimos como a ministros de Dios, 
y los une a ellos no solamente por medio de la- 
obediencia, sino por el respeto y el amor.»

Este alejamiento de la verdad católica, aue se 
podría identificar con la herejía, ¿es debido al 
desplazamiento de la doctrina- verdadera por 
parte de algunas clases dirigentes o, tal vez a 
cierta desviación lamentable en nosotros mis­
mos, los católicos?

La primera hipótesis, que tampoco en España 
ha carecido de cierto sentido histórico, dadás al­
gunas épocas que calificaríamos de funestos pa­
réntesis en su historia, queda totalmente jus­
tificada en otros países, donde las teorías del 
falso emodemismoiy constituyen la base de los 
credos políticos. Y no es maravilla que, por ese 
camino, las concesiones del liberalismo hayan 
sustraído la autoridad al nombre de Dio -para 
transferiría a manos de los fetiches populares 
del firmamento bolchevique. Esta fué la extre- 
ma inevitable consecuencia del emodernismay, 

5 ya que la misma historia se preocupó de ense- 
í ñamos que tampoco en un terreno meramente 
1 político eran posibles las medias verdades.

Pero, ¿a qué se debe el hecho innegable de que 
entre los mismos católicos se haya debilitado 
cada día más el sentido ortodoxamente cristia­
no de autoridad?

Es posible que una actitud psicológica aparen­
temente insignificante encierre la raíz de tal 
decadencia. Ños referimos a esta simple pala­
bra: súbdito, en su -contemporánea acepción con 
respecto a la palabra autoridad. Antes que el 
mensaje evangélico se hiciera consustancial a 
las leyes de un Estado católico, modernamente 

considercido, el esúbdito» temia a la autor ida A 
^o.nifestación de una autocracia ili- 
^^ ^^,^olutismo tiránico, cuya única razón de ser era la fuerza. Hoy, cuando merced 

mismo mensaje evangélico, el concepto v 
^J^^^i^h bruta han desapa­recido, el «subdito», al liberarse del terror va- 

también menos súbdito menos so- 
!^^^'°^ obligado- hacia el vinculo indi­

soluble de^ la autoridad, como pretendiendo ol­
vidar el origen divino del Poder legitimo,

mds ilógica esta postura, esta preten­
dida independencia, cuando es la misma doetri- 

Í^ ?“® ^ prestado a la autoriaad 
toda la dignidad que le pertenece. Exactamente 

^oon XIII: «Si la potestad de los 
^Yf gobiernan las ciudades es cierta comunica- 
dóií de /a potestad divina, por esta misma cau- 
^ , potestad humana consigue al punto mayor dignidad,»

Es la vuelta pura y simple a: la obediencia, al 
mandamiento de dsr al César lo que es del Cé­
sar. Mandamiento mucho más claro para ños- 
tros y entre nosotros, hoy que el Estado cató'.i- 
co ha borrado toda autonomía entre el Cesar y 
Dios, haciendo coincidir la ley política con las 
leyes morales.

En este nuevo orden del Estado católico que­
da el católico súbdito ayudado a ver y respetar 
en la ley la presencia misma de Dios, y en el 
gobenumte el intermediario entre la omnimoic 
autoridad divina y la absoluta obediencia.

Es cierto que uha mayor relajación en el 
concepto de autoridad es fruto sazonado del li­
beralismo. Fué el sentido de la autoridad, del 
poder, de la armonía yntre súbdito y gobernan­
te, al que el liberalismo pretendió asestar su 
golpe de gracia. Al luchar contra la autoridad, 
luchaba contra la misma razón natural, que pof 
naturaleza exige su existencia, su realización y 
sus atributos.

Toda obediencia a medias, toda sumisión con 
reservas pardela autoridad legítima, gtte gobier­
na según ley, serio tan triítemente liberal como 
lo seria la tentativa de

El Miliberarse de la obedien­
cia a la autoridad y al 
poder de Dios.

UNA empresa-política que pre­
tenda permanecer implica 

siempre un propósito de transfor­
mación del hombre sobre que ac­
túa. Otras veces, se ha indicado 
que -todo régimen con un sentido 
fuerte del principio de autoridad 
se justifica si logra una auténtica 
educación, una transformación en 
sentido favorable, una victoria de­
finitiva, sobre los principales de­
fectos del país.

El Estado español surgido de la 
Cruzada ha manifestado en mu­
chas ocasiones su- deseo de trans­
formar al país a tra vés de sus hom­
bres. Acaso también opere en oca­
siones partiendo de conceptos su­
periores, esplritualmente más ele­
vados. moralmeñte mejores que la 
inmediata realidad. No obstante, 
nosotros tenemos una profunda 
fe en la posible transformación 
de España, a través de la trans­
formación de los españoles. Que­
EL ESPAÑOL—Pág. 9',

da atrás como una concepción 
anacrónica y rural aquel concep­
to catalanista de los «hechos di­
ferenciales» entre las regiones es­
pañolas. La realidad nos demues­
tra que en España no hay hechos 
diferenciales. Con frecuencia nos 
referimos a los vascos y a los ca­
talanes, como prueba de regiones 
activas, disciplinadas en el traba­
jo y de alto nivel cultural con 
relación al nivel medio de algu­
nas otras zonas españolas. En Ca­
taluña casi nunca han sobrado los 
intelectuales, las genialidades ex­
traordinarias, f r e c ue nte m en te 
concentradas en Madrid, pero el 
nivel medio de cultura es indis- 
cutiblemente alto. No obstante, 
repetimos, no hay hecho diferen­
cial. Hoy queremos referimos con­
cretamente a los andaluces en 
Barcelona, como prueba evidente 
que todos los españoles, a tra­
vés de un oportuno proceso de 
estímulos económicos y motiva­

ciones culturales, tienen condi­
ciones suficientes para elevar 
extraordinariamente su nivel de 
vida. El porvenir de España en 
lo económico, podemos consiae- 
rarlo con optimismo si pensa­
mos que el hombre español es un 
hombre bien dotado.

Precuentemente se habla de los 
andaluces como una prueba de 
la indolencia nacional. La fanw 
sía de los andaluces, Decimos,» 
va hacia lo pintoresco y lo íol^i^ 
rico, hacia la frase y el 
pero no cristaliza en empresas re- 
cundas y creadoras. El peonaje 
andaluz, se afirma con frecuencia 
por algunos hombres de empre^ 
no rinde como el peonaje, de otrw 
reglones de España. Según el 
pico, la máxima aspiración 
bracero andaluz, es la 
transitoria de 1^ taberna o bien i» 
ociosidad «dolce farniente» que w 
interpreta por los ensayistas, « 
primero de ellos Angel Ganivei,
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0011» filosofía senequista. F^es 
Men nosotros hemos de levantar­
nos ’contra esas fáciles concep­
ciones, porque hemos observado el 
desarroUo y evolución del peonaje 
andaluz en nuestra ciudad, en 
Barcelona, acaso no diferente de 
las que este mi mo peonaje expe­
rimenta en aquellas localidades de 
Andalucía, donde la iniciativa 
particular o del Estado han le­
vantado factorías y centros de 
interés industrial.

El peón andaluz, antes de su 
transformación por los estímulos 
económicos y culturales de la 
gran ciudad, no aspira a nada 
por realismo, en cuanto poco pue­
de lograr a través del ahorro. 
Además, la realided ambiente no 
puede despertar en aquellos hom­
bres la apremiante necesidad de 
una vida económicamente más 
alta. El nivel de Barcelona infor­
ma a los que fueron braceros en 
su tierra de la existencia de bie­
nes insignificantes que están a su 
alcance. Así los observamos afa­
narse en el trabajo en búsqueda 
de unos más altos rendimientos 
v salarios que en su ilusión ya 
tienen un objetivo, con escalona­
miento gradual casi siempre el 
mismo: gabardina, reloj, traje, 
aparato de radio, vivienda, mue­
bles.

La transformación del peonaje 
andaluz en formidable elemento 
activo que se realiza en Barcelo­
na no constituye un j^oceso dis­
tinto del que se experimenta en 
Madrid, en Bilbao o en algunas 
otras ciudades industriales de Es- 
paña. Para nada interviene en esa ( SÂ^ÿç 
transformación, el factor tempe* j wÿxjx 
ratura, Los estudios de Willy Hell- 
pach nos demuestran cómo la 
temperatura en relación con los 
nombres es en gran medida un 
dato subjetivo. Cuando en verano 
de Barcelona nos trasladamos a 
Málaga, observamos evidente­
mente un aumento sofocante de 
calor porque partimos de un es­
tadio inferior, Pero cuando no nos
movemos de Barcelona también 
acusamos en verano aumentos so* 
locantes de calor suficientes para 
provocar esa euforia flemática, 
ase aire perezoso e indolente que 
irecuentemente se atribuye a los 
andaluces como consecuencia de 

determinado clima. Estamos 
convencidos que ante el incitante 
de un superior nivel de vida, to­
ws los hombres de España se 
Wndrían a trabajar intensamente

®i P’^^Pia región. Este sería 
J®® de los objetivos a lograr den- 
JW de las tareas políticas del Es­
pado español. La experiencia de 
Barcelona nos demuestra, repeti- 
^» que no hay hechos diferen- 

® ®ritre los españoles; pero 
& J?^^® diferencias de estímu- 
iL?”'®^®**® motivaciones. El pro- 
^^ de la industrialización es- 

ha de contar con un 
^daje, con unos obreros, con 
»u«?í?® ®Werto8 a un ideal más 
i»^^?i.^ ^^’^^ Acaso uno de los 
u^.í^°® ^® 1®® Universidades 
rj^ales sea ése. Acostumbrar a 
1)^*^® hombres a una vida dis* 
^‘a y mejor que la actual, pue- 
^tener insospechadas conse- 
vb^Í^¥ .**“* 1® entera producti- 
aoii< Í*®? P®^- P^^o ®® ®® agota 
dSk? ^^a, que señala el titulo 
en ¿Í®®®P^ artículo: «Andaluces 
Da ^^^^ona». La próxima sema- 
tei^- ’®®®® • insistir sobre di- 

80s aspectos de la cuestión, 
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CASTELLON, SIETE VECES MILENARIA
UNA TRADICION 
RENOVADA EN 
LAS FIESTAS DE 
LA MAGDALENA

LOGRESO Y BELLEZA DE ÜNA GRAN PROVINCIA EN MARCHA
1 LEÑO ccmpletamente de via- 

Jeros llega el ferrobús. Cas­
tellón de la Plana ¡¡¡VitollJl

Las siete veces centenaria du­
dad de la llanura la capital de 
los labradores jardineros, la lim­
pia y venerable •, Castalia celebra 
su Semana Grande. Desde lo al­
to del campanario están a punto 
de dar la señal de cohetes, los 
estampidos al aire desde ese be­
llísimo acampanar» de la iglesia 
mayor, tranquilo y separado, que 
parece un «campanille» florenti­
no o una torre de San Marcos 
veneciana, a la que ni siquiera 
faltan las palomas.

Gentes de toda Valencia, de 
Aragón, de Cataluña, han acu­
dido a la capital castellonense 
en estas fiestas de la Magdale­
na en las que se conmemora la 
fundación de una ciudad que fuá 
plantada con un signo dinámi­
co y de marcha por hombres de 
cayado y de bordón que Quisie­
ron dejarle como símbdo ese del 
caminante: el cayado, la vara 
patriarcal que en Castellón ha 
florecido con luces y hasta con 
flores, porque en la Plana no hav 
nada que sea a palo seco, sino 
que todo, hasta lo más austero, 
es suceptible de florecer e ilu­
minarse.

Hace siete siglos que les mi­
radores del primitivo burgo del 
«Castell Vell» bajaron a la lla­
nura para fundar Castellón en 
medio de la noche y la tormen­
ta con el suelo encharcado aun 
tanteaban a oscuras con caña?; 
verdes y cayados. Así nació, del 
tanteo y la zancada, fruto de ia 
angustia y los dolores del parto, 
en la noche y a la espera del 
a 1 xflftbramiento. esta luminosa 
ciudad de bordones: Castellón 
de la Plana, hija del trueno.

Setecientos tres años tiene 
ahora Castellón al abrirse la 
I Peria del Automóvil y del Mo­
tor y esperarse la llegada inmi­
nente de las avionetas del Real 
Aeroclub de España. Es lo an­
tiguo y lo moderno que se cen- 
jugan: la tradición de las cos­
tumbres. los vestidos típicos v 
las danzas populares y la revo­
lución de los motores, de las 
ideas de avance y de las hélices.

Las fiestas empiezan con un 
acto de caridad en la pérgola del 
paseo Ribalta, y éste es un buen 
comienzo, come lo ha sido el que 
las tómbolas benéficas ya reco­
gieron fondos muchos días antes 
de la llegada de los festejos de 
la Magdalena. Luego, inaugura­
da la feria y parque de atrac­
ciones, desfila la famosa cabal­
gata del Pregó.

Quizá sea la poco conocida ca­
balgata del Pregó casteUenense 
la manifestación folklórica más 
rica y exuberante de cuantas se 
celebran en todo nuestro país. 
Marcha en cabeza una escuadra 
de batidores con traje de gran 
gala, llevando la bandera nacio­
nal. Siguen dos parejas de dul­
zainero y tamboril vestidos a la 
usanza labradora de esta huer­
ta. Luego vienen tres heraldos a 
caballo que son portadores de 
insignias con las armas de Ara­
gón y de la ciudad, seguidos de 
los trompeteros del Rey Don Jai­

.Irriba: En la falda de un montículo se recorta el ermítorio Je 

.a Magdalena.—Izquierda: Carroza de la tienda del Rey-, Do» 
Jaime I.—Derecha: Una gayata en procesión

me el Conquistador. Vienen dés- 
pus los abanderados del «conque­
ridor» y los caballeros portado­
res de la «Senyera» y los pendo­
nes de la ciudad, tras los 
marchan los llamados «cavaliers 
de la conquesta».

HISTORIA VIVA EN LOS 
«CAVALLERS DE LA 

CONQUESTA»

Abanderados, pajes, ®scud^ 
ros. un alconero y servidores 
ceden al grueso de los 
ros de la conquista», que encar 
nan a los personajes histOT^ 
que en la cabalgata del 
reviven todos los años. De®^ 
entre ellos Zeit-Abuzeit, el 
moro que destronado en vate 
Cia marchó a Zaragoza a pou 
se a las órdenes de Don Jaime,, 
convertido al cristianismo tom 
el nombre de Vicente. Zeit-AD 
zeit colaboró después en las g 
tas del «conqueridor» por
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huertw castellonenses, por lo 
nil fué nombrado señor de la 
mtlgua Sefibrif» y sus pertc-

Timblén desfila don Xinxin 
rtiea de Arenós, lugarteniente 
(entrai del Reino aragonés e im- 
puiser del traslado de Castellón 
desde el monte a su emplaza­
miento de hoy. Don Alonso de 
Arruíat. el arquitecto 4ue din- 
rió la construcción del oeroo 
unuraUado de Castellón en el 
iitnft Ramón de Patot, maestro 
gèlerai de los Templarios, al que 
por su contribución en la con­
quista fueron entregadas gran­
des extensiones de terreno. El 
barcelonés Dalmau de Castell­
nou, que sitió a Burriana. Don 
Pere de Vendrell, don Berenguer 
de Entenza, don Benet de Ciura­
na, el rosellonés Guillén de Car­
dona. que vino desde Perpiñán 
con su escudo de cardos en oro; 
don Benet de Guimeráns, el no­
ble infanzón de Jaca; don Geli- 
din de Tarta, den Poncio de To­
rrellas, don Hugo de PeUaquer, 
maestro de la Orden de San 
Juan del Hospital; don Guillén .k 
de Anglesola y tantos otros ca­
balleros y ricoshombres del Rei­
no de Aragón que están repre­
sentados en la cabalgata del pre­
gó castellonense.

Después de todo ese alarde de 
historia viva vienen las carre­
ras y los grupos de danzantes 
con su policromía, los terneros 
de Morella, muchachas con el 
cántaro en la cabeza como regre-

"T

4

sando de la fuente, el cuadro 
costumbrista de la «Entrá de la 
tea» y el típico «bail plá», baile 
llano; la danza de la pandereta, 
de San Vicente de Piedrahita; la 
danza de San Jorge, en la que los 
caballeros llevan un altísimo 
sombrero de copa; la «Jota de 
Jérica», el baile perdido o «bail 
perdut» de las cuevas de Vinre- 
mi; una carroza que representa 
d paso de San Vicente Ferrer 
por estas tierras; otras con mo- 
Wros agrícolas y escenas del trar 
hajo en las alquerías; una monu­
mental naranja partida, la céle­
bre media naranja adornada por 
Kuchachaa guapísimas; jóvenet. 
Que representan a los tradiciona-

acequieros y prohombres de 
la huerta; guardas rurales, mu- 
diachas œn cestas de claveles, 
mujeres de ta huerta con cestas 
y resas. labradores con picas flo- 
hdas, la gran carroza con la rel-

de ks festejos, el «pregonar», 
Í^ en distintos lugares del tra- 
yreto lee el mensaje de comien­
re de las fiestas de la Magdale-

y la Banda Municipal corno 
de la brillante comitiva, 

* la que figuran un millar de 
Píreonas y más de doacientas 
rekaUerías.
^tre música, alegría, disparos 
^ cohetes y de tracas, con la 
'abarata del Pregó, dan comien­
re oficial las Aestas de Castellón 

la Plana.

LAS CANAS COMO 
BORDON

la noche, el ermitaño del 
“¿W merahito de la Magda- 

que está en lo alto de un 
distante unos cinco kiló- 

^¿res de la capital, dispara una 
Z^^ y prende fuego a una «fo- 
tri^ ®^ la plazoleta del ermi-

™' Es la señal de llamada.

Arriba: Los «Gaballers de la Conquesta» desfilan por las calles 
de Castellón.—Abajo : Ofrenda de flores de los huertanos en 

la cabalgata de Pregó

A la mañana siguiente tiene, 
lugar la típica «desperté», que 
inicia el toque de la campana 
«Vicente», de la torre mayor. Me­
dia hora después- del toque se 
disparan potentes carcasas, cohe­
tes y tracas, después de lo cual 
las .bandas de música regimentar 
les y las que de toda la provin­
cia se han reunido en la ciudad 
tocan alegres pasacalles, con los 
que llaman a la población a la 
típica romería de las cañas.

Poco después de las ocho de 
la mañana el Ayuntamiento en 
Corporación, presidida por el Al­
calde «de la Ciutat i terme de 
Castelló» sale de las Casas Con­
sistoriales y bajo mazas se en­
camina a la iglesia arciprestal 
para venerar la reliquia de San­
ta María Magdalena e invitar al 
clero a unirse a la romería de 
las cañas.

En esta romería las autorida­
des corporaciones y miembros 
de ia Junta Central de Festejos, 
llevan, como, el pueblo de rome­
ros, una caña verde en la mano.

Venerada la reliquia, en la Pla­
za Mayor se forma la romería, 
en la que abre marcha una pare­
ja de guardias municipales segui­
dos de dos heraldos, de calzón 
corto, boina y dalmática, con co­
lorea encarnado y verde. Esto.s 
heraldos llevan mazas con el es­
cudo de la ciudad y orla en ca­
da una de las cuales se lee, res­
pectivamente ; «Rey Don Jaime I 
de Aragón» y «Don Ximén Pé­
rez de Arenós». Seguidamente 
marchan niños de los establecr- 
miento# benéficos, y tras de ellos 

los guardias rurales y les miem­
bros de la Junta Central de Fes­
tejos.

Un sacristán lleva la cruz al­
zada. seguido de otro con cruz 
baja. Junto al sacristán de la ro­
mería se coloca mi niño que vis­
te hábito de dominico, sombrero 
de teja y lleva en la mano un 
farol encendido. Este niñe. con 
otros dos vestidos también de 
dominicos, pero sin sombrero, es 
un recuerdo a la famosa institu­
ción local de los huérfanos de 
San Vicente Ferrer.

Siguiendo ai clero de todas las 
parroquias de Castellón van los 
maceros, la Corporación Munici­
pal, los invitados, la Guardia del 
Municipio y la banda de música 
de la Corporación.

Tanto los componentes de la 
comitiva oficial como los romeros 
que les siguen llevan en la ma­
no las típicas cañas verdes de es­
ta romería al ermitorio de la 
Magdalena.

La marcha de la romería se ini­
cia cen el canto de la Letanía de 
los Santoss. El itinerario habitual 
sale de la Plaza Mayor a la de la 
Hierba, y desde allí, por las calles 
de Colón y Mayor se encamina al 
antiguo «Toll», dorade se disparan 
carcasas, morteretes y una larga 
traca mientras los guardas rura­
les disparan al aire sus carabinas. 
Desde este punto regresa a la 
iglesia mayor el clero, que no par­
ticipa en la romería, precedido 
por el sacristán con la cruz alza- 
dá, Una parte del clero acompa­
ña a los romeros hasta el ermito- 
rio de la Magdalena y el sacerdO '
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te que actúa de preste cambia )a 
capa per el roquete.

Continúa la marcha por el ca* 
mino «deis Molins» hacia la pe­
queña ermita de «San Roc de Oa 
net», donde se repiten las salvas 
y las tracas al llegar la comitiva, 
Se rezan en la capilla las preces 
tradicionales y se descansa un ra­
to con la algazara de los disparos 
y el alivio de caminantes «eos* 
tumbrados que suele consistir en 
higos secos acompañados dh 
aguardiente.

Y otra vez las cañas en la ma 
no para continuar la marcha ha­
cia el ermitorio de la Magdalena, 
que hace voltear la campana de 
su torreón cuando los romeros se 
ao«*can.

La llegada de les romeros al er> 
mitorio de la Magdalena llene 
una «pecial emoción y, mientras 
voltea la campana, la guardia ru­
ral dispara ai aire sus carabinas 
y se prende fuego a tracas y car* 
casas hasta que la cúspide de 
aquel cerro adquiere un extraño 
aspecto que parece una mezcla de 
paz y de guerra, con la alegría oe 
la campana y de las gentes, el 
estampido de las detonaciones, ei 
humo y olor de la pólvora.

TOMO KÜIR DE UNA 
TORMENTA

Al pie del cerro se celebra un 
concurso de carros adornados y 
caballerías enjaezadas, mientras 
los grupos de romeros pugnan por 
Mitrar en el ermitorio donde se 
venera el cuadro cornucopia de 
la Santa Penitente debido, como 
todo el conjunto ornamental del 
ermitcrio, al pincel del gran pin­
tor castellonense Juan Bautista 
Porcar, que es el autor del mag­
nifico cuadro, la predela dorada 
que hoy completa el testero y la 
policroma azulejería del frontal. 
A ambos lados del pequeño pres­
biterio lucen dos artísticos faro­
les típlocs de la artesanía valen­
ciana.

Cumplidas las devociones reli­
giosas, y después de la distribu­
ción de los clásicos rollos «mada- 
looeros» la multitud acampa por 
el monte para dar buena cuenta 
d« sus provisiones.

Después de la comida campestre 
y el descanso, la campana convo­
ca otra vea a los romeros a cra- 
ción dentro de la pequeña ermita 
antes de emprender el regreso a 

la capital; otros cinco kilómetros 
de buen andar.

Al anochecer, en el antiguo 
«Pom del Plá», la romería de la 
Magdalena se encuentra con la 
preparada procesión de peniten­
tes y el brillante desfile de las 
«gayatas», que en aquel lugar 
tiene su punto de organización.

La vuelta de la multitud doi 
ermitorio de la Magdalena, en la 
noche, a paso vivo y con las ca­
ñas en la mano tiene todo el 
simbolismo de la tradicional fun­
dación de la ciudad. Extraña r » 
mería que parece llegar en fuga, a 
oscuras, sin cirios sino con car 
fias para tantear el terreno, sin 
más aletes de luz que la llama 
de una linterna con la que un 
acólito vestido con hábito de frai­
lecillo alumbra el paso de un sa­
cristán al que acompaña en la de­
lantera presurosa del cortejo. La 
única Imagen sagrada que figura 
en el cortejo es la del crucifijo 
que lleva el sacristán en descanso 
sobre el brazo.

Desde el «Castell Vell» o ermi­
torio de la Magdalena llega esta 
comitiva como huyendo de la no­
che y la tormenta y en los mu­
ros de Castellón se encuentra con 
una luminosa y sosegada línea 
procesionaria. Son las «gayatas» 
o gigantescos cayados de luces 
que salen a recibir a los que lle­
gan.

Hoy las gayatas son ramilletes 
piramidales de luz rematadas por 
un cayado, pero en su origen eran 
cayados adornados con lampari­
llas que llevaba un solo portador. 
Ahora son mucho mayores, como 
«pasos» de Semana Santa con 
muchos portadores, aunque tam­
bién hay gayatas que lleva un 
solo hombre, en recuerdo del na 
sado.

La tradición de las gayatas es 
muy antigua y arraigada. En los 
documentes del Archivo Munici­
pal se habla de esos cayados de 
luces y hasta de algún inciden­
te por el que esa exhibición fuá 
suspendida durante un período de 
siete años.

UN INCIDENTE EN LA 
HISTORIA

Llegó a ser un espectáculo tlpl 
co la concurrencia a la procesión 
de las gayatas de grupos de mu­
jeres penitentes, en hábito de 
«magdalenas». Con el tiempo se 
multiplicó tanto su número que 

llegaron a constituir un problema 
ya que la mayoría de ellas uo 
iban a la procesión enfervoriza­
das, sino para corretear libremen­
te de calle en calle a favor del 
tapujo del disfraz y de la oscu­
ridad de la noche. Ix>s excesos de 
esas «arrepentidas» fueron causa 
de Decretos dei Consejo Real y 
providencias del obispo de Torto­
sa, don Bernardo de Velarde, 
quien, resuelto a suprimir aqut 
líos desmanes de tipo carnavales­
co, y vista la ineficacia de la‘í ad­
vertencias admonitorias, acabó 
prohibiendo la celebración noc­
turna de tales procesiones, las 
cuales, en lo sucesivo, deberían 
desfilar por la tarde antes de po­
ner-e el sol.

Como la prohibición episcopal 
se refería a las procesiones del 
Jueves Santo y de la Magdalena 
en Castellón, las Cofradías loca­
les, en junta de 25 de septiembre 
de 1774, acordaron acatar lo con­
cerniente a la procesión del Jue­
ves Santo y, en cuanto a las de 
la Magdalena, exponer ante el 
prelado un respetuoso reparo «a 
fin de que pueda concluirse des­
pués de las avemarías para que 
pueda lucir la iluminación de las 
gayatas, que en dicha noche se 
acostumbra».

Ante la negativa del obispo de 
Tortosa a conceder el retraso so­
licitado para la hora de la pro­
cesión de la Magdalena las cofra­
días casteUanenses, en Junta de 9 
de febrero de 1775, decidieron 
suspendería y ni en tal año ni en 
los sucesivos hastal751 inclusive 
salió en Castellón el desfile pro 
oesional de las gayatas de la 
Magdalena.

Por fin, en el año 1782, llegan 
a un convenio el obispo de Tor- 
toaa y los cofrades «para volver 
a celebrar la procesión en los tér­
minos antiguos..., pero acatando 
las órdenes de S, M, y Supremo 
Consejo y las del señor obispo».

Difícil era hacer compatibles 
estas órdenes con aquellas cos­
tumbres. ya que lo ordenado fue 
que la procesión se recogiese an­
tes dei toque del avemaria, y este 
toque señalaba precisamente 1® 
hora del anochecer favorable a 
lucir las gayatas.

Después de mucho discutir se 
decidió adelantar un poco 1» ho­
ra de salida de la procesión y 
trasar el toque del avemaria 
hasta que la comitiva hubiera en-
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trado en la iglesia. Aun hoy se 
practica esto y cuyo origen fué 
un ingenioso arbitrio popular con 
el que quedaba a salvo el presti­
gio de las autoridades y compla­
cidos los deseos de los fieles de 
Castellón que pudieron así volver 
a contemplar las luminarias de 
sus gayatas.

Al reanudarse la procesión a los 
pocos años volvieron a las anda- 
ias los grupos de falsas «magda­
lenas», por lo que en 1790 el Al­
calde mayor de Castellón publi­
ca un bando por el que se prohi- 
Ije, bajo amenaza de multas y 
sanciones severas, que las mujeres 
se disfracen de Magdalena, y sólo 
permite que concurran a la pro­
cesión con aquel hábito «niñas 
basta la edad de nueve años y 
« dirijan con derechura a la igle­
sia y sigan el orden de la proce­
sión».

Carroza de la reina en la 
cabalgata de Pregó

nitenciales, quedando para el bro­
che luminoso y final el paso de 
las gayatas y carros triunfales.

Esta manifestación artística ga­
nó mucho en calidades en los úl­
timos años en que se interesa 
entre las gayatas monumentales, 
cada año más bellas, unas carro­
zas con escenas evangélicas de la 
vida de Santa María Magdalena.

primera en desfilar es la ca-La

LAS «CHIQUETES DEL 
MENEO»

Cuando las gayatas eran neva­
bas por un sclo hombre, alzán- 
bolas a brazo, pendían del caya­
bo unas cintas blancas cuyos ex­
tremos eran llevados por parvu- 
bUas de huecas y rizadas faldas, 
bue revuelan al contonearse las 
muchachitas. También hoy exis- 
*b esas niñas del contoneo tra- 
biclonal y se las denomina «chi- 
Quetes del meneo».

Antiguamente, tanto la rcmerla 
be las cañas como la procesión de 

jiayatas, se celebraba en el 
tercer sábado de Cuaresma, pero 

trasladó al domingo dicha so- 
lemnidad por orden dei obispo 
tray Antonio Salinas, en el año 

y así continúa desde entoix- 
Otra medificación importan­

ts ocurrió en 1948. en que se acor- 
W invertir el orden de la marcha 
? la procesión de las gayatas, 
naciendo pasar delante al corté­
is religioso de las cofradías pe- 

troza que representa la «Conver­
sión de la Magdalena profana»; 
luego viene, con gayatas monu­
mentales intercaladas, «La cena 
en casa d© Simón», «Las tres Ma­
rías al pie de la Cruz» y «La Mag­
dalena penitente haciendo ora­
ción en una cueva».

Al ponerse en marcha la proce- 
slóo. de las gayatas se celebra en 
plena calle y ante la muchedurn- 
bre de espectadores la ceremonia 
ritual de las «reverencias», que 
las tres Marías y San Juan rin­
den, con solemnes genuflexiones 
al Crucificado de la Cofradía de 
loa Penitentes.

P4g. la.—Eb KSPANOl.
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EXALTACION DE LA BE­
LLEZA FEMENINA

A la maravilla de los efectos de 
luces se une la gracia femenina 
de los séquitos. Cada gayata tie­
ne su madrina y su florida guir­
nalda de damas de honor que la 
acompañan. Esta fiesta procesio­
nal parece ser un pretexto para 
el lucimiento de la mujer levan­
tina que al paso de las gayatas 
se ofrece a los espectadores al 
claroscuro centelleante de míos 
ramilletes de luces que caminan.

Es ocmo una exaltación respe­
tuosa y superior, una exaltación 
al máximo, de la mujer de 
la. huerta y de toda la Pla­
na. Una exaltación de la mu­
jer que, en esta tierra, parece que 
sea la medida de todas las cosas 
de hechura humana realizadas 
con un sentido artístico.

Ninguna crítica ni grito satíri­
co hay en las gayatas de Caste­
llón, que parecen elevarse a la ca. 
tegoria de las abstracciones arcís 
ticas. No representan nada con­
creto las gayatas, sino que son 
gigantescos cayados de luces y 
adornos que no se someten a lo.s 
acontecimientos del año ni a los 
motivos de una actualidad tran­
sitoria y perecedera, como si en 
el tambaleo de su luminaria lle­
vasen el misterio de un arte no 
al servicio de lo temporal, sino de 
lo eterno.

La ubérrima y envidiable Plana 
de les naranjos y las huertas ha­
ce sentir al hombre la euforia de 
la vida y crea la necesidad ese 
tipo de expansiones procesiona­
rias y pirotécnicas de la luz. Es 
como una alegría vitalista y crea 
dora que se desborda sin los gri­
tos y estridencias con que pudie­
ran hacerlo pueblos preocupados 
y sombríos que rían de miedo y 
no de la certeza y seguridad de 
que lo que en festejos se derroche 
tienen que relntegrarlo con cre­
ces, y hasta con un menguado es­
fuerzo humano, los fanalillos riz 
jos de un mar de naranjales o ei 
encharcado de los campos de 
arrez.

En Levante todo hace sentir 
al hombre le euforia de la vida y 
contribuye a que ese hombre de­
je en su trabajo buenas muestras 
de la belleza que por todas par­
tes le rodea. Por eso el levantino 
gusta de una Naturaleza que le 
ha sidf tan pródiga y favorable, 
y mon .a sus talleres al aire li­
bre para copiaría mejor

Si no fuese cosa bien sabida de 
que es este un pueblo de artesa­
nos que siente, quizá como nin­

gún otro en ej mundo, la preocu­
pación por las técnicas bellas, 
desde la música al fuego de co­
lores; si no fuera cosa bien pro­
bada que aquí se destruye parí» 
tener nuevamente la ocasión de 
crear, bastaría la prueba lumi­
nosa de ¿as gayatas de Castellón 
para la certeza absoluta de que es 
éste un pueblo de maestros en 
la plural industria de las artes 
deocrativas.

Un silencio impresionante y, de 
pronto, el estallido de los aplau­
sos al paso de una gayata o de un 
carro triunfal en el que sonríe 
la belleza de un ramillete de mu­
jeres. La perfecta armonía de ca­
da uno de los elementos dentro 
de un conjunto de maestría como 
de una obra musical del genio 
levantino en la que fueran ntJtais 
de luz las luminarias colgantes dt 
las gayatas, que hasta precisan 
de un tiempo brevísimo paja la 
respiración.

Las gayatas no llevan luz acu­
mulada ni pilas eléctricas, no tie­
nen latas de conserva de luz, si­
no que se .iluminan directaments 
con energía fresca. Unos largos 
cables abastecen de energía eléc­
trica a las gayatas; dos cables 
que se conectan en la misma ca­
lle. Cuando la gayata ha reco­
rrido casi la distancia que le per­
mite el primero de los cables un 
hombre recoge ei segundo y va 
por delante a conectarlo en la 
toma de luz, y así, un hilo por de­
lante y otro atrás, avanza la ga­
yata, cuya iluminación se apaga 
un breve segundo en el cambio de 
conexión eléctrica.

LA CIUDAD COMO UN 
SOLO HOMBRE

Al éxito de este singular desfile 
de luminarias contribuye la ciu­
dad entera de Castellón cen todos 
sus sectores, que rivalizan en con­
feccionar gayatas cada año dife­
rentes y a cual más bellas. Y 
también se suman a esta grandio­
sa manifestaeión de arte las en­
tidades y corporaciones así hay 
también la gayata del Sindicato 
arrocero, la del Gremio de San 
Isidro la de la Cámara Sindical 
Agraria, la de la Caja de Aho­
rros, la gayata monumental de los 
Sindicatos, las diversas del Ayun­
tamiento y la gran gayata de la 
Ciudad.

Cen un orden perfecto y un ci­
vismo ejemplar se celebran es­
tos festejos populares en los que. 
además de la Cabalgata del Pre­
gó. la procesión de las cañas al 
ermltorio de la Magdalena y el

‘*® ^^ gayatas, hay tam- 
bién buenas corridas de toros v 
este año la I Feria del Automó­
vil y del Motor, la exhibición aé­
rea de las avionetas del Real Ae­
roclub de España, el festival del 
pasodoble, regatas de «snipes» en 
el puerto, el XI Certamen Lite­
rario. en el que actúa de mante­
ner el poeta don Federico Muelas 
el Concurso Hípico Nacional, la 
«gran nit del foc» o noche del 
fuego, concurso de aeromodelismo 
y de tiro de pichón, de corte de 
leña y de albañilería, carreras ci­
clistas. la XIV Vuelta Pedestre a 
Castellón, festivales de «ballet», 
funciones teatrales de gala, con­
cursos polifónicos y danzas..., en 
fin, una muestra casi completa de 
las actividades deportivas, cultu­
rales y artísticas que se desarro­
llan en la capital de la Plana.

Y todo ello con esa limpieza y 
sencillez, casi de prestidigitación, 
que esta ciudad sabe poner en sus 
cosas. Con esa sencillez y llaneza 
de Castellón de la Plana, que no 
se hace propaganda a sí misma, 
que casi no cuenta su transfor­
mación en una urbe que va a pa- 
recer de gayatas perpetuas, con 

’ su monumental fuente luminosa 
ante el Ayuntamiento, con les 
jardincillos de luz indirecta en la 
nueva plaza del Rey Don Jaime, 
con las grandes avenidas que se 
abren a la admiración del visi­
tante, con las importantes obras 
de nueva pavimentación, con los 
nuevos ediñeios públicos, los pa­
seos de palmeras que crecen y el 
maravilloso Parque Ribalta.

Avance de una ciudad y pro 
vincla digna del Impresionante 
apellido del excelentísimo señor 
don José Antonio García-Noble- 
jas. Gobernador y Jefe Provincial.

Una ciudad que muestra en Ias 
calles el esfuerzo de su Alcalde, 
don Carlos Fabra, y Andrés, por 
darle el rango exterior que mere­
ce su historia, sus valores huma­
nes y la riqueza de su arte, de 
su fértil campo y de su industria 
tradicional y familiar. ,

En estos momentos arrecia e* 
estallar de cohetes. Las grandes 
fiestas de la Magdalena dan co­
mienzo en medio de una sana ale­
gría popular. Una multitud dis­
puesta. como todos los años, a 
dar su prueba de orden y sana 
alegría. Las fiestas comienzan con 
teda la fuerza del viejo grito ver­
náculo. El vítor de las tradiciones 
renovadas. Castellón de la Plana. 
lüVitolü!

F. COSTA TORRO
(Enviado especial.)

. RELIENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETÍN
SI DESEA CONOCER
POESÍA

ESPAÑOLA
LA MEJOR REVISTA 
LITERARIA, QUE SOLO 
CUESTA DIEZ PESETAS

] Don .......................................................................................
j que vive en................. ..........................................................
i provincia de...............................................   calle...............

.........................................    núm. .................... 
desea recibir^ contra reembolso de DIEZ PESETAS, 
un ejemplar de uPOESIA ESPAl^OLA».

PINAR, 5 — MADRID
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SidiUna mujer en la calle

as MUJERES DE ARGELIA ANTE 
EL MOVIMIENTO SEPARATISTA

LOS “VIEJOS TURBANTES” Y LOS 
«JOVENES ARABES” SE HAN 
PUESTO DE ACUERDO PARA 

ENFRENTARSE A FRANCIA

Por luis Antonio DE VEGA (Enviado especial)

Alas nueve de la noche en el 
café de la Rosa Blanca, 

ilo recordarás?
-Lo recordaré. En Tánger hay 

otro calé con el mismo nombre, 
a la orilla de la Puente Nueva.

Es un lugar que no recomiendo 
a nadie. Los que vengan a Argel 
ya se las arreglarán para buscar­
ía sin necesidad de que se lo re- 
wraienden.

El feKahua men el Uarda el 
Balda» está situado, lo escribiré 
en fenicio para que se entienda 
mejor, en el barrio de las Uled 
Nail, que en árabe se dice el Be- 
lad men Bentz el Jálua, y por sí 
tedavía hay quien se enterca en 
nc entenderlo lo traduciré al es­
pañol: las Hijas de la Dulzura...

¿Verdad que es bonito esto de 
las Hijas de la Dulzura?

No pretendo hacer la prepagan- 
da al Belad men el Bentz el Já­
lua—que se la haga si quiere el 
Sindicato de Turismo de Argel—, 
pero tengo que reconocer que es 
preciso, aunque no tanto como el 
Busbir de Casablanca.

Antes de llegar a Senka el Ke­
pler, que es la lanza urbana que 
1« franceses introdujeron en la 
wja carne de la Kasbah, está la 

puede dencminarse zona 
uanslción. Como en el Islam 
» resulta paradóvUco, el de 
wrancesados es el cogollo del 
Paratlsmo argelino. Son tan 
Paratlstas que van vestidos — 
iiftiicés. El europeo que circula 
Por sus calles puede estar segu­
ro de que en ning;n otro lugar 
*“ Argelia, será tan aborrecido 
P°®o en los alrededores de Sen- 
« el Kebler, donde los árabes

^®^Í^® iguales al suyo e 
su manera de vivir.

tes damas musulmanas que ha- 
^un lustro ensayaban sus pri­
ores vestidos, adquiridos en les 
wraercics franceses o judíos fiel 
eubvard Valeé y del bulevard 
«ai^tta, les llevan con soltura.. 
"U tedas partes me aseguran que 

mujeres argelinas son rabio- 
^teute separatistas, mucho más 
’onementies cuando sus casas es- 

más próximas a la Europe- 
te... Una uled nail de lo más 
«1^4.^ ^^ Kasbah es mederada- 
♦bS^Podriamns decir que ins- 
i^vamente — separatista... Una 
^OTaíha que ha asistido a las 
'’^cuelas euiropeas y que habla y

de 
to­
los 
se- 

en

escribe el francés con la misma 
perfección que el árabe es de un 
separatismo picajoso, feroz, in­
transigente.

Es el de estas ilustres y afran­
cesadas mozas un separatismo di­
fícil de comprender. Parece que, 
aunque no fuese más que come, 
protesta contra el invasor, de­
bían refugiarse en sus costum­
bres. en su manera de vivir, re­
pudiar la cultura francesa, ep 
cualquiera de sus manlfestiacicr 
nes, pero no es así. Ninguna, de 
ellas se enamoraría de un rojl ni 
le entusiasmarían sus proezas. De 
quienes se enamoran es de los jó­
venes pálidos que saben francés, 
que e.'íoriben en Icj periódi­
cos, conspiran y han acuñado los 
vocablos Uatán e Istiqlal (Patria 
e Independencia).

Estas punas han asistido, no 
sin pena, sino con entusiasmo, al 
naufragio de una cultura, después 
de catorce siglos de haber floreci­
do en minaretes esbeltos y en ve­
les delicados, en gumías y en ya­
taganes curvados, en rumor de 
colmenas recitandi suras sobre 
las esteras de paja de las oora- 
nías, en íalucas para la práotioa 
de la piratería.

Los Viejos Turbantes adora­
mos la civilización occidental del 
Islam, y tal vez la resurrección 
—por lo menos de la idea—de la 
Magnífica República de Cartago 
obedezca al deseo de que el mun­
do del Occidente ismaelita no se 
desvanezca, desapareciendo como
una de tantas razas, como uno 
de tantos pueblos que pasaron 
por la Historia y se marcharon 
sin dejar apenas huellas visibles 
de su tránsito: los asirios, los cal­
dees, les parthos.

Una zona de transición entre 
el nuevo Argel y la Kasbah. Yo, 
mientras no me correspondiera el 
turno de ir a buscar la. razón 
francesa, le volvía la espalda a la 
capital de los espaciosos buleva­
res, a la catedral, al Zoo, a los 
muelles y a los diques de un 
enorme puerto, a una ciudad del 
Mediterráneo europeo que había 
sido trasplantada al Africa car­
taginesa y en la que no se velan 
más muestras de la vida sarrace­
na que algunos moros en las co­
las de los autobuses, leñadoras 
con la carga vegetal sobre los 
hombros y los grumetes, amigos

Abdallah, de la casbah de 
Argel

de la golfería infantil que nada­
ba al encuentro de los transatlán­
ticos en solicitud de que los via.- 
jercs arrojaran al mar alguna 
moneda que pescaban hábilmen­
te, entre las aguas, antes de que 
llegara al fondo.

Para que el que no quiera 
acompañarme lo deje, diré que 
iba al barrio de las Hijas de la 
Dulzura.

—¿Para estudiar el separatisŒno 
argelino?

—Precisamente.

QUIEN CONOCE Y RE­
SUELVE LOS PROBLE­
MAS DE AFRICA ES 

ANTONIO EL 
CHURRERO

verdaderamente, les euro- 
pretendían etemizarse en 

Si, 
peos ] 
Africa,____ .. es imposible que se haya,n 
hecho las cosas con mayor torpe-
za, parece que todo ha sido rea­
lizado por egxmtánecs, por 
«snobs» Recuerdo que hace unes 
años regresé de Marruecos ate­
rrado. Joropa había quemado la 
única carta que podía jugar y 
desdeñaba la que no tenía, más 
remedio que ganar, la Joven An - 
be. La insistencia francesa en el 
error ha dado lugar a tanta, san­
gre y a tanta intranquilidad Las 
ticertadas orientaciones españeias 
nos han librado de precipitamos 
hacia los mismos abismos.

Entonces fui, contra viento y 
marea y acompañado por cinco 
periodistas españoles, a visitair a 
Abd el Jalak Torres en su casa.. 
Después, bueno, de lo que suce­
dió después prefiero no hablar. 
Hoy Abd el Jalak Torres es mi­
nistro. Los que se irriüaren no 
son nada. Nunca habían sido nt- 
da. La papeleta africana no se 
improvisa, y cada día se oem- 
pllca y se embarulla más, pero 
yo sé quiénes son los que mefor 
la entienden. Manolo y Pepe y 
Paco que viven en el patio de 
Trabuco en la corrala de Bab es 
Saidi, puerta con puerta con Mo­
hamed y con Abd el Kader y con 
Abdselam, y cuyas mujeres van a 
pedlrles una cabeza de ajo o una 
cucharada de aceite a Peloma, a 
Rahma o a Menusa. y otro día 
van las moras y no llaman a la
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nnerta de sus vecinas las espa­
ñolas, porque ni en el patio de 
Trabuco, ni en la corralada de 
Sidi es Saidi se les ha ocurrido 
nunca a Carmen, ni a Lola, ni a 
María de la ConsoIaicJón, cerrar 
la, puerta, y allí entran las mu­
sulmanas a decirles que les pres­
ten dos tomates, o un poquito dé 
azafrán, o una oebclla.

Y a veces riñen unas oon otras, 
y se injurian, y se cascan las lien­
dre®, pero no formando clanes de 
religión y de raza, sinot una mora 
con otra mora, una española, oon 
otra española, o una española 
con una mora, y después, esas ce­
sas que pasan, que Pepe se amal­
gama un poco oon Rjimo, o el 
amigo Driss con Pepita, y a na­
die le tiene que parecer mal.

Eso es fraternidad y entender 
el problema, y lo demás, pampli­
nas para canarios. En el Quai 
d’Orsay no lo han podido enten­
der, en las Cancillerías tampcco 
—¡Dios miío, qué cabezas más du­
ras!—, y lo han entendido per­
fectamente Pepe el Caibrero y 
Manolo el Malagueño.

¿Que de esta confraternidad la 
corsecuencia es un chico y no 
saben si ponerle Antonio o Mus- 
t *fá? Mo hay duda ninguna, el 
crío se llamará Antonio; que la 
consecuencia es ulna niña, pues se 
le cambia una por una B, y 
una vez de llamarse Luisa se Ha­
mará Buisa. Pero si no puede ser 
más sencillo.

El residente general, el minis­
tro del Norte de Africa, la Cáma­
ra de loe Diputados, el partido 
colonialista y monsieur Dupont 
no han hecho más que enredar 
las cosas, que ya de por sí esta­
ban bastante enredadas, mien­
tras que Antonio el Churrero lo 
resoMó oon la mayor sencillez 
del munido cuando dijo a Mena- 
na Drissia:

—¡Qué ojazos más negros tie­
nes!

Antes había tomado té con el 
padre de la chica, y los dos se 
hicieron socles del Atlético de Te- _ _____
tuán. Y que en este punto nadie Parece corno si nuestros veci- 
me mueva polémica si no se ha- nos hubieran olvidado una ley 
11a en las mismas condiciones que histórica una ley que no ha de­
me encuentro yo, que estoy em- jado de cumplirse nunca: todo se- 
parentado oon los Yebbur y con paratismo, de tipo colonial, acaba 
103 Dddi, que me aprecian mucho, triunfando:
Y yo a ellos. El argelino no va a ser una

Y uno. en su humildad, tam- excepción, y menos teniendo en 
bién le dijo a una Menana de El cuenta lo bien encauzado y dlrl- 
AJun y a una RjinwararOhía que gldo que se encuentra... Se tuvo 
tenía unos ojazos muy negros. una oportunidad y se desdeñó.

señor. Inventar a los bereberes fué parComo Dies manda,

Mujeres argelinas en el mercado

0- H^

V a no confundir a Pepe el 
Cabrero, de Tetuán, con Pepé le 
Moko, de Argel, que el primero es 
un caballero.

(Un irciso: digo y escribo moro 
y mora, que no tiene nada, de 
despert/vo. Es sxact?mente igual 
que si a mí me dijesen vasco. La 
palabra entera es vascongado, de 
la que vasco es im apócope. Moro 
y mora, son apócopes también de 
mauritano y mauritana, porque 
la tierra que se extiende desde
las negras de Senegambia hss'a 
los arenales libios se llama, M?r--
ritanla. Lo que no cometo es la 
stmpleza. de dejame cazar y de­
cir que son bere'j-'res los punes, 
escode puesta en circulación con 
fines turbios, ratonera en la que 
han caído tantos incautos, ni en 
que tampoco hay un Idioma be­
reber, cuando lo que se habla, en 
las montañas es el cartaginés, el 
fenicio. Moro y mora—o maurita­
no y mauritana,—, si se refiere a 
un habitante cualquiera de los 
países çue integraren, en Africa, 
la República de Cartago, marre- 
quí argelino, tunecino., libio, si 
se señala al nacido en uno de 
esos cuatro países respectivamer- 
te. El «bereber», dejárselo Íntegro 
para Rabat y para París.

Creo que fui el primero que 
empezó a gastarle el cuño en el 
diario «Arriba». Lo considero un 
vocablo extraordinariamente pe­
ligroso. Hay que raerlo, rápida­
mente, de nuestro Protectorado.

(Nuestra Zona es bilingüe. Se 
habla el árabe y el fenicio—en su 
modalidad riña—. El 'tartamudo, 
que es lo que significa la pala­
bra bereber, no lo habla nadie.)

LA TRANSFORMACION 
DELAS COFRADIAS 

Hablaba de la torpeza europea 
—lo de la invención del bereber 
no es una torpeza, sino tura vi­
veza-la torpeza sería segulrles la 
corriente—en lo que se refiere al 
pleito mauritano, si lo que se pre­
tende es darle un plazo eterno a 
la permanencia en Africa.

sarse de vivos, desdeñar a las 
Coíradlas, anularías, fué pasarse 
de tontee.

^l aoparatismoi de los Jóvenes 
Arabes no hubiera tenido nece­
sidad de combatirlo, exasperánde- 
lo, con la destitución del Monar­
ca de Marrueccs, el destieno de 
los líderes separatistas de Awe- 

^Tûnez. ni oon represiones 
vlrdentaz, ni con senegaleses, de 
haber sabido cultivar al Viejo 
Turbante, al cofrade. Con la ley 
bereber lo® unieron a, todos en 
un bloque de odio, a los progre­
sistas y a los tradicionalistas, a 
los que luchan por introducir re­
formas en Mauritania y a les oue 
las aborrecen, a los oue encuen­
tran virtudes en el régimen polí­
gamo y a quienes las niegan.

Es un bloque en el que es'én 
comprendidos todos, incluso las 
muñeres, desde la princesa Nkr- 
draa (Tesoro), desterrada en M> 
dagaecar. hasta la últlmi ulet- 
nail de la Kasbah argelina.

Las Cofradías, prácticamente, 
han desaparecido de Argelia. Y 
están desapareciendo de Marrue­
cos.

Los fellaghas ya no son aisauas. 
Son sen,aratlstas.

Loa titiriteros y las Hijas de la 
Dulzura no son masauas. Sen .se­
paratistas. Los nómadas no son 
chlnguitís. Son separatistas.

Los comerciantes no son ti"- 
leuln ni tljanll. Son separcifástas.

Los letrados no son Kitanln. 
Son separatistas.

Los ricos, los terratenientes, no 
son darkauas. Son separatistas. 

Podría asegurarse que «se les 
ha hecho .separatistas».

En 1928 los Vle,jos Turbantes 
veíap. con malos ojos a los Jóve­
nes Ara,bes y oían con malos oídos 
su programa balbuciente. Que las 
mujeres salieran de les serrallos, 
que se quitaran los pañuelos que 
les cubrían los rostros, que se en­
señasen nuevas ciencias en ha 
Universidades... Además, hacían 
extravaganedaa como la de ves­
tirse de europeos, organizar clubs. 
Que todo aquello tenía que des­
embocar en el separatismo debie­
ron verlo hasta los ciegos, y que 
quienes podían haberío impedido 
eran los Viejos Turbantes. amM 
absolutos de las Cofradías, puM 
descubrirlo hasta el Deuxième Bu­
reau.

Aun no habían sonado los ve- 
cabios «Uatán» («Patria») ni «M- 
tlqlal» («Independencia»), ni 
Jóvenes Arabes tenían un himno, 
que es mucho más importante que 
tener un cañón.

AqueUos muchachos construían 
un peligro para la tr^dón ^ 
1 árnica. Los Viejos Turbanto 
renegaban de su política pw^ 
slsta. En las Cofradías los 18h^ 
raban... Pudieron disolved « 
cuatro románticas algaradas, 
pudieron triunfar, eso no « » 
be. pero sé promulgó lai®^,^,' 
re¿er, y en 1930 los Viejos ^ 
bantes se desentendieron «e 
combatir a los Jóvenes Ar^ 
porque consideraron que en mu ‘ 
punto, el fundamental, tenían 
da la razón. '

En 1958, o no hay ViejM TW 
bantes o los Viejos Turbante^¿ 
Jóvenes Arabes, aunque pareze
una paradoja.

TRES VERSICULOS p^ 
CAPITULO DE «LA

VACA»
En el segundo capítulo del ^ 

rán, que lleva por título «La
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musulmanas del Norte de Africa 
es europea. No por referendias, 
perqué lo ve todo el mundo; sé 
qúe los jaiques han desaparecido, 
casi por completo; las babuchas, 
totalmente, y el pañuelo que les 
cubría la cara se ha transforma­
do en una gasa sutil que lo 
transparenta todo.

El cambio total en lo que se 
refiere a la indumentaria está a 
la vuelta de la esquina. Cada 
hermana mayor que vea cómo su 
hermana pequeña, a pesar del 
florecimiento de los granados, 
oontinúa saliendo a la calle con 
el rostro descubierto, no encon­
trará lógico ni justo que, en una 
misma familia, imas mujeres lle­
ven la cara tapada y otras no, y 
tirará los velos a la basura..

Las chicas van al cine, saben 
idiomas, tienen novio, escriben a 
máquina, forman parte en las 
manifestaciones, arengan a los 
hombres, publican artículos en 
los periódicos separatistas clan­
destines. A unas mozas así va a 
ser bastante difícil hacerlas salir 
a la calle con la cara tapada... 
A ellas, que están dando la cara 
en todas partes.

Unos jóvenes árabes que me ir. 
vitaron a tornar el té en su casa 
no mostraron ningún inconve­
niente en preseritarme a sus her­
manas y a las amigas de sus 
hermanas. Cuando entrames en 
el salón a ninguna se le ocurrió 
cubrirse el rostro.

A mí me encantó encontrarme 
en un grupo de jóvenes instrui­
das, y en seguida se me ocurrió 
un centenar de preguntas. Me las 
tuve que guardar todas. Fueren 
eUas las que me acodaren.

—¿Viene de ti Zona Jalifiana? 
¿Qué sucede allí? ¿Es verdad que 
el Gobierno español permite que 
se publiquen periódicos naciona­
listas? ¿Cómo es Abd el Jalas 
Torres? ¿Tenéis un servicio de 
espionaje? ¿Contra quién fun­
ciona si todos estáis de acu^do. 
¿Cómo es posible que en un Prc- 
tectorado haya ministros n^Ç^æ 
nalistas? Las chicas de Tetuán 
¿van al cine?

_ No vengo de la Zona Jalifia­
na. Allí no sucede nada de par­
ticular. Si en la calle se 'eye un 
ruido, podéis asegurar que no se 
trata de un pistolero que ha he­
cho un disparo, sino que se ha 
pinchado un neumático, el Qo 
bierno español no se opone a la 
publicación de periódicos nacio­
nalistas. Abd el Jalak Torres 
un letrado que conoce muy bien 
su patria y los problemas de su 
patria. No sé si tenemos o no 
tenemos un servicio de espiona]^ 
Si lo tenemos, yo no pertenezco 
ni he pertenecido nunca, a él. 
Por lo que me concierne estoy de 
perfecto acuerdo con la política 
que se lleva en la Zona Jalifians» 
Es perfectamente viable que en 
un Protectorado haya minlstms 
nacionalistas. Las chicas de Te­
tuán van al cine... ¿Puedo pre­
guntar yo algo?

— ¡Qué hombre más impacien­
te! ¿Dónde lo habéis encontra­
do?... ¡Qué nervioso es!... Que es­
pere, siquiera, a que terminemos 
de preguntar nosotras...

—Como queráis, guapas.
—¿Por qué no fe ha quitado 

esa cosa rara que lleva en la ca-

, Me quité la boina. Nos sonreí- 
í mos todos, pero entonces observé

«, se encuentra parte de lo que 
Mahoma recomendó a los creyen- 

en sus relaciones con las mu-
^' el versículo 220 defiende a 
las árabes de la con^^V^cia a 
que las tenían sometidas las idó-

«No os desposaréis con las idó­
latras. una esclava fiel vale mas 
age una mujer libre e idólatra, 
aunque su5 encantos sean infe- 
nor®s.»Considero este versículo como 
una protección a la producción 
autárquica.

En el versículo 223:
«Vuestras mujeres son vuestros 

campos: cultivadlas cuantas ve­
ces os plazca. Consagrarles vues­
tro corazón. Temed al Señor y 
pensad que volveréis a su seno.»

En el versículo 229:
«Los maridos tratarán a sus 

mujeres con humanidad y no po­
drán arrojarías del hogar sin jus­
ticia, y nada podrán retener de 
su dote, a menos que no temie­
sen pasar los límites que ha fija­
do el señor. No le desobedezcáis. 
Aquellos que los vulneran son 
criminales.»

En ninguno de estos tres ver­
sículos la esclavitud femenina ni 
el desprecio hacia las mujeres 
aparece por ninguna parte, Se- 
¡ún se avanza en la lectura del 
Corán la ternura del Profeta, su 
deseo de que a las mujeres no se 
les hiciese ningún mal y de que 
los hombres fuesen, con ellas, jus­
tes y buenos se manifiesta en los 
opitulos «La luz», «La prueba», 
«El engaño», «El repudio» y «La 
prohibición».

Hasta cincuenta y ocho versícu­
los consagrados al tema femenino 
ai favor de la mujer.

Ni Mahoma ni yo somos parti­
darios de una emancipación de­
masiado rápida de las mujeres. 
0 que los Jóvenes Arabes no ha­
yan liberado—si se puede decir 
asi-totalmente a les tímidos y 
tollos rebaños femeninos es lo 
lue más me sorprende de todas 
as manifestaciones separatistas 

díl Norte de Africa y me hace 
jospechar que en algún sitio se 

lá impaciencia de ellas y 
la impaciencia de ellos.

No constituye dogma islámico, 
ciertamente, el que las mujeres 
M permitan que sus caras sean 
^tas por ojos extraños, pero si 
™a costumbre establecida por el 
profeta. Parecía que lo primero 
lue harían los progresistas sería 
parles esa barrera ligera y per- 
tunada,
^ lo han hecho todavía.
«m muy progresistas, pero na- 

® alocados. Comprendieron, o les
hecho comprender, que una 

sun parte de la población feme- 
, ’ ael Norte de Africa no sa- 

hacer nada útil con sus diez
y 0^ mucha capacidad que 

h,,??® los barrios privados no las 
uoieran podido alojar a todas, y

de los serrallos para 
“latieran en los burdeles, 

gr"^° ^Q’^stituía ningún pro-

'lo 1*^®® due lo están 
’ L^ nueva generación 

cuínS^® ®® instruye. Las niñas, 
?®^®® **® serlo, es decir, 

co^«' 1^^ florecido su granado,
®1 rostro des- 

SfS;' Y así para siempre.
la ^^’^ referencias—que toda 

™Pa interior que llevan las

îîStW?SSâ-5

Ü^W:^ ; i5 ífe^ ¡ ?

Un» musulmana arcaica jun­
to al Tronco de las Ofrendas

Escena callejera con muje­
res árabes de Argel

que las reglas 'de urbenidad, in­
cluso las más elementales, han 
variado en Argelia. Lo correcto: 
lo educado era permanecer cu­
bierto, Y más en una casa ex- 
tzirS’ñsk—Llegará un momento—les di 
je—en que escribiréis de izquier­
da a derecha.

—Ya lo hacemos.
—¿Es que escribían asi los car­

tagineses?
Hubo una pausa. Yo me arre­

pentí, inmediatamente, de haber 
hecho aquella pregunta, y ellas 
estaban absortas, desorientadas. 
Una contestó tímidamente-.

—No... Creo que no... Eran pu­
nas.

—Selenitas, entonces.
—Sí... Eso creo...
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—¿Ponían los emblemas feme­
ninos más altos que los masculi­
nos?

—Tú acabas de decir que eran 
selenitas. ,

MI AMIGA JADUSA AN­
DALUSIA ES CARTAGI­

NESA
Sí alguna vez desembarcáis en 

Argel y sentís curiosidad por co­
nocer a Jadusa Andalusia, subid 
hasta el Zoco de los Carboneros. 
Allí encontraréis una calle con 
unos escalones muy altos, al fi­
nal hay una plazoleta, con una 
fuente de mosaicos adosada a un 
muro. Allí tiene su casa Jadusa 
Andalusia en un retazo de la 
Kasbah argelina, en el que en­
contraréis un piño de pequeños 
edificios blancos en los que viven 
las divorciadas y las jóvenes pro­
cedentes de los oasis del Medio­
día.

En la Kasbah las mujeres se 
reúnen por clanes, según su pro­
cedencia, su edad o cualquier ca­
racterística que establezca víncu­
lo, situación o parentesco.

Jadusa Andalusia reúne bajo su 
techo a seis muchachas.

Se llaman Fet-tom, Arkeia, Pa- 
timatu, Rjimo, Sodia y Malica: 
son seis tempranos frutos del ár­
bol del divorcio. Si no queréis 
incurrir eií las iras del Profeta, 
libraos de tratarías mal, pues de­
jo escrito : «Velad sobre ellas con 
dulzura, porque son como los po­
zos que apagan la sed de los ca­
minantes, pero no os detengáis 
demasiado tiempo a su lado, por­
que podrían llegar otros nómadas 
que también estuvieran sedien­
tos.»

Jadusa Andalusí?, fabrica divor­
ciadas. Peor sería que fabricase 
ángeles.. Las fabrica porque es 
una buena musulmana y no ig­
nora que Mahoma prohibió que 
las uled nails fueran célibes pa­
ra que «no recaiga sobre ellas su 
propia vergüenza y sí sobre su 
marido».

Por esta causa cuando no en­
cuentra una muchacha que se 
halle en la situación civil mencio­

En poesía no 
acuerdo. A mí no 
blandenguerías de

9

. i

La calle de la* Miradas, en la casbah de Argel

nada le busca un esposo de ofi­
cio, dispuesto a presentarse ante 
el caid a contraer matrimonio con 
la aspirante a Hija de' la Dulzu­
ra y al día siguiente de haber 
cumplido el requisito que liberta­
rá al Islam del bochorno de que 
una doncella se convierta en un 
pozo que aplaque la sed de los 
caminantes, requerirá la carta de 
divorcio, y Jadusa Andalusia po­
drá recibir a la chica en su casa 
con la conciencia tranquila.

Jadusa caminaba para sabia. 
En 1923 asistía en París a los 
cursos de la Sorbona. Más tarde, 
su buen criterio de mujer carta­
ginesa se impuso. ¿Para qué le 
iba a servir en Argelia un títu­
lo de abogado o ae Filosofía y Le. 
tras? Lo pensó mejor, volvió a 
Argel, se casó, se divorció como 
Dios manda, compró una casa 
cerca del Zoco de los Carboneros 
y montó una industria que, en 
Europa, hubiera parecido vitupe­
rable; pero que en Africa no tie­
ne nada de vergonzosa.

Como otros reúnen sedas, ta- 
bies, quemaperfumes, gumías. Ja­
dusa ha reunido pieles morenas, 
rostros graciosos, expresivos; pe­
ro la selección que ha hecho no 
me produce ningún entusiasmo. 
Todas proceden de los oasis del 
Sur, sirenas de mares de arena, 
con algo de alimañas salvajes en 
las que se presiente la traición, la 
violencia, que no embriagan co­
mo un Vino de primavera, sino 
como una droga procedente de 
sus tierras, pródigas en cáñamo 
para la fabricación de afión, en 
brujos y hechiceros.

Jadusa Andalusia me dijo que 
se alegraba mucho de volverme 
a ver. Aunque han pasado bas­
tantes años me reconoció. Me re­
cordó que juntos habíamos co­
mentado los escritos de Ahmed 
Nacash, una especie de Lutero 
que le salió si Islam y que, por 
fortuna, no tuvo éxito con su li­
bre examen del Corán y con sus 
teorías pelagianas. ,

estábamos de 
me gustan las 
Rabindranath

Tagore que entusiasmaban a la 
Andalusia. En cambio no se mos­
traba muy partidaria de Moha- 
naed-ben-Edrih que es mi poeta 
favorito.

Hablamos primero de su nego­
cio.
—Bien. Los Jóvenes Arabes han 

vuelto al buen ormino y caca vez 
frecuentan menos a las extranje­
ras.

—No me extrañaría nada que 
obedeciese a una consigna,

—A mi tampoco.
Nos miramos, nos comprendi­

mos.
Creo haber sido el primero que 

hizo observar (en «El Camino de 
los Dromedarios», página 93) que 
la cofradía de los «mussauas» 
(adeptos de Sidi Mussa que tie­
nen su logia en el barrio de cor­
tesanas de Marrakex y de la que 
forman parte titiriteros y uled 
nails no constituía una secta 
desdeñable desde un punto de 
vista político. El hombre tiene 
una difícilmente refrenable, ten­
dencia a pronunciar palabras im­
prudentes en momentos de expre­
siones acentuadas y el oído de la 
uled nails las captaría, aprove­
chándolas, en beneficio de sus co­
frades. No pocos secretos militares 
y políticos se han conocido, utili­
zando en todas las latitudes ser­
vicios de féminas, mejor o^pwf 
remuneradas por la prestación de 
estas actividades.

Los miembros de otras cofradías 
podían tenerías, seguramente las 
tenían, a su servicio. Los titir- 
teros eran el telégrafo del sepa­
ratismo de cabila. L-s uled ave­
riguarían lo que les fuera posime 
averiguar. Si era algo que podía 
tener un interés de política urts- 
na se lo comunicarían a los Dar- 
kauás y si era algo que tenía qua 
ver con la guerra se lo hanan co­
nocer a Ben Kassem. Yo no pue­
do probarlo, pero teiigo la wU’ 
vicción de que las oficinas dei 
Servicio Secreto de Ben Kassem 
estaban en la casa de color gro­
sella de las Hijas de la Dulzura
de Marrakex. . „

—¿Y de éstas sí se íianW 
pregunté refiriéndome a las 116 
cuentaciones de los Jóvenes Ara- 
bes?

— ¡Podrían no fiarsel... S®” 
cartaginesas. ..

—¿Cómo has dicho Ja*^^'® 
dalusíá? ¿Qué son cartaginesas.
¿EUas lo saben? .

—El toro no necesita saber 
es toro para embestir ni el P ' 
jaro que es ave para levantar » 
vuelo... No sé por qué te digot e­
tas cosas. Probablemente P°?^^,¡ 
eres español. ¿Por qué nos ir« 
clonasteis en Sagunto? .

—Os traicionamos en Sa«gJ 
pero fuimos heroicos y 
en Numancia. Para mí, bu^ 
mayor héroe nacional no es 
Cid ni Almanzor, ni el Oran ■ 
pitán, ni Hernán Cortés. Es 
flato.

—Conoce tu mano y 
oculta. ,

—No puedo. Me gano la « 
escribiendo con ella. .

Se me hacía tarde. A las nueve 
tenía una cita importante en 
café de las Rosa Blanca. .

—No me marcharé de Argel 
venir a decirte adiós. En ml® 
leta tengo un libro «El jer , 
perfumado», del Chejh Neisa • 
Es una bonita edición hecha 
Siria, Vendré a traértelo. Con 
bien, Jadusa Andalusia, con 
bien.
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EN GRANADA 
EL ORO ESTA 
EN EL AOUA

Los nmlDlucEs silo son 
poco traúDlndorE! 

cuondo no hop tioimig

RESERVA DE 50 MILLONES DE TONELADAS DE HIERRO
ANDABAMOS por la zona cos­

tera de Granada. Y había­
mos contado ya el planteamien­
to y el final feliz del drama de 
Motril, que, como decíamos, po­
dría titularse «La riqueza y la 
ruina de la caña de azúc ir».

Bien; pues, aparte la afortu 
nada solución de los nuevos re­
gadíos, queda aún un epílogo que 
redondea el venturoso desenlace 
del asunto, que completa el ini­
ciado resurgimiento de Motril: el 
I. N. I. va a instalar una fábrica 
de obtención de celulosa, aprove­
chando el «bagazo» de la caña de 
azúcar, ese residuo estropajoso 
que queda después de sacar a los 
tallos el jugo.

Tampoco es difícil imaginar 
consetuenoirs : demanda de mano 
de obra y altos salarios indus­
triales,

¡Tres mil trescientas hectáreas 
de nuevos regadíos y nueva fá­
brica! ¡Adiós alegre a las vaca­
ciones largas y duras del pueblo 
de Motril!

Adiós alegre, si; que los anda­

luces sólo son poco trabajadores 
cuando no hay trabajo.

Resuelto su problema con les 
regadíos y la fábrica. Motril en­
trará en los próximos años en 
una época de auge que segura­
mente duplicará su población.

MAS DE TREINTA ANOS 
SEGUIDOS DE ALCALDE. 
FERNANDO VINUESA, 

HOMBRE FUERTE DE 
SALOBREÑA

De Motril a Salobreña hay sie­
te kilómetros, y merece la pena 
recorrerlos, aunque se tenga que 
ir a pie. Porque desde la carrete­
ra. que corre por en medio de 
las plahtaciones de caña se divisa 
casi a tiro de piedra el mar: por­
que Salobreña, subido —¡cómo 
no!— a un breve y agudo pro­
montorio de rocas, es un pueblo 
precioso y un estupendo mirador 
p¿ra contemplar la vega y la cos­
ta; y por último, porque el Alcai­
de de Salobreña, auténtico «hom­
bre fuerte» de esta Cuba granadi­
na, lleva más de treinta años ocu­

pando un cargo renovable; oq^ 
al menos, fuera de este tsi^ 
municipal lo es: el de ALaiav.

Trepa el coche, hasta don 
puede, por la empinada «“““L 
la plaza Mayor de SaJobrena. v 
sas blancas, muy limpias, Mn 
das por un verdadero 
equilibrio —vaya mi más 
enhorabuena a los roaest^ 
obras que las. alzaron— soDi 
ca viva. En alguna, al P^w* i. 
na una radio. ¡Ah! Salobreña 
ne un cine de categoría: « ‘ 
suf; proyección, todas las no 
aforo, 2.000 personas, y .,, 
do las silla'?, que no son 
sino de tijera, y «a colocan a 

creción» seguramente ma-.
Mientras avisan al Alcalde. Ç 

de el mirador del Casino co ^^ 
pío las cañas y el ®®r. ® 0 
abierto las nubes y lue® el s^^.^ 
verde de las canas 
reflejos amsrillentos. A g 
descubro entre el cañaveraí 
rectángulos de un verde az^^^jg. 
Son matas de claveles, P ^y. 
nes de claveles, otro de i
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Presa del pantano de Berme­
jales, sobre el río Cacín

irada a Granada por
Pantano de Cubillas, por cuya coronación pasa la nueva en- 

la carretera de Madrid

roa característicos de Motril. El 
Li mar brilla bajo el sol. Sobre su 
SI oui Intenso se recortan unas 
B manchas irregulares: las sombras 

cambiantes de las nubes. Y pa- 
Q sa por él, allá lejos, la negra si- 
B ’ueta de un barco.

Aquí llega «el hombre fuerte», 
aquí está, alto, delgado, correcto, 
Mû la sonrisa excesivamente 
blanca de una dentadura postiza 
-iperdón, si me equivoco !—, con 
una.mirada inteligente y experi­
mentada, don Femando Vinuesa, 
Alcdde de Salobreña desde hace...
-Ahora, unos treinta y tres 

afios. ¿El secreto? Ejercer la au­
toridad con un sentido paternal.
-Y al cabo de tan dilatada ex­

periencia política, ¿cuál es, para 
listed, la máxima clave del arte 
Mi gobierno?

No duda un Instante.
-Mantener ei principio de au­

toridad. Sin duda, alguna.
Comiendo luego en La Casita 

lis Papel, emplazada frente al mar, 
muy cerca ds Motril, hemos echa­
do cuentas, hemos repasado un 
i-'O a. la ligera, desde luego, los 
®®bloi5 políticos cour rides en les 
>1 tinos treinta años en todo el 
mundo. Enrique Díaz Abellán, que 
me acompaña en el -Viaje, Emilio 
Rodríguez, que nos conduce, y yo, 
Minos llegado a una fácil con- 
muaon: seguramente no hay en 
jhigun ritió del globo nadie que 

tanto tiempo de Alcalde. Ni, 
F supue to, en España, otro que

*®®ontado, vara en ms.no, el 
Í* ^^ Monarquía, el parén- 
de la Dictadura, la procla- 

m-non y el desastre de la. Repú- 
S ®’ Su^rra--- Es un récord 
„^‘0nal y mundial de perma- Mncia...

';°miedor llega un torrente 
^® música. La «Sinfo- 

»?«« ^’*®vo Mundo». Todas las 
®’^^® adornadas con rs- 

minn» claveles. Es limpia y lu- 
t*apef^ ^ ^^ogedora La Casita de

'^® vuelta a Granada, 
coi^v ^ nuestra espalda una 
aitiiró y bella, donde, a la 

^® Calahonda y Castell de 
ve ?’ cubiertas bajo sua- 

srsiia de playa, las 
01^^ ”^^ tempranas de pi- 
^tos, de tomates, de berenje- 
ora» ^® llevan a «precio de 
lona ^®ndes camiones de Barce- 
din? f® Francia... Costa grana- 

?,°nde, a la vista de la he- 
‘ Blancura de las nieves per­

petuas del Veleta, el Caballo y el 
tóulhacén, nace, en Almuñécar, 
la blanca pulpa, dulce y carnosa, 
de la chirimoya. Donde podría 
cultivarse el plátano, y quién sa­
be si la piña tropical.

Adiós, Salobreña. Adiós, Mo­
tril, convertido hoy en un símbo­
lo del camino por el que Grana­
da aumentará su _______ ___  
riquieza: creando Í 
una industria ba- i 
sada en su agri­
cultura.
EL ALBAICIN,
IGUAL Y DIS­

TINCTO
Llegamos a

Granada casi un 
par de horas an- ' 
tes de la puesta ; * 
del sol. Con tiem- >- 
po para subir aj 
contemplar la ciu- : 
dad y el atarde- ; 
cer desde ia plaza ; 
de San Nicolás, ' ~ 
en el Albaidni.

Subir por Reyes a la plaza 
Nueva y de ésta seguir por la ca­
rrera de Darro arriba, por la que 
el río corre al aire libre, cruzado 
a trechos por toscos puentes de 
piedra tendidos hacia el monte, 
sobre el que se asienta la Alham­
bra, y tirar luego por cualquiera 
de las calles que, a mano Izquier^ 
da, inician el laberinto ascenden­
te del Albaicín, es remontar la 
historia, pasar de los tiempos pos­
teriores a la Reconquista a los 
tiempos primeros de la domina­
ción árabe.

El Albaicín conserva, al decír 
de Gallego Burin, 
to y con relativa 
pecio típico, origi­
nal y su disposi­
ción urbana pue­
de decirse que es 
la misma que 
presentaba en’ la 
época mc-risca...». 
Estamos, pues, en 
una antiguia ciu­
dad mora.

Calles, a tic¿ j 
rectas, atrcz:s 
curvas, que des- 
embocan en otras 
idénticas c mue- 

, ren, sin salida 
posible, de cara, a 
una fachada es­
trecha. o a la vuel­
ta de una es-

Vista del pantano de Berme­
jales, que regará 7.000 hectá­

reas

quina imprevista; calles en las 
que sería inútil buscar ra^ón al­
guna de nivel en el suelo o de 
paralelismo en las paredes y pa­
ra cuyo trazado irregular, primi­
tivo. y fantástico no encuentro 
mejor comparación que los pro­
pios arabescos de la escritura de 
sus primeros moradores. Sí; el 
Albaicín está escrito en árabe.

Todo el barrio es igual. Tiene

Viviendas construidas por la 
Obra Sindical del Hogar

«en su conjun- 
pureza, su as-

À • At
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de el Albaicín
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La Carrera del Darro, típica

Vrt’J

perfiles y colores constantes: el 
empedrado con guijarros de río, 
que invita al paso lento, a un 
noble andar sosegado, de seño­
res; las casas íntimas y, a la 
vez, abiertas por sus puertas y 
sus ventanas al más leve susurro 
de la calle; todas cuidadosamen­
te enjalbegadas, como hechas de 
escayola para que ©1 conjunto ur­
bano' resulte lo más parecido a 
la blanca filigrana de un enorme 
ataurique que adorna, subrié*’- 
dolo, el monte...

Todo el barrio es distinto. Una 
calle encuentra su signo peculiar 
en el perfecto arco de herradura, 
pálido y carotm^do ya el ladrillo, 
que enmarca t^/.a puerta; a otra, 
la hacen más profunda y más an­
gosta los agudos conos de unos 
cipreses que se elevan tras las al­
tas tapias de un «carmen» cerra­
do; una plazuela se define por un 
aljibe moro que tiene en un rin­
cón; al fondo de un pasadizo s.“ 
dibujan las almenas de unas mu­
rallas...

Desde el mirador de la. plaza 
de San Nicolás, en lo alto del Al­
baicín, Granada se ofrece como 
una tentación. Bajando la mira­
da, a los pies del espectador, la 
apretada colmena sin geometría 
del Albaicín, llena en el atarde­
cer de un zumbido alegre de gri­
tos infantiles. Enfrente, separa­
da por el tajo del Darro, invadi­
do de las primeras sombras vio­
láceas de la noche, los últimos 
rayos del sol orifican las mura­
llas de la Alcazaba, incendian las 
torres Bermejas. El Gene ral ife y 
la Alhambra empiezan a disol­

verse en una tenue neblina gris. 
Al fondo, sobre las cumbres de 
Sierra Nevada, la nieve se colo­
rea con un tono rosado de res­
coldo frío, Y allá lejos, allá aba­
jo, el verde de la vega llana se 
tiñe del oscuro azul de la noche. 
Se borran poco a poco en él las 
manchas blancas de los cortijos. 
La ciudad pierde sus límites, se 
mezcla en la penumbra con el 
campo. Un picacho de Sierra El­
vira adelanta la puesta del sol. 
Sus últimos rayos llenan de san­
gre el algodón de una nube. Em­
piezan a brillar las primeras es­
trellas y se encienden las prime­
ras luces. En el Albaicín queda 
todavía una estela de claridad 
solar pegada a la blancura de la.s 
casas.

El Albaicín, más que un barrio, 
es una ciudad; una ciudad inser­
ta dentro de otra mayo?, como 
esas naranjas diminutas que 
aparecen enquistadas coronando 
algunas especies de naranjas 
grandes. Con sus comercios, con 
sus tabernas, con su central te­
lefónica y su cine, viene a resul­
tar en este aspecto de núcleo ur­
bano «autosuficiente». Y de he­
cho hay gentes que viven en él 
días y semanas sin bajar a Gra­
nada. Sin bajar, pero con la 
tranquilidad de saberla muy cer­
ca, de tenerla «al alcance de la 
mano». Y para mi es ésta una 
de las claves de la personalidad 
del Albaicín, del peculiar ambien­
te que se respira en él: que lle­
va siglos contemplando desde sú 
altura, con esa mirada al.par 
afectuosa y crítica de los padres, 
cómo se desarrolla y se embelle­
ce, cómo vive Granada.
. AI final de la calle del Almi­
rante, cuya bajada facilitan unos 
amplios escalones, en un recodo 
alumbrado por un bello farol 
—por uno de esos bellos faroles 
del Albaicín que salen como bra­
zos tendidos de los indecuos es­
quinazos de las blancas paiedes 
y que están pidiendo una verdo­
sa luz de gas—, hay detrás de 
unas rejas una imagen de la 
Virgen de las Angustias. A sus 
pies arden unas velas, A sus píes 
se arrodillan a rezar unas mu­
jeres, Y los hombres, al pasar, 
se santiguan y se detienen un 
instante.

Toda Granada esta llena de 
imágenes de la Virgen de las 
Angustias. Toda vive transida 
de un fervor apasionado y serio. 

de una fe tan familiar como res. 
petuosa hacia la Virgen de 1« 
Angustias.

HACIA GUADIX: CASAS 
¥ ÇUEVAS

La segunda salida, desde Gra­
nada, nos lleva al umbral de 
otro panorama de la región gra­
nadina, a las puertas de su zona 
más llana y más seca: U con;- 
prendida en ese brazo de la pro­
vincia que de Guadix a Baza, de 
Baza a Huéscar, avanzan entre 
Jaén y Almería hacia Albacete y 
Murcia. Zona «más llana» y «más 
seca», lo que no quiere decir 
—pues que pertenece a Grana­
da—que no tenga también más 
o menos próxima en su horizon­
te la recortada silueta de cual­
quier sierra, ni que falte en ella 
el oasis fértil de alguna vtga.

Sube la carretera, a la salida 
de Granada, curva tras curva. En 
El Fargue diviso una colonia de 
casitas, de hotelitos, de aspecto 
inmejorable. Pregunto a Emilio.

—Es el grupo de viviendas 
«Nuestra Señora del Pilar», cons­
truidas por los Sindicatos, por la 
Obra del Hogar.

No me sorprende la respuesta. 
No es raro encontrar, en cual­
quier punto de la geografía espa­
ñola, un grupo, mayor o menor, 
de casas levantadas por la Orga- 
iñzación Sindical. En la provincia 
de Granada, a las 590 viviendas 
construidas se van a sumar este 
año 687 de las llamadas de renta 
limitada y 260 de tipo social, co­
rrespondientes todas ellas al plan 
de mayo de 1954,

Pasamos Huétor-San'íillán, don­
de la repoblación forestal ha ves­
tido unos montes con el verde 
nuevo de los pinares; el paroje 
solitario de los Dientes de la Vie­
ja, donde, según dicen, solían 
asaltar a las diligencias los ro­
mánticos bandoleros del siglo 
XIX; la bajada del Molinillo,.en­
tre tierras de color morado...

A mitad de camino surgen ya 
claros amplios entre los montes, 
anticipan el nuevo paisaje los 1^ 
nos de Diezma. Y en ellos, ^ 
corro grande de árboles frutal» 
Eebasado Diezma, Purullena, PJ^ 
blo de cuevas, preludio de las cuv 
vas de Guadix. ,

La cosa es muy conocida; ys 
sé. Pero nunca está de más, paró 
evitar falsas interpretaciones, in­
sistír en ello. Es el caso qu»- 
.son estas cuevas toscas cavero 
arañadas en los montículos P 
la miseria. Son viviendas Jf" 
acondicionadas, limpias, veni ­
das, espaciosas, que P-O^es y 
eos, ricos y pobres, o’^®®^^'-^, 
guiendo una tradición mwy^ 
gua, en la tierra Si, he ^* 
«ricos», porque, tanto en ^puevii 
na como en Guadix, hay cu 
que resultan, valga la 
verdaderos palacios su^e^g

Eítá Guadix presidido por 
mures de su antigua 
por el campanario de 
dral, ligeramente elevado - 
una vega que riega el f u- 
Encaja. per lo tanto, en « v 
trón urbano más puro, m 
sico, del que fué Reino de ^^, 
nada: la fortaleza ámbe, j^^ 
tedral cristiana erguida so 
que fué mezquita y la a 
pinada, de puntillas, 
la vega, despensa y ^,„3
mirada vigilante de los m 
de sus ventanas.

MCD 2022-L5



UN CASTILLO JUNTO A i 
LAS MINAS j

Saliendo de Guadix por la ca- : 
netera que lleva a Almería, y ¡Sos dos pueblecitos que se 
Sn lrente a una zona de pi- • 

nares Esfiliana y Alcudia, se j 
Sa la izquierda el horizonte. 
Sniaa la zona llana, la que si- 
zSeia Baza y Huéscar para 
& en el límite extremo 
de la provincia, en la sierra d - 
'pS^anúra, extendida aquí- 
en las llanos del Marquesado, a 
los pies de Siena Nevada. Tie- 
riss rojizas, tierras amarillentas, 
cielo azul y cumbres blancas.

Sobre una eminencia, a cuya 
espalda y como buscando el am­
paro de sus fuertes muros,_se 
cobijan las blanc'as y pequeña^ 
casitas de un pueblecito, se m- 
sa orgulloso el castillo de La 
Calahorra. Un bloque macizo do 
aspecto inexpugnable, que encie 
tra un palacio lujoso, construi­
do contra la prohibición real de 
(fortificar» residencia alguna, 
por el rebelde marqués del Zene- 
te, después de la conquista de 
Granada. Y junto al castillo, 
tras él, un importante distrito 
minero, una cuenca «de hierro».

De La Calahorra a Alquife nos 
cruzamos con algunos mineros. 
¿Todos vestidos de un color ma­
rrón rojizo? No; todos impreg­
nados del oscuro polvo marron 
rojizo del mineral, de la hemati­
tes, Y conforme avanzamos ha­
cia la primera de las minas 
-hacia la concesión de la Com­
pañía The Alquite Mines—, el 
suelo y los árboles y las facha­
das de los edificios aparecen te-
ñidos del mismo color.

Tiene esta mina una condición 
poco frecuente. Es a la vez mina 
subterránea, con sus profundas 
galerías y sus encofrados, y ex­
plotación a cielo abierto.

Han excavado un enorme es­
pacio, que por su traza circular 
y sus paredes escalonadas ofrece 
el aspecto de un descomunal an- 
iiteatro, de una monstruo sa pla­
za de toros hundida en la tierra. 
Per una vía que desciende desori- 
Mendo una amplia curva hasta 
01 fondo bajan vacías las vago- 
uetas A cargar el mineral que 
wranca directamente dei suelo 
W excavadora, O a cargar tie- 
was que todavía es preciso eli- 
roinar para ampliar el anfitea­
tro, para dejar al aire otras su­
perficies explotables. Y cuben 
tinas con su pesada carga de mi­
neral, otras con su estéril carga 
de tierra por otra vía paralela 
® la anterior. Cuando alcanzan 
el borde, la cima del gigantesco 
embudo, una mano misteriosa 
aporque funcionan sin conduc­
tor-divide sus rumbos, marca 
ens diferentes destinos. Las «fe- 
eundas», a la derecha,, a depo­
sitar su carga ai pie de un edi- 
‘1010. Las «estériles», a la izquiei- 
oa. a lanzar la tierra en la cum- 
0*0 de una montaña artificia’ 

íormándose con los des­
pedidos del gran hoyo.

Desde una torreta de mandos 
®^ movimiento de las 
Produce una extraña 

eecinaclón su impasible, su len- 
túmátTco^'^''^^^ y ^^^^’^ ^^" 

«lunto a esta mina, lepartién- 
oose con ella el inmenso hígado 
^dé tiene color de hígado este

Panorámica de Guadix, ciudad mitrada, en medio de una vega 
rica

mineral—oculto en la tierra, hay 
Otra: la que explota la Andalu­
za de Minas. Entre ambas tota­
lizan, según se calcula, una re­
serva de unos 50 millones de to­
neladas de mineral de hierro.

Al regreso, ya oculto hace ra­
to el sol detrás del macizo de 
Sierra Nevada, los muros y to­
rres del castillo de La Calaho­
rra, a la luz violácea del arioche- 
cer, parecen hechos de mineral 
de hierro. Flota sobre los pue 
blos una neblina azulada. Brilla 
en lo alto de las cumbres el per­
fil de la nieve, y la oscuridad se 
extiende por el llano.

EL ORO EN EL AGUA
En Granada, el oro está en el 

agua. No me refiero a las famo­
sas pepitas del Darro, aunque 
algunos sigan cribando las are­
nas del río con la misma pa­
ciencia oriental que debió arri­
mar el monótono zarandeo de 
brazos de los buscadores árabes. 
Quiero decir qúe en esta provin­
cia, cuya riqueza más importan­
te es la agricultura y cuyos te­
rrenos más productivos son, na­
turalmente, las vegas grandes o 
pequeñas que se extienden apro­
vechando los huecos que dejan, 
entre sí, las montañas, el verda­
dero, el auténtico oro, es el agua,

Riegan bien, muy bien, los 
campesinos en Granada. Tienen, 
detrás, la estupenda tradición 
regante de los moros. «Aquí me 
dicen—son capaces de regar, 
aprovechando con acierto hasta 
la última gota de agua», Pero 
ocurre que gran parte de las 
acequias que riegan las vegas 
granadinas se conservan tal y 
como las dejaron los árabes: 
hábilmente tendidas pero sin 
un revestimiento interior que 
impida considerables pérdidas de 
agua—de oro—por efecto de la'S 
filtraciones. Y ocurre, también, 
como es lógico, que todavía se 
puede aumentar el regadío en la 
provincia construyendo pantanos 
y mejorando canales y acequias.

Por fortuna para la provincia 
de Granada, se están haciendo 
en este sentido cosas nuevas de 
tanta envergadura, como los dos 
pantanos de Cubillas y Bermeja­
les, que ya han empezado a em­
balsar El primero, muy cerca de 
la capital granadina, aprove­
chando el candad del río que le 
da nombre, pondrá en riego 3.000 
hectáreas y mejorará el regadío 
ya existente de 2.432, todo ello 
en las zonas de Pinos Puente,

Alboíate, Atanfe y Puente Vaque­
ros, El segundo regará 7.000 hec­
táreas con las aguas del río Ca- 
cira.Las 10.000 hectáreas de nuevo 
regadío, que suman ambos pan­
tanos, suponen 200.000 marjales 
más de vega. Y unidos a las tie­
rras beneficiadas por el canal de 
Huétor Tájar y a las que fertili­
zarán los regadíos de Motril y 
Salobreña—de los que ya hemos 
hablado en el reportaje ante- 
jiox—y contando que no es mu­
cho, que cada uno de estos mar­
jales aumente su riqueza en niil 
pesetas anuales, el resultado fi­
nal son 300 millones de pesetas 
anuales a sumar en el haber de 
la provincia.

¿Hay, o no, razón para imagi­
nar estos dos pantanos, como 
dos brillantes embalses de oro, 
del oro líquido del agua?

Uno de ellos, el de Cubillas, 
va a extender el gran pañuelo 
azul de sus aguas a las puertas 
de Granada. La nueva entrada 
a la capital, por la carretela de 
Madrid, pasa por encima de la 
coronación de su presa. Grana­
da, dentro de muy poco, recibirá 
al viajero de esta ruta—de la ru­
ta que viene del corazón de Es­
paña—con el simbólico introito 
de un lago. Y la cosa, para quien 
sepa verla, será como una estu­
penda advertencia preliminar 
como un gran letrero que avise 
al que llega: «¡Atención, amigo! 
Entras en una ciudad maravillo­
sa, en una ciudad nacida del 
agua—que el agua que riega su 
vega le díó vida—, abrazada al 
agua—que estrecha en su seno el 
cauce de un río—-y rematada por 
el agua—que también son agua 
las nieves de las cumbres.»

Hay más. Se ha iniciado ya el 
estudio de dos nuevos pantanos 
los de Quéntar e Iznajar. Y po­
co a poco, se van revistiendo mu­
chos miles de metros de viejas 
acequla«. Poco a poco, porque las 
obras, en verano por los rieg.es, 
en invierno por los fríos, no pue­
den mantenerse a un ritmo con­
tinuo. Sin contar, además, que se 
trata de labores caras. Que se lo 
pregunten a la Obra Sindical de 
Colonización, que está realiaan- 
tío en Beznar en Ranas y Rapa- 
les de Guadix unas obras de este 
tipo. Que se lo pregunten y se lo. 
agradezcan, que bien lo merece,

Diego JALON
(Enviado especial.)

P4g. 23.—EL ESPAÑOL
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[INDIGENCIA DEL SABER POLITICO
Por T. NIETO FUNCIA

ç: E dice con mucha frecuencia que los problemas 
políticos más comunes en el mundo de hoy 

son reducibles a un problema genérico de educa­
ción. Todo sería cosa, según esto, de alcanzar en 
cada pueblo niveles medios de educación cada 
vez mayores. Elevar el nivel de educación supon­
dría solvencia de juicio, serenidad, congruencia y 
baste altura de miras por una comprensión más 
profunda de los vínculos que unen el interés pro- 
^1 y ^elusivo de cada uno a los intereses gene­
rales de manera estricta e inmediata o por vía 
de repercusiones previsibles. Decir que los proble­
mas políticos más acusados hoy son reducibles a 
un problema genérico de educación es admitir que 
nuestro tiempo tiene resueltos sus problemas en 

superiores de pensamiento o concep­
ción y que no faltaría sino elevar el nivel medio 
de la capacidad de entendimiento entre todas las 
gentes, es decir, hacerles llegar eso que es ya una 
conquista plena en aquellas esferas superiores. Ahcu 
ra bien, esto es de todo punto insostenible. Si 
drcula con facilidad aquel juicio sobre la impor­
tancia de los problemas de educación es porque se 
^Ita sobre el significado de tal juicio o sobre es­
tas implicaciones. Esa opinión nace, en efecto, en 
el seno de gentes de gran seriedad y corrección de 
expresiones y formas, pero que adolecen de limita­
ciones insalvables. Después se difunde y mantiene 
por inercia, como tantas otras cosas.

En realidad ocurre, todo lo contrario. Lo que 
está por hallar son esas soluciones y concepcio­
nes en 1^ esferas superiores de pensamiento; y es 
el alto nivel relativo de educación lo que hace que 
sintamos apremios políticos incesantes y cada vez 
más agudos, puesto que el movimiento ascensio­
nal de ese nivel supone la aparición y extensión 
de exigencias nuevas cada día. Las exigencias son 
exigencias. No pueden aplacarse, pues, con pala­
bras huecas. Y de la presión de esas exigencias 
unida al triste estado actual del pensamiento po­
litico resulta lo que se llama fluidez política, 
inestabilidad, insatisfacción, falta de fe y de acep­
tación de cánones nacionales en materia, política. 
De la presión de las exigencias crecientes y de la 
incapacidad para atenderías surgen las formas vi­
sibles o manifestaciones externas de lo que llama­
mos problemas políticos contemporáneos.

La reacción de los más altos círculos de pensa­
miento frente a esta situación ha sido tan impro­
pia que por sí misma deja al descubierto la indi­
gencia que padecen. Es la tesis de «La rebelión de 
las masas», de Ortega y Gasset, según la cual 
esas exigencias de que hablamos se reducen a un 
desencadenamiento de concupiscencias, de afán de 
goce y de pérdida simultánea del serítido de res­
ponsabilidad. Sería un fenómeno peculiarísimo de 
este siglo, cuyo sentido es ej que se expresa en el 
título da la obra de Ortega «La rebelión de las 
masas». No se ha sentido la necesidad de expli- 
cario y de dar razón del cambio que habría debi­
do experimentar la naturaleza humana para que 
esto fuera cierto. Las gentes hoy, tomados sus 
oomponentes imo a uno, no son menos razonables 
que en otras épocas. Sin embargo, se da «la rebe­
lión de las masas» con los caracteres señalados. La 
soberbia no ha permitido ver en los círculos supe­
riores de pensamiento que los problemas políticos 
contemporáneos tienen para ellos la entidad de 
«hechos nuevos», que no encajan en sus cuadros 
mentales y los desbordan y que reclaman, por 
consiguiente, la revisión o reconstrucción de esos 
cuadros, Al pioducirse la discrepancia entre he­

chos y concepciones se ha optado por reprobar los 
hechos sm poner siquiera en tela de juicio la va­
lidez de las concepciones. En una palabra los 
círculos superiores de pensamiento se han com­
portado de una manera irracional. Los hombres de 
Estado, cuando en virtud de su vocación luchan 
por atender aquellas exigencias que se han creado 
las gerites, hari debido pelear a muerte contra la 
mentalidad forjada en esos círculos de pensamien­
to. Ellos llegaron a la evidencia de que el pensa­
miento iba a la zaga de la realidad y como proto­
tipo del valor—que es una de las grandes cualida­
des del político—se decidieron a avanzar emplri- 
camente, pero sin dejar de avanzar. Gracias a ellos 
vivimos.

En nuestro mundo la técnica desempeña un ex­
traordinario papel que nadie niega. Las manipu­
laciones técnicas tienen una virtualidad educati­
va: enseñan disciplina, rigor, coordinación, con to­
do lo que esto representa, y dan pasto a las cua­
lidades de intuición en cerebros no viciados ni can­
sados. De ahí que el hombre medio de hoy esté 
a nivel mucho más alto que el de otros siglos, El 
nivel medio de educación es, pues, hoy más alto 
que nunca, siempre que no reduzcamos la educa­
ción a cosa de empalago, de palabrería y de for­
mas insípidas. Las exigencias vitales crecen con el 
nivel de educación. Y esa es la razón, a mi juicio, 
del gran problema social centemporáneo. Es algo 
bien distinto, como se ve, a «la rebelión de las 
masas».

Mas de cualquier forma que sea, lo que si está 
perfectamente claro es que estamos muy lejos de 
tener resueltas las cuestiones de concepción y de 
saber político positivo en las esferas supremas del 
pensairilento. No estamos, por ocnsiguiente, en con­
diciones de transvasar este saber a las gentes co­
munes, y por lo mismo no puede admitirse que los 
problemas politicos sean reducibles a un proble­
ma general de educación. Recuérdese el texto de 
Geiger que cita Javier Conde: «Por lo general 1» 
inteligencia contemperánea ha perdido la fe en si 
misma como rectora de la política. Aun se v® 
aquí y allá algunos destellos de la fe, pero la so­
ciología del saber ha ido minando progresivamen­
te sus supuestos.» El mismo Javier Conde descw 
así la situación en esos círculos de pensamiento. 
«El Peder y el saber político se han disociado ra­
dicalmente. Jamás el titular del Poder se c®^®æ 
tará con ejecutar los dictados de la inteligencia^ 
seguirá sus propios objetivos. No puede, pues» * 
inteligencia desempeñar papel creador o rector e 
el mundo de los hechos politicos o sociales.» » 
manlfestacicnes del saber político que basta an 
ra prevalecen se consideran expresamente incap 
ces. No queda sino aducir que «a confesión de P 
te. revelación de prueba». .

Hay que concluir, por lo tanto, que estamos m 
ante un problema de creación y de investlgac 
que ante un problema de educación. Son los - 
tratos superiores de la comunidad los que no 
tán a la altura de las circunstancias. Swi iw J 
ristas. les economistas, los sociólogos, los 
de la administración, los escritores de estas 
terias, los tratadistas de ellas Q^iienes en ve 
manejar un saber útil padecen una sabiduría _ 
tonada y estéril, son sus víctimas y bacen 
mas de su incapacidad a todos. ¿Cómo pe^^ 
estas condiciones, que se trata de un prow® 
educación? Se tratará más bien de un pr 
de crear a los educadores o de hacer posi 
tarea de educación.

SUSCRIBASÉ A “POESIA ESPAÑOLA”
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MUSICAL
El placer de la música a través 

de un radiogramófono, está en 
razón directa de la calidad del 
aparato.

OIr un disco, un concierto e uno 
canción en un PHILIPS, equivale o 
obtener de la música todo su es* 
pírltu y toda su emoción.

LOS DISCOS PHILIPS 
DEL MOMENTO

HE 444 A 
4.736.25 PTS.

IÑCIUIDOS IOS IMPUESTOS

PHILIPS
Í955

JOHNNY MEYER al acordeón 
P 17194 H

Un poco larde, Fox 
Septiembre bajo la lluvia. Fox lento

JAN CORDUWENER y tu Ballroem Orchetlra. 
P 17218 H

Murmullo, Fox 
En busca del arco Iris, Fox

COR STEYN con ritmo de cuerdas. 
P17255 H

Georgia en mi pensamiento. Fox lento, 
t Melodía en fa. Fox.

8*21033*^^°”**^ “" ’’'’^ FAITH y su orquesta

lo Primavera se retrasa, (de lo película 
<Vocaciones en Novidods Fox lento. 

Serenata en blue.

®FNNY GOODMAN y tu Orquetto.
B 21091H

Polvo de estrellas. Fox 
Caravana, Fox.

Gro^eldn etectuado durante los Condartot público 
dal «Camegla Halla de Nueva York, en 1939.

KEN GRIFFIN al órgano.
B 21156 H

Tenías que ser tu, Fox 
No se por qué. Fox,

JO STAFFORD con PAUL WESTON y su Orquesta 
B 21179 H rquearq.

Quiero que me quieras. Fox. 
Adi-Adios amigo. Samba

TRIO LOS PANCHOS
B 21393 H

Tu, solo tu.
Cristo do Rio.

HENRY LECA, plano y su Orquesta.
P 72182 H

PE 644 A 
11.998,50 PTS.

INCIUIDOS IOS IMPUESTOS

PE 733 A 
17.366,25 PTS.

INCIUIDOS tos IMPUESTOS

tua bonita, Sambo.
Mulher rendeira. Canción Sombo. 

De lo película ,O cangaceiros
(M) El encanto de la música o la 

medida de sus deseos

PHILIPS

PHILIPS

MUSICA
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OPERACION M U tíaeblet eap»ñote» para 
todos tos mercados 

del mando

El taller artesano 
y la gran fábrica 
se beneficiarán 
de los facilidades 
pora lo exportación 
de manufacturas 
de la modero 

dl- 
de- 
Co-

pS la tarde del día 16 de 
^ ciembre de 1954. En un
partamento de la Cámara de 
mercio de Madrid, trece hombres 
se han reunido. Todos tienen la 
misma misión. Son los trece 
miembros de una nueva organiza­
ción cuyo fin está ya bien deter­
minado: e.s toda la economía na-

^m-WBíae.<, 'Sí
Nave de tallistas en la facto- 
da de Leecertales, en Madrid ¡l Á

L

En estas tres 
fotografías ve­
mos: un salón 
de 1» residen­
cia particular 
del Jalifa, en 
Tánger, amue­
blada por una 
casa españo- 
1 • j despacbo J^IMI^^^^^^" 
con muebles estilo Renacimiento 
español muy solicitados de Sud­
américa y lOrientc Medio; come­
dor estilo moderno. La «Opera­
ción M-U» abre mercados extran­
jeros a 1» indZ/tria española del 

mueble

Cional de la industria del mueble 
la que se va a beneficiar 
entusiasmo y esfuerzo de estos hS^runa reciente ««en del 
Ministerio de Comercio había ^Tdo esta Comisión Ejecutiva 
para poner en sus manos todo el 
engranaje y toda la eñcacia de 
Sa fórmula industrial. La formu-

la tiene un cÍ 
letras, como se le llama en la ca 
líe Técnicamente su nombre es
«Operación M-U». para fomentar 
la exportación de manufacturas 
de madera y en especial para el 
mueble español.

Meses antes, en el despacho ciel 
señor Arburúa, técnicos del Mi­
nisterio de Comercio y del Stodi- 
cato de la Madera estudiaban la S^rtación del mueble. Nuestros 
industriales competían en los 
mercados del mundo con dliitmi 
tades a veces insuperables. L a 
certera visión de política comer­
cial del señor Arburúa, asesorado 
por estos técnicos, dió pronto la
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Secetón de palime„t.d„ de muebles ervado. eu U libeica de 
_____ “arguai, en Valencia

solución. Había un precedente: 
Las operaciones M-2 y m-4 ha­
bían resuelto los problemas en la 
exportación de productos metalúr- 
?^®®® y transformados metálicos. 
La «Operación M-U» venía a re- 

^^ 2^, industria del mue­
ble. EI mueblista español se en­
cuentra ya en condiciones de com­
petír económicamente con otros 

^’^eros que estén 
^® precios. La manu­

factura de la madera pasa ahora 
a situarse en una mejora de cam­
bio considerable. El hecho de pa­
gar el dólar a 37,245 pesetas v la 
reserva de divisas del treinta por 
ciento del valor de la exportación 
se traduce en un beneficio econó- 

industrial español 
nunca había conseguido.
Tp.^^ presidente de la Comisión 
Ejecutiva de la «Operación M-U» 
es un valenciano dinámico, de rá­
pidas soluciones: Luis Lluch Ga-

J®^'® ^® ^^ Junta 
g®“wal Económica del Sindicato 
Nacional de la Madera, Es el hom­
bre adecuado, y junto con sus co­
laboradores volcará su esfuerzo y 

^^t^®i®®®fo por llevar a cabo 
la obra creada por el señor Arbu- 

^ que le ha sido eiicomenda- 
® confía la industria 
mueblista de España.

En la plaza de la Independen­
cia, en las oficinas de la Comisión

El. ESPAÑOL.—Pág. 2/

Talle# de la fábrica de muebles tapizados de Mir Roca en 
______  Barcelona ’

S^fc ‘ ’**^ l.mwex».
El señor Lluch abre en un ademán interrogativo^^’

P®^° para empezar? n? ninguna manera. Nuestros fabri­
cantes pueden decir con cS 
que están de enhorabuena, Y en 
los próximos meses yo les aseeum 
que esta cantidad se multiplicará 
^ H?dí*J®® acelerado. Una de las 

“^ Importantes de 
*^^’ ®^®más del cambio 

más favorable, es la reserva de 
divisas. Con ella se hace posible 
^^,¿íd?®^®®^^^ ^® maquinaria que 
permita la modernización de nues­
tra industria. Instalando moderna 
maquinaria en nuestras fábricas 
se conseguiría unos costes más 
reducidos y, por consiguiente, po­
der concurrir a los mercados con 
mejores precios.

T59^®CT’®'’''AS ESPAÑO­
LES AMUEBLAN EL PA­
LACIO PRESIDENCIAL DE

LIBERIA
La estética más perfecta ha pre- 

sidido siempre la Industria del 
mueble en nuestra nación. Hacía­
mos de ello verdadero arte y des­
de el operario que realiza el lava­
do mecánico de la madera, el 
proyectista que traza el esquema 
artístico de una depurada repro­
ducción de estilo o aquellos que 
trabajan el arte noble de la talla, 
todos rivalizaban en superación. 
Era como un rito que aunaba los 
esfuerzos de todos. El mueble es­
pañol era conocido y apreciado en 
el mundo y nadie le discutía su 
arte y calidad. Sin embargo, nos­
otros mismos no valorábamos la

encontramos ai señor 
Lluch Garín. Cuarenta y ocho 
anos, al hablar cierto acento le­
vantino y una múltiple inquietud 
en ademanes y gestos

«Opei^cíto M-U» permite 
que el mueble español sea conoci­
do en el mundo entero. Mercados 
que antes quedaban cerrados a 
nuestra exportación, hoy se han 
abierto a nuestra industria, pues 

^^^í^^cics de la Operación per­
miten poder saltar por las eleva­
das barreras arancelárias y cem- 
I^tir en calidad y precios con 
otros países exportadores.

alguna limitación que 
regule la entrada de nuestros fa- ------j v.xiv.«« 
oncantes de la manufactura de Austria que agrupaba a tantos 
la madera para formar parte de Sombres.
la Operación? ' En una calle cualquiera, ante

—Ninguna. El Ministerio de Co- ’^ moderno palacio del mueble, 
mercio ha dado las normas para Ifabremos oído una cenversación 
la inclusión de las primeras ma­
nufacturas. Ahora bien, sucesiva- • — ------------  — -------
mente se irán incluyendo muchos ¡Qné lujo de decoración! ¿De dón- 
más artículos, pues tratamos de "
que la Operación alcance y be­
neficie a todo el ramo, especial­
mente a las zonas mueblistas de ---------- ----------  — -
España. Pero todavía la «Opera- ^’*® nosotros.
ción M-U» es muy joven. Acaba ®®*® diálogo, quizá corriente, es- 
de cumplir un mes. En este mes ^^ fuera de toda realidad. Nada 
el volumen de los valores autori- ^^^ ’^^s lejos en España que Ja 
zados por la Comisión Ejecutiva Ifffpnrtadón de muebles.
en coronas suecas, dólores, libras . .^®® zonas dedicadas a esta
libras egipcias y florines suman.

labor callada y eficaz de esta In­

como ésta:
—¡Qué maravilla de muebles!

de los traerán?
—Seguramente del extranjero. 

Allí siempre están a la última mo­
da. Además, tienen más gusto

industria, como son Madrid, Bar­
celona, Valencia y Vizcaya, hay 
un verdadero engranaje de arte­
sanos y fábricas dedicados a esta 
especialidad. El proyectista es el 
personaje principal. El es el artis­
ta creador. Las firmas comerciales 
no regatean esfuerzos para docu- 
mentarle. Muchas veces habrá que 
hacer cuantiosos gastos y frecuen­
tes desplazamientos a diferentes 
países. Un proyectista un día re­
cibirá una orden:

—Hay que crear un ambiente 
suntuario para amueblar y deco­
rar un palacio, un departamento 
oficial en el extranjero, la resi­
dencia de un Presidente de la Re­
pública en Sudamérica. Vaya us­
ted a París, al Louvre. Después a 
Fontainebleau.

Otro día, el proyectista se que­
dará en el palacio de Aranjuez, o 
simplemente no saldrá de Madna, 
de la plaza de Oriente. En el P®-" 
lacio Real de España se encuen­
tran tantas maravillas como en 
cualquiera de los de la vieja Eu­
ropa. Y un día, el dibujante estu­
diará sus modelos de arte sobre
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de madera, Pero a donde va diri-

Exposición de muebles españoles en la Feria internacional deC^^bianca

los esquemas de los muebles que 
el palacete de la Moncloa guarda­
ba en los tiempos de Carlos IV.

Todos estos modelos que. nues­
tros proyectistas recogen en sus 
viajes de estudio, reproducidos, es­
tilizados para quitarle la pesadez 
liel mueble antiguo, irán a insta­
te en el Palacio Presidencial 
ie Liberia, o en la residencia par­
ticular del Jalifa, en Tánger, por 
ejemplo, o a las Embajadas de 
Brasil, Francia, Noruega o del 
Japón.

UN NUEVO MUNDO PARA 
EL MUEBLE ESPAÑOL

En las viejas rúas de Santiago, 
® los rincones de los típicos ba­
rrios artesanos de Zaragoza y 
Granada, hay un alborozo des­
usado y una palabra corre de boca 
® boca entre los tallistas que re­
siden en estas provincias, sedes de 
fste arte. tipo industrial, es de gran result - 

Efecthamenter^Ta” «Operación cas. «io P^^^^ cafeterías, bares y restau-
M-U» abre un amplio horizonte de España va a la cabeza de la in- yantes. Y así, en cualquier caí - 
posibilidades para estos artesanos dustria mundial en el mueble de tejía estilo americano en Nueva 
o artistas del mueble. Habrá tra- este tipo. Nuestras reproducciones york, o de Europa, tal vez, es 
'>ajo en abundancia para todos de muebles de arte son famesas, y cil encontrar una barra o un 
105 talleres y fábricas del ramo, y " 
«rabien para los broncistas que 
hacen las aplicaciones, y para to­
aos aquellos vinculados a esta in­
dustria.

-¡Trabajo, trabajo, trabajo!

A los efectos de exportación, ca- 
w clasificar los muebles en cua- 
rio grupos. Primero, los estilos es- jnopaxa» .^c -"-- mes, una vez tenuunww», y ci vü--
Panoks, que con tanto éxito han nación que trabaja normain^nre ^^1^^^ ¿e j^g mismos antes de 
sido tratados tradicionalmente en con esta riqueza y no he.posado ^^^^j^yj^jg en las jaulas, está a 
España. El estilo Renacimiento es- ---------- m^nu
panol, mudéjar y vasco, que tie­
nen una manifiesta aceptación en 
acterininados países de Sudaméri- 

e incluso en California, donde ve 
se emplean para la ambientación atender a este ico “ 
?e casas solariegas al estilo espa- ----- ” ‘as vie as

A los descendientes de espa- 
o hijos de los que un día 

‘^graran les gusta, aunque es- —--
en la Pampa o en cualquier juicio de 

paisaje del Perú, de Chile o de-----  
unh d®®Pïa.r sus casas con
* *tt: Sí «SM tondad-de-n-óe-stra, marufaetnras

pazo gallego o la casona vasca o de madera. Pero a donae va mr^ 
montañesa;' También en Marrue- gida Pri?®iP4”?®^^^«2itiíí^n?ÍÍ^ 
eos y en todos los países del es a Norteamérica, Bélica, Holaii 
Oriente Medio, por ester ahora va- da y Luxemburgo. Tammén la 
nando V transformando sus deco- Operación tiene un gran objetivo. ?So¿eí totSS^ffoX a los el cUente medio. En ca^ todw los 
estilos europeos, son compradores países, el cliente medio incala sus 
muy interesantes para esta clase hogares en estilos modernos. La 
de roueble tradicional esi»*»!-1- “SS£,*ÆSS,2f îS°!Œ K
sobre todo, la demanda se haca 
más sobre el estilo mudéjar.

El mueble de arte, ya se llame 
Renacimiento, Reina Ana, Regen­
cia, Imperio o Isabelino, tiene 
su público específico. Y va desti­
nado a palacios. Embajadas, hote­
les de gran lujo y a los salones de 
las residencias señoriales. Los im- 
llonarios sin ejecutoria de noble­
za no desdeñan tampoco' los mue­
bles clásicos y de estilo. Un Roc­
kefeller o un Vanderbilt, por ejem­
plo no tienen montados sus ho­
gares de Nueva York, en un es­
tridente modernismo. Buscan y 
adquieren reproducciones artísti-

España va a la cabeza de la in- 

además, en otros países que culti­
van estos estilos clásicos, por el 
elevado coste de las materias, los 
están transformando ahora-en lí­
neas más sencillas y despojan do­
los de los adornos de tallas, bron­
ces y marquetería. En tanto, que 
España es posiblemente la única

con esta riqueza y no 1 _ 
siquiera desplazaría de sus rnanu- 
facturas. De aquí la eficiacia de 
nuestra exportación de muebles de 
este tipo que ponen al comercian­
te extranjero en la posibilidad de

necesldad de acudir a las viejas 
tiendas de antigüedades.

La Operación va dirigida a los 
mercados de trece países, sin per- 
juxvA« -¿ que posteriormente se 
amplíe el área de acción. Desde el 
Oriente Medio a las Antillas y al
norte de Europa, s;

da y Luxemburgo. También la 
Operación tiene un gran objetivo:

permiten aplicarles un precio re­
ducido, y al mismo tiempo se ob­
tienen efectos decorativos agrada­
bles y perfectamente indicados 
para apartamientos o viviendas de 
dos o tres piezas.

EL MUEBLE CURVADO 
DE VALENCIA

Hay otro tipo de mueble fabri­
cado en España de gran acept - 
ción en el extranjero: nos reí- 
rimes al llamado «mueble curva ­
do», que se consigue cociende 1 
madera. Este mueble se fabrica e 
Valencia. De línea moderna y d

ta­
ya-burete trabajado por obreros 

lencianos.
En Valencia existen entre te-

Heres y fábricas 500 Industrias 
dedicadas a la fabricación de es­
te mueble curvado. En estas íá- 
brioas el pulimento de los mue­
bles, una vez terminados, y ei em-

cargo de personal femenino. De 
día en día los proyectistas de es­
ta modalidad; van dardo al mue­
ble valenciano unas líneas más 
modernas. La mayor demanda que 
se recibe es de Canadá, Marrue­
cos francés y de Africa Centr.l. 
Repartidas por la región hay 
también 350 fábricas, y tanto pa­
ra las de la capital como las de 
al región, la exportación va, a in­
crementar enormemente el tr -

» conocerá, la b^- _., ,^.„^,,_,, ¿^ la capital.
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exi la calle de San Vicenite, está 
la íábrica de Feliciano Bartual, que 
representa a la industria <3el mue­
ble curvado en la Comisión Eje­
cutiva. de la «Operación M-U». 
la fábrica pertenece a tres her­
manos. Los tres mandan, los tres 
dirigen, pero en cometidos distin­
tos, en secciones diversas, y así 
la fábrica gira a un ritmó de per­
fección. Hombres y máquinas lle­
van el impulso de los Bartual y 
los obreros suelen decir:

—Los patronos, ct-mo buenos 
valencianos, son formales y muy 
trabaj adores,

BALANDROS PARA IN­
GLATERRA, Francia y 

PORTUGAL
En la «Operación M-U» entra 

también la carpintería de ribera. 
Balandros, lanchas, lanchones y 
hasta bergantines de 400 y 600 
toneladas se construyen en los 
pequeños astilleros de los cala 
lates valencianos.

Francia, Inglaterra y Portu­
gal hacen la demanda de es­
tas embarcaciones qué son cons­
truidas concienzudamente. Son 
obras de pura artesanía y com­
pletamente familiares. No hay 
amos, no hay patrones; í61o los 
padres y los hijos, los sobrinos

En la factoría de Madrid, entre 
técnicos, proyectistas y operarios 
suman los dos millares. También 
hay un gran contingente de per­
enal femenino en la Sección de 
Tapicería. En esta factoría se en­
cuentra en más de un caso tres 
8®^®£®clones ds la misma familia 
de obreros.

De esta factoría madrileña sa­
len perfectamente embalados en 
((cadres» los muebles da gran lu- 

^'febles artísticos que son 
solicitados por el Canadá, por Zu- 
TT^-1 ® '5?^ P® ^^y® o Estados 

^°” 1® (íOperaci<5n M-U», 
Esta firma, que ya lira gran expor­
tadora, pero sin las ventajas que 
proporciona la Operación, incre­
mentará esta faceta de su indus­tria.

y los hermanos. Todas las gene 
raciones unidas por la tradiclór. 
de un mismo trabajo. Sobre la 
playa de la Malvarrosa los calafa­
tes valencianos desbastan les 
troncos, y ensamblan sus peque­
ñas naves.

Nos aseguran que con la ((Ope­
ración M-U» la exportación de 
estas embarcaciones tiene abier­
tas enormes posibilidades. Ya es 
tos astilleros familiares tendrán 
que abrirse a obreros extraños. 
No habrá más remedio; es la ex­
portación y la demanda la que 
hace insuficiente los brazos do 
estos tenaces y trabajadores ar 
tesanos.

También va incluida en la Ope­
ración la fabricación de féretros. 
En las talleres de Valencia se 
construyen verdaderas obras de 
arte. Por eso la exportación es 
pañola de estos manufacturados 
ha despertado tanto interés en­
tre los industriales extranjeros 
dedicados a su venta. Dg Cuba 
y, sobre todo, de los países ára­
bes hay ya una enorme demanda.

El más famoso taller valencia 
no de féretros es el de «Dulce 
y Jordá». En Játiva está también
el célebre taller de «Bolinche». 
En ql argot pintoresco de estos 
constructores se denominan los 
féretros «estuches.» ó «envases». 
Todos rivalizan por construírlos 
de gran belleza artística. Mu­
chas veces en la tertulia de cual­
quier café de un barrio típico «os 
constructores de féretros hablan 
de las excelencias de sus obras.

—Estoy haciendo unos «estu­
ches» preciosos, y además van a 
salir muy baratos, porque he en­
contrado una madera de ganga. 
Ya veréis qué artísticos son. E.s 
una ocasión, una verdadera oca 
Sión. Había que aprovechar esto.

Cuando se dló cuenta de In 
que había dicho, él y todos los 
contertulios rieron, y uno de ellos 
dijo :

—Entonces, yo creo que debe­
mos morimos para aprovechar 
esos féretros de ocasión.

UN CONTRATO ANUAL 
DE TREINTA MILLONES 

DE FRANCOS BELGAS
La industria del mueble parece 

estar vinculada a la tradición. Los 
hijos continúan con la obra del 
padre o del abuelo y muy pocas 
veces la fábrica de una familia 
pasa a manos extrañas.
* ^®S® hoventa años un aragonés 
^abajador y tenaz montaba en 
Zaragoza un negocio de muebles. 
&e llamaba Luciano Loscertales. 
Su negocio no era de mucha en­
vergadura,. pero este hombre de 
gran voluntad hizo que poco a pe­
co m muebles fueran conocidos 
en toda España, Fueron abriénde- 
se sucursales en todas las provin- 
®»®-Pero no quería sólo venta de 
muebles. Aspiraba a más. Una 
®^^2 factoría en Madrid y otra 
®h Sevilla culminó por prestigiar* 

’^® ^®® mejores mue- 
^®^ P®^* Cuando murió, 

sus hijos continuaron su obra.
En 1942, los hermanos Loscerta­

les se constituyen en sociedad 
anónima y desde esa fecha se da 
gran impulso a la firma, que ce­
bra importancia mundial. Concu­
rren a Ferias y Exposiciones ex­
tranjeras y reciben encargo de 
mstalaciones completas de impor­
tantes países. Palacios oficiales 
como el de Liberia o particulares 
®®h raontados integramente por 
i^*., ^^ ®®®ñol®« Ahora al cons- 
títuirse la ((Operación M-U», uno 
de los hermanos, Antonio Loscer- 
, j »..®®.designado representante 
mdustrial en la Comisión Ejecu­
tiva.

Un día del mes de enero de es- 
Î? ê,x ’ ?^tre el voluminoso correo 
habitu^ de la casa llegó una car­
ta con la estampilla del Oran Du- 

Luxemburgo. Un gran in­
dustrial de la pequeña corte ofre­
ce a Loscertales una oferta fabu­
losa. Se Interesa con toda urgen­
cia por la adquisición de muebles 
por un valor anual de treinta mi­
llones de francos belgas.

Otro día reciben el encargo de 
®^ Palacio Presidencial de Liberia.

Pero otros clientes están más 
wrca. En Huelva hay un lujoso 
hotelito con visos de palacete. Es­
te hotel lo instala y decora com­
pletamente la casa Lcsoertales. El 
dueño del hotel se llama Miguel 
Báez, «Litri».

MIL PUERTAS DIARIAS 
EN LA «MARGA» DE SAN­

TANDER
En Santander, por el paseo de 

Pereda, por el Nuevo Puente, la 
carretera de Bilbao o del Astille­
ro, hasta desembocar en la zona

Í de «El Cuadro», un enjam. 
• bre de bicicletas baja todas b 

n^ñanas a la dársena de Malla- 
bSc/ïï? w ^^ dársena, una ft. 
brica de tableros contrachanpoHne puertas en serie y p2®3ft 
nados. Es la fábrica mSS.* 

Apenas han transcurrido

®“ íuncionamiento sus 
}®®^^ones. Hoy, por el volumen 
ingente y por la calidad de su 
producción, se encuentra en la 
primera línea de las grandes in­
dustrias españolas de rango in­
ternacional.

pon Alfredo Lantero, técnico de 
esta industria santanderina, nos 
recibe en unas oficinas de la ave­
nida de Calvo Sotelo:

—En nuestra fábrica trabajan 
unos 450 obreros, de los que 160 
aproximadamente^ son mujeres.

--¿De los artículos elaborados 
en Marga, cuál es ei más conoci­
do en el mercado?

—Indiscutiblemente, las puertas. 
Mil puertas diarias pueden dar 
idea de cómo se abastece el mer­
cado dé este artículo. Prefabrica­
da en serie, la puerta es total­
mente lisa, formada por un inte­
rior de madera serrada en listo­
nes a manefa de emparrillado. La 
característica especial consiste en 
que pueden ser utilizadas en toda 
clase de climas sin perder sus 
condiciones fundamentales: cierre 
perfecto, aislamiento al calor, al 
frío y al ruido. Además de estas 
cualidades de estabilidad, índefor- 
midad e igualdad de superficie, 
presentan estas puertas otras con­
diciones de carácter higiénico co­
mo es la de su impermeabilidad, 
debida a la re.sina empleada como 
pegamento, lo que les permite lim­
piarías y hasta fregarías perfecta­
mente.

—¿Qué clase de madera.^ utlli-
zan para estas puertas?

—Las coloniales okumen. De 
las maderas africanas es la más 
Idónea para el desenrollado.

—¿Qué significa la exportació' 
para la industria Marga?

Don Alfredo saca de su carle­
ta unos papeles y dice:

—Solamente a los países del 
área de la libra esterlina se han 
realizado envíos por valor de más 
de trescientas mil libras. La ex­
portación a diversos países de 
América sobrepasó ¡en un wnedo 
de cinco años la cantidad de qu:'
nlentos mil dólares. La «Opera- 
ración M-U», ofreciendo urt n^s- 
yor flexibilidad, significa un pasa 
insospechado para toda la ind ■ 
tria nacional de la manufactura 
de madera.

Los astilleros españoles en la 
construcción de buques emplean 
hoy, en gran cantidad, los paneles 
allstonados de esta fábrica ase - 
tada junto a la dársena de M* 
liafio, que hoy se reconoce como 
una de las más modernas del 
mundo.

EL TAPIZADO ESPAÑOL 
VIAJA POR EL MUNDO

En la calle de Valencia, 211, i» 
número alto, característico de les 
calles barcelonesas, está la fabri­
ca de Mlr Roca. Cincuenta an» 
de existencia. Cuando Ramón Mu 
Pagés la fundó estaba enclavada 
en el casco antiguo de la cludaa, 
junto a las grandes fábricas de 
tejidos que daban colorido a » 
vieja Barcelona. Ramón Mir, ce­
rne buen catalán, tiene un propo* 
sito: hacer una gran fábrica y
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.sus hijos continúen su obra.
Pero no solamente alcanza 2 esnecializarse en una carac- 

los muebles tapizados.SSs IM mercados mundiales 
ScinoSn los muebles de Mir Ro- | 
ca el hijo mayor que ha conti- • Sado S obra del fundador de la 
casa.

La familia Roca es una genera- 
ción para el mueble t£^12a^o. Ma­
nuel,el hermano de don Ramón, 
es el primer proyectista de l a ca­
sa. Minos Rusia, ha rewrrido to- 
da Europa, gran parte de Améri 
ca del Norte y del Sur buscando 
orientaciones, nuevas Jornias, li­
neas desconocidas para el arte de 
sus tapizados.

El crin vegetal de Alcalá d- 
Chisvert, en la región de Lavante, 
y de Palma del Río, en Córdoba, 
abastece desde hace muchos años 
la industria de Mir Roca y las 
doscientas fábricas de esta espe­
cialidad que se encuentran en 
Barcelona.

ZARAUZ, UN ,PUEBLO 
QUE VIVE DE LA MA­

DERA
Posiblemente no haya ningún 

puebla de Guipúzcoa, por pe­
queño que sea, que no tenga su 
modesta o soberbia industria de­
dicada a la fabricación del mue­
ble. De ello son buena muestra las 
ocho fábricas de Orio, las treinta 
de Azpeitia o las treinta y siete 
de Zarauz. Zarauz es un pueblo 
de unos siete mil habitantes, de 
los que mil trabajan en la ináde- 
ra. La «Operación M-U». signifi­
ca para estos hombres, para, el 
propietario y para el trabajador, 
para el patrono y para el obrero, 
una seguridad absoluta en su tra­
bajo y una continuidad fija. Una 
esperanza justificada de que sus 
manos no conocerán nunca e. 
paro.

En Zarauz, los hermanos Arruti 
son conocidos por todos los veci­
nos. Seis hermanos a los que en 
cualquiera hora del día se les 
puede encontrar en un sitio deter­
minado. En el Palacio del Mue­
ble, calle del Generalísimo Fran­
co. El dueño de la fábrica es Do­
mingo Arruti, aunque el fundador, 
el que puso los cimientos hace 
exactamente cuarenta y siete años, 
fué Toribio. Juan Bautista y San­
tiago con la viuda de Manuel 
Arruti componen el sexteto que 
preside el suntuoso. Palacio del 
Mueble en este pueblecito vasco.

Domingo Arruti representa en 
la Comisión Ejecutiva de la «Ope­
ración M-U» la ebanistería de 
Guipúzcoa. El Palacio del Mueble 
<la Zarauz no ha .conocido hasta 
hace poco la exportación de sus 
manufacturas. Hoy las elegantes 
consolas, el lujoso tresillo o la in­
dispensable vitrina salen en apre­
tadas partidas con rumbo a Ho­
landa, a Bélgica, a los países nór­
dicos. En el mes de enero último, 
ya en funciones la «Operación 
M-U», salieron para Venezuela, 
Méjico y Estado de Oregón pe­
didos de muebles finos que. a es­
tas horas, se instalan en salones 
de gran lujo.

Angel Aguirre es el operario de- 
cario de la casa Arruti. Hace 
treinta años que trabaja en esta 
fábrica. Entró de oficial, hoy es 
tallista, tiene sesenta y dos años 
y recuerda cuando hace veinti­
cinco un incendio destruyó los ta- 
taUeres de don Domingo.

L-

MsnellBO L6pM eonitruyen- 
do una guitarra española so­

licitada desde Hollywood

Un taller de calafates en Va­
lencia. Los Paláu, padre e 
hijo construyendo un balan­

dro para la exportación

CASTAÑUELAS Y GUI­
TARRAS

En el mes de enero, la «Opera­
ción M-U» ha abarcado ya un 
gran sector de la manufactura 
maderera española. La exporta­
ción de lapiceros, por ejemplo, ha 
significado para la industria en 
esta primera etapa más de sesen­
ta y cinco mil pesetas. Hornaci­
nas sillas, secafirmas, cornucc- 
pias, bajorrelieves, marcos, minia­
turas, artículos de deportes, raque­
tas, palos de golf, abanicos, Pifi* 
meros, cepillos y juguetería de 
madera. Tcdo lo que utiliza a la 
madera como materia prima.

Nuestra imaginería religiosa, 
de gran aprecio por todos los paí­
ses católicos, significa un capítu­
lo de gran importancia en el nue­
vo régimen de exportación. José 
Albareda Piazuelo, el ilustre ima­
ginero zaragozano, representa a 
su gremio en la Comisión.

En Hollywood, en Melbourne, 
en Sidney existen academias de 
danza española. La de Hollywood 
se llama «Manuela», ni más ni 
menos. Para la danza española 
hay algo que no puede faltar: los 
palillos, las castañuelas. Son los 
artículos que estas academias pi­
den constantemente a España. A 
la Unión Musical Española, con­
cretamente. Otro instrumento in­
dispensable es la guitarra y la 
bandurria.

La Unión Musical Española se 
abastece de los talleres de Valen­
cia. La castañuela, obra típica­
mente manual, la trabajan los pa-

Hileros granadinos y madrileños. 
En el número 54 de la calle Alta 
de Valencia o en el número 13 de 
la calle Azorín, se pueden ver los 
talleres, donde trabajan unos cua­
renta hombres dedicados a en­
samblar cuidadosamente las pie­
zas de una guitarra o una ban­
durria, que días más tarde sona­
rá en la Academia «Manuela» o 
en la australiana escuela de Mel­
bourne.

Marcelino López Nieto, de vein­
ticuatro años, tiene un modesto 
taller en Madrid. Un taller sin 
pretensiones. Hace cinco años 
que él sólo, sin ayuda de nadie, 
viene construyendo guitarras que 
causan la admiración de técnicos 
y aficionados. Sesenta y siete gui­
tarras ha entregado ya a la Unión 
Música Española.

También estos artesanos, estos 
artistas del oficio, están de en­
horabuena. Ya no existirán res­
tricciones para su trabajo. Cuan­
do las academias extranjeras de 
danza española pidan castañuelas 
o guitarras, España las exportara 
sin las dificultades de otros tiem­
pos. -4.Un nuevo campo se ha abierto 
para la economía nacional. La 
industria de la madera, como ha­
ce poco la de la metalurgia, co­
mienza un camino seguro y firme 
de amplias perspectivas. Por este 
camino va la industria fuerte, la 
fábrica de los dos mil obreros y 
el humilde taller del artesano. 
Para todos hay ahora una pala­
bra: trabajo. Trabajo y bienestar 
para todos.
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Para hacerse JL 
que estas tres1 
Sgnlíicar en el s

S5?S P«%i
fábrica española, 1 t

tíán. h&cíJ 8Ahora Wem » 1 J 
los llanos espog] ” 
te Garonne», « 
húmedo» y W^ ''

FRANCIA

Una be a
mezcla de franco

españolismo en el
carácter y el habla de

las gentes que habi
tan en los pueblos 

pirenaicos

Entre las nieves pirenaicas de la vecina Fran­
cia un cementerio clava sus cruces con muchos 

nombres españoles

Próximo a las alturas del Pirineo .oscense, el I»aí 
de Gavarnie» es uno de los más impresionanlfs

___ ____________ lugares montañosos

PARECE ser que me toca refe- 
rirme. más o menos, al Pirineo 

francés y a los hombres que lo 
habitan. Para un español, hablar 
de estas dos cosas resulta inte­
resante. El Pirineo francés, desde 
siempre, ha tenido gran influen­
cia hispana. Los cuatrocientos y 
pico de kilómetros de la cordille­
ra.. separan hoy a dos naciones. 
Pero antaño, en los tiempos de 
las beatíficas feudalerías—y mu­
cho antes, en la época inmediata­
mente posterior a la Reconquis­
ta—, no hubo Pirineos como ba­
rrera divisoria.

De Bayona a Perpignan—^resi­
guiendo los valles del Pirineo na­
varro, del Pirineo oscense, del 
Capcir, del Conflent, de la verde 
Cerdeña—, el tipo celtibérico tie­
ne gran ascendencia. El carácter, 
el habla de esos pueblos pirenai­
cos, es una bella mezcla de íran- 
coespañolismo. Más aún: en sus 
dos extremos—en el rincón atlán­
tico y en el rincón mediterrá­
neo—fluye un iberismo cálido, el 
iberismo de los pueblos vascos^ y 
et de los pueblos catalanes.

Los Pirineos franceses, en el 
papel escuetamente administrati­
ve, se dividen en tres: Pirineos

Orientales, Altos ^ 
Jos Pirineos o PR 
tales.

Bayona es la 
Últimos, que son «g 
eos. Pau, ciudad es 
Enrique IV, do^M 
co y poderoso de J 
fica y es csP^Jlj 
«Hautes 
casi a orillas del 3 
domina el llano 0 j ; 
sellón, una wna a^ , 
fértil agachada a Mí 1 
nigó. Jl
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GIGANTE ENTRE
FRONTERAS

TIERRAS QUE
:j SRTENECIERON

A CATALUÑA

lamai^ 
its í

PiilW
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mlnaJ 
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11 de J

ubérs

alelí

dad elevada con ladrillo arcilloso,
We acoge y distribuyo—que cen­
traliza. en fin—las expansiones pi­
renaicas. Esta ciudad es Toulouse. 

Toulouse—y sigo comparando— 
œ Barcelona, pero una Barcelo­
na situada en Un lugar más es­
tratégico. Ciudad de dimensiones 
juiciosas, bien distribuida, no tie­
ne barrios apartados, sino ciuda­
des próximas y no sufre de ese 
PSantlsmo lirifático y atroz, el 
íigantismo que ha llevado a otras 

paso a paso, a engullir, 
«PV ^*}°’ ^°® pueblos colocados 
0« ^'^® alrededores. No creo exa- 
Tpíy.“^ que un vecino de 
touiouse—un «toulousain»—cono- 
iM bien, cada uno de 
«\,r^?? t^® esa capital, porque 

^^ ciudad reducida, 
^® bolsillo, a la que 

”^ '^a calle. Para un 
®®a ciudad no tiene 

muv^w ^^triplicaciones Se conoce 
^ bien a las veinticuatro ho- 

o fW
UMÍ

decH 
G€!4 

rlstH 

en 14

exban^L ° ^^® ^® ocurre a un 
estovad ° v®^ Barcelona, pero sí 
te 7^^^° *^® ^^ calle en cuan- 
lán an ^® sucede a un cata- 
«eloiS ® incluso a un bar- 

pueden pasar años, 
menor ?o ®®fcelona, sin sentir la 
ejemnin^V®®!'^®^ *^® conocer, por bancada del Clott^o 
SSJ^’ ° ®^ sector de Hos- 
tíSi0^’ Somorrostro, el Hos- 
ía<les Toulouse, son las clu- 5 Cinturón: Agen. Ca- 
W “2,?auban, Auch, Pamlers. 
su vida 111® ^”a de éstas tiene 
^. Ww Y. al cv 
'maw« /^ confluyen en el 
^ semanal® Toulouse, un merca 
’5 hab^y? ’ ‘^oniinical. en el que 
mericUonTÍ* ^“^cmás del francés 

dulce-, los 
^ls» L ^® detonantes «pu-

.1 '‘Ulán ^ ntontaña: el «patois» 
’Patois» w «patois» aragonés y el '’4’1 *^0 de ^^e es el más

Toda
todo el «^^ute Garonne»—y 

uineo, en suma—pairee

Vista aérea de Toulouse. En el centro, la llamada Place Capí- 
tole, en cuyos cafés se reúnen a diario muchas tertulias de emi­

grantes

41,/

rico y complejísimo discurrir 
caminos, de candles, de vías

un 
de
electrificadas. Centenares de pue­
blos, docenas de ciudades se 
plantan en el llano, circunden 
las montañas, empavesan los 
campos y los valles, aprovechan 
los ríos feudatarios del Garona y 
del Aude. Se nota una armonía, 
una unidad absoluta, un juicioso 
criterio en la distribución de los 
censos municipales.

Esto sucede en todo el Pirineo. 
No hay ciudades-fenómeno ro 
deadas de pueblos paliduchos, si­
no unas sucesiones matemáticas, 
escalonadas, de pueblos, de vülc- 
rrios, de ciudades. Sólo en los va­
lles interiores, sólo en alturas por 
encima de los 1.500 metros, se en­
cuentran lugarejos solitarios, lu- 
garejos exentos de relación con 
el resto de la comarca.

UNA GRAN CAPITAL DE 
DIMENSIONES REDU­

CIDAS
Puede que semejante precisión 

haya nacido, al paso de los tiem 
pos, gracias a tanto río y ria­
chuelo como anda por aquí, gra­
cias a la bondad fertilizante de 
unas tierras de calidad jugosa.

españoles

Yo soy de los que creen en 
la armonización de los centros 
humanos, soy de los que odian 
por sistema el gigantismo urba­
no con todas sus atroces conse­
cuencias de atrofia comarcal. 
Por eso, al hablar del Pirineo 
francés en general—antes de en 
trar en menudencias—, simboli­
zo en Toulouse el ideal moderno 
de la gran capital; media doce 
na de grandes avenidas, cin­
cuenta calles principales, tres o 
cuatro tranvías, algunos autobu­
ses, y pare usted de contar. To 
do esto, plantado al pie de una 
rica comarca y con un río im­
ponente como el Garona, flan­
queado de cuarteles, hospitaler, 
fábricas y piscinas, puede llegar 
a producir una ciudad de alcan­
ce humano, una ciudad para hem- 
bres de capacidad arterial sim­
plemente discreta. Todo esto, 
además, producirá bonitas pobla­
ciones de cinturón, poblaciones 
menudas de cuarenta o cincuen­
ta mil moradores, rodeadas de 
pueblos civilizados, de puebleci­
tos que sepan lo que es un au­
tomóvil de ahora, lo que sen 
unos grandes almacenes y I00 
inconvenientes del cinemascope
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de nuevo cedida a sus antiguos 
dueños.

Entonces, inesperadamente, 
Perpignan protestó contra esa 
cesión, y se dejó sitiar, y pasó 
nuevas hambres medievales, para 
llegar al mismo resultado, es de 
cir, a la rendición.

Más adelante—y a consecuen­
cia de un nuevo cambiazo—se 
organizó una nueva resistencia» 
con resultados parecidos, contra 
las tropas de la dulce Francia.

Todo esto puede parecer algo 
absurdo, pero es cierto. Contado 
de otra forma, según prosa ofi­
cial de «Baccalaureat», resulta

Construir grandes mundos ciu- < 
dadanos, como París, y Londres, « 
y Nueva York, es elevar leone­
ras en medio de desiertos.

DESPACIO, POR LA «CO- ' 
TE VERMEILLE»

Lo menos pirenaico del Pirineo 
francés, naturalmente, es Tou­
louse. Toulouse está a 400 kiló­
metros de Barcelona y a 350 de 
San Sebastián. Durante no sé 
cuál reinado visigótico, esta ciu­
dad fué capital de España. Des­
de entonces la historia de las lu­
chas entre Francia y España ha 
tenido en la capital del Garona 
una base, un fermento de parti­
da. En otros reportajes intenta­
ré contar—muy por encima—la 
historia de estas tierras, que es 
muy entretenida si no se toma 
en serio. Ahora, en estos me­
mentos, en cuanto el tren em­
prende, vía Perpignan, su cami 
no por las antiguas tierras del 
barbudo Don Jaime el Conquis­
tador—«que era rubio y tenía los 
ojos muy azules»—, me encuen­
tro con tres cosas importantes, 
el paisaje, el carácter de la gen­
te que me rodea y el eco de uní 
acalorada di-cusión sobre la ac­
tualidad poética que se mantiene 
encl vecino apartamento. Mis 
vecinos me hablan, entre otras 
cosas, de las intimidí des de los 
políticos en candelero y del pro­
gresivo malestar económico entre 
la clase campesina, que pide revi­
siones aumentativas en las tasas 
de productos de primera nece­
sidad.

Mi entrada en el país francés 
ha tenido lugar hace peco® mi­
nutos. Por los pueblos que ses 
gan a mi paso, por algún letre- 
rito y hasta por el acento ca­
dencioso de mis compañeros de 
viaje, adivino que estoy en país 
extranjero. No obstante, mis ve 
Cinos se expresan en catalán, un 
catalán antiguo, de raíz purísi­
ma. sin la menor infiltración de 
castellano, pero, en cambio, con 
muchos galicismos a la vista. 
Durante cientos de años esra 
tieira ha pertenecido a la Mo­
narquía catalanoaragonesa. In­
cluso Perpignan fué fundada por 
un tal «Pere Pinya», de Besalú. 
En una época del medievo. Per­
pignan fué sitiada por los fran­
ceses. Se hizo una gran defen 

ría razonable y ejemplar.
LOS PUEBLOS DE 

COSTA
LA

delDe Cerbère a la capital 
Rosellón median unos 3o kUó-
metros. Esto es una llanura, una 
vasta llanura recamada de viñas 
y de huertecillos.

A mi derecha brii’can pue­
blos minúsculos, pintados pue­
blecitos en la orilla del mar. Es 
te es el mar antiguo, el mar del 
viejo Ulises. Aquí, en sus orillas 
francas de la «Cote Vermeille», 
parece remozado. Hay toneladas 
de pintura en las fachacas de 
las casas, en las ventanas, hasta 
en los letreros. Pintura viva 
fresca. Tonos sangre de buey, 
tonos horchata, tonos violeta, y 
cadmio, y lila. El sol rebrilla en 
los tejados. Es un sol bravo, ex­
traño, un sol primaveral y lúi-i- 
do, que se ensancha al batir so­
bre el color azul del mar. Me­
nudean los pueblos, bonitos y 
apretados, con iglesias mmúscu- 
las y cementerios ensamblados 
de cruces. La costa es fea y 
masculina, muy inferior a_ su 
contigua Costa Brava española.

Pero esos pueblos guardan un 
encanto rural juvenil, detonan­
te. Parece como si los viejos no 
contasen, parece como .si hasta 
en los mismísimos cementerios 
sólo hubiera muertos jóvenes.

COLLIOURE, TUMBA DE 
MACHADO

El tren para en Collioure. Me 
apeo. Tres minutos. El aire, a la 
sombra, es fresco y ácido. El ce­
menterio de Collioure está aquí, 
a cuatro pasos, veteado de cipre­
ses. En él está enterrado Anto­
nio Machado.

En el jardín de la «gare» de 
Collioure berrea un crío moreno^

sa, una bella defensa de sus mu­
rallas, con abundantes actos de 
valer e inmortalizacíón de héroes 
locales. Al fin la plaza se rindió 
p r hambre, por hambre medieval. 
Casi un sigilo después, per cosas 
de real meroado, se hicieron uros 
cambios y la heroica ciudad fué

Vista de Collioure, en el Rosellón
Puente sobre el Adour, en Bayona

un crío agitanado, con los mo­
cos cosidos entre boca y nariz. 
El jardín es menudo, cuidadísi­
mo. Hay en él un inútil surtidor

■ herrumbre. Unaraspado por la

tortuga de color tabaco envejece 
de sol al lado de unos violete­
ros. La tortuga levanta la cabe 
za y observa un letrerito con ai­
re pensativo, con aire de tortu­
ga culta. El letrerito fez’»: 
«BYRRH». Esto es una bebida 
universal que se produce en 
Thuir, cerca de Perpignan. Loi 
letreritos «BYRRH» llenan el 
Rosellón y toda Francia.

Me asegura la joven francés? 
ta que todo su paíís está lleno 
de niños gordezuelos y de «ga­
res» como ésa de Collioure, cui­
dadas, reducidas, en las que un 
día cualquiera puede apeaise un 
poeta fugitivo de nada—un poe­
ta asustado de no se sabe qué—, 
decidido a dormirse y a soñai 
en fontanas bajo una cruz de 
nácar.

Regreso al tren. España, a mis 
espaldas, manda rayos de sol, 
Es por la tarde. El llanc—todo 
el llano—-tiene el rojo invernal 
de los viñedos. El Canigó ladea 
la cabeza hacia España. El Ca­
nigó es gigante entre fronteras 
Tiene un pie sobre todas estai 
«gares», sobre estos cemente 
ríos, sobre estas casitas color de 
chocolate, color de caramelo, co­
lor de regaliz, sobre estas cas’- 
tas donde puede vivir un «fre 
re Jacques» cualquiera a condi­
ción de que hable ei catalán en 
casa y el francés en la escuela 
Al otro lado—hacia el sUlo » 
donde viene el sol—, el otro pif 
del Canigó domina todo el ua 
no de Rosas y el llano de Fi­
gueras, que ahora estará nú- 
meando sobre los techos plano, 
de las «masías ampurdanesas».

LA CANALIZACION D¡^^ 
TECH

La señorita del verso de Ma­
chado me habla de l^ ije^ 
comarcales en el sentiré 
tamentie artístico y Parece ser que esta L 
ne piezas históricas 
muy crecido y museos im^«^ 
tes con cuadros chamuscados !» 
el tiempo. Esto es "Sio 
pero no me seduce. En 
veo con interés la 
ta de canales y dos de los «resch», de las «aga 

, Ues», que desparraman ^^ 
de los modestos ríos lo^i 
sobre la® viñas. »bre 1^ vaç 
melocotoneros. Esta comarca 

, ne dos ríos » Wefímera, nardos guacias 
nieves del ^^í^g^Lient. Sor 
otros lugares del t^niien 

. el río Tét y el río ca-
Este último—el Tech ^^. 

si en la misma provmcia
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Cerbere, primera población francesa de la costa mediterránea, 
a pocos kilómetros de la frontera española

que debió pasarlo Baco—aun sin 
haber estado nunca a orillas del 
río Tech—y se sienta debajo de 
una higuera, al lado de un arre-

na y riega la Cerdaña franca y 
los bosques de Arlés, de Ceret 
de Le Boulou, hasta tenderse al 
sol a la vista de las suaves Cor- 
Mères mediterráneas, montañas 
azulinas, montañas donde crece 
la aliaga, donde salta la liebre, 
dende huronea el gazapo fron­
terizo, él notable gazapo hispa­
nofrancés, hábil en sortear las 
perdigonadas de tartarlnes espa­
ñoles y las de tartarines preocu­
pados por las periódicas crisis 
francesas. Al pie del Canigó, el 
^eon comienza a sufrir los sa- 
Onecs de los agricultores y de- 

aguas con una caro- 
parsimonia limosnera.
P^'of^to empezará la bella 

Rivl^wt!» donde se ha- 
las más bonitas huertas co­

marcales.
EL RIVíERAL

Recuerdo que en verano algu 
vez he recorrido en automó- 
esta bella comarca contigua 

dan’^^^‘ Entonces, al atar- 
b/I®Í’ ^® gusto detenerse a la 
wmbra de un plátano, leer ai- 
vil æ^reio de la serie «BYRRH» 

tiempo—todo el 
einpo que dura un cigarrillo— 

,L™’*™nllo del «rech», las vo- 
,5®*®í®nas del «paysan» en- 

dA «4 ®®^° paisaje de escarolas, 
^^ coliflores, de rába- 

de patatas...
OUA il^^^os pasan coches de esos 

?®^®n prisa,, coches a cien 
con y alguna «Mobylette» 
re hn^i ^®^darme encima. El ai­
de míSr * l'emolacha, a carne 
a ^ cebolla, a pimiento 
nek « ’*®^»- Pasa- una furgo- 
de ”? ^® tomates. El aire, 
gasminf^^l^’ apesta a caucho y

P®®,P“^8 se llena nue- 
bre X^ v® ^’*cscor. Aupadas so- 
carretAr^^^,®®’ al otro lado de la 

^^ vides sostienen 
de moo. ’pacimos de uvas negras, 

sâ- Uno piensa en lo bien 

yo salpicado de insectos por cu­
yas a^as boyan menudos higos 
negros, encarnados por dentro.

El llano es vasto, cálido, so­
noro, sonrosado, de una pudi­
bundez nupcial, de una abun­
dancia flúida, enamorado. Junto 
al camino, las casas campesinas 
levantan sus paredes de guija­
rros,, ribeteadas de ladrillos. Pa­
san perros antiguos, perros de 
«La Odisea», en busca de quien 
sabe qué patriarca hundido en 
agua hasta los tobillos. Llegan 
canciones frescas, canciones ve­
getales y el murmullo inmortal 
del agua remozando la entraña 
de la tierra, el murmullo del 
agua que trabaja, tan distinto 
al murmullo parasitario del agua 
puesta en plan de hacer bonito. 
Se ven cientos y cientos de ci­
preses enanos, menudos como 
plumas de escribir y unidos en­
tre sí por vallados de cañas que 
en invierno preservarán los sem­
bradíos de la ululante tramon­
tana pirenaica.

Atrás, en las Albéres, hay 
apriscos y bosques de alcorno­
ques. Hacia adelante, la Catalu­
ña rosellonesa camina hacia la 
próspera Perpignan. Espumea en 
la costa el mar de la tarde...

DIALOGO EN EL TREN
La señorita se apea en Argéles- 

sur-mer. Para mí, español, el 
nombre de Argéles-sur-mer suena 
a. tragedia. En Argéles—hace aho. 
ra dieciséis años—se formó im vas­
to campo de concentración. Toda 
la playa, en un espacio de cad 
cinco kilómetros, se llenó de sol­
dados del ejército vencido. La vi­
da de los españoles en el campo 
de Argéles-sur-mer fué una tra­
gedia mucho más larga y desola­
da aún que esa ceja de arena;

Una calle de Barége.s, 
oara los amigos de

buen luear i 
la nieve

fué una tragedia que no debe con­
tarse por kilómetros, sino por cru­
ces. Cientos, miles de cruces—mu­
chas de ellas sin nombre—, lle­
nan un cementerio llano, rárido. 
lunar. Creo que Argéles-sur-mer 
merece un reportaje, y estoy dis­
puesto a hacerlo a mi regreso del 
viaje que ahora emprendo.

—Hay un hombre—me dice un 
tal Marc Vial, que es recadero— 
al que deben muchísimo los refu­
giados que pasaron por Argéles. 
Es Pau Casals.

—¿El músico?
—Sí, él «musicien». Gastó mu­

cho dinero en proteger a los re­
publicanos españoles; ahora...

—Ahora ¿qué?
—Sí. Ahora le combaten los di­

rigentes de Toulouse. Dicen que 
se ha pasado al régimen de Fran­
co...

Le pregunto la causa. El hom­
bre me contestai' que hac^ varias 
semanas el músico Casals hizo al­
go «terrible», algo insólito según 
la forma de entender propia de 
los emigrantes «activistas», que 
son los menos.

—Pau Casals — dice Vial, un 
hombre gordo y lento que fuma 
en pip¿, y tiene p-entela en Za­
ragoza—«subió»' a □cnsuilado de 
Perpignán...

Esto, el acto de «subir» al Con- ‘ 
sulado, el acto de reconocer al 
Gobierno español, ha sido, al pa­
recer, mortal para el prestigio 
que los interesados dirigentes
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frescos de la capellanía española de San Antonio.®* ‘fc'l.SS? r'pr^ent.ndo . I. Virsen de .Segon»

cartera para mostrarme algo 
—puede que algún retrato—, y se 
le cae un fajo de billetes de mil 
francos. Quizá haya diez, veinte, 
lo cual quiere decir poco dinero, 
porque en Francia, con ese dinero 
no se va muy largo.

El individuo sentado a mi iz­
quierda—el de los «huit mille» del 
ala— se limpia la frente con un 
pañuelo de treinta y seis colores, 
y, luego, carraspea y se rasca una 
pierna. Compruebo que esas cosas 
las hace más o roenos en mi ho­
nor, con objeto de dernostrar 
cierto respeto antes de dirigirme 
una pregunta:

—¿Vive usted por aquí?— me 
espeta, después de pasarse la len­
gua por los labios.

—No, señor. Vivo al otro lado
de la frontera...

—¡Ahl... Luego, 
quista», usted es 
co»...

El hombre, por

usted es «iran- 
español «blan-

lo visto, tiens 
colores.

«toulousains» habían acumulado 
sobre la figura del eminente vio­
loncelista con el propósito de ocn- 
vertirlo en un símbolo espirituali­
zado.' _En efecto, parece ser que Pau 
Casals pidió un salvoconducto al 
Consulado para ir a acompañar 
a Vendrell (Tarragona) los res­
tos mortales de una persona para 
él muy querida. Hizo un viaje, 
por tanto, a su tierra natal, en 
donde pasó varios días. A su re­
greso a Prades—un pueblecito al 
pie del Canigó, en donde tiene 
establecida su residencia desde 
1939—se le hizo saber, desde Tou­
louse, que su acción «no habla 
sido grata» a los jefazos activis-

gran afición a los
Le respondo que no creo en laños de los «trust’s» industriales Le respondo que no creo en la 

—palmoteo y roe mira con todo existencia actual de 
su gran rostro agudo de- «paysan» tonos diferentes, como si lueran 
picoteado de rojeces. lápices para labios:

Hago un gesto y otro «P^TÍ^? —«Monsieur»—le objeto —, la 
—al que llaman François y h^va terminó hace dieciséis 
dos «jerseys», uno JfJ Sos Mucho después de terminar 
otro—me hace saber en francés anos. /a p ¿g 
oficial, lo cue acontece en su
P<^omos un pueblo desorganiza franceses «resistentes» y franceses 
do ¡Grandes riquezas, grandes, {{colaboracionistas» / 
grandes, grandes!...—gesticula, y _no, «monsieur», ahora 
observo que las mangas le sientan ^ pacifistas y franceses de 
r^riuM- U,‘g^ueSís, ^nü-ienceUpert^Wa^/ «o 

ÎÎÏïÆ’â^pal?»” ‘“eS’«Pranc¿lt» ^ ve 
go, van y nos dicen; «—‘.Aparas cogido sus billetes, le cort , 
para Alemania!...» ¿Y quién las gando los brazos por fue 
paga? Usted, «monsieur», y yo. y 
éste y éste, y éste... ¿Y quién las 
vende? ¡Ah!... linios, eU ’̂j;;./®/*

—No. «monsieur», ahora exisW 
franceses pacifistas y franc»»^

tftS*—Yo creo que Casals—me dice 
el recadero—estaba en su dere^o 
y hasta en su obligación al ha­
cer lo que hizo. Ella le había he­
cho prometer que la acompaña­
ría hasta su Ultima morada y 
que, además, esta última mor^a 
sería la vUla natal de ambos. Pe; 
ro los de Toulouse no piensan asi.

—Yo sé, por ahora, lo que pien­
san los de Toulouse...

A todo esto llegamos a Perpig- 
nán y se cpea el recadero. Me 
quedo solo por unos instantes en 
el compartimento. En seguida me 
veo rodeado de «paysans». Cinco 
o seis personajes, iiervudcs, de 
media edad, vestidos inefablemen­
te «de ciudad». Frente a mí, uno 
de ellos desdobla un ejemplar del 
diario L'Indépendent. Los demas 
hablan de un encuentro de «rug­
by» Se 13 gitan en francés, pero 
hablan en catalán novecentista, 
en catalán rural, ajeno a la pom­
posa artificialidad creada por 
Pompeyo, Fabra. De vez en cuan­
do 'asoma un giro, una frase, una 
palabra suelta en francés «tou­
lousain», un francés que no sane 
comerse las vocales y que alarga

y / maneras
- *X^.» _N„ ¿gas la lección, «««.»

vende? ¡Ah!... 1 isiios, euuoi... t^a. «iprrión —ironiza,
si. somos un pueblo desorganizado, digas ^^ bien-sonríe
«¿ui. monsieur»!... ahora había

Viajo en tercera clase. No hay ^ tipo ^g ojos menuditosnada como viajar en tercera para cali ^¿^çJe.spado, que abomba 
saber qué pasa en cada pueblo. y de ^io f

Mis vecinos «paysans», al oír mucho el pecho.
--------- AMOE ENTBíí

Sif owiiiwa ••** |prw»w^-w 
«oxü, monsieur»!... 

nada como viajar en tercera para 
saber qué pasa en cada pueblo.
mi francés, caen en la cuenta de 
que soy catalán. «François»,^d de 
las mangas, se alegra mucho de 
saberlo. Se alegra tanto, que. £ 
instante—y como buen payés de 
un. pueblo según él desorganiza­
do—olvida sus diatribas y exprès 
tma teoría eápeciahsima sobre

—M'ha valgut sois ^ihuU mille» 
francs—dice el tipo más grande, 
el de las manos como mazos, que 
está a mi izquierda y habla reso

nea y pintoresca, que transcribo;
-Ustedes, catalanes y nosotros 

somos «pirenaicos^» en est pas?»... 
Nosotros no tocamos guitarra, 
ni bailamos «can-can». Ni 10 uno 
ni lo otro. En París, le decían a 
mi hijo mayor que era un «sucio 
español». Y le acusaban de tore- 
rismo, y de gitanería. No somos 
nada de eso. Tampoco somos fla­
cos en materia de fe, como las 
gentes de París y del Norte. Aquí 

cree, y bien, y firmemente, y se 
va a misa, y se hace t^o lo que 

« se debe. Uno va, cumple con su 
“ obligación, y luego ¡zas!..., le pa- 
’ sa. a uno lo que a la peonza, es 

decir, sigue rodando. Uno es un 
buen francés.

—Sigue rondando... y dando

Silencio repentino. A g^n^j^^^ 
da bien. Los «^a^^ns» m ^^ 
entre ellos. El de mi izquierda, 
se ocn toda su P^s^^^ p,yy 

una teoría ^ciausim» p^uSo^e Mnámpl¿ las una^^; 
Francia y España, una temU^wr^ tiende un c4<^W®¿í*l^po. 

pone hermosísima » am- 
Subimos hacia « wJ® 
bos lados de la vía futrechos, 
vinagre de las cepas. ¿j 
viajo al lado de la ® yoy por Narbonne. Cru^a el conv 
pasos a nivel ribeteados ae^^^ ¿^ 
último modelo, ¿e lar- 
vehículos «í^enault» y gonetas de esta uusma ^^^ jpj 
de turismo «Syroca», q ® ¿oji^jad 
que ahora se «evan » 
en el -gusto de y 
dadas. El paisaje es 
finísimo, a tono con el 
con la calefacción. .

Salgo un rato al P^“J¿ Jfiaí, 
sitúo cerca del .1®’®® j- descubro 
Al flnal. a mi un/ a una jovencita sentada ^^^ ¿g 
maleta de cartón miste-
esas atractivas 
tiesas y pobres tercera de 
en todos los vagones d El 
todos los países de . ai pa- de las uña? y la F-^d. nú- 
recer, sostenían un to

liando. . *,Estallan todos en lamentos. Ai . - 
parecer, el hecho de que al de los tumbos. 
resueUos sólo le haya valido ocho —Si. _
mil francos la misteriosa cosa de 
que hablan es un hecho indican­
te. Salta otro y carea esta depre­
ciación a lis judíos:

_Son los dueños de Francia, 
los dueños de la Prensa, los due-

_ Todo sigue rondando. El tren, 
el diálogo, el color moribundo de 
las Viñal..'«François» es un ^r- 
tal flacucho y duro, de mandíbu- 

k las firmes y labio leporino, con el 
rostro surcado, terroso. Se saca la
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radas furtivas. Ella simula dis­
traerse contemplando el paisa- 
je. Parece algo nerviosa, y se 
muerde los labios. De lejos, le adi­
vino unos ojos azules y esa piel 
sonrosada, de color entre lila y 
mantequilla, tan propio de «Jea­
nettes» y «Marisses». El joven tie­
ne algo de italiano en el semblan­
te. Además, usa brillantina. Me 
gustaría saber cómo terminará la 
cosa. Estas historias de pasillo, es­
tas historias de vagón—historias 
tímidas que pueden florecer con 
cuatro cartas y un par de retra­
tos--, se producen también en 
nuestra España.

CONTACTO CON EL CO­
MUNISMO DE TERCERA

Mi contacto inicial con el comu­
nismo, se produce al volver a mi
compartimento. Sorprendo al si­
lencioso del pecho prominente ba­
tiéndose de palabra con Castex, el 
de la lección. «François» se tira 
de las mangas de sus dos «jer­
seys», chillando como un loro, y el 
lector de «LTndepéendent» deja el 
periódico entre sus rodillas para 
sumarse a la batalla. Hay otro 
«paysan», en un rincón, que ronca 
a tredios, especialmente en los 
brevísimos trechos de calma

Castex está encamado como 
uha de esas viñas que atraviesa 
el convoy. Los ojos le echan chis­
pes: y la boca también, pero chis­
pas mojadas... Se sacude las mias­
mas en el pañuelo de color bande- 
ítZ ?“?^*^ tacos de viaductos, to- 

® ®’’ espesos, de una calidad 
”^^y fértil, reforzados con 

»»»8 y con miradas entre píca- 
w y apostólicas. Habla de paz, de 

'^^ concordia, de buenas re- 
imo " ^° malo es que entre 

y otra cosa mete tanta bazo- 
tanto credo al rul- 

^’^^^ literatura de diez 
’“® ®^^ palabras suenan a alaridos.

~iTú eres un cerdo comunista
2® replica «François»—; un trai- 
H un apátrida!..

''7'otros habláis oonttra el 
la ^^emán, pero en el fondo,
ce ^'®® rearme os satisfa.- 
los ’^^ ®'^^° tenéis miedo a ¡^teutones, sino miedo a Ru-

’^^^^ entre ceja y ce- 
® {ridíos. Suelta otra parra- 

®^^°^’ y parpadea, sa- 
®Í®’8®^« mandíbula 

8 de ira nacionalista.
tiene ^® «L’Indépendent» Wï^ ^^ delgadita, de jeringa, una 
sorbefaA?®®® ““iy honda, pero í con?^H ®Jgo en torno a 
tex ® invocada por Oas- 
‘«WiSf“Ít ^® ^^ socialismo sis- 
fío dPn« ^® ^ estado-empresa- 
8aúdo 2®^^^®'*®® mínimos, ale­
s' tnunw« ^°°° cuanto ocurre en 
=3 a eiinc “Paysan»—lo que les pa- 
'laje g ^^® ^a motivado su 
^®al v rf^^^®®’ ®^ reunión sín- 
» cuadnu. "“‘*’^*' ‘^^ sus camisas «te to rí^r*.®® ^®^ído a la falta 
^luto J^t^allsmo sodaUsta ab- 
Po. a fru P^®*> ai propio tiem- 
'“«cfoiíta m, '^® tina organización 
’® Pún?q^ ú«® S-rremeta con todo y 
Francin » orden, «porque, en 
^fase do ®®18’*t'a, recogiendo la 
•^t. Dern "f^a^Çois»—, somos rl- 
‘*^os..4 ®5^amos muy desorgani-

El ' 
í®^ysan^ri?í®^®~Porque, claro, el 
‘'■. se Pa-ñuelo es comunls-

■^cna las naric?s antes de

De pronto, mi compartimento 
parece una reunión de diputados. 
«François» se olvida de sus mangas 
ridiculas, y muestra unos gemelos 
de ochenta francos, y levanta la 
tráquea por encima del alzacuello, 
y evidencia las caries de sus dien­
tes, todo en honor de éste que lo 
es y en contra del judaismo ca- 
pltalista.

Además de hacer lo «François», 
grita el del diario, y gritan los de­
más «paysans», y yo escucho, y 
ronca como un cerdo—comunista 
o corriente—, el elemento que tan 
sólo mostró cierto interés cuando 
se hablaba de un encuentro de 
rugby con los campeones de Car­
cassonne.

Parece que se olvidan de que 
uno tiene voz. Me paso veinte o 
treinta, o más kilómetros asintl-en- 
do, y sonriendo, y arqueando las 
espaldas. Intento sollamar mi pi­
pa, y me salen, al vuelo, dos ca­
jas de cerillas y un mechero. jAh, 
sí, la «politesse»!... Me duele la 
cabeza...

¿Cuarenta? ¿Cuarenta horas?... 
Sí, leo algo de eso en una cabece­
ra del diario del vecino de en­
frente. Se lo pido, y lo abro. Leo 
que se va a celebrar un mitin, un 
pequeño mitin, un mitin de estar 
por casa, con el objeto de pedir 
una vez más las cuarenta horas 
semanales de trabajo, y, por si 
fuera poco, la elevación de sueldo- 
base?

¿Cuarenta horas de trabajo? 
Bueno, sí claro... Desde luego, ha 
de ser agotadora una serie anual 
de discusiones como la que ahora 
sostienen estos hombres. Dos, tres, 
cuatro sesiones semanales como 
ésta, producirán sin duda una fa­
tiga extensa, una fatiga laboral de 
primer orden.

C4rXLí7;9A, EN LECAUTE
Las nubes de verano pasan 

pronto. Esto, ha sido una de ellas. 
Estos hombres se apean en Lecau- 
te. «François», apresuradamente, 
me explica que conoce Barcelona, 
en donde estuvo en 1929, cuando 
la Exposición, y que tiene una 
hija casada con un español emi­
grante, un tal Francisco Vilano­
va, de Hellín.

fí TORO -

Banquete de la Agrupación «El Toro», de Toulouse integrada 
por emigrantes españoles, presidida por el padre’ Bohigas

ahogar las palabras del lector. 
Grita, grita, se agita, se ende­
reza...

—Es español de las OastUlas, de 
Sigüenza—dice—, pero no toca la 
guitarra ni le gustan los toros.

—Pues a mi, sí me gustan—le 
replica el comunista, ante mi pas­
mo. Pero aduce, en el acto: —Me 
gusta eso del toreo, aunque sólo 
en su colorido. Se debiera actuar 
con toros amaestrados, que supie­
ran el arte como los «toreadores». 
«N’est pas?»... jAh, bien, y nada 
de matar!... La civilización uni­
versal no admite actos bestiales. 
¿No basta con la guerra de Co­
rea, «monsieur», no basta con el 
desangramiento de los pueblos 
chinos, oon...?

—«1 Allés allés!»...—el otro se ló 
lleva, lo empuja, y exclama, gui­
ñándome el ojo: —No le haga 
caso. Ahora, «ellos» hablan así. Es 
la nueva lección. Cuando hay 
cambio de lección, se les nota en­
seguida. Son muy disciplinados, 
hay que reconocerlo...

El último en salir hacia el pa­
sillo, es el de los ronquidos, un 
hombre alto, agrisado, de ojos re­
lampagueantes:

—¿Sabe lo que dijeron cuando 
usted salió al pasillo?—^pregunta.

—No lo sé, desde luego...
—Dijeron que fué una suerte 

para España que los de la otra 
«ambience» perdieran la guerra...

—¡Ah!...
—«Au revoir, monsieur...»
—«Au revoir...»
Se detiene, un momento, y ase­

gura, con la mirada vuelta hada 
un convoy de mercancías:

—Yo me llamo Nonell, y soy de 
Valls. Vine acá cuando lo fle la 
Dictadura y no he vuelto. Ahora, 
soy francés nacionalizado.... Me 
casé con una hija de Liberto Cas­
tresana, el de las «checas» de Ma­
drid. Mi mujer, es católica. Yo soy 
ateo. En fin, yo no soy. naaa. Ni 
francés, ni español...

Se le traba la lengua; se em­
barulla. Me aprieta otra vez la 
mano. Siento algo así como una 
extraña vibración eléctrica al oír 
las palabras de este hombre, sus 
últimas palabras:

—¡Viva España, caray!...
—'¡Viva España, Nonell, y viva 

Valls!... ¡Caray!... —^repito.
Jaime POL GIRBAL 

(Enviado especial)
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novela

Its MIiriES VIDIS DEL StMII

P^i* Sotí^ ^^í^Kí^

funda nostalgia al 
como todos los „ de-
hundirse en el dolor, llorar y

’'S^amevar habU empesade - vld^vu¿^|rm-

L samovar no recordaba dónde
-Ci había nacido ni quiénes íu-- 
lon sus padres. Sobre la mesa 
de encina oscura del salón, y 
durants las noches, le 
gustiba revivir todas las 
peripecias de su agitada 
eXxSt zncia. De día, apenas 
le era posible entregarse 
b:b3SS£^^.^í ~S. 

noche’ los habitantes de la mansion subían 
cansar- el silencio adueñábase de las cesas A^ve 

se quedaba el escritor sentado en una butera, 
fr^n?! ÏÏ samovar la mirada perdida en un le- 
K^suefto. se creaba un círculo estrecho de pe^

V cada une—el escritor y el samovar 
pS libíeLnte meditar en cosas gratas a su 

bastante graride. petudiante que se en- 
A11Í conocio a;^,¿°7iVruiEtas y deseaba refor- 

tregaba a unos twde lo volvió mar el mundo; ^muchos .m.s mas los des 
a encontrar en ¿^^pfesentaban el papel 
—el hombre y Estaba cambiado. Su ros- de «refugiados pohtwos».^- llenado de carnes 
tro, delgado y s^rdiente. h_ tiempo ágil—ostenta- 
blancas; ~„?“œî”Æ dSsor’eran escép- 
UcosTerados; Esta transformación causo una prc-
“TiT'^i^inia. En Rusia sitio público donde se toma 

el té.
EL ESPAÑOL —Pág- ®®

sear la muerte. -nHare-En la tchamia solía n 
unirse todas la® "¿„5. 
una pena de sala 
Dejaban sus troiMs» 
puerta ydiendo la nieve de sus a, 
itaban a su añededory^

Macha, itas botas de cuero. Se sentaban a su a ^^^^ 
dísn «té con una toalla». La criada j^jj.
la boca del samovar, de donde salía el 
viendo, y traía la toalla, que se arrollaban ai 
disponiéndose a sudar. en cuerpo, ’^*El samovar cantaba alegremente^ «ya-a» 
brante, algo ensa^hado hacte 1» «^^ plateado 
preciosos brazos de marfil. Era ‘^^^ vivir en un 
y, desde luego, no había ®®®^*^? P- hablaban do 
ambiente tan vulgar. Los c°^®^° j corriente de 
los señores. El samovar fué puesto al ^j^j^raetf- 
una infinidad de det;Jles sobre a a^ 
Cuando e:t«lló la revolución él sabía ^^ #
tan interesantes que si nocas vidas bu-
poder hablar hubiera salvado no pocas 
manas. viejo señ^J'

También acudía Por la trices, que ®
muy correcto, muy pálido, con UJ nada; beb 
sentaba frente a él sin decir uunca j^areba"’^ 
sus cuatro veres de té hirvi^te y j gjjan en

A veces había fiesta. Los ^^JJJJJjculc, y M 
grupo. Se sentaban formando semicirc 
él mando de una vieja enornie, repleta ^g^^^, 
de color, de trapos viejos, de '^nm » 
hojalata, rompían a cantar. Eran e^tr^ ^j mundo- 
desgarradeteí. que hacían callar j^gvida y. F , 
Sólo podía oírse la retiración wn^ges lejas 
cipitada del samovar. Hablaban de P ^ amor® 
Íe bellísimas mujeres, de I>»I«^ »& , 4« 1* 
perdidos, de sonidos de campanas r
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zas tan locas, tan fantásticas!
Una noche entró un cosaco. Tenía 

nervioso, de cintura estrecha; llevaba 
de astracán negro y muchos cuchillos.

¡Qué dan-

rajes desiertos donde yacía su felicidad. Las mu­
jeres abandonaban su cabeza entre las manos, la 
mirada borrosa, la boca seca de emoción. Los hom­
bres, silenciosos, procurando que nadie les viera, se­
caban una lágrima huidiza. Al samovar le gusta­
ban enormemente aquellas fiestas. Los concurren-
tes acompañaban el té con vasos de vodka, lo que 
enardecía aún más la sangre. Bailaban. ' ‘

_______  Se puso a 
bailar con elles. Todo el mundo seguía el center 
lleante juego de las hojas crueles en el aire bru­
moso de la tchainia. El samovar parecía,' como 
siempre, quieto y normal; pgro por su cuerpo 
lumbrante pasaban los destellos fugaces de los 
chillos del cosaco.

La segunda época de su vida se desarrolló

se 
lía 
5». 
en

res 
de 
tos 
dO' 
líe- 
105, 
ires 
P**

casa de un rabino, que lo compró al dueño __ 
la tchainia, al cual, por ser caucasiano, le había 
entrado melancolía y quería volver a ver el sol.

Este era un ambiente muy distinto. Generalmen­
te pasaba el día con las mujeres, pues los hom­
bres estudiaban y rezaban en un cuarto donde él 
no tenía acceso. La esposa del rabino y sus cuatro 
hijas constituían el grupo femenino. ¡Qué agrada­
ble era ser manoseado por tantas manos acaricia­
doras! Se enamoró de la más joven; se llamaba 
Miriam, y cuando, llena de coquetería, admiraba 
sus dieciséis años en el cuerpo de cobre plateado*, 
limpio y brillante del samovar, éste se hinchaba 
y resplandecía de felicidad.

Le gustaban las fiestas tradicionales, cuando se 
alargaba la mesa y los candelabros de siete bra­
zos iluminaban el blanco mantel, los vasos de cris­
tel, los cubiertos de plata, poblando la estancia de 
sombras agigantadas. El samovar ronroneaba en 
su rincón, escuchando los rezos que pronunciaban 
los hombres con la cabeza envuelta en el suave 
toles de seda.

^^^^ nueva casa, desde luego, no se divertía 
caras nuevas y pintorescas ni es- 

c^aba los desenfrenados cantos de los cíngaros;
se respiraba aquí. Un 

u u ^^“Cismo y de misterio. A veces, durante 
cuando todos dormían y todavía con- 
samovar en su cuerpo algo de tibieza, 

de puntillas. Vestía una larga bata 
perecía cubriría de leche. Su cabello, 

de un color oscuro, caía hacia atrás 
®“® ojes, rasgados, verdes, inquie- 

^^^^^dan algo indefinido. Llevaba en la 
•'^^^ '^®^®’ cuya llama se complacía en repe- 

’'®®®® ®^ samovar en la- distinta® facetas 
dp ^i^iam se acercaba a la ventana 
laro-n væp Po^ticón y parecía escuchar. Se quedaba 
ciones^^‘^° mmó(¿ü; luego, regresaba a sus habita-

^^ desarrolló una escena insóUta, que 
tal samovar. Miriam bajó 

tide—v ’^®®' ^^°^ lunar en su blanco’ ves- 
rri6 nn "^ diíigió a la puerta de entrada. Transcu- 
d ’aSS7-> T ‘^® oscuridad y de preocupación para 
8comi^«‘‘'í* Luego volvió Miriam, pero no sola. Iba 
Udo ^°®' ?® dn joven desconocido, rubio, ves- 
lencicel '^^arga pelliza. Allí, en la estancia si­
se ^^ ’^^ d® ^^ vela, delante del samovar, 
delbomh*^ eterno amor. Miriam acarició la cara 
de M ®- ^^ samovar vió el brillo en los ojos 
La entn^H^r®® ^ notó cómo latían sus corazones. 
Forastero ’®’ ^^® breve; ya nunca más volvió el 
vida ®® ^da acostumbrando a su apacible 
Poorcm M®^^' ^®1 rabino cuando estalló un gran 
Sedias ®®^^^*^ ®ás que a fracciones de tra- 
10 aup * ®5 forzada inmovilidad; pero .todo 
volvió mUA °.. ®”^® ®^ 1® oauió profundo asco, y se 
visto pn 1, P^Í®?^.- Cosacos como los que había 
®ds cam*- ^(^hainia, r^in amables, tan alegres, con 
ten nnr "=i y bailes, saquearon, golpearon, arrastra- 
teentarfnni ^^®!° P^ ^i®^® rabino. Hubo gritos, la- 
Herra, suplicas; los candelabros cayeron a 
íe un ?^ P®®^ ^ute él. desmayada, en brazos 
’icidad n^P K®u®® cosaco pelirrojo, que reía de fe- 
^”6 horr?hi "®'^'’ encontrado un tal botín. Aquello 
vivir* « rf®;. samovar ya no tenía ganas de 
l-’ ló hiri®^® ®®®^ y quiso suicidarse. Botas crue- 
•Has, en ni -^4p’ ^ Quedó así durante horas, quizá 

Le había ‘U®neio glacial que sucedió al pogrom. 
*tena sp aado por muerto; hasta que una ma- 
^'cc» aup „^utró en pie y en manos de un «mé- 
^ueñó ®^b sus heridas y aseguró a su nuevo 

Hue podría cantar y bullir como antes.

Allí se encentraba bien. Estaba cansado de los 
hombres; solamente pensar en ellos le mareaba. 
Dormía todo el día, procurando olvidar el pasado, 
los desengaños y su frío interno. Debió de viajar 
mucho tiempo y atravesar países y países.

Cuando lo sacaron de su cama, lo bañaron y 
luego lo dejaron expuesto en la tienda del anti­
cuario. Le otorgaron un lugar en primer término. 
Debido a su magnífica figura, a sus brazos marfi­
leños y a su pequeña dilmenea en forma de sem- 
brero de copa, lo colocaron en el escaparate.

Los primeros días, el ver tantos transeúntes le 
produjo un tremendo dolor de cabeza Pocos se 
paraban. Iban vestidos de forma extraña; o la 
moda habíai cambiado o el país imponía aquella 
indumentarias. Las mujeres llevaban faldas tan 
cortas que descubrían sus piernas hasta por encima 
de la rodilla', y los hombres, unos pantalones es­
trechos, que les daban el aspecto de ridículos mu­
ñecos.

El samovar compartía el escaparate con un mo­
lino de café turco, un abanico español de fino 
encaje pintado y un cinturón de cuero 'cusjado de 
piedras de color, venido de la India. No llegaba a 
compenetrarse con sus amigos, que hablaban idio­
mas diferentes.

«¡Si yo hubiese estudiado más!...», pensó.
Poco a poco se fué habituando a la vida trepi­

dante, a los coches que pasaban frente a él, a 
los tranvías y a la muchedumbre. Ya tenía sus 
conocidos. A las nueve de la mañana—hora de 
apertura de la tienda—veía pasar a un señor 
—siempre el mismo—con un largo pan en la ma­
no, una mujer acompañada de un galgo y unos 
niños con su ama vestida con traje regional bre­
tón... Al crepúsculo, encendíase frente a la tienda 
un farol de gas. Gustaba al símevar la lucecita 
azulverdosa encerrada en la caja de cristal.

Por fin, y tras muchos meses de inacción pasó 
a minos de un músico célebre. Empezó nara el 
pobre samovar una vida caprichosa y repleta de 
emociones. El músico era algo loco y, además cul­
tivaba sus excentricidades. Hablase dado cuenta 
de que éstas, tanto como su arte, si no más 
atraían sobre él la atención de las gentes.
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Cuando vió la enorme tetera., se dijo inmediata- 
.mente: «He ahí una pieza bonita y exótica, 
gusta.» «Siempre la llevaré conmigo», confirmó.

Las noches de concierto, su criado tema orden 
de preparar el samovar. Eite criado era inglés _y 
no había visto nunca tal armatoste. Nc sabia co­
mo funcionaba, y tras infructuosos ensayos, tuvo 
que recurrir al chófer ruso—que, para no des­
mentir la realidad, era «noble y arruinado Ppr^U 
revolución»—. Al ver al samovar tan confortable, 
tan relumbrante, con su bello cuerpo de curvas 
suaves y ¿us brazos de marfil bien torneados, se 
puso sentimental y le dirigió la palabra en su 
idioma nativo: _«¡Ah. querido companero de exilio!... jAl nn 
vuelvo a enocntrarte otra vez! Escucharé tu dulce 
voz- paternal...» Y casi lo abrozó.

Para el samovar era agradable volver a oír su 
idioma y sentir correr la sangre caliente por su 
cuerpo varonil, mientras exhalaba las volutas de 
vapor, como otros tantos alientos vitales. _

Cuando llegaba el músico con sus amigos, el 
samovar cantaba con juvenil frenesí. Habiendo 
renunciado a todo en.el mundo y encontrados 
de pronto arrastrado nuevamente por el torMumo 
de la vida, sentiase dispuesto a gozar de lo bueno 
v bello que ofrecía el destino. Eran reuniones i^pv 
agradables. Todo el mundo lo miraba, profiriendo 
exclamaciones de admiración.

Siempre es grato ser el centro de una fiesta, y 
más cuando está constituida por gente encumbra­
da Aun siendo samovar, las palabras no dejan 
de'llegar al alma y suavizar muchas cosas. Ni en 
la tchainia/dende su permanencia era considera­
da como natural y familiar; ni en caía del rabino, 
donde vivía pacificamente; ni en el escaparate del 
anticuario, donde se confundía con la multitud ae 
objetos extraordinarios venidos de tcdos los nn- 
cones del universo, había gozado de esta deliciosa 
sensación tan nueva para él. Le consideraban co­
mo una cosa original, llena, de encanto, de poesía 
y ¿lo majestad.

Tuvo que soportar reposos forzados en su cama 
blanda de paja y algodón, pues seguía al musico 
en sus andanzas a través del mundo.

Los cuartcs de hotel se asemejaban en todos 
los países; pero bajo sus pies siempre colocaban 
un precioso tapiz persa de seda fina, de forma que 
él aun en el extranjero, se encontraba muy a gm- 
to' Además, seguía constituyendo el elemento de 
atracción de las reuniones, ya que el público cam­
biaba con mucha frecuencia y él parecía dotado 
a los ojos de los «nuevos» de cualidades poco cc-

Quedó bastante tiempo en una villa en Suizas 
donde su dueño pasó una temporia de rei»ío. 
Pué allí donde encontró al joven estudiante de su 
juventud, transformado en un gordo burgués an- 
^^^a^^sociedad que solía acudir a la casa era de 
lo más cosmopolita, y el samovar se divertía, en 
’dentificar la nacionalidad de la geiite por ®1 
de su vez. Alli concció a una mujer, que había 
de ser el segundo amor de su vida. Nunca—hasta 
entonces—dejó de pensar en la inquietante Miriam, 
cuyo fin sospechaba trágico. Esta era muy disUm 
ta de la joven judía. Era inglesa; tema un cue^ 
frágil, cabellos corno ceniza apagada y unos dedos 
‘^ílertS^morTs empiezan per un

parión y la Umura. Esta era la clase de amor que 
sentía el samovar por la inglesa.

Se quedó muchas tardes entregando el calor de 
'-u vida a los lamantes, en finas tazas de porce­
lana en cuyo fondo se podía ver al trasluz una 
cabeza de mujer china. No tenía celos, puesto que 
su amor—a pesar de ser profundo y sincero esta­
ba por encima, de esta clase de 
ceptibUidades y molestias humanas. Fi^ especta­
dor quieto, impasible, pero conmovido POJ ®1 des- 
arrcllo amercso. Llegó a interpretar el 
felicidad de los dos amantes según manera, que 
tenían de abrir su boca plateada. Vivió con ellos 
una época de intensa pasión.

El samovar se hizo filósofo. Esperaba el final 
del idilio pues ya se había acostumbra^, a la 
torma particular que tenía el músico de tratw a 

rauieres Sabía que aquella felicidad sería bre- ve: SKitoS. ocurrWa el desenlace? Esta vez, 
la muier era de naturaleza superior a las demás. 
Le recordaba la música de los cíngaros. Bajo, su 
asnecto de rubia inglesa vivía un mundo tejido 
S^fuego y ensueño. .A la luz del amor, el samovar

coniprendia muchas cosas. Había aceptado total* 
mente su papel anónimo, y asistía al espectáculo 
con vivo interés.

La atmósfera se enrarecía; era algo impalpable. 
Le hacían funcionar con ritmo acelerado. Durante 
la noche, recurrían a su agua hirviente para el 
té que acompañaban con licores y humo de ci­
garrillos rubios. El aire se hacía denso. La pantalla 
se complacía en adornar al samovar de collares y 
trozos de brillo. Los amantes, silenciosos, miraban 
con ansiedad el gran reloj de pared. Debía de ocu­
rrir una tragedia.

«¡Dios mío!—pensó el samovar—, ¡Que no vuel­
va a vivir los antiguos horrores de la casa del 
rabino!» _ . .,Asistió al suceso. Su dueño se había marchado 
y no quedaba en el salón más que la mujer. Se 
levantó ésta del sofá donde estaba descansando y, 
cogiendo un tubo lleno de pastillas redondas y 
una taza se acercó al samovar para tornar agua. 
El sintió' la mano helada de la mujer sobre su 
cuerpo; vió cómo bebía y cómo luego se echó otra 
'^^El extraordinario silencio de la estancia empezó 
a molestar le. Duró muchas horas. La mujer, aun 
seguía durmiendo. Entonces intuyó que algo anor­
mal había sucedido.

Tenía la mujer la faz blanca, ocn grandes ojew 
azules, y sus dedos cafan, lívidos, hasta el suelo. 
Entró su dueño, y cuando el samovar 
cara verdosa comprendió que había sucedido lo 
pSr. Las lágrimas llenaren su corazón, y al ey^^ 
raise pusieron un vaho sobre el cuer^ 
plateado. Su dueño perdió el agrado de vivir, de 
cidió retirarse a un lugar solitario.

Hombre generoso, no quiso vender el samovar, 
y lo regaló a un joven pintor que vivía en una 
gran miseria.

Pué acogido con alegría en su ’^’i®’^. casa. J 
pintor y su mujer—los dos ÿvenes ï J 
ideales—lo. pusieron en el sitio de honor y 
quedaron mucho tiempo contemplAndolo. 
^—¿Vendrá de muy lejos?—preguntaba la»X

—Sí. querida. De un país donde hay 
ve y noches de luna blanca. Precisamente 
otro día un cuento de Andreiev, en el cual se ha
biaba de un samovar... de

Pero los pobres no podían gozar a 
su alegre bullir, pues el pmtor salía muy 
prano con su caja, su sida plegable ^ ^ ■ ^ ¡a 
ro ancho. La esposa quedaba en casa cuiaana 
comida, remendando y limpiando. ¿^

Muchos dias ño comían más que un Pi^^jj^ 
patatas. Le causaba pena al samovar ver aqu^^^ 
Osería, tan sencilla y sonriente cuando el^P^^^ 
estaba satisfecho de su trabajo, y tan ara 
cuando el día había transcurrido x^ructuow 01 

Comenzaron a vender los ^os objet o» e ^^^ 
que adornaban el estudio. Pronto uo q pcplén" 
que el samovar, avergonzado ^«SWa nunca 
dido y de sus costosos bia^.“ ^niSustible. Sin 
podrían encenderlo: no había ^hibus 
embargo, no pensaron en desprenderse dej - ^^.^^

Tomó afecto a sus nuevos dueños, í^^ovar 
pero no estaba resentido contra ellos El 
vivía la lucha del artista para con ^ *J^- ^ vf 

Ciertos días aparecían algunos^ visitant ^.^ ^. 
ces compañeros; en otras ocasiones, P j^. 
pradores Tcdos se fijaban en el samovar y 
clamaban: x. maravilla'—¡Pero de dónde habéis .s^ado eja » tj|¿.

Lo tocaban y acariciban. El samovar es ^^^^3. 
te. no podía hacer nada para ayudar es. 
ba’..., cavilaba.... y se decía: «iSi.PJ’^’^a del 
solamente lo que tiraban los■ g^^^gn que P«^ 
músico! No entiendo... ¿Por qué ü^eu J te todo 
por tan malos ratos? Ella trabaja larido” 
el día; es dulce, amable, ama a^^^ .^ can- 
¡Cuántas veces la he visto llorar nenma j. 
sancio y cuando él llegaba sonreír para 
le! El es un gran piritor...» cuadró «

El pintor por fin. llegó a tender uj^ ^^^^ un 
un señor gordo, que llevaba un _ ^^^^ gp su 
brillante en el dedo menique V una P gg^ga* 
corbata de seda con florecitas a^es. 
mente ei cuadro que más le gustaba al ^^ gi 
Representaba agua transparente y im^ debió 
unos chopos verdes se reflejaban. Su ue^ve- 
de pintar aquel cuadro en una tarde de p^.^ y ,1 
ra cuando toda la naturaleza reposaba 
viento, cansado, se había d^etcnido ^j mitii

Esa debía de ser la razón por la ®u® gno. m^ 
aquel cuadro uno se eucontraba más s del 
ligero y menos torturado por los prooi
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comer y del vestir. El samovar, ai igual que ei 
pintor y su mujer, se alegró de los billetes de cien 
francos que produjo la venta, y se entristeció ai 
mismo tiempo, ya qué había perdido un andigo.

La noche transcurrió con alegría. Hubo fiesta. 
Vaiieron tres amigos a tomar té y comer paste­
les, y como hacía tiempo que no había sencido el 
dulce calor de la vida en su cuerpo le costó al­
gún trabajo al samovar ponerse a respirar con 
ritmo regular y optimista. {Qué dulce felicidad 
lanzar ei humo por su pequeña chimenea y sentir 
que vertían más y más agua en su cuerpo para 
oírle cantar!

—Nunca ha funcionado tan bien el samovar 
-dijo su dueña—. ¡Qué bonito y-alegre es verle 
así! ¡Qué bien sabían vivir los rusos!

El hubiera querido contestar:
«Siempre lo que ignoramos se presenta a nues­

tros ojos envuelto en un maravilloso misterio, 
como lo mejor y lo más bello del mundo. Pero allí, 
como aquí, corno en todos los países donde mi aza­
rosa vida me ha conducido, he visto cosas muy 
bellas y cosas muy amargas. No he conocido a na ­
die plenamente íeliz. En el fondo confieso ignorar 
lo que buscan los hombres. Tai vez, amigos míos, 
las personas más felices que he encontrado en mi 
vida habéis sido vosotros. Tú, pintor, cuando has 
manchado tu tela con colores armoniosos, con fer­
mas equilibradas, y tu rostro, -epentinamente, pa­
rece bañado de dulce luz. Y tú, mujer, cuando has 
recogido en tus pupilas aquella luz que envuelve a 
tu marido. Si; pensándolo bien, he visto poca gen­
te feliz. El amor, en general, no da la felicidad. 
Me acuerdo de Miriam; su amor era angustiado 
e inquieto. Y de la inglesa—¡paz a su alma! —; 
¡qué expresión tenía su cara pálida cuando en los 
brazos del músico escuchaba el tictac del gran 
reloj de pared!... El amor debe de ser algo muy 
especial, y solamente uniéndose ai dolor se con­
vierte en una cualidad superior y extraordinaria... 
De 103 pocos seres que he visto felices durante al­
gunos instantes eran los cíngaros de la «tchaínia», 
cuando cantaban embriagados de ritmo y de so­
nidos. Su felicidad se debía a la realización de una 
fuerza sorda, primitiva, que recorría su sangre 
apasionada. También, pensándolo detenidamente, 
he visto a otro ser feliz, con una extraña felici­
dad; el rabino, cuando había rezado durante ho­
ras, el día del «sabat». Su rostro expresaba jn can­
sancio superior; tenía la frente tan blanca como 
su barba, y sus manos, como palomas sin hiel, da­
ban bendición a todos los que le rodeaban. Su fe­
licidad, tan opuesta a la de los cíngaros, provenía 
de una sabiduría profunda, del apaciguamiento de 
sus apetitos primitivos y del amor altruista para 
con los hembres.»

Así fiitysefaba el samovar. Había vivido tantos 
ambientes y viajado tanto que podía permitirse 
este lujo de epicúreo.

«En resumen, amigos míos, la felicidad-—la muy 
relativa felicidad humana—la poseen los artistas, 
los sabios y los seres primitivos que la civiliza­
ción todavía no ha logrado enturbiar.»

Pero nadie, desgraciadamente, podía sacar una 
provechosa lección de sus discursos mudos. Era 
su «karma» d) de samovar.

En la casa el dinero voló rápidamente. Tuvie­
ron que comprar colores, telas, poner suelas a los 
zapatos, pagar una cuenta atrasada a la tienda 
00 comestibles y con la adquisición de un nuevo 

/^origo para su dueña s» liquidaron los últimos 
trancos.

Volvieron los malos ratos, las patatas hervidas 
y el frío. Nunca habían si;io Jos tiempos tan du­
ros. ¡Hasta llegó a faltar el jabón para lavarse! 
bos dueños del samovar se encontraban en una 
situación trágica.

El señor gordo, con su perla en la corbata, en­
tró una tarde en el estudio, y tras haber esco- 
8100 un cuadro con el más bello marco que po­
seían sentenció;

■“Estoy dispuesto a comprar este cuadro. Pero 
oon una condición: quiero también el samovar. 
P^aré lo que pidáis.

* se sentó en la silla de madera desnuda que 
wtaba a su alcance. El samovar temblaba. El sa-

que no habría salvación. Las cosas habían 
^68ado a tal extremo que no conservaba ninguna 
esperanza. Sin embargo, no tendría que marchar- 

he la casa del pintor aquella tarde. El señor

buSsU^*”***' ^®y **® acción y reacción en la religión
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gordo tras una hora de espera, tuvo que rstirar- 
se sin haber obtenido el objeto de su deseo.

El pintor tenía fe en un imposible y maravillo­
so mecenas que en el último momento volvería 
a equilibrar las cosas materiales. Se habló de una 
señora de la alta sociedad que estaría dispuesta 
a entregar mensualmente unos mil francos a cam­
bio de una tela cada dos meses. Era algo magní­
fico. Pero cuando el samovar vió a la señora en 
cuestión, con sus cincuenta años a cuestas, su abri­
go de astracán, su sombrero a la última moda, su 
oara coloreada con exageración y el mórbido mi­
rar de sus negras pupilas al fijarse en el pintor, 
comprendió que este negocio también caería en 
el vacío.

Su dueña había salido y la señora se enccn- 
el artista. Primeramente se po­
los cuadros, dando gritos ad- 

misma afectación ante un pai- 
un bodegón. El samovar veia a 
actitud era fingida y que per- 

traba a solas con 
so a mirar todos 
mirativos, con la 
saje, un retrato o 
las claras que su
seguía una meta muy distinta a la que espera­
ba el artista. Empezó a coquetear, a reír, echan­
do la cabeza atrás. A pesar de su edad era aún 
una mujer deseable. Su tez conservaba una com- 
pacidad láctea; sus dientes brillaban entre el car­
mín oscuro de sus carnosos labios. El samovar co­
nocía suficientemente a las mujeres como para 
darse cuenta de que lo que ella buscaba era al 
hombre y no a su obra.

La entrevista acabó mal. La señora marchó pro- 
fundamente humillada, furiosa y maldiciendo a los 
artistas estúpidos.

No tuvo más remedio el pintor que acceder a 
las exigencias del señor gordo. Su dueña no pudo 
reprimir las lágrimas cuando un hombre cogió el 
samovar con burdas manos y éste abandonó de­
finitivamente el estudio.

Empezó entonces para él su sexta vida en casa 
de un burgués.

Hasta aquel momento había compartido existen­
cias agitadas y bohemias, d'e las cuales siempre 
se podía sacar una provechosa enseñanza. Ahora 
iba a transcurrir una temporada viendo vivir a 
gente mediocre, hinchada de pretensiones y con 
una falsa idea de la dignidad. Lo pusieron enci­
ma de una cómoda de caoba clara, de múltiples 
cajones, en el comedor.

La familia se componía del señor gordo, con su 
eterna perla en la corbata; de su mujer, llena de 
grasas linfáticas, difícilmente mantenidas en un 
corsé con ballenas; de los dos niños mayores y de 
la «pequeña», de seis añitos, sin contar las dos chi­
cas de servicio y la tía soltera, que acudía de vez 
en cuando a las comidas, según su humor y el es­
tado de su hígado, cansado por setenta añoa de 
existencia aburrida.

El samovar había adquirido el gusto de la psi­
cología humana, y se dispuso a analizar los ac­
tos y las palabras de sus nuevos dueños. Las pri­
meras preeuntas que escuchó fueron:

—¿Qué es esta cosa tan rara? ¿Para qué sirve? 
—lanzadas entre risas estúpidas. Luego volvieron 
a sus ocupaciones: el gordo señor a leer una re­
vista ilustrada, su digna esposa a su labor de me­
dia los chicos a una partida de damas.

La niña—m’lagro de belleza, finura y gracia, en­
tre el conjunto de fofas carnes familiares—tema 
la vista clavada en el nuevo huésped. El samovar 
leía en esa mirada una estupefacta admiración, y 
cuando la niña, ligera, se acercó a él. comprendió 
que iba a tener una amiga en aquel ambiente hos­
til. Ella adelantó un dedo y observó cómo su yema 
dejaba un redondel opaco en el cuerpo plateado.

En aquella casa no acontecía nada importante, y 
a diario, sin embargo, se oían horribles voces que 
bramaban con ira, haciendo alusiones a cifras, a 
gastos, a mercancías, a acciones, a Bancos, a te­
rrenos. Daba mareo.«¿Por qué —pensó el samovar— tienen que llegar 
a un tal paroxismo de cólera cuando empiezan a 
hablar de esas estupideces? Veo que no les falta 
nada. Al contrario: comen demasiado; hasta en­
ferman de tanto comer. Beben a reventar, visten 
con telas suaves y buenas, reciben gente tan es­
túpida como ellos, pero reciben— con champaña y 
sabrosos pasteles.» .

La vida allí no era nada divertida. Había un pia­
no de cola magnífico, pero nadie lo tocaba nunca; 
y una enorme hihlioteca, con gruesos libros encua­
dernados con pieles suaves, sobre las cuales se 
leían títulos en letras de oro, pero que nadie abna

Las visitas se sentaban a beber y contaban chis-

tes. Con sus voces groseras y chillonas —que ha­
cían temblar la fina araña de cristal de la estan­
cia— herían a los objetos bellos que por un azar 
burlón habían ido a parar a aquella casa.

El samovar no sabía en qué pasar el rato, y tras 
haber observado durante algún tiempo cómo se 
deslizaban los días en su ritmo eternamente igual, 
se quedó ensimismado meditando por qué el Des­
tino le había colocado esta vez en un ambiente 
tan vulgar y aburrido.

Allí, por ninguna parte notaba un deseo de su­
peración. un anhelo hacia algo superior, impalpa­
ble...; allí ni se rezaba, ni se amaba, ni se bu>ca- 
ba la dulce sublimación del arte. Pero en medio 
de la empalagosa mediocridad en medio de los 
vergonzosos chismorreos, en medio de la fiera y 
continuada lucha para ganar más y más dinero, 
que ellos no sabían aprovechar ; en medio de todo 
este ambiente tan terriblemente «burgués», crecía 
un ser puro, al igual que en el estiércol nace, du­
rante la primavera, la primera rosa de té.

La «niña» vivía en aquella casa. Escapando a 
los cuidados de su ama, corría al comedor a ver 
su «tetera». Reía, feliz de admirar su majestad, 
su gigantesco tamaño y su chimenea en forma de 
sombrero de cepa. Tocaba el samovar y, como ¡a 
lejana Miriam, se miraba en sus múltiples face­
tas El siempre había sentido simpatía hacia las 
mujeres. La niña-le consideraba como a un ser 
dotado de vida, de,pensamientos, de deseos, de cua­
lidades y de defectos. Pronto abandonó a sus cos­
tosas muñecas y pasaba las horas libres con el 
samovar. Este supo que se llamaba Simone, que 
no le gustaba la escuela, que era francesa, nacida 
en París, y que hacía relativamente poco tiempo 
vivía en Bruselas. ' , ,

—¿Comprendes, tetera? —(Aquí, el samovar ser 
tía brincarle el corazón; pero pasaba rápidamente 
aquella pequeña impresión de amor propio nerr 
do.)—No tengo amigas; se burlíin de mi ío™® ^ 
hablar... Por eso me callo. Me gusta rnucho ír a 
los estanques y ver a los patos Y a los cisnes 
pero más a los patos: son más amables y gracie^ 
sos. Les llevo pan... Tienes que ver cómo se P^ 
sean en fila. Parecen hechos de celulo-de, con sus 
picos amarillos...

Y reía. Le faltaba un diente.
—¿Sabes, tetera? Cuando lo Paso mejer es cor 

tigo, y en la cocina, con Marieke. Es q®^ 
habla flamenco mezclado con francés, pero y 
entiendo cuando me cuenta cómo es su c^a oS 
bes? Vivía en Ostende, ¡unto »1 “^'■.,^®KS 
quisquillas, conchas y arena para hacer 
y Al%amovar le gustaba oír su 'J®®“*¿’og°3J’de- 
agua temblorosa y pura; sentir s^s manos de ^^ 
dos rollizos acariciarle, y su aliento ani- vaho fino el cuerpo de metal. H^b ^a querido an^ 
marse. bullir y cantar, para ver ^ JonMa^^^^^^ 
rativa y extasiada de la nina, due­
le consideraban como un objeto de mi^- J.J^ra 
ños debían de ignorar que aquella «cosa» ta ^^^^^ 
servía para infundir vida y aquella cas noches de luna en un lejano paltó en ^^^.^^^ 
atractiva y romántica Rusia, donde l^^J^g^rado- 
que escribían composiciones llenas de 
ra nostalgia. nunca.

En la casa del burgués no lo e^J^^^j^æ ovilizaciôn 
No tardaron en llegar, en forma de 

general y declaración de Sierra._E1 ^^.^ ^ç. 
como una sombra gigante sobre Bel^^. 
mienzo en el continuo, trágico y fat goso 
de los refugiados. baúles. Los dueños del samovar amontonaron ^a 
cajas, abrigos y colchones en sus dos "^^gj^ovar, 
niña no quiso separarse de su amigo ^^^ gi 
y obligó a sus padres a llevarlo con ellos^ ^^ 
exilio. Lo envolvieron en una manta y ^^j^. 
cuerda gruesa lo ataron encima dd wene, ^^^^^ 
pañía de objetos absurdos; una raqueta ae 
una lámpara y una silla de ^^^fj^nzar Los 1“' 
jada con nácar. Casi no podía g^ 
gitivos iban a pie, en bicicletas, en 
tartanas; en último término los los 

Duró este éxodo días y días. Em^ ^^^^ ai 
bombardeos. La gente, súbitarnent , ^^.^^ ¿e 
suelo en una angustiosa a tierra 1® 
metralla hirió a la raqueta. Otro tiro a 
fina silla labrada. . hombres { ! El samovar seguía intacto. Veía cómo jjgnos 

1 mujeres quedaban en medio del camn , ^^^gg. 
de sangre y con una expresión, *

• lado. Faltaba gasolina; faltaba comida.
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Por íin. el samovar, cansado de vivir amortaja­
do, verdaderamente asqueado de todo lo que se 
desarrollaba en derredor suyo, ignorando cuántos 
días y cuántas nocihes interminables habían trans­
currido, se encontró una mañana lejos de los rui­
dos de aviones, lejos de los gritos y de la sangre, 
y casi asustado del tibio silencio que le acariciaba 
como una mano. Los refugiados se hallaban en 
los Pirineos, en la frontera española. Había una 
cola interminable de magníficos coches sobrecar­
gados. La gente, en el suelo, dormía, feliz de en­
contrase lejos de la batalla. Los niños correteaban.

La carretera era amplia, bordeada de árboles 
frondosos, ruidosos de pájaros.

Quedaron mucho tiempo en el pueblecito. Las 
tiendas se vaciaron; los campesinos se enriquecie­
ron de forma mágica.

¡Qué importaba que los coches no pudieran 
cruzar la frontera! Lo esencial era salvarse. Des­
ataron al samovar y éste se encontró por primera 
vez en medio de la naturaleza.

Era algo maravilloso. El cielo y los verdes —des­
de los tiernos verdes de la hierba, casi amarillos, 
hasta los duros, compactos verdes de los árboles 
de hoja perenne— se pusieron a jugar con él. 
Respiraba un aire puro; la tierra era algo rojiza, 
y las montañas, altas, de un bello tono de mora 
aplastada.

Unos campesinos catalanes lo llevaron a su ma­
sía. Les chocó la bella forma y los brazos labrados 
con finura del samovar. En aquella masía no es­
tuvo limpio mucho tiempo. El humo de los leños 
le recubrieron de un vestido opaco. El, tan acos­
tumbrado a la elegancia y a la higiene, miró asus­
tado a la familia, que comía en una misma fuen­
te enorme, una sopa desconoc’da, sin los cubier­
tos de rigor. Vió cómo entraban las gallinas, pa­
seándose con desenvoltura; vió una ternera muy 
bonita, con sus ojos húmedos, de enormes pesta­
ñas rizadas, y su traje de piel blanca, manchada 
de tinta negra, que acercaba su hocico al pan dor­
mido sobre la mesa. Los hombres rodeaban su cin­
tura con fajas encamadas, y las mujeres llevaban 

pañuelo alrededor de la cabeza, como en su 
lejano país de origen lo solían hacer las mucha­
chas de la «tchainia».

Pasó una corta temporada con los campesinos, 
observando cómo se levantaban al rayar el alba, 
almorzaban con lomo y vino, y se marchaban al 
campo. Las mujeres ayudaban a los trabajos, y 
antes de abandonar la casa ponían la sopa al 
fuego. El samovar, durante horas enteras, escu­
chaba el crujir de los leños, el canto del agua y 
el zumbido molesto de las moscas. Se encontraba 
cansado. No había nacido para estos cambios de 
^Diente; le habían sacado de su círculo y ce 
hallaba desplazado. El sol penetraba en la casa, 
y cuando se abría la puerta se veía danzar en el 
mre un polvo densísimo. Le entró nostalgia al sa­

movar, y un gran cansancio entristeció aún más 
su cuerpo deslucido.

Pero no tenía que acabar en la humilde masía 
catalana. Vino un señor de la ciudad a varanear, 
y el azar condujo sus pasos al encuentro del sa­
movar. Era un escritor, ün hombre que había via­
jado mucho y a quien le gustaban las cosas exó­
ticas. Entró en la casa para beber un vaso de 
leche y descansar de su largo paseo. Vió al sa­
movar, y el asombro más absoluto penetró en su 
alma.

—¿Qué demonios hace «esto» en vuestra casa? 
—interrogó dirigiendo su mano de intelectual en 
dirección ai samovar.

Se acercó, levantándolo; lo volvió boca abajo 
y frotó con su manga el cuerpo ennegrecido. Lue­
go se quedó pensativo.

El trato se hizo fácilmente. Lo envolvieron en 
una manta a cuadros, que pertenecía al escritor, 
y al cabo de ocho días hizo el viaje en coche 
hasta una ciudad del Sur. donde vivía su nueva 
familia.

El escritor solía quedarse muchas horas fren­
te a él y pensar en la literatura rusa, en el alma 
eslava y en lo distinto de la psicología de aquella 
otra tierra donde vivían tantas mujeres como Ana 
Karenina, por la cual conservaba una pasión de 
juventud. El consideraba que el samovar era algo 
maravilloso, que el Destino lo había mandado co­
mo símbolo de sus anhelos de hombre y escritor 
universal. El sólo comprendía, entre todos los de­
más, la secreta poesía encerrada en el cuerpo de 
cobre plateado y por ello, lo miraba con ternura 
y cariño.

El silencio nocturno se cernía sobre ellos; el 
ambiente se hacia secreto y tibio. Aquellos ratos 
llenos de compenetración anímica, impedían al 
samovar caer en un estado peligroso de abulia 
provocado por su excesiva Inactividad. Gracias a 
aquel mudo y profúndo acuerdo entró de nuevo 
en su alma, algo envejecida, la esperanza. Pues 
él se conservaba, a pesar de todas las peripecias, 
fuerte y sano. Llegaría un día en el cual empren­
dería tal vez un nuevo viaje, un nuevo cami­
nar... Volvería a oír el crujir de la nieve, los re­
zos, las lágrimas y las canciones; volvería a sen­
tir correr en su cuerpo el calor de la vida, lan­
zando con ardiente fuerza bocanadas de humo 
por su pequeña chimenea en forma de sombrero 
de copa.

Las heridas de su corazón cansado por las tra­
gedias, las miserias, el amor, el dolor; las luchas 
contra la pobreza, contra la mediocridad, contra 
—a veces— el mismo Destino, se curarían.

Llegaría a olvidar todo aquel peso de recuerdos 
que oprimían su alma, y nacería otra vez, dis­
puesto a entregar a quienes lo deseasen, su dulce 
y reconfortante calor.
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fútbol no sí£ 4 literatura del , _
reduce solamente a las eró-

nicas que los periodistas escriben 
después de cada partido y antes 
del partido del domingo siguien­
te. El fútbol tiene también sus 
tratadistas que van llenando 
cuartilla tras cuartilla pera ser- 
drías después al aficiónado en 
un tomo bien impreso. Esta vez 

autor del libro es Pablo Her- 
rández Coronado y el nompre de 

obra aLas cosas del fútbol».Si en este deporte la experiencia 
es un tanto a favor, justo es pen­
der que en Hernández Coronado 
tenemos a uno de los autores es­
pañoles más capacitados para es- 

^°^^^ fútbol. Desde el año 
^uts, que empezó a jugar en el 

Stadium, sin olvidar tam- 
Paeo los tres años de portero en /Qçç « ^údrid, hasta hoy^ año

Hernández Coronado no se 
.^„^J-'^^'’^(^fulado del deporte. Pues 
^^•^ao dejó de pisar el césped 
nnr ^^-^Pos de juego, lo hizo 
ára^l^^^^^^^ Po^ ^cis despachos 

'^^ ^^^ Clubs y de la 
Cuarenta años de ex- 

encerrados en 275 pá- E “” ^i^^o. En ellas se 
^^^entan las cosas del fût- 

cou ^^ Pasión, con objetividad y 
ronná^^^ ^nmor. Hernández Co- 
Mnnr?Á ^°^^^ número 13 del Real 
nS’ ®? ^^f^ superior de Ad- 
Mad^^ y Wdador de Uti- 
de ^^ (aspecto actual es el 

J^ncionario de Hacienda : 
nriLin°rín°^ ^^ ^^^fe gris de tono 

^^^ pajas de cristales 
f^T^l Si. “A'’ 
P(ire^^^^^^^^^°^ reposados, más 
^utusia^^^ J^nestigador que un 
td deportista. En una sa­

lsitas del edificio que ocu-

CUARENTA AÑOS DE EXPERIENCIA 
EN LAS PAGINAS DE UN LIBRO

SUTBOL NO LE IMPORTA
A NADIE"

Entrevista para EL ESPAÑOL con 
PABLO HERNANDEZ CORONADO

El socio número 13 del Real Ma­
drid, exseleccionador nocional y 
polemista famoso, es un autor 
capacitado para poder escribir .

"Los cosos del fútbol

Uno de los más 
autorizados tra­
tadistas de fút­
bol en España 
«1, sin lugar a 

dudas, Pablo Hernández Corona­
do. Empezó a jugar en 1916. 
cuenta casi cuarenta años de ex­
periencia. A la derecha le vemos

de portero del Real Madrid

pa la Federación 
Fútbol, Hernánáez

Española de 
Coroncído nos 

habla de las pequeñas cosas que 
constituyen los grandes proble­
mas del deporte del balón.

LAS TRAMPAS EN EL 
FUTBOL

HERNANDEZ CORONADO.— 
«Las cosas del fútbol» no es na­
da más que una glosa de los ju­
gadores, del balón, de las botes, 
de los traspasos, de los árbitros 
y de todos los factores que inter­
vienen para que cada domingo 
unos pocos jueguen a la pelota 
y cientos de miles de personas 
les vean jugar. Todo esto trata­
do con sentido del humor y sin 
gravedad. Porque en el fútbol, 
como en todos los deporte?, la 
nota destacada debe ser la ale­
gría. En el fútbol unos juegan 
de jugadores, otros de entrena­
dores y otros de directivos, y ca­
da uno debe desempeñar concien-
zudamente su papel para que el

o

juego sea. posible. Pero sin dar-
se demasiada importancia, sin 
pretender derivar de él conse­
cuencias extradeportivas, y sin 
aburrir a los demás con metafí­
sicas trascendentales, porque, no 
hay que olvidarlo, aunque sea el 
más divertido de todos, el fútbol 
no es más que un juego. ,

Wwgoti, Manzanedo, De Miguel, Gon- 
®®®**jardín, Gutiérrez, Hernán- 

“ Coronado, Sansinenea, Peris, Co- 
_ Minges y Víctor, en 1919

''^■VJ^I
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Entre pitillo y pitillo don 
Pablo no* habla de los pro­
blemas del fútbol español

BARRA.—De los que se reúnen 
cada domingo en un campo de 
fútbol, ¿quiénes son para usted 
los verdadéros deportistas?

HERNANDEZ CORONADO.— 
Para los profesionales, el depor­
te se ha convertido en oficio y 
lo practican con el mismo entu­
siasmo y alegría, con que yo des­
pacho expedientes en un Nego­
ciado. El deporte debe ser devo­
ción y nunca obligación. En el 
fútbol profesional los jugadores 
lo practican por obligación, y 
cuando realmente es así, bien se 
les nota. En tal caso, los verda­
deros deportistas son los del pú­
blico.

RIOS.—¿Cómo justifica usted 
la popularidad del fútbol entre
las masas?

HERNANDEZ CORONADO.
El juego del balón no adqui­
rió relieve hasta que no se 
«inventaron» las competiciones 
oficiales. Mientras no intervinie­
ron los puntos o la eliminatoria, 
la. pugna por llevar la pelota de 
un terreno ?, otro no fué popu­
lar. Después, el p«úblico se diver­
tía y se aficionó. Ocurrió algo 
parecido a lo del teatro, que si 
bien su más noble directriz es la 
de «castigar con risa las cos­
tumbres», el público acude a él 
más por reír que por el castigar. 
Ahora bien, en general, las com­
peticiones se salen del marco del 
deporte, aunque sean su conse­
cuencia casi inevitable.

BARRA. — ¿Se suelen hacer 
trampas para que un equipo ga­
ne una competición?

HERNANDEZ CORONADO.— 
Se han hecho, pero no tantas co­
mo supone el público. Les sufi­
cientes para demostrar que el 
fútbol es algo serio, digno de que 
se hagan trampas, y las justas 
para no correr el peligro de que 
alguien pien e que se 
broma.. Y eso de hacer 
en el deporte es mucho 
fícil de lo que pudiera

toma a 
trampas 
más di- 
creerse. 
Mas noLo digo por experiencia, 

hay que ser maliciosos. En el 
Real Madrid siempre hemos si-
do lo bastante egoístas para ve­
lar por la pureza del deporte. 
Además, las trampas les hace el

que pierde y, aun más, el que ya 
nada tiene que perder.

Hernández Coronado extrae- del 
bolsillo de su americana unas ga- 
leradas del libro uLas cosas del 
fútbolíi. Pesa revista a las hojas 
y pronto da con la gue buscaba. 
La deposita sobre la mesa Que 
está ante nosotros para que po­
damos leerla. Tema: las trampas. 
Dice así: «Yo era portero y ju­
gaba en la selección de Madrid 
contra el equipo militar de Lis­
boa. Al partido asistía Don Al­
fonso XIII, el embajador de Por­
tugal y otros machos personajes. 
Mediado el segundo tiempo, íba­
mos ganando 4-0, cuando se me 
acercó un comandante y me or­
denó displicente: nOye, mucha­
cho; de orden de Su Majestad 
que hagan un gol los portugue- 
sesn. Os juro que en mi vida me 
he visto en mayor aprieto. Co-
muniqué la orden a mis compa­
ñeros y como si nada: aquellos 
portugueses estaban decididos a 

acercarse a la portería, y ya 
veía en el calabozo, cuando 

no 
me 
un
me 
de

punterazo de un extremo se 
coló pegado al palo, a pesar 

_ mi estirada, porque, ¡horror!, 
en aquel momento me olvidé d^ 
la consigna.})

HERNANDEZ CORONADO.— 
Me contaron otro caso que tuvo 
lugar en un encuentro decisivo 
para el Campeonato, entre dos 
eternos rivales catalanes. Uno 
de los porteros había comprado 
al contrario. Se terminaba el par­
tido y no llegaba el gol, con el 
consiguiente disgusto del intri­
gante. Por fin, éste se decidió a 
abandonar los palos e irse de de­
lantero. Sabía que el pelotazo 
más suave se convertiría en tan­
to. Pero uno de los defensas ene­
migos le cortó el paso. «¿Es que 
quieres que sigan esas cinco mo­
mias?—rugió el intrigante.» Y le 
contestó el defensa: «¡Clero; cc- 
mo que son los cinco que se han 
comprometido a no tirar a gol...!» 
Resultado del partido: tablas.

LA PARCIALIDAD DE 
LOS ARBITROS NIVELA 

LAS FUERZAS
RIOS.—Ahora que hablamos 

de resultado.?, ¿cuál es su opi­
nión acerca de los arbitros?'

HERNANDEZ CORONADO.— 
El público, indudablemente, in­
fluye en el juez de la contienda. 
Cuanto más pequeña sea una ciu­
dad, hay mayor pasión en los 
graderíos y, por lo tanto, se co­
acciona más. Pero la supuesta 
parcialidad del árbitro no hace 
daño al fútbol, porque de esta 
manera se nivelan las fuerzas de 
los equipos rivales. Si, los árbi­
tros actuaran igual en'todas las 
localidades, porque el público 
fuera desapasionado, el Barcelo­
na y el Madrid ganarían siem­
pre. Y no hay que dar más vuel­
tas a la cuestión: el fútbol en 
eset supuesto perdería interés.

BARRA. — ¿Cree conveniente 
que en lugar de uno fueran dos 
o más los árbitros de un partido?

HERNANDEZ CORONADO.— 
Se habla de que sean dos los 
jueces, como en otros juegos, pa­
ra que cada cual vigile una mi­
tad del terreno. Esta solución nos 
parece peligrosa, pues resultaría 
más difícil la unificación de cri­
terios. Sin embargo, como piden 
algunos, si a esos dos árbitros se 
suman los jueces de linea neu­
trales, los jueces de gol, un cro­
nometrador oficial, etc., etc., tal

vez se logre que el equipo arbi­
tral se integre por fuerzas apro­
ximadas a las de un batallón. 
Desde luego así desaparecería el 
factor miedo dei ánimo de los 
jueces causa del 90 por 100 de 
sus errores. Pero sería más con­
veniente y barato aumentar el 
número de guardias, con la con­
dición de que éstos no fueran de 
la localidad del equipo de casa.

Hernández Coronado deja de 
hablar. Entra en la habUac^ón 
un señer y da d don Pablo unas 
instrucciones. Hay reunión en un 
Organo de la Federación. Salen 
los dos unos momentos, con la 
promesa de volver en seguida. 
Hernández Coronado es delgado y 

alto. Representa menos años de 
los que tiene. ¿Cuántos? Para no 
equivocamos en el cálculo, apun­
tamos solamente que es padre ^ 
cinco hijos, el mayor de vemti; 
nueve años y el menor de dieci­
siete. Entra nuevamente en la 
sala y enciende un pitillo de ta­
baco negro con un encendedor 
de gas, que desprende una llama 
muy viva,HERNANDEZ CORONADO.-
Pues, sí; el fútbol no tiene pro­
blemas. Los árbitros no lo na- 
rán nunca bien, los desplaza­
mientos serán siempre caros, los 
traspasos de jugadores se real­
zarán manejando muchas curas... 
Todo esto son problemas sm im­
portancia y en el fútbol, como en 
la vida, cualquier cosa tiene sus 
dificultades.RIOS.— ¿Son fundamentadas 
las censuras que se diriger! con­
tra el Comité de Competición''

HERNANDEZ CORONADO.- 
Ese Comité acierta en lo princi­
pal, como el Alcalde de Zalamea. 
Es inevitable que al perderse lo 
partidos, se busquen pretextos; e 
que sufre una derrota 
disculpas. ¿Y cuál m^ f^ü que 
achacar al árbitro todas las de 
dichas? Lo correcto y lógico se­
ría pensar que los contrarios ha 
jugado mejor, pero cuando exis­
te pasión no se puede pedir buen 
juicio.RIOS.-¿Perjudica la pasión ai 
fútbol?HERNANDEZ CORONADO.-
No lo creo. Lo único que me pa­
rece mal es que llegue al wr 
mo de hacer depender el honor 
de una población de las botes 
un delantero. , BARRA.—¿Hay algún respon 
sable de ello? — HERNANDEZ CORONADO.
Intervienen bastantes ' 
una de las primeras es precia 
mente la Prensa. Los 
lo general, son partidistas y 
escribir dejan que se desborde su 
pasión por su equipo favonio, 
perjuicio que causan lo podem 
ver cada día.

Hernández Coronado vuelve 
rebuscar entre sus cuanwá- 
nos da una para leer: aYa se 5 
todo el público no es rrialo 
siempre son solamente er 
mozalbetes irresponsables los y 
tiran piedras; sin embargo, 
mo siempre hacen más 
que chillan que mil que ^^ '. 
esos cuatro mozalbetes se 
nen. Me atrevo a suplicar a 

i callados que cuando 1°^ ¿n 
, cados chillen, ellos vociferen 

contra y que se dediquen u f 
i drear a los cuatro moealb^ 
! Verán cómo resulta una _ 
• muy divertidí^. Todo menos i ^¡^ 
. que verse defendidos al día ■ 
1 guiente por los cronistas m »
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«as con aquello de: ’'El culpable 
¿ los incidentes fué el equipo 
visitante que con sus desplantes 
ÿ juego sudó provocó al pacien­
te público local"». Dejamos la 
cuartilla sobre la mesa, convenci- 
¿os de haber leído repetidas ve­
ces las últimas frases.

SE GANARAN TODOS 
LOS PARTIDOS INTER­

NACIONALES
HERNANDEZ CORONADO.— 

Insistiendo sobre el mismo tema, 
recuerdo que en uno de los par­
tidos que hace años jugó el Ma­
drid fuera, en una ciudad con 
una afición joven y pujante, la 
actuación del equipo despertó tal 
entusiasmo que le despidieron con 
cantos, algunos de los cuales 
rompieron los cristales del auto­
bús. La fuerza pública detuvo a 
siete mozalbetes y los propiós di­
rectivos del equipo local interce­
dieron por los detenidos, sin du­
da por estimarles una levadura 
provechosa. Se les soltó por «fal­
ta de pruebas». Pero habla uno 
que conservaba los bolsillos líe­
nos de piedras y encqntró el 
gran argumento para su defen­
sa: «No, señor; yo no era de los 
que apedreaban; la demostración 
es que mis piedras están secas y 
ha estado lloviendo durante todo 
el partido. lYo las tengo desde 
esta mañana!»

Sn cuestiones de fútbol no tu- 
^s las piedras van dirigidas al 
tquipo visitante. Las hay también 
paro los directivos del conjunto 
wccí. para los árbitros, por su- 
Wio, y para los seleccionadores 
stdonales. La distribución puede 
fcrecer hasta equitativa.

Pablo Hernández Coronado ha 
selecdonaior. Buen tema, 

wra que se avecinan las fechas 
ae los partidor internaciond'es.

RIOS.—¿Cuál fué su labor 
cuando, por razones del cargo, 
™vo que designar al once espa-

HERNANDEZ CORONADO.— 
Yo fracasé rotundamente, pues 
perdimos, por primera vez, con­
tra la representación portuguesa. 
Y eso que la delantera era nada 
®eno8 que Iriondo, César, Zarra, 
™;2o y Gainza. Yl quisiéramos 
^ner en e;to- momentos esos ju- 

naui®® P^®*^’*^^ ^® ®^ forma... 
nn^H ^^'“"¿Q'^é resultados pro- 
rtne “^ P^ra los próximos parti- 
®^Í®rnacionaies7

CORONADO.— 
todos, incluido el de 

jnglaterra. Y si no se ganan ha- 
iûL5“® resignerse. Corno se

Focos encuentros de esta
P'^iWe valorar nues- 

Sp frente al de los demás, 
ca^fid ^^^ aumentar el número de 
les ^° ®® hace porque se 
Hav m ®®Yna iada. importancia, 
hav « celebrar entrenamientos, 
En^m^^® ,®®.-Pla’' el calendario... 
les Pn °P^hión habría que jugar- 
ner^m,o^®® ^® trabajo para no te- 
clotip- í’^.^'^rrumpir k® competi- 
iar° ni ®^V^^®í®’- Y después, no lic­
úo nÁ ^^t^rarse en exceso. Que 
la bín abrumen demasiado con 
Paffi®“^®“'ia de uno de esos 
'^ontrn^v ^° ^®^ °^e el delantero 
fle íipQ*®y®' ®' perder la ocasión 
pagará g°^ pensando: ¿Qué 
jij en ’a O, N. U. si fallo? 

'^Púveripnt ¿Qné considera más 
*1® trió?^^^®’ seleccionador único o

CORONADO.— : 
c. porque si los echamos

de tres en tres se nos iban a

relata 
época 
la &€'•

acabar pronto.
RIOS. ¿El mejor seleceic- 

nador?
HERNANDEZ CORONADO. — 

No recuerdo ahora quién fué el 
que ganó más partidos.

BARRA.—¿Lo más difícil para 
la selección?

HERNANDEZ CORONADO. — 
La falta de homogeneidad en el 
juego que practica cada jugador. 
Esto se complica por la falta de 
valores excepcionales. El fútbol 
medio, sin embargo, ha mejorado
mucho en técnica, táctica, pre­
paración física...

Hernández Coronado nos
ahora, una anécdota ds la 
en que él tuvo a su cargo
le:ción. Cuando fueron a Lisboa 
a jugar el partido, en un banque­
te con el que les obsequiaron ^n- 
tes del encuentro, Hernández Co- 
ror ado, con gran visión de lo que 
podría ocurrir, dijo que ganase 
quien ganase no por eso iba u 
perder Portugal parte de la glo­
ria que le había propcrcionado 
Camoens o Vasco de G<ama. Como 
tampoco España sentiría merma­
da la que aportaron los Reyes 
Católicos o Colón. Entonces, un 
portugués le interrumpió: «iPero

JEn el viejo campo de (^Donnell, el portero Hernández Corona­
do tratando de evitar goles. La foto 

encuentro entre el Madrid
es del año 1921, de un 
y el Racing

Con objetividad y buen humor, sin pasión, un jefe superior 
de Administración y liquidador de Utilidades que conoce bien 

el fútbol habla con nuestros redactoresei fútbol habla con

J

Colón no era español, sino geno­
vés.» Hernández Coronaáo le res­
pondió sin litubear: «y Vasco de 
Gama, gallego.»

EL FUTBOL NO LE INTE­
RESA A NADIE

BARRA. — ¿Qué conocimientos 
se requieren para 'Cr un técnico 
en fútbol?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Todo el que esté vinculado a este 
deporte puede considerarse un en­
tendido. No es preciso, desde lue­
go, haber sido jugador para en- 
juiciarlo, de la misma forma que 
no es necesario ser pintor para 
juzgar un cuadro,

RIOS.—¿Entiende el público de 
fútbol?

HERNANDEZ CORONADO. — 
El fútbol no le interesa a nadie. 
A la gente le gusta hablar y dis­
cutir. lo que suele ser más diver­
tido que los partidos. Los espec­
tadores van al campo para buscar 
temas de conversación, y no lle­
gan a conocer el secretó de las 
jugadas ni a apreciar la belleza
de ellas.

Cuando 
pronuncia 
rostro no 
huella de

Hernández Co cnado 
esf^s palabrc.s, en su 
descubrimos la menor 
ironía. Sus ojos miran
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tranquilos, como repitiendo que el 
fútbol no le interesa a nadie. 
Pensamos entonces en las contro­
versias que se organ zan después 
de los encuentros, que a veces 

■ suelen durar hasta que el equipo 
de turno íolta al campo el domin­
go siguiente.

BARRA. — ¿Seria conveniente 
modificar el Reglamento de las 
Apuestas Benéficas?

HERNANDEZ CORONADO. —
Por el cargo que desempeño en el 
Patronato, sé que existen muchas 
propuesta! p?,ra introducir modi­
ficaciones en el sistema que aho­
ra rige. A mí 
me parece que 
el vigente es 
bastante perfec­
to y que no se 
conseguiría na­
da con incluir 
en la quiniela 
más equipos.

RIOS. — ¿Juz­
ga acertadas 
las críticas que 
últimamente se 
han hecho para 
que se supriman 
las quinielas?

HERN A N- 

mos «amateurs» y nos costaba di­
nero practicar el deporte.

LA BAJA DE LOS SOCIOS, 
VENTAJA PARA LOS 

CLUBS
Hernández Coronado se »poya 

contra el respaldo del sofá en 
que se hMa sentado. Permanece 
unos instantes en silencio. Sobre 
su frente se marcan unas arru­
gas. Nos causa la impresión que 
sus pensamientos le trasladan a 
los tiempos cuando él era juga­
dor 'ácl Real Mairid. En su li­
bro, hey un párrafo que bien pu­
diera ser el tema de sus recuer-

«No se debe olvidar nunca 
no es más queque el fútbol 

un juego»

DEZ CORO­
NADO. — Yo no 
soy el más indi­
cado, para dicta­
minar si son 
perniciosas des­
de el punto de 
vista social y 
moral. Lo que si
puedo decir es que la Iglesia las 
ha aprobado. ¿Que hay muchos 
que se pnvan de Jo necesario a 
fin de invertir su dinero en _ la 
adquisición de boletos? Mal he­
cho está, pero con suprimir las 
quinielas no se suprimen los 

malparado de

dos. «El tiempo 
que mis compa- 
ñerps de bachi­
llerato dedica­
ron a hacerse 
abogados, médi­
cos o ingenieros 
áe caminos, lo 
dediqué yo al 
fútbol. Y mi­
rad: ahí tenéis 
una de las co­
sas para las que 
puede nservir» 
el deporte: pa­
ra no ser ni 
abogado, ni in­
geniero, ni na­
da útil; para 
q u e'd ar e n 
^sportman». A 
continuación 
justifica: «Y no 
creáis que lo 
digo por mi, que 
no he salido 

la aventura; pero

tontos,
BARRA. - ¿Han influido 1^ 

Apuestas en el desarrollo de la 
afición al fútbol^

HERNANDEZ CORONADO. — 
Indudablemente. Por eso los or­
ganizadores de carreras de caba­
llos pretenden, con gran visión, 
crear un sistema analogo, y no 
para beneficiarse con sus ingresos, 
a los que renuncian por comple­
to, sino para fomentar la afición.

RIOS —¿Cree usted que el au­
ge del fútbol ha perjudicado a la 
fiesta nacional?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Sí; el mundo del toreo ha acu­
sado el golpe. A los toros les 
falta encontrar un sistema de 
competición similar al del fútbol. 
Que se pudieran repartir puntos o 
eliminar a los diestros. Si existie­
ra ganador y perdedor arrastra­
rían más gente.

BARRA.—¿Tiene usted fe en al­
gunos de los diferentes métodos 
que existen para adivinar las qui­
nielas?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Yo no creo en eso. Es igual que 
si me dijeran que haciendo tai o 
cual combinación acertaría las 
jugadas de ruleta. Sucede, sin 
embaída que cuanto más avan­
zada esté la temporada, los re­
bultados son más previsibles, por­
que los equipos se hallan en me­
jor forma y hay menos probabi­
lidades de que se produzcan sor­
presas.

RIOS.—¿Cuánto dinero ha ga­
nado con las quinielas y como ju 
ggdor de fútbol?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Nada con las Apuestas y nada ju­
gando. En mis tiempos todos éra-

Los equipos modestos no viven 
ni de lá afición ni de los socios. 
Para subsistir tienen que tener 
siempre un «caballo blanco».

BARRA.—¿Es usted partidario 
de que jueguen en equipos espa­
ñoles futbolistas extranjeros?

HERNANDEZ GORUíSALú. - 
No veo ninguna causa justifica­
da para que se les prohiba actua 
en competiciones oficiales. Ahora 
bien; me parece acertado que no 
intervengan en el Campeonato de 
Copa. , ,

RIOS.—¿Apunta en España al­
guna nuev& escuela de fútbol?

HERNANDEZ CORONADO. - 
Ninguna. Antes aun teníamos las 
clásicas: norteña, de paso largo, 
y la de pase corto —muy acusa­
da en Sevilla—. Pero hoy con la 
W M han desaparecido todas.

RIOS.—¿Son justas las protes­
tas de los equipos de Segunda D?

" ' ‘ España Indus-visión contra el 
trial.

HERNANDEZ 
Sí; están en su 
te-tar. Este caso

CORONADO. - 
derecho al pre­
ño debe repetir­

se y para ello hay que adoptar 
medidas.

BARRA.—¿Debe de medificarss 
el Reglamento de fútbol?

HERNANDEZ CORONADO.- 
Aunque como español me cuesta 
trabajo reconocer que algo está 
bien, es forzoso admitir que el 
Reglamento, tal como está, nc es 
ninguna tontería. A su amparo, 
el fútbol ha llegado a adquirí 12 
categoría artística y científica 
que hoy tiene. Porque el fútbol es 
arte; basta leer algunas encendi­
das re .eñas en las que para juz­
garle han. tenido que recurrir ai 
Partenón, al violín de Sarasate o 
ai cuadro de «Las Lanzas».

RIOS. — Y de cambiarse aI|0, 
¿qué debe ce mcdificarseT'^^l;

HERNANDEZ CORONADO.- 
Hay tres modificaciones viables. 
La primera, supresión del «off-s- 
de». Aun suponiendo que esto sea 
un bien, yo votaría en contra, por­
que no hay que olvidar que ipa 
simple modificación del «oh-ii- 
de» nos trajo la W M, y es de te­
mer que su supresión nos trajese 
otro par dé letras más enrevesa­
das, haciendo ya indescifrable ei 
crucigrama de las técnicas fut^ 
lísticas. Las otras modificaciones, 
reducción del número de ju88^* 
res por equipo y eliminar los cas­
tigos. Esto último es de mi inven 
ción. Podría ocurrir que -' 
«fauts» ni «penaltys» el fútbol - 
complicara cor. algún encuenu 
de ludía libre, pero el espectacu 
lo saldría ganando y 
birse el precie de las entrap- 
Afortunadamente, la facultad 
modificación sigue estando en m 
nos de los ingleses, y ya se s< 
que el que éstos cambien de m 
es siempre cuestión de siglos. 

Hernández Coronado cowuiw 
la hora. Son las nueve menos 
cuarto de la noche. 

HERNANDEZ CORONADO^ 
No admito ni una pregunta 
Como final de todas las Que 
han hecho, escriban las recom 
daciones que hago en nn » 
Jugadores; jug^d sin per^. 
vergüenza; aficionados: asiswu 
los partidos sin perder a educ 
ción. Así tendremos fútbol 
f^^Q- ha-Nos quedamos solos en • 
bitación. Entra un ordenanze v 
ra i7iáicarnos el camino 
calle. Pero antes de llegar a 
nuestro acompañante nos pr^ u 
ta: n¿No les sobraría una ‘ 
dad para, el partido con i 

. da?»

me doy cuenta que de delegaáo 
de fútbol del Real Mairid no hay 
más que una plaza.» Nosotros 
aclaremos que Hernández Coro­
nado la ha desempeñado.

BARRA. — ¿Se han producido 
cambios importantes en el Real 
Madrid desde que usted aban­
donó las tareas directivas en el 
Club?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Ninguno fundamental. Se han fi­
chando unos buenos jugadores y 
por eso se ganó la Liga el año 
pasado. Nada más.

RIOS.-Si se producen incom­
patibilidades entre el secretario 
técnico y,el entrenador, ¿a qué 
son debidas?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Siempre a cuestiones de carácter 
personal. Nunca por la índole de 
sus funciones, como pretenden 
algunos. Las competencias están 
bien delimitadas; las del secreta­
rio técnico terminan al borde mis­
mo del terreno de juego.

BARRA,— ¿Qué problemas tie­
nen planteados ahora los Clubs?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Uno sólo; dinero. Los poderosos 
se diferencian de los que dispo­
nen de menos recursos en que 
aquéllos tienen más deudas.

RIOS.—Defina al socio del 
fútbol.

HERNANDEZ CORONADO. — 
El socio de hace muchos años era 
un pedacito del Club. Hoy sólo le 
mueve el interés de abonado.

BARRA.—¿Sentirían los equipos 
poderosos la baja en masa de sus 
socios?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Económicamente los Clubs sal­
drían ganando, porque esos afi­
cionados volverían al campo el 
domingo siguiente pagando la en­
trada completa.

RIOS. — ¿Y en un equipo mo­
desto?

HERNANDEZ CORONADO. —
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TRYGVE Lie ha iido durante siete años 
secretario general de la Organización de 

las Naciones Unidas. Una gestión Ía suya 
en gue no todo es trigo limpio. Espana^por 
ejemplo, nada tiene que agra^cerle. Des- ¡ 
puis de renunciar al puesto, Trygve Lie se 
^iró a su casa de campo eLiesets, situad 
en R6roi Plateau, en medio de las 
lias noruegas. AUi jué donde escribió el U- 
bro ePor la causa de la Pdzs,querecoi^
¡os pr^lemas e inquietudes de tos prin^M 
pasos de la nueva entidad intemacionai. No 

' es exactamente una historia competa, pues 
deja fuera de sus páginas muchos de tos 
asuntos en los que intervino la Organiza­
ción., como el de Indonesia lus coloniis war 
lianas, la misma intromisión en los asuntos 
internos de España, en la que Lie adoptó 
tan poco gaUarda actitud. Tampoco es un 
libro de texto para expertos en reluciones 
de los Estados. El autor declara que su obra 
se apoya eñ documentos oficiales, informes 
v en su propio diario. En sus páginas no se 
intenta ocultar los defectos e 
nes de las Naciones Unidas. Trygve Lie acu- 
s» también. Y Uega a la conclusión que la
Unión Soviética es tan peligrosa para lu : 
paz como lo fueron algunos de los regíme­
nes politicos derrotados en la pasada guerra munSal. Mantiene la tesis de ^eel ^wu- 
nismo constituye una fuerz:ii> que sólo p^e 
sér contenida oponiéndole la fuerza. 
por áltimo que es necesario mantener unos 
efectivos manares capaces de hacer frente 
a la agresión, si ésta se 
ción de Trygve Lie an la Secretaria Gp^el 
¿estuvo de acuerdo con tales pr^ricipios?^¿Fué 
acertada su oposición a que las autoridad^

■ de los Estados Unidos encargadt^ 
! mir las actividades subversivas investiguen 

sobre el comportamiento de algunos fundo-
1 narios acusados de servir a la causa comu- 
i wsto? Trygve Lie se esfuerza por justificar 

su oposición basada en escrúpulos legales. 
Sea como fuere, tales reservas conducen sienu 
pre « favorecer a un poder que, como afir­
ma el mismo autor, se sirve para lograr sus 
fines de métodos y procedimientos que naca 
tienen que verdón la ley, con la paz y con 
la libertad. El tiempo, sin duda, vendrá a

i juzgar.
The MacMillan Company.—New T^, 1954.

Lt^GA UN TELEGRAMA EL
DIA DE NAVIDAD

Para ml no empezó todo en San ^a-ndsæo o 
liendres, sino en una cabaña en iM alt^ monta­
ñas de Noruega, el día de Navidad de 1945, Elpaís 
habla recobrado su libertad después de la 
ción alemana. Las penalidades de la guerra se ha­
bían terminado. Mi esposa. Hjor^s, y yo ‘Decidimos 
pasar las Navidades con nuestros tres hijos en 
coí^aftía del matrimonio Bratz. La cabaña cons-
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truída con madera se halla en la región central^ 
Noruega, entre Hallingdal y Numeda , a unos 3> 
pies sobre el nivel del mar y a 15 millas de la «tt 
ción de ferrocarril más cercana, ^a fatisfaaión 
vemos reunidos nuevamente nos hizo mwdai- im 
preocupaciones del mundo que habíamos dejado
nuestras espaldas.El día de Navidad por la mañana^ fuimos ^ 
a esquiar. Cuando regresamos a la 
lente apetito, me dieron un telegrama ProMúenu 
de Oslo^Decía así: <E1 jefe de la ^«^«{“^^JJS 
ricana en la Comisión preparatoria, Mr. Stewn- 
son, ha preguntado a Colban si el min^tro d« A 
tos Exteriora, Lie, aceptaría el !„. 
presidente de la Asamblea general <1^^»no 
gár el próximo día 10 de enero. Mr. Stagg » 
puede .anticipar nada acerca ¿e los rebultados 
esta propuesto, porque la cuestión no ha ^o w 
metito aún a las otras si el ministro Lie se muestra conforme, los ame 
canos propondrán a él. Urgente contestación tele

^Después de estudiar <4 ^¿ wc«^
ces en voz alta para que se *^4 ¿e dis- nido los demás. Mi primer sentimiento gg¿¿a 
gusto. El telegrama er» una. especie de mi en nuestra felicidad. Se ^^*^*^_^^,J}?as^del^mundo 
ta para recordamos que los PJPJJJ® i ® g¡jQ eos- 
no admitían demora en su solución, m s 0 ^^ 
tumbre siempre en nuestra diíerei> cisiones importa-ntes después de »*^J» ^JJ hostia- 
tes puntos de vista de cada uno. Todos e j^j 
ron conformes en que no PCil* “J^^^f pues, mi 
nombre para desempeñar el c»W-. ^A^est# en 
contestación fué afirmativa. ®®^’‘^^Vhiio S^* *1“® 
un trozo de papel y encargué a nú h^^^^jj ¿j 
telegrafiara^ al Ministerio de Asuntos Ext 
^’^■gresé a la capital ^ 
nete. Me autorizaron a dar una conte t ^ j 
nitiva en Londres. El día 8 de enero 15 ^^ j^n 
glaterra, y aquella misma tarde tne ^ ^ que 5Í Dele¡¿ión americana. Aunque creía ^ante^^j,.
Estados Unidos, la Unión Soviética T ^ ¿5 qW 
ña apoyarían mi candidatura la ininlstm 
este Stimo Gobierno era tortitorio dei ^^^^ 
belga Paul-Henri Sp^k. Por ló tanto yettw»?
los americanos que nú para ms,^ 
propuesta, - pues consideré P^r^J^l^Jamiento del W; 
tereses noruegos oponerse al uo®^^“^os años de 1» 
», amigo y colaborador mío «uwate 1^^«»««® 
guerra. El día 9 per Í* ’^^^^.^nnsiderarse saí^' 
que la elección de Spaak favor. , 
ra, porque contoba con mayoría « su 1» ^^ prej-

Aldia siguiente, fecha eri que s® ® gm^®' 
dente de to Asamblea, EeodeT J-^JJ Deleft 
dor soviético en Londres, me J^^^ de »1 deci 
había sido informada por la américa^ ^ p^g^j 
Sión de retirar ml nombre. A^a^^ qu^ ^ ^^j j^ 
ello, la U. R. S. S. y los Estados eur^ ^^^ pq^i 
deseaban apoyar ml <*®W^*?¿e^?íonslderJJ 
ser aceptado por ellos debido a que r*^P®Í„ defend del bloque occidental. A ^^^¿n gdujjj 
di que la solución sería Pjepo^^^íá en í"^ 
Zulueta Angel, de Colombia,nes de la Comisión preparat^to, as «^j^i. pero 
bién la presidencia de la Asamblea s
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Gouiev se opuso rotundamente a esta sugerencia. 
Por último, me anunció que había hablado con los 
norteamericanos y que se mostraron partidarios 
también de mi candidatura. La Unión Soviética 
me propondría —añadió— y Estados Unidos vota­
rían a mi íavor.

SECRETARIO GENERAL Y NO 
PRESIDENTE

misExpuse la situación a la Misión noruega, y 
compañeros consideraron que en tales circunstan­
cias no podía negarme a los deseos de americanos y
rosos sin perjudicar los intereses de mi país. De 
todo esto se dió parte a los ingleses.

Abierta la sesión, el primer ministro, Clement 
E. Attlee, dió la bienvenida a los delgados. TTes- 
pués te anunció que se procedería, a 1% elección del 
presidente. Se concedió la palabra a Gromyko, que 
defendió mi candidatura. Zulueta Angel habló a 
continuación para recordar que la voluntad de la 
Ajámblea debería manifestarie a través de una 
rotación secreta. Tras un cambio de pareceres de 
varios representantes, se procedió a la elección se­
creta. Depositaron la papeleta 51 miembros y el re­
sultado íué: 28 votos a íavor de Spaak y 23 en 
apoyo de mi candidatura. Pienso que salí derrotado 
porque muchos delegados creyeron, por la defensa 
que de mí hizo Gromyko, que yo era el candidato 
exclusivo del bloque soviético.

Cuando después de esto empecé a leer en la. 
Prensa mi nombre para la Secretaría, no se me 
pasó por la imaginación que pudiera ser designado 
para tal cargo, y mucho menos teniendo en cuen­
ta que ningún delegado me había dicho nada ni 
ea faver ai en contra. Intenté realizar unas gestio­
ns para que se nombraré a Eden, mas renuncié a 
tontinuarlas en vista de que el Gobierno laborista 
w se mostraba conforme con la propuesta. Se ha- 

t*^t^íén de apoyar la candidatura del gene- 
^*^®^’ I^®^< entre otras razones, se le des- 

porque era opinión unánime que no debería 
flísempeñar la Secretaría ningún representante de 
los cinco grandes.
indias sucesivos continuó sonando mi nombre en 

1» Prensa, sin fundamento alguno, hasta que des 
australianos me comunicaron que su mi- 

híw ?® Asuntos Exteriores Herbert V. Evatt, les 
Mbia transmitido instrucciones a fin de que se me

P®'^®' *1 cargo. Tras numerosas gestio- 
kwM® ^ ^* enero, en una reunión de los de- 

“ ^°® cinco grandes, Stettlnius me propuso 
^?®®®P®ft®r la Secretaría. Los rusos recibie- 

JM la idea con agrado ; los chinos no objetaron na- 
5i»ÍA ®® mostraron conformes, a con- 
«^ de elevar consulta a París; y el Gobierno 

^*® ^^ también su conformidad. El día 
de febrero se reunió la Asamblea General 

^por 46 votos a favor contra tres, fui nombrado 
sacrebario general de las Naciones Unidas.

UNIDOS EN LA GUERRA Y JUNTOS 
EN LA PAZ

®®^®® ^® ®®^ elegido, yo expresé el 
ks w. 1 ^^® noruego sebre la Organización de 
mié««.^°^® Uí^idas. Los representantes de las pe- 

habían censurado la posición de 
lo» Í¿5z ^ algunos de los miembros con pues- 
Ibs^’^S?^®®*^*® y derecho de veto en'el Consejo 
11 ^’^®®^- Mi discurso se fundamentaba en que 
en^®iS P^^hía asegurarse dividiendo el mundo 
uai^ "values antagónicos, sino reafirmando la 
Mci^j ** ^^ grandes potencias. Dije: «Los pue- 
tbo ^ ,^°’ deben desempeñar un papel dlrecti- 
t«dlt k ®®h*®ío de Seguridad... Las pequeñas pe­
ía a^iAu ’^ ^* prestar su colaboración y confiar 
ha A6n^'^ «Tengo la seguridad que la victoria 
biaii^ ^®^^^® por la completa cooperación y en- 
jj^^^ento entre las grandes potencias, y creo 
jyJ^o Mimismo que la paz y la seguridad ten­
ía 1» « ®®®® fundamentos. Si estuvimos unidos 
Paa» ^®^« debemos permanecer juntos en la

Laünu ®®„hubló el horizonte de mis esperanzas, 
h® Buir^ Soviética, en todos los países del este 
«0*^ horados de la ocupación por los ejér- 
^®> tW'rt®’ "^ ®Aso omiso del convenio de Yal- 
®k Wit» A^® tenían que haber celebrado eleccio-

El T.* ^° ®1 control o supervisión de los alia- 
út¿”® ^’'^ hajo el poder comunista, que no 

U Cflí? ®®®® que imponer gobiernos a su estilo. 
It de Potsdam en el mes de julio, y 
'^fís en T ’^'^hión de ministros de Asuntos Exte- 
“^ di^iJ^®®*’**» durante el mes de septiembre, 

«mn más que para poner de manifiesto el

desacuerdo. Ambas asambleas finalizaren sin llegar 
a un compromiso efectivo. Los proyectos para so­
lucionar el problema alemán no pudieron realizarse 
y a pesar de los años transcurridos, todavía no 
puede afirmarse que haya una paz efectiva en Eu­
ropa, con Alemania dividida en dos zonas, ocu­
padas por ejércitos que se observan con recelo y 
hostilidad. La cooperación mantenida durante la 
guerra empezó a remperse también ante los pro­
blemas de Grecia, Trieste, Indochina, Malaya, 
Irán...

En todos estos asuntos hice cuanto estuvo en mi 
mano para lograr una conciliación. Cuando en los 
debates se empleaban expresiones agrias y los re­
presentantes se dejaban arrastrar por la páslón, 
sugería a Makin, el presidente, que aplazara las se­
siones del Consejo y que sus miembros se reunie­
ran en privado en mi despacho. Yo también re­
comendé a Bevin y a Vichinsky que moderasen sus 
expresiones. No deseaba que el Consejo degenerase 
en una tribuna propagandística. El presidente aten­
dió mis ruegos y con la ayuda de algunos delega­
dos, como Stettinius y Van Kleffens, se consiguió 
aplacar un poco los ánimos.

Pronto se planteó el problema de Siria y Líbano 
para recargar aun más la tarea encomendada a las 
Naciones Unidas. Y pronto también empezó el 
ejercicio del derecho al veto por parte de la Unión 
Soviética. Creo que nunca se enfrentó una Asam­
blea con un orden del día tan difícil.

NUEVA YO^K, SEDE DE LAS NACIONES 
/ UNIDAS

La giran importancia política de domiciliar las 
Naciones Unidias en Nueva York no ha sido su­
ficientemente valorada. Pues además del hecho de 
elegir el territorio de los Estados Unidos, tiene una 
destacada significación que se haya preferido la 
costa del Atlántico. Ha sido este uno de los 
uiuntos más discutidos hasta llegar a un acuerdo 
definitivo. Las primeras conferencias tuvieron lu-
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Aspirina
Eficaz e inocua

El remedio de fama mundial

gar er Londres, cuando esta capital estaba some* 
tida a los bombardeos y ello, indudablemente, tu* 
vo poderosa influencia en el momento de adoptar 
una decisión. En el supuesto de otra futura con­
tienda la sede de las Naciones Unidas Situada en 
Eu: opa podría verse aislada como ocurrió con la 
Sociedad de Naciones.

Se pensó en Ginebra, que gozaba preferencia 
sobre cualquier otro emplazamiento europeo, pero 
el Gobierno suizo no se mostró propicio. La tradi­
cional hospitalidad de este país se mostró coarta­
da por temor que la nueva Organización, dentro 
de sus fronteras, trajera dificultades para mante­
ner la neutralidad. El punto de vista suizo crista­
lizó al fin, en la siguiente fórmulas damos nuestro 
consentimiento para que se establezcan los órganos 
de las Naciones Unidas en territorio de la Confe­
deración, pero con el compromiso de que cualquier 
decisión del Consejo de Seguridad que suponga el 
empleo de fuerzas militares debe ser adoptada 
fuerr, de Ginebra y más allá de las fronteras 
suizas.

Personalmente, nunca consideré el emplazamien­
to ideal en un país esencialmente neutral. Los 
partidarios de situarlo en Europa dieron lObS nom­
bres de Bruselas, Paris, Londres y también el de 
las capitales de los tres países escandinavos. Pero 
los problemas de toda índole que ensombrecían 
el futuro del Antiguo Continente hicieron que se 
empezara a pensar en Nueva xork corno lugar 
mas conveniente para fijar la sede de la Organiza­
ción. Las excelentes comunicaciones de este em­
plazamiento parecían garantizar el contacto con 
todos los problemas del mundo. Además, las faci­
lidades técnicas que ofrecía esta capital^eran muy 
superiores a las de cualquiera otra ciudad norte­
americana, incluida San Francisco, que había ga­
nado la voluntad de los representantes durante la 
Conferencia que allí se había celebrado.

Por noviembre y diciembre de 1945, cuando U 
Delegación noruega salió hacia Londres para to­
mar parte en los trabajos de la Comisión Prepar 
toria. llevaba instrucciones de no tomar la inicia­
tiva en este problema y de defender, a se dMia 
establecería en América, un punto situado en 
costa atlántica.

Los partidarios de fijar la sede en 
ron muy pronto la primera batalla. E1 ^°”^ , L 
cutivo de la Organización recomendó a su 
cesor, la Comisión preparatoria, que se eligiera 
sidencia en Estados Unidos. Tal cuerdo » adop 
en contra de la voluntad de Phüip Noel-BaW 
que defendió hasta lo imposible a ameb^ 
pués se hicieron numerosos tanteos a lavo ^^ 
Connecticut, Massachusetts, Rhode ¡g 
Francisco, que concluyeron con la elección 
ciudad de Nueva York.

Esa capital se haUaba su^rpoblada cuan^ ^^_ 
pezaron a trasladarse a eUa to® ®®habitaciones chos de los cuales funcionaban en Itó haw ^^^ 
de hoteles de viajeros. No tiubc o^^ngn 
gir entre Hunter CoUege y el 
Lake Success. Este ultimo reuriía ®-s mcóer- 
nes, con aire acondicionado, instalaciones 
ñas, etc. Y fué el escogido. gu

Recuerdo que en el Primer día de estant ^j^. 
Nueva York como secretario de las JMio j^j; 
das, se me ofreció un banquete y dije ^^ 

—Estamos todos en Nueva York unidos^ -^^ 
misma empresa; ustedes están con ena. ^^^ ^^^^ 
con ella y, también cientos de ilíones ^^^^^^j. 
en cualquier parte del mundo donde 
tren. . . capital

Nueva York se había co^^^^^l^do en a ^g^j 
de la tierra. El ’haber «puridad de que de la Organización suponía una segur ^ g^j. 
los Estados Unidos no volverían a su am ^^^ ,gj 
lacionismo, abandonando el ^ j^^ paz, 
corresponde en la tarea de salvagua

LA ORGANIZACION E íJ^SPANOAMSR^^ 

En enero de 1947 realicé ”^j PJ^^^de^toinar coj 
panoamérica. Tenía muchos deseos ae ^^g ¡^ 

1 tacto con los problem^ de estos P|¿s^jida ma^ 
| lamente conocía por \®í®^®^^tas^®p¿tonces 
1 Nunca me había despicado ^^,Jo® América Cen 
| sur de Wáshington. Visité Méjico, A ^jj^ e 

tral y la zona del Caribe.,Sabia de an^ ^^ ^ 
| disgusto que reinó en aqueUos países ^ Secie^aJ 

sudario due se les dió «1» «^S^ «^ 
| dé Naciones. Presentía, asimismo, » ^^^^^^ orgs 
| que le corresponde realizar en i*
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Ilación y deseaba dar alientos a «quelles pue-
ilOÍ,

SI final de la segunda guerra mundial les sor- 
piendló en difícil situación económica. La Unión 
Fanunerioana, revitalizada en la Coníerencia de 
Chapultepec. el año 1945, habla preparado el ca­
nino a la actual Organización de Estado s America- 
101, y muchos eran de la opinión que tal organis­
mo reunía las características necesarias para le- 
solrer los problemas de los países adheridos, que 
n esencia se hallaban basados en la falta: de ca­
pitales, de técniccs y de educación apropiada de 
lu masas. Todo se reducía, en opinión de muchos, 
t (br mayor vigor a la Unión Panamericana y a 
Is política de buena vecindad. Muchos gobernan- 
1» miraban resentidos a Norteamérica por su 
uittencia a las Naciones Unidas, que, según ellos, 
¡e realizaba a costa de los intereses de los pue­
blos americanos. Con tal punto de vista se po­
lia llegar a consecuencias enojosas. Aunque el 
problema no era grave por el momento., se ba­
tía necesario mantener cambios de impresiones 
ten los dirigentes para hacerles ver lo que ie po­
lla esperar de las Naciones Unidas, y la impor­
tante misión que les estaba reservada en el nue­
vo orden de cosas.

Con tales fines visité Méjico, Guatemala, Hon- 
tos, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Cuba, Hei- 
Hy la República Dominicana. De regreso en Nue- 
J York, después de un viaje de 8.400 millas, me 
11 perfecta cuenta de la gran lección que había 
tptendido. Desde entonces se convirtió en tema 
oiMesionante para mí el ayudar a los países de 
wnomia poco desarrollada, y no descuidé las ta- 

del Consejo Económico y Social ni de los oi'- 
í™os especializados de la organización de las 
"«clones Unidas. Era urgente crear una estruc- 
®» de bases económicas sólidas para garantizar

*^ mundo. Este constituía un campo de 
ttWMIon en el que yo podía tornar la iniciativa, 
^mo hicé público, aquellos países poseían unos 

que, debidamente puestos en explotación, 
^^icientes para garantizar un elevado nivel

®^^tos de millones de seres. Por esc
V»lu«i6n de crear cuanto antes una 

wauióa Económica para Hispanoamérica. Había 
M ^ levantar Industrias, a incrementar 
’“recuises.

^^ ^®^ esta Comisión estaba en 
Integrada por veinte Repúblicas sudameri- 

Traacia, Holanda, el Reino Unido y EE. UU. 
s ^^ ^* ^'‘“^ empezaron a llegar informes, 
liw?^ix^* ^®® cuales había sido elevado por 
iM, '*®® Comisión técnica para asc- 
frkmi°^ *™® *“ política económica. Ecuador,' 
h» ZiZ.?^8ió consejo para reorganizar su sis-

Guatemala quiso técnicos en 
towíí-’ ^7Í^^o, asesoramiento técnico para sus ícetos agrícolas e industriales.
®lüp i^ ^’^^r-os trabajos de la Comisión f’-^ 
iCMifttní.? 5^*^ de conjunto para coordinar las 
¡Btort^,. Continente. Desde entonces esta 
»M;aíuj * r«íí<^u del globo ha sido objeto 
for lo » ^® ^°® trabajos de las Naciones Unida.?.

®enps se hizo algo importante: empezar.
MI PLAN PARA LA PAZ 

tiempo que desempeñé la Secretaría 
^íe ÉMiH ?** Unidas hubo cuatro aconteclmien- 
1*(«iXA.**] importancia para la paz en Europa; 
^y Tu^, ?* Estados Unidos de ayudar a Gie- 
.SteS ti CÜ?.?» .?**?“. comunista en 

kíttiw3'* *’ i* ruptura del mariscal Tito con 
** íé^íí? y *i Moqueo de Berlín. El papel 
*’4«í*?ÍS?**?* i®® Naciones Unidas ante es93 

Ui^w®®5? ‘i* todos. Por si fueran de poca 
“' aún^ P^Meaaas, uno nuevo vino a compil­
ez ^® cosas: el de la admisión de la 
e e^ ^* *“ ’* organización.

no 1^’ ®°^ llegar a un acuerdo sobre este 
i***» muAvi®^®^’^ ®^® agravar la situación. Du- 
^"‘tíniin 2? ®eses los occidentales y Moscú no 
?*•* ¿L?*?^*®^® diplomáticos. La Unión Sc- 
ÿoii nw? ®® ®n alianza con la República 
i * 108 iiÆ' j?^ quererse encerrar den­
s’ Paí¿? “?.i^? ’ marcados por las fronteras de 

Par^ - ^®^® P^r ella. Wáshington, Len- 
“ittlco tI* « ®“ lado, montaron el pacto del 

auM^« daciones Unidas, por lo tanto, pa- 
« zetufti relegadas a un segundo plano. Eta 

^i ^f® reanudar las negociaciones con 
ÍH Atu ^íí®*®- Y® *“* mostré partidario del 

cuántico, pero no hasta el extremo de 

que dejara sin contenido a la organización de la 
que era secretario. Estaba convencido de que la 
paz tendría que basarse en la cooperación inter­
nacional.

Pué entonces, el 21 de marzo de 1950, cuando 
anuncié lo siguiente. «He recobrado las esperan- 
?^® ^^5 recientes afirmaciones de los jefes de 
los Estados Unidos y de la Unión Soviética acer- 

2^® posibilidades de una paclífica coexisten- 
Í^S ^’^^rc los diferentes sistemas económicos y po* 
ir7°® <í“®„ «^10® representan. Como las Naciones 
unidas están fundadas en ese presupuesto, lo que 
nosotros necesitamos, lo que el mundo necesita 
es un programa a desarrollar en veinte años aue 
nos asegurará la paz.» *

En vista de la buena acogida que tuvo esta su­
gerencia desarrollé el programa en los siguientes 
puntos: dar comienzo a una serie de reuniones

1 F®o®6jo de Seguridad, con participación de los 
ministros de Asuntos Exteriores; realizar nuevos 
esfuerzos para establecer un control internacional 
de la energía atómica; dar fin a la carrera de ar­
mamentos; llegar a un acuerdo sobre las fuerzas 
armadas para someterías a la autoridad del Con­
sejo de Seguridad; admisión de todas las nacio­
nes dentro de la organización; un programa efi­
caz de ayuda técnica y económica para poner en 
explotación los recursos de los países poco des- 
arroUados; una mayor actividad de lós Gobiernos 
y de los organismos especializados de las Nacio­
nes Unidas para lograr un nivel de vida más ele- 
'’^do ; respeto de los derechos del hombre y de las

°®® ^**° ^^ mundo; promover por medios 
£^f»i^°® ®^ progreso de los pueblos sometidos a 
«n coloniales para que ocupen 
^iii puesto entre las demás naciones libres, y ñor 
ultímo,un sis.temático empleo de las atribuciones 
inferidas por la Carta para hacer realidad un 
Derecho Internacional aplicable a una sociedad 
universal.

ENTREVISTA CON STALIN
Resolví ponerme en camino para dar a conocer

los puntos de mi programa en Wáshington, Lon ' 
dres, París y Moscú. El sábado 13 de mayo citaba 
en esta última capital. Zinchenko vino a mi habita­
ción del hotel Nacional para anunciarme que Sta­
lin me recibiría el próximo lunes, a las diez de 
la noche. Molotov y Vichinsky estarían presente.? 
en la entrevista.

Hacia mucho tiempo que Stalin no recibía «> nin­
gún diplomático occidental. Al estrechar su mano 
tuve la impresión de hallarme ante un hombre vi­
goroso, a pesar de sus setenta años. Me dio 
bienvenida y pidió disculpas por la presencia de 
Molotov, que justificó por tratarse de un experto 
en los asuntos de las Naciones Unidas. Después tomé 
la palabra para expresar que sentía emoción al 
encontrarme hablando con él y con sAs más des­
tacados colaboradores. Le dije:

—Además de ser el dirigente de une nación de 
200 millones de habitantes, ejerce su influencia en 
regiones pobladas por unos 800 millones más, sin 
tener en cuenta el número de seguidores de su doc­
trina en todo el mundo. Yo, por mi parte, no soy 
sino un hombre que trae una misión de paz.

Estas palabras mías no provocaron ninguna re­
acción en Stalin. De acuerdo con el plan previsto, 
me extendí en nuevas alabanzas sobre su país, que 
fueron escuchadas en silencio. Pasé después a re­
cordar el llamamiento de la Asamblea General del 
3 de noviembre de 1948, dirigido a las grandes po­
tencias para renovar sus esfuerzos a fin de esta­
blecer una paz duradera. Añadí que cuando se 
adoptó tal acuerdo, Stalin, entre otros, estaba dis­
puesto a reunirse con los Jefes de Estado de los 
países occidentales.

Expuse después mi plan para asegurar la paz y 
sugerí que, para llevarlo a buen término, sería ne­
cesaria una entrevista con Truman, que podría ce­
lebrarse en Ginebra. Stalin era el llamado a to­
rnar la palabra una vez que di por finalizada la 
exposición de los motivos que me habían llevado 
a Moscú, pero hizo una seña para que hablara 
Molotov.

Este dijo que había estudiado la proposición con 
interés y empezó a jugar con el término «media­
dor». Si lo que yo presentaba—añadió—era una 
sugerencia de mediación, tenían que recnazarla, 
porque era totalmente favorable a una de las par­
tes.

—Estoy sorprendido—contesté—de que me acuse
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de estar influido por los puntos de vista america­
no o angloamericano. No es postule que un «no 
comunista» escriba nada tan objetivo sin más fin 
que resolver la actual situación. Debe entender, 
además, que no vengo .como mediador, sino como 
secretario general de Ía organización.

VICHINSKY DA EL GOLPE DE GRACIA 
A MIS PROYECTOS

Stalin hizo constar que estudiaría con atención 
los puntos de mi programa, pero que no podía ase­
gurar una rápida respuesta. Poco tiempo después 
se produjo la invasión de Corea. La organización 
resolvió hacer frente al ataque. En tal estado de 
cosas, la Unión Soviética sólo tenía en su mano 
dos alternativas: o abandonar las Naciones Uni­
das por consideraría opuesta A la política comu­
nista, o permanecer en ellas para tratar de ocul­
tar su participación en el atentado. Optaron por 
esto último, y en la reunión de la Asamblea Ge­
neral de noviembre de 1950, Andrei Vichinsky dió 
el golpe de gracia a todos mis esfuerzos por la paz. 
Dijo así:

—Se ha hablado que Trygve Lie regresó de Mos­
cú con su memorándum. Ño; él llegó a Moscú con 
su memorándum, qúe había sido ya sancionado 
por el departamento de Estado de los Estados Uni­
dos de América, visado después por el Foreign Of­
fice en Londres y más tarde aprobado por Sciru- 
man en Parí^En otras palabras, fué aceptado por 
el grupo en «no de conspiradores contra la paz, 
y después se^resentó a nuestra consideración en 
Moscú...

LA DIMISION DEL CARGO
Durante los seis últimos meses que desempeñé el 

cargo, la Secretaría General se vió envuelta en 
enojosas consecuencias de la política estadouniden­
se de represión del comunismo. Por ser humano/ 
yo, desde luego, cometí errores. Censuras y alaban­
zas me arrastraron a posiciones que jamás inten­
té ocupar y a sentimientos que nunca defendí. 
Para comprender lo ocurrido en el tiempo que va

MAXIMA 
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ELIBE 
fABRICAOA EN ESPAÑA CON LICENCIAS Y PROCEDIMIENTOS • 

WESTINGHOUSE 
—----- -----------Z7ZfÍooro»«*'

con lo lomr . -erproWo-

todos los

INSTALE LUZ FLUORESCENTE...
,,, terminará usando TUBOS ELIBE

OURAd®

d. «••"»• n;,U,0A0. 
.entído*. «orno JO

ECONOíAl^___

desde finales de 1952 hasta la primavera de 1953 
es necesario remontarse al año 1946. Al comenzar 
a funcionar las Naciones Unidas tuve que recluta; 
funcionarios para la Secretara con toda rapidez* 
2.900 entre marzo y diciembre de 1946, y vanos 
cientos más en 1947. Tengo que hacer constar que 
se buscaron referencias del personal admitido, pero 
no tenía en rr^i mano los medios que cualquier Qo- 
biemo posee en este aspecto. Otra dificultad ds 
este reclutamiento fué el predominio de ciudada­
nos norteamericanos, sin que, por otra parte, las 
autoridades del país me ayudaran mucho en la 
tarea de selección.

Yo no sentí temor por posibles actividades comu­
nistas en la Secretaría: no había nada que es­
piar. Los Gobiernos nunca enviaban informes se­
cretos y la documentación era de propiedad pú­
blica. El trabajo en la Secretara se realizaba bajo 
la inspección permanente de los Estados miembros. 
En 1946 y 1947 solicité al Gobierno norteamerica­
no antecedentes de los funcionarios estadouniden­
ses que trabajaban en la organización. En agosto 
de 1948, antes de las sesiones de la Asamblea en 
París, envié una lista de 377 norteamericanos para 
que se les extendiera el pasaporte, conílarido en 
que me comunicaran cualquier razón legal que im­
pidiese la concesión del documento. En junio de 
1949, Byron Price, a instancia mía, solicitó del 
P. B. I. que nos comunicara cualquier anteceden­
te que tuvieran sobre eí personal qpe trabajaba 
en la Secretara. La contestación fué un «no» re­
tundo.

En 1948 se hizo pública ante un Subcomité del 
Senado de los Estados Unidos Una acusación se­
gún la cual ’cientos de agentes extranjeros se es­
cudaban en la organización para realizar actos en 
contra de la seguridad del país. Un año después 
un testigo alegó que la Secretaría estaba bajo el 
control comunista. Todo se complicó ante la nega­
tiva de algunos funcionarios de responder a los 
interrogatorios del organismo encargado de inves­
tigar las actividades comunistas y subversivas, 
suicidio del funcionario Abe Feller, colaborador in­
timo mío y acusado por aquel organismo, me co­
locó en muy difícil situación.

Se planteó si era legal que funcionarios de 1« 
Naciones Unidas comparecieran ante los 
de investigación, y se resolvió este problema con 
una orden de Truman en virtud de lá cual se au­
torizaba a hacer averiguaciones acerca de ios jw- 
dadanos norteamericanos afectos a la 
ción, que podran ser realizadas por el F.

Por considerar que tales medidas se 
en contradicción con los textos legales de 1“ " ’ 
ciones Unidas y en contra de su soberanía, jj 
presentar mi dimisión. En la tarde del lunes 
de noviembre de 1952 hice pública mi 
la Secretaría. Recordé en tal ocasión 
195o pretendí dejar el puesto, pero que la agres 
en Corea me había impedido nacerlo. Añadí.

—Ahora la situación ha cambiado. Un 
cretario pueble ser más útil a la Ijúc 
yo. Si la coyuntura empeorase, otra P®”®"\Siio 
intentar nuevas fórmulas para llegar a un ar b 
que no está ya en mi mano pretender.

La sorpresa en la Asamblbea fué
Hice después una breve historia de mis se ^^^^^
—Sólo quiero recordar ahora mi 

el problema del Irán, de China, y mis 
de llevar a buen término mi mi api- 
puntos para garaiitlzar la paz. A causa J® ^^ j^^. 
yo a la resolución de las Naciones jigu- 
cer frente a la agresión armada en v "’jjjjjjj. 
nos Estados miembros me retiraxon w j. 
za como secretario general. Pero de U 
tado esta situación de cemP-®^' 
Unión Soviética y de sus satélites si cor 
diera que la Secretaria General organi- 
la confianza de todos los miembros de 
zaoión.

Cuando el 31 de 
anunció el nombre 
marskjold, le dije:

—Al futuro y no

marzo del año ®^§Je “Sun- 
de mi sustituto, usg 

al pasado de’’® dlrígkse
atención de todos. pronuncia-

Recordaré. como final, j8*®*P®'i?^^?J„tienibr®
das por Eisenhower el día 23 de s P ^^^ jrro- 
1953: «Con todos sus defectos, con wao 9, 
res, las Naciones UnidaJi representan » ^^j^poi 
peranzas de los hombres de sustituir 
de batalla por una mesa de conferencias.
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MOSEN Juan Domenech es el 
"* cepellón del convento de mon- 
1« cWerclenses de Nuestra Se­
ñora de ValldonceUa, donde se 
hallan ahora reunidas más de 
reinte abadesas que han veni­
do tie otros tantos monaste­
rios españoles, acompañadas cada 
una de ellas de otra monja en ca­
lidad de secretaria. El hecho no 
altere, en realidad, la paz inter­
na de este convento de monjas 
de clausura. Pero tiene sus pe- 
dueñas repercusiones. Como esa 
da las llamadas telefónicas que 
Wtóra el aparato supletorio de 
^casita del capellán, adosada a 
11 parte del edificio que comuni- 
®oon la iglesia.

Las cuarenta monjas forasteras 
® movilizado, sin pretenderlo, 
Jri» gran cantidad; de familiares 
! amistades .residentes en Barce- 

^’^ cercanías, o incluso 
Weedentes de sitios más remotos, 
a a falda del Tibidabo radi-

®1 histórico con- 
?ValldcnceUa. A esta ca 
‘ík. ^® llega después de 
* atravesado la de Claraval. 
toS Claraval. Los nombres 
A«S? . ®®^ ^^^ apropiados. El

<i® Barcelona se 
® estas calles, pre 

^ petición de las mon- 
oiM^® exteriorizar el re­
alm?» ^ ^°® ^c® monasteries 
toba! Í??* ®“ origen la Orden. 

®® ®^^ ‘*® reciente tra­
tó *^9mbién el edificio 

®® relativamente 
la W ^? construction. Aunque 
¿"Jaaón monástica de Vall 
¡^^ ^^ remonte .a épocas muy

»0»*» el de Vall- 
P¡j ® me atrevo a interrum- 

’¡alquteÍ°„ y significativo en 
°" ®^® ^®® acepciones. 

W c!í»,f^®°^» ®1 primitivo 
quiere decir exat-

Valle de tes 
^^^ ^'®® historias 

Æu? l® ^encmina «Valis 
1^ la ^®^^® <2® la Casita, 
’’ante » i ®® alude, probable- 
Santa’iwo J® PeqpJéña capilla de 
*1» del Oí ^ ■®»‘ ffidida a la, Or- 
®<íensn»r j®’’ P®^ el obispo don 
*í o£ ^^ n. en 1226, 
Bíc ‘'' ” ®1 monasterio primi-

Dos momentos de la misa de 
pontifical celebrada en el 
Congreso de Monjas Cister­

cienses en Barcelona

ÍA ABADESA «ROCA» 
f*** ^í^i^^Sínalvo de más de

‘ "«fe^íál’n^ œ?

comienzcí! del siglo XX. Rige les 
destinos del convento doña Ma­
ría de la Esperanza. Hoca y Ro­
ca, una de las madres abadesas 
más beneméritas en la historia de 
Valid oiicella. De e.spíritu firme co­
mo su apellido, ha de enfrentar­
se con un gran centratiempo. Ve­
rano de 1909. Barcelona sufre su 
luctuosa Semana. Trágica. El me- 
nasterio cisterciense padece sus 
efectos. La madre Esperanza ins­
tala a sus monjas en sitio seguro, 
desde el cual contempila. en la 
madrugada del 28 de judio, la gran 
hoguera que arrasa ValldonceUa.

La valiente abadesa no se ami­
lana. Hay que consíirulr un nue­
vo convento. Y cuatro años esca­
sos después—mayo r’e 1913—msur 
gura, con sus momias, el actual 
edificio, a 200 metros escasos de 
la cumbre del Tibidabo.

—Ni en los días más solemnes 
—aclara el capellán—adorna el 
altar mayor atavío alguno. Sola­
mente tes seis velas litúrgicas. Ni 
más luces ni tina sola flor. Eis cos­
tumbre arraigada en la mayor 
parte d<» los conventos cistercien­
ses femeninos.

El coro es amplio. Se lo hago 
notar a mosén Domenech. Y res- 
poi.'de :

—Tiene que serlo. Esta oemuni­
dad de ValldonceUa ha sldc> siem­
pre muy numerosa. Ahora hay na­
da meuo.s que 65 monjas, contan­
do tres novicias. De esas 65, sc- 
lamente 12 son conversas o legas. 
El resto, de coro.

KIIIÍ ' 
[« un i
UURCElOnfS

VIIIIDIIU, 
vísii 01 Sin

El coro para rezo del oficio di­
vino es una de las notas pecu­
liares de las monjas de clausura, 
cuva institución entra de lleno en 
el concepto canónico de Orden re­
ligiosa. Con los votos solemnes, la 
clausura y el régimen autónomo 
de los conventos, el rezo en co­
mún del oficio divino ha comple­
tado siempre los rasgos caracte­
rísticos en que las «Moniales» o 
monjas propiamente dichas, ci­
fran su vida de contemplativas, 
que las distingue de las Congre­
gaciones, Asociaciones o Institu­
tos religiosos femeninos, cuyos 
miembros reciben canónicamente 
el apelativo genérico de «Religio­
sas».

EL DELEGADO DE LA 
SANTA SEDE

Precisamente para poner en 
práctica las últimas normas pon­
tificias que regulan la disciplina 
canónica de las «Moniales», se ha­
llan reur^as en VaUdonoeUa, las 
abadesas de 21 conventos cister­
cienses Nc son éstos les únicos 
mona.sterios de la Orden. Hay 
otros 25 ó 26 que ya han celebra­
do meses atrás otro Congreso pía- 
recido en las Huelgas, de Burges.

Finalidad principal de estos 
Congresos—que también han cele­
brado o celebrarán las demás Or­
denes reUgicsa-s femeninas—es la 
constitución de Pederacicnes res­
pectivas que agrupen entre sí, sin 
perder jurídicamente la necesaria 
autonomía, a los distintos monas­
terios que se rigen por reglas idén­
ticas o similares a las de la co­
rrespondiente Orden de varones 
La Sagrada Congregación de Reli­
giosos ha nombrado en cada caso 
un delegado que presida las 
Asambleas y encauce los pasos en 
orden al establecimiento de la Fe­
deración

Para las monjas cirfencienses 
que se han acogido a la tutela de 
la Orden masculina de la Primi­
tiva Observancia, el delegado de 
la Santa Sede es el prior de Po­
blet, padre Guillermo Aparicio. El 
padre Roberto Larrinoa, antiguo 
prior del monasterio de cistercien­
ses ref»?rmados (o trapenses) de 
Cóbreces, dirige, por disposición 
de la Santa Sede, el movimiento 
federativo de los otros conventos 
femeninos cistercienses, que se 
reunieron en las Huelgas, de Bur­
gos, en diciembre pasado.
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esperamos unos segundos al 
prior de Poblet, una vea ique el ca­
pellán de ValldonceUa y este oro- 
nista concluimos de visitar la 
Mesta del convento. Desde el pa­
tio que une el templo con el mo­
nasterio. vemos salir por la puer­
ta del vestíbulo donde se halla el 
locutorio a tres monjes vestidos 
de blanco. Dos de ellos llevan bi­
rrete—uno blanco y otro rojo—y 
anillo pastorali. Son dos abades. 
Eíl más fuerte—el del birrete ro­
jo—es el abad general de la Or­
den, Dom Shigardo Kleiner, de 
nacionalidad suiza. El otro, muy 
joven— apenas acaba de cumplir 
ibreinta y dos años—, es el padre 
Qarreta, abad de Poblet desde ha­
ce pocos meses. Oon elles, un 
monje, más alto todavía que el 
abad JCleiner y joven también, 
aunque con algunos años más 
que el abad Garreta. Es el prior 
de Poblet y delegado de la Con­
gregación de Religiosos para .las 
monjas cistercienses de la Anti­
gua Observancia: el padre Gui­
llermo Aparicio.

Saludamos a los tres montes y 
nos quedamos solos con «1 padre 
delegado. Incluso el capellán, me­
són Domenech, nos deja departir 
mano a mano unes instantes. Po­
cos, de momento. Diez minutes 
después, el padre Aparicio será 
reclamado por las tareas del Con­
greso, que tiene que dirigir bajo 
la presidencia de les dos abades,

—El domingo, después del Pon­
tifical podremos hablar más de­
tenidamente. Pero ahora, unas 
palabras sobre la finalidad del 
Congreso, que no es otra que po­
ner en práctica las directrices de 
la Santa «ede. expresadas en la 
Constitución «Sponsa Christi», de 
21 de noviembre de 1950, y de las 
sucesivas instrucciones da la Sa­
grada Congregación de Religiosos.

CLAUSURA PAPAL
El padre Aparicio habla tajan­

te y sencillamente. Y le interesa 
deshacer equívocos. No se trata 
de reformar la institución de 
monjas de dausura. Tampoco me- 
dernlzar o acomodar son palabras 
propias. «Aggiomare», dicen en 
Roma. Poner al día. Pero, entién­
dase bien, hay dos aspectos en 
las nuevas disposiciones: ei ma­
terial y el espiritual. En el mate­
rial, cuadra más la idea de «ag­
giomare». En el espiritual, más 
bien podría hablarse de reforzar.

—Un detalle concreto—me acla­
ra el prior de Poblet—: ei relati­
vo o la clausura. En este aspecto, 
la Santa Sede no sólo ha abier­
to la mano, sino ha asegurado 
la primitiva acepción. Por de 
pronto queda suprimida Ha clau­
sura episcopal. Ha de ser papal 
en sus dos matices: mayor y me­
nor. La clausura mayor seguirá 
rigiendo para aquellos monaste­
rios que «no admiten dentro de 
la casa religicsa—son palabras 
textuales de la «Sponsa Christi— 
obras estables de educación, ca­
ridad, retiroo o cosas semejantes». 
La menor o mitigada, pero siem­
pre papal, se reserva para aque­
llos otros que juntan, por pres­
cripción o con anuencia de la 
Banta Sede, la vida contemplati­
va oon efl ejercicio de ciertos mi­
nisterios en consonancia oon ella. 
Pero aun esta mitigación sólo se 
refiere a las partes del convento 
o a las monjas que directamente 
se apliquen a dichos ministerios. 
El resto, entra totalmente en el 
campo de la clausura mayor.

Queda clara la idea respecto a 
este punto. La Santa Sede quiere 
deddiditmente que continúen 
existiendo, en toda su -.pureza pri­
mitiva, las monjas de clausura. 
Y que predomine en ellas la vi­
da contemplativa. Con preferen­
te dedicación a las obligaciones 
espirituaJes. Por eso los votos so­
lemnes, como principal lazo de 
esta unión con Dios, permanecen 
en teda su Integridad. Y la obli- 
g,ación del rezo en común del ofí- 
tío divino.

CONJUNCION DE ACTIVI­
DADES

Los matices que más han de 
ser objeto de adaptación—«aggicir- 
namento»—en estos otros Congre­
sos similares, son precisamente 
los externos: el régimen de eu- 
tonomía y el trabajo monástico. 
En orden precisamente a ga.a’'- 
tizar la estabilidad y florecímier- 
to de la institución de las mon­
jas de clausura.

Al hablar de la autonomía sur­
ge, nati¡Talmente, el terna de la 
Federación. Es la palabra que 
más ha .sonado con moílvo de lr« 
Congresos de religiosas de clau­
sura. El padre Aparicio me vuti- 
ve a remitir sobre este punto a 
las palabras tajantes de la «Spon­
sa Chri.’^ti». Mudadas las circuns­
tancias de los tiempos, hay mu­
chas razones que persuaden y exi­
gen la Federación de los monas­
terios de monjas. Algunos 'de 
elles--no en tan gran número ni 
con trazos tan sensacionalistas 
como se han pintado a veces-su­
frían graves crisis económicas y 
aun sanitarias. Federándose los 
diverso® conventos que tienen la 
misma regla, lógicamente han de 
salir beneficiados esos mcna5;C- 
rics, con la conjunción de activi­
dades. el conveniente traslado de 
religiosas de un «invento a otro, 
la ayuda económica, la coordln.a- 
ción de trabajes y otras modifi­
caciones parecidas.

Intento preguntar al padre Apa­
ricio detalles concretos sobre los 
monasterios que han de integrar 
la nueva Poleración de monjas 
cirterciense.s bajo las directrices 
del delegado de la Sagrada. Con­
gregación y previa aprobación de 
los estatutos por la Santa Sede. 
Así como del diverso trabajo mo­
nástico que en esos monasterios 
se realiza o va a realizarse.

Pero una hermana conversa ir- 
tterrumpe nuestra breve charla. 
Va a comenzar la sesión de la 
tarde, y las abadesas y sus secre­
tarias, con los abades Kleiner y 
Garreta y otro monje de Poblet 
—el padre Altisent— que desarro­
lla una serie de conferencias sc- 
bre determinado aspecto canóni­
co, esperan la presencia del pa­
dre delegado.

Vuelvo a unirme con mosén 
Domenech que me espera a la 
puerta de su casa, contigua al 
convento.

NUESTRA SEÑORA, ABA­
DESA PERPETUA

Una tarde fría, imprepda del 
clima barcelonés. Y en las altu­
ras del Tibidabo el frío se ne­
ta mucho más todavía. Incluso 
hay barruntos de nieve.

Pero allí cerca, en la misma 
falda del monte, el paisaje se 
aprecia en toda la magnitud de 
su maravilla. A nueatTa derecha, 
a unos 200 metros, reconozco el 
campanil del monasterio cister­
ciense. Vuelve a surgir el tema 

de la conversación sostenida una 
hora antes con el padre Aparicio 
y con el propio mosén Domenech.

Recuerdo a éste un detalle quo 
aprecié en ei coro de la iglesia. 
Junto al sitial de la abadesa rae 
había imprealonado un cuadro en 
relieve que representa a la Vir­
gen con el Niño en brazos. Me 
pareció que se trataba de una 
imagen antigua y de considera­
ble mérito artístico.

—Es la Virgen del Coro Pa­
trona del monasterio. En efecto; 
es una imagen antigua que ha 
acompañado a las monjas en sus 
diferentes vicisitudes desde hace 
varios siglos. Incluso se le atri­
buyen hechos milagrosos especial­
mente de la época de la primera 
fundación. Las monjas la consi­
deran como su abadesa perpetua. 
Cuando es. elegida una abadesa 
nueva, .su primer cuidado es en­
tregar lar llaves del convento a 
Ia Virgen, del Coro.

Me habla también don Juan de 
las tres abadesas que ha conocido 
desde sus tiempos de capellán. 
ValldonceUa y el monasterio de 
Santa Ana, de Málaga, son les 
únicos cuya abadesa tiene carác­
ter vitalicio. La madre que ac­
tualmente rige los destinos dei 
monasterio barcelonés es dona 
María Esperanza Sund y Figue­
ras, cuya bendición abacial we 
conferida por el entonces aba 
general Dom Mateo Quatember, 
fallecido hace pocos años, y cu­
yos restos, por disposición prop i 
descansan en el monasterio d 
Poblet.

VOLVIERON TODAS
Precisamente en la sesión de 

esta mañana, madre Esp^J 
ha sido propuesta como preswen 
ta de la Federación que trata ce 
crearse. .u..

Los nombres de la
desa y del Monasterio de Poblet 
traen a mosén I’®®®“®í-4Íirlta 
cuerdo de la madre je María Suñol y Baulenas, tía « 
madre Esperanza y ^®”’J?ÍJojio 
abad benedictino Dom Gr g 
Suñol, muerto no hace æ“ - 
años en Roma, donde era g» 
dente del Pontificio 
Música Sacra. A la .»»Í^Se- 
rita María, que ngio el monast^ 
rió desde 1924 hasta 1945, ^^ 
en gran parte la vuelta j^_ 
monjes a Poblet. B>ur.ante ión 
dato coincidió la corra^ow^_ 
del VII centenario de la 
ción de ValldonceUa. Pero 
cha no pudo ser gra 
nemente a su debido tiemp •
él año 1937. to-—Gracias a Dios vo}id rí^^^_ 
das después de
Tanto las que se habían^r 5 ^ 
do en casa de P®”®®!®®^^®®- 
como las que acompañar ^^^j^, 
dre Margarita durante-u e^^ 
cia en un monasterio itaUan ^^^^ 

Valdoncella había J’^”jjerr8- 
consiguientes efectos de ia s y 
POCO a poco íué «»^%» 
restauración. La abad s jj 
una vez más sus dotato x^ 
emprendedora, y el coy tradid®' 
cuperó rápidamente ^ tambí^ 
nal carácter, que supo ^^g. 
mantener durante su b e ^^^^j. 
diato (1945-1951) la madre 
serrat Reverter, inmediata 
cesora de la actual. . ^jj, as

La historia del gctuil 
ValldonceUa y su pujar» e^to 
-aparte de su 
cercano a Poblet-son los mv

MCD 2022-L5



por los que ha sido elegido para 
jea» de este Congreso.

VALDONCELLA. VESTIDO 
DE BLANCO

Ha caído la tarde y he 'áe vol- 
verme a la ciudad, mientras mo- 
sén Domenech regresa a su cape­
llanía.

La mañana del domingo pre­
senta una novedad. El tono gris 
de un día frío y nuboso contrasta 
con la doble blancura que envuel­
ve a ValdonceUa : fuera, la de la 
nieve que excepcionalmente ha 
caldo durante la noche y ha cu­
bierto las estribaciones del Tibi­
dabo; dentro, la de los hábitos 
demás de un centenar de monjas 
deterclenses que llenan el coro, 
dispuestas a oír la misa de ponti- 
Ical que va a celebrar el carde­
nal arzobispo de Tarragona.

El cardenal, revestido ya, baja 
del altar mayor al coro. Las 65 
monjas de Poblet y las 42 ccn- 
jicslstas esperan de pie al pur­
purado y sus acompañantes. Tras 
las rejas se van acercando de dos 
œ dos para recibir la, bendición 
y ol asperges ritual. Durante la 
misa, cien voces femeninas sal­
modian el canto gregoriano con 
impecable gusto. Al ofertorio ba­
ja del presbiterio el diácono e in- 
donsa, también junto a las rejas, 
alas monjas, que esperan en pie. 
Cuando, al final, despojado el 
cardenal de les ornamentes de 
la misa, æ retira a través del co- 

por el interior del convento 
Pacía la sacristía en desfile pro- 

verjas permanecen 
hasta que desaparece la ccniitiva,

Jn seguida vuelven las verjas a
separación. Los fieles 

w desfilando hacia fuera. En el 
sonando las voces 

4' *^'^® entonan los salmos * sexta y nona.
«CUARENTA ANOS SIN 
VER A MI HERMANA

P®*^® ^^® ^^^e 10 iglesia 
®® agrupan los 

^^ mayor parto son 
“^^^ esperan el regreso 

blar^\^°n^^® ^®^ ^°^° P®ra ^0- 
®^®® ^^^^ ^^® verjas del 

Lna u ’Í^® ®® ^^^^^^ de gente, 
se nos acerca. 

tbad£ h®”®'®»^ de una de la.s 
han venido, ¿saben?

de San Bernardo, 
nioRanf®' ®® llama sor Patroci- í ^^°5 que no 
hé 91 ??^®®’ l^®sde que ella se 
•«h mT^'^®®*o» Yo no esperaba 
5«‘laí^kP^^®’ aunque malague- 
»5 v® mucho que 
ti de nn pueblo cer- 
¡deeir ^’^Ihna. ¡Quién me iba 
fin leU ‘l^® volvería a veri a 
"^venb Í^^ ^^®®^^® tierra y de su 

perecidas se escuchan
* l^d ®® extraño.

^®^ venido de pro- 
“^iíerentes. Además 

®<tta8^í^'’5®® de Málaga—tres 
«5 HuS «®y castellanas, de 
H: Sen A®^ Reales, de Vallado- 
'*bcla)í^ del Arroyo (Pa-

y Piedad IfiuenSíioS Madrid; Brihuega 
''* (Guadalajara); de 
^to rí®nyentos toledanos, de 
^ílavera^®^*”®®’ Casarrubios y 
'^8) v v »l®l^nas de Salt (Ge- 
'¡^ridai y®llhona de las Monjas 
'’^ (Hiifto ^^eSPnesas, de Cas- 

'^"®8ca) y Santa Lucía (Za­

ragoza). Y Vascongadas, de Ba­
rrio (Alava) y Lazcano (Guipúz­
coa), La abadesa de este último 
convento no había salido de él 
desde hace más de cuarenta años 
ni viajado nunca en ferrocarril.’

BORDADORAS, CONFITE­
RAS Y FABRICANTES DE 

GASEOSAS
Varias personas se acercan a la 

escalera de la portería. Van a sa- 
ludsr a los abades Kleiner y Ga­
rreta y el cardenal arzobispo, que 
bajan del interior del convento. 
Tras ellos, el padre Aparicio. Se 
acuerda de nuestra, cita anterior 
y acude a. mí solícito. Viene con 
él un señor de abrigo gris, entra­
do en años.

Volviéndcse hacia mí me lo 
presenta:

—Don Antonio Pa.ulí, un archi­
vo viviente en cuestión de monas- 
terlo.s y datos históricos—y aun 
canónicos—relacionados con las 
mon.ias.

Charlamos los tres del Congre­
so.

—La sesión de clausura será es­
ta tarde, y terminará con unas 
palabras del cardenal. Pero los 
acuerdos ya han sido tomados a 
lo largo de las sesione,? de toda la 
semana. Ahora./ como le he dicho 
ya, todo ha de .«ometerse a la 
aprobación de la Santa Sede. Só­
lo cuando vengan aprobados los 
Estatutos puede decirse que que­
da constituida la Federación, que 
integran los monasteries de que 
usted tiene referencia.

—La agrupación de Pederaoic- 
nes—tercia don Antonio Paulí— 
se hacía necesaria. Yo adminis­
tro muchos conventos de monjas 
d3 distinta.? Ordenes. Y sé per­
fectamente las dificultades 'que 
acarreaba la rigurosa autonomía. 
De ahora en adelante, gracias a 
la nueva disciplina canónica, es­
tablecida por la «Sponsa Christi», 
disminuirán notablemente.

En realidad, en la mayor par­
te de los monasterios han empe­
zado a disminuir de varios años » 
esta parte. Desde que se genera­
lizaron laa normas pontificias so­
bre el trabajo monástico.

Esta es, quizá, con el estableci­
miento de Federaciones, la mayor 
innovación de la disciplina actual 
en la institución de ias «monia­
les». Es verdad que en muchos 
monasterios se practicaban ya’ 
trabajes de distinto género. Por 
lo que toca a los cistercienses, en 
algunos se dedicaban—y seguirán 
dedicándose—sus monjas a labo­
res^ de bordado, confitería, etc.

Son célebres los «suspiros» de 
monja fabricados en el convento 
aragonés de Casbas. Y las bata- 
tillas confitadas de Santa Ana. 
de Málaga, Y las gaseosas del 
monasterio de Brihuega.

Las monjas de Valdoncella se 
han especializado en bordado de 
casullas. En el verano de 1953, 
con motivo de las conmemoracio­
nes centenarias de San Bernardo 
y Santa Clara, se organizó, preci­
samente en Barcelona, una Ex­
posición de labores artísticas rea­
lizadas por monjas de clausura. 
Y llamaron poderosamente la 
atención las casullas de Valdon­
cella. A

— Pero de ahora en ^plante se 
ampliarán los trabajcx^|bñade el 
padre Aparicio—, siempre que en­
cajen en la vida de los monaste­

rios. La coordinación de esos tra­
bajos ha .sido uno de los temas 
mas estudiados en el Congreso y 
uno de los principales puntos de 
mira de la Federación. Hay que 
ver la forma de habilitar medios 
para que Ias tareas manuales 
puedan desarrollarse normalmen­
te, encontrar modo de colocar los 
productos fabricados o dar salida 
a las labores realizadas. Todo ello 
evitando el carácter excesivamen­
te Industrial, antes buscando úni­
camente el acabar con las angus­
tias económicas que forzosamente 
acarrean dificultades, incluso pa­
ra cumplir con los fines espiritua- 
Us de la vida contemplativa.

—Que es, en resumidas cuentas, 
el espíritu de la «Sponsa Christi», 
¿verdad, padre?

Regreso hacia Barcelona en 
compañía de don Antonio Paulí,

—Una gran parte de las Orde­
nes religiosas femeninas—me dl- 
op—han celebrado ya asambleas 
para constituirse en Federación. 
Comenzaron las salesas en enero 
del año pasado. Constituyeron 
tres regiones en España, para 
agrupar en ellas sus veintitantos 
conventos. En el monasterio de 
la Encarnación, de Madrid, han 
tenido su Congreso después las 
agustinas recoletas. Las canóni­
gas de San Agustín, en Palencia. 
Y no hace mucho, las capuchinas 
de la región catalana se reunie­
ron con el mismo fin en Mataró.

Charlando con don Antonio lle­
go a la calle de Muntaner, donde 
tiene su casa. Me hace subir a 
ella y me regala cinco o seis fo­
lletos, que son otras tantas mono­
grafías con la historia de deter­
minadas Ordenes religiosas o con­
ventos. Entre ellos figura la del 
que acabamos de dejar, con las 42 
congresistas—abadesas y secreta­
rias—preparadas para la sesión de 
clausura.

Dispuestas a regresar a sus res­
pectivos. monasterios, espero la 
aprobación de los acuerdos torna­
do.?.

—La abadesa de Lazcano—co­
mento—va a hacer su segundo re­
corrido en tren.

Y bastante largo, por cierto.
Gerardo RODRIGUEZ 

(Enviado especial.)
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Il ■an ■■■ B iB mi
TODAS LAS
ALARMA A

IhilifïS »111IIOSI 
[onini (onu (O- 
MhliKi iSHiOlES 
t il DU »11 j»l[l» 

no (OHMlti
¿EL JUEZ MAYER 
CAMINO DE MOSCU?

UN HOMBRE ALEGRE SE 
DISPONE A CELEBRAR 
BIEN LA ENTRADA DEL

AÑO
Lh víspera del fin de año, el 

juez Mayer felicitó cordial- 
mente a todos sus colegas. A la 
hija del procurador, pequeña 
amig^ita, la envió de regalo un 
oso de largo pelo blanco y garras 
plásticas. Parecía del mejor hu­
mor.

En la casa donde se hospeda 
en Ruan, que pertenece a los es­
posos Cossart, no se notó nada 
anormal. A la hora de cenar char­
ló amablemente con ellos, pagó 
la pensión y pasó a poner en or­
den—se trata de un honíbre me­
ticuloso y exacto—el armario en 
el que guarda sus ropas. Luego 
hizo lo mismo con los libros.

Oessart le preguntó:
—¿Cuántos días de permiso?
—Sólo doce.
En casa del procurador, Ed­

mond Mayer habló con todo de­
talle del itinerario del viaje.

—Iré a tornar el tren a Saint- 
Pierre-du-Vauvray... será la oca­
sión de probar la bicicleta' de mo­
tor gue he comprado. Total son 
35 kilómetros hasta tornar el ex­
preso a París. Creo—añadió—que 
me serd de mucha utldad allí... 
mi domicilio está lejos de la es­
tación de Saint-Lazare.

Nada, pues, daba motivo a creer 
que unas horas más tarde co- 
menaaría un apasionante miste­
rio.Todavía antes de marcharse, el 
juez añadió: .

—Si me queda tiempo visitare 
a mi madre en Brumath.

Pero la noche de San Silvestre 
el hombre desaparece sin dejar 
rastro.

UNA MUJER DA LA 
ALARMA

El día 2 de enero se presenta­
ba ante M. Aubry, procurador de

la República en I^uan, una enfer­
mera parisina que venia a saber, 
directamente, noticias del Juez 
Mayer.

Se trataba de una mujer mo­
rena, delgada, de ojos inquietos. 
En Ruan, sobre todo sus colegas, 
se sabe que el juez tenía en Pa­
rís una amiga con la que vivía 
desde tres años antes. La calle,, 
«que está lejos de la estación de 
Saint-Lazare», es Simón Bolívar. 
El número, el 66.

El magistrado, sorprendido, la 
dice:

—El juez salió el viernes...
—Estoy segura çpie algo le ha 

pasado, Edmond no ha venido a 
cosa. i

Se llama, antes que a nadie, a 
Brumath, en el Bajo Rhin, don­
de vive la madre. Allí no se ha 
presentado.

—y manonor—dice inesperada- 
mente la enfermera—cumple cin­
cuenta y tres años. Teníamos pre­
parada una bonita fiesta.

Odette Blancard, nerviosa, obli­
ga al procurador Aubry a hacer 
rápidamente unas gestiones con 
Saint-Pierre-du-Vauvray. Los em­
pleados no tienen un solo fallo:.

—Ningún velomotor ha sido 
facturado el viernes, 31, para Pa­
rís. Ninguna persona cuyas señas 
personales correspondan a las del 
juez Mayer ha tomado allí el

El magistrado, sorprendido, se 
vuelve hacia Odette Blancard.

—Ninguna noticia.
El mismo M. Audry recorre

Ficha policíaca dd 3«« ^’ 
ver. desaparecido en encuna

tancias misteriosas

personalmente la ruta ^ 
hiera de haber «guide, 
propias palabras, el Ju« 
Se examina toda la o^^^The. 
da del río hasta Pont-d^l 
Toda la í«“<^®’^,,^Sd»(l 
ción para investigar la 
de un accidente o un 
Pero la nieve que ««““c^igs- 
za borra todas las h’jJ^tij a
do los Odette Blancard sus impre» 
contesta lo siguiente: ^

—Ha tenido que 
un accidente. no
retirada y numo nía amigos...; todos lo»
venía a casa. ¿j, di

—Los viernes P, 
la semana—dice el PJ^ 

Odette, pálida, ^° “^ fSvierttf^ 
Sin embargo, lA^JJ^ » 

siempre que di» ^París para regresar ai 
guiente. , ig ei»t«' * —No sabia nada-^^^ 
“a sras »« 

^^ SAISS
La primera oWi^J^jS 

ner en marcha lajnv ¿j, 
es hacer la co«»^K u»^, 
nuncia. El <WÍSS%«iWi»’ 
che de San SUvetw^, 
ser poco más que un*
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El Cuartel General de los «des­
aparecidos» está en una calle 
donde «las investigaciones se rea­
lizan en interés de las familias». 
La calle es la de Saussaies, en 
el número 225, y aunque Odette 
Blancard no puede ser conside­
rada como «familia», se cumplen 
1« trámites. Se va llenando so­
bre el papel la fisonomía del juez. 

La ficha dice: «Altura, 1,65. 
Frente despejada, ojos vivos, tra­
je clásico y grave..,».

Quien hace la ficha levanta los 
ojos hasta Odette Blancard.
-Cada año—la dice—desapare­

cen de Francia 50.000 personas. 
Ap^en 40.000 solamente.

Él director de la Delegación 
Policíaca, Marcel Delettrez, pien- 
u en muchas cosas sin impor­
tancia cuando pasa a estudiar el 
caso del juez. Tiene M. Delettrez 
ana mirada dulce y un poco bur­
lona para Odette. Parece decirla; 
(Estamos acostumbrados. ¿Sabe 
usted que la gente conoce nues­
tra casa como la ’’oficina de las 
ligrimas?”».

La investigación, hasta ese mo­
mento, es una vulgar encuesta. Se 
trata de un caso vulgar.

Pero el 10 de febrero, la ciu- 
dad de Ruan, que sigue su co­
rriente vida de siempre, se sobre­
salta nuevamente. Y el protago­
nista es. sin más, un desapare- 
«ido. ,

etZATRO COMUNISTAS 
ESPAÑOLES EN MEDIO 

^ando en 1950 se prohibió 
^ien tardíamente—sobre terri­
torio francés, el partido comunis- 

español exilado» comenzó una 
ípoca de clandestinidad. La Po- 
ucu puso en comunicación de su 
wbiemo la existencia de una 

comunista, sobre todo
^® Francia, que tenía 

® verdadero arsenal de armas y 
mociones. «El peligro—llegó la 
íoticia al Ministerio del Inte- 

^’^ » 1» propia se- 
^®^ Estado francés.»

2®*^. '°s detenidos, como con- 
J^uencia de las medidas toma- 

por Francia, figuraron cua- 
españoles: Félix Rodríguez,

J^ü®** Belwer y 
Herráis.

(IU ‘^'^® instruyó la causa 
di»M?^°^^ Mayer. Los expe-, 
k (^k ^®’’o® amontonándose y 
flión ®' ^®^^tiva del juicio se 
Riun^ ®^ ‘^^^ ^^ ^® Febrero, en

? •!“* cuando el escrl- 
^6« comenzó a po-

®^ «dossier» de la 
dos ^®’ comprobó que faltaban 
fv»^®®®*®® importantísimos 
«hSS? ^.^ ^®’ acusración. En los 
menb\ °^ papeles, perfecta- 
iSfw^í?^^^®®» llevan los Mos? ^ ’^^ ^- ¿<^^é ha sido 

Se^evSS P®’^ ^°^^' ^^ partes. 
WhÜío ^^ Audiencia y ya, a 
lis n/nt. ^' ®® Qmso conocer por ¿5SS5*g* ■• "^ «^ i»

P®’^b uno de ellos 
¿bk i« V® *^ Jbez Mayer quien 

®1 sumario, te a^*®®®’^*®» Edmond, juez 
“«ou»' ®® convirtió en algo 
te iiw • Ví^ «desaparecido» al 

«le la rúe des 
■¡OttbSt’ Í’bscaban entre 10,000 

más.
^8. T®W8®ctón pasó a la 
•^iHû dît » ®^ secreta del Mi- 
•*• au* 7» interior y, por razc- ” S ®®® Obvias, a la Interpol,

• S' la Policía federada y

Un acto de sabotaje comu­
nista en Rouen, contra un^ 

centro' de beneficencia
organizada para ayudarse más 
allá de las fronteras.

UN JUEZ CON DOBLE 
VIDA

Mientras por un lado se persi­
gue úna sombra, un hombre que 
ha desaparecido, la D. S. 7. co­
mienza a pulsar, paso sobre pa­
so, la existencia auténtica del 
juez Mayer. No busca, como la 
gendarmería, sus huellas en la 
orilla del río. Lo de menos es la 
noche de San Silvestre. Lo im­
portante es saber por qué, en de­
terminado momento, un juez 
francés ha tenido interés en ha­
cer desaparecer documentos que 
afectan, vitalmente, a la organi­
zación comunista. Sobre todo a 
la española.

Por lo pronto se descubre, y 
esto arroja la bomba sensacional 
sobre el «affaire» que el juez 
Mayer, el metódico y organizado 
magistrado de Ruan, es en el Pa­
rís galante de la noche, un hom­
bre nuevo al que «los habituales» 
conocen nada más que como «Ed­
mond».

La primera sorprendida es 
Odette Blancard.

—¿Cómo es eso posible?—pre­
gunta.

—¿Quién le proporciona el di­
nero para poder vivir esa doble 
existencia?—inquiere, a su vez, la 
Policía secreta, que conoce bien, 
demasiado bien, que el sueldo de 
un juez le imposibilita totalmente 
para esos despilfarros. Esto último 
es cosa sabida, además, para todo 
el mundo. En los momentos ac­
tuales se está desarrollando en 
Francia una campaña enorme 
para la reforma de la Justicia 
francesa y se han dado a cono­
cer datos impresionantes: los 
jueces y los magistrados apenas 
pueden mantener a sus familias.

Sólo el juez Mayer parece te­
ner dinero abundante. Aunque 
en Ruan haga una vida medio­
cre, meticulosa, dentro de un 
cuadro escasísimo de posibilida­
des económicas.

Se descubre, entre sus amista­
des, gentes de vida azarosa o ba­
jo el peso de la ley. Aparecen, 
también, amigas sospechosas. Es 
decir. Odette Blancard tiene com­
petidoras.

La Policía va aumentando 
constantemente el «dossier» del 
juez Mayer. Se descubre que es 
úna figura de los bajos fondos 

'^e Montparnasse. Quando se pre-, 
gunta a los camareros de los ba-
res de PigaUe todos le recuer­
dan: «Edmond» es su nombre de 
aventura.

Nada más llegar a San Lázaro, 
nada más pisar la gran estación, 
el juez Mayer se transformaba 
para adaptarse, como una piel 
nueva, su personaje favorito.

La investigación policíaca va 
comprobando que ¿ círculo de 
sus amistades, aparentemente frí* 
volas, guarda estrecha relación 
con los bajos fondos de la políti­
ca clandestina.

Alguien avanza una hipótesis; 
el juez Mayer es un hombre-in­
forme. Pero ¿para quién?

Comienza entonces a organizar- 
se la encuesta hacia atrás. Se 
realiza por la Policía una vasta 
operación retrospectiva que colo­
ca ante el director general de la 
D. S. T. la figura completa del 
hombre. Su historia íntima.

MAGISTRADO Y AGEN­
TE DE NEGOCIOS OS­

CUROS
A los dieciocho años, Edmond 

Mayer abandonaba la Alsacia na­
tal para continuar sus estudios 
en la Universidad de Dijón. Cuan-

EI juez Mayer 
aparece en esta j 
fotografía to-' 
mando jura-; 
mentó en un •si 

juicio^ 1 Í
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do termina la carrera de Dere­
cho, su jinmer empleo es en 
Amiens, luego en Château-Thie­
rry. Sen los años oscuros del 
juez.

Cuando comienza la guerra es- 
tó en' Thionville. Ya está, casado. 
La mujer, alsaciana como él, ex- 
treraadamente joven, le sigue 
hasta la Francia libre.

Pero desde 1945 la historia se 
va ensombreciéndose. Separado de 
su primera mujer con la que ha 
tenido una hija, a quien las leyes 
dejan ai amparo de la madre.

Inmediatamente contrae matri- 
nio nuevamente para divorciarse 
rápidamente. Es el juego de co- 
ger la cola con los dientes. Sin 
embargo, sigue siendo para sus 
colegas el hombre formal que co- 
noeám. últimamente en Ruan.

Cuando llega la liberación está 
algún tieraspe en París en una sec­
ción especial. La sección quinta, 
especializada en robos y abusos 
de confianza. Es por ese tiempo 
en el que un suceso importante 
se cruza con la vida de Mayer.

CZIVA MUJER MUERE SOS- 
PECHOSAMENTE

Se habían conocido mucho an­
tes, «casi una veintena de años 
antes», ha dicho la hermana de 
Marta. Pero en 1948 volvieron a 
encontrarse.

La mujer era Marta Cailleux. 
En el momento de encontrarse 
con ella, en 1948, acababa de mo* 
rir su marido, un hombre llama­
do Corde, que poseía una oficina 
de negocios en el arrabal de 
Saint-Antoine. Marta animó al 
magistrado a que se hiciera car­
go de los oscuros negocios del 
marido y, por ese tiempo, pide la 
excedencia en el Cuerpo.

—Tres semanas después del en- 
cuentro mi hermana caía enfer­
ma—dice M. Cailleux—y era ad­
mitida en el hospital de benefi­
cencia.

Con esas’ palabras alude el her­
mano de Marta Cailleux al hecho 
de que, aun contando con dinero 
efectivo, 1?, mujer tiene que ser 
atendida en un establecimiento 
para los pobres, ¿Qué hace Ma­
yer? Prío, indiferente, cuida de su 
negocio entablando desde él unas 
relaciones y unas deudas que le 
perseguirán, más tarde, implaca­
blemente.

Mientras tanto, Marta, que se 
ha recobrado de la enfermedad, 
regresa a su casa, pero condicio­
nada a un régimen. Diariamente 
tiene que ser atendida cen inyec­
ciones hasta que, en noviembre 
de 1950, fallece en el hospital de 
Garches. Durante todo ese tiem­
po había sido cuidada y atendida 
como indigente. Sin embargo, an­
tes de morir envía a Edmond Ma­
yer las procuraciones necesarias 
para que quede como dueño y se­
ñor de la oficina de negocios. Ello 
significaba, por encima, unos seis 
millones de francos.

Cuando se verifica la autopsia 
del cadáver de Marta Cailloux los 
médicos ven, sorprendidos, que 
existen trazas persistentes de ar­
sénico en el cuerpo. Nada, a pe­
sar de ello, obliga a pensar en un 
asesinato o en un suicidio. «Qui­
zá, dirán los médicos es refle­
jo de determinadas medicinas.» 
Principalmente que nadie se ha 
detenido a considerar que una 
mujer en relativa buena posición 
muera abandonada en un hospi­
tal de la Beneficencia.

El hermano de Marta ha con-

tado con verismo impresionante ] 
sus observaciones a su llegada a » 
París:

—Edmond Mayer no asistió a 
los funerales, y cuando tres se- : 
manas más tarde ful al anabal 
Saint-Antoine para ver en qué si­
tuación habían quedado sus ne- : 
geeios, me encontré con nuevas 
caras. El negocio lo había ven­
dido Edmond Mayer en varios 
millones.

LA VUELTA DEL HIJO 
PRODIGO

Deshecho el negocio, dueño del 
dinero que aquél le produjo y de 
«avances» económicos de los 
clientes, Edmond Mayer piensa, 
nuevamente, en la vuelta al Con­
sejo de la Magistratura. Es un 
poco el regreso del hijo pródigo.

Sus amigos y sus colegas le 
preguntan e inquieren de su 
tiempo dedicado a los negocios.

—Tengo—les había dicho—mu­
cha inexperiencia para esas co­
sas.

Nadie supo ni una palabra de 
Marta Cailloux ni de su miste­
riosa muerte indigente y miserar 
ble. Nadie supo, tampoco, que el 
arsénico jugó su papel.

Obtenido el reingreso fué desti­
nado, inicialmente, a Thionville y 
más tarde a París. Es, un poco, el 
recorrer los lugares de años atrás. 
Las viejas caras.

Su último puesto lo alcanza en 
Ruan. Nombrado juez de instruc­
ción de la antigua ciudad, tiene 
que llevar la causa contra los 
cuatro, comunistas españoles. Na­
die. en absoluto, cree que el juez 
Mayer lleve otra vida o tenga, a 
sus espaldas, un pasado oscuro. 
Su personalidad aparece limpia. 
Se le ve pasear, a horas metódi­
cas y exactas cada día. En la ca­
sa donde vive, a los esposos Cos- 
sart, aun hoy, no les entra en la 
cabeza que «su» juez sea, el ale­
gre «Edmond» de Montparnasse.

Hábil, fino, ha ordenado antes 
de marcharse sus viejos libros de 
Derecho. Nadie sospecha que todo 
es una máscara brillantemente 
dispuesta. Que el dinero tan es­
caso que maneja en Ruan sale 
de sus bolsillos abundantemente 
en París. Y su desdoblamiento es 
tan perfecto que ni. aun Odette 
Blancard, con la que vive en el 
estudio de Simón Bolívar, 66, des­
de hace tres años, consigue tras­
pasar su telón de acero.

Su madre, que vive, como ya 
hemos dicho, en Brumath, en el 
número 2 de la. calle del General 
Rampont, contesta a la Policía 
con una carta que recibió el día 
30 de diciembre:

—Me escribía —les dice— todos 
los días o, al menos, cada dos 
días.

No sabía nada de sus relaciones 
con Marta ni con Odette. En la 
distancia, el hijo meticuloso, que 
había dejado morir a una mujer 
a la que iba a heredar sin moles­
tarse en ir durante media hora a 
sus funerales, cuenta a su madre 
las líneas sencillas, regulares de 
una vida sin doble fondo.

prendente abundancia de medios 
económicos con que contaba el 
juez. ¿De dónde salían?

No, desde luego, de los acreedo­
res del viejo negocio de Marta 
Cailloux, que era poco para él rt- 
gimen de vida del magistrado. Las 
pesquisas de la Policía, sobre todo 
su fino instinto en estas cuestio­
nes, han llevado la convicción al 
ánimo de todos de que se trata de 
iidinero político».

Hasta el momento se sabe, con 
toda certeza, la desaparición de 
dos piezas esenciales en el proceso 
de los cuatro comunistas españo­
les, pero, ¿se trata de un caso ais­
lado?

La vida íntima y verdadera de 
Edmond Mayer, «oficialmente! 
grave y ordenado ciudadano fran­
cés, garantizan lo contrario. Por 
lo menos invita a pensarlo.

En principio parece decidida su 
vinculación con los partidos co­
munistas. Si a ellos les vendía 
tan notables piezas de los expe­
dientes de los procesos su desapa­
rición puede tener, en los momen­
tos actuales, dos explicaciones: la 
primera es que, la próxima aper­
tura del proceso —el 10 de febre­
ro— contra los cuatro españoles, 
le asustó y puso pies en polvoro­
sa. La ¡segunda, que hay que te 
ner en cuenta que los acreedotes 
del arrabal de Saint-Antoine le 
perseguían obstinada mente, llegó 
a temer que el escándalo estalla­
ría de una forma u otra, e inme 
diatamente que se realizara una 
investigación decidida se descu­
briría su doble juego.

¿LOS DOCUMENTOS Y 
JUEZ MAYER TRAS OÍ 

uTELON DE ACERQUÉ
En los momentos actuales, e? 

capándose de la to^estigwi6M_ 
mienza a abrirse pajo la crM 
tia de que el JUM Mayer om 
los documentos 130 y ¡J> °® 
desaparecido tras el «telón

vDINERO POLITICO»
Antes de marcharse, el juez 

Mayer —eso es al menos lo que 
se dice— ha escrito al Consejo 
Superior de la Magistratura, co-

acero». 1«Así desaparecieron un to 
diplomáticos Burgess y W JJ» 
y otros muchos, incluido Pa 
corvo, el investigador atómico « 
quien precisamente los día. p 
dos se han tenido noticias.

Unos v otros, como el juez » 
yer, salieron un día ‘^^ desaparecieron en oualguierl^^ 
lidad sin dejar rastro y. 
después, por el nüsnw misterio 
procedimiento, lo facían 
miUas. Si ello fuera ay cometa 
ría con la evasión del 
yer, ocurrida en los iwme" ^^^ 
que se proclama en FrW 
crisis del Régimen, la Wcia 
el Ejército; un nuevo y Jog^ 
ble escándalo. Vendría a . 
trar, al fin y a la 
bien claro: cómo el , 
monista ha vencido y u Quila 
las instituciones llaves. < 
cuando termine en ^ totauc^ 
investigación, si el juez M ^ mu- 
aparece, se hagan e^^®f}J¿cese5 
Chas cosas más que los p^, 
van aprendiendo 1^®° J Jd¿ un 
ejemplo: que la defensa «^ 
país, en los luomentos ^^ j^. 
se realiza atendiendo a 
puesto bien ^iJión d
comunista es una orgar^ e ¡^ 
servicio de una W^íiomentos 
jera. Tales son, en 1« 
actuales, las considérai ^ ^¿ 
con motivo de l»_<»«WSio# 

hace 1’
munlcando alguna cosa importan- _______
te. ¿Qué es ello? El secreto pro- juez Mayer —’^®° , , 
fesional, auténticamente riguroso, desaparecidos enuaie.-
cierra los labios. Prensa francesa. ^^ juet

Mientra tanto, la Policía mue.- También puede ser q ^i^ 
ve SU" pasos en torno a la sor- Mayer se haya echaco
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TIERRA SANTA, CAMPO DE MARTE
HISTORIA SECRETA
DE ISRAEL

SE PREPARA UN SEGUNDO "ROUND" ENTRE ARABES Y JUDIOS

nlAS antes de producirse en 
l^Oaza el grave incidente íron- 
Utizo egipcio Israelí, que ha vuel­
to a crear una peligrosa tensión 

i lútemacional en Oriente Medio, 
i á^nde, como una vez dijo Wen- 
‘ wU Wlllkie, «se almacena la pól- 
i fois suficiente para hacer volar 

11 techo del mundo», llegó a 
nuestro poder un folleto editado 
« El Cairo, en lengua inglesa, 
Mnei título siguiente: The Story 
V Zionist Eipionage in Eyipt (La 
Jisioria iel espionaje sionista en 
WoA
'& el prólogo de esta Historia 
M wee lo siguiente: «El proceso 
« los trece prisioneros por un 
mo^al militar, acusados de sa- 
wuje, arroja nueva luz sobre la 

j «utud de Israel para con Egip- 
w y sobre los crímenes planea- 
uS^^ra este país.
Mientras los israelitas hablan 

“ paz con ei mundo árabe, no 
M I ^P®n el armisticio con sus 

1 oíslos asaltos, sino' que van 
j ^ allá, reclutando centenares 
i ^®8®5tes (financiados por me- 

, sistema internacional de 
Fieldad, que Israel ha inven- 
^ ^z <^^vertido en un arte), 
^rsin dolos a través del mun- 
■Iw • P^^^ cometer actos de 

^instruyendo vidas de 
Lri? inocentes, haciendo pal- 

^^ seguridad y la paz 
i ^i®’^ establecidas en 1 '^flente Medio,
1 ^^ientes atentados come- 
1 ^sen Egipto demuestran que 
: eoBíS^® número de incidentes 

antes como dema­
la otJ?®??niílcant6s para merecer 

^®i Estado eran de 
^tigados por agentes sic- 

0U6úi' ^^^ i®- impresión de 
Ww r’^i®”»© de Egipto es in- 
wa^j^® n^^^iener la ley y el 

continuación el relato 
» caV^ ’^^i actuación llevada 
ín pX?®*" io® agentes sionistas 
105 fll„ ° ^°n las confesiones de 
'lúsione?;^‘^°® ^ ^^ ®*’^® ^® ®®”"

1
«Las confesiones de los acuna­

dos demuestran que cometieron 
sus crímenes contra Egipto por 
las siguientes razones:

L* Minar las negociaciones 
angloegipcias.

2 .“ Crear una ruptura entre 
América y Egipto.

3 .‘ Instigar a la comisión de 
disturbios contra el Gobierno 
egipcio.

Las confesiones también reve­
laron que:

1 .” Los acusados fueron adies­
trados en los elementos del sio­
nismo, y en los principies del es­
pionaje sabotaje y terrorismo, en 
Israel.

2 .® La Organización israelí 
que operaba' en Egipto comenzó 
sus actividades en 1951.

3 .® Los acusados no son egip­
cios en el verdadero sentido de 
la palabra, a pesar del hecho de 
que algunos de ellos nacieron en 
Egipto, ya que pertenecen a fa- 
milias de nacionalidad no egip­
cia.»

TIERRA SANTA, CAMPO 
DE MARTE

Todos los alegatos y documen­
tos reunidos en esta Historia del 
espionaje sionista en Egipto reve­
lan con harta elocuencia un he­
cho inútilmente soslayado en las 
conferencias internacionales don­
de son examinadas las situacio­
nes que pueden alterar o poner en 
peligro la paz del mundo. Ese 
hecho es la irreconciliable hosti­
lidad existente entre, el Estado 
de Israel y el mundo árabe, sólo 
temporalmente paliada por un ar- 
níiistlcio precario, que se rompe­
rá cuEdquier día. El sangriento in­
cidente de Gaza, ocurrido en la 
noche del 28 de febrero al 1 de 
marzo, y que costó a los egip­
cios 39 muertos (dos, civiles) y 
30 heridos (dos, civiles), y a los 
Israelis ocho muertos y 13 heri­
dos no es el comienzo, sino el 
remate de una continuada serie 
de escaramuzas fronterizas en las 
que siempre hay algún muerto

anónimo del que nadie o casi na. 
die se ocupa. De vez en cuando 
nos enteramos de que los Israelis 
cometen una carnicería en Qui* 
bia (53 árabes muertos) o de que 
los árabes vuelan una «pipe-Une» 
en alguna parte. Nada más.

Y Tin día sucederá lo irreme­
diable. Las hostilidades, suspen­
didas desde hace seis años, vol­
verán a estallar y a encender la 
guerra en Tierra Santa, pese a 
todos los «cinturones de seguri­
dad» colocados en torno a esta 
iarvada guerra bíblica, en la que 
un pueblo, el árabe, lucha con­
tra una tremenda injusticia his­
tórica. y otro pueblo, el judío, lu­
cha contra un destino trágico: el 
de la dispersión, el de la diás­
pora.

Merece la pena reconstruir es­
ta historia, que no se ha cerrado, 
que aun tendrá un dramático epí­
logo de sangre y fuego.

LA DECLARACION BAL- 
FOUR

La cosa empezó, hace muchos 
años, con la empresa sionista y el 
sueño de crear un hogar nacional 
judío. En el libro La. experiencia 
y el error, de Ham Weizmann, 
verdadero fundador de la Repú­
blica de Israel, pueden leerse es­
tos párrafos reveladores: «Nece-

C a mpamen. 
to de la Le- 
gfón Arabe
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sitábamos la ayuda de una gran 
potencia..., y lué Inglaterra la 
que nos concedió su apoyo y su 
benevolencia?.. En el VI Congre­
so Sionista, cuyas sesiones se ce­
lebraron en Suiza, Mr. Herzel 
(Theodor Herzel íué el fundador 
del sionismo político) se levantó 
para anunciar a todos los judíos 
del mundo que Gran Bretaña, y 
sólo ella entre todos los Estados 
del mundo, había reconocido a 
los judíos como uña nación que 
tenía un carácter de independen­
cia propio... Herzel leyó una ca*- 
ta escrita por lord Laterson, re­
presentante del Gobierno británi­
co. Esta carta nos ofrecía la tie­
rra de Uganda como hc^ar na­
cional!.

«liOS miembros del Congreso 
aceptaron esta oferta, pero la 
matamos y la enterramos sin rui­
do.»

Los judíos, en efecto, no que­
rían un hogar nacional en Ugan­
da, sino en su bíblica tierra, en 
Palestina. Cuando lord Balfour, 
secretario del Foreign Office, pre­
guntó a Weizmann por qué no 
habían aceptado los Judíos fun­
dar su hogar nacional en Ugan­
da, la respuesta del famoso quí­
mico y padre de la República is­
raelí contestó:

—¿Qué replicaría usted si al­
guien le dijese que se fuese a vi­
vir en París en lugar de hacerlo 
en Londres?

Después vino la famosa Decla­
ración Balfour. Decía asi:

«2 de noviembrê^de 1917.
Querido lord Rothschild:
Tengo un gran placer en par­

ticipar a usted, en nombre del Go­
bierno de Su Majestad, la si­
guiente declaración de simpatía 
con las aspiraciones sionistas de 
los judíos, que ha sido sometida 
al Gabinete y aprobada:

”E1 Gobierno de Su Majestad 
ve favorablemente el estableci­
miento en Palestina de un ho­
gar nacional para el pueblo ju­
dío, y empleará sus mayores es­
fuerzos para facilitar la realiza­
ción de este objeto, bien enten­
dido que no se hará nada que 
pueda perjudicar los derechos ci­
viles y religiosos de las comuni­
dades no judías existentes en Pa- 
lestma, o los derechos y estatutos 
políticos de que gozan los judíos 
de cualquier otro país”.»

Al terminarse la primera gue­
rra mundial, Inglaterra, asumió 
el mandato sobre Palestina por 
delegación de la Sociedad de Na­
ciones. Los sionistas hicieren plo­
sión sobre lord Curzon, sucesor 
de lord Balfour en el Foreign Of­
fice, para que en el proyecto del 
mandato figurase una frase que 
obligase a Gran Bretaña a reco­
nocer la promesa hecha en la De­
claración Balfour.

Los sionistas se salieron ocn La 
suya. Dictaron incluso |a frase: 
«Y el reconocimiento de los dere­
chos históricos de los judíos en 
Palestina.»

Lord Curzon, más diplomático 
que Balfour, la «suavizó» un pe­
co pensando en la reacción que 
iba a producirse entre los ára­
bes:

«Y el reconocimiento de las re­
laciones y de las vinculaciones 
histórioas de los judíos en Pa­
lestina.»

LA HISTORIA SECRETA
Esta es la historia «oficial» que 

anda por los textos. Pero, ¿hay 
una historia secreta en la crea­

ción de un hogar nacional ju­
dío?

Desde que se publicaron los fa­
mosos «Protocolos de los sabios 
de Sión», considerados por unos 
como auténticos y por otros co­
mo apócrifos, mucho se ha escri­
to y mucho se ha hablado sobre 
esta «historia secreta» que prece­
dió al natalicio del nuevo Esta­
do de Israel. Es aconsejabro. 
pues, la cautela. Pero quiero adu­
cir aquí algunos testimonios de 
calidad sobre el caso.

Por el año 1948 fui citado en 
un hotel de Madrid por un es­
critor suizo llamado Severin 
Reinhart <su verdadero nombre 
es René Sonderegger). Acababa 
de publicar un libro titulado 
«Spanischer Sommer» («Verano 
español»). En este libro, Sonde­
regger o Reinhart aportaba unos 
curiosos—^y sensacionales — docu­
mentos sobre la ayuda que de­
terminados banqueros judíos ha­
bían prestado a Hitler para su' 
ascensión al Poder.

En su maleta de viaje, abierta 
sobre una cama, René tenía los 
documentos originales. Me per­
mitió que les echase un vistazo. 
Parecían auténticos.

Después hablamos del Estado 
de Israel, y Reinhart-Sondereg- 
ger me dijo poco más o menos 
lo sigúiente:

—^Detrás de esa creación artifi­
cial del Estado de Israel hay una 
gigantesca empresa judia e im­
perialista. A banqueros como 
Warburg, Loeb, Seligmann y 
otros les importa un rábano el 
que los hombres de su raza en­
cuentren o no un hogar nacio­
nal judío en Palestina. Lo que 
les interesa a ellos son los recur­
sos minerales que hay en el mar 
Muerto.

Yo me quedé bastante sorpren­
dido; pero pensé que no sería 
muy descabellado pensar que, 
tratándose de judíos, detrás del 
soñado hogar palestiniano hubie­
se tamtñén vastos intereses eco- 

Gnómicos.
No he vuelto a ver a Rene 

Sonderegger-Se v e r i n Reinhait. 
Pero en el tiempo transcurrido 
desde entonces he tropezado cón 
otros dos testimonios de calidad 
que abundan en aquella historia 
del mar Muerto.

Un testimonio es el del propio 
Gamal Abdel-Nasser, jefe del 
Gobierno egipcio. En su librito 
«La Philosophie de la Revolu­
tion», Nasser escribe lo siguien­
te: «Israel no era más que el 
recién nacido del imperialismo... 
Si Palestina no hubiese caído 
bajo mandato británico, el sio­
nismo jamás podría haber con­
cebido la idea de un hogar en 
Palestina, y en cualquier caso 
esta idea habría sido una uto 
pía desprovista de toda posibi­
lidad de realización.»

LA RIQUEZA DEL MAR 
MUERTO

Si. ¿Por qué Inglaterra apadri­
nó esta peregrina idea, expresa­
da tan imprudentemente por 
lord Balfour? Hojeando des libros 
llegados a mis manos no por pu­
ra casualidad, pues uno de ell:s 
me fué enviado desde los Esta­
dos Unidos por un general dei 
Ejército americano al que cono 
cí en Madrid cuando estaba pre­
parando un libro sobre vuestra 
guerra civil. En estos do - libro.-

veivi a encontraíme por según 
da vez con el asunto de la ri 
queza mineral del mar Muerto.

-En-uno de estos dos libros—«E! 
místeno del Estado de Israel», 
por Arthur Robers—se hace el 
autor la siguiente pregunta: «¿No 
es posible que haya algo muy 
particular acerca de Palestina 
que haga pensar a ciertos pode­
rosos banqueros que para ellos 
vále la pena promover un hogar 
ñácional para los judíos en aquél 
I^ís» por razones puramente pen 
sonales y materialistas de sú in- 
tefés?»

Un poco más adelante dice: 
«En 1925, los agentes de la Ge­
rona para las colonias editaron, 
en interés del Gobierno de Pa­
lestina, una publicación titulada 
«Producción de minerales en laa 
aguas del mar Muerto», en cuya 
página 2 aparece lo siguiente:

«De las cifras anteriores se de­
duce que las cantidades de sales 
del mar Muerto son. aproxima­
damente:

' Toneladas 

métrica»

Cloruro de potasio ...... 
Bromuro de magnesio. 
Cloruro de sodio .....  
Cloruro de magnesio. 
Cloruro de calcio .....

2.00C.OM.1IM

980,00«.® 

11,000.000.000 

22,000.000.000

6,000.000,000

La riqueza mineral de las 
aguas del mar Muerto se^®’ 
Ian en cinco trillones de dolares.
Nada menos.

Lo más curioso del caso es que 
el folleto que revelaba estas ci­
fras desapareció ’mstenosamenU 
de la circulación. Al parecer. J 
dos los ejemplares fueron de- 
truídos, a excepción de 
quedaron en el Museo Biltm 
en la Oficina Colonial y 
Cámara de los Comunes^

En el otro libro a qu » 
más arriba, «The Zionist»), 
tado por la Armstrong F 
tion. Port Worth, 9. T»g* 
pués de señalarse los W™ ’ 
las cifras indicadas se atoaje. 
«Estas grandes concesiones 
ron hechas en primer lug 
el secretario No
nias al sionista rusOy M^ 
vemeysky, en i9^ú. y “ ^e 
te otorgadas el 1 
1930, por la Cámara de lOS 
res a la Palestine ,Potasn 
ted... Esta Compañía «ti 
grada integramente 
sionistas americanos, britaniw 
y rusos.» „LA OCASION PSdDNi

La verdad, toda la 
bre este asunto no estamos^j. 
otros en condiciones d ^^^^ 
la. Pero las palabra de ^^ g^^, 
combinadas con las de n- ^^^^ 
deregger, pueden contener 
o casi todo el “”’‘®£ ° mperla- 
rael»: una criatura del iÇ ^. 
lismo de ciertas P^Í^P^nLiona- 
las finanzas judias inta^ ,^ 
les, apoyada en ios/A genti 
«Hogar» de los ««»«» átr 
mentales y a costa de 
bes palestmianos. ^^ gue-

Al terminarse la se^U-jg^j^. 
rra mundial, los judíos, 
dos en Europa centra , ^ u. 
ron en masa a mando violentamente 0j^^^ j,. 
yo de varias organizad ^^jgj£ 
rrortetas la creación o» ^^ 
de Israel Esta ^stoitó • ^j, 
bién «oficial» y sus ep
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tán lo suficientemente recientes/ 
para que nos tornemos la penal 
de recordarlp.s. i
Inglaterra tuvo que retirara?

de Palestine bajo una olead» de ropas!» Y serán estos refugiados 
f^r En ia lucha entre el im- quienes, ahora y siempre, cons- 
Sismo británico y el oro ju-' tituirán la fuente de un nueve 
K iunfÓ este últirpo, Y ejmis- conflicto árabeisraeli^
Jo (}ía que' Ben Gurión procla- Este y la wWtrona partieron 
fflába el nacimiento del Estado' " ’
de lsraei, en Tel-Aviv (14 de ma­
ye de 1948), seis cazas «Spitfi­
re», de fabricación británica y 
ripuiados por pilotos egipcios, 

bombardeaban la nueva capital 
israelí. Comenzó aquella guerra 
confusa y desesperada, para la 
que los Ejércitos árabes no estat­
úan preparados.

Sobre las incidencias de aque­
lla lucha no podemos extender,^ 
nos, porque ello nos robaría de­
masiado espacio. La guerra la 
perdieron los Estados árabes, y 
fueron las Naciones Unidas las
que consagraron el reparto de 
Palestina. Y así, el 24 de febre­
ro de 1949, Israel y Egipto fir- 
marón el armisticio en Rhodas, 
tías largas y difíciles negociacic- 
nes, llevadas a cabo bajo la di­
rección qlel norteamerieano Ralph 
Bunche, sucesor del asesinado 
conde de Bernadotte, La cláusu­
la principal de aquel armisticio 
decía que las fuerzas judías ocu- 
parian el desierto del Negeb, 
conquistado en el curso de las 
últimas batallas,

El armisticio con la actual 
Jordania exigió cinco semanc’S 
de negociaciones, también en la 
isla de Rhodes, firmándose el 3 
de abril de 1949. El armisticio 
con el Líbano (23 de marzo) se 
firmó en el puesto de Policía de 
fronteras de Ras el Nakura,.. 
Para «suavizar» las inevitables 
fricciones que habrían de produ­
ise en una geografía caótica 
tasada en el reparto del 29 de 
abril d e 1947; ' quedaba como 
Síndarme sobre el suelo ensan- 
pentado de Palestina, la Comi- 

de Armisticio de las Nacio- 
ass Unidas, que el U de mayo' 
de 1949 admitió como país miem­
bro al recién nacido Estado de 
^1 (37 votos a favor contra 12 
y nueve abstenciones),

CIEN MIL REFUGIADOS 
«ki ®’'®^díión del hogar judío 
a tizo a costa de dejar sin hc- 
W a unos 100.000 árabes. El 
PODiema de los refugiados ára- 

“ na sido la peor y la más pe- 
R secuela de la partfoión de 

®°^ -100.000 personas 
tifn» .‘^® ®^® casas y de sus 
11, 7’5’ Obligadas hoy a vivir en 

^^Paña. de la cari- 
iii8tiZ-' ^°s donativos, siempre 
¡^«lentes, de varias Socieda- 

La única pre- 
®® oumplio de la 

11a Balfour» fué aque- 
®® hará nada que 

derechos ci- 
da&s' ’^^^^Sjosos de las comuni- 

judías existentes en 
Ila Tampoco fúé atendí-- 
N. f’ resolución de la O. 
telo recomendaba al Con- 
« ^^e adoptase 
'eare-sv iJ^®'® necesarias para él 
®a Eito ®® ^?.® refugiados árabes. 
>bsciiita~®’^^^^° ®® se ha hecho Pí4T5t.?^‘^^’ y . se com- 
'b^a ®^^® gravísimo pro- 

bfeslón 6 v ®°’^ ^^^ enorme 
Oblado rtc , ® ^^ conjunto del 
Ma w ^®' cuestión- en Tierra 

han sida los refugiados 

árabes de Gaza los que estuvie­
ron a punto de enconar la ten» 
síón entre Egipto e Israel al gri- 

! to de «¡Queremos armas y no

geográfica de Palestina es lo que 
hq hecho imposible hasta la fe 
cha, y lo que hará seguramente 
imposible en el futuro, una ver­
dadera paz entre el mundo ára­
be y el nuevo Estado judío. Ni 
implícita ni explícitame/ite ha 
reconocido aquél la existencia 
oficial de éste, y a nadie se le 
oculta que en los pueblos y ciu­
dades árabes de todo el Oriente 
Medio se está fraguando lenta­
mente la «revancha» ó la repa­
ración.

El mundo ha tenido ocasión 
de lamentar y tendrá todavía 
muchas más ocasiones de hacer­
lo, si Dios no lo remedia, el que 
el esfuerzo hecho a última hora 
por el señor Warren Austin, de­
legado de los Estados Unidos en 
el Consejo de Seguridad, para 
detener el funesto proyecto de 
reparto de Palestina, sustituyén­
dolo por un régimen internacio 
nal de tutela, fracasase.

COMUNISMO Y SIONISMO
Esta situación sin salida crea­

da en Palestina por una turbia 
alianza del imperialismo y de’, 
capitalismo judío, y consagrada 
«a fortiori» por las Naciones 
Unidas, es la que ha impedido 
que hasta la fecha el mundo 
árabe no haya podido integrarse 
en la organización defensiva del 
mundo anticomunista. En primer 
lugar, porque, como dice Nasser 
en su «Filosofía de la revolu­
ción», el Estado de Israel es una 
criatura más del capitalismo oc­
cidental; y en segundo lugar, 
porque es evidente que hoy Is­
rael es para esos pueblos árabes 
una amenaza más inmediata que 
la amenaza comunista, que, por 
cierto, los árabebs suelen rela­
cionar con el sionismo. En el 
aludido folleto «The Stoiy of 
Zionist Espionage in Eglpt» po­
demos leer lo siguiente: «Sionis­
mo y comunismo son dos fuer­
zas distintas con un mismo ob­
jetivo político: la dominación 
mundial. Ambos poderes coope­
ran secretamente x en público, 
sin fricciones, ya que al fin el 
poder será eventualmente para 
el sionismo... El partido comunis­
ta egipcio ha impreso panfletos 
diciendo que los egipcios no tie­
nen nada que hacer en Palesti­
na, no debiendo interferirse en 
tal disputa.»

Los hechos son así, y por eso, 
cuando alguien preguntó en Pa­
rís al secretario general de la Li­
ga Arabe por qué tenía tan po­
co en cuenta el peligro ruso, 
aquél contestó:

—Ustedes ven una estrella ro­
ja sobre el mar Negro. Nosotros 
los árabes vemos una estrella 
amarilla sobre el mar Muerto.

El sentimiento de que Israel, 
el expoliador, ha nacido de la 
concupiscencia imperialista occi­
dental se interpone como una 
sombra en el alma de los árabes 
cuando se habla de crear un pac­
to de seguridad; prooccidental 
en Oriente Medio. Fué este afán 
imperialista inglés- el que, decep­
cionando amargamente a los ára-

Camióu egipcio que fué ob.jett .• una 
emboscada por parte de los i as en 

Gaza

bes en Versalles, llevó a Gran 
Bretaña a asumir un mandato 
tras el que estaban los cinco bi­
llones de dólares del mar Muer­
to. «Si Palestina no hubiéSe caí­
do bajo mandato británico, el 
sionismo jamás habría podido 
concebir la idea de un Hogar en 
Palestina—» Evidentemente, Nas­
ser tiene razón.

EL BECERRO DE ORO Y 
LA PALOMA DE MAHGMA

En 1951, Inglaterra, Francia y 
los Estados Unidos se comprome­
tieron formalmente a mantener 
la paz en Oriente Medio. El com­
promiso sigue en pie, pero las 
cosas han cambiado mucho des­
de entonces. Francia, apenas con­
sultada por las otras dos poten­
cias cuando éstas llevan a cabo 
alguna iniciativa en aquella tor­
mentosa región, está amargada 
y resentida porque ha perdido 
toda su influencia en Siria; In­
glaterra ha tenido que evacuar 
el canal de Suez, con lo que su 
interés*en Oriente Medio ha dis­
minuido por lo menos en un 50 
por 100; y los Estados Unidos, 
pese a su buena voluntad y a sus 
esfuerzos para atraerse a Egip­
to, pese a la inteligencia y labo­
riosidad del embajador Caffery, 
tampoco ha obtenido resultados 
positivos. ¿Cómo actuarían estas 
potencias y en qué sentido, si un 
conflicto estallase mañana en las 
arenas del Negeb, ep Jos alrede­
dores de Gaza o de Beersheba?

Por de pronto, se han zafado 
de lo ocurrido en Gaza.

Digamos finalmente que la 
unidad de la Liga Arabe estaba 
en peligro después de la firma 
del pacto de defensa mutua en­
tre Turquía y el Irak. Egipto se 
había pronunciado enérgicamen­
te contra este «desviacionismo 
hacia el Oeste».. Pero he aquí que 
el incidente de Gaza ha actua­
do como un catalizador: el Irak 
se ha puesto inmediatamente al 
lado de Egipto, y la federación 
entre es e último país ;/ Siria se 
ha precipitado, «quemándose 
etapas» que normalmente ha­
brían exigido mucho tiempo.

El incidente de Gaza ha ser­
vido para poner a prueba la 
cohesión de la Liga Arabe y 
también para recordamos que el 
armisticio que «tapó las redo­
mas del furor»—para emplear 
una imagen churchilliana—no 
es más que un alto en una gue­
rra sin cuartel entre un Estado 
creado por el oro sionista y sos­
tenido por la Banca internacio­
nal judía, y un puñado de pue­
blos penetrados por el esplritua­
lismo musulmán.

El «becerro de oro», en una pa­
labra, contrat la paloma de Ma­
homa.

M. BLANCO TOBIO-
BAg. 63.—EL ESPAÑOL
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Precio del ejemplar «,50 ptas.-Soscripciones: Trimestre, ;jo ptas.; semestre, 60; sao,

SE PREPARA 
UN SEGUNDO"ROUND" 

ENTRE ARABES Y JUDIOS

HISTORIA SECRETA 
DE ISRAËL

Arriba: Soldados árabes j 
en sus puestos de deten- i 
sá ante Jerusalén.—Aba- , 
Jo: Las .mujeres judías j 
también reciben instrue- « 
ción mUitar. En la otra j 
totografí». grupos árabes i 
se apresuran evacuar 
una xona de peligro, j 
ante los posibles aconte- i 

cimientos i
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