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AVIVA CUERPO Y MENTE

LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A. INFANTAS, 31 «MADRID

ENO se vende en dos tamaños 
El grande resulta más económico]

------------------------------------------- --------------. «EGIST. (SALDE>p„rí^1

1 de Fruta" ENO es una 
rSjSïîSa 

85X5° Estímulo los fundo-

Íí^to Tos bynfdXX*; 
piedades de lo fruía fresco y 

madura.

Cucdqmera que sea, será siempre agra
dable si nos espera el regalo matinal de 
la cucharadita de «Sal de Fruta» ENO 
en medio vaso de agua. Tenga un grato 
despertar que garantice una'feliz y PW' 
vechosa jornada. Empezar el día con el 
ánimo bien dispuesto, la mente despe
jada, los músculos ágiles y el espíritu 
alegre y confiado, es tener ya la mitad 
del éxito seguro... Ese optimismo se lo 
proporcionará diariamenle la cucha
radita matinal de «Sol de Fruta» ENO 
en medio vaso de agua. Su acción re
frescante, depurativa y tónica regula 
y controla las funciones orgánicas,

?í/**'‘ MUNOUl 
Wwr^rawicww 

(A TONIFICAN^
......
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UN PUEBLO SIN FRONTERAS
CINCUENTA 
PROVINCIAS 
INTERCAMBIAN
sus NOMBRES

no HOY BARRERAS 
SOCIALES ER 
EL MATRIMOlilO

V ALLE de La Serena es un 
' pueblo de la provincia de Ba

dajea. Un pueblo limpio, honrado, 
trabajador y agrícola. Sus hom
bres tienen fama en los contor
nos de etfidentes, de listos, de fie
les y de despiertos. Y sus muje
res también, porque Igualmente, 
y con justicia, les corresponde.
Cincuenta mujeres salieron un 

día de aquel pueblo extremeño. 
Y vinieron a servir, como donce
llas de primera clase, a los Co
legios Mayores Universitarios de 
Madrid. El Colegio Mayor «José 
Antonio», el Colegio Mayor «Cé- 
car CJarlos» y 01 Colegio Mayor 
«Virgen de Quadalupe», en la ca
pitali de España, han conoeddo o 
nonocen la disposición, la limpie- 
Jia. la pulcritud y la honradez de 
su trabajo. Un día, un hombre 
80 enamoró de una mujer. El 
hoimbra era catedrático; la mu- 
jw. muchacha de servir de aquel 
Colegio universitario. Un año es- 
^c la muchacha estudiando 
í®^xiés en un Centro de cultura

comedor de una fábrica reden'* 
teniente inaugurada

aquello que antes no pudiera 
aprender en su tierra natal. El 
hombre, que era catedrático, al 
finalizar el año, se casó con ella, 
que era la muchacha de servir. 
Una auténtica historia de amor, 
mil veces imaginada por cualquie

ra. se ha hecho realidad en este 
tiempo.

Si el acontecimiento en si, so
bre todo en la parte primera, 
puede haber ocurrido en bodas 
las épocas, 10 cierto es que hace 
cuarenta años, tal enlace, la par
te segimda, hubiera resultado po
co menos que imposible. Era Ja 
diferencia soda! lo que impedía 
grandemente el matrimonio en 
muchas situaciones. Hoy, la for* 
inación moral, las dotes intelec
tuales, los conocimientos culturar 
les y. sobre todo, la igualdad en 
los sént-imiento®, son los fundar 
mentos primeros que pesan antes 
que ningunos otros en el matri
monio. Los títulos nobiliarios ha
cen boda sincera con una univers 
sitaria hija de labradores de la 
más alejada provincia: el obrero 
especializado de una fábrica de 
motores o de un centro de hilar 
turas contrae nupcias con la hi
ja del empresario que viajó por
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el extrani’ero; el químico que di
rige el laboratorio se enamoró 
de la Inspectora del oontrol de 
los productes... El hombre y la 
mujer, su compenetración espiri- 
tual, su. valor moral, son lo que 
verdaderamente cuentan. Esto, 
antea que nada, es signo, afortu
nado aigno^ de nuestra ^oca.

Y ai de esta época es señal 
afortunada Ja nivelación en la 
vnloracdón personal de Es seres 
hwmanos, en el campo sentimen- 
ted del amor, ocurre algo seme- 
tante con el traba jo de lo® mis
mos hoaabres y de la® mismas 
mujeres. Hoy, el hombre que tra
baja quiere, ante todo, mejorar 
sus condicionea de vida; quiere, 
en un deseo justo, ganar más y 
vivir mejor. Y pora conseguárlo 
marcha donde mejor se le pague, 
donde más le ofrezcan por su tra
baje honrado.

SI une fábrica fué levantada 
en Valladolid, el hombre de Ca
taluña va hasta ella, porque allí 
ganará mis en el nuevo trabar- 
jo; si un pantano está en cens- 
truodixin en León, el albañil «m- 
daluz tomará contacto oon la Em
presa constructora y mejorará su 
condición personal; si una fábri
ca de paños de Béjar amplía su 
utillaje, allí podrá encontrarse un 
hombre de Extremadura que 
aprendió en Sabadell el oficio.

España es un inmenso campo 
de trabajo abierto para todos los 
españoles. Todos, «n distinción 
de condiciones, tienen en E^aña, 
dentro de España, el trabajo que 
mejor les convenga. Las cifras, 
los hechos y las realidades si
guientes así lo demuestran.

DESPUES DE LOS TOROS, 
Eï. ARROZ

A poca distancia de Sevilla, 
arranoando desde la Venta Nueva 
de Eritaña hasta la desembocadu
ra del Guadalquivir, entre él mar 
de los trigos y la húmeda estam
pa de las garbas doradas, se ex
tiende un a amplia zona de tierra 
rioa, fértil y húmeda. Son las 
marismas. Hade muchos años, 
aquellas tierras eran tierras de to
ros, de toros bravos. Los «Pablo 
Romero» y los «Moreno Santama

ría» crecían en las marismas, pa
saban después, en las ferias de 
abril, a la Exposición de la Ven
ta de Eritaña. y recorrían más 
tarde las placas de lidia más fa
mosas de España. Un día, 40g te- 
roa huyeron de las marismas, y 
la tierra, criadera de reses bra- 

• vaa se convirtió milagrosamente, 
casi de la noche a la mañana, en 
una zona arrocera. En «las islas 
del arroz», más concretamente, cc- 
mo los sevillanos llaman a esas 
tres islas. Mayor, Menor y Mini
ma—60.000 hectáreas de cultivo—, 
que el Guadalquivir forma a su 
paso por Sevilla, camino del At
lántico.

La conversión de estas tierras 
no data del siglo pasado, Pué 
exactamente en tiempos de nues
tra guerra de Liberación. Las tres 
islas estaban antes apenas sin 
cultivar, un poco cividadas. Había 
necesidad de producir arroz, y 
fueron los Beca, seviilanc®, quie
nes se dieron cuenta que aquellas 
zonas podrían un día competir 
con les arrcaaies valencianos. De 
las trincheras llegaron entonces 
capataces y técnicos valencianos. 
Examinaron el terreno, lo encon
traron propicio y ccúienzó el tra
bajo. Desde entonces, les valen- 
ciancs han visto a Sevilla como 
a una segunda patria chica.

Los coto® arroceros de las ma
rismas tienen nombres evocati
vos: Rincón de los Lirios, Reina 
Victoria, Queipo de Llano; en 
ellos, el obrero andaluz convive 

. con el colono, con. el, técnico y 
con el capataz valenciano. Casi 
todo ei personal dirigente vino un 
día de Valencia. Al principio tiam- 
bién vinieren de la región levan
tina los hombres de la, mano de 
obra. De Valencia, eran las cua 
drlllas de trabajadores que sobre 
el agua echaron las primeras se
millas. Todavía hoy, en los tiem
pos de la plantaidOn por el mes 
de junio, y en la siega, que co
mienza en septiembre, se reúne 
en las islas un gran contingente 
de valencianos, que, al terminar 
las tareas, volverán a sus tierras 
o quedarán en las mariamas oc- 
mo nuevos colonos. La plants- 
ción y la siega son los trabajes 
que mejor se pagan. En estas tem
poradas, a los valencianos y an
daluces se suman jóvenes extre
meños venidos al arroz. En la. jor
nada a destajo, muchos llegan a 
sacarse sus veinte o tireinta du
ros. El jornal bien vale la pena 
dd Ahaje

VEINTICINCO MIL GA
LLEGOS EN VIZCAYA

En esta fluidez del trabs/o, en 
estas Corrientes de hombres de 
España que van de unos sitios 
para otros, aparecen los hombres 
que marchan de Galicia hacia 
otras ocupaoiones que no son las 
del campo. La industria., en pri
mer lugar; la industria pesada, 
siderúrgica y metalúrgica de Viz
caya, los llama.

Por Sestao, por Baracaldo, en 
Basauri, se alzan, impresionantes 
y severas, las mcles pardas, gri
ses o rojizas de las fundiciones. 
Allí, dentro de las naves espacio
sas, pueden escuoharse las vocea 
de mando, lag conveirsaciones ¿el 
trabajo o simplemente las exola- 

La construcción de las nuevas cen
trales eléctricas ha permitido el in
tercambio de obreros en todas las 

regiones españolas

maciones dai deacanso en «1 más 
puro acento de Betwace, d« 
Puentedeurae, d« Sada, de oren- 
se, de Lugo o de la miat» Pente. 
vedra. Cerca del dneumta m 
ciento de la mano de ebn «u. 
picada en estas Instailaeicn» In
dustriales prooede de Oaüaia 
Más de 20.000 hombres han ve 
nido de las tierraa dal Norcis',e

Una gran tradición de obow» 
siderúrgico® o matalúrgicoa se 
conserva presente y viva en Gali
cia. Familias enteras, padres e 
hijos, se han presentado en 1« 
talleres de los altos hemos vla 
caínos, y allí han aprendido « 
fundir el lingote, a manejar un 
tren de lamí nación y a precisar 
la dureza o templabilidad d« los 
aceros esçoclaJe».

Generalmente, estos hombres 
llegan atendiendo la solicitud de 
las Empresas y camierzan. deaie 
jóvenes su aprendizaje. A los dos 
años son obrero® ten diestras 7 
tan magnifices corno pueda, ser 
el más adelantado de lot oftdides 
con treinta años de trabajo en ¡a 
específica técnica de lo® metales. 
Y luego, cuando el tiempo p»a, 
por ley propia y por concoimian- 
tos justos, ascienden.. Ahí está el 
caso de aquella fs.milia de Lugo, 
cuatro hijo® y el padre cinoo, de 
los que el más pequeño, a loe we- 
te años de trabaje, llegó a ser 
capataz de su pn^o padre y de 
todos sus hermanos.

La renovación de nuestra in
dustria siderúrgica, privad», acon
tecida en su mayor parte dur»’ 
te el cur» de lbs dos últimos 
años y continuada a ritmo inten
so en la actualidad dentro de lo 
que permiten las disponibilidades, 
que, por otra parte, van siendo, 
afortunadamente, coda día meyo- 
res, ha fraguado principato^ 
este aumento do hombres de Ga
licia en tierras bilbaínas. Duran
te el año anterior, máximo en 
cuanto a recepción de nwee 
obrero® en eslía rama industrial, 
Oaltóla aportó, ella sala, cerca tie 
1.500 operarios, nuiemtras las rW' 
■tantes provtodias, incluida 1» ïw- 
pia, «10 pasaron de los SOC.

TanJUéa. em Btlbac hay <*^ 
obras que han captado homW 
de «trew lugar» de 0a«tltt»y® 
León, por ejemplo. Son íá® cero 
del canal de Deusto, actualm^ 
en periodo de oonstruoclón tt^ 
siva. En medio de las hw®’^ 
ñeras, junto a las carw 
sas, recias y profundas de ic« 
006. la prosenoi» seria, se^ ¿ 
reposada de aquellos iw®**^,. 
tierra adentro laborando ju-w* 
mar, señala la justa hemiwdM 
del trabajo. De su» tierras v^ 
ron a cumplir ■una 
sional, a ganar un »s|^°\J^ 
oportunidad estaba aquí, y 
llegaron. España es generosa pa« 
todos.

LA EXPEDICION DB^S 
HOMBRES DEL NORTH

Sí del Oeste ai Este 5 J^ 
al Oeste marchan ñombrtó» 
bajo® beneficiosos,, de Nww 
Sur ocurre lo propio, Y te®^ 
para completar ía fW«sg^g, 
ginaria sobre el suelo de^^j 
de Sur a Norte, pasando por 
Centra.Cádiz es la ciudad; de ^^“ 
cía que más ha conoto J^Nc^ 
nida labourai de homh^ dw 
te a tierras del Sur. 5 
cibido, de siempre. jc’Çîwr 
Santander, hombres de 1»
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tafia, que han llegado a la iumi- 
X dudad atlántica a trabajar 
MwdaJraente en una mli^ w- 
M' en la rama de los caíto, ce 
M bares y de la» tiendas de ul- KSnoo. LOS aantanderi^ 
ocupan, como dueños, como de- 
oen^tís o como Inquilinos, Jos 
mejores establecimiento» del ra- 
no Mis de 2.000 montañeses hay 
en Cádiz dedicados, casi todos, a 
sata actividad.

En las conversaciones, cuando 
1« oliente» piden un . chato de 
maniardlla o una copita de vino 
«neroeo, hay afiempro una mano, 
al servir, que puede contar re
cuerdes aal valle del Pas, de Pe
tes o de San Vicente do la Bar
quera, Junto al Cantábrico.

Otra de las actividades ocupa
da» por loa santanderinos, tam
bién «n Cádiz—aunque tota sea 
compartida con hombres de Osll- 
da-, es la de exportadores de 
pescado A Marruecos, a Madrid, 
a Sevilla, a Córdoba y a Grana
da salent camiones de cinco tone
lada». aplanados y chatos, veloces 
y wguroe, llenos de cajas de pes
cado recién oonaeguido del mar, 
dirigidos por empresarios venidos 
de la» montañas santanderinas.

En amibas profesiones juega un 
papel importante el sentimiento 
familiar, la tradición y la histo
ria de los antepasados. El p^dre 
marohó a Andalucía y le fuá bien. 
El hijo volvió a ir con el padre, 
y le fué mejor.

Los que trabajan con tesón y 
sin desmayo tienen la satlsfaccdón 
del triunfo legrado. Santander en 
Cádla lo ha conseguido con cre
ces.

Aun hay otra comarca en Es
paña que da, principalmente, 
hombres para ei Sur: es la Rioja.

La Rioja, áspera y bravía, des
nuda y violenta, de la sierra, de 
Cameros. De allá van también 
los hombres para Andalucía. Pe
ro esta vea no se dirigen a Cádiz’, 
se dirigen, con prioridad, a MA- 
Im,

Málaga los recibe y los orea fa
ma, nombre y dinero. Ahí está, 
por ejemplo, el caso de las-histo
rias del primer marqués de Lá
rice: un hombre que sahó del mi
núsculo pueblo de Rasillo de. Oa- 
®®ros y que, en Málaga, conquis
tó un nombre y una fortuna.

A Málaga llegan los riojano» a 
trsbajar, principalmente, en el 
comercio y en las industrias de 
la capital. Quinientos riojanos de 
®qu«lU reglón específica residen 
®h Málaga. Ellos, junto con los 
Q* Santander, forman la buena 
expedición de los hombres del 
Norte que marcharon a tos tierras

Sur.

El pantano de Entw- 
' peñas, «n Guadal^a- 

ra, donde trabajan 
dos mil malagueños y 

jlennenses

' «MU».

Alicante, Murcia y Valencia hace 
que el antiguo trabajador que 
realizaba esta excursión se quede 
ahora en su Patria. Hay do» ar
gumentos convincentes para ello: 
de un lado, la industria española 
le ofrece una ocupación segura y 
un salario mucho más ©levado; 
de otro, no sale de España, no 
se ausenta ni pone mar por me
dio entre él y sus familias, y a 
es casado, puede llevar a las vi
viendas que casi todas las Empre
sas han construido para sus obre
ros, a la mujer y a los hijos de 
su matrimonio comenzado.

Por otra parte, Oatialufia ha si
do, por tradición, un lugar al que 
han ido los levantino» y, más ge
neralmente. los murcianos. Cerca 
de 60.000 murcianos hay en la re
gión del noreste de España. La 
industria textil, puesta en etapa 
de renovación y ampliación, ha 
empleado gran parte de estos ex
celentes operarios. Y en la indus
tria metalúrglcsa catalana han 
encontrado ocupación precisa los 
demás.

Sin embargo, y como ejemplo, 
de que el hombre busca y encuen
tra hoy su trabajo en donde me
jor le conviene, ahí está el ejem
plo de la levantina fábrica de 
calzados de Elda: en ella, la ma- 
voria de sus Obreros son de Ca
taluña.

Cataluña y Levante se inter
cambian o se prestan operarios 
de buena clase. Una expansión 
feliz de la comprensión del tra
bajo, de la buena voluntad y de

S

e

B
>.
Ir

e

En la cônstrucelôn de 
la siderdrfica de Avi
lé» han intervenido 
16.090 obreros anda

Inees

L**?/^*'*

la armenia se está realizando, de 
esta manera, tod^ toa semanas.

DE LA VID, EL VINO; 
DEL ARBOL. LA MADERA

el trasiego de la raano de

INTERCAMBIO ENTRE 
LEVANTE Y CATALUÑA

«P® ^ costas de Levante ha sa- 
^¿0 siempre una emigración al 
«wanjero de las de tipo «golon- 
Miftaj». Orán se llamaba el pun- 
’®oe destino. Lo» emigrantes 
f^oianeoían en Orán un cierto 

y luego regresaban a sus 
g^toa de marcha, después de ha- 
*t reaUaado faenas como brace- 
L^t princápalmonte agrícolas, 

este tipo de marcha ha de
brio notablemente, hasta el 
^to de que es casi segura su 
^2>aricióñ dentro de muy pocos 
v^^ razón no es más que 
^® aumento de la industria 
Ssg^a, y en este caso, el in
dujo de las zonas industriales de

Pars eultivar el arroz 
en Sevilla han ido 
unohos ameero» va-

Pá»- 6—KL aSPAROL
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mes y medio. Bl contrato

500 ve-a unos
colindantes ca

pot el 
cada

marine- 
murcia- 
textil

de tra- 
número 
arriero

los forasteros de la vendimia lle
gar^ hasta 1.000. Por la mañana, 
antes de comenzar la tarea, el 
capataz reúne a sus hombres:
EL ESPAÑOU—Pág. 6

A Ía.s minas de carbón van esp«úfc ^^ 
. tas desde los lugares más aparladt “ 

de España

bajo se establece 
de bestias que 
aporta.

Almonte acoge
Cinos de pueblas _________ 
da año; en Palma del Condado,

Arriba: En la flota pesquera gaditana se encuentran 
res y armadores de Galicia.—Abajo: Gran número de 

nos marchan a Barcelona a trabajar en la industria

obra, lo.s hombres que oon la es
peranza de un mayor sueldo ga
nado con su esfuerzo menor ha
cen su Itinerario hacia el traba
jo, no tienen a veces necesidad 
de trasladarse a lejanas regiones, 
a provincias que sólo doblando el 
mapa coincidirían, con la suya. El 
jornal más elevado y el ahorro 
en sus jornadas de trabajo lo en
cuentran oon frecuencia dentro 
de su misma provincia, a escasos 
kilómetros de su pueblo.

En Huelva, a comienzos de sep
tiembre, en la época de la vendi
mia, cuando el pámpano se dobla 
por el peso de los racimo®, es tí
pica la clásica estampa del arrie
ro que, desde Riotinto, de Lepe o 
de Nerva, camina a los pueblos 
del Condado. Rociana, Almonte, 
Bollullos y las fértiles tierras de 
Palma del Condado, aumentan en 
este tiempo su población. Oente- 
nares de familias se trasladan en 
la época de la vendimia a estas 
aldeas. El arriero llevará consigo, 
en algunos casos, a su mujer, y 
siempre, a sus hijos.

La temporada dura un mes o

Muros, de Arosa o de Vigo, cuan
do salen de sus rías, de sus puer
tos, prefieren las costas del sur 
o de Levante. Por esto, gran par
te de la flota pesquera gwütana 
está compuesta por tripuasion y 
armadores gallegos. En Casu o 
en San Femando, en las salinas 
de la bahía, el acento de Gal cia 
se confunde con el deje andaluz. 
A veces, si la pesca ha sido bu^ 
na, si el copo sale repleto y » 
sardinera viene cargada, la duice 
muñeira se hermana con el lige
ro y alegre fandango de Cadiz.

Si las sardinas Wón de :-85 
do en el jornal como condición costas altas, el fabricante de eón- 
previa y precisa. _ _ servas de Pontevedra o de La Co-

~ - - - - ruña no es hombre que se ar^
dre. Con el personal de su íaWi* 
ca, levanta 'anclas y se trasplanta 
a Valencia o Alicante., Muchas in
dustrias con-erveras de est? «' 
gión del Mediterráneo estuvieron 
un día abiertas en lás costas oe 
Atlántico. Bastantes matrimonia, 
entre conserveros gallegos y »“ 
jeres valencianas o aUcaiitinw, 
han surgido junto a les El amor es, afortunadamente, 
universal. Y en Levante, corno ’ 
todas las partes de España, exis
te y puede verre una 
ción tajante y hermosa del

Mas si ahora hay P^oí®®"®? 
que han marchado de uno“ 
res a otros, como consecuenci a 
esta fluidez en la oferta 
perviven otras que lo hacen cou 
motivo de su tradición 
Aquí están, por ejemplo, los 
teros de Geve. De'de hace 
desde que los grandes templo 
románicos comenzaron a 
en nuestro suelo, los 
ses canteros de Geve han siu 
maestros en el arte de tallar 
granito. Nadie cqmo ellos pw»?. 
oficio. Y a i han recorrido Espa 
ña. Diez, veinte, treinta 
labradoras de la piedra han »

—Tenga; é^ es el litro del 
día.

Un litro de vino, del buen vino 
del Condado, por cada vendimian
te. Es una vieja costumbre de los 
vinateros de Huelva. Va inoluí-

Pasando de la viña a la made
ra, el cortar la leña, aunque pa
rezca lo contrario, no es cesa fá
cil. También requiere sui especia
lidad, y los especialistas hay que 
encontramos en dos reglones de 
España: en las Vascongadas y en 
Santander. Los vascos tienen fa
ma universal.

En determinadas épocas del 
año, los bosques de Guadalajara 
ven llegar .junto a sus árboles 
hombres de Santander. Son los 
hombres del corte y de la tala. 
Vienen dei valle santanderino de 
Tudanca, del pueblo de Santotis. 
Alli, en la montaña, se hicieron 
buenos cortadores y aprendieron 
a manejar con maestría el hacha.

Los vascos Irán hasta el Piri
neo, a los bosques de Huesca, al 
Roncal. La maestría no está sólo 
en el manejo del hacha, ni si
quiera en Ia fuerza con que se 
asesta el golpe. A veces, la cien
cia del leñador consiste en salvar 
la dificultad de entresacar los 
troncos del espeso ramaje. Tam
bién en esto es conocida la maña 
o el ardid del leñador bilbaíno. 
Por ello, su presencia se hace in
dispensable en los pinares de 
Aragón o en los bosques de Lugo.

En las profesiones más dispa
res, en los lugares más variados, 
el campo de trabajo está abierto 
para todos.

CANTEROS DE GEVE EN 
EL MUSEO DEL PRADO 

En Cádiz, además de gaditanos 
y santanderinos, hay también -mu
chos gallegos, con su sentimien
to abierto y noble. Las antiguas 
corrientes de segadores de la alta 
y baja Galicia, que llegaban has
ta Castilla cargados de esperar.- 
za y de «morriña», han cambiado 
hoy de ruta y de profesión. 

Los pescadores de La Coruna, 
de Santa Marta de Ortigueira, de
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U industria metalúrgica y siderurgi- 
(j de Vizcaya cuenta con cerca de

25.000 gallegos

Andalucía, de esta manera, ha 
contribuido, con el personal es
fuerzo de sus hombres, a la rique
za hidroeléctrica de todas las re
giones. Es el mejor elogio a su 
laboriosidad.

LOS COLONOS, HOMBRES 
INMOVILES

Lo agrícola tiene, también, su 
lugar en esta sucesión de ejem
plos. Y el aspecto nuevo del cam
po trabajador está constituido por 
una serie de hombres, mujeres y 
niños que, habiéndose movido de 
sus antiguos asentamientos, ya no 
se van a mover más: son los co
lonos.

30.123 familias han sido instala
das en fincas colonizadas por el 
Instituto Nacional de Coloniza-

tado y están en todas partes don
de un gran edificio se construye. 
Si hace un par de años uno de 
estos canteros estuvo en Pitts
burg, expresamente llamado para 
el labrado de grandes figuras de 
piedra, otro miembro de la espe
cífica comunidad trabajadora ha 
estado, hace unos meses, en el 
Museo del Prado, de Madrid, re
parando unas esculturas de los 
frontis.

Cuando se quiere trabajar y se, 
sabe, el lugar es lo de menos. To
dos los talleres, las fábricas o las 
construcciones están abiertas, co
mo ahora.

DE JAEN A AVILES, PA
SANDO POR GUADALA

JARA
La nueva planta industrial de 

Avilés ha actuado en estos años 
de poderoso imán para la mano 
de obra, especializada o no, de 
muchas regiones españolas. De las 
provincias del Sur, principalmen
te de Málaga, Jaén y Almería, ha 
llegado el mayor número de obre
ros para la construcción de los 
edificios siderúrgicos asturianos.

Andalucía ha sido una de las 
reglones que más se ha extendido 
a través de toda la geografía es
pañola. Las grandes y modernas 
presa?, de regadío del Centro y del 
Norte conocen muy de cerca le 
mano de obra de los peones de Al
mería, de Málaga, de los pueblos 
de Sevilla y de los de la Alpuja
rra de Granada. Tres mil jien- 
henses trabajaron en las obras de 
construcción del salto de Salime 
®b Asturias, que más tarde pasa- 
’oh al pantano de Barrios de Lu- 
ba, en León.

Cerca del Canal de Castilla, en 
M P^'^ihcia de Santander, se es
ta construyendo un ¡segundo ca- 
®ai, que facilitará el regadío en 
tierras que hace pocos anos eran 
« secano, a excepción de los 
técnicos, el personal e.^ casi todo 
^ndaluz. Lo mismo ocurre en otras 
partes, Dos mil malagueños y 
almerienses, entre otros, mueven 
‘»s hormigoneras, las perforadoras 
automáticas o la' enormes exea- 
adoras, en el pantano de Entre- 
wnas y Buendía, de Guadalaja-

“Mientras se levanta el inmen
so dique de la presa.
Ir x ?®® veinte mil obreros que 
rtí^'^®® *® ¡^ obras de çonstruc- 
rf?¿i ^® ^ Empresa Nacional Si- 
^lúrgica de Avilés, dleci.éis mil 
Ug^^^^ ^ ’^^^ t^® Jaén y de Má-

dión. 269.500 hectáreas, de las 
cuales 33.600 son de r^adio, han 
soasado a ser preç^edad de unos 
hombres que antes eran aparoe- 
'05 o que cultivaban los pedazos 
;omó simples peones. Esparcido 
por las tierras del Guadalcacín, 
en Cádiaí por Las Torres, en Se
villa; po^r la zona de la Viciada, 
en Huesca-Zara®oza; por la zona 
del Canal de Aragón y OataiufSa, 
en LéridarHuesca; en las márge
nes del río Agueda, por Salaman
ca; en la zona cacereña dei Boi^ 
bollón, con su pantano al fon
do; o allá por el Guadalén bate, 
en la andaluza provincia de Jaén, 
o en el coto de Bornes, junto a
Jerez de la Frontera, o en la zo
na regable del Arroyo Salado de 
Morón, dando vista casi a la To
rre del Oro sevillana, este núcleo 
humano ha nacido, verdadera
mente, a una vida mejor. Algu
nos vinieron de otros lugares, 
cuendo sus pueblos fueron anega
dos por las aguas que embalsa
ran los grandes y gigantescos 
pantanos construidos; otros ya 
residían en aquellos mismos cam
pos, en aquellos mismos perfila
dos paisajes.

Fijos o inmóviles, sedentarios o 
caminantes, los hombres de Espa
ña buscan su trabajo mejor, su 
trabajo que les pueda engrande
cer, física y moralmente. Yendo, y 
viniendo, marchando o retroce
diendo, el trabajo se encuentra y 
está, ahí, para todo el que quiera 
descubrirlo. Esta es, en síntesis, 
la gran causa de estos movimien
tos pujantes de trabajadores que 
van y vienen por los caminos de 
España.

Las gigantescas obras hidráuli- 
eas han movilizado grandes ma« 

mano de obra de iodastas de
las provincias
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DOS GOnCEPTOS; AOTORIDAD Y SOBOIIOS

I
£ S innegable que el concepto católico de au- 

toridad está hoy en crisis. Diríase que en la 
lucha trisecular del catolicismo contra ciertas 
herejías rurales, disfrasadas de revoluciones po
liti^, este concepto ortodexo de autoridad no 
ha logrado quedar inmune de algún contagio.

En efecto, cierto «populismo» actual que cree 
en una autoridad procedente, en su raie última, 
del pueblo es exactamente lo contrario del sen
tido católico, según el cual todo poder legítimo 
procede de Dios y es ejercido por Dios median- 
te^los hombres. aLa Religión —dice León XIII— 
quiere que los ciudadanos estén sujetos a los 
gobernantes legítimos como a ministros de Dios, 
y los une a ellos no solamente por medio de la- 
obediencia, sino por el respeto y el amor.»

Este alejamiento de la verdad católica, aue se 
podría identificar con la herejía, ¿es debido al 
desplazamiento de la doctrina- verdadera por 
parte de algunas clases dirigentes o, tal vez a 
cierta desviación lamentable en nosotros mis
mos, los católicos?

La primera hipótesis, que tampoco en España 
ha carecido de cierto sentido histórico, dadás al
gunas épocas que calificaríamos de funestos pa
réntesis en su historia, queda totalmente jus
tificada en otros países, donde las teorías del 
falso emodemismoiy constituyen la base de los 
credos políticos. Y no es maravilla que, por ese 
camino, las concesiones del liberalismo hayan 
sustraído la autoridad al nombre de Dio -para 
transferiría a manos de los fetiches populares 
del firmamento bolchevique. Esta fué la extre- 
ma inevitable consecuencia del emodernismay, 

5 ya que la misma historia se preocupó de ense- 
í ñamos que tampoco en un terreno meramente 
1 político eran posibles las medias verdades.

Pero, ¿a qué se debe el hecho innegable de que 
entre los mismos católicos se haya debilitado 
cada día más el sentido ortodoxamente cristia
no de autoridad?

Es posible que una actitud psicológica aparen
temente insignificante encierre la raíz de tal 
decadencia. Ños referimos a esta simple pala
bra: súbdito, en su -contemporánea acepción con 
respecto a la palabra autoridad. Antes que el 
mensaje evangélico se hiciera consustancial a 
las leyes de un Estado católico, modernamente 

considercido, el esúbdito» temia a la autor ida A 
^o.nifestación de una autocracia ili- 
^^ ^^,^olutismo tiránico, cuya única razón de ser era la fuerza. Hoy, cuando merced 

mismo mensaje evangélico, el concepto v 
^J^^^i^h bruta han desaparecido, el «subdito», al liberarse del terror va- 

también menos súbdito menos so- 
!^^^'°^ obligado- hacia el vinculo indi

soluble de^ la autoridad, como pretendiendo ol
vidar el origen divino del Poder legitimo,

mds ilógica esta postura, esta preten
dida independencia, cuando es la misma doetri- 

Í^ ?“® ^ prestado a la autoriaad 
toda la dignidad que le pertenece. Exactamente 

^oon XIII: «Si la potestad de los 
^Yf gobiernan las ciudades es cierta comunica- 
dóií de /a potestad divina, por esta misma cau- 
^ , potestad humana consigue al punto mayor dignidad,»

Es la vuelta pura y simple a: la obediencia, al 
mandamiento de dsr al César lo que es del Cé
sar. Mandamiento mucho más claro para ños- 
tros y entre nosotros, hoy que el Estado cató'.i- 
co ha borrado toda autonomía entre el Cesar y 
Dios, haciendo coincidir la ley política con las 
leyes morales.

En este nuevo orden del Estado católico que
da el católico súbdito ayudado a ver y respetar 
en la ley la presencia misma de Dios, y en el 
gobenumte el intermediario entre la omnimoic 
autoridad divina y la absoluta obediencia.

Es cierto que uha mayor relajación en el 
concepto de autoridad es fruto sazonado del li
beralismo. Fué el sentido de la autoridad, del 
poder, de la armonía yntre súbdito y gobernan
te, al que el liberalismo pretendió asestar su 
golpe de gracia. Al luchar contra la autoridad, 
luchaba contra la misma razón natural, que pof 
naturaleza exige su existencia, su realización y 
sus atributos.

Toda obediencia a medias, toda sumisión con 
reservas pardela autoridad legítima, gtte gobier
na según ley, serio tan triítemente liberal como 
lo seria la tentativa de

El Miliberarse de la obedien
cia a la autoridad y al 
poder de Dios.

UNA empresa-política que pre
tenda permanecer implica 

siempre un propósito de transfor
mación del hombre sobre que ac
túa. Otras veces, se ha indicado 
que -todo régimen con un sentido 
fuerte del principio de autoridad 
se justifica si logra una auténtica 
educación, una transformación en 
sentido favorable, una victoria de
finitiva, sobre los principales de
fectos del país.

El Estado español surgido de la 
Cruzada ha manifestado en mu
chas ocasiones su- deseo de trans
formar al país a tra vés de sus hom
bres. Acaso también opere en oca
siones partiendo de conceptos su
periores, esplritualmente más ele
vados. moralmeñte mejores que la 
inmediata realidad. No obstante, 
nosotros tenemos una profunda 
fe en la posible transformación 
de España, a través de la trans
formación de los españoles. Que
EL ESPAÑOL—Pág. 9',

da atrás como una concepción 
anacrónica y rural aquel concep
to catalanista de los «hechos di
ferenciales» entre las regiones es
pañolas. La realidad nos demues
tra que en España no hay hechos 
diferenciales. Con frecuencia nos 
referimos a los vascos y a los ca
talanes, como prueba de regiones 
activas, disciplinadas en el traba
jo y de alto nivel cultural con 
relación al nivel medio de algu
nas otras zonas españolas. En Ca
taluña casi nunca han sobrado los 
intelectuales, las genialidades ex
traordinarias, f r e c ue nte m en te 
concentradas en Madrid, pero el 
nivel medio de cultura es indis- 
cutiblemente alto. No obstante, 
repetimos, no hay hecho diferen
cial. Hoy queremos referimos con
cretamente a los andaluces en 
Barcelona, como prueba evidente 
que todos los españoles, a tra
vés de un oportuno proceso de 
estímulos económicos y motiva

ciones culturales, tienen condi
ciones suficientes para elevar 
extraordinariamente su nivel de 
vida. El porvenir de España en 
lo económico, podemos consiae- 
rarlo con optimismo si pensa
mos que el hombre español es un 
hombre bien dotado.

Precuentemente se habla de los 
andaluces como una prueba de 
la indolencia nacional. La fanw 
sía de los andaluces, Decimos,» 
va hacia lo pintoresco y lo íol^i^ 
rico, hacia la frase y el 
pero no cristaliza en empresas re- 
cundas y creadoras. El peonaje 
andaluz, se afirma con frecuencia 
por algunos hombres de empre^ 
no rinde como el peonaje, de otrw 
reglones de España. Según el 
pico, la máxima aspiración 
bracero andaluz, es la 
transitoria de 1^ taberna o bien i» 
ociosidad «dolce farniente» que w 
interpreta por los ensayistas, « 
primero de ellos Angel Ganivei,
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0011» filosofía senequista. F^es 
Men nosotros hemos de levantar
nos ’contra esas fáciles concep
ciones, porque hemos observado el 
desarroUo y evolución del peonaje 
andaluz en nuestra ciudad, en 
Barcelona, acaso no diferente de 
las que este mi mo peonaje expe
rimenta en aquellas localidades de 
Andalucía, donde la iniciativa 
particular o del Estado han le
vantado factorías y centros de 
interés industrial.

El peón andaluz, antes de su 
transformación por los estímulos 
económicos y culturales de la 
gran ciudad, no aspira a nada 
por realismo, en cuanto poco pue
de lograr a través del ahorro. 
Además, la realided ambiente no 
puede despertar en aquellos hom
bres la apremiante necesidad de 
una vida económicamente más 
alta. El nivel de Barcelona infor
ma a los que fueron braceros en 
su tierra de la existencia de bie
nes insignificantes que están a su 
alcance. Así los observamos afa
narse en el trabajo en búsqueda 
de unos más altos rendimientos 
v salarios que en su ilusión ya 
tienen un objetivo, con escalona
miento gradual casi siempre el 
mismo: gabardina, reloj, traje, 
aparato de radio, vivienda, mue
bles.

La transformación del peonaje 
andaluz en formidable elemento 
activo que se realiza en Barcelo
na no constituye un j^oceso dis
tinto del que se experimenta en 
Madrid, en Bilbao o en algunas 
otras ciudades industriales de Es- 
paña. Para nada interviene en esa ( SÂ^ÿç 
transformación, el factor tempe* j wÿxjx 
ratura, Los estudios de Willy Hell- 
pach nos demuestran cómo la 
temperatura en relación con los 
nombres es en gran medida un 
dato subjetivo. Cuando en verano 
de Barcelona nos trasladamos a 
Málaga, observamos evidente
mente un aumento sofocante de 
calor porque partimos de un es
tadio inferior, Pero cuando no nos
movemos de Barcelona también 
acusamos en verano aumentos so* 
locantes de calor suficientes para 
provocar esa euforia flemática, 
ase aire perezoso e indolente que 
irecuentemente se atribuye a los 
andaluces como consecuencia de 

determinado clima. Estamos 
convencidos que ante el incitante 
de un superior nivel de vida, to
ws los hombres de España se 
Wndrían a trabajar intensamente

®i P’^^Pia región. Este sería 
J®® de los objetivos a lograr den- 
JW de las tareas políticas del Es
pado español. La experiencia de 
Barcelona nos demuestra, repeti- 
^» que no hay hechos diferen- 

® ®ritre los españoles; pero 
& J?^^® diferencias de estímu- 
iL?”'®^®**® motivaciones. El pro- 
^^ de la industrialización es- 

ha de contar con un 
^daje, con unos obreros, con 
»u«?í?® ®Werto8 a un ideal más 
i»^^?i.^ ^^’^^ Acaso uno de los 
u^.í^°® ^® 1®® Universidades 
rj^ales sea ése. Acostumbrar a 
1)^*^® hombres a una vida dis* 
^‘a y mejor que la actual, pue- 
^tener insospechadas conse- 
vb^Í^¥ .**“* 1® entera producti- 
aoii< Í*®? P®^- P^^o ®® ®® agota 
dSk? ^^a, que señala el titulo 
en ¿Í®®®P^ artículo: «Andaluces 
Da ^^^^ona». La próxima sema- 
tei^- ’®®®® • insistir sobre di- 

80s aspectos de la cuestión, 
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CASTELLON, SIETE VECES MILENARIA
UNA TRADICION 
RENOVADA EN 
LAS FIESTAS DE 
LA MAGDALENA

LOGRESO Y BELLEZA DE ÜNA GRAN PROVINCIA EN MARCHA
1 LEÑO ccmpletamente de via- 

Jeros llega el ferrobús. Cas
tellón de la Plana ¡¡¡VitollJl

Las siete veces centenaria du
dad de la llanura la capital de 
los labradores jardineros, la lim
pia y venerable •, Castalia celebra 
su Semana Grande. Desde lo al
to del campanario están a punto 
de dar la señal de cohetes, los 
estampidos al aire desde ese be
llísimo acampanar» de la iglesia 
mayor, tranquilo y separado, que 
parece un «campanille» florenti
no o una torre de San Marcos 
veneciana, a la que ni siquiera 
faltan las palomas.

Gentes de toda Valencia, de 
Aragón, de Cataluña, han acu
dido a la capital castellonense 
en estas fiestas de la Magdale
na en las que se conmemora la 
fundación de una ciudad que fuá 
plantada con un signo dinámi
co y de marcha por hombres de 
cayado y de bordón que Quisie
ron dejarle como símbdo ese del 
caminante: el cayado, la vara 
patriarcal que en Castellón ha 
florecido con luces y hasta con 
flores, porque en la Plana no hav 
nada que sea a palo seco, sino 
que todo, hasta lo más austero, 
es suceptible de florecer e ilu
minarse.

Hace siete siglos que les mi
radores del primitivo burgo del 
«Castell Vell» bajaron a la lla
nura para fundar Castellón en 
medio de la noche y la tormen
ta con el suelo encharcado aun 
tanteaban a oscuras con caña?; 
verdes y cayados. Así nació, del 
tanteo y la zancada, fruto de ia 
angustia y los dolores del parto, 
en la noche y a la espera del 
a 1 xflftbramiento. esta luminosa 
ciudad de bordones: Castellón 
de la Plana, hija del trueno.

Setecientos tres años tiene 
ahora Castellón al abrirse la 
I Peria del Automóvil y del Mo
tor y esperarse la llegada inmi
nente de las avionetas del Real 
Aeroclub de España. Es lo an
tiguo y lo moderno que se cen- 
jugan: la tradición de las cos
tumbres. los vestidos típicos v 
las danzas populares y la revo
lución de los motores, de las 
ideas de avance y de las hélices.

Las fiestas empiezan con un 
acto de caridad en la pérgola del 
paseo Ribalta, y éste es un buen 
comienzo, come lo ha sido el que 
las tómbolas benéficas ya reco
gieron fondos muchos días antes 
de la llegada de los festejos de 
la Magdalena. Luego, inaugura
da la feria y parque de atrac
ciones, desfila la famosa cabal
gata del Pregó.

Quizá sea la poco conocida ca
balgata del Pregó casteUenense 
la manifestación folklórica más 
rica y exuberante de cuantas se 
celebran en todo nuestro país. 
Marcha en cabeza una escuadra 
de batidores con traje de gran 
gala, llevando la bandera nacio
nal. Siguen dos parejas de dul
zainero y tamboril vestidos a la 
usanza labradora de esta huer
ta. Luego vienen tres heraldos a 
caballo que son portadores de 
insignias con las armas de Ara
gón y de la ciudad, seguidos de 
los trompeteros del Rey Don Jai

.Irriba: En la falda de un montículo se recorta el ermítorio Je 

.a Magdalena.—Izquierda: Carroza de la tienda del Rey-, Do» 
Jaime I.—Derecha: Una gayata en procesión

me el Conquistador. Vienen dés- 
pus los abanderados del «conque
ridor» y los caballeros portado
res de la «Senyera» y los pendo
nes de la ciudad, tras los 
marchan los llamados «cavaliers 
de la conquesta».

HISTORIA VIVA EN LOS 
«CAVALLERS DE LA 

CONQUESTA»

Abanderados, pajes, ®scud^ 
ros. un alconero y servidores 
ceden al grueso de los 
ros de la conquista», que encar 
nan a los personajes histOT^ 
que en la cabalgata del 
reviven todos los años. De®^ 
entre ellos Zeit-Abuzeit, el 
moro que destronado en vate 
Cia marchó a Zaragoza a pou 
se a las órdenes de Don Jaime,, 
convertido al cristianismo tom 
el nombre de Vicente. Zeit-AD 
zeit colaboró después en las g 
tas del «conqueridor» por
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huertw castellonenses, por lo 
nil fué nombrado señor de la 
mtlgua Sefibrif» y sus pertc-

Timblén desfila don Xinxin 
rtiea de Arenós, lugarteniente 
(entrai del Reino aragonés e im- 
puiser del traslado de Castellón 
desde el monte a su emplaza
miento de hoy. Don Alonso de 
Arruíat. el arquitecto 4ue din- 
rió la construcción del oeroo 
unuraUado de Castellón en el 
iitnft Ramón de Patot, maestro 
gèlerai de los Templarios, al que 
por su contribución en la con
quista fueron entregadas gran
des extensiones de terreno. El 
barcelonés Dalmau de Castell
nou, que sitió a Burriana. Don 
Pere de Vendrell, don Berenguer 
de Entenza, don Benet de Ciura
na, el rosellonés Guillén de Car
dona. que vino desde Perpiñán 
con su escudo de cardos en oro; 
don Benet de Guimeráns, el no
ble infanzón de Jaca; don Geli- 
din de Tarta, den Poncio de To
rrellas, don Hugo de PeUaquer, 
maestro de la Orden de San 
Juan del Hospital; don Guillén .k 
de Anglesola y tantos otros ca
balleros y ricoshombres del Rei
no de Aragón que están repre
sentados en la cabalgata del pre
gó castellonense.

Después de todo ese alarde de 
historia viva vienen las carre
ras y los grupos de danzantes 
con su policromía, los terneros 
de Morella, muchachas con el 
cántaro en la cabeza como regre-
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sando de la fuente, el cuadro 
costumbrista de la «Entrá de la 
tea» y el típico «bail plá», baile 
llano; la danza de la pandereta, 
de San Vicente de Piedrahita; la 
danza de San Jorge, en la que los 
caballeros llevan un altísimo 
sombrero de copa; la «Jota de 
Jérica», el baile perdido o «bail 
perdut» de las cuevas de Vinre- 
mi; una carroza que representa 
d paso de San Vicente Ferrer 
por estas tierras; otras con mo- 
Wros agrícolas y escenas del trar 
hajo en las alquerías; una monu
mental naranja partida, la céle
bre media naranja adornada por 
Kuchachaa guapísimas; jóvenet. 
Que representan a los tradiciona-

acequieros y prohombres de 
la huerta; guardas rurales, mu- 
diachas œn cestas de claveles, 
mujeres de ta huerta con cestas 
y resas. labradores con picas flo- 
hdas, la gran carroza con la rel-

de ks festejos, el «pregonar», 
Í^ en distintos lugares del tra- 
yreto lee el mensaje de comien
re de las fiestas de la Magdale-

y la Banda Municipal corno 
de la brillante comitiva, 

* la que figuran un millar de 
Píreonas y más de doacientas 
rekaUerías.
^tre música, alegría, disparos 
^ cohetes y de tracas, con la 
'abarata del Pregó, dan comien
re oficial las Aestas de Castellón 

la Plana.

LAS CANAS COMO 
BORDON

la noche, el ermitaño del 
“¿W merahito de la Magda- 

que está en lo alto de un 
distante unos cinco kiló- 

^¿res de la capital, dispara una 
Z^^ y prende fuego a una «fo- 
tri^ ®^ la plazoleta del ermi-

™' Es la señal de llamada.

Arriba: Los «Gaballers de la Conquesta» desfilan por las calles 
de Castellón.—Abajo : Ofrenda de flores de los huertanos en 

la cabalgata de Pregó

A la mañana siguiente tiene, 
lugar la típica «desperté», que 
inicia el toque de la campana 
«Vicente», de la torre mayor. Me
dia hora después- del toque se 
disparan potentes carcasas, cohe
tes y tracas, después de lo cual 
las .bandas de música regimentar 
les y las que de toda la provin
cia se han reunido en la ciudad 
tocan alegres pasacalles, con los 
que llaman a la población a la 
típica romería de las cañas.

Poco después de las ocho de 
la mañana el Ayuntamiento en 
Corporación, presidida por el Al
calde «de la Ciutat i terme de 
Castelló» sale de las Casas Con
sistoriales y bajo mazas se en
camina a la iglesia arciprestal 
para venerar la reliquia de San
ta María Magdalena e invitar al 
clero a unirse a la romería de 
las cañas.

En esta romería las autorida
des corporaciones y miembros 
de ia Junta Central de Festejos, 
llevan, como, el pueblo de rome
ros, una caña verde en la mano.

Venerada la reliquia, en la Pla
za Mayor se forma la romería, 
en la que abre marcha una pare
ja de guardias municipales segui
dos de dos heraldos, de calzón 
corto, boina y dalmática, con co
lorea encarnado y verde. Esto.s 
heraldos llevan mazas con el es
cudo de la ciudad y orla en ca
da una de las cuales se lee, res
pectivamente ; «Rey Don Jaime I 
de Aragón» y «Don Ximén Pé
rez de Arenós». Seguidamente 
marchan niños de los establecr- 
miento# benéficos, y tras de ellos 

los guardias rurales y les miem
bros de la Junta Central de Fes
tejos.

Un sacristán lleva la cruz al
zada. seguido de otro con cruz 
baja. Junto al sacristán de la ro
mería se coloca mi niño que vis
te hábito de dominico, sombrero 
de teja y lleva en la mano un 
farol encendido. Este niñe. con 
otros dos vestidos también de 
dominicos, pero sin sombrero, es 
un recuerdo a la famosa institu
ción local de los huérfanos de 
San Vicente Ferrer.

Siguiendo ai clero de todas las 
parroquias de Castellón van los 
maceros, la Corporación Munici
pal, los invitados, la Guardia del 
Municipio y la banda de música 
de la Corporación.

Tanto los componentes de la 
comitiva oficial como los romeros 
que les siguen llevan en la ma
no las típicas cañas verdes de es
ta romería al ermitorio de la 
Magdalena.

La marcha de la romería se ini
cia cen el canto de la Letanía de 
los Santoss. El itinerario habitual 
sale de la Plaza Mayor a la de la 
Hierba, y desde allí, por las calles 
de Colón y Mayor se encamina al 
antiguo «Toll», dorade se disparan 
carcasas, morteretes y una larga 
traca mientras los guardas rura
les disparan al aire sus carabinas. 
Desde este punto regresa a la 
iglesia mayor el clero, que no par
ticipa en la romería, precedido 
por el sacristán con la cruz alza- 
dá, Una parte del clero acompa
ña a los romeros hasta el ermito- 
rio de la Magdalena y el sacerdO '
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te que actúa de preste cambia )a 
capa per el roquete.

Continúa la marcha por el ca* 
mino «deis Molins» hacia la pe
queña ermita de «San Roc de Oa 
net», donde se repiten las salvas 
y las tracas al llegar la comitiva, 
Se rezan en la capilla las preces 
tradicionales y se descansa un ra
to con la algazara de los disparos 
y el alivio de caminantes «eos* 
tumbrados que suele consistir en 
higos secos acompañados dh 
aguardiente.

Y otra vez las cañas en la ma 
no para continuar la marcha ha
cia el ermitorio de la Magdalena, 
que hace voltear la campana de 
su torreón cuando los romeros se 
ao«*can.

La llegada de les romeros al er> 
mitorio de la Magdalena llene 
una «pecial emoción y, mientras 
voltea la campana, la guardia ru
ral dispara ai aire sus carabinas 
y se prende fuego a tracas y car* 
casas hasta que la cúspide de 
aquel cerro adquiere un extraño 
aspecto que parece una mezcla de 
paz y de guerra, con la alegría oe 
la campana y de las gentes, el 
estampido de las detonaciones, ei 
humo y olor de la pólvora.

TOMO KÜIR DE UNA 
TORMENTA

Al pie del cerro se celebra un 
concurso de carros adornados y 
caballerías enjaezadas, mientras 
los grupos de romeros pugnan por 
Mitrar en el ermitorio donde se 
venera el cuadro cornucopia de 
la Santa Penitente debido, como 
todo el conjunto ornamental del 
ermitcrio, al pincel del gran pin
tor castellonense Juan Bautista 
Porcar, que es el autor del mag
nifico cuadro, la predela dorada 
que hoy completa el testero y la 
policroma azulejería del frontal. 
A ambos lados del pequeño pres
biterio lucen dos artísticos faro
les típlocs de la artesanía valen
ciana.

Cumplidas las devociones reli
giosas, y después de la distribu
ción de los clásicos rollos «mada- 
looeros» la multitud acampa por 
el monte para dar buena cuenta 
d« sus provisiones.

Después de la comida campestre 
y el descanso, la campana convo
ca otra vea a los romeros a cra- 
ción dentro de la pequeña ermita 
antes de emprender el regreso a 

la capital; otros cinco kilómetros 
de buen andar.

Al anochecer, en el antiguo 
«Pom del Plá», la romería de la 
Magdalena se encuentra con la 
preparada procesión de peniten
tes y el brillante desfile de las 
«gayatas», que en aquel lugar 
tiene su punto de organización.

La vuelta de la multitud doi 
ermitorio de la Magdalena, en la 
noche, a paso vivo y con las ca
ñas en la mano tiene todo el 
simbolismo de la tradicional fun
dación de la ciudad. Extraña r » 
mería que parece llegar en fuga, a 
oscuras, sin cirios sino con car 
fias para tantear el terreno, sin 
más aletes de luz que la llama 
de una linterna con la que un 
acólito vestido con hábito de frai
lecillo alumbra el paso de un sa
cristán al que acompaña en la de
lantera presurosa del cortejo. La 
única Imagen sagrada que figura 
en el cortejo es la del crucifijo 
que lleva el sacristán en descanso 
sobre el brazo.

Desde el «Castell Vell» o ermi
torio de la Magdalena llega esta 
comitiva como huyendo de la no
che y la tormenta y en los mu
ros de Castellón se encuentra con 
una luminosa y sosegada línea 
procesionaria. Son las «gayatas» 
o gigantescos cayados de luces 
que salen a recibir a los que lle
gan.

Hoy las gayatas son ramilletes 
piramidales de luz rematadas por 
un cayado, pero en su origen eran 
cayados adornados con lampari
llas que llevaba un solo portador. 
Ahora son mucho mayores, como 
«pasos» de Semana Santa con 
muchos portadores, aunque tam
bién hay gayatas que lleva un 
solo hombre, en recuerdo del na 
sado.

La tradición de las gayatas es 
muy antigua y arraigada. En los 
documentes del Archivo Munici
pal se habla de esos cayados de 
luces y hasta de algún inciden
te por el que esa exhibición fuá 
suspendida durante un período de 
siete años.

UN INCIDENTE EN LA 
HISTORIA

Llegó a ser un espectáculo tlpl 
co la concurrencia a la procesión 
de las gayatas de grupos de mu
jeres penitentes, en hábito de 
«magdalenas». Con el tiempo se 
multiplicó tanto su número que 

llegaron a constituir un problema 
ya que la mayoría de ellas uo 
iban a la procesión enfervoriza
das, sino para corretear libremen
te de calle en calle a favor del 
tapujo del disfraz y de la oscu
ridad de la noche. Ix>s excesos de 
esas «arrepentidas» fueron causa 
de Decretos dei Consejo Real y 
providencias del obispo de Torto
sa, don Bernardo de Velarde, 
quien, resuelto a suprimir aqut 
líos desmanes de tipo carnavales
co, y vista la ineficacia de la‘í ad
vertencias admonitorias, acabó 
prohibiendo la celebración noc
turna de tales procesiones, las 
cuales, en lo sucesivo, deberían 
desfilar por la tarde antes de po
ner-e el sol.

Como la prohibición episcopal 
se refería a las procesiones del 
Jueves Santo y de la Magdalena 
en Castellón, las Cofradías loca
les, en junta de 25 de septiembre 
de 1774, acordaron acatar lo con
cerniente a la procesión del Jue
ves Santo y, en cuanto a las de 
la Magdalena, exponer ante el 
prelado un respetuoso reparo «a 
fin de que pueda concluirse des
pués de las avemarías para que 
pueda lucir la iluminación de las 
gayatas, que en dicha noche se 
acostumbra».

Ante la negativa del obispo de 
Tortosa a conceder el retraso so
licitado para la hora de la pro
cesión de la Magdalena las cofra
días casteUanenses, en Junta de 9 
de febrero de 1775, decidieron 
suspendería y ni en tal año ni en 
los sucesivos hastal751 inclusive 
salió en Castellón el desfile pro 
oesional de las gayatas de la 
Magdalena.

Por fin, en el año 1782, llegan 
a un convenio el obispo de Tor- 
toaa y los cofrades «para volver 
a celebrar la procesión en los tér
minos antiguos..., pero acatando 
las órdenes de S, M, y Supremo 
Consejo y las del señor obispo».

Difícil era hacer compatibles 
estas órdenes con aquellas cos
tumbres. ya que lo ordenado fue 
que la procesión se recogiese an
tes dei toque del avemaria, y este 
toque señalaba precisamente 1® 
hora del anochecer favorable a 
lucir las gayatas.

Después de mucho discutir se 
decidió adelantar un poco 1» ho
ra de salida de la procesión y 
trasar el toque del avemaria 
hasta que la comitiva hubiera en-
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trado en la iglesia. Aun hoy se 
practica esto y cuyo origen fué 
un ingenioso arbitrio popular con 
el que quedaba a salvo el presti
gio de las autoridades y compla
cidos los deseos de los fieles de 
Castellón que pudieron así volver 
a contemplar las luminarias de 
sus gayatas.

Al reanudarse la procesión a los 
pocos años volvieron a las anda- 
ias los grupos de falsas «magda
lenas», por lo que en 1790 el Al
calde mayor de Castellón publi
ca un bando por el que se prohi- 
Ije, bajo amenaza de multas y 
sanciones severas, que las mujeres 
se disfracen de Magdalena, y sólo 
permite que concurran a la pro
cesión con aquel hábito «niñas 
basta la edad de nueve años y 
« dirijan con derechura a la igle
sia y sigan el orden de la proce
sión».

Carroza de la reina en la 
cabalgata de Pregó

nitenciales, quedando para el bro
che luminoso y final el paso de 
las gayatas y carros triunfales.

Esta manifestación artística ga
nó mucho en calidades en los úl
timos años en que se interesa 
entre las gayatas monumentales, 
cada año más bellas, unas carro
zas con escenas evangélicas de la 
vida de Santa María Magdalena.

primera en desfilar es la ca-La

LAS «CHIQUETES DEL 
MENEO»

Cuando las gayatas eran neva
bas por un sclo hombre, alzán- 
bolas a brazo, pendían del caya
bo unas cintas blancas cuyos ex
tremos eran llevados por parvu- 
bUas de huecas y rizadas faldas, 
bue revuelan al contonearse las 
muchachitas. También hoy exis- 
*b esas niñas del contoneo tra- 
biclonal y se las denomina «chi- 
Quetes del meneo».

Antiguamente, tanto la rcmerla 
be las cañas como la procesión de 

jiayatas, se celebraba en el 
tercer sábado de Cuaresma, pero 

trasladó al domingo dicha so- 
lemnidad por orden dei obispo 
tray Antonio Salinas, en el año 

y así continúa desde entoix- 
Otra medificación importan

ts ocurrió en 1948. en que se acor- 
W invertir el orden de la marcha 
? la procesión de las gayatas, 
naciendo pasar delante al corté
is religioso de las cofradías pe- 

troza que representa la «Conver
sión de la Magdalena profana»; 
luego viene, con gayatas monu
mentales intercaladas, «La cena 
en casa d© Simón», «Las tres Ma
rías al pie de la Cruz» y «La Mag
dalena penitente haciendo ora
ción en una cueva».

Al ponerse en marcha la proce- 
slóo. de las gayatas se celebra en 
plena calle y ante la muchedurn- 
bre de espectadores la ceremonia 
ritual de las «reverencias», que 
las tres Marías y San Juan rin
den, con solemnes genuflexiones 
al Crucificado de la Cofradía de 
loa Penitentes.

P4g. la.—Eb KSPANOl.
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EXALTACION DE LA BE
LLEZA FEMENINA

A la maravilla de los efectos de 
luces se une la gracia femenina 
de los séquitos. Cada gayata tie
ne su madrina y su florida guir
nalda de damas de honor que la 
acompañan. Esta fiesta procesio
nal parece ser un pretexto para 
el lucimiento de la mujer levan
tina que al paso de las gayatas 
se ofrece a los espectadores al 
claroscuro centelleante de míos 
ramilletes de luces que caminan.

Es ocmo una exaltación respe
tuosa y superior, una exaltación 
al máximo, de la mujer de 
la. huerta y de toda la Pla
na. Una exaltación de la mu
jer que, en esta tierra, parece que 
sea la medida de todas las cosas 
de hechura humana realizadas 
con un sentido artístico.

Ninguna crítica ni grito satíri
co hay en las gayatas de Caste
llón, que parecen elevarse a la ca. 
tegoria de las abstracciones arcís 
ticas. No representan nada con
creto las gayatas, sino que son 
gigantescos cayados de luces y 
adornos que no se someten a lo.s 
acontecimientos del año ni a los 
motivos de una actualidad tran
sitoria y perecedera, como si en 
el tambaleo de su luminaria lle
vasen el misterio de un arte no 
al servicio de lo temporal, sino de 
lo eterno.

La ubérrima y envidiable Plana 
de les naranjos y las huertas ha
ce sentir al hombre la euforia de 
la vida y crea la necesidad ese 
tipo de expansiones procesiona
rias y pirotécnicas de la luz. Es 
como una alegría vitalista y crea 
dora que se desborda sin los gri
tos y estridencias con que pudie
ran hacerlo pueblos preocupados 
y sombríos que rían de miedo y 
no de la certeza y seguridad de 
que lo que en festejos se derroche 
tienen que relntegrarlo con cre
ces, y hasta con un menguado es
fuerzo humano, los fanalillos riz 
jos de un mar de naranjales o ei 
encharcado de los campos de 
arrez.

En Levante todo hace sentir 
al hombre le euforia de la vida y 
contribuye a que ese hombre de
je en su trabajo buenas muestras 
de la belleza que por todas par
tes le rodea. Por eso el levantino 
gusta de una Naturaleza que le 
ha sidf tan pródiga y favorable, 
y mon .a sus talleres al aire li
bre para copiaría mejor

Si no fuese cosa bien sabida de 
que es este un pueblo de artesa
nos que siente, quizá como nin

gún otro en ej mundo, la preocu
pación por las técnicas bellas, 
desde la música al fuego de co
lores; si no fuera cosa bien pro
bada que aquí se destruye parí» 
tener nuevamente la ocasión de 
crear, bastaría la prueba lumi
nosa de ¿as gayatas de Castellón 
para la certeza absoluta de que es 
éste un pueblo de maestros en 
la plural industria de las artes 
deocrativas.

Un silencio impresionante y, de 
pronto, el estallido de los aplau
sos al paso de una gayata o de un 
carro triunfal en el que sonríe 
la belleza de un ramillete de mu
jeres. La perfecta armonía de ca
da uno de los elementos dentro 
de un conjunto de maestría como 
de una obra musical del genio 
levantino en la que fueran ntJtais 
de luz las luminarias colgantes dt 
las gayatas, que hasta precisan 
de un tiempo brevísimo paja la 
respiración.

Las gayatas no llevan luz acu
mulada ni pilas eléctricas, no tie
nen latas de conserva de luz, si
no que se .iluminan directaments 
con energía fresca. Unos largos 
cables abastecen de energía eléc
trica a las gayatas; dos cables 
que se conectan en la misma ca
lle. Cuando la gayata ha reco
rrido casi la distancia que le per
mite el primero de los cables un 
hombre recoge ei segundo y va 
por delante a conectarlo en la 
toma de luz, y así, un hilo por de
lante y otro atrás, avanza la ga
yata, cuya iluminación se apaga 
un breve segundo en el cambio de 
conexión eléctrica.

LA CIUDAD COMO UN 
SOLO HOMBRE

Al éxito de este singular desfile 
de luminarias contribuye la ciu
dad entera de Castellón cen todos 
sus sectores, que rivalizan en con
feccionar gayatas cada año dife
rentes y a cual más bellas. Y 
también se suman a esta grandio
sa manifestaeión de arte las en
tidades y corporaciones así hay 
también la gayata del Sindicato 
arrocero, la del Gremio de San 
Isidro la de la Cámara Sindical 
Agraria, la de la Caja de Aho
rros, la gayata monumental de los 
Sindicatos, las diversas del Ayun
tamiento y la gran gayata de la 
Ciudad.

Cen un orden perfecto y un ci
vismo ejemplar se celebran es
tos festejos populares en los que. 
además de la Cabalgata del Pre
gó. la procesión de las cañas al 
ermltorio de la Magdalena y el

‘*® ^^ gayatas, hay tam- 
bién buenas corridas de toros v 
este año la I Feria del Automó
vil y del Motor, la exhibición aé
rea de las avionetas del Real Ae
roclub de España, el festival del 
pasodoble, regatas de «snipes» en 
el puerto, el XI Certamen Lite
rario. en el que actúa de mante
ner el poeta don Federico Muelas 
el Concurso Hípico Nacional, la 
«gran nit del foc» o noche del 
fuego, concurso de aeromodelismo 
y de tiro de pichón, de corte de 
leña y de albañilería, carreras ci
clistas. la XIV Vuelta Pedestre a 
Castellón, festivales de «ballet», 
funciones teatrales de gala, con
cursos polifónicos y danzas..., en 
fin, una muestra casi completa de 
las actividades deportivas, cultu
rales y artísticas que se desarro
llan en la capital de la Plana.

Y todo ello con esa limpieza y 
sencillez, casi de prestidigitación, 
que esta ciudad sabe poner en sus 
cosas. Con esa sencillez y llaneza 
de Castellón de la Plana, que no 
se hace propaganda a sí misma, 
que casi no cuenta su transfor
mación en una urbe que va a pa- 
recer de gayatas perpetuas, con 

’ su monumental fuente luminosa 
ante el Ayuntamiento, con les 
jardincillos de luz indirecta en la 
nueva plaza del Rey Don Jaime, 
con las grandes avenidas que se 
abren a la admiración del visi
tante, con las importantes obras 
de nueva pavimentación, con los 
nuevos ediñeios públicos, los pa
seos de palmeras que crecen y el 
maravilloso Parque Ribalta.

Avance de una ciudad y pro 
vincla digna del Impresionante 
apellido del excelentísimo señor 
don José Antonio García-Noble- 
jas. Gobernador y Jefe Provincial.

Una ciudad que muestra en Ias 
calles el esfuerzo de su Alcalde, 
don Carlos Fabra, y Andrés, por 
darle el rango exterior que mere
ce su historia, sus valores huma
nes y la riqueza de su arte, de 
su fértil campo y de su industria 
tradicional y familiar. ,

En estos momentos arrecia e* 
estallar de cohetes. Las grandes 
fiestas de la Magdalena dan co
mienzo en medio de una sana ale
gría popular. Una multitud dis
puesta. como todos los años, a 
dar su prueba de orden y sana 
alegría. Las fiestas comienzan con 
teda la fuerza del viejo grito ver
náculo. El vítor de las tradiciones 
renovadas. Castellón de la Plana. 
lüVitolü!

F. COSTA TORRO
(Enviado especial.)

. RELIENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETÍN
SI DESEA CONOCER
POESÍA

ESPAÑOLA
LA MEJOR REVISTA 
LITERARIA, QUE SOLO 
CUESTA DIEZ PESETAS

] Don .......................................................................................
j que vive en................. ..........................................................
i provincia de...............................................   calle...............

.........................................    núm. .................... 
desea recibir^ contra reembolso de DIEZ PESETAS, 
un ejemplar de uPOESIA ESPAl^OLA».
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SidiUna mujer en la calle

as MUJERES DE ARGELIA ANTE 
EL MOVIMIENTO SEPARATISTA

LOS “VIEJOS TURBANTES” Y LOS 
«JOVENES ARABES” SE HAN 
PUESTO DE ACUERDO PARA 

ENFRENTARSE A FRANCIA

Por luis Antonio DE VEGA (Enviado especial)

Alas nueve de la noche en el 
café de la Rosa Blanca, 

ilo recordarás?
-Lo recordaré. En Tánger hay 

otro calé con el mismo nombre, 
a la orilla de la Puente Nueva.

Es un lugar que no recomiendo 
a nadie. Los que vengan a Argel 
ya se las arreglarán para buscar
ía sin necesidad de que se lo re- 
wraienden.

El feKahua men el Uarda el 
Balda» está situado, lo escribiré 
en fenicio para que se entienda 
mejor, en el barrio de las Uled 
Nail, que en árabe se dice el Be- 
lad men Bentz el Jálua, y por sí 
tedavía hay quien se enterca en 
nc entenderlo lo traduciré al es
pañol: las Hijas de la Dulzura...

¿Verdad que es bonito esto de 
las Hijas de la Dulzura?

No pretendo hacer la prepagan- 
da al Belad men el Bentz el Já
lua—que se la haga si quiere el 
Sindicato de Turismo de Argel—, 
pero tengo que reconocer que es 
preciso, aunque no tanto como el 
Busbir de Casablanca.

Antes de llegar a Senka el Ke
pler, que es la lanza urbana que 
1« franceses introdujeron en la 
wja carne de la Kasbah, está la 

puede dencminarse zona 
uanslción. Como en el Islam 
» resulta paradóvUco, el de 
wrancesados es el cogollo del 
Paratlsmo argelino. Son tan 
Paratlstas que van vestidos — 
iiftiicés. El europeo que circula 
Por sus calles puede estar segu
ro de que en ning;n otro lugar 
*“ Argelia, será tan aborrecido 
P°®o en los alrededores de Sen- 
« el Kebler, donde los árabes

^®^Í^® iguales al suyo e 
su manera de vivir.

tes damas musulmanas que ha- 
^un lustro ensayaban sus pri
ores vestidos, adquiridos en les 
wraercics franceses o judíos fiel 
eubvard Valeé y del bulevard 
«ai^tta, les llevan con soltura.. 
"U tedas partes me aseguran que 

mujeres argelinas son rabio- 
^teute separatistas, mucho más 
’onementies cuando sus casas es- 

más próximas a la Europe- 
te... Una uled nail de lo más 
«1^4.^ ^^ Kasbah es mederada- 
♦bS^Podriamns decir que ins- 
i^vamente — separatista... Una 
^OTaíha que ha asistido a las 
'’^cuelas euiropeas y que habla y

de 
to
los 
se- 

en

escribe el francés con la misma 
perfección que el árabe es de un 
separatismo picajoso, feroz, in
transigente.

Es el de estas ilustres y afran
cesadas mozas un separatismo di
fícil de comprender. Parece que, 
aunque no fuese más que come, 
protesta contra el invasor, de
bían refugiarse en sus costum
bres. en su manera de vivir, re
pudiar la cultura francesa, ep 
cualquiera de sus manlfestiacicr 
nes, pero no es así. Ninguna, de 
ellas se enamoraría de un rojl ni 
le entusiasmarían sus proezas. De 
quienes se enamoran es de los jó
venes pálidos que saben francés, 
que e.'íoriben en Icj periódi
cos, conspiran y han acuñado los 
vocablos Uatán e Istiqlal (Patria 
e Independencia).

Estas punas han asistido, no 
sin pena, sino con entusiasmo, al 
naufragio de una cultura, después 
de catorce siglos de haber floreci
do en minaretes esbeltos y en ve
les delicados, en gumías y en ya
taganes curvados, en rumor de 
colmenas recitandi suras sobre 
las esteras de paja de las oora- 
nías, en íalucas para la práotioa 
de la piratería.

Los Viejos Turbantes adora
mos la civilización occidental del 
Islam, y tal vez la resurrección 
—por lo menos de la idea—de la 
Magnífica República de Cartago 
obedezca al deseo de que el mun
do del Occidente ismaelita no se 
desvanezca, desapareciendo como
una de tantas razas, como uno 
de tantos pueblos que pasaron 
por la Historia y se marcharon 
sin dejar apenas huellas visibles 
de su tránsito: los asirios, los cal
dees, les parthos.

Una zona de transición entre 
el nuevo Argel y la Kasbah. Yo, 
mientras no me correspondiera el 
turno de ir a buscar la. razón 
francesa, le volvía la espalda a la 
capital de los espaciosos buleva
res, a la catedral, al Zoo, a los 
muelles y a los diques de un 
enorme puerto, a una ciudad del 
Mediterráneo europeo que había 
sido trasplantada al Africa car
taginesa y en la que no se velan 
más muestras de la vida sarrace
na que algunos moros en las co
las de los autobuses, leñadoras 
con la carga vegetal sobre los 
hombros y los grumetes, amigos

Abdallah, de la casbah de 
Argel

de la golfería infantil que nada
ba al encuentro de los transatlán
ticos en solicitud de que los via.- 
jercs arrojaran al mar alguna 
moneda que pescaban hábilmen
te, entre las aguas, antes de que 
llegara al fondo.

Para que el que no quiera 
acompañarme lo deje, diré que 
iba al barrio de las Hijas de la 
Dulzura.

—¿Para estudiar el separatisŒno 
argelino?

—Precisamente.

QUIEN CONOCE Y RE
SUELVE LOS PROBLE
MAS DE AFRICA ES 

ANTONIO EL 
CHURRERO

verdaderamente, les euro- 
pretendían etemizarse en 

Si, 
peos ] 
Africa,____ .. es imposible que se haya,n 
hecho las cosas con mayor torpe-
za, parece que todo ha sido rea
lizado por egxmtánecs, por 
«snobs» Recuerdo que hace unes 
años regresé de Marruecos ate
rrado. Joropa había quemado la 
única carta que podía jugar y 
desdeñaba la que no tenía, más 
remedio que ganar, la Joven An - 
be. La insistencia francesa en el 
error ha dado lugar a tanta, san
gre y a tanta intranquilidad Las 
ticertadas orientaciones españeias 
nos han librado de precipitamos 
hacia los mismos abismos.

Entonces fui, contra viento y 
marea y acompañado por cinco 
periodistas españoles, a visitair a 
Abd el Jalak Torres en su casa.. 
Después, bueno, de lo que suce
dió después prefiero no hablar. 
Hoy Abd el Jalak Torres es mi
nistro. Los que se irriüaren no 
son nada. Nunca habían sido nt- 
da. La papeleta africana no se 
improvisa, y cada día se oem- 
pllca y se embarulla más, pero 
yo sé quiénes son los que mefor 
la entienden. Manolo y Pepe y 
Paco que viven en el patio de 
Trabuco en la corrala de Bab es 
Saidi, puerta con puerta con Mo
hamed y con Abd el Kader y con 
Abdselam, y cuyas mujeres van a 
pedlrles una cabeza de ajo o una 
cucharada de aceite a Peloma, a 
Rahma o a Menusa. y otro día 
van las moras y no llaman a la
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nnerta de sus vecinas las espa
ñolas, porque ni en el patio de 
Trabuco, ni en la corralada de 
Sidi es Saidi se les ha ocurrido 
nunca a Carmen, ni a Lola, ni a 
María de la ConsoIaicJón, cerrar 
la, puerta, y allí entran las mu
sulmanas a decirles que les pres
ten dos tomates, o un poquito dé 
azafrán, o una oebclla.

Y a veces riñen unas oon otras, 
y se injurian, y se cascan las lien
dre®, pero no formando clanes de 
religión y de raza, sinot una mora 
con otra mora, una española, oon 
otra española, o una española 
con una mora, y después, esas ce
sas que pasan, que Pepe se amal
gama un poco oon Rjimo, o el 
amigo Driss con Pepita, y a na
die le tiene que parecer mal.

Eso es fraternidad y entender 
el problema, y lo demás, pampli
nas para canarios. En el Quai 
d’Orsay no lo han podido enten
der, en las Cancillerías tampcco 
—¡Dios miío, qué cabezas más du
ras!—, y lo han entendido per
fectamente Pepe el Caibrero y 
Manolo el Malagueño.

¿Que de esta confraternidad la 
corsecuencia es un chico y no 
saben si ponerle Antonio o Mus- 
t *fá? Mo hay duda ninguna, el 
crío se llamará Antonio; que la 
consecuencia es ulna niña, pues se 
le cambia una por una B, y 
una vez de llamarse Luisa se Ha
mará Buisa. Pero si no puede ser 
más sencillo.

El residente general, el minis
tro del Norte de Africa, la Cáma
ra de loe Diputados, el partido 
colonialista y monsieur Dupont 
no han hecho más que enredar 
las cosas, que ya de por sí esta
ban bastante enredadas, mien
tras que Antonio el Churrero lo 
resoMó oon la mayor sencillez 
del munido cuando dijo a Mena- 
na Drissia:

—¡Qué ojazos más negros tie
nes!

Antes había tomado té con el 
padre de la chica, y los dos se 
hicieron socles del Atlético de Te- _ _____
tuán. Y que en este punto nadie Parece corno si nuestros veci- 
me mueva polémica si no se ha- nos hubieran olvidado una ley 
11a en las mismas condiciones que histórica una ley que no ha de
me encuentro yo, que estoy em- jado de cumplirse nunca: todo se- 
parentado oon los Yebbur y con paratismo, de tipo colonial, acaba 
103 Dddi, que me aprecian mucho, triunfando:
Y yo a ellos. El argelino no va a ser una

Y uno. en su humildad, tam- excepción, y menos teniendo en 
bién le dijo a una Menana de El cuenta lo bien encauzado y dlrl- 
AJun y a una RjinwararOhía que gldo que se encuentra... Se tuvo 
tenía unos ojazos muy negros. una oportunidad y se desdeñó.

señor. Inventar a los bereberes fué parComo Dies manda,

Mujeres argelinas en el mercado

0- H^

V a no confundir a Pepe el 
Cabrero, de Tetuán, con Pepé le 
Moko, de Argel, que el primero es 
un caballero.

(Un irciso: digo y escribo moro 
y mora, que no tiene nada, de 
despert/vo. Es sxact?mente igual 
que si a mí me dijesen vasco. La 
palabra entera es vascongado, de 
la que vasco es im apócope. Moro 
y mora, son apócopes también de 
mauritano y mauritana, porque 
la tierra que se extiende desde
las negras de Senegambia hss'a 
los arenales libios se llama, M?r--
ritanla. Lo que no cometo es la 
stmpleza. de dejame cazar y de
cir que son bere'j-'res los punes, 
escode puesta en circulación con 
fines turbios, ratonera en la que 
han caído tantos incautos, ni en 
que tampoco hay un Idioma be
reber, cuando lo que se habla, en 
las montañas es el cartaginés, el 
fenicio. Moro y mora—o maurita
no y mauritana,—, si se refiere a 
un habitante cualquiera de los 
países çue integraren, en Africa, 
la República de Cartago, marre- 
quí argelino, tunecino., libio, si 
se señala al nacido en uno de 
esos cuatro países respectivamer- 
te. El «bereber», dejárselo Íntegro 
para Rabat y para París.

Creo que fui el primero que 
empezó a gastarle el cuño en el 
diario «Arriba». Lo considero un 
vocablo extraordinariamente pe
ligroso. Hay que raerlo, rápida
mente, de nuestro Protectorado.

(Nuestra Zona es bilingüe. Se 
habla el árabe y el fenicio—en su 
modalidad riña—. El 'tartamudo, 
que es lo que significa la pala
bra bereber, no lo habla nadie.)

LA TRANSFORMACION 
DELAS COFRADIAS 

Hablaba de la torpeza europea 
—lo de la invención del bereber 
no es una torpeza, sino tura vi
veza-la torpeza sería segulrles la 
corriente—en lo que se refiere al 
pleito mauritano, si lo que se pre
tende es darle un plazo eterno a 
la permanencia en Africa.

sarse de vivos, desdeñar a las 
Coíradlas, anularías, fué pasarse 
de tontee.

^l aoparatismoi de los Jóvenes 
Arabes no hubiera tenido nece
sidad de combatirlo, exasperánde- 
lo, con la destitución del Monar
ca de Marrueccs, el destieno de 
los líderes separatistas de Awe- 

^Tûnez. ni oon represiones 
vlrdentaz, ni con senegaleses, de 
haber sabido cultivar al Viejo 
Turbante, al cofrade. Con la ley 
bereber lo® unieron a, todos en 
un bloque de odio, a los progre
sistas y a los tradicionalistas, a 
los que luchan por introducir re
formas en Mauritania y a les oue 
las aborrecen, a los oue encuen
tran virtudes en el régimen polí
gamo y a quienes las niegan.

Es un bloque en el que es'én 
comprendidos todos, incluso las 
muñeres, desde la princesa Nkr- 
draa (Tesoro), desterrada en M> 
dagaecar. hasta la últlmi ulet- 
nail de la Kasbah argelina.

Las Cofradías, prácticamente, 
han desaparecido de Argelia. Y 
están desapareciendo de Marrue
cos.

Los fellaghas ya no son aisauas. 
Son sen,aratlstas.

Loa titiriteros y las Hijas de la 
Dulzura no son masauas. Sen .se
paratistas. Los nómadas no son 
chlnguitís. Son separatistas.

Los comerciantes no son ti"- 
leuln ni tljanll. Son separcifástas.

Los letrados no son Kitanln. 
Son separatistas.

Los ricos, los terratenientes, no 
son darkauas. Son separatistas. 

Podría asegurarse que «se les 
ha hecho .separatistas».

En 1928 los Vle,jos Turbantes 
veíap. con malos ojos a los Jóve
nes Ara,bes y oían con malos oídos 
su programa balbuciente. Que las 
mujeres salieran de les serrallos, 
que se quitaran los pañuelos que 
les cubrían los rostros, que se en
señasen nuevas ciencias en ha 
Universidades... Además, hacían 
extravaganedaa como la de ves
tirse de europeos, organizar clubs. 
Que todo aquello tenía que des
embocar en el separatismo debie
ron verlo hasta los ciegos, y que 
quienes podían haberío impedido 
eran los Viejos Turbantes. amM 
absolutos de las Cofradías, puM 
descubrirlo hasta el Deuxième Bu
reau.

Aun no habían sonado los ve- 
cabios «Uatán» («Patria») ni «M- 
tlqlal» («Independencia»), ni 
Jóvenes Arabes tenían un himno, 
que es mucho más importante que 
tener un cañón.

AqueUos muchachos construían 
un peligro para la tr^dón ^ 
1 árnica. Los Viejos Turbanto 
renegaban de su política pw^ 
slsta. En las Cofradías los 18h^ 
raban... Pudieron disolved « 
cuatro románticas algaradas, 
pudieron triunfar, eso no « » 
be. pero sé promulgó lai®^,^,' 
re¿er, y en 1930 los Viejos ^ 
bantes se desentendieron «e 
combatir a los Jóvenes Ar^ 
porque consideraron que en mu ‘ 
punto, el fundamental, tenían 
da la razón. '

En 1958, o no hay ViejM TW 
bantes o los Viejos Turbante^¿ 
Jóvenes Arabes, aunque pareze
una paradoja.

TRES VERSICULOS p^ 
CAPITULO DE «LA

VACA»
En el segundo capítulo del ^ 

rán, que lleva por título «La
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musulmanas del Norte de Africa 
es europea. No por referendias, 
perqué lo ve todo el mundo; sé 
qúe los jaiques han desaparecido, 
casi por completo; las babuchas, 
totalmente, y el pañuelo que les 
cubría la cara se ha transforma
do en una gasa sutil que lo 
transparenta todo.

El cambio total en lo que se 
refiere a la indumentaria está a 
la vuelta de la esquina. Cada 
hermana mayor que vea cómo su 
hermana pequeña, a pesar del 
florecimiento de los granados, 
oontinúa saliendo a la calle con 
el rostro descubierto, no encon
trará lógico ni justo que, en una 
misma familia, imas mujeres lle
ven la cara tapada y otras no, y 
tirará los velos a la basura..

Las chicas van al cine, saben 
idiomas, tienen novio, escriben a 
máquina, forman parte en las 
manifestaciones, arengan a los 
hombres, publican artículos en 
los periódicos separatistas clan
destines. A unas mozas así va a 
ser bastante difícil hacerlas salir 
a la calle con la cara tapada... 
A ellas, que están dando la cara 
en todas partes.

Unos jóvenes árabes que me ir. 
vitaron a tornar el té en su casa 
no mostraron ningún inconve
niente en preseritarme a sus her
manas y a las amigas de sus 
hermanas. Cuando entrames en 
el salón a ninguna se le ocurrió 
cubrirse el rostro.

A mí me encantó encontrarme 
en un grupo de jóvenes instrui
das, y en seguida se me ocurrió 
un centenar de preguntas. Me las 
tuve que guardar todas. Fueren 
eUas las que me acodaren.

—¿Viene de ti Zona Jalifiana? 
¿Qué sucede allí? ¿Es verdad que 
el Gobierno español permite que 
se publiquen periódicos naciona
listas? ¿Cómo es Abd el Jalas 
Torres? ¿Tenéis un servicio de 
espionaje? ¿Contra quién fun
ciona si todos estáis de acu^do. 
¿Cómo es posible que en un Prc- 
tectorado haya ministros n^Ç^æ 
nalistas? Las chicas de Tetuán 
¿van al cine?

_ No vengo de la Zona Jalifia
na. Allí no sucede nada de par
ticular. Si en la calle se 'eye un 
ruido, podéis asegurar que no se 
trata de un pistolero que ha he
cho un disparo, sino que se ha 
pinchado un neumático, el Qo 
bierno español no se opone a la 
publicación de periódicos nacio
nalistas. Abd el Jalak Torres 
un letrado que conoce muy bien 
su patria y los problemas de su 
patria. No sé si tenemos o no 
tenemos un servicio de espiona]^ 
Si lo tenemos, yo no pertenezco 
ni he pertenecido nunca, a él. 
Por lo que me concierne estoy de 
perfecto acuerdo con la política 
que se lleva en la Zona Jalifians» 
Es perfectamente viable que en 
un Protectorado haya minlstms 
nacionalistas. Las chicas de Te
tuán van al cine... ¿Puedo pre
guntar yo algo?

— ¡Qué hombre más impacien
te! ¿Dónde lo habéis encontra
do?... ¡Qué nervioso es!... Que es
pere, siquiera, a que terminemos 
de preguntar nosotras...

—Como queráis, guapas.
—¿Por qué no fe ha quitado 

esa cosa rara que lleva en la ca-

, Me quité la boina. Nos sonreí- 
í mos todos, pero entonces observé

«, se encuentra parte de lo que 
Mahoma recomendó a los creyen- 

en sus relaciones con las mu-
^' el versículo 220 defiende a 
las árabes de la con^^V^cia a 
que las tenían sometidas las idó-

«No os desposaréis con las idó
latras. una esclava fiel vale mas 
age una mujer libre e idólatra, 
aunque su5 encantos sean infe- 
nor®s.»Considero este versículo como 
una protección a la producción 
autárquica.

En el versículo 223:
«Vuestras mujeres son vuestros 

campos: cultivadlas cuantas ve
ces os plazca. Consagrarles vues
tro corazón. Temed al Señor y 
pensad que volveréis a su seno.»

En el versículo 229:
«Los maridos tratarán a sus 

mujeres con humanidad y no po
drán arrojarías del hogar sin jus
ticia, y nada podrán retener de 
su dote, a menos que no temie
sen pasar los límites que ha fija
do el señor. No le desobedezcáis. 
Aquellos que los vulneran son 
criminales.»

En ninguno de estos tres ver
sículos la esclavitud femenina ni 
el desprecio hacia las mujeres 
aparece por ninguna parte, Se- 
¡ún se avanza en la lectura del 
Corán la ternura del Profeta, su 
deseo de que a las mujeres no se 
les hiciese ningún mal y de que 
los hombres fuesen, con ellas, jus
tes y buenos se manifiesta en los 
opitulos «La luz», «La prueba», 
«El engaño», «El repudio» y «La 
prohibición».

Hasta cincuenta y ocho versícu
los consagrados al tema femenino 
ai favor de la mujer.

Ni Mahoma ni yo somos parti
darios de una emancipación de
masiado rápida de las mujeres. 
0 que los Jóvenes Arabes no ha
yan liberado—si se puede decir 
asi-totalmente a les tímidos y 
tollos rebaños femeninos es lo 
lue más me sorprende de todas 
as manifestaciones separatistas 

díl Norte de Africa y me hace 
jospechar que en algún sitio se 

lá impaciencia de ellas y 
la impaciencia de ellos.

No constituye dogma islámico, 
ciertamente, el que las mujeres 
M permitan que sus caras sean 
^tas por ojos extraños, pero si 
™a costumbre establecida por el 
profeta. Parecía que lo primero 
lue harían los progresistas sería 
parles esa barrera ligera y per- 
tunada,
^ lo han hecho todavía.
«m muy progresistas, pero na- 

® alocados. Comprendieron, o les
hecho comprender, que una 

sun parte de la población feme- 
, ’ ael Norte de Africa no sa- 

hacer nada útil con sus diez
y 0^ mucha capacidad que 

h,,??® los barrios privados no las 
uoieran podido alojar a todas, y

de los serrallos para 
“latieran en los burdeles, 

gr"^° ^Q’^stituía ningún pro-

'lo 1*^®® due lo están 
’ L^ nueva generación 

cuínS^® ®® instruye. Las niñas, 
?®^®® **® serlo, es decir, 

co^«' 1^^ florecido su granado,
®1 rostro des- 

SfS;' Y así para siempre.
la ^^’^ referencias—que toda 

™Pa interior que llevan las

îîStW?SSâ-5

Ü^W:^ ; i5 ífe^ ¡ ?

Un» musulmana arcaica jun
to al Tronco de las Ofrendas

Escena callejera con muje
res árabes de Argel

que las reglas 'de urbenidad, in
cluso las más elementales, han 
variado en Argelia. Lo correcto: 
lo educado era permanecer cu
bierto, Y más en una casa ex- 
tzirS’ñsk—Llegará un momento—les di 
je—en que escribiréis de izquier
da a derecha.

—Ya lo hacemos.
—¿Es que escribían asi los car

tagineses?
Hubo una pausa. Yo me arre

pentí, inmediatamente, de haber 
hecho aquella pregunta, y ellas 
estaban absortas, desorientadas. 
Una contestó tímidamente-.

—No... Creo que no... Eran pu
nas.

—Selenitas, entonces.
—Sí... Eso creo...
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—¿Ponían los emblemas feme
ninos más altos que los masculi
nos?

—Tú acabas de decir que eran 
selenitas. ,

MI AMIGA JADUSA AN
DALUSIA ES CARTAGI

NESA
Sí alguna vez desembarcáis en 

Argel y sentís curiosidad por co
nocer a Jadusa Andalusia, subid 
hasta el Zoco de los Carboneros. 
Allí encontraréis una calle con 
unos escalones muy altos, al fi
nal hay una plazoleta, con una 
fuente de mosaicos adosada a un 
muro. Allí tiene su casa Jadusa 
Andalusia en un retazo de la 
Kasbah argelina, en el que en
contraréis un piño de pequeños 
edificios blancos en los que viven 
las divorciadas y las jóvenes pro
cedentes de los oasis del Medio
día.

En la Kasbah las mujeres se 
reúnen por clanes, según su pro
cedencia, su edad o cualquier ca
racterística que establezca víncu
lo, situación o parentesco.

Jadusa Andalusia reúne bajo su 
techo a seis muchachas.

Se llaman Fet-tom, Arkeia, Pa- 
timatu, Rjimo, Sodia y Malica: 
son seis tempranos frutos del ár
bol del divorcio. Si no queréis 
incurrir eií las iras del Profeta, 
libraos de tratarías mal, pues de
jo escrito : «Velad sobre ellas con 
dulzura, porque son como los po
zos que apagan la sed de los ca
minantes, pero no os detengáis 
demasiado tiempo a su lado, por
que podrían llegar otros nómadas 
que también estuvieran sedien
tos.»

Jadusa Andalusí?, fabrica divor
ciadas. Peor sería que fabricase 
ángeles.. Las fabrica porque es 
una buena musulmana y no ig
nora que Mahoma prohibió que 
las uled nails fueran célibes pa
ra que «no recaiga sobre ellas su 
propia vergüenza y sí sobre su 
marido».

Por esta causa cuando no en
cuentra una muchacha que se 
halle en la situación civil mencio

En poesía no 
acuerdo. A mí no 
blandenguerías de

9

. i

La calle de la* Miradas, en la casbah de Argel

nada le busca un esposo de ofi
cio, dispuesto a presentarse ante 
el caid a contraer matrimonio con 
la aspirante a Hija de' la Dulzu
ra y al día siguiente de haber 
cumplido el requisito que liberta
rá al Islam del bochorno de que 
una doncella se convierta en un 
pozo que aplaque la sed de los 
caminantes, requerirá la carta de 
divorcio, y Jadusa Andalusia po
drá recibir a la chica en su casa 
con la conciencia tranquila.

Jadusa caminaba para sabia. 
En 1923 asistía en París a los 
cursos de la Sorbona. Más tarde, 
su buen criterio de mujer carta
ginesa se impuso. ¿Para qué le 
iba a servir en Argelia un títu
lo de abogado o ae Filosofía y Le. 
tras? Lo pensó mejor, volvió a 
Argel, se casó, se divorció como 
Dios manda, compró una casa 
cerca del Zoco de los Carboneros 
y montó una industria que, en 
Europa, hubiera parecido vitupe
rable; pero que en Africa no tie
ne nada de vergonzosa.

Como otros reúnen sedas, ta- 
bies, quemaperfumes, gumías. Ja
dusa ha reunido pieles morenas, 
rostros graciosos, expresivos; pe
ro la selección que ha hecho no 
me produce ningún entusiasmo. 
Todas proceden de los oasis del 
Sur, sirenas de mares de arena, 
con algo de alimañas salvajes en 
las que se presiente la traición, la 
violencia, que no embriagan co
mo un Vino de primavera, sino 
como una droga procedente de 
sus tierras, pródigas en cáñamo 
para la fabricación de afión, en 
brujos y hechiceros.

Jadusa Andalusia me dijo que 
se alegraba mucho de volverme 
a ver. Aunque han pasado bas
tantes años me reconoció. Me re
cordó que juntos habíamos co
mentado los escritos de Ahmed 
Nacash, una especie de Lutero 
que le salió si Islam y que, por 
fortuna, no tuvo éxito con su li
bre examen del Corán y con sus 
teorías pelagianas. ,

estábamos de 
me gustan las 
Rabindranath

Tagore que entusiasmaban a la 
Andalusia. En cambio no se mos
traba muy partidaria de Moha- 
naed-ben-Edrih que es mi poeta 
favorito.

Hablamos primero de su nego
cio.
—Bien. Los Jóvenes Arabes han 

vuelto al buen ormino y caca vez 
frecuentan menos a las extranje
ras.

—No me extrañaría nada que 
obedeciese a una consigna,

—A mi tampoco.
Nos miramos, nos comprendi

mos.
Creo haber sido el primero que 

hizo observar (en «El Camino de 
los Dromedarios», página 93) que 
la cofradía de los «mussauas» 
(adeptos de Sidi Mussa que tie
nen su logia en el barrio de cor
tesanas de Marrakex y de la que 
forman parte titiriteros y uled 
nails no constituía una secta 
desdeñable desde un punto de 
vista político. El hombre tiene 
una difícilmente refrenable, ten
dencia a pronunciar palabras im
prudentes en momentos de expre
siones acentuadas y el oído de la 
uled nails las captaría, aprove
chándolas, en beneficio de sus co
frades. No pocos secretos militares 
y políticos se han conocido, utili
zando en todas las latitudes ser
vicios de féminas, mejor o^pwf 
remuneradas por la prestación de 
estas actividades.

Los miembros de otras cofradías 
podían tenerías, seguramente las 
tenían, a su servicio. Los titir- 
teros eran el telégrafo del sepa
ratismo de cabila. L-s uled ave
riguarían lo que les fuera posime 
averiguar. Si era algo que podía 
tener un interés de política urts- 
na se lo comunicarían a los Dar- 
kauás y si era algo que tenía qua 
ver con la guerra se lo hanan co
nocer a Ben Kassem. Yo no pue
do probarlo, pero teiigo la wU’ 
vicción de que las oficinas dei 
Servicio Secreto de Ben Kassem 
estaban en la casa de color gro
sella de las Hijas de la Dulzura
de Marrakex. . „

—¿Y de éstas sí se íianW 
pregunté refiriéndome a las 116 
cuentaciones de los Jóvenes Ara- 
bes?

— ¡Podrían no fiarsel... S®” 
cartaginesas. ..

—¿Cómo has dicho Ja*^^'® 
dalusíá? ¿Qué son cartaginesas.
¿EUas lo saben? .

—El toro no necesita saber 
es toro para embestir ni el P ' 
jaro que es ave para levantar » 
vuelo... No sé por qué te digot e
tas cosas. Probablemente P°?^^,¡ 
eres español. ¿Por qué nos ir« 
clonasteis en Sagunto? .

—Os traicionamos en Sa«gJ 
pero fuimos heroicos y 
en Numancia. Para mí, bu^ 
mayor héroe nacional no es 
Cid ni Almanzor, ni el Oran ■ 
pitán, ni Hernán Cortés. Es 
flato.

—Conoce tu mano y 
oculta. ,

—No puedo. Me gano la « 
escribiendo con ella. .

Se me hacía tarde. A las nueve 
tenía una cita importante en 
café de las Rosa Blanca. .

—No me marcharé de Argel 
venir a decirte adiós. En ml® 
leta tengo un libro «El jer , 
perfumado», del Chejh Neisa • 
Es una bonita edición hecha 
Siria, Vendré a traértelo. Con 
bien, Jadusa Andalusia, con 
bien.
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EN GRANADA 
EL ORO ESTA 
EN EL AOUA

Los nmlDlucEs silo son 
poco traúDlndorE! 

cuondo no hop tioimig

RESERVA DE 50 MILLONES DE TONELADAS DE HIERRO
ANDABAMOS por la zona cos

tera de Granada. Y había
mos contado ya el planteamien
to y el final feliz del drama de 
Motril, que, como decíamos, po
dría titularse «La riqueza y la 
ruina de la caña de azúc ir».

Bien; pues, aparte la afortu 
nada solución de los nuevos re
gadíos, queda aún un epílogo que 
redondea el venturoso desenlace 
del asunto, que completa el ini
ciado resurgimiento de Motril: el 
I. N. I. va a instalar una fábrica 
de obtención de celulosa, aprove
chando el «bagazo» de la caña de 
azúcar, ese residuo estropajoso 
que queda después de sacar a los 
tallos el jugo.

Tampoco es difícil imaginar 
consetuenoirs : demanda de mano 
de obra y altos salarios indus
triales,

¡Tres mil trescientas hectáreas 
de nuevos regadíos y nueva fá
brica! ¡Adiós alegre a las vaca
ciones largas y duras del pueblo 
de Motril!

Adiós alegre, si; que los anda

luces sólo son poco trabajadores 
cuando no hay trabajo.

Resuelto su problema con les 
regadíos y la fábrica. Motril en
trará en los próximos años en 
una época de auge que segura
mente duplicará su población.

MAS DE TREINTA ANOS 
SEGUIDOS DE ALCALDE. 
FERNANDO VINUESA, 

HOMBRE FUERTE DE 
SALOBREÑA

De Motril a Salobreña hay sie
te kilómetros, y merece la pena 
recorrerlos, aunque se tenga que 
ir a pie. Porque desde la carrete
ra. que corre por en medio de 
las plahtaciones de caña se divisa 
casi a tiro de piedra el mar: por
que Salobreña, subido —¡cómo 
no!— a un breve y agudo pro
montorio de rocas, es un pueblo 
precioso y un estupendo mirador 
p¿ra contemplar la vega y la cos
ta; y por último, porque el Alcai
de de Salobreña, auténtico «hom
bre fuerte» de esta Cuba granadi
na, lleva más de treinta años ocu

pando un cargo renovable; oq^ 
al menos, fuera de este tsi^ 
municipal lo es: el de ALaiav.

Trepa el coche, hasta don 
puede, por la empinada «“““L 
la plaza Mayor de SaJobrena. v 
sas blancas, muy limpias, Mn 
das por un verdadero 
equilibrio —vaya mi más 
enhorabuena a los roaest^ 
obras que las. alzaron— soDi 
ca viva. En alguna, al P^w* i. 
na una radio. ¡Ah! Salobreña 
ne un cine de categoría: « ‘ 
suf; proyección, todas las no 
aforo, 2.000 personas, y .,, 
do las silla'?, que no son 
sino de tijera, y «a colocan a 

creción» seguramente ma-.
Mientras avisan al Alcalde. Ç 

de el mirador del Casino co ^^ 
pío las cañas y el ®®r. ® 0 
abierto las nubes y lue® el s^^.^ 
verde de las canas 
reflejos amsrillentos. A g 
descubro entre el cañaveraí 
rectángulos de un verde az^^^jg. 
Son matas de claveles, P ^y. 
nes de claveles, otro de i

11 
1« 
tt 
Pi 
tf 
S 
bl 
11 
p

a 
n 
n 
n 
n 
P

C 
C 
a 
I 
1 
1 
i 
i 
C 
1 
( 
1

EL ESPAÑOL.—Pág -

MCD 2022-L5



U

Presa del pantano de Berme
jales, sobre el río Cacín

irada a Granada por
Pantano de Cubillas, por cuya coronación pasa la nueva en- 

la carretera de Madrid

roa característicos de Motril. El 
Li mar brilla bajo el sol. Sobre su 
SI oui Intenso se recortan unas 
B manchas irregulares: las sombras 

cambiantes de las nubes. Y pa- 
Q sa por él, allá lejos, la negra si- 
B ’ueta de un barco.

Aquí llega «el hombre fuerte», 
aquí está, alto, delgado, correcto, 
Mû la sonrisa excesivamente 
blanca de una dentadura postiza 
-iperdón, si me equivoco !—, con 
una.mirada inteligente y experi
mentada, don Femando Vinuesa, 
Alcdde de Salobreña desde hace...
-Ahora, unos treinta y tres 

afios. ¿El secreto? Ejercer la au
toridad con un sentido paternal.
-Y al cabo de tan dilatada ex

periencia política, ¿cuál es, para 
listed, la máxima clave del arte 
Mi gobierno?

No duda un Instante.
-Mantener ei principio de au

toridad. Sin duda, alguna.
Comiendo luego en La Casita 

lis Papel, emplazada frente al mar, 
muy cerca ds Motril, hemos echa
do cuentas, hemos repasado un 
i-'O a. la ligera, desde luego, los 
®®bloi5 políticos cour rides en les 
>1 tinos treinta años en todo el 
mundo. Enrique Díaz Abellán, que 
me acompaña en el -Viaje, Emilio 
Rodríguez, que nos conduce, y yo, 
Minos llegado a una fácil con- 
muaon: seguramente no hay en 
jhigun ritió del globo nadie que 

tanto tiempo de Alcalde. Ni, 
F supue to, en España, otro que

*®®ontado, vara en ms.no, el 
Í* ^^ Monarquía, el parén- 
de la Dictadura, la procla- 

m-non y el desastre de la. Repú- 
S ®’ Su^rra--- Es un récord 
„^‘0nal y mundial de perma- Mncia...

';°miedor llega un torrente 
^® música. La «Sinfo- 

»?«« ^’*®vo Mundo». Todas las 
®’^^® adornadas con rs- 

minn» claveles. Es limpia y lu- 
t*apef^ ^ ^^ogedora La Casita de

'^® vuelta a Granada, 
coi^v ^ nuestra espalda una 
aitiiró y bella, donde, a la 

^® Calahonda y Castell de 
ve ?’ cubiertas bajo sua- 

srsiia de playa, las 
01^^ ”^^ tempranas de pi- 
^tos, de tomates, de berenje- 
ora» ^® llevan a «precio de 
lona ^®ndes camiones de Barce- 
din? f® Francia... Costa grana- 

?,°nde, a la vista de la he- 
‘ Blancura de las nieves per

petuas del Veleta, el Caballo y el 
tóulhacén, nace, en Almuñécar, 
la blanca pulpa, dulce y carnosa, 
de la chirimoya. Donde podría 
cultivarse el plátano, y quién sa
be si la piña tropical.

Adiós, Salobreña. Adiós, Mo
tril, convertido hoy en un símbo
lo del camino por el que Grana
da aumentará su _______ ___  
riquieza: creando Í 
una industria ba- i 
sada en su agri
cultura.
EL ALBAICIN,
IGUAL Y DIS

TINCTO
Llegamos a

Granada casi un 
par de horas an- ' 
tes de la puesta ; * 
del sol. Con tiem- >- 
po para subir aj 
contemplar la ciu- : 
dad y el atarde- ; 
cer desde ia plaza ; 
de San Nicolás, ' ~ 
en el Albaidni.

Subir por Reyes a la plaza 
Nueva y de ésta seguir por la ca
rrera de Darro arriba, por la que 
el río corre al aire libre, cruzado 
a trechos por toscos puentes de 
piedra tendidos hacia el monte, 
sobre el que se asienta la Alham
bra, y tirar luego por cualquiera 
de las calles que, a mano Izquier^ 
da, inician el laberinto ascenden
te del Albaicín, es remontar la 
historia, pasar de los tiempos pos
teriores a la Reconquista a los 
tiempos primeros de la domina
ción árabe.

El Albaicín conserva, al decír 
de Gallego Burin, 
to y con relativa 
pecio típico, origi
nal y su disposi
ción urbana pue
de decirse que es 
la misma que 
presentaba en’ la 
época mc-risca...». 
Estamos, pues, en 
una antiguia ciu
dad mora.

Calles, a tic¿ j 
rectas, atrcz:s 
curvas, que des- 
embocan en otras 
idénticas c mue- 

, ren, sin salida 
posible, de cara, a 
una fachada es
trecha. o a la vuel
ta de una es-

Vista del pantano de Berme
jales, que regará 7.000 hectá

reas

quina imprevista; calles en las 
que sería inútil buscar ra^ón al
guna de nivel en el suelo o de 
paralelismo en las paredes y pa
ra cuyo trazado irregular, primi
tivo. y fantástico no encuentro 
mejor comparación que los pro
pios arabescos de la escritura de 
sus primeros moradores. Sí; el 
Albaicín está escrito en árabe.

Todo el barrio es igual. Tiene

Viviendas construidas por la 
Obra Sindical del Hogar

«en su conjun- 
pureza, su as-

À • At
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Torres Bermejas vistas des
de el Albaicín
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La Carrera del Darro, típica

Vrt’J

perfiles y colores constantes: el 
empedrado con guijarros de río, 
que invita al paso lento, a un 
noble andar sosegado, de seño
res; las casas íntimas y, a la 
vez, abiertas por sus puertas y 
sus ventanas al más leve susurro 
de la calle; todas cuidadosamen
te enjalbegadas, como hechas de 
escayola para que ©1 conjunto ur
bano' resulte lo más parecido a 
la blanca filigrana de un enorme 
ataurique que adorna, subrié*’- 
dolo, el monte...

Todo el barrio es distinto. Una 
calle encuentra su signo peculiar 
en el perfecto arco de herradura, 
pálido y carotm^do ya el ladrillo, 
que enmarca t^/.a puerta; a otra, 
la hacen más profunda y más an
gosta los agudos conos de unos 
cipreses que se elevan tras las al
tas tapias de un «carmen» cerra
do; una plazuela se define por un 
aljibe moro que tiene en un rin
cón; al fondo de un pasadizo s.“ 
dibujan las almenas de unas mu
rallas...

Desde el mirador de la. plaza 
de San Nicolás, en lo alto del Al
baicín, Granada se ofrece como 
una tentación. Bajando la mira
da, a los pies del espectador, la 
apretada colmena sin geometría 
del Albaicín, llena en el atarde
cer de un zumbido alegre de gri
tos infantiles. Enfrente, separa
da por el tajo del Darro, invadi
do de las primeras sombras vio
láceas de la noche, los últimos 
rayos del sol orifican las mura
llas de la Alcazaba, incendian las 
torres Bermejas. El Gene ral ife y 
la Alhambra empiezan a disol

verse en una tenue neblina gris. 
Al fondo, sobre las cumbres de 
Sierra Nevada, la nieve se colo
rea con un tono rosado de res
coldo frío, Y allá lejos, allá aba
jo, el verde de la vega llana se 
tiñe del oscuro azul de la noche. 
Se borran poco a poco en él las 
manchas blancas de los cortijos. 
La ciudad pierde sus límites, se 
mezcla en la penumbra con el 
campo. Un picacho de Sierra El
vira adelanta la puesta del sol. 
Sus últimos rayos llenan de san
gre el algodón de una nube. Em
piezan a brillar las primeras es
trellas y se encienden las prime
ras luces. En el Albaicín queda 
todavía una estela de claridad 
solar pegada a la blancura de la.s 
casas.

El Albaicín, más que un barrio, 
es una ciudad; una ciudad inser
ta dentro de otra mayo?, como 
esas naranjas diminutas que 
aparecen enquistadas coronando 
algunas especies de naranjas 
grandes. Con sus comercios, con 
sus tabernas, con su central te
lefónica y su cine, viene a resul
tar en este aspecto de núcleo ur
bano «autosuficiente». Y de he
cho hay gentes que viven en él 
días y semanas sin bajar a Gra
nada. Sin bajar, pero con la 
tranquilidad de saberla muy cer
ca, de tenerla «al alcance de la 
mano». Y para mi es ésta una 
de las claves de la personalidad 
del Albaicín, del peculiar ambien
te que se respira en él: que lle
va siglos contemplando desde sú 
altura, con esa mirada al.par 
afectuosa y crítica de los padres, 
cómo se desarrolla y se embelle
ce, cómo vive Granada.
. AI final de la calle del Almi
rante, cuya bajada facilitan unos 
amplios escalones, en un recodo 
alumbrado por un bello farol 
—por uno de esos bellos faroles 
del Albaicín que salen como bra
zos tendidos de los indecuos es
quinazos de las blancas paiedes 
y que están pidiendo una verdo
sa luz de gas—, hay detrás de 
unas rejas una imagen de la 
Virgen de las Angustias. A sus 
pies arden unas velas, A sus píes 
se arrodillan a rezar unas mu
jeres, Y los hombres, al pasar, 
se santiguan y se detienen un 
instante.

Toda Granada esta llena de 
imágenes de la Virgen de las 
Angustias. Toda vive transida 
de un fervor apasionado y serio. 

de una fe tan familiar como res. 
petuosa hacia la Virgen de 1« 
Angustias.

HACIA GUADIX: CASAS 
¥ ÇUEVAS

La segunda salida, desde Gra
nada, nos lleva al umbral de 
otro panorama de la región gra
nadina, a las puertas de su zona 
más llana y más seca: U con;- 
prendida en ese brazo de la pro
vincia que de Guadix a Baza, de 
Baza a Huéscar, avanzan entre 
Jaén y Almería hacia Albacete y 
Murcia. Zona «más llana» y «más 
seca», lo que no quiere decir 
—pues que pertenece a Grana
da—que no tenga también más 
o menos próxima en su horizon
te la recortada silueta de cual
quier sierra, ni que falte en ella 
el oasis fértil de alguna vtga.

Sube la carretera, a la salida 
de Granada, curva tras curva. En 
El Fargue diviso una colonia de 
casitas, de hotelitos, de aspecto 
inmejorable. Pregunto a Emilio.

—Es el grupo de viviendas 
«Nuestra Señora del Pilar», cons
truidas por los Sindicatos, por la 
Obra del Hogar.

No me sorprende la respuesta. 
No es raro encontrar, en cual
quier punto de la geografía espa
ñola, un grupo, mayor o menor, 
de casas levantadas por la Orga- 
iñzación Sindical. En la provincia 
de Granada, a las 590 viviendas 
construidas se van a sumar este 
año 687 de las llamadas de renta 
limitada y 260 de tipo social, co
rrespondientes todas ellas al plan 
de mayo de 1954,

Pasamos Huétor-San'íillán, don
de la repoblación forestal ha ves
tido unos montes con el verde 
nuevo de los pinares; el paroje 
solitario de los Dientes de la Vie
ja, donde, según dicen, solían 
asaltar a las diligencias los ro
mánticos bandoleros del siglo 
XIX; la bajada del Molinillo,.en
tre tierras de color morado...

A mitad de camino surgen ya 
claros amplios entre los montes, 
anticipan el nuevo paisaje los 1^ 
nos de Diezma. Y en ellos, ^ 
corro grande de árboles frutal» 
Eebasado Diezma, Purullena, PJ^ 
blo de cuevas, preludio de las cuv 
vas de Guadix. ,

La cosa es muy conocida; ys 
sé. Pero nunca está de más, paró 
evitar falsas interpretaciones, in
sistír en ello. Es el caso qu»- 
.son estas cuevas toscas cavero 
arañadas en los montículos P 
la miseria. Son viviendas Jf" 
acondicionadas, limpias, veni 
das, espaciosas, que P-O^es y 
eos, ricos y pobres, o’^®®^^'-^, 
guiendo una tradición mwy^ 
gua, en la tierra Si, he ^* 
«ricos», porque, tanto en ^puevii 
na como en Guadix, hay cu 
que resultan, valga la 
verdaderos palacios su^e^g

Eítá Guadix presidido por 
mures de su antigua 
por el campanario de 
dral, ligeramente elevado - 
una vega que riega el f u- 
Encaja. per lo tanto, en « v 
trón urbano más puro, m 
sico, del que fué Reino de ^^, 
nada: la fortaleza ámbe, j^^ 
tedral cristiana erguida so 
que fué mezquita y la a 
pinada, de puntillas, 
la vega, despensa y ^,„3
mirada vigilante de los m 
de sus ventanas.
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UN CASTILLO JUNTO A i 
LAS MINAS j

Saliendo de Guadix por la ca- : 
netera que lleva a Almería, y ¡Sos dos pueblecitos que se 
Sn lrente a una zona de pi- • 

nares Esfiliana y Alcudia, se j 
Sa la izquierda el horizonte. 
Sniaa la zona llana, la que si- 
zSeia Baza y Huéscar para 
& en el límite extremo 
de la provincia, en la sierra d - 
'pS^anúra, extendida aquí- 
en las llanos del Marquesado, a 
los pies de Siena Nevada. Tie- 
riss rojizas, tierras amarillentas, 
cielo azul y cumbres blancas.

Sobre una eminencia, a cuya 
espalda y como buscando el am
paro de sus fuertes muros,_se 
cobijan las blanc'as y pequeña^ 
casitas de un pueblecito, se m- 
sa orgulloso el castillo de La 
Calahorra. Un bloque macizo do 
aspecto inexpugnable, que encie 
tra un palacio lujoso, construi
do contra la prohibición real de 
(fortificar» residencia alguna, 
por el rebelde marqués del Zene- 
te, después de la conquista de 
Granada. Y junto al castillo, 
tras él, un importante distrito 
minero, una cuenca «de hierro».

De La Calahorra a Alquife nos 
cruzamos con algunos mineros. 
¿Todos vestidos de un color ma
rrón rojizo? No; todos impreg
nados del oscuro polvo marron 
rojizo del mineral, de la hemati
tes, Y conforme avanzamos ha
cia la primera de las minas 
-hacia la concesión de la Com
pañía The Alquite Mines—, el 
suelo y los árboles y las facha
das de los edificios aparecen te-
ñidos del mismo color.

Tiene esta mina una condición 
poco frecuente. Es a la vez mina 
subterránea, con sus profundas 
galerías y sus encofrados, y ex
plotación a cielo abierto.

Han excavado un enorme es
pacio, que por su traza circular 
y sus paredes escalonadas ofrece 
el aspecto de un descomunal an- 
iiteatro, de una monstruo sa pla
za de toros hundida en la tierra. 
Per una vía que desciende desori- 
Mendo una amplia curva hasta 
01 fondo bajan vacías las vago- 
uetas A cargar el mineral que 
wranca directamente dei suelo 
W excavadora, O a cargar tie- 
was que todavía es preciso eli- 
roinar para ampliar el anfitea
tro, para dejar al aire otras su
perficies explotables. Y cuben 
tinas con su pesada carga de mi
neral, otras con su estéril carga 
de tierra por otra vía paralela 
® la anterior. Cuando alcanzan 
el borde, la cima del gigantesco 
embudo, una mano misteriosa 
aporque funcionan sin conduc
tor-divide sus rumbos, marca 
ens diferentes destinos. Las «fe- 
eundas», a la derecha,, a depo
sitar su carga ai pie de un edi- 
‘1010. Las «estériles», a la izquiei- 
oa. a lanzar la tierra en la cum- 
0*0 de una montaña artificia’ 

íormándose con los des
pedidos del gran hoyo.

Desde una torreta de mandos 
®^ movimiento de las 
Produce una extraña 

eecinaclón su impasible, su len- 
túmátTco^'^''^^^ y ^^^^’^ ^^" 

«lunto a esta mina, lepartién- 
oose con ella el inmenso hígado 
^dé tiene color de hígado este

Panorámica de Guadix, ciudad mitrada, en medio de una vega 
rica

mineral—oculto en la tierra, hay 
Otra: la que explota la Andalu
za de Minas. Entre ambas tota
lizan, según se calcula, una re
serva de unos 50 millones de to
neladas de mineral de hierro.

Al regreso, ya oculto hace ra
to el sol detrás del macizo de 
Sierra Nevada, los muros y to
rres del castillo de La Calaho
rra, a la luz violácea del arioche- 
cer, parecen hechos de mineral 
de hierro. Flota sobre los pue 
blos una neblina azulada. Brilla 
en lo alto de las cumbres el per
fil de la nieve, y la oscuridad se 
extiende por el llano.

EL ORO EN EL AGUA
En Granada, el oro está en el 

agua. No me refiero a las famo
sas pepitas del Darro, aunque 
algunos sigan cribando las are
nas del río con la misma pa
ciencia oriental que debió arri
mar el monótono zarandeo de 
brazos de los buscadores árabes. 
Quiero decir qúe en esta provin
cia, cuya riqueza más importan
te es la agricultura y cuyos te
rrenos más productivos son, na
turalmente, las vegas grandes o 
pequeñas que se extienden apro
vechando los huecos que dejan, 
entre sí, las montañas, el verda
dero, el auténtico oro, es el agua,

Riegan bien, muy bien, los 
campesinos en Granada. Tienen, 
detrás, la estupenda tradición 
regante de los moros. «Aquí me 
dicen—son capaces de regar, 
aprovechando con acierto hasta 
la última gota de agua», Pero 
ocurre que gran parte de las 
acequias que riegan las vegas 
granadinas se conservan tal y 
como las dejaron los árabes: 
hábilmente tendidas pero sin 
un revestimiento interior que 
impida considerables pérdidas de 
agua—de oro—por efecto de la'S 
filtraciones. Y ocurre, también, 
como es lógico, que todavía se 
puede aumentar el regadío en la 
provincia construyendo pantanos 
y mejorando canales y acequias.

Por fortuna para la provincia 
de Granada, se están haciendo 
en este sentido cosas nuevas de 
tanta envergadura, como los dos 
pantanos de Cubillas y Bermeja
les, que ya han empezado a em
balsar El primero, muy cerca de 
la capital granadina, aprove
chando el candad del río que le 
da nombre, pondrá en riego 3.000 
hectáreas y mejorará el regadío 
ya existente de 2.432, todo ello 
en las zonas de Pinos Puente,

Alboíate, Atanfe y Puente Vaque
ros, El segundo regará 7.000 hec
táreas con las aguas del río Ca- 
cira.Las 10.000 hectáreas de nuevo 
regadío, que suman ambos pan
tanos, suponen 200.000 marjales 
más de vega. Y unidos a las tie
rras beneficiadas por el canal de 
Huétor Tájar y a las que fertili
zarán los regadíos de Motril y 
Salobreña—de los que ya hemos 
hablado en el reportaje ante- 
jiox—y contando que no es mu
cho, que cada uno de estos mar
jales aumente su riqueza en niil 
pesetas anuales, el resultado fi
nal son 300 millones de pesetas 
anuales a sumar en el haber de 
la provincia.

¿Hay, o no, razón para imagi
nar estos dos pantanos, como 
dos brillantes embalses de oro, 
del oro líquido del agua?

Uno de ellos, el de Cubillas, 
va a extender el gran pañuelo 
azul de sus aguas a las puertas 
de Granada. La nueva entrada 
a la capital, por la carretela de 
Madrid, pasa por encima de la 
coronación de su presa. Grana
da, dentro de muy poco, recibirá 
al viajero de esta ruta—de la ru
ta que viene del corazón de Es
paña—con el simbólico introito 
de un lago. Y la cosa, para quien 
sepa verla, será como una estu
penda advertencia preliminar 
como un gran letrero que avise 
al que llega: «¡Atención, amigo! 
Entras en una ciudad maravillo
sa, en una ciudad nacida del 
agua—que el agua que riega su 
vega le díó vida—, abrazada al 
agua—que estrecha en su seno el 
cauce de un río—-y rematada por 
el agua—que también son agua 
las nieves de las cumbres.»

Hay más. Se ha iniciado ya el 
estudio de dos nuevos pantanos 
los de Quéntar e Iznajar. Y po
co a poco, se van revistiendo mu
chos miles de metros de viejas 
acequla«. Poco a poco, porque las 
obras, en verano por los rieg.es, 
en invierno por los fríos, no pue
den mantenerse a un ritmo con
tinuo. Sin contar, además, que se 
trata de labores caras. Que se lo 
pregunten a la Obra Sindical de 
Colonización, que está realiaan- 
tío en Beznar en Ranas y Rapa- 
les de Guadix unas obras de este 
tipo. Que se lo pregunten y se lo. 
agradezcan, que bien lo merece,

Diego JALON
(Enviado especial.)

P4g. 23.—EL ESPAÑOL
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[INDIGENCIA DEL SABER POLITICO
Por T. NIETO FUNCIA

ç: E dice con mucha frecuencia que los problemas 
políticos más comunes en el mundo de hoy 

son reducibles a un problema genérico de educa
ción. Todo sería cosa, según esto, de alcanzar en 
cada pueblo niveles medios de educación cada 
vez mayores. Elevar el nivel de educación supon
dría solvencia de juicio, serenidad, congruencia y 
baste altura de miras por una comprensión más 
profunda de los vínculos que unen el interés pro- 
^1 y ^elusivo de cada uno a los intereses gene
rales de manera estricta e inmediata o por vía 
de repercusiones previsibles. Decir que los proble
mas políticos más acusados hoy son reducibles a 
un problema genérico de educación es admitir que 
nuestro tiempo tiene resueltos sus problemas en 

superiores de pensamiento o concep
ción y que no faltaría sino elevar el nivel medio 
de la capacidad de entendimiento entre todas las 
gentes, es decir, hacerles llegar eso que es ya una 
conquista plena en aquellas esferas superiores. Ahcu 
ra bien, esto es de todo punto insostenible. Si 
drcula con facilidad aquel juicio sobre la impor
tancia de los problemas de educación es porque se 
^Ita sobre el significado de tal juicio o sobre es
tas implicaciones. Esa opinión nace, en efecto, en 
el seno de gentes de gran seriedad y corrección de 
expresiones y formas, pero que adolecen de limita
ciones insalvables. Después se difunde y mantiene 
por inercia, como tantas otras cosas.

En realidad ocurre, todo lo contrario. Lo que 
está por hallar son esas soluciones y concepcio
nes en 1^ esferas superiores de pensamiento; y es 
el alto nivel relativo de educación lo que hace que 
sintamos apremios políticos incesantes y cada vez 
más agudos, puesto que el movimiento ascensio
nal de ese nivel supone la aparición y extensión 
de exigencias nuevas cada día. Las exigencias son 
exigencias. No pueden aplacarse, pues, con pala
bras huecas. Y de la presión de esas exigencias 
unida al triste estado actual del pensamiento po
litico resulta lo que se llama fluidez política, 
inestabilidad, insatisfacción, falta de fe y de acep
tación de cánones nacionales en materia, política. 
De la presión de las exigencias crecientes y de la 
incapacidad para atenderías surgen las formas vi
sibles o manifestaciones externas de lo que llama
mos problemas políticos contemporáneos.

La reacción de los más altos círculos de pensa
miento frente a esta situación ha sido tan impro
pia que por sí misma deja al descubierto la indi
gencia que padecen. Es la tesis de «La rebelión de 
las masas», de Ortega y Gasset, según la cual 
esas exigencias de que hablamos se reducen a un 
desencadenamiento de concupiscencias, de afán de 
goce y de pérdida simultánea del serítido de res
ponsabilidad. Sería un fenómeno peculiarísimo de 
este siglo, cuyo sentido es ej que se expresa en el 
título da la obra de Ortega «La rebelión de las 
masas». No se ha sentido la necesidad de expli- 
cario y de dar razón del cambio que habría debi
do experimentar la naturaleza humana para que 
esto fuera cierto. Las gentes hoy, tomados sus 
oomponentes imo a uno, no son menos razonables 
que en otras épocas. Sin embargo, se da «la rebe
lión de las masas» con los caracteres señalados. La 
soberbia no ha permitido ver en los círculos supe
riores de pensamiento que los problemas políticos 
contemporáneos tienen para ellos la entidad de 
«hechos nuevos», que no encajan en sus cuadros 
mentales y los desbordan y que reclaman, por 
consiguiente, la revisión o reconstrucción de esos 
cuadros, Al pioducirse la discrepancia entre he

chos y concepciones se ha optado por reprobar los 
hechos sm poner siquiera en tela de juicio la va
lidez de las concepciones. En una palabra los 
círculos superiores de pensamiento se han com
portado de una manera irracional. Los hombres de 
Estado, cuando en virtud de su vocación luchan 
por atender aquellas exigencias que se han creado 
las gerites, hari debido pelear a muerte contra la 
mentalidad forjada en esos círculos de pensamien
to. Ellos llegaron a la evidencia de que el pensa
miento iba a la zaga de la realidad y como proto
tipo del valor—que es una de las grandes cualida
des del político—se decidieron a avanzar emplri- 
camente, pero sin dejar de avanzar. Gracias a ellos 
vivimos.

En nuestro mundo la técnica desempeña un ex
traordinario papel que nadie niega. Las manipu
laciones técnicas tienen una virtualidad educati
va: enseñan disciplina, rigor, coordinación, con to
do lo que esto representa, y dan pasto a las cua
lidades de intuición en cerebros no viciados ni can
sados. De ahí que el hombre medio de hoy esté 
a nivel mucho más alto que el de otros siglos, El 
nivel medio de educación es, pues, hoy más alto 
que nunca, siempre que no reduzcamos la educa
ción a cosa de empalago, de palabrería y de for
mas insípidas. Las exigencias vitales crecen con el 
nivel de educación. Y esa es la razón, a mi juicio, 
del gran problema social centemporáneo. Es algo 
bien distinto, como se ve, a «la rebelión de las 
masas».

Mas de cualquier forma que sea, lo que si está 
perfectamente claro es que estamos muy lejos de 
tener resueltas las cuestiones de concepción y de 
saber político positivo en las esferas supremas del 
pensairilento. No estamos, por ocnsiguiente, en con
diciones de transvasar este saber a las gentes co
munes, y por lo mismo no puede admitirse que los 
problemas politicos sean reducibles a un proble
ma general de educación. Recuérdese el texto de 
Geiger que cita Javier Conde: «Por lo general 1» 
inteligencia contemperánea ha perdido la fe en si 
misma como rectora de la política. Aun se v® 
aquí y allá algunos destellos de la fe, pero la so
ciología del saber ha ido minando progresivamen
te sus supuestos.» El mismo Javier Conde descw 
así la situación en esos círculos de pensamiento. 
«El Peder y el saber político se han disociado ra
dicalmente. Jamás el titular del Poder se c®^®æ 
tará con ejecutar los dictados de la inteligencia^ 
seguirá sus propios objetivos. No puede, pues» * 
inteligencia desempeñar papel creador o rector e 
el mundo de los hechos politicos o sociales.» » 
manlfestacicnes del saber político que basta an 
ra prevalecen se consideran expresamente incap 
ces. No queda sino aducir que «a confesión de P 
te. revelación de prueba». .

Hay que concluir, por lo tanto, que estamos m 
ante un problema de creación y de investlgac 
que ante un problema de educación. Son los - 
tratos superiores de la comunidad los que no 
tán a la altura de las circunstancias. Swi iw J 
ristas. les economistas, los sociólogos, los 
de la administración, los escritores de estas 
terias, los tratadistas de ellas Q^iienes en ve 
manejar un saber útil padecen una sabiduría _ 
tonada y estéril, son sus víctimas y bacen 
mas de su incapacidad a todos. ¿Cómo pe^^ 
estas condiciones, que se trata de un prow® 
educación? Se tratará más bien de un pr 
de crear a los educadores o de hacer posi 
tarea de educación.

SUSCRIBASÉ A “POESIA ESPAÑOLA”
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MUSICAL
El placer de la música a través 

de un radiogramófono, está en 
razón directa de la calidad del 
aparato.

OIr un disco, un concierto e uno 
canción en un PHILIPS, equivale o 
obtener de la música todo su es* 
pírltu y toda su emoción.

LOS DISCOS PHILIPS 
DEL MOMENTO

HE 444 A 
4.736.25 PTS.

IÑCIUIDOS IOS IMPUESTOS

PHILIPS
Í955

JOHNNY MEYER al acordeón 
P 17194 H

Un poco larde, Fox 
Septiembre bajo la lluvia. Fox lento

JAN CORDUWENER y tu Ballroem Orchetlra. 
P 17218 H

Murmullo, Fox 
En busca del arco Iris, Fox

COR STEYN con ritmo de cuerdas. 
P17255 H

Georgia en mi pensamiento. Fox lento, 
t Melodía en fa. Fox.

8*21033*^^°”**^ “" ’’'’^ FAITH y su orquesta

lo Primavera se retrasa, (de lo película 
<Vocaciones en Novidods Fox lento. 

Serenata en blue.

®FNNY GOODMAN y tu Orquetto.
B 21091H

Polvo de estrellas. Fox 
Caravana, Fox.

Gro^eldn etectuado durante los Condartot público 
dal «Camegla Halla de Nueva York, en 1939.

KEN GRIFFIN al órgano.
B 21156 H

Tenías que ser tu, Fox 
No se por qué. Fox,

JO STAFFORD con PAUL WESTON y su Orquesta 
B 21179 H rquearq.

Quiero que me quieras. Fox. 
Adi-Adios amigo. Samba

TRIO LOS PANCHOS
B 21393 H

Tu, solo tu.
Cristo do Rio.

HENRY LECA, plano y su Orquesta.
P 72182 H

PE 644 A 
11.998,50 PTS.

INCIUIDOS IOS IMPUESTOS

PE 733 A 
17.366,25 PTS.

INCIUIDOS tos IMPUESTOS

tua bonita, Sambo.
Mulher rendeira. Canción Sombo. 

De lo película ,O cangaceiros
(M) El encanto de la música o la 

medida de sus deseos

PHILIPS

PHILIPS

MUSICA
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OPERACION M U tíaeblet eap»ñote» para 
todos tos mercados 

del mando

El taller artesano 
y la gran fábrica 
se beneficiarán 
de los facilidades 
pora lo exportación 
de manufacturas 
de la modero 

dl- 
de- 
Co-

pS la tarde del día 16 de 
^ ciembre de 1954. En un
partamento de la Cámara de 
mercio de Madrid, trece hombres 
se han reunido. Todos tienen la 
misma misión. Son los trece 
miembros de una nueva organiza
ción cuyo fin está ya bien deter
minado: e.s toda la economía na-

^m-WBíae.<, 'Sí
Nave de tallistas en la facto- 
da de Leecertales, en Madrid ¡l Á

L

En estas tres 
fotografías ve
mos: un salón 
de 1» residen
cia particular 
del Jalifa, en 
Tánger, amue
blada por una 
casa españo- 
1 • j despacbo J^IMI^^^^^^" 
con muebles estilo Renacimiento 
español muy solicitados de Sud
américa y lOrientc Medio; come
dor estilo moderno. La «Opera
ción M-U» abre mercados extran
jeros a 1» indZ/tria española del 

mueble

Cional de la industria del mueble 
la que se va a beneficiar 
entusiasmo y esfuerzo de estos hS^runa reciente ««en del 
Ministerio de Comercio había ^Tdo esta Comisión Ejecutiva 
para poner en sus manos todo el 
engranaje y toda la eñcacia de 
Sa fórmula industrial. La formu-

la tiene un cÍ 
letras, como se le llama en la ca 
líe Técnicamente su nombre es
«Operación M-U». para fomentar 
la exportación de manufacturas 
de madera y en especial para el 
mueble español.

Meses antes, en el despacho ciel 
señor Arburúa, técnicos del Mi
nisterio de Comercio y del Stodi- 
cato de la Madera estudiaban la S^rtación del mueble. Nuestros 
industriales competían en los 
mercados del mundo con dliitmi 
tades a veces insuperables. L a 
certera visión de política comer
cial del señor Arburúa, asesorado 
por estos técnicos, dió pronto la
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Secetón de palime„t.d„ de muebles ervado. eu U libeica de 
_____ “arguai, en Valencia

solución. Había un precedente: 
Las operaciones M-2 y m-4 ha
bían resuelto los problemas en la 
exportación de productos metalúr- 
?^®®® y transformados metálicos. 
La «Operación M-U» venía a re- 

^^ 2^, industria del mue
ble. EI mueblista español se en
cuentra ya en condiciones de com
petír económicamente con otros 

^’^eros que estén 
^® precios. La manu

factura de la madera pasa ahora 
a situarse en una mejora de cam
bio considerable. El hecho de pa
gar el dólar a 37,245 pesetas v la 
reserva de divisas del treinta por 
ciento del valor de la exportación 
se traduce en un beneficio econó- 

industrial español 
nunca había conseguido.
Tp.^^ presidente de la Comisión 
Ejecutiva de la «Operación M-U» 
es un valenciano dinámico, de rá
pidas soluciones: Luis Lluch Ga-

J®^'® ^® ^^ Junta 
g®“wal Económica del Sindicato 
Nacional de la Madera, Es el hom
bre adecuado, y junto con sus co
laboradores volcará su esfuerzo y 

^^t^®i®®®fo por llevar a cabo 
la obra creada por el señor Arbu- 

^ que le ha sido eiicomenda- 
® confía la industria 
mueblista de España.

En la plaza de la Independen
cia, en las oficinas de la Comisión

El. ESPAÑOL.—Pág. 2/

Talle# de la fábrica de muebles tapizados de Mir Roca en 
______  Barcelona ’

S^fc ‘ ’**^ l.mwex».
El señor Lluch abre en un ademán interrogativo^^’

P®^° para empezar? n? ninguna manera. Nuestros fabri
cantes pueden decir con cS 
que están de enhorabuena, Y en 
los próximos meses yo les aseeum 
que esta cantidad se multiplicará 
^ H?dí*J®® acelerado. Una de las 

“^ Importantes de 
*^^’ ®^®más del cambio 

más favorable, es la reserva de 
divisas. Con ella se hace posible 
^^,¿íd?®^®®^^^ ^® maquinaria que 
permita la modernización de nues
tra industria. Instalando moderna 
maquinaria en nuestras fábricas 
se conseguiría unos costes más 
reducidos y, por consiguiente, po
der concurrir a los mercados con 
mejores precios.

T59^®CT’®'’''AS ESPAÑO
LES AMUEBLAN EL PA
LACIO PRESIDENCIAL DE

LIBERIA
La estética más perfecta ha pre- 

sidido siempre la Industria del 
mueble en nuestra nación. Hacía
mos de ello verdadero arte y des
de el operario que realiza el lava
do mecánico de la madera, el 
proyectista que traza el esquema 
artístico de una depurada repro
ducción de estilo o aquellos que 
trabajan el arte noble de la talla, 
todos rivalizaban en superación. 
Era como un rito que aunaba los 
esfuerzos de todos. El mueble es
pañol era conocido y apreciado en 
el mundo y nadie le discutía su 
arte y calidad. Sin embargo, nos
otros mismos no valorábamos la

encontramos ai señor 
Lluch Garín. Cuarenta y ocho 
anos, al hablar cierto acento le
vantino y una múltiple inquietud 
en ademanes y gestos

«Opei^cíto M-U» permite 
que el mueble español sea conoci
do en el mundo entero. Mercados 
que antes quedaban cerrados a 
nuestra exportación, hoy se han 
abierto a nuestra industria, pues 

^^^í^^cics de la Operación per
miten poder saltar por las eleva
das barreras arancelárias y cem- 
I^tir en calidad y precios con 
otros países exportadores.

alguna limitación que 
regule la entrada de nuestros fa- ------j v.xiv.«« 
oncantes de la manufactura de Austria que agrupaba a tantos 
la madera para formar parte de Sombres.
la Operación? ' En una calle cualquiera, ante

—Ninguna. El Ministerio de Co- ’^ moderno palacio del mueble, 
mercio ha dado las normas para Ifabremos oído una cenversación 
la inclusión de las primeras ma
nufacturas. Ahora bien, sucesiva- • — ------------  — -------
mente se irán incluyendo muchos ¡Qné lujo de decoración! ¿De dón- 
más artículos, pues tratamos de "
que la Operación alcance y be
neficie a todo el ramo, especial
mente a las zonas mueblistas de ---------- ----------  — -
España. Pero todavía la «Opera- ^’*® nosotros.
ción M-U» es muy joven. Acaba ®®*® diálogo, quizá corriente, es- 
de cumplir un mes. En este mes ^^ fuera de toda realidad. Nada 
el volumen de los valores autori- ^^^ ’^^s lejos en España que Ja 
zados por la Comisión Ejecutiva Ifffpnrtadón de muebles.
en coronas suecas, dólores, libras . .^®® zonas dedicadas a esta
libras egipcias y florines suman.

labor callada y eficaz de esta In

como ésta:
—¡Qué maravilla de muebles!

de los traerán?
—Seguramente del extranjero. 

Allí siempre están a la última mo
da. Además, tienen más gusto

industria, como son Madrid, Bar
celona, Valencia y Vizcaya, hay 
un verdadero engranaje de arte
sanos y fábricas dedicados a esta 
especialidad. El proyectista es el 
personaje principal. El es el artis
ta creador. Las firmas comerciales 
no regatean esfuerzos para docu- 
mentarle. Muchas veces habrá que 
hacer cuantiosos gastos y frecuen
tes desplazamientos a diferentes 
países. Un proyectista un día re
cibirá una orden:

—Hay que crear un ambiente 
suntuario para amueblar y deco
rar un palacio, un departamento 
oficial en el extranjero, la resi
dencia de un Presidente de la Re
pública en Sudamérica. Vaya us
ted a París, al Louvre. Después a 
Fontainebleau.

Otro día, el proyectista se que
dará en el palacio de Aranjuez, o 
simplemente no saldrá de Madna, 
de la plaza de Oriente. En el P®-" 
lacio Real de España se encuen
tran tantas maravillas como en 
cualquiera de los de la vieja Eu
ropa. Y un día, el dibujante estu
diará sus modelos de arte sobre
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de madera, Pero a donde va diri-

Exposición de muebles españoles en la Feria internacional deC^^bianca

los esquemas de los muebles que 
el palacete de la Moncloa guarda
ba en los tiempos de Carlos IV.

Todos estos modelos que. nues
tros proyectistas recogen en sus 
viajes de estudio, reproducidos, es
tilizados para quitarle la pesadez 
liel mueble antiguo, irán a insta
te en el Palacio Presidencial 
ie Liberia, o en la residencia par
ticular del Jalifa, en Tánger, por 
ejemplo, o a las Embajadas de 
Brasil, Francia, Noruega o del 
Japón.

UN NUEVO MUNDO PARA 
EL MUEBLE ESPAÑOL

En las viejas rúas de Santiago, 
® los rincones de los típicos ba
rrios artesanos de Zaragoza y 
Granada, hay un alborozo des
usado y una palabra corre de boca 
® boca entre los tallistas que re
siden en estas provincias, sedes de 
fste arte. tipo industrial, es de gran result - 

Efecthamenter^Ta” «Operación cas. «io P^^^^ cafeterías, bares y restau-
M-U» abre un amplio horizonte de España va a la cabeza de la in- yantes. Y así, en cualquier caí - 
posibilidades para estos artesanos dustria mundial en el mueble de tejía estilo americano en Nueva 
o artistas del mueble. Habrá tra- este tipo. Nuestras reproducciones york, o de Europa, tal vez, es 
'>ajo en abundancia para todos de muebles de arte son famesas, y cil encontrar una barra o un 
105 talleres y fábricas del ramo, y " 
«rabien para los broncistas que 
hacen las aplicaciones, y para to
aos aquellos vinculados a esta in
dustria.

-¡Trabajo, trabajo, trabajo!

A los efectos de exportación, ca- 
w clasificar los muebles en cua- 
rio grupos. Primero, los estilos es- jnopaxa» .^c -"-- mes, una vez tenuunww», y ci vü--
Panoks, que con tanto éxito han nación que trabaja normain^nre ^^1^^^ ¿e j^g mismos antes de 
sido tratados tradicionalmente en con esta riqueza y no he.posado ^^^^j^yj^jg en las jaulas, está a 
España. El estilo Renacimiento es- ---------- m^nu
panol, mudéjar y vasco, que tie
nen una manifiesta aceptación en 
acterininados países de Sudaméri- 

e incluso en California, donde ve 
se emplean para la ambientación atender a este ico “ 
?e casas solariegas al estilo espa- ----- ” ‘as vie as

A los descendientes de espa- 
o hijos de los que un día 

‘^graran les gusta, aunque es- —--
en la Pampa o en cualquier juicio de 

paisaje del Perú, de Chile o de-----  
unh d®®Pïa.r sus casas con
* *tt: Sí «SM tondad-de-n-óe-stra, marufaetnras

pazo gallego o la casona vasca o de madera. Pero a donae va mr^ 
montañesa;' También en Marrue- gida Pri?®iP4”?®^^^«2itiíí^n?ÍÍ^ 
eos y en todos los países del es a Norteamérica, Bélica, Holaii 
Oriente Medio, por ester ahora va- da y Luxemburgo. Tammén la 
nando V transformando sus deco- Operación tiene un gran objetivo. ?So¿eí totSS^ffoX a los el cUente medio. En ca^ todw los 
estilos europeos, son compradores países, el cliente medio incala sus 
muy interesantes para esta clase hogares en estilos modernos. La 
de roueble tradicional esi»*»!-1- “SS£,*ÆSS,2f îS°!Œ K
sobre todo, la demanda se haca 
más sobre el estilo mudéjar.

El mueble de arte, ya se llame 
Renacimiento, Reina Ana, Regen
cia, Imperio o Isabelino, tiene 
su público específico. Y va desti
nado a palacios. Embajadas, hote
les de gran lujo y a los salones de 
las residencias señoriales. Los im- 
llonarios sin ejecutoria de noble
za no desdeñan tampoco' los mue
bles clásicos y de estilo. Un Roc
kefeller o un Vanderbilt, por ejem
plo no tienen montados sus ho
gares de Nueva York, en un es
tridente modernismo. Buscan y 
adquieren reproducciones artísti-

España va a la cabeza de la in- 

además, en otros países que culti
van estos estilos clásicos, por el 
elevado coste de las materias, los 
están transformando ahora-en lí
neas más sencillas y despojan do
los de los adornos de tallas, bron
ces y marquetería. En tanto, que 
España es posiblemente la única

con esta riqueza y no 1 _ 
siquiera desplazaría de sus rnanu- 
facturas. De aquí la eficiacia de 
nuestra exportación de muebles de 
este tipo que ponen al comercian
te extranjero en la posibilidad de

necesldad de acudir a las viejas 
tiendas de antigüedades.

La Operación va dirigida a los 
mercados de trece países, sin per- 
juxvA« -¿ que posteriormente se 
amplíe el área de acción. Desde el 
Oriente Medio a las Antillas y al
norte de Europa, s;

da y Luxemburgo. También la 
Operación tiene un gran objetivo:

permiten aplicarles un precio re
ducido, y al mismo tiempo se ob
tienen efectos decorativos agrada
bles y perfectamente indicados 
para apartamientos o viviendas de 
dos o tres piezas.

EL MUEBLE CURVADO 
DE VALENCIA

Hay otro tipo de mueble fabri
cado en España de gran acept - 
ción en el extranjero: nos reí- 
rimes al llamado «mueble curva 
do», que se consigue cociende 1 
madera. Este mueble se fabrica e 
Valencia. De línea moderna y d

ta
ya-burete trabajado por obreros 

lencianos.
En Valencia existen entre te-

Heres y fábricas 500 Industrias 
dedicadas a la fabricación de es
te mueble curvado. En estas íá- 
brioas el pulimento de los mue
bles, una vez terminados, y ei em-

cargo de personal femenino. De 
día en día los proyectistas de es
ta modalidad; van dardo al mue
ble valenciano unas líneas más 
modernas. La mayor demanda que 
se recibe es de Canadá, Marrue
cos francés y de Africa Centr.l. 
Repartidas por la región hay 
también 350 fábricas, y tanto pa
ra las de la capital como las de 
al región, la exportación va, a in
crementar enormemente el tr -

» conocerá, la b^- _., ,^.„^,,_,, ¿^ la capital.
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exi la calle de San Vicenite, está 
la íábrica de Feliciano Bartual, que 
representa a la industria <3el mue
ble curvado en la Comisión Eje
cutiva. de la «Operación M-U». 
la fábrica pertenece a tres her
manos. Los tres mandan, los tres 
dirigen, pero en cometidos distin
tos, en secciones diversas, y así 
la fábrica gira a un ritmó de per
fección. Hombres y máquinas lle
van el impulso de los Bartual y 
los obreros suelen decir:

—Los patronos, ct-mo buenos 
valencianos, son formales y muy 
trabaj adores,

BALANDROS PARA IN
GLATERRA, Francia y 

PORTUGAL
En la «Operación M-U» entra 

también la carpintería de ribera. 
Balandros, lanchas, lanchones y 
hasta bergantines de 400 y 600 
toneladas se construyen en los 
pequeños astilleros de los cala 
lates valencianos.

Francia, Inglaterra y Portu
gal hacen la demanda de es
tas embarcaciones qué son cons
truidas concienzudamente. Son 
obras de pura artesanía y com
pletamente familiares. No hay 
amos, no hay patrones; í61o los 
padres y los hijos, los sobrinos

En la factoría de Madrid, entre 
técnicos, proyectistas y operarios 
suman los dos millares. También 
hay un gran contingente de per
enal femenino en la Sección de 
Tapicería. En esta factoría se en
cuentra en más de un caso tres 
8®^®£®clones ds la misma familia 
de obreros.

De esta factoría madrileña sa
len perfectamente embalados en 
((cadres» los muebles da gran lu- 

^'febles artísticos que son 
solicitados por el Canadá, por Zu- 
TT^-1 ® '5?^ P® ^^y® o Estados 

^°” 1® (íOperaci<5n M-U», 
Esta firma, que ya lira gran expor
tadora, pero sin las ventajas que 
proporciona la Operación, incre
mentará esta faceta de su industria.

y los hermanos. Todas las gene 
raciones unidas por la tradiclór. 
de un mismo trabajo. Sobre la 
playa de la Malvarrosa los calafa
tes valencianos desbastan les 
troncos, y ensamblan sus peque
ñas naves.

Nos aseguran que con la ((Ope
ración M-U» la exportación de 
estas embarcaciones tiene abier
tas enormes posibilidades. Ya es 
tos astilleros familiares tendrán 
que abrirse a obreros extraños. 
No habrá más remedio; es la ex
portación y la demanda la que 
hace insuficiente los brazos do 
estos tenaces y trabajadores ar 
tesanos.

También va incluida en la Ope
ración la fabricación de féretros. 
En las talleres de Valencia se 
construyen verdaderas obras de 
arte. Por eso la exportación es 
pañola de estos manufacturados 
ha despertado tanto interés en
tre los industriales extranjeros 
dedicados a su venta. Dg Cuba 
y, sobre todo, de los países ára
bes hay ya una enorme demanda.

El más famoso taller valencia 
no de féretros es el de «Dulce 
y Jordá». En Játiva está también
el célebre taller de «Bolinche». 
En ql argot pintoresco de estos 
constructores se denominan los 
féretros «estuches.» ó «envases». 
Todos rivalizan por construírlos 
de gran belleza artística. Mu
chas veces en la tertulia de cual
quier café de un barrio típico «os 
constructores de féretros hablan 
de las excelencias de sus obras.

—Estoy haciendo unos «estu
ches» preciosos, y además van a 
salir muy baratos, porque he en
contrado una madera de ganga. 
Ya veréis qué artísticos son. E.s 
una ocasión, una verdadera oca 
Sión. Había que aprovechar esto.

Cuando se dló cuenta de In 
que había dicho, él y todos los 
contertulios rieron, y uno de ellos 
dijo :

—Entonces, yo creo que debe
mos morimos para aprovechar 
esos féretros de ocasión.

UN CONTRATO ANUAL 
DE TREINTA MILLONES 

DE FRANCOS BELGAS
La industria del mueble parece 

estar vinculada a la tradición. Los 
hijos continúan con la obra del 
padre o del abuelo y muy pocas 
veces la fábrica de una familia 
pasa a manos extrañas.
* ^®S® hoventa años un aragonés 
^abajador y tenaz montaba en 
Zaragoza un negocio de muebles. 
&e llamaba Luciano Loscertales. 
Su negocio no era de mucha en
vergadura,. pero este hombre de 
gran voluntad hizo que poco a pe
co m muebles fueran conocidos 
en toda España, Fueron abriénde- 
se sucursales en todas las provin- 
®»®-Pero no quería sólo venta de 
muebles. Aspiraba a más. Una 
®^^2 factoría en Madrid y otra 
®h Sevilla culminó por prestigiar* 

’^® ^®® mejores mue- 
^®^ P®^* Cuando murió, 

sus hijos continuaron su obra.
En 1942, los hermanos Loscerta

les se constituyen en sociedad 
anónima y desde esa fecha se da 
gran impulso a la firma, que ce
bra importancia mundial. Concu
rren a Ferias y Exposiciones ex
tranjeras y reciben encargo de 
mstalaciones completas de impor
tantes países. Palacios oficiales 
como el de Liberia o particulares 
®®h raontados integramente por 
i^*., ^^ ®®®ñol®« Ahora al cons- 
títuirse la ((Operación M-U», uno 
de los hermanos, Antonio Loscer- 
, j »..®®.designado representante 
mdustrial en la Comisión Ejecu
tiva.

Un día del mes de enero de es- 
Î? ê,x ’ ?^tre el voluminoso correo 
habitu^ de la casa llegó una car
ta con la estampilla del Oran Du- 

Luxemburgo. Un gran in
dustrial de la pequeña corte ofre
ce a Loscertales una oferta fabu
losa. Se Interesa con toda urgen
cia por la adquisición de muebles 
por un valor anual de treinta mi
llones de francos belgas.

Otro día reciben el encargo de 
®^ Palacio Presidencial de Liberia.

Pero otros clientes están más 
wrca. En Huelva hay un lujoso 
hotelito con visos de palacete. Es
te hotel lo instala y decora com
pletamente la casa Lcsoertales. El 
dueño del hotel se llama Miguel 
Báez, «Litri».

MIL PUERTAS DIARIAS 
EN LA «MARGA» DE SAN

TANDER
En Santander, por el paseo de 

Pereda, por el Nuevo Puente, la 
carretera de Bilbao o del Astille
ro, hasta desembocar en la zona

Í de «El Cuadro», un enjam. 
• bre de bicicletas baja todas b 

n^ñanas a la dársena de Malla- 
bSc/ïï? w ^^ dársena, una ft. 
brica de tableros contrachanpoHne puertas en serie y p2®3ft 
nados. Es la fábrica mSS.* 

Apenas han transcurrido

®“ íuncionamiento sus 
}®®^^ones. Hoy, por el volumen 
ingente y por la calidad de su 
producción, se encuentra en la 
primera línea de las grandes in
dustrias españolas de rango in
ternacional.

pon Alfredo Lantero, técnico de 
esta industria santanderina, nos 
recibe en unas oficinas de la ave
nida de Calvo Sotelo:

—En nuestra fábrica trabajan 
unos 450 obreros, de los que 160 
aproximadamente^ son mujeres.

--¿De los artículos elaborados 
en Marga, cuál es ei más conoci
do en el mercado?

—Indiscutiblemente, las puertas. 
Mil puertas diarias pueden dar 
idea de cómo se abastece el mer
cado dé este artículo. Prefabrica
da en serie, la puerta es total
mente lisa, formada por un inte
rior de madera serrada en listo
nes a manefa de emparrillado. La 
característica especial consiste en 
que pueden ser utilizadas en toda 
clase de climas sin perder sus 
condiciones fundamentales: cierre 
perfecto, aislamiento al calor, al 
frío y al ruido. Además de estas 
cualidades de estabilidad, índefor- 
midad e igualdad de superficie, 
presentan estas puertas otras con
diciones de carácter higiénico co
mo es la de su impermeabilidad, 
debida a la re.sina empleada como 
pegamento, lo que les permite lim
piarías y hasta fregarías perfecta
mente.

—¿Qué clase de madera.^ utlli-
zan para estas puertas?

—Las coloniales okumen. De 
las maderas africanas es la más 
Idónea para el desenrollado.

—¿Qué significa la exportació' 
para la industria Marga?

Don Alfredo saca de su carle
ta unos papeles y dice:

—Solamente a los países del 
área de la libra esterlina se han 
realizado envíos por valor de más 
de trescientas mil libras. La ex
portación a diversos países de 
América sobrepasó ¡en un wnedo 
de cinco años la cantidad de qu:'
nlentos mil dólares. La «Opera- 
ración M-U», ofreciendo urt n^s- 
yor flexibilidad, significa un pasa 
insospechado para toda la ind ■ 
tria nacional de la manufactura 
de madera.

Los astilleros españoles en la 
construcción de buques emplean 
hoy, en gran cantidad, los paneles 
allstonados de esta fábrica ase - 
tada junto a la dársena de M* 
liafio, que hoy se reconoce como 
una de las más modernas del 
mundo.

EL TAPIZADO ESPAÑOL 
VIAJA POR EL MUNDO

En la calle de Valencia, 211, i» 
número alto, característico de les 
calles barcelonesas, está la fabri
ca de Mlr Roca. Cincuenta an» 
de existencia. Cuando Ramón Mu 
Pagés la fundó estaba enclavada 
en el casco antiguo de la cludaa, 
junto a las grandes fábricas de 
tejidos que daban colorido a » 
vieja Barcelona. Ramón Mir, ce
rne buen catalán, tiene un propo* 
sito: hacer una gran fábrica y
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.sus hijos continúen su obra.
Pero no solamente alcanza 2 esnecializarse en una carac- 

los muebles tapizados.SSs IM mercados mundiales 
ScinoSn los muebles de Mir Ro- | 
ca el hijo mayor que ha conti- • Sado S obra del fundador de la 
casa.

La familia Roca es una genera- 
ción para el mueble t£^12a^o. Ma
nuel,el hermano de don Ramón, 
es el primer proyectista de l a ca
sa. Minos Rusia, ha rewrrido to- 
da Europa, gran parte de Améri 
ca del Norte y del Sur buscando 
orientaciones, nuevas Jornias, li
neas desconocidas para el arte de 
sus tapizados.

El crin vegetal de Alcalá d- 
Chisvert, en la región de Lavante, 
y de Palma del Río, en Córdoba, 
abastece desde hace muchos años 
la industria de Mir Roca y las 
doscientas fábricas de esta espe
cialidad que se encuentran en 
Barcelona.

ZARAUZ, UN ,PUEBLO 
QUE VIVE DE LA MA

DERA
Posiblemente no haya ningún 

puebla de Guipúzcoa, por pe
queño que sea, que no tenga su 
modesta o soberbia industria de
dicada a la fabricación del mue
ble. De ello son buena muestra las 
ocho fábricas de Orio, las treinta 
de Azpeitia o las treinta y siete 
de Zarauz. Zarauz es un pueblo 
de unos siete mil habitantes, de 
los que mil trabajan en la ináde- 
ra. La «Operación M-U». signifi
ca para estos hombres, para, el 
propietario y para el trabajador, 
para el patrono y para el obrero, 
una seguridad absoluta en su tra
bajo y una continuidad fija. Una 
esperanza justificada de que sus 
manos no conocerán nunca e. 
paro.

En Zarauz, los hermanos Arruti 
son conocidos por todos los veci
nos. Seis hermanos a los que en 
cualquiera hora del día se les 
puede encontrar en un sitio deter
minado. En el Palacio del Mue
ble, calle del Generalísimo Fran
co. El dueño de la fábrica es Do
mingo Arruti, aunque el fundador, 
el que puso los cimientos hace 
exactamente cuarenta y siete años, 
fué Toribio. Juan Bautista y San
tiago con la viuda de Manuel 
Arruti componen el sexteto que 
preside el suntuoso. Palacio del 
Mueble en este pueblecito vasco.

Domingo Arruti representa en 
la Comisión Ejecutiva de la «Ope
ración M-U» la ebanistería de 
Guipúzcoa. El Palacio del Mueble 
<la Zarauz no ha .conocido hasta 
hace poco la exportación de sus 
manufacturas. Hoy las elegantes 
consolas, el lujoso tresillo o la in
dispensable vitrina salen en apre
tadas partidas con rumbo a Ho
landa, a Bélgica, a los países nór
dicos. En el mes de enero último, 
ya en funciones la «Operación 
M-U», salieron para Venezuela, 
Méjico y Estado de Oregón pe
didos de muebles finos que. a es
tas horas, se instalan en salones 
de gran lujo.

Angel Aguirre es el operario de- 
cario de la casa Arruti. Hace 
treinta años que trabaja en esta 
fábrica. Entró de oficial, hoy es 
tallista, tiene sesenta y dos años 
y recuerda cuando hace veinti
cinco un incendio destruyó los ta- 
taUeres de don Domingo.

L-

MsnellBO L6pM eonitruyen- 
do una guitarra española so

licitada desde Hollywood

Un taller de calafates en Va
lencia. Los Paláu, padre e 
hijo construyendo un balan

dro para la exportación

CASTAÑUELAS Y GUI
TARRAS

En el mes de enero, la «Opera
ción M-U» ha abarcado ya un 
gran sector de la manufactura 
maderera española. La exporta
ción de lapiceros, por ejemplo, ha 
significado para la industria en 
esta primera etapa más de sesen
ta y cinco mil pesetas. Hornaci
nas sillas, secafirmas, cornucc- 
pias, bajorrelieves, marcos, minia
turas, artículos de deportes, raque
tas, palos de golf, abanicos, Pifi* 
meros, cepillos y juguetería de 
madera. Tcdo lo que utiliza a la 
madera como materia prima.

Nuestra imaginería religiosa, 
de gran aprecio por todos los paí
ses católicos, significa un capítu
lo de gran importancia en el nue
vo régimen de exportación. José 
Albareda Piazuelo, el ilustre ima
ginero zaragozano, representa a 
su gremio en la Comisión.

En Hollywood, en Melbourne, 
en Sidney existen academias de 
danza española. La de Hollywood 
se llama «Manuela», ni más ni 
menos. Para la danza española 
hay algo que no puede faltar: los 
palillos, las castañuelas. Son los 
artículos que estas academias pi
den constantemente a España. A 
la Unión Musical Española, con
cretamente. Otro instrumento in
dispensable es la guitarra y la 
bandurria.

La Unión Musical Española se 
abastece de los talleres de Valen
cia. La castañuela, obra típica
mente manual, la trabajan los pa-

Hileros granadinos y madrileños. 
En el número 54 de la calle Alta 
de Valencia o en el número 13 de 
la calle Azorín, se pueden ver los 
talleres, donde trabajan unos cua
renta hombres dedicados a en
samblar cuidadosamente las pie
zas de una guitarra o una ban
durria, que días más tarde sona
rá en la Academia «Manuela» o 
en la australiana escuela de Mel
bourne.

Marcelino López Nieto, de vein
ticuatro años, tiene un modesto 
taller en Madrid. Un taller sin 
pretensiones. Hace cinco años 
que él sólo, sin ayuda de nadie, 
viene construyendo guitarras que 
causan la admiración de técnicos 
y aficionados. Sesenta y siete gui
tarras ha entregado ya a la Unión 
Música Española.

También estos artesanos, estos 
artistas del oficio, están de en
horabuena. Ya no existirán res
tricciones para su trabajo. Cuan
do las academias extranjeras de 
danza española pidan castañuelas 
o guitarras, España las exportara 
sin las dificultades de otros tiem
pos. -4.Un nuevo campo se ha abierto 
para la economía nacional. La 
industria de la madera, como ha
ce poco la de la metalurgia, co
mienza un camino seguro y firme 
de amplias perspectivas. Por este 
camino va la industria fuerte, la 
fábrica de los dos mil obreros y 
el humilde taller del artesano. 
Para todos hay ahora una pala
bra: trabajo. Trabajo y bienestar 
para todos.
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Para hacerse JL 
que estas tres1 
Sgnlíicar en el s

S5?S P«%i
fábrica española, 1 t

tíán. h&cíJ 8Ahora Wem » 1 J 
los llanos espog] ” 
te Garonne», « 
húmedo» y W^ ''

FRANCIA

Una be a
mezcla de franco

españolismo en el
carácter y el habla de

las gentes que habi
tan en los pueblos 

pirenaicos

Entre las nieves pirenaicas de la vecina Fran
cia un cementerio clava sus cruces con muchos 

nombres españoles

Próximo a las alturas del Pirineo .oscense, el I»aí 
de Gavarnie» es uno de los más impresionanlfs

___ ____________ lugares montañosos

PARECE ser que me toca refe- 
rirme. más o menos, al Pirineo 

francés y a los hombres que lo 
habitan. Para un español, hablar 
de estas dos cosas resulta inte
resante. El Pirineo francés, desde 
siempre, ha tenido gran influen
cia hispana. Los cuatrocientos y 
pico de kilómetros de la cordille
ra.. separan hoy a dos naciones. 
Pero antaño, en los tiempos de 
las beatíficas feudalerías—y mu
cho antes, en la época inmediata
mente posterior a la Reconquis
ta—, no hubo Pirineos como ba
rrera divisoria.

De Bayona a Perpignan—^resi
guiendo los valles del Pirineo na
varro, del Pirineo oscense, del 
Capcir, del Conflent, de la verde 
Cerdeña—, el tipo celtibérico tie
ne gran ascendencia. El carácter, 
el habla de esos pueblos pirenai
cos, es una bella mezcla de íran- 
coespañolismo. Más aún: en sus 
dos extremos—en el rincón atlán
tico y en el rincón mediterrá
neo—fluye un iberismo cálido, el 
iberismo de los pueblos vascos^ y 
et de los pueblos catalanes.

Los Pirineos franceses, en el 
papel escuetamente administrati
ve, se dividen en tres: Pirineos

Orientales, Altos ^ 
Jos Pirineos o PR 
tales.

Bayona es la 
Últimos, que son «g 
eos. Pau, ciudad es 
Enrique IV, do^M 
co y poderoso de J 
fica y es csP^Jlj 
«Hautes 
casi a orillas del 3 
domina el llano 0 j ; 
sellón, una wna a^ , 
fértil agachada a Mí 1 
nigó. Jl
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GIGANTE ENTRE
FRONTERAS

TIERRAS QUE
:j SRTENECIERON

A CATALUÑA

lamai^ 
its í

PiilW

1 capit

id «4 
mlnaJ 
lela# 
11 de J

ubérs

alelí

dad elevada con ladrillo arcilloso,
We acoge y distribuyo—que cen
traliza. en fin—las expansiones pi
renaicas. Esta ciudad es Toulouse. 

Toulouse—y sigo comparando— 
œ Barcelona, pero una Barcelo
na situada en Un lugar más es
tratégico. Ciudad de dimensiones 
juiciosas, bien distribuida, no tie
ne barrios apartados, sino ciuda
des próximas y no sufre de ese 
PSantlsmo lirifático y atroz, el 
íigantismo que ha llevado a otras 

paso a paso, a engullir, 
«PV ^*}°’ ^°® pueblos colocados 
0« ^'^® alrededores. No creo exa- 
Tpíy.“^ que un vecino de 
touiouse—un «toulousain»—cono- 
iM bien, cada uno de 
«\,r^?? t^® esa capital, porque 

^^ ciudad reducida, 
^® bolsillo, a la que 

”^ '^a calle. Para un 
®®a ciudad no tiene 

muv^w ^^triplicaciones Se conoce 
^ bien a las veinticuatro ho- 

o fW
UMÍ

decH 
G€!4 

rlstH 

en 14

exban^L ° ^^® ^® ocurre a un 
estovad ° v®^ Barcelona, pero sí 
te 7^^^° *^® ^^ calle en cuan- 
lán an ^® sucede a un cata- 
«eloiS ® incluso a un bar- 

pueden pasar años, 
menor ?o ®®fcelona, sin sentir la 
ejemnin^V®®!'^®^ *^® conocer, por bancada del Clott^o 
SSJ^’ ° ®^ sector de Hos- 
tíSi0^’ Somorrostro, el Hos- 
ía<les Toulouse, son las clu- 5 Cinturón: Agen. Ca- 
W “2,?auban, Auch, Pamlers. 
su vida 111® ^”a de éstas tiene 
^. Ww Y. al cv 
'maw« /^ confluyen en el 
^ semanal® Toulouse, un merca 
’5 hab^y? ’ ‘^oniinical. en el que 
mericUonTÍ* ^“^cmás del francés 

dulce-, los 
^ls» L ^® detonantes «pu-

.1 '‘Ulán ^ ntontaña: el «patois» 
’Patois» w «patois» aragonés y el '’4’1 *^0 de ^^e es el más

Toda
todo el «^^ute Garonne»—y 

uineo, en suma—pairee

Vista aérea de Toulouse. En el centro, la llamada Place Capí- 
tole, en cuyos cafés se reúnen a diario muchas tertulias de emi

grantes

41,/

rico y complejísimo discurrir 
caminos, de candles, de vías

un 
de
electrificadas. Centenares de pue
blos, docenas de ciudades se 
plantan en el llano, circunden 
las montañas, empavesan los 
campos y los valles, aprovechan 
los ríos feudatarios del Garona y 
del Aude. Se nota una armonía, 
una unidad absoluta, un juicioso 
criterio en la distribución de los 
censos municipales.

Esto sucede en todo el Pirineo. 
No hay ciudades-fenómeno ro 
deadas de pueblos paliduchos, si
no unas sucesiones matemáticas, 
escalonadas, de pueblos, de vülc- 
rrios, de ciudades. Sólo en los va
lles interiores, sólo en alturas por 
encima de los 1.500 metros, se en
cuentran lugarejos solitarios, lu- 
garejos exentos de relación con 
el resto de la comarca.

UNA GRAN CAPITAL DE 
DIMENSIONES REDU

CIDAS
Puede que semejante precisión 

haya nacido, al paso de los tiem 
pos, gracias a tanto río y ria
chuelo como anda por aquí, gra
cias a la bondad fertilizante de 
unas tierras de calidad jugosa.

españoles

Yo soy de los que creen en 
la armonización de los centros 
humanos, soy de los que odian 
por sistema el gigantismo urba
no con todas sus atroces conse
cuencias de atrofia comarcal. 
Por eso, al hablar del Pirineo 
francés en general—antes de en 
trar en menudencias—, simboli
zo en Toulouse el ideal moderno 
de la gran capital; media doce 
na de grandes avenidas, cin
cuenta calles principales, tres o 
cuatro tranvías, algunos autobu
ses, y pare usted de contar. To 
do esto, plantado al pie de una 
rica comarca y con un río im
ponente como el Garona, flan
queado de cuarteles, hospitaler, 
fábricas y piscinas, puede llegar 
a producir una ciudad de alcan
ce humano, una ciudad para hem- 
bres de capacidad arterial sim
plemente discreta. Todo esto, 
además, producirá bonitas pobla
ciones de cinturón, poblaciones 
menudas de cuarenta o cincuen
ta mil moradores, rodeadas de 
pueblos civilizados, de puebleci
tos que sepan lo que es un au
tomóvil de ahora, lo que sen 
unos grandes almacenes y I00 
inconvenientes del cinemascope

Pég. 33.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



de nuevo cedida a sus antiguos 
dueños.

Entonces, inesperadamente, 
Perpignan protestó contra esa 
cesión, y se dejó sitiar, y pasó 
nuevas hambres medievales, para 
llegar al mismo resultado, es de 
cir, a la rendición.

Más adelante—y a consecuen
cia de un nuevo cambiazo—se 
organizó una nueva resistencia» 
con resultados parecidos, contra 
las tropas de la dulce Francia.

Todo esto puede parecer algo 
absurdo, pero es cierto. Contado 
de otra forma, según prosa ofi
cial de «Baccalaureat», resulta

Construir grandes mundos ciu- < 
dadanos, como París, y Londres, « 
y Nueva York, es elevar leone
ras en medio de desiertos.

DESPACIO, POR LA «CO- ' 
TE VERMEILLE»

Lo menos pirenaico del Pirineo 
francés, naturalmente, es Tou
louse. Toulouse está a 400 kiló
metros de Barcelona y a 350 de 
San Sebastián. Durante no sé 
cuál reinado visigótico, esta ciu
dad fué capital de España. Des
de entonces la historia de las lu
chas entre Francia y España ha 
tenido en la capital del Garona 
una base, un fermento de parti
da. En otros reportajes intenta
ré contar—muy por encima—la 
historia de estas tierras, que es 
muy entretenida si no se toma 
en serio. Ahora, en estos me
mentos, en cuanto el tren em
prende, vía Perpignan, su cami 
no por las antiguas tierras del 
barbudo Don Jaime el Conquis
tador—«que era rubio y tenía los 
ojos muy azules»—, me encuen
tro con tres cosas importantes, 
el paisaje, el carácter de la gen
te que me rodea y el eco de uní 
acalorada di-cusión sobre la ac
tualidad poética que se mantiene 
encl vecino apartamento. Mis 
vecinos me hablan, entre otras 
cosas, de las intimidí des de los 
políticos en candelero y del pro
gresivo malestar económico entre 
la clase campesina, que pide revi
siones aumentativas en las tasas 
de productos de primera nece
sidad.

Mi entrada en el país francés 
ha tenido lugar hace peco® mi
nutos. Por los pueblos que ses 
gan a mi paso, por algún letre- 
rito y hasta por el acento ca
dencioso de mis compañeros de 
viaje, adivino que estoy en país 
extranjero. No obstante, mis ve 
Cinos se expresan en catalán, un 
catalán antiguo, de raíz purísi
ma. sin la menor infiltración de 
castellano, pero, en cambio, con 
muchos galicismos a la vista. 
Durante cientos de años esra 
tieira ha pertenecido a la Mo
narquía catalanoaragonesa. In
cluso Perpignan fué fundada por 
un tal «Pere Pinya», de Besalú. 
En una época del medievo. Per
pignan fué sitiada por los fran
ceses. Se hizo una gran defen 

ría razonable y ejemplar.
LOS PUEBLOS DE 

COSTA
LA

delDe Cerbère a la capital 
Rosellón median unos 3o kUó-
metros. Esto es una llanura, una 
vasta llanura recamada de viñas 
y de huertecillos.

A mi derecha brii’can pue
blos minúsculos, pintados pue
blecitos en la orilla del mar. Es 
te es el mar antiguo, el mar del 
viejo Ulises. Aquí, en sus orillas 
francas de la «Cote Vermeille», 
parece remozado. Hay toneladas 
de pintura en las fachacas de 
las casas, en las ventanas, hasta 
en los letreros. Pintura viva 
fresca. Tonos sangre de buey, 
tonos horchata, tonos violeta, y 
cadmio, y lila. El sol rebrilla en 
los tejados. Es un sol bravo, ex
traño, un sol primaveral y lúi-i- 
do, que se ensancha al batir so
bre el color azul del mar. Me
nudean los pueblos, bonitos y 
apretados, con iglesias mmúscu- 
las y cementerios ensamblados 
de cruces. La costa es fea y 
masculina, muy inferior a_ su 
contigua Costa Brava española.

Pero esos pueblos guardan un 
encanto rural juvenil, detonan
te. Parece como si los viejos no 
contasen, parece como .si hasta 
en los mismísimos cementerios 
sólo hubiera muertos jóvenes.

COLLIOURE, TUMBA DE 
MACHADO

El tren para en Collioure. Me 
apeo. Tres minutos. El aire, a la 
sombra, es fresco y ácido. El ce
menterio de Collioure está aquí, 
a cuatro pasos, veteado de cipre
ses. En él está enterrado Anto
nio Machado.

En el jardín de la «gare» de 
Collioure berrea un crío moreno^

sa, una bella defensa de sus mu
rallas, con abundantes actos de 
valer e inmortalizacíón de héroes 
locales. Al fin la plaza se rindió 
p r hambre, por hambre medieval. 
Casi un sigilo después, per cosas 
de real meroado, se hicieron uros 
cambios y la heroica ciudad fué

Vista de Collioure, en el Rosellón
Puente sobre el Adour, en Bayona

un crío agitanado, con los mo
cos cosidos entre boca y nariz. 
El jardín es menudo, cuidadísi
mo. Hay en él un inútil surtidor

■ herrumbre. Unaraspado por la

tortuga de color tabaco envejece 
de sol al lado de unos violete
ros. La tortuga levanta la cabe 
za y observa un letrerito con ai
re pensativo, con aire de tortu
ga culta. El letrerito fez’»: 
«BYRRH». Esto es una bebida 
universal que se produce en 
Thuir, cerca de Perpignan. Loi 
letreritos «BYRRH» llenan el 
Rosellón y toda Francia.

Me asegura la joven francés? 
ta que todo su paíís está lleno 
de niños gordezuelos y de «ga
res» como ésa de Collioure, cui
dadas, reducidas, en las que un 
día cualquiera puede apeaise un 
poeta fugitivo de nada—un poe
ta asustado de no se sabe qué—, 
decidido a dormirse y a soñai 
en fontanas bajo una cruz de 
nácar.

Regreso al tren. España, a mis 
espaldas, manda rayos de sol, 
Es por la tarde. El llanc—todo 
el llano—-tiene el rojo invernal 
de los viñedos. El Canigó ladea 
la cabeza hacia España. El Ca
nigó es gigante entre fronteras 
Tiene un pie sobre todas estai 
«gares», sobre estos cemente 
ríos, sobre estas casitas color de 
chocolate, color de caramelo, co
lor de regaliz, sobre estas cas’- 
tas donde puede vivir un «fre 
re Jacques» cualquiera a condi
ción de que hable ei catalán en 
casa y el francés en la escuela 
Al otro lado—hacia el sUlo » 
donde viene el sol—, el otro pif 
del Canigó domina todo el ua 
no de Rosas y el llano de Fi
gueras, que ahora estará nú- 
meando sobre los techos plano, 
de las «masías ampurdanesas».

LA CANALIZACION D¡^^ 
TECH

La señorita del verso de Ma
chado me habla de l^ ije^ 
comarcales en el sentiré 
tamentie artístico y Parece ser que esta L 
ne piezas históricas 
muy crecido y museos im^«^ 
tes con cuadros chamuscados !» 
el tiempo. Esto es "Sio 
pero no me seduce. En 
veo con interés la 
ta de canales y dos de los «resch», de las «aga 

, Ues», que desparraman ^^ 
de los modestos ríos lo^i 
sobre la® viñas. »bre 1^ vaç 
melocotoneros. Esta comarca 

, ne dos ríos » Wefímera, nardos guacias 
nieves del ^^í^g^Lient. Sor 
otros lugares del t^niien 

. el río Tét y el río ca-
Este último—el Tech ^^. 

si en la misma provmcia
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Cerbere, primera población francesa de la costa mediterránea, 
a pocos kilómetros de la frontera española

que debió pasarlo Baco—aun sin 
haber estado nunca a orillas del 
río Tech—y se sienta debajo de 
una higuera, al lado de un arre-

na y riega la Cerdaña franca y 
los bosques de Arlés, de Ceret 
de Le Boulou, hasta tenderse al 
sol a la vista de las suaves Cor- 
Mères mediterráneas, montañas 
azulinas, montañas donde crece 
la aliaga, donde salta la liebre, 
dende huronea el gazapo fron
terizo, él notable gazapo hispa
nofrancés, hábil en sortear las 
perdigonadas de tartarlnes espa
ñoles y las de tartarines preocu
pados por las periódicas crisis 
francesas. Al pie del Canigó, el 
^eon comienza a sufrir los sa- 
Onecs de los agricultores y de- 

aguas con una caro- 
parsimonia limosnera.
P^'of^to empezará la bella 

Rivl^wt!» donde se ha- 
las más bonitas huertas co

marcales.
EL RIVíERAL

Recuerdo que en verano algu 
vez he recorrido en automó- 
esta bella comarca contigua 

dan’^^^‘ Entonces, al atar- 
b/I®Í’ ^® gusto detenerse a la 
wmbra de un plátano, leer ai- 
vil æ^reio de la serie «BYRRH» 

tiempo—todo el 
einpo que dura un cigarrillo— 

,L™’*™nllo del «rech», las vo- 
,5®*®í®nas del «paysan» en- 

dA «4 ®®^° paisaje de escarolas, 
^^ coliflores, de rába- 

de patatas...
OUA il^^^os pasan coches de esos 

?®^®n prisa,, coches a cien 
con y alguna «Mobylette» 
re hn^i ^®^darme encima. El ai
de míSr * l'emolacha, a carne 
a ^ cebolla, a pimiento 
nek « ’*®^»- Pasa- una furgo- 
de ”? ^® tomates. El aire, 
gasminf^^l^’ apesta a caucho y

P®®,P“^8 se llena nue- 
bre X^ v® ^’*cscor. Aupadas so- 
carretAr^^^,®®’ al otro lado de la 

^^ vides sostienen 
de moo. ’pacimos de uvas negras, 

sâ- Uno piensa en lo bien 

yo salpicado de insectos por cu
yas a^as boyan menudos higos 
negros, encarnados por dentro.

El llano es vasto, cálido, so
noro, sonrosado, de una pudi
bundez nupcial, de una abun
dancia flúida, enamorado. Junto 
al camino, las casas campesinas 
levantan sus paredes de guija
rros,, ribeteadas de ladrillos. Pa
san perros antiguos, perros de 
«La Odisea», en busca de quien 
sabe qué patriarca hundido en 
agua hasta los tobillos. Llegan 
canciones frescas, canciones ve
getales y el murmullo inmortal 
del agua remozando la entraña 
de la tierra, el murmullo del 
agua que trabaja, tan distinto 
al murmullo parasitario del agua 
puesta en plan de hacer bonito. 
Se ven cientos y cientos de ci
preses enanos, menudos como 
plumas de escribir y unidos en
tre sí por vallados de cañas que 
en invierno preservarán los sem
bradíos de la ululante tramon
tana pirenaica.

Atrás, en las Albéres, hay 
apriscos y bosques de alcorno
ques. Hacia adelante, la Catalu
ña rosellonesa camina hacia la 
próspera Perpignan. Espumea en 
la costa el mar de la tarde...

DIALOGO EN EL TREN
La señorita se apea en Argéles- 

sur-mer. Para mí, español, el 
nombre de Argéles-sur-mer suena 
a. tragedia. En Argéles—hace aho. 
ra dieciséis años—se formó im vas
to campo de concentración. Toda 
la playa, en un espacio de cad 
cinco kilómetros, se llenó de sol
dados del ejército vencido. La vi
da de los españoles en el campo 
de Argéles-sur-mer fué una tra
gedia mucho más larga y desola
da aún que esa ceja de arena;

Una calle de Barége.s, 
oara los amigos de

buen luear i 
la nieve

fué una tragedia que no debe con
tarse por kilómetros, sino por cru
ces. Cientos, miles de cruces—mu
chas de ellas sin nombre—, lle
nan un cementerio llano, rárido. 
lunar. Creo que Argéles-sur-mer 
merece un reportaje, y estoy dis
puesto a hacerlo a mi regreso del 
viaje que ahora emprendo.

—Hay un hombre—me dice un 
tal Marc Vial, que es recadero— 
al que deben muchísimo los refu
giados que pasaron por Argéles. 
Es Pau Casals.

—¿El músico?
—Sí, él «musicien». Gastó mu

cho dinero en proteger a los re
publicanos españoles; ahora...

—Ahora ¿qué?
—Sí. Ahora le combaten los di

rigentes de Toulouse. Dicen que 
se ha pasado al régimen de Fran
co...

Le pregunto la causa. El hom
bre me contestai' que hac^ varias 
semanas el músico Casals hizo al
go «terrible», algo insólito según 
la forma de entender propia de 
los emigrantes «activistas», que 
son los menos.

—Pau Casals — dice Vial, un 
hombre gordo y lento que fuma 
en pip¿, y tiene p-entela en Za
ragoza—«subió»' a □cnsuilado de 
Perpignán...

Esto, el acto de «subir» al Con- ‘ 
sulado, el acto de reconocer al 
Gobierno español, ha sido, al pa
recer, mortal para el prestigio 
que los interesados dirigentes
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frescos de la capellanía española de San Antonio.®* ‘fc'l.SS? r'pr^ent.ndo . I. Virsen de .Segon»

cartera para mostrarme algo 
—puede que algún retrato—, y se 
le cae un fajo de billetes de mil 
francos. Quizá haya diez, veinte, 
lo cual quiere decir poco dinero, 
porque en Francia, con ese dinero 
no se va muy largo.

El individuo sentado a mi iz
quierda—el de los «huit mille» del 
ala— se limpia la frente con un 
pañuelo de treinta y seis colores, 
y, luego, carraspea y se rasca una 
pierna. Compruebo que esas cosas 
las hace más o roenos en mi ho
nor, con objeto de dernostrar 
cierto respeto antes de dirigirme 
una pregunta:

—¿Vive usted por aquí?— me 
espeta, después de pasarse la len
gua por los labios.

—No, señor. Vivo al otro lado
de la frontera...

—¡Ahl... Luego, 
quista», usted es 
co»...

El hombre, por

usted es «iran- 
español «blan-

lo visto, tiens 
colores.

«toulousains» habían acumulado 
sobre la figura del eminente vio
loncelista con el propósito de ocn- 
vertirlo en un símbolo espirituali
zado.' _En efecto, parece ser que Pau 
Casals pidió un salvoconducto al 
Consulado para ir a acompañar 
a Vendrell (Tarragona) los res
tos mortales de una persona para 
él muy querida. Hizo un viaje, 
por tanto, a su tierra natal, en 
donde pasó varios días. A su re
greso a Prades—un pueblecito al 
pie del Canigó, en donde tiene 
establecida su residencia desde 
1939—se le hizo saber, desde Tou
louse, que su acción «no habla 
sido grata» a los jefazos activis-

gran afición a los
Le respondo que no creo en laños de los «trust’s» industriales Le respondo que no creo en la 

—palmoteo y roe mira con todo existencia actual de 
su gran rostro agudo de- «paysan» tonos diferentes, como si lueran 
picoteado de rojeces. lápices para labios:

Hago un gesto y otro «P^TÍ^? —«Monsieur»—le objeto —, la 
—al que llaman François y h^va terminó hace dieciséis 
dos «jerseys», uno JfJ Sos Mucho después de terminar 
otro—me hace saber en francés anos. /a p ¿g 
oficial, lo cue acontece en su
P<^omos un pueblo desorganiza franceses «resistentes» y franceses 
do ¡Grandes riquezas, grandes, {{colaboracionistas» / 
grandes, grandes!...—gesticula, y _no, «monsieur», ahora 
observo que las mangas le sientan ^ pacifistas y franceses de 
r^riuM- U,‘g^ueSís, ^nü-ienceUpert^Wa^/ «o 

ÎÎÏïÆ’â^pal?»” ‘“eS’«Pranc¿lt» ^ ve 
go, van y nos dicen; «—‘.Aparas cogido sus billetes, le cort , 
para Alemania!...» ¿Y quién las gando los brazos por fue 
paga? Usted, «monsieur», y yo. y 
éste y éste, y éste... ¿Y quién las 
vende? ¡Ah!... linios, eU ’̂j;;./®/*

—No. «monsieur», ahora exisW 
franceses pacifistas y franc»»^

tftS*—Yo creo que Casals—me dice 
el recadero—estaba en su dere^o 
y hasta en su obligación al ha
cer lo que hizo. Ella le había he
cho prometer que la acompaña
ría hasta su Ultima morada y 
que, además, esta última mor^a 
sería la vUla natal de ambos. Pe; 
ro los de Toulouse no piensan asi.

—Yo sé, por ahora, lo que pien
san los de Toulouse...

A todo esto llegamos a Perpig- 
nán y se cpea el recadero. Me 
quedo solo por unos instantes en 
el compartimento. En seguida me 
veo rodeado de «paysans». Cinco 
o seis personajes, iiervudcs, de 
media edad, vestidos inefablemen
te «de ciudad». Frente a mí, uno 
de ellos desdobla un ejemplar del 
diario L'Indépendent. Los demas 
hablan de un encuentro de «rug
by» Se 13 gitan en francés, pero 
hablan en catalán novecentista, 
en catalán rural, ajeno a la pom
posa artificialidad creada por 
Pompeyo, Fabra. De vez en cuan
do 'asoma un giro, una frase, una 
palabra suelta en francés «tou
lousain», un francés que no sane 
comerse las vocales y que alarga

y / maneras
- *X^.» _N„ ¿gas la lección, «««.»

vende? ¡Ah!... 1 isiios, euuoi... t^a. «iprrión —ironiza,
si. somos un pueblo desorganizado, digas ^^ bien-sonríe
«¿ui. monsieur»!... ahora había

Viajo en tercera clase. No hay ^ tipo ^g ojos menuditosnada como viajar en tercera para cali ^¿^çJe.spado, que abomba 
saber qué pasa en cada pueblo. y de ^io f

Mis vecinos «paysans», al oír mucho el pecho.
--------- AMOE ENTBíí

Sif owiiiwa ••** |prw»w^-w 
«oxü, monsieur»!... 

nada como viajar en tercera para 
saber qué pasa en cada pueblo.
mi francés, caen en la cuenta de 
que soy catalán. «François»,^d de 
las mangas, se alegra mucho de 
saberlo. Se alegra tanto, que. £ 
instante—y como buen payés de 
un. pueblo según él desorganiza
do—olvida sus diatribas y exprès 
tma teoría eápeciahsima sobre

—M'ha valgut sois ^ihuU mille» 
francs—dice el tipo más grande, 
el de las manos como mazos, que 
está a mi izquierda y habla reso

nea y pintoresca, que transcribo;
-Ustedes, catalanes y nosotros 

somos «pirenaicos^» en est pas?»... 
Nosotros no tocamos guitarra, 
ni bailamos «can-can». Ni 10 uno 
ni lo otro. En París, le decían a 
mi hijo mayor que era un «sucio 
español». Y le acusaban de tore- 
rismo, y de gitanería. No somos 
nada de eso. Tampoco somos fla
cos en materia de fe, como las 
gentes de París y del Norte. Aquí 

cree, y bien, y firmemente, y se 
va a misa, y se hace t^o lo que 

« se debe. Uno va, cumple con su 
“ obligación, y luego ¡zas!..., le pa- 
’ sa. a uno lo que a la peonza, es 

decir, sigue rodando. Uno es un 
buen francés.

—Sigue rondando... y dando

Silencio repentino. A g^n^j^^^ 
da bien. Los «^a^^ns» m ^^ 
entre ellos. El de mi izquierda, 
se ocn toda su P^s^^^ p,yy 

una teoría ^ciausim» p^uSo^e Mnámpl¿ las una^^; 
Francia y España, una temU^wr^ tiende un c4<^W®¿í*l^po. 

pone hermosísima » am- 
Subimos hacia « wJ® 
bos lados de la vía futrechos, 
vinagre de las cepas. ¿j 
viajo al lado de la ® yoy por Narbonne. Cru^a el conv 
pasos a nivel ribeteados ae^^^ ¿^ 
último modelo, ¿e lar- 
vehículos «í^enault» y gonetas de esta uusma ^^^ jpj 
de turismo «Syroca», q ® ¿oji^jad 
que ahora se «evan » 
en el -gusto de y 
dadas. El paisaje es 
finísimo, a tono con el 
con la calefacción. .

Salgo un rato al P^“J¿ Jfiaí, 
sitúo cerca del .1®’®® j- descubro 
Al flnal. a mi un/ a una jovencita sentada ^^^ ¿g 
maleta de cartón miste-
esas atractivas 
tiesas y pobres tercera de 
en todos los vagones d El 
todos los países de . ai pa- de las uña? y la F-^d. nú- 
recer, sostenían un to

liando. . *,Estallan todos en lamentos. Ai . - 
parecer, el hecho de que al de los tumbos. 
resueUos sólo le haya valido ocho —Si. _
mil francos la misteriosa cosa de 
que hablan es un hecho indican
te. Salta otro y carea esta depre
ciación a lis judíos:

_Son los dueños de Francia, 
los dueños de la Prensa, los due-

_ Todo sigue rondando. El tren, 
el diálogo, el color moribundo de 
las Viñal..'«François» es un ^r- 
tal flacucho y duro, de mandíbu- 

k las firmes y labio leporino, con el 
rostro surcado, terroso. Se saca la
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radas furtivas. Ella simula dis
traerse contemplando el paisa- 
je. Parece algo nerviosa, y se 
muerde los labios. De lejos, le adi
vino unos ojos azules y esa piel 
sonrosada, de color entre lila y 
mantequilla, tan propio de «Jea
nettes» y «Marisses». El joven tie
ne algo de italiano en el semblan
te. Además, usa brillantina. Me 
gustaría saber cómo terminará la 
cosa. Estas historias de pasillo, es
tas historias de vagón—historias 
tímidas que pueden florecer con 
cuatro cartas y un par de retra
tos--, se producen también en 
nuestra España.

CONTACTO CON EL CO
MUNISMO DE TERCERA

Mi contacto inicial con el comu
nismo, se produce al volver a mi
compartimento. Sorprendo al si
lencioso del pecho prominente ba
tiéndose de palabra con Castex, el 
de la lección. «François» se tira 
de las mangas de sus dos «jer
seys», chillando como un loro, y el 
lector de «LTndepéendent» deja el 
periódico entre sus rodillas para 
sumarse a la batalla. Hay otro 
«paysan», en un rincón, que ronca 
a tredios, especialmente en los 
brevísimos trechos de calma

Castex está encamado como 
uha de esas viñas que atraviesa 
el convoy. Los ojos le echan chis
pes: y la boca también, pero chis
pas mojadas... Se sacude las mias
mas en el pañuelo de color bande- 
ítZ ?“?^*^ tacos de viaductos, to- 

® ®’’ espesos, de una calidad 
”^^y fértil, reforzados con 

»»»8 y con miradas entre píca- 
w y apostólicas. Habla de paz, de 

'^^ concordia, de buenas re- 
imo " ^° malo es que entre 

y otra cosa mete tanta bazo- 
tanto credo al rul- 

^’^^^ literatura de diez 
’“® ®^^ palabras suenan a alaridos.

~iTú eres un cerdo comunista
2® replica «François»—; un trai- 
H un apátrida!..

''7'otros habláis oonttra el 
la ^^emán, pero en el fondo,
ce ^'®® rearme os satisfa.- 
los ’^^ ®'^^° tenéis miedo a ¡^teutones, sino miedo a Ru-

’^^^^ entre ceja y ce- 
® {ridíos. Suelta otra parra- 

®^^°^’ y parpadea, sa- 
®Í®’8®^« mandíbula 

8 de ira nacionalista.
tiene ^® «L’Indépendent» Wï^ ^^ delgadita, de jeringa, una 
sorbefaA?®®® ““iy honda, pero í con?^H ®Jgo en torno a 
tex ® invocada por Oas- 
‘«WiSf“Ít ^® ^^ socialismo sis- 
fío dPn« ^® ^ estado-empresa- 
8aúdo 2®^^^®'*®® mínimos, ale
s' tnunw« ^°°° cuanto ocurre en 
=3 a eiinc “Paysan»—lo que les pa- 
'laje g ^^® ^a motivado su 
^®al v rf^^^®®’ ®^ reunión sín- 
» cuadnu. "“‘*’^*' ‘^^ sus camisas «te to rí^r*.®® ^®^ído a la falta 
^luto J^t^allsmo sodaUsta ab- 
Po. a fru P^®*> ai propio tiem- 
'“«cfoiíta m, '^® tina organización 
’® Pún?q^ ú«® S-rremeta con todo y 
Francin » orden, «porque, en 
^fase do ®®18’*t'a, recogiendo la 
•^t. Dern "f^a^Çois»—, somos rl- 
‘*^os..4 ®5^amos muy desorgani-

El ' 
í®^ysan^ri?í®^®~Porque, claro, el 
‘'■. se Pa-ñuelo es comunls-

■^cna las naric?s antes de

De pronto, mi compartimento 
parece una reunión de diputados. 
«François» se olvida de sus mangas 
ridiculas, y muestra unos gemelos 
de ochenta francos, y levanta la 
tráquea por encima del alzacuello, 
y evidencia las caries de sus dien
tes, todo en honor de éste que lo 
es y en contra del judaismo ca- 
pltalista.

Además de hacer lo «François», 
grita el del diario, y gritan los de
más «paysans», y yo escucho, y 
ronca como un cerdo—comunista 
o corriente—, el elemento que tan 
sólo mostró cierto interés cuando 
se hablaba de un encuentro de 
rugby con los campeones de Car
cassonne.

Parece que se olvidan de que 
uno tiene voz. Me paso veinte o 
treinta, o más kilómetros asintl-en- 
do, y sonriendo, y arqueando las 
espaldas. Intento sollamar mi pi
pa, y me salen, al vuelo, dos ca
jas de cerillas y un mechero. jAh, 
sí, la «politesse»!... Me duele la 
cabeza...

¿Cuarenta? ¿Cuarenta horas?... 
Sí, leo algo de eso en una cabece
ra del diario del vecino de en
frente. Se lo pido, y lo abro. Leo 
que se va a celebrar un mitin, un 
pequeño mitin, un mitin de estar 
por casa, con el objeto de pedir 
una vez más las cuarenta horas 
semanales de trabajo, y, por si 
fuera poco, la elevación de sueldo- 
base?

¿Cuarenta horas de trabajo? 
Bueno, sí claro... Desde luego, ha 
de ser agotadora una serie anual 
de discusiones como la que ahora 
sostienen estos hombres. Dos, tres, 
cuatro sesiones semanales como 
ésta, producirán sin duda una fa
tiga extensa, una fatiga laboral de 
primer orden.

C4rXLí7;9A, EN LECAUTE
Las nubes de verano pasan 

pronto. Esto, ha sido una de ellas. 
Estos hombres se apean en Lecau- 
te. «François», apresuradamente, 
me explica que conoce Barcelona, 
en donde estuvo en 1929, cuando 
la Exposición, y que tiene una 
hija casada con un español emi
grante, un tal Francisco Vilano
va, de Hellín.

fí TORO -

Banquete de la Agrupación «El Toro», de Toulouse integrada 
por emigrantes españoles, presidida por el padre’ Bohigas

ahogar las palabras del lector. 
Grita, grita, se agita, se ende
reza...

—Es español de las OastUlas, de 
Sigüenza—dice—, pero no toca la 
guitarra ni le gustan los toros.

—Pues a mi, sí me gustan—le 
replica el comunista, ante mi pas
mo. Pero aduce, en el acto: —Me 
gusta eso del toreo, aunque sólo 
en su colorido. Se debiera actuar 
con toros amaestrados, que supie
ran el arte como los «toreadores». 
«N’est pas?»... jAh, bien, y nada 
de matar!... La civilización uni
versal no admite actos bestiales. 
¿No basta con la guerra de Co
rea, «monsieur», no basta con el 
desangramiento de los pueblos 
chinos, oon...?

—«1 Allés allés!»...—el otro se ló 
lleva, lo empuja, y exclama, gui
ñándome el ojo: —No le haga 
caso. Ahora, «ellos» hablan así. Es 
la nueva lección. Cuando hay 
cambio de lección, se les nota en
seguida. Son muy disciplinados, 
hay que reconocerlo...

El último en salir hacia el pa
sillo, es el de los ronquidos, un 
hombre alto, agrisado, de ojos re
lampagueantes:

—¿Sabe lo que dijeron cuando 
usted salió al pasillo?—^pregunta.

—No lo sé, desde luego...
—Dijeron que fué una suerte 

para España que los de la otra 
«ambience» perdieran la guerra...

—¡Ah!...
—«Au revoir, monsieur...»
—«Au revoir...»
Se detiene, un momento, y ase

gura, con la mirada vuelta hada 
un convoy de mercancías:

—Yo me llamo Nonell, y soy de 
Valls. Vine acá cuando lo fle la 
Dictadura y no he vuelto. Ahora, 
soy francés nacionalizado.... Me 
casé con una hija de Liberto Cas
tresana, el de las «checas» de Ma
drid. Mi mujer, es católica. Yo soy 
ateo. En fin, yo no soy. naaa. Ni 
francés, ni español...

Se le traba la lengua; se em
barulla. Me aprieta otra vez la 
mano. Siento algo así como una 
extraña vibración eléctrica al oír 
las palabras de este hombre, sus 
últimas palabras:

—¡Viva España, caray!...
—'¡Viva España, Nonell, y viva 

Valls!... ¡Caray!... —^repito.
Jaime POL GIRBAL 

(Enviado especial)
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novela

Its MIiriES VIDIS DEL StMII

P^i* Sotí^ ^^í^Kí^

funda nostalgia al 
como todos los „ de-
hundirse en el dolor, llorar y

’'S^amevar habU empesade - vld^vu¿^|rm-

L samovar no recordaba dónde
-Ci había nacido ni quiénes íu-- 
lon sus padres. Sobre la mesa 
de encina oscura del salón, y 
durants las noches, le 
gustiba revivir todas las 
peripecias de su agitada 
eXxSt zncia. De día, apenas 
le era posible entregarse 
b:b3SS£^^.^í ~S. 

noche’ los habitantes de la mansion subían 
cansar- el silencio adueñábase de las cesas A^ve 

se quedaba el escritor sentado en una butera, 
fr^n?! ÏÏ samovar la mirada perdida en un le- 
K^suefto. se creaba un círculo estrecho de pe^

V cada une—el escritor y el samovar 
pS libíeLnte meditar en cosas gratas a su 

bastante graride. petudiante que se en- 
A11Í conocio a;^,¿°7iVruiEtas y deseaba refor- 

tregaba a unos twde lo volvió mar el mundo; ^muchos .m.s mas los des 
a encontrar en ¿^^pfesentaban el papel 
—el hombre y Estaba cambiado. Su ros- de «refugiados pohtwos».^- llenado de carnes 
tro, delgado y s^rdiente. h_ tiempo ágil—ostenta- 
blancas; ~„?“œî”Æ dSsor’eran escép- 
UcosTerados; Esta transformación causo una prc-
“TiT'^i^inia. En Rusia sitio público donde se toma 

el té.
EL ESPAÑOL —Pág- ®®

sear la muerte. -nHare-En la tchamia solía n 
unirse todas la® "¿„5. 
una pena de sala 
Dejaban sus troiMs» 
puerta ydiendo la nieve de sus a, 
itaban a su añededory^

Macha, itas botas de cuero. Se sentaban a su a ^^^^ 
dísn «té con una toalla». La criada j^jj.
la boca del samovar, de donde salía el 
viendo, y traía la toalla, que se arrollaban ai 
disponiéndose a sudar. en cuerpo, ’^*El samovar cantaba alegremente^ «ya-a» 
brante, algo ensa^hado hacte 1» «^^ plateado 
preciosos brazos de marfil. Era ‘^^^ vivir en un 
y, desde luego, no había ®®®^*^? P- hablaban do 
ambiente tan vulgar. Los c°^®^° j corriente de 
los señores. El samovar fué puesto al ^j^j^raetf- 
una infinidad de det;Jles sobre a a^ 
Cuando e:t«lló la revolución él sabía ^^ #
tan interesantes que si nocas vidas bu-
poder hablar hubiera salvado no pocas 
manas. viejo señ^J'

También acudía Por la trices, que ®
muy correcto, muy pálido, con UJ nada; beb 
sentaba frente a él sin decir uunca j^areba"’^ 
sus cuatro veres de té hirvi^te y j gjjan en

A veces había fiesta. Los ^^JJJJJjculc, y M 
grupo. Se sentaban formando semicirc 
él mando de una vieja enornie, repleta ^g^^^, 
de color, de trapos viejos, de '^nm » 
hojalata, rompían a cantar. Eran e^tr^ ^j mundo- 
desgarradeteí. que hacían callar j^gvida y. F , 
Sólo podía oírse la retiración wn^ges lejas 
cipitada del samovar. Hablaban de P ^ amor® 
Íe bellísimas mujeres, de I>»I«^ »& , 4« 1* 
perdidos, de sonidos de campanas r
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zas tan locas, tan fantásticas!
Una noche entró un cosaco. Tenía 

nervioso, de cintura estrecha; llevaba 
de astracán negro y muchos cuchillos.

¡Qué dan-

rajes desiertos donde yacía su felicidad. Las mu
jeres abandonaban su cabeza entre las manos, la 
mirada borrosa, la boca seca de emoción. Los hom
bres, silenciosos, procurando que nadie les viera, se
caban una lágrima huidiza. Al samovar le gusta
ban enormemente aquellas fiestas. Los concurren-
tes acompañaban el té con vasos de vodka, lo que 
enardecía aún más la sangre. Bailaban. ' ‘

_______  Se puso a 
bailar con elles. Todo el mundo seguía el center 
lleante juego de las hojas crueles en el aire bru
moso de la tchainia. El samovar parecía,' como 
siempre, quieto y normal; pgro por su cuerpo 
lumbrante pasaban los destellos fugaces de los 
chillos del cosaco.

La segunda época de su vida se desarrolló

se 
lía 
5». 
en

res 
de 
tos 
dO' 
líe- 
105, 
ires 
P**

casa de un rabino, que lo compró al dueño __ 
la tchainia, al cual, por ser caucasiano, le había 
entrado melancolía y quería volver a ver el sol.

Este era un ambiente muy distinto. Generalmen
te pasaba el día con las mujeres, pues los hom
bres estudiaban y rezaban en un cuarto donde él 
no tenía acceso. La esposa del rabino y sus cuatro 
hijas constituían el grupo femenino. ¡Qué agrada
ble era ser manoseado por tantas manos acaricia
doras! Se enamoró de la más joven; se llamaba 
Miriam, y cuando, llena de coquetería, admiraba 
sus dieciséis años en el cuerpo de cobre plateado*, 
limpio y brillante del samovar, éste se hinchaba 
y resplandecía de felicidad.

Le gustaban las fiestas tradicionales, cuando se 
alargaba la mesa y los candelabros de siete bra
zos iluminaban el blanco mantel, los vasos de cris
tel, los cubiertos de plata, poblando la estancia de 
sombras agigantadas. El samovar ronroneaba en 
su rincón, escuchando los rezos que pronunciaban 
los hombres con la cabeza envuelta en el suave 
toles de seda.

^^^^ nueva casa, desde luego, no se divertía 
caras nuevas y pintorescas ni es- 

c^aba los desenfrenados cantos de los cíngaros;
se respiraba aquí. Un 

u u ^^“Cismo y de misterio. A veces, durante 
cuando todos dormían y todavía con- 
samovar en su cuerpo algo de tibieza, 

de puntillas. Vestía una larga bata 
perecía cubriría de leche. Su cabello, 

de un color oscuro, caía hacia atrás 
®“® ojes, rasgados, verdes, inquie- 

^^^^^dan algo indefinido. Llevaba en la 
•'^^^ '^®^®’ cuya llama se complacía en repe- 

’'®®®® ®^ samovar en la- distinta® facetas 
dp ^i^iam se acercaba a la ventana 
laro-n væp Po^ticón y parecía escuchar. Se quedaba 
ciones^^‘^° mmó(¿ü; luego, regresaba a sus habita-

^^ desarrolló una escena insóUta, que 
tal samovar. Miriam bajó 

tide—v ’^®®' ^^°^ lunar en su blanco’ ves- 
rri6 nn "^ diíigió a la puerta de entrada. Transcu- 
d ’aSS7-> T ‘^® oscuridad y de preocupación para 
8comi^«‘‘'í* Luego volvió Miriam, pero no sola. Iba 
Udo ^°®' ?® dn joven desconocido, rubio, ves- 
lencicel '^^arga pelliza. Allí, en la estancia si
se ^^ ’^^ d® ^^ vela, delante del samovar, 
delbomh*^ eterno amor. Miriam acarició la cara 
de M ®- ^^ samovar vió el brillo en los ojos 
La entn^H^r®® ^ notó cómo latían sus corazones. 
Forastero ’®’ ^^® breve; ya nunca más volvió el 
vida ®® ^da acostumbrando a su apacible 
Poorcm M®^^' ^®1 rabino cuando estalló un gran 
Sedias ®®^^^*^ ®ás que a fracciones de tra- 
10 aup * ®5 forzada inmovilidad; pero .todo 
volvió mUA °.. ®”^® ®^ 1® oauió profundo asco, y se 
visto pn 1, P^Í®?^.- Cosacos como los que había 
®ds cam*- ^(^hainia, r^in amables, tan alegres, con 
ten nnr "=i y bailes, saquearon, golpearon, arrastra- 
teentarfnni ^^®!° P^ ^i®^® rabino. Hubo gritos, la- 
Herra, suplicas; los candelabros cayeron a 
íe un ?^ P®®^ ^ute él. desmayada, en brazos 
’icidad n^P K®u®® cosaco pelirrojo, que reía de fe- 
^”6 horr?hi "®'^'’ encontrado un tal botín. Aquello 
vivir* « rf®;. samovar ya no tenía ganas de 
l-’ ló hiri®^® ®®®^ y quiso suicidarse. Botas crue- 
•Has, en ni -^4p’ ^ Quedó así durante horas, quizá 

Le había ‘U®neio glacial que sucedió al pogrom. 
*tena sp aado por muerto; hasta que una ma- 
^'cc» aup „^utró en pie y en manos de un «mé- 
^ueñó ®^b sus heridas y aseguró a su nuevo 

Hue podría cantar y bullir como antes.

Allí se encentraba bien. Estaba cansado de los 
hombres; solamente pensar en ellos le mareaba. 
Dormía todo el día, procurando olvidar el pasado, 
los desengaños y su frío interno. Debió de viajar 
mucho tiempo y atravesar países y países.

Cuando lo sacaron de su cama, lo bañaron y 
luego lo dejaron expuesto en la tienda del anti
cuario. Le otorgaron un lugar en primer término. 
Debido a su magnífica figura, a sus brazos marfi
leños y a su pequeña dilmenea en forma de sem- 
brero de copa, lo colocaron en el escaparate.

Los primeros días, el ver tantos transeúntes le 
produjo un tremendo dolor de cabeza Pocos se 
paraban. Iban vestidos de forma extraña; o la 
moda habíai cambiado o el país imponía aquella 
indumentarias. Las mujeres llevaban faldas tan 
cortas que descubrían sus piernas hasta por encima 
de la rodilla', y los hombres, unos pantalones es
trechos, que les daban el aspecto de ridículos mu
ñecos.

El samovar compartía el escaparate con un mo
lino de café turco, un abanico español de fino 
encaje pintado y un cinturón de cuero 'cusjado de 
piedras de color, venido de la India. No llegaba a 
compenetrarse con sus amigos, que hablaban idio
mas diferentes.

«¡Si yo hubiese estudiado más!...», pensó.
Poco a poco se fué habituando a la vida trepi

dante, a los coches que pasaban frente a él, a 
los tranvías y a la muchedumbre. Ya tenía sus 
conocidos. A las nueve de la mañana—hora de 
apertura de la tienda—veía pasar a un señor 
—siempre el mismo—con un largo pan en la ma
no, una mujer acompañada de un galgo y unos 
niños con su ama vestida con traje regional bre
tón... Al crepúsculo, encendíase frente a la tienda 
un farol de gas. Gustaba al símevar la lucecita 
azulverdosa encerrada en la caja de cristal.

Por fin, y tras muchos meses de inacción pasó 
a minos de un músico célebre. Empezó nara el 
pobre samovar una vida caprichosa y repleta de 
emociones. El músico era algo loco y, además cul
tivaba sus excentricidades. Hablase dado cuenta 
de que éstas, tanto como su arte, si no más 
atraían sobre él la atención de las gentes.
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Cuando vió la enorme tetera., se dijo inmediata- 
.mente: «He ahí una pieza bonita y exótica, 
gusta.» «Siempre la llevaré conmigo», confirmó.

Las noches de concierto, su criado tema orden 
de preparar el samovar. Eite criado era inglés _y 
no había visto nunca tal armatoste. Nc sabia co
mo funcionaba, y tras infructuosos ensayos, tuvo 
que recurrir al chófer ruso—que, para no des
mentir la realidad, era «noble y arruinado Ppr^U 
revolución»—. Al ver al samovar tan confortable, 
tan relumbrante, con su bello cuerpo de curvas 
suaves y ¿us brazos de marfil bien torneados, se 
puso sentimental y le dirigió la palabra en su 
idioma nativo: _«¡Ah. querido companero de exilio!... jAl nn 
vuelvo a enocntrarte otra vez! Escucharé tu dulce 
voz- paternal...» Y casi lo abrozó.

Para el samovar era agradable volver a oír su 
idioma y sentir correr la sangre caliente por su 
cuerpo varonil, mientras exhalaba las volutas de 
vapor, como otros tantos alientos vitales. _

Cuando llegaba el músico con sus amigos, el 
samovar cantaba con juvenil frenesí. Habiendo 
renunciado a todo en.el mundo y encontrados 
de pronto arrastrado nuevamente por el torMumo 
de la vida, sentiase dispuesto a gozar de lo bueno 
v bello que ofrecía el destino. Eran reuniones i^pv 
agradables. Todo el mundo lo miraba, profiriendo 
exclamaciones de admiración.

Siempre es grato ser el centro de una fiesta, y 
más cuando está constituida por gente encumbra
da Aun siendo samovar, las palabras no dejan 
de'llegar al alma y suavizar muchas cosas. Ni en 
la tchainia/dende su permanencia era considera
da como natural y familiar; ni en caía del rabino, 
donde vivía pacificamente; ni en el escaparate del 
anticuario, donde se confundía con la multitud ae 
objetos extraordinarios venidos de tcdos los nn- 
cones del universo, había gozado de esta deliciosa 
sensación tan nueva para él. Le consideraban co
mo una cosa original, llena, de encanto, de poesía 
y ¿lo majestad.

Tuvo que soportar reposos forzados en su cama 
blanda de paja y algodón, pues seguía al musico 
en sus andanzas a través del mundo.

Los cuartcs de hotel se asemejaban en todos 
los países; pero bajo sus pies siempre colocaban 
un precioso tapiz persa de seda fina, de forma que 
él aun en el extranjero, se encontraba muy a gm- 
to' Además, seguía constituyendo el elemento de 
atracción de las reuniones, ya que el público cam
biaba con mucha frecuencia y él parecía dotado 
a los ojos de los «nuevos» de cualidades poco cc-

Quedó bastante tiempo en una villa en Suizas 
donde su dueño pasó una temporia de rei»ío. 
Pué allí donde encontró al joven estudiante de su 
juventud, transformado en un gordo burgués an- 
^^^a^^sociedad que solía acudir a la casa era de 
lo más cosmopolita, y el samovar se divertía, en 
’dentificar la nacionalidad de la geiite por ®1 
de su vez. Alli concció a una mujer, que había 
de ser el segundo amor de su vida. Nunca—hasta 
entonces—dejó de pensar en la inquietante Miriam, 
cuyo fin sospechaba trágico. Esta era muy disUm 
ta de la joven judía. Era inglesa; tema un cue^ 
frágil, cabellos corno ceniza apagada y unos dedos 
‘^ílertS^morTs empiezan per un

parión y la Umura. Esta era la clase de amor que 
sentía el samovar por la inglesa.

Se quedó muchas tardes entregando el calor de 
'-u vida a los lamantes, en finas tazas de porce
lana en cuyo fondo se podía ver al trasluz una 
cabeza de mujer china. No tenía celos, puesto que 
su amor—a pesar de ser profundo y sincero esta
ba por encima, de esta clase de 
ceptibUidades y molestias humanas. Fi^ especta
dor quieto, impasible, pero conmovido POJ ®1 des- 
arrcllo amercso. Llegó a interpretar el 
felicidad de los dos amantes según manera, que 
tenían de abrir su boca plateada. Vivió con ellos 
una época de intensa pasión.

El samovar se hizo filósofo. Esperaba el final 
del idilio pues ya se había acostumbra^, a la 
torma particular que tenía el músico de tratw a 

rauieres Sabía que aquella felicidad sería bre- ve: SKitoS. ocurrWa el desenlace? Esta vez, 
la muier era de naturaleza superior a las demás. 
Le recordaba la música de los cíngaros. Bajo, su 
asnecto de rubia inglesa vivía un mundo tejido 
S^fuego y ensueño. .A la luz del amor, el samovar

coniprendia muchas cosas. Había aceptado total* 
mente su papel anónimo, y asistía al espectáculo 
con vivo interés.

La atmósfera se enrarecía; era algo impalpable. 
Le hacían funcionar con ritmo acelerado. Durante 
la noche, recurrían a su agua hirviente para el 
té que acompañaban con licores y humo de ci
garrillos rubios. El aire se hacía denso. La pantalla 
se complacía en adornar al samovar de collares y 
trozos de brillo. Los amantes, silenciosos, miraban 
con ansiedad el gran reloj de pared. Debía de ocu
rrir una tragedia.

«¡Dios mío!—pensó el samovar—, ¡Que no vuel
va a vivir los antiguos horrores de la casa del 
rabino!» _ . .,Asistió al suceso. Su dueño se había marchado 
y no quedaba en el salón más que la mujer. Se 
levantó ésta del sofá donde estaba descansando y, 
cogiendo un tubo lleno de pastillas redondas y 
una taza se acercó al samovar para tornar agua. 
El sintió' la mano helada de la mujer sobre su 
cuerpo; vió cómo bebía y cómo luego se echó otra 
'^^El extraordinario silencio de la estancia empezó 
a molestar le. Duró muchas horas. La mujer, aun 
seguía durmiendo. Entonces intuyó que algo anor
mal había sucedido.

Tenía la mujer la faz blanca, ocn grandes ojew 
azules, y sus dedos cafan, lívidos, hasta el suelo. 
Entró su dueño, y cuando el samovar 
cara verdosa comprendió que había sucedido lo 
pSr. Las lágrimas llenaren su corazón, y al ey^^ 
raise pusieron un vaho sobre el cuer^ 
plateado. Su dueño perdió el agrado de vivir, de 
cidió retirarse a un lugar solitario.

Hombre generoso, no quiso vender el samovar, 
y lo regaló a un joven pintor que vivía en una 
gran miseria.

Pué acogido con alegría en su ’^’i®’^. casa. J 
pintor y su mujer—los dos ÿvenes ï J 
ideales—lo. pusieron en el sitio de honor y 
quedaron mucho tiempo contemplAndolo. 
^—¿Vendrá de muy lejos?—preguntaba la»X

—Sí. querida. De un país donde hay 
ve y noches de luna blanca. Precisamente 
otro día un cuento de Andreiev, en el cual se ha
biaba de un samovar... de

Pero los pobres no podían gozar a 
su alegre bullir, pues el pmtor salía muy 
prano con su caja, su sida plegable ^ ^ ■ ^ ¡a 
ro ancho. La esposa quedaba en casa cuiaana 
comida, remendando y limpiando. ¿^

Muchos dias ño comían más que un Pi^^jj^ 
patatas. Le causaba pena al samovar ver aqu^^^ 
Osería, tan sencilla y sonriente cuando el^P^^^ 
estaba satisfecho de su trabajo, y tan ara 
cuando el día había transcurrido x^ructuow 01 

Comenzaron a vender los ^os objet o» e ^^^ 
que adornaban el estudio. Pronto uo q pcplén" 
que el samovar, avergonzado ^«SWa nunca 
dido y de sus costosos bia^.“ ^niSustible. Sin 
podrían encenderlo: no había ^hibus 
embargo, no pensaron en desprenderse dej - ^^.^^

Tomó afecto a sus nuevos dueños, í^^ovar 
pero no estaba resentido contra ellos El 
vivía la lucha del artista para con ^ *J^- ^ vf 

Ciertos días aparecían algunos^ visitant ^.^ ^. 
ces compañeros; en otras ocasiones, P j^. 
pradores Tcdos se fijaban en el samovar y 
clamaban: x. maravilla'—¡Pero de dónde habéis .s^ado eja » tj|¿.

Lo tocaban y acariciban. El samovar es ^^^^3. 
te. no podía hacer nada para ayudar es. 
ba’..., cavilaba.... y se decía: «iSi.PJ’^’^a del 
solamente lo que tiraban los■ g^^^gn que P«^ 
músico! No entiendo... ¿Por qué ü^eu J te todo 
por tan malos ratos? Ella trabaja larido” 
el día; es dulce, amable, ama a^^^ .^ can- 
¡Cuántas veces la he visto llorar nenma j. 
sancio y cuando él llegaba sonreír para 
le! El es un gran piritor...» cuadró «

El pintor por fin. llegó a tender uj^ ^^^^ un 
un señor gordo, que llevaba un _ ^^^^ gp su 
brillante en el dedo menique V una P gg^ga* 
corbata de seda con florecitas a^es. 
mente ei cuadro que más le gustaba al ^^ gi 
Representaba agua transparente y im^ debió 
unos chopos verdes se reflejaban. Su ue^ve- 
de pintar aquel cuadro en una tarde de p^.^ y ,1 
ra cuando toda la naturaleza reposaba 
viento, cansado, se había d^etcnido ^j mitii

Esa debía de ser la razón por la ®u® gno. m^ 
aquel cuadro uno se eucontraba más s del 
ligero y menos torturado por los prooi
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comer y del vestir. El samovar, ai igual que ei 
pintor y su mujer, se alegró de los billetes de cien 
francos que produjo la venta, y se entristeció ai 
mismo tiempo, ya qué había perdido un andigo.

La noche transcurrió con alegría. Hubo fiesta. 
Vaiieron tres amigos a tomar té y comer paste
les, y como hacía tiempo que no había sencido el 
dulce calor de la vida en su cuerpo le costó al
gún trabajo al samovar ponerse a respirar con 
ritmo regular y optimista. {Qué dulce felicidad 
lanzar ei humo por su pequeña chimenea y sentir 
que vertían más y más agua en su cuerpo para 
oírle cantar!

—Nunca ha funcionado tan bien el samovar 
-dijo su dueña—. ¡Qué bonito y-alegre es verle 
así! ¡Qué bien sabían vivir los rusos!

El hubiera querido contestar:
«Siempre lo que ignoramos se presenta a nues

tros ojos envuelto en un maravilloso misterio, 
como lo mejor y lo más bello del mundo. Pero allí, 
como aquí, corno en todos los países donde mi aza
rosa vida me ha conducido, he visto cosas muy 
bellas y cosas muy amargas. No he conocido a na 
die plenamente íeliz. En el fondo confieso ignorar 
lo que buscan los hombres. Tai vez, amigos míos, 
las personas más felices que he encontrado en mi 
vida habéis sido vosotros. Tú, pintor, cuando has 
manchado tu tela con colores armoniosos, con fer
mas equilibradas, y tu rostro, -epentinamente, pa
rece bañado de dulce luz. Y tú, mujer, cuando has 
recogido en tus pupilas aquella luz que envuelve a 
tu marido. Si; pensándolo bien, he visto poca gen
te feliz. El amor, en general, no da la felicidad. 
Me acuerdo de Miriam; su amor era angustiado 
e inquieto. Y de la inglesa—¡paz a su alma! —; 
¡qué expresión tenía su cara pálida cuando en los 
brazos del músico escuchaba el tictac del gran 
reloj de pared!... El amor debe de ser algo muy 
especial, y solamente uniéndose ai dolor se con
vierte en una cualidad superior y extraordinaria... 
De 103 pocos seres que he visto felices durante al
gunos instantes eran los cíngaros de la «tchaínia», 
cuando cantaban embriagados de ritmo y de so
nidos. Su felicidad se debía a la realización de una 
fuerza sorda, primitiva, que recorría su sangre 
apasionada. También, pensándolo detenidamente, 
he visto a otro ser feliz, con una extraña felici
dad; el rabino, cuando había rezado durante ho
ras, el día del «sabat». Su rostro expresaba jn can
sancio superior; tenía la frente tan blanca como 
su barba, y sus manos, como palomas sin hiel, da
ban bendición a todos los que le rodeaban. Su fe
licidad, tan opuesta a la de los cíngaros, provenía 
de una sabiduría profunda, del apaciguamiento de 
sus apetitos primitivos y del amor altruista para 
con los hembres.»

Así fiitysefaba el samovar. Había vivido tantos 
ambientes y viajado tanto que podía permitirse 
este lujo de epicúreo.

«En resumen, amigos míos, la felicidad-—la muy 
relativa felicidad humana—la poseen los artistas, 
los sabios y los seres primitivos que la civiliza
ción todavía no ha logrado enturbiar.»

Pero nadie, desgraciadamente, podía sacar una 
provechosa lección de sus discursos mudos. Era 
su «karma» d) de samovar.

En la casa el dinero voló rápidamente. Tuvie
ron que comprar colores, telas, poner suelas a los 
zapatos, pagar una cuenta atrasada a la tienda 
00 comestibles y con la adquisición de un nuevo 

/^origo para su dueña s» liquidaron los últimos 
trancos.

Volvieron los malos ratos, las patatas hervidas 
y el frío. Nunca habían si;io Jos tiempos tan du
ros. ¡Hasta llegó a faltar el jabón para lavarse! 
bos dueños del samovar se encontraban en una 
situación trágica.

El señor gordo, con su perla en la corbata, en
tró una tarde en el estudio, y tras haber esco- 
8100 un cuadro con el más bello marco que po
seían sentenció;

■“Estoy dispuesto a comprar este cuadro. Pero 
oon una condición: quiero también el samovar. 
P^aré lo que pidáis.

* se sentó en la silla de madera desnuda que 
wtaba a su alcance. El samovar temblaba. El sa-

que no habría salvación. Las cosas habían 
^68ado a tal extremo que no conservaba ninguna 
esperanza. Sin embargo, no tendría que marchar- 

he la casa del pintor aquella tarde. El señor

buSsU^*”***' ^®y **® acción y reacción en la religión

I’M- <1—EL EMPAÑO,.

MCD 2022-L5



gordo tras una hora de espera, tuvo que rstirar- 
se sin haber obtenido el objeto de su deseo.

El pintor tenía fe en un imposible y maravillo
so mecenas que en el último momento volvería 
a equilibrar las cosas materiales. Se habló de una 
señora de la alta sociedad que estaría dispuesta 
a entregar mensualmente unos mil francos a cam
bio de una tela cada dos meses. Era algo magní
fico. Pero cuando el samovar vió a la señora en 
cuestión, con sus cincuenta años a cuestas, su abri
go de astracán, su sombrero a la última moda, su 
oara coloreada con exageración y el mórbido mi
rar de sus negras pupilas al fijarse en el pintor, 
comprendió que este negocio también caería en 
el vacío.

Su dueña había salido y la señora se enccn- 
el artista. Primeramente se po
los cuadros, dando gritos ad- 

misma afectación ante un pai- 
un bodegón. El samovar veia a 
actitud era fingida y que per- 

traba a solas con 
so a mirar todos 
mirativos, con la 
saje, un retrato o 
las claras que su
seguía una meta muy distinta a la que espera
ba el artista. Empezó a coquetear, a reír, echan
do la cabeza atrás. A pesar de su edad era aún 
una mujer deseable. Su tez conservaba una com- 
pacidad láctea; sus dientes brillaban entre el car
mín oscuro de sus carnosos labios. El samovar co
nocía suficientemente a las mujeres como para 
darse cuenta de que lo que ella buscaba era al 
hombre y no a su obra.

La entrevista acabó mal. La señora marchó pro- 
fundamente humillada, furiosa y maldiciendo a los 
artistas estúpidos.

No tuvo más remedio el pintor que acceder a 
las exigencias del señor gordo. Su dueña no pudo 
reprimir las lágrimas cuando un hombre cogió el 
samovar con burdas manos y éste abandonó de
finitivamente el estudio.

Empezó entonces para él su sexta vida en casa 
de un burgués.

Hasta aquel momento había compartido existen
cias agitadas y bohemias, d'e las cuales siempre 
se podía sacar una provechosa enseñanza. Ahora 
iba a transcurrir una temporada viendo vivir a 
gente mediocre, hinchada de pretensiones y con 
una falsa idea de la dignidad. Lo pusieron enci
ma de una cómoda de caoba clara, de múltiples 
cajones, en el comedor.

La familia se componía del señor gordo, con su 
eterna perla en la corbata; de su mujer, llena de 
grasas linfáticas, difícilmente mantenidas en un 
corsé con ballenas; de los dos niños mayores y de 
la «pequeña», de seis añitos, sin contar las dos chi
cas de servicio y la tía soltera, que acudía de vez 
en cuando a las comidas, según su humor y el es
tado de su hígado, cansado por setenta añoa de 
existencia aburrida.

El samovar había adquirido el gusto de la psi
cología humana, y se dispuso a analizar los ac
tos y las palabras de sus nuevos dueños. Las pri
meras preeuntas que escuchó fueron:

—¿Qué es esta cosa tan rara? ¿Para qué sirve? 
—lanzadas entre risas estúpidas. Luego volvieron 
a sus ocupaciones: el gordo señor a leer una re
vista ilustrada, su digna esposa a su labor de me
dia los chicos a una partida de damas.

La niña—m’lagro de belleza, finura y gracia, en
tre el conjunto de fofas carnes familiares—tema 
la vista clavada en el nuevo huésped. El samovar 
leía en esa mirada una estupefacta admiración, y 
cuando la niña, ligera, se acercó a él. comprendió 
que iba a tener una amiga en aquel ambiente hos
til. Ella adelantó un dedo y observó cómo su yema 
dejaba un redondel opaco en el cuerpo plateado.

En aquella casa no acontecía nada importante, y 
a diario, sin embargo, se oían horribles voces que 
bramaban con ira, haciendo alusiones a cifras, a 
gastos, a mercancías, a acciones, a Bancos, a te
rrenos. Daba mareo.«¿Por qué —pensó el samovar— tienen que llegar 
a un tal paroxismo de cólera cuando empiezan a 
hablar de esas estupideces? Veo que no les falta 
nada. Al contrario: comen demasiado; hasta en
ferman de tanto comer. Beben a reventar, visten 
con telas suaves y buenas, reciben gente tan es
túpida como ellos, pero reciben— con champaña y 
sabrosos pasteles.» .

La vida allí no era nada divertida. Había un pia
no de cola magnífico, pero nadie lo tocaba nunca; 
y una enorme hihlioteca, con gruesos libros encua
dernados con pieles suaves, sobre las cuales se 
leían títulos en letras de oro, pero que nadie abna

Las visitas se sentaban a beber y contaban chis-

tes. Con sus voces groseras y chillonas —que ha
cían temblar la fina araña de cristal de la estan
cia— herían a los objetos bellos que por un azar 
burlón habían ido a parar a aquella casa.

El samovar no sabía en qué pasar el rato, y tras 
haber observado durante algún tiempo cómo se 
deslizaban los días en su ritmo eternamente igual, 
se quedó ensimismado meditando por qué el Des
tino le había colocado esta vez en un ambiente 
tan vulgar y aburrido.

Allí, por ninguna parte notaba un deseo de su
peración. un anhelo hacia algo superior, impalpa
ble...; allí ni se rezaba, ni se amaba, ni se bu>ca- 
ba la dulce sublimación del arte. Pero en medio 
de la empalagosa mediocridad en medio de los 
vergonzosos chismorreos, en medio de la fiera y 
continuada lucha para ganar más y más dinero, 
que ellos no sabían aprovechar ; en medio de todo 
este ambiente tan terriblemente «burgués», crecía 
un ser puro, al igual que en el estiércol nace, du
rante la primavera, la primera rosa de té.

La «niña» vivía en aquella casa. Escapando a 
los cuidados de su ama, corría al comedor a ver 
su «tetera». Reía, feliz de admirar su majestad, 
su gigantesco tamaño y su chimenea en forma de 
sombrero de cepa. Tocaba el samovar y, como ¡a 
lejana Miriam, se miraba en sus múltiples face
tas El siempre había sentido simpatía hacia las 
mujeres. La niña-le consideraba como a un ser 
dotado de vida, de,pensamientos, de deseos, de cua
lidades y de defectos. Pronto abandonó a sus cos
tosas muñecas y pasaba las horas libres con el 
samovar. Este supo que se llamaba Simone, que 
no le gustaba la escuela, que era francesa, nacida 
en París, y que hacía relativamente poco tiempo 
vivía en Bruselas. ' , ,

—¿Comprendes, tetera? —(Aquí, el samovar ser 
tía brincarle el corazón; pero pasaba rápidamente 
aquella pequeña impresión de amor propio nerr 
do.)—No tengo amigas; se burlíin de mi ío™® ^ 
hablar... Por eso me callo. Me gusta rnucho ír a 
los estanques y ver a los patos Y a los cisnes 
pero más a los patos: son más amables y gracie^ 
sos. Les llevo pan... Tienes que ver cómo se P^ 
sean en fila. Parecen hechos de celulo-de, con sus 
picos amarillos...

Y reía. Le faltaba un diente.
—¿Sabes, tetera? Cuando lo Paso mejer es cor 

tigo, y en la cocina, con Marieke. Es q®^ 
habla flamenco mezclado con francés, pero y 
entiendo cuando me cuenta cómo es su c^a oS 
bes? Vivía en Ostende, ¡unto »1 “^'■.,^®KS 
quisquillas, conchas y arena para hacer 
y Al%amovar le gustaba oír su 'J®®“*¿’og°3J’de- 
agua temblorosa y pura; sentir s^s manos de ^^ 
dos rollizos acariciarle, y su aliento ani- vaho fino el cuerpo de metal. H^b ^a querido an^ 
marse. bullir y cantar, para ver ^ JonMa^^^^^^ 
rativa y extasiada de la nina, due
le consideraban como un objeto de mi^- J.J^ra 
ños debían de ignorar que aquella «cosa» ta ^^^^^ 
servía para infundir vida y aquella cas noches de luna en un lejano paltó en ^^^.^^^ 
atractiva y romántica Rusia, donde l^^J^g^rado- 
que escribían composiciones llenas de 
ra nostalgia. nunca.

En la casa del burgués no lo e^J^^^j^æ ovilizaciôn 
No tardaron en llegar, en forma de 

general y declaración de Sierra._E1 ^^.^ ^ç. 
como una sombra gigante sobre Bel^^. 
mienzo en el continuo, trágico y fat goso 
de los refugiados. baúles. Los dueños del samovar amontonaron ^a 
cajas, abrigos y colchones en sus dos "^^gj^ovar, 
niña no quiso separarse de su amigo ^^^ gi 
y obligó a sus padres a llevarlo con ellos^ ^^ 
exilio. Lo envolvieron en una manta y ^^j^. 
cuerda gruesa lo ataron encima dd wene, ^^^^^ 
pañía de objetos absurdos; una raqueta ae 
una lámpara y una silla de ^^^fj^nzar Los 1“' 
jada con nácar. Casi no podía g^ 
gitivos iban a pie, en bicicletas, en 
tartanas; en último término los los 

Duró este éxodo días y días. Em^ ^^^^ ai 
bombardeos. La gente, súbitarnent , ^^.^^ ¿e 
suelo en una angustiosa a tierra 1® 
metralla hirió a la raqueta. Otro tiro a 
fina silla labrada. . hombres { ! El samovar seguía intacto. Veía cómo jjgnos 

1 mujeres quedaban en medio del camn , ^^^gg. 
de sangre y con una expresión, *

• lado. Faltaba gasolina; faltaba comida.
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Por íin. el samovar, cansado de vivir amortaja
do, verdaderamente asqueado de todo lo que se 
desarrollaba en derredor suyo, ignorando cuántos 
días y cuántas nocihes interminables habían trans
currido, se encontró una mañana lejos de los rui
dos de aviones, lejos de los gritos y de la sangre, 
y casi asustado del tibio silencio que le acariciaba 
como una mano. Los refugiados se hallaban en 
los Pirineos, en la frontera española. Había una 
cola interminable de magníficos coches sobrecar
gados. La gente, en el suelo, dormía, feliz de en
contrase lejos de la batalla. Los niños correteaban.

La carretera era amplia, bordeada de árboles 
frondosos, ruidosos de pájaros.

Quedaron mucho tiempo en el pueblecito. Las 
tiendas se vaciaron; los campesinos se enriquecie
ron de forma mágica.

¡Qué importaba que los coches no pudieran 
cruzar la frontera! Lo esencial era salvarse. Des
ataron al samovar y éste se encontró por primera 
vez en medio de la naturaleza.

Era algo maravilloso. El cielo y los verdes —des
de los tiernos verdes de la hierba, casi amarillos, 
hasta los duros, compactos verdes de los árboles 
de hoja perenne— se pusieron a jugar con él. 
Respiraba un aire puro; la tierra era algo rojiza, 
y las montañas, altas, de un bello tono de mora 
aplastada.

Unos campesinos catalanes lo llevaron a su ma
sía. Les chocó la bella forma y los brazos labrados 
con finura del samovar. En aquella masía no es
tuvo limpio mucho tiempo. El humo de los leños 
le recubrieron de un vestido opaco. El, tan acos
tumbrado a la elegancia y a la higiene, miró asus
tado a la familia, que comía en una misma fuen
te enorme, una sopa desconoc’da, sin los cubier
tos de rigor. Vió cómo entraban las gallinas, pa
seándose con desenvoltura; vió una ternera muy 
bonita, con sus ojos húmedos, de enormes pesta
ñas rizadas, y su traje de piel blanca, manchada 
de tinta negra, que acercaba su hocico al pan dor
mido sobre la mesa. Los hombres rodeaban su cin
tura con fajas encamadas, y las mujeres llevaban 

pañuelo alrededor de la cabeza, como en su 
lejano país de origen lo solían hacer las mucha
chas de la «tchainia».

Pasó una corta temporada con los campesinos, 
observando cómo se levantaban al rayar el alba, 
almorzaban con lomo y vino, y se marchaban al 
campo. Las mujeres ayudaban a los trabajos, y 
antes de abandonar la casa ponían la sopa al 
fuego. El samovar, durante horas enteras, escu
chaba el crujir de los leños, el canto del agua y 
el zumbido molesto de las moscas. Se encontraba 
cansado. No había nacido para estos cambios de 
^Diente; le habían sacado de su círculo y ce 
hallaba desplazado. El sol penetraba en la casa, 
y cuando se abría la puerta se veía danzar en el 
mre un polvo densísimo. Le entró nostalgia al sa

movar, y un gran cansancio entristeció aún más 
su cuerpo deslucido.

Pero no tenía que acabar en la humilde masía 
catalana. Vino un señor de la ciudad a varanear, 
y el azar condujo sus pasos al encuentro del sa
movar. Era un escritor, ün hombre que había via
jado mucho y a quien le gustaban las cosas exó
ticas. Entró en la casa para beber un vaso de 
leche y descansar de su largo paseo. Vió al sa
movar, y el asombro más absoluto penetró en su 
alma.

—¿Qué demonios hace «esto» en vuestra casa? 
—interrogó dirigiendo su mano de intelectual en 
dirección ai samovar.

Se acercó, levantándolo; lo volvió boca abajo 
y frotó con su manga el cuerpo ennegrecido. Lue
go se quedó pensativo.

El trato se hizo fácilmente. Lo envolvieron en 
una manta a cuadros, que pertenecía al escritor, 
y al cabo de ocho días hizo el viaje en coche 
hasta una ciudad del Sur. donde vivía su nueva 
familia.

El escritor solía quedarse muchas horas fren
te a él y pensar en la literatura rusa, en el alma 
eslava y en lo distinto de la psicología de aquella 
otra tierra donde vivían tantas mujeres como Ana 
Karenina, por la cual conservaba una pasión de 
juventud. El consideraba que el samovar era algo 
maravilloso, que el Destino lo había mandado co
mo símbolo de sus anhelos de hombre y escritor 
universal. El sólo comprendía, entre todos los de
más, la secreta poesía encerrada en el cuerpo de 
cobre plateado y por ello, lo miraba con ternura 
y cariño.

El silencio nocturno se cernía sobre ellos; el 
ambiente se hacia secreto y tibio. Aquellos ratos 
llenos de compenetración anímica, impedían al 
samovar caer en un estado peligroso de abulia 
provocado por su excesiva Inactividad. Gracias a 
aquel mudo y profúndo acuerdo entró de nuevo 
en su alma, algo envejecida, la esperanza. Pues 
él se conservaba, a pesar de todas las peripecias, 
fuerte y sano. Llegaría un día en el cual empren
dería tal vez un nuevo viaje, un nuevo cami
nar... Volvería a oír el crujir de la nieve, los re
zos, las lágrimas y las canciones; volvería a sen
tir correr en su cuerpo el calor de la vida, lan
zando con ardiente fuerza bocanadas de humo 
por su pequeña chimenea en forma de sombrero 
de copa.

Las heridas de su corazón cansado por las tra
gedias, las miserias, el amor, el dolor; las luchas 
contra la pobreza, contra la mediocridad, contra 
—a veces— el mismo Destino, se curarían.

Llegaría a olvidar todo aquel peso de recuerdos 
que oprimían su alma, y nacería otra vez, dis
puesto a entregar a quienes lo deseasen, su dulce 
y reconfortante calor.
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fútbol no sí£ 4 literatura del , _
reduce solamente a las eró-

nicas que los periodistas escriben 
después de cada partido y antes 
del partido del domingo siguien
te. El fútbol tiene también sus 
tratadistas que van llenando 
cuartilla tras cuartilla pera ser- 
drías después al aficiónado en 
un tomo bien impreso. Esta vez 

autor del libro es Pablo Her- 
rández Coronado y el nompre de 

obra aLas cosas del fútbol».Si en este deporte la experiencia 
es un tanto a favor, justo es pen
der que en Hernández Coronado 
tenemos a uno de los autores es
pañoles más capacitados para es- 

^°^^^ fútbol. Desde el año 
^uts, que empezó a jugar en el 

Stadium, sin olvidar tam- 
Paeo los tres años de portero en /Qçç « ^údrid, hasta hoy^ año

Hernández Coronado no se 
.^„^J-'^^'’^(^fulado del deporte. Pues 
^^•^ao dejó de pisar el césped 
nnr ^^-^Pos de juego, lo hizo 
ára^l^^^^^^^ Po^ ^cis despachos 

'^^ ^^^ Clubs y de la 
Cuarenta años de ex- 

encerrados en 275 pá- E “” ^i^^o. En ellas se 
^^^entan las cosas del fût- 

cou ^^ Pasión, con objetividad y 
ronná^^^ ^nmor. Hernández Co- 
Mnnr?Á ^°^^^ número 13 del Real 
nS’ ®? ^^f^ superior de Ad- 
Mad^^ y Wdador de Uti- 
de ^^ (aspecto actual es el 

J^ncionario de Hacienda : 
nriLin°rín°^ ^^ ^^^fe gris de tono 

^^^ pajas de cristales 
f^T^l Si. “A'’ 
P(ire^^^^^^^^^°^ reposados, más 
^utusia^^^ J^nestigador que un 
td deportista. En una sa

lsitas del edificio que ocu-

CUARENTA AÑOS DE EXPERIENCIA 
EN LAS PAGINAS DE UN LIBRO

SUTBOL NO LE IMPORTA
A NADIE"

Entrevista para EL ESPAÑOL con 
PABLO HERNANDEZ CORONADO

El socio número 13 del Real Ma
drid, exseleccionador nocional y 
polemista famoso, es un autor 
capacitado para poder escribir .

"Los cosos del fútbol

Uno de los más 
autorizados tra
tadistas de fút
bol en España 
«1, sin lugar a 

dudas, Pablo Hernández Corona
do. Empezó a jugar en 1916. 
cuenta casi cuarenta años de ex
periencia. A la derecha le vemos

de portero del Real Madrid

pa la Federación 
Fútbol, Hernánáez

Española de 
Coroncído nos 

habla de las pequeñas cosas que 
constituyen los grandes proble
mas del deporte del balón.

LAS TRAMPAS EN EL 
FUTBOL

HERNANDEZ CORONADO.— 
«Las cosas del fútbol» no es na
da más que una glosa de los ju
gadores, del balón, de las botes, 
de los traspasos, de los árbitros 
y de todos los factores que inter
vienen para que cada domingo 
unos pocos jueguen a la pelota 
y cientos de miles de personas 
les vean jugar. Todo esto trata
do con sentido del humor y sin 
gravedad. Porque en el fútbol, 
como en todos los deporte?, la 
nota destacada debe ser la ale
gría. En el fútbol unos juegan 
de jugadores, otros de entrena
dores y otros de directivos, y ca
da uno debe desempeñar concien-
zudamente su papel para que el

o

juego sea. posible. Pero sin dar-
se demasiada importancia, sin 
pretender derivar de él conse
cuencias extradeportivas, y sin 
aburrir a los demás con metafí
sicas trascendentales, porque, no 
hay que olvidarlo, aunque sea el 
más divertido de todos, el fútbol 
no es más que un juego. ,

Wwgoti, Manzanedo, De Miguel, Gon- 
®®®**jardín, Gutiérrez, Hernán- 

“ Coronado, Sansinenea, Peris, Co- 
_ Minges y Víctor, en 1919

''^■VJ^I

MCD 2022-L5



Entre pitillo y pitillo don 
Pablo no* habla de los pro
blemas del fútbol español

BARRA.—De los que se reúnen 
cada domingo en un campo de 
fútbol, ¿quiénes son para usted 
los verdadéros deportistas?

HERNANDEZ CORONADO.— 
Para los profesionales, el depor
te se ha convertido en oficio y 
lo practican con el mismo entu
siasmo y alegría, con que yo des
pacho expedientes en un Nego
ciado. El deporte debe ser devo
ción y nunca obligación. En el 
fútbol profesional los jugadores 
lo practican por obligación, y 
cuando realmente es así, bien se 
les nota. En tal caso, los verda
deros deportistas son los del pú
blico.

RIOS.—¿Cómo justifica usted 
la popularidad del fútbol entre
las masas?

HERNANDEZ CORONADO.
El juego del balón no adqui
rió relieve hasta que no se 
«inventaron» las competiciones 
oficiales. Mientras no intervinie
ron los puntos o la eliminatoria, 
la. pugna por llevar la pelota de 
un terreno ?, otro no fué popu
lar. Después, el p«úblico se diver
tía y se aficionó. Ocurrió algo 
parecido a lo del teatro, que si 
bien su más noble directriz es la 
de «castigar con risa las cos
tumbres», el público acude a él 
más por reír que por el castigar. 
Ahora bien, en general, las com
peticiones se salen del marco del 
deporte, aunque sean su conse
cuencia casi inevitable.

BARRA. — ¿Se suelen hacer 
trampas para que un equipo ga
ne una competición?

HERNANDEZ CORONADO.— 
Se han hecho, pero no tantas co
mo supone el público. Les sufi
cientes para demostrar que el 
fútbol es algo serio, digno de que 
se hagan trampas, y las justas 
para no correr el peligro de que 
alguien pien e que se 
broma.. Y eso de hacer 
en el deporte es mucho 
fícil de lo que pudiera

toma a 
trampas 
más di- 
creerse. 
Mas noLo digo por experiencia, 

hay que ser maliciosos. En el 
Real Madrid siempre hemos si-
do lo bastante egoístas para ve
lar por la pureza del deporte. 
Además, las trampas les hace el

que pierde y, aun más, el que ya 
nada tiene que perder.

Hernández Coronado extrae- del 
bolsillo de su americana unas ga- 
leradas del libro uLas cosas del 
fútbolíi. Pesa revista a las hojas 
y pronto da con la gue buscaba. 
La deposita sobre la mesa Que 
está ante nosotros para que po
damos leerla. Tema: las trampas. 
Dice así: «Yo era portero y ju
gaba en la selección de Madrid 
contra el equipo militar de Lis
boa. Al partido asistía Don Al
fonso XIII, el embajador de Por
tugal y otros machos personajes. 
Mediado el segundo tiempo, íba
mos ganando 4-0, cuando se me 
acercó un comandante y me or
denó displicente: nOye, mucha
cho; de orden de Su Majestad 
que hagan un gol los portugue- 
sesn. Os juro que en mi vida me 
he visto en mayor aprieto. Co-
muniqué la orden a mis compa
ñeros y como si nada: aquellos 
portugueses estaban decididos a 

acercarse a la portería, y ya 
veía en el calabozo, cuando 

no 
me 
un
me 
de

punterazo de un extremo se 
coló pegado al palo, a pesar 

_ mi estirada, porque, ¡horror!, 
en aquel momento me olvidé d^ 
la consigna.})

HERNANDEZ CORONADO.— 
Me contaron otro caso que tuvo 
lugar en un encuentro decisivo 
para el Campeonato, entre dos 
eternos rivales catalanes. Uno 
de los porteros había comprado 
al contrario. Se terminaba el par
tido y no llegaba el gol, con el 
consiguiente disgusto del intri
gante. Por fin, éste se decidió a 
abandonar los palos e irse de de
lantero. Sabía que el pelotazo 
más suave se convertiría en tan
to. Pero uno de los defensas ene
migos le cortó el paso. «¿Es que 
quieres que sigan esas cinco mo
mias?—rugió el intrigante.» Y le 
contestó el defensa: «¡Clero; cc- 
mo que son los cinco que se han 
comprometido a no tirar a gol...!» 
Resultado del partido: tablas.

LA PARCIALIDAD DE 
LOS ARBITROS NIVELA 

LAS FUERZAS
RIOS.—Ahora que hablamos 

de resultado.?, ¿cuál es su opi
nión acerca de los arbitros?'

HERNANDEZ CORONADO.— 
El público, indudablemente, in
fluye en el juez de la contienda. 
Cuanto más pequeña sea una ciu
dad, hay mayor pasión en los 
graderíos y, por lo tanto, se co
acciona más. Pero la supuesta 
parcialidad del árbitro no hace 
daño al fútbol, porque de esta 
manera se nivelan las fuerzas de 
los equipos rivales. Si, los árbi
tros actuaran igual en'todas las 
localidades, porque el público 
fuera desapasionado, el Barcelo
na y el Madrid ganarían siem
pre. Y no hay que dar más vuel
tas a la cuestión: el fútbol en 
eset supuesto perdería interés.

BARRA. — ¿Cree conveniente 
que en lugar de uno fueran dos 
o más los árbitros de un partido?

HERNANDEZ CORONADO.— 
Se habla de que sean dos los 
jueces, como en otros juegos, pa
ra que cada cual vigile una mi
tad del terreno. Esta solución nos 
parece peligrosa, pues resultaría 
más difícil la unificación de cri
terios. Sin embargo, como piden 
algunos, si a esos dos árbitros se 
suman los jueces de linea neu
trales, los jueces de gol, un cro
nometrador oficial, etc., etc., tal

vez se logre que el equipo arbi
tral se integre por fuerzas apro
ximadas a las de un batallón. 
Desde luego así desaparecería el 
factor miedo dei ánimo de los 
jueces causa del 90 por 100 de 
sus errores. Pero sería más con
veniente y barato aumentar el 
número de guardias, con la con
dición de que éstos no fueran de 
la localidad del equipo de casa.

Hernández Coronado deja de 
hablar. Entra en la habUac^ón 
un señer y da d don Pablo unas 
instrucciones. Hay reunión en un 
Organo de la Federación. Salen 
los dos unos momentos, con la 
promesa de volver en seguida. 
Hernández Coronado es delgado y 

alto. Representa menos años de 
los que tiene. ¿Cuántos? Para no 
equivocamos en el cálculo, apun
tamos solamente que es padre ^ 
cinco hijos, el mayor de vemti; 
nueve años y el menor de dieci
siete. Entra nuevamente en la 
sala y enciende un pitillo de ta
baco negro con un encendedor 
de gas, que desprende una llama 
muy viva,HERNANDEZ CORONADO.-
Pues, sí; el fútbol no tiene pro
blemas. Los árbitros no lo na- 
rán nunca bien, los desplaza
mientos serán siempre caros, los 
traspasos de jugadores se real
zarán manejando muchas curas... 
Todo esto son problemas sm im
portancia y en el fútbol, como en 
la vida, cualquier cosa tiene sus 
dificultades.RIOS.— ¿Son fundamentadas 
las censuras que se diriger! con
tra el Comité de Competición''

HERNANDEZ CORONADO.- 
Ese Comité acierta en lo princi
pal, como el Alcalde de Zalamea. 
Es inevitable que al perderse lo 
partidos, se busquen pretextos; e 
que sufre una derrota 
disculpas. ¿Y cuál m^ f^ü que 
achacar al árbitro todas las de 
dichas? Lo correcto y lógico se
ría pensar que los contrarios ha 
jugado mejor, pero cuando exis
te pasión no se puede pedir buen 
juicio.RIOS.-¿Perjudica la pasión ai 
fútbol?HERNANDEZ CORONADO.-
No lo creo. Lo único que me pa
rece mal es que llegue al wr 
mo de hacer depender el honor 
de una población de las botes 
un delantero. , BARRA.—¿Hay algún respon 
sable de ello? — HERNANDEZ CORONADO.
Intervienen bastantes ' 
una de las primeras es precia 
mente la Prensa. Los 
lo general, son partidistas y 
escribir dejan que se desborde su 
pasión por su equipo favonio, 
perjuicio que causan lo podem 
ver cada día.

Hernández Coronado vuelve 
rebuscar entre sus cuanwá- 
nos da una para leer: aYa se 5 
todo el público no es rrialo 
siempre son solamente er 
mozalbetes irresponsables los y 
tiran piedras; sin embargo, 
mo siempre hacen más 
que chillan que mil que ^^ '. 
esos cuatro mozalbetes se 
nen. Me atrevo a suplicar a 

i callados que cuando 1°^ ¿n 
, cados chillen, ellos vociferen 

contra y que se dediquen u f 
i drear a los cuatro moealb^ 
! Verán cómo resulta una _ 
• muy divertidí^. Todo menos i ^¡^ 
. que verse defendidos al día ■ 
1 guiente por los cronistas m »

2L KSPAÑOL.~Pág. 46

MCD 2022-L5



«as con aquello de: ’'El culpable 
¿ los incidentes fué el equipo 
visitante que con sus desplantes 
ÿ juego sudó provocó al pacien
te público local"». Dejamos la 
cuartilla sobre la mesa, convenci- 
¿os de haber leído repetidas ve
ces las últimas frases.

SE GANARAN TODOS 
LOS PARTIDOS INTER

NACIONALES
HERNANDEZ CORONADO.— 

Insistiendo sobre el mismo tema, 
recuerdo que en uno de los par
tidos que hace años jugó el Ma
drid fuera, en una ciudad con 
una afición joven y pujante, la 
actuación del equipo despertó tal 
entusiasmo que le despidieron con 
cantos, algunos de los cuales 
rompieron los cristales del auto
bús. La fuerza pública detuvo a 
siete mozalbetes y los propiós di
rectivos del equipo local interce
dieron por los detenidos, sin du
da por estimarles una levadura 
provechosa. Se les soltó por «fal
ta de pruebas». Pero habla uno 
que conservaba los bolsillos líe
nos de piedras y encqntró el 
gran argumento para su defen
sa: «No, señor; yo no era de los 
que apedreaban; la demostración 
es que mis piedras están secas y 
ha estado lloviendo durante todo 
el partido. lYo las tengo desde 
esta mañana!»

Sn cuestiones de fútbol no tu- 
^s las piedras van dirigidas al 
tquipo visitante. Las hay también 
paro los directivos del conjunto 
wccí. para los árbitros, por su- 
Wio, y para los seleccionadores 
stdonales. La distribución puede 
fcrecer hasta equitativa.

Pablo Hernández Coronado ha 
selecdonaior. Buen tema, 

wra que se avecinan las fechas 
ae los partidor internaciond'es.

RIOS.—¿Cuál fué su labor 
cuando, por razones del cargo, 
™vo que designar al once espa-

HERNANDEZ CORONADO.— 
Yo fracasé rotundamente, pues 
perdimos, por primera vez, con
tra la representación portuguesa. 
Y eso que la delantera era nada 
®eno8 que Iriondo, César, Zarra, 
™;2o y Gainza. Yl quisiéramos 
^ner en e;to- momentos esos ju- 

naui®® P^®*^’*^^ ^® ®^ forma... 
nn^H ^^'“"¿Q'^é resultados pro- 
rtne “^ P^ra los próximos parti- 
®^Í®rnacionaies7

CORONADO.— 
todos, incluido el de 

jnglaterra. Y si no se ganan ha- 
iûL5“® resignerse. Corno se

Focos encuentros de esta
P'^iWe valorar nues- 

Sp frente al de los demás, 
ca^fid ^^^ aumentar el número de 
les ^° ®® hace porque se 
Hav m ®®Yna iada. importancia, 
hav « celebrar entrenamientos, 
En^m^^® ,®®.-Pla’' el calendario... 
les Pn °P^hión habría que jugar- 
ner^m,o^®® ^® trabajo para no te- 
clotip- í’^.^'^rrumpir k® competi- 
iar° ni ®^V^^®í®’- Y después, no lic
úo nÁ ^^t^rarse en exceso. Que 
la bín abrumen demasiado con 
Paffi®“^®“'ia de uno de esos 
'^ontrn^v ^° ^®^ °^e el delantero 
fle íipQ*®y®' ®' perder la ocasión 
pagará g°^ pensando: ¿Qué 
jij en ’a O, N. U. si fallo? 

'^Púveripnt ¿Qné considera más 
*1® trió?^^^®’ seleccionador único o

CORONADO.— : 
c. porque si los echamos

de tres en tres se nos iban a

relata 
época 
la &€'•

acabar pronto.
RIOS. ¿El mejor seleceic- 

nador?
HERNANDEZ CORONADO. — 

No recuerdo ahora quién fué el 
que ganó más partidos.

BARRA.—¿Lo más difícil para 
la selección?

HERNANDEZ CORONADO. — 
La falta de homogeneidad en el 
juego que practica cada jugador. 
Esto se complica por la falta de 
valores excepcionales. El fútbol 
medio, sin embargo, ha mejorado
mucho en técnica, táctica, pre
paración física...

Hernández Coronado nos
ahora, una anécdota ds la 
en que él tuvo a su cargo
le:ción. Cuando fueron a Lisboa 
a jugar el partido, en un banque
te con el que les obsequiaron ^n- 
tes del encuentro, Hernández Co- 
ror ado, con gran visión de lo que 
podría ocurrir, dijo que ganase 
quien ganase no por eso iba u 
perder Portugal parte de la glo
ria que le había propcrcionado 
Camoens o Vasco de G<ama. Como 
tampoco España sentiría merma
da la que aportaron los Reyes 
Católicos o Colón. Entonces, un 
portugués le interrumpió: «iPero

JEn el viejo campo de (^Donnell, el portero Hernández Corona
do tratando de evitar goles. La foto 

encuentro entre el Madrid
es del año 1921, de un 
y el Racing

Con objetividad y buen humor, sin pasión, un jefe superior 
de Administración y liquidador de Utilidades que conoce bien 

el fútbol habla con nuestros redactoresei fútbol habla con

J

Colón no era español, sino geno
vés.» Hernández Coronaáo le res
pondió sin litubear: «y Vasco de 
Gama, gallego.»

EL FUTBOL NO LE INTE
RESA A NADIE

BARRA. — ¿Qué conocimientos 
se requieren para 'Cr un técnico 
en fútbol?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Todo el que esté vinculado a este 
deporte puede considerarse un en
tendido. No es preciso, desde lue
go, haber sido jugador para en- 
juiciarlo, de la misma forma que 
no es necesario ser pintor para 
juzgar un cuadro,

RIOS.—¿Entiende el público de 
fútbol?

HERNANDEZ CORONADO. — 
El fútbol no le interesa a nadie. 
A la gente le gusta hablar y dis
cutir. lo que suele ser más diver
tido que los partidos. Los espec
tadores van al campo para buscar 
temas de conversación, y no lle
gan a conocer el secretó de las 
jugadas ni a apreciar la belleza
de ellas.

Cuando 
pronuncia 
rostro no 
huella de

Hernández Co cnado 
esf^s palabrc.s, en su 
descubrimos la menor 
ironía. Sus ojos miran
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tranquilos, como repitiendo que el 
fútbol no le interesa a nadie. 
Pensamos entonces en las contro
versias que se organ zan después 
de los encuentros, que a veces 

■ suelen durar hasta que el equipo 
de turno íolta al campo el domin
go siguiente.

BARRA. — ¿Seria conveniente 
modificar el Reglamento de las 
Apuestas Benéficas?

HERNANDEZ CORONADO. —
Por el cargo que desempeño en el 
Patronato, sé que existen muchas 
propuesta! p?,ra introducir modi
ficaciones en el sistema que aho
ra rige. A mí 
me parece que 
el vigente es 
bastante perfec
to y que no se 
conseguiría na
da con incluir 
en la quiniela 
más equipos.

RIOS. — ¿Juz
ga acertadas 
las críticas que 
últimamente se 
han hecho para 
que se supriman 
las quinielas?

HERN A N- 

mos «amateurs» y nos costaba di
nero practicar el deporte.

LA BAJA DE LOS SOCIOS, 
VENTAJA PARA LOS 

CLUBS
Hernández Coronado se »poya 

contra el respaldo del sofá en 
que se hMa sentado. Permanece 
unos instantes en silencio. Sobre 
su frente se marcan unas arru
gas. Nos causa la impresión que 
sus pensamientos le trasladan a 
los tiempos cuando él era juga
dor 'ácl Real Mairid. En su li
bro, hey un párrafo que bien pu
diera ser el tema de sus recuer-

«No se debe olvidar nunca 
no es más queque el fútbol 

un juego»

DEZ CORO
NADO. — Yo no 
soy el más indi
cado, para dicta
minar si son 
perniciosas des
de el punto de 
vista social y 
moral. Lo que si
puedo decir es que la Iglesia las 
ha aprobado. ¿Que hay muchos 
que se pnvan de Jo necesario a 
fin de invertir su dinero en _ la 
adquisición de boletos? Mal he
cho está, pero con suprimir las 
quinielas no se suprimen los 

malparado de

dos. «El tiempo 
que mis compa- 
ñerps de bachi
llerato dedica
ron a hacerse 
abogados, médi
cos o ingenieros 
áe caminos, lo 
dediqué yo al 
fútbol. Y mi
rad: ahí tenéis 
una de las co
sas para las que 
puede nservir» 
el deporte: pa
ra no ser ni 
abogado, ni in
geniero, ni na
da útil; para 
q u e'd ar e n 
^sportman». A 
continuación 
justifica: «Y no 
creáis que lo 
digo por mi, que 
no he salido 

la aventura; pero

tontos,
BARRA. - ¿Han influido 1^ 

Apuestas en el desarrollo de la 
afición al fútbol^

HERNANDEZ CORONADO. — 
Indudablemente. Por eso los or
ganizadores de carreras de caba
llos pretenden, con gran visión, 
crear un sistema analogo, y no 
para beneficiarse con sus ingresos, 
a los que renuncian por comple
to, sino para fomentar la afición.

RIOS —¿Cree usted que el au
ge del fútbol ha perjudicado a la 
fiesta nacional?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Sí; el mundo del toreo ha acu
sado el golpe. A los toros les 
falta encontrar un sistema de 
competición similar al del fútbol. 
Que se pudieran repartir puntos o 
eliminar a los diestros. Si existie
ra ganador y perdedor arrastra
rían más gente.

BARRA.—¿Tiene usted fe en al
gunos de los diferentes métodos 
que existen para adivinar las qui
nielas?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Yo no creo en eso. Es igual que 
si me dijeran que haciendo tai o 
cual combinación acertaría las 
jugadas de ruleta. Sucede, sin 
embaída que cuanto más avan
zada esté la temporada, los re
bultados son más previsibles, por
que los equipos se hallan en me
jor forma y hay menos probabi
lidades de que se produzcan sor
presas.

RIOS.—¿Cuánto dinero ha ga
nado con las quinielas y como ju 
ggdor de fútbol?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Nada con las Apuestas y nada ju
gando. En mis tiempos todos éra-

Los equipos modestos no viven 
ni de lá afición ni de los socios. 
Para subsistir tienen que tener 
siempre un «caballo blanco».

BARRA.—¿Es usted partidario 
de que jueguen en equipos espa
ñoles futbolistas extranjeros?

HERNANDEZ GORUíSALú. - 
No veo ninguna causa justifica
da para que se les prohiba actua 
en competiciones oficiales. Ahora 
bien; me parece acertado que no 
intervengan en el Campeonato de 
Copa. , ,

RIOS.—¿Apunta en España al
guna nuev& escuela de fútbol?

HERNANDEZ CORONADO. - 
Ninguna. Antes aun teníamos las 
clásicas: norteña, de paso largo, 
y la de pase corto —muy acusa
da en Sevilla—. Pero hoy con la 
W M han desaparecido todas.

RIOS.—¿Son justas las protes
tas de los equipos de Segunda D?

" ' ‘ España Indus-visión contra el 
trial.

HERNANDEZ 
Sí; están en su 
te-tar. Este caso

CORONADO. - 
derecho al pre
ño debe repetir

se y para ello hay que adoptar 
medidas.

BARRA.—¿Debe de medificarss 
el Reglamento de fútbol?

HERNANDEZ CORONADO.- 
Aunque como español me cuesta 
trabajo reconocer que algo está 
bien, es forzoso admitir que el 
Reglamento, tal como está, nc es 
ninguna tontería. A su amparo, 
el fútbol ha llegado a adquirí 12 
categoría artística y científica 
que hoy tiene. Porque el fútbol es 
arte; basta leer algunas encendi
das re .eñas en las que para juz
garle han. tenido que recurrir ai 
Partenón, al violín de Sarasate o 
ai cuadro de «Las Lanzas».

RIOS. — Y de cambiarse aI|0, 
¿qué debe ce mcdificarseT'^^l;

HERNANDEZ CORONADO.- 
Hay tres modificaciones viables. 
La primera, supresión del «off-s- 
de». Aun suponiendo que esto sea 
un bien, yo votaría en contra, por
que no hay que olvidar que ipa 
simple modificación del «oh-ii- 
de» nos trajo la W M, y es de te
mer que su supresión nos trajese 
otro par dé letras más enrevesa
das, haciendo ya indescifrable ei 
crucigrama de las técnicas fut^ 
lísticas. Las otras modificaciones, 
reducción del número de ju88^* 
res por equipo y eliminar los cas
tigos. Esto último es de mi inven 
ción. Podría ocurrir que -' 
«fauts» ni «penaltys» el fútbol - 
complicara cor. algún encuenu 
de ludía libre, pero el espectacu 
lo saldría ganando y 
birse el precie de las entrap- 
Afortunadamente, la facultad 
modificación sigue estando en m 
nos de los ingleses, y ya se s< 
que el que éstos cambien de m 
es siempre cuestión de siglos. 

Hernández Coronado cowuiw 
la hora. Son las nueve menos 
cuarto de la noche. 

HERNANDEZ CORONADO^ 
No admito ni una pregunta 
Como final de todas las Que 
han hecho, escriban las recom 
daciones que hago en nn » 
Jugadores; jug^d sin per^. 
vergüenza; aficionados: asiswu 
los partidos sin perder a educ 
ción. Así tendremos fútbol 
f^^Q- ha-Nos quedamos solos en • 
bitación. Entra un ordenanze v 
ra i7iáicarnos el camino 
calle. Pero antes de llegar a 
nuestro acompañante nos pr^ u 
ta: n¿No les sobraría una ‘ 
dad para, el partido con i 

. da?»

me doy cuenta que de delegaáo 
de fútbol del Real Mairid no hay 
más que una plaza.» Nosotros 
aclaremos que Hernández Coro
nado la ha desempeñado.

BARRA. — ¿Se han producido 
cambios importantes en el Real 
Madrid desde que usted aban
donó las tareas directivas en el 
Club?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Ninguno fundamental. Se han fi
chando unos buenos jugadores y 
por eso se ganó la Liga el año 
pasado. Nada más.

RIOS.-Si se producen incom
patibilidades entre el secretario 
técnico y,el entrenador, ¿a qué 
son debidas?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Siempre a cuestiones de carácter 
personal. Nunca por la índole de 
sus funciones, como pretenden 
algunos. Las competencias están 
bien delimitadas; las del secreta
rio técnico terminan al borde mis
mo del terreno de juego.

BARRA,— ¿Qué problemas tie
nen planteados ahora los Clubs?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Uno sólo; dinero. Los poderosos 
se diferencian de los que dispo
nen de menos recursos en que 
aquéllos tienen más deudas.

RIOS.—Defina al socio del 
fútbol.

HERNANDEZ CORONADO. — 
El socio de hace muchos años era 
un pedacito del Club. Hoy sólo le 
mueve el interés de abonado.

BARRA.—¿Sentirían los equipos 
poderosos la baja en masa de sus 
socios?

HERNANDEZ CORONADO. — 
Económicamente los Clubs sal
drían ganando, porque esos afi
cionados volverían al campo el 
domingo siguiente pagando la en
trada completa.

RIOS. — ¿Y en un equipo mo
desto?

HERNANDEZ CORONADO. —
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que graejat o su formato 20 x 25'5 em». y al 
compacto tipo de letra perfectamente legible, con
tienen positivamente igual cantidad de texto en 
número de palabras y letras que otrat enciclopedias 
en DOBLE NUMERO DE TOMOS.

La NUEVA ENCICLOPEDIA SOPENA es la única 
obra en tu clase que proporciona la información 
verdaderamente amplia y moderna, a un costo 
positivamente económico, que la hace asequible a 
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TRYGVE Lie ha iido durante siete años 
secretario general de la Organización de 

las Naciones Unidas. Una gestión Ía suya 
en gue no todo es trigo limpio. Espana^por 
ejemplo, nada tiene que agra^cerle. Des- ¡ 
puis de renunciar al puesto, Trygve Lie se 
^iró a su casa de campo eLiesets, situad 
en R6roi Plateau, en medio de las 
lias noruegas. AUi jué donde escribió el U- 
bro ePor la causa de la Pdzs,querecoi^
¡os pr^lemas e inquietudes de tos prin^M 
pasos de la nueva entidad intemacionai. No 

' es exactamente una historia competa, pues 
deja fuera de sus páginas muchos de tos 
asuntos en los que intervino la Organiza
ción., como el de Indonesia lus coloniis war 
lianas, la misma intromisión en los asuntos 
internos de España, en la que Lie adoptó 
tan poco gaUarda actitud. Tampoco es un 
libro de texto para expertos en reluciones 
de los Estados. El autor declara que su obra 
se apoya eñ documentos oficiales, informes 
v en su propio diario. En sus páginas no se 
intenta ocultar los defectos e 
nes de las Naciones Unidas. Trygve Lie acu- 
s» también. Y Uega a la conclusión que la
Unión Soviética es tan peligrosa para lu : 
paz como lo fueron algunos de los regíme
nes politicos derrotados en la pasada guerra munSal. Mantiene la tesis de ^eel ^wu- 
nismo constituye una fuerz:ii> que sólo p^e 
sér contenida oponiéndole la fuerza. 
por áltimo que es necesario mantener unos 
efectivos manares capaces de hacer frente 
a la agresión, si ésta se 
ción de Trygve Lie an la Secretaria Gp^el 
¿estuvo de acuerdo con tales pr^ricipios?^¿Fué 
acertada su oposición a que las autoridad^

■ de los Estados Unidos encargadt^ 
! mir las actividades subversivas investiguen 

sobre el comportamiento de algunos fundo-
1 narios acusados de servir a la causa comu- 
i wsto? Trygve Lie se esfuerza por justificar 

su oposición basada en escrúpulos legales. 
Sea como fuere, tales reservas conducen sienu 
pre « favorecer a un poder que, como afir
ma el mismo autor, se sirve para lograr sus 
fines de métodos y procedimientos que naca 
tienen que verdón la ley, con la paz y con 
la libertad. El tiempo, sin duda, vendrá a

i juzgar.
The MacMillan Company.—New T^, 1954.

Lt^GA UN TELEGRAMA EL
DIA DE NAVIDAD

Para ml no empezó todo en San ^a-ndsæo o 
liendres, sino en una cabaña en iM alt^ monta
ñas de Noruega, el día de Navidad de 1945, Elpaís 
habla recobrado su libertad después de la 
ción alemana. Las penalidades de la guerra se ha
bían terminado. Mi esposa. Hjor^s, y yo ‘Decidimos 
pasar las Navidades con nuestros tres hijos en 
coí^aftía del matrimonio Bratz. La cabaña cons-
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truída con madera se halla en la región central^ 
Noruega, entre Hallingdal y Numeda , a unos 3> 
pies sobre el nivel del mar y a 15 millas de la «tt 
ción de ferrocarril más cercana, ^a fatisfaaión 
vemos reunidos nuevamente nos hizo mwdai- im 
preocupaciones del mundo que habíamos dejado
nuestras espaldas.El día de Navidad por la mañana^ fuimos ^ 
a esquiar. Cuando regresamos a la 
lente apetito, me dieron un telegrama ProMúenu 
de Oslo^Decía así: <E1 jefe de la ^«^«{“^^JJS 
ricana en la Comisión preparatoria, Mr. Stewn- 
son, ha preguntado a Colban si el min^tro d« A 
tos Exteriora, Lie, aceptaría el !„. 
presidente de la Asamblea general <1^^»no 
gár el próximo día 10 de enero. Mr. Stagg » 
puede .anticipar nada acerca ¿e los rebultados 
esta propuesto, porque la cuestión no ha ^o w 
metito aún a las otras si el ministro Lie se muestra conforme, los ame 
canos propondrán a él. Urgente contestación tele

^Después de estudiar <4 ^¿ wc«^
ces en voz alta para que se *^4 ¿e dis- nido los demás. Mi primer sentimiento gg¿¿a 
gusto. El telegrama er» una. especie de mi en nuestra felicidad. Se ^^*^*^_^^,J}?as^del^mundo 
ta para recordamos que los PJPJJJ® i ® g¡jQ eos- 
no admitían demora en su solución, m s 0 ^^ 
tumbre siempre en nuestra diíerei> cisiones importa-ntes después de »*^J» ^JJ hostia- 
tes puntos de vista de cada uno. Todos e j^j 
ron conformes en que no PCil* “J^^^f pues, mi 
nombre para desempeñar el c»W-. ^A^est# en 
contestación fué afirmativa. ®®^’‘^^Vhiio S^* *1“® 
un trozo de papel y encargué a nú h^^^^jj ¿j 
telegrafiara^ al Ministerio de Asuntos Ext 
^’^■gresé a la capital ^ 
nete. Me autorizaron a dar una conte t ^ j 
nitiva en Londres. El día 8 de enero 15 ^^ j^n 
glaterra, y aquella misma tarde tne ^ ^ que 5Í Dele¡¿ión americana. Aunque creía ^ante^^j,.
Estados Unidos, la Unión Soviética T ^ ¿5 qW 
ña apoyarían mi candidatura la ininlstm 
este Stimo Gobierno era tortitorio dei ^^^^ 
belga Paul-Henri Sp^k. Por ló tanto yettw»?
los americanos que nú para ms,^ 
propuesta, - pues consideré P^r^J^l^Jamiento del W; 
tereses noruegos oponerse al uo®^^“^os años de 1» 
», amigo y colaborador mío «uwate 1^^«»««® 
guerra. El día 9 per Í* ’^^^^.^nnsiderarse saí^' 
que la elección de Spaak favor. , 
ra, porque contoba con mayoría « su 1» ^^ prej-

Aldia siguiente, fecha eri que s® ® gm^®' 
dente de to Asamblea, EeodeT J-^JJ Deleft 
dor soviético en Londres, me J^^^ de »1 deci 
había sido informada por la américa^ ^ p^g^j 
Sión de retirar ml nombre. A^a^^ qu^ ^ ^^j j^ 
ello, la U. R. S. S. y los Estados eur^ ^^^ pq^i 
deseaban apoyar ml <*®W^*?¿e^?íonslderJJ 
ser aceptado por ellos debido a que r*^P®Í„ defend del bloque occidental. A ^^^¿n gdujjj 
di que la solución sería Pjepo^^^íá en í"^ 
Zulueta Angel, de Colombia,nes de la Comisión preparat^to, as «^j^i. pero 
bién la presidencia de la Asamblea s
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Gouiev se opuso rotundamente a esta sugerencia. 
Por último, me anunció que había hablado con los 
norteamericanos y que se mostraron partidarios 
también de mi candidatura. La Unión Soviética 
me propondría —añadió— y Estados Unidos vota
rían a mi íavor.

SECRETARIO GENERAL Y NO 
PRESIDENTE

misExpuse la situación a la Misión noruega, y 
compañeros consideraron que en tales circunstan
cias no podía negarme a los deseos de americanos y
rosos sin perjudicar los intereses de mi país. De 
todo esto se dió parte a los ingleses.

Abierta la sesión, el primer ministro, Clement 
E. Attlee, dió la bienvenida a los delgados. TTes- 
pués te anunció que se procedería, a 1% elección del 
presidente. Se concedió la palabra a Gromyko, que 
defendió mi candidatura. Zulueta Angel habló a 
continuación para recordar que la voluntad de la 
Ajámblea debería manifestarie a través de una 
rotación secreta. Tras un cambio de pareceres de 
varios representantes, se procedió a la elección se
creta. Depositaron la papeleta 51 miembros y el re
sultado íué: 28 votos a íavor de Spaak y 23 en 
apoyo de mi candidatura. Pienso que salí derrotado 
porque muchos delegados creyeron, por la defensa 
que de mí hizo Gromyko, que yo era el candidato 
exclusivo del bloque soviético.

Cuando después de esto empecé a leer en la. 
Prensa mi nombre para la Secretaría, no se me 
pasó por la imaginación que pudiera ser designado 
para tal cargo, y mucho menos teniendo en cuen
ta que ningún delegado me había dicho nada ni 
ea faver ai en contra. Intenté realizar unas gestio
ns para que se nombraré a Eden, mas renuncié a 
tontinuarlas en vista de que el Gobierno laborista 
w se mostraba conforme con la propuesta. Se ha- 

t*^t^íén de apoyar la candidatura del gene- 
^*^®^’ I^®^< entre otras razones, se le des- 

porque era opinión unánime que no debería 
flísempeñar la Secretaría ningún representante de 
los cinco grandes.
indias sucesivos continuó sonando mi nombre en 

1» Prensa, sin fundamento alguno, hasta que des 
australianos me comunicaron que su mi- 

híw ?® Asuntos Exteriores Herbert V. Evatt, les 
Mbia transmitido instrucciones a fin de que se me

P®'^®' *1 cargo. Tras numerosas gestio- 
kwM® ^ ^* enero, en una reunión de los de- 

“ ^°® cinco grandes, Stettlnius me propuso 
^?®®®P®ft®r la Secretaría. Los rusos recibie- 

JM la idea con agrado ; los chinos no objetaron na- 
5i»ÍA ®® mostraron conformes, a con- 
«^ de elevar consulta a París; y el Gobierno 

^*® ^^ también su conformidad. El día 
de febrero se reunió la Asamblea General 

^por 46 votos a favor contra tres, fui nombrado 
sacrebario general de las Naciones Unidas.

UNIDOS EN LA GUERRA Y JUNTOS 
EN LA PAZ

®®^®® ^® ®®^ elegido, yo expresé el 
ks w. 1 ^^® noruego sebre la Organización de 
mié««.^°^® Uí^idas. Los representantes de las pe- 

habían censurado la posición de 
lo» Í¿5z ^ algunos de los miembros con pues- 
Ibs^’^S?^®®*^*® y derecho de veto en'el Consejo 
11 ^’^®®^- Mi discurso se fundamentaba en que 
en^®iS P^^hía asegurarse dividiendo el mundo 
uai^ "values antagónicos, sino reafirmando la 
Mci^j ** ^^ grandes potencias. Dije: «Los pue- 
tbo ^ ,^°’ deben desempeñar un papel dlrecti- 
t«dlt k ®®h*®ío de Seguridad... Las pequeñas pe
ía a^iAu ’^ ^* prestar su colaboración y confiar 
ha A6n^'^ «Tengo la seguridad que la victoria 
biaii^ ^®^^^® por la completa cooperación y en- 
jj^^^ento entre las grandes potencias, y creo 
jyJ^o Mimismo que la paz y la seguridad ten
ía 1» « ®®®® fundamentos. Si estuvimos unidos 
Paa» ^®^« debemos permanecer juntos en la

Laünu ®®„hubló el horizonte de mis esperanzas, 
h® Buir^ Soviética, en todos los países del este 
«0*^ horados de la ocupación por los ejér- 
^®> tW'rt®’ "^ ®Aso omiso del convenio de Yal- 
®k Wit» A^® tenían que haber celebrado eleccio-

El T.* ^° ®1 control o supervisión de los alia- 
út¿”® ^’'^ hajo el poder comunista, que no 

U Cflí? ®®®® que imponer gobiernos a su estilo. 
It de Potsdam en el mes de julio, y 
'^fís en T ’^'^hión de ministros de Asuntos Exte- 
“^ di^iJ^®®*’**» durante el mes de septiembre, 

«mn más que para poner de manifiesto el

desacuerdo. Ambas asambleas finalizaren sin llegar 
a un compromiso efectivo. Los proyectos para so
lucionar el problema alemán no pudieron realizarse 
y a pesar de los años transcurridos, todavía no 
puede afirmarse que haya una paz efectiva en Eu
ropa, con Alemania dividida en dos zonas, ocu
padas por ejércitos que se observan con recelo y 
hostilidad. La cooperación mantenida durante la 
guerra empezó a remperse también ante los pro
blemas de Grecia, Trieste, Indochina, Malaya, 
Irán...

En todos estos asuntos hice cuanto estuvo en mi 
mano para lograr una conciliación. Cuando en los 
debates se empleaban expresiones agrias y los re
presentantes se dejaban arrastrar por la páslón, 
sugería a Makin, el presidente, que aplazara las se
siones del Consejo y que sus miembros se reunie
ran en privado en mi despacho. Yo también re
comendé a Bevin y a Vichinsky que moderasen sus 
expresiones. No deseaba que el Consejo degenerase 
en una tribuna propagandística. El presidente aten
dió mis ruegos y con la ayuda de algunos delega
dos, como Stettinius y Van Kleffens, se consiguió 
aplacar un poco los ánimos.

Pronto se planteó el problema de Siria y Líbano 
para recargar aun más la tarea encomendada a las 
Naciones Unidas. Y pronto también empezó el 
ejercicio del derecho al veto por parte de la Unión 
Soviética. Creo que nunca se enfrentó una Asam
blea con un orden del día tan difícil.

NUEVA YO^K, SEDE DE LAS NACIONES 
/ UNIDAS

La giran importancia política de domiciliar las 
Naciones Unidias en Nueva York no ha sido su
ficientemente valorada. Pues además del hecho de 
elegir el territorio de los Estados Unidos, tiene una 
destacada significación que se haya preferido la 
costa del Atlántico. Ha sido este uno de los 
uiuntos más discutidos hasta llegar a un acuerdo 
definitivo. Las primeras conferencias tuvieron lu-
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Aspirina
Eficaz e inocua

El remedio de fama mundial

gar er Londres, cuando esta capital estaba some* 
tida a los bombardeos y ello, indudablemente, tu* 
vo poderosa influencia en el momento de adoptar 
una decisión. En el supuesto de otra futura con
tienda la sede de las Naciones Unidas Situada en 
Eu: opa podría verse aislada como ocurrió con la 
Sociedad de Naciones.

Se pensó en Ginebra, que gozaba preferencia 
sobre cualquier otro emplazamiento europeo, pero 
el Gobierno suizo no se mostró propicio. La tradi
cional hospitalidad de este país se mostró coarta
da por temor que la nueva Organización, dentro 
de sus fronteras, trajera dificultades para mante
ner la neutralidad. El punto de vista suizo crista
lizó al fin, en la siguiente fórmulas damos nuestro 
consentimiento para que se establezcan los órganos 
de las Naciones Unidas en territorio de la Confe
deración, pero con el compromiso de que cualquier 
decisión del Consejo de Seguridad que suponga el 
empleo de fuerzas militares debe ser adoptada 
fuerr, de Ginebra y más allá de las fronteras 
suizas.

Personalmente, nunca consideré el emplazamien
to ideal en un país esencialmente neutral. Los 
partidarios de situarlo en Europa dieron lObS nom
bres de Bruselas, Paris, Londres y también el de 
las capitales de los tres países escandinavos. Pero 
los problemas de toda índole que ensombrecían 
el futuro del Antiguo Continente hicieron que se 
empezara a pensar en Nueva xork corno lugar 
mas conveniente para fijar la sede de la Organiza
ción. Las excelentes comunicaciones de este em
plazamiento parecían garantizar el contacto con 
todos los problemas del mundo. Además, las faci
lidades técnicas que ofrecía esta capital^eran muy 
superiores a las de cualquiera otra ciudad norte
americana, incluida San Francisco, que había ga
nado la voluntad de los representantes durante la 
Conferencia que allí se había celebrado.

Por noviembre y diciembre de 1945, cuando U 
Delegación noruega salió hacia Londres para to
mar parte en los trabajos de la Comisión Prepar 
toria. llevaba instrucciones de no tomar la inicia
tiva en este problema y de defender, a se dMia 
establecería en América, un punto situado en 
costa atlántica.

Los partidarios de fijar la sede en 
ron muy pronto la primera batalla. E1 ^°”^ , L 
cutivo de la Organización recomendó a su 
cesor, la Comisión preparatoria, que se eligiera 
sidencia en Estados Unidos. Tal cuerdo » adop 
en contra de la voluntad de Phüip Noel-BaW 
que defendió hasta lo imposible a ameb^ 
pués se hicieron numerosos tanteos a lavo ^^ 
Connecticut, Massachusetts, Rhode ¡g 
Francisco, que concluyeron con la elección 
ciudad de Nueva York.

Esa capital se haUaba su^rpoblada cuan^ ^^_ 
pezaron a trasladarse a eUa to® ®®habitaciones chos de los cuales funcionaban en Itó haw ^^^ 
de hoteles de viajeros. No tiubc o^^ngn 
gir entre Hunter CoUege y el 
Lake Success. Este ultimo reuriía ®-s mcóer- 
nes, con aire acondicionado, instalaciones 
ñas, etc. Y fué el escogido. gu

Recuerdo que en el Primer día de estant ^j^. 
Nueva York como secretario de las JMio j^j; 
das, se me ofreció un banquete y dije ^^ 

—Estamos todos en Nueva York unidos^ -^^ 
misma empresa; ustedes están con ena. ^^^ ^^^^ 
con ella y, también cientos de ilíones ^^^^^^j. 
en cualquier parte del mundo donde 
tren. . . capital

Nueva York se había co^^^^^l^do en a ^g^j 
de la tierra. El ’haber «puridad de que de la Organización suponía una segur ^ g^j. 
los Estados Unidos no volverían a su am ^^^ ,gj 
lacionismo, abandonando el ^ j^^ paz, 
corresponde en la tarea de salvagua

LA ORGANIZACION E íJ^SPANOAMSR^^ 

En enero de 1947 realicé ”^j PJ^^^de^toinar coj 
panoamérica. Tenía muchos deseos ae ^^g ¡^ 

1 tacto con los problem^ de estos P|¿s^jida ma^ 
| lamente conocía por \®í®^®^^tas^®p¿tonces 
1 Nunca me había despicado ^^,Jo® América Cen 
| sur de Wáshington. Visité Méjico, A ^jj^ e 

tral y la zona del Caribe.,Sabia de an^ ^^ ^ 
| disgusto que reinó en aqueUos países ^ Secie^aJ 

sudario due se les dió «1» «^S^ «^ 
| dé Naciones. Presentía, asimismo, » ^^^^^^ orgs 
| que le corresponde realizar en i*
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Ilación y deseaba dar alientos a «quelles pue-
ilOÍ,

SI final de la segunda guerra mundial les sor- 
piendló en difícil situación económica. La Unión 
Fanunerioana, revitalizada en la Coníerencia de 
Chapultepec. el año 1945, habla preparado el ca
nino a la actual Organización de Estado s America- 
101, y muchos eran de la opinión que tal organis
mo reunía las características necesarias para le- 
solrer los problemas de los países adheridos, que 
n esencia se hallaban basados en la falta: de ca
pitales, de técniccs y de educación apropiada de 
lu masas. Todo se reducía, en opinión de muchos, 
t (br mayor vigor a la Unión Panamericana y a 
Is política de buena vecindad. Muchos gobernan- 
1» miraban resentidos a Norteamérica por su 
uittencia a las Naciones Unidas, que, según ellos, 
¡e realizaba a costa de los intereses de los pue
blos americanos. Con tal punto de vista se po
lia llegar a consecuencias enojosas. Aunque el 
problema no era grave por el momento., se ba
tía necesario mantener cambios de impresiones 
ten los dirigentes para hacerles ver lo que ie po
lla esperar de las Naciones Unidas, y la impor
tante misión que les estaba reservada en el nue
vo orden de cosas.

Con tales fines visité Méjico, Guatemala, Hon- 
tos, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Cuba, Hei- 
Hy la República Dominicana. De regreso en Nue- 
J York, después de un viaje de 8.400 millas, me 
11 perfecta cuenta de la gran lección que había 
tptendido. Desde entonces se convirtió en tema 
oiMesionante para mí el ayudar a los países de 
wnomia poco desarrollada, y no descuidé las ta- 

del Consejo Económico y Social ni de los oi'- 
í™os especializados de la organización de las 
"«clones Unidas. Era urgente crear una estruc- 
®» de bases económicas sólidas para garantizar

*^ mundo. Este constituía un campo de 
ttWMIon en el que yo podía tornar la iniciativa, 
^mo hicé público, aquellos países poseían unos 

que, debidamente puestos en explotación, 
^^icientes para garantizar un elevado nivel

®^^tos de millones de seres. Por esc
V»lu«i6n de crear cuanto antes una 

wauióa Económica para Hispanoamérica. Había 
M ^ levantar Industrias, a incrementar 
’“recuises.

^^ ^®^ esta Comisión estaba en 
Integrada por veinte Repúblicas sudameri- 

Traacia, Holanda, el Reino Unido y EE. UU. 
s ^^ ^* ^'‘“^ empezaron a llegar informes, 
liw?^ix^* ^®® cuales había sido elevado por 
iM, '*®® Comisión técnica para asc- 
frkmi°^ *™® *“ política económica. Ecuador,' 
h» ZiZ.?^8ió consejo para reorganizar su sis-

Guatemala quiso técnicos en 
towíí-’ ^7Í^^o, asesoramiento técnico para sus ícetos agrícolas e industriales.
®lüp i^ ^’^^r-os trabajos de la Comisión f’-^ 
iCMifttní.? 5^*^ de conjunto para coordinar las 
¡Btort^,. Continente. Desde entonces esta 
»M;aíuj * r«íí<^u del globo ha sido objeto 
for lo » ^® ^°® trabajos de las Naciones Unida.?.

®enps se hizo algo importante: empezar.
MI PLAN PARA LA PAZ 

tiempo que desempeñé la Secretaría 
^íe ÉMiH ?** Unidas hubo cuatro aconteclmien- 
1*(«iXA.**] importancia para la paz en Europa; 
^y Tu^, ?* Estados Unidos de ayudar a Gie- 
.SteS ti CÜ?.?» .?**?“. comunista en 

kíttiw3'* *’ i* ruptura del mariscal Tito con 
** íé^íí? y *i Moqueo de Berlín. El papel 
*’4«í*?ÍS?**?* i®® Naciones Unidas ante es93 

Ui^w®®5? ‘i* todos. Por si fueran de poca 
“' aún^ P^Meaaas, uno nuevo vino a compil
ez ^® cosas: el de la admisión de la 
e e^ ^* *“ ’* organización.

no 1^’ ®°^ llegar a un acuerdo sobre este 
i***» muAvi®^®^’^ ®^® agravar la situación. Du- 
^"‘tíniin 2? ®eses los occidentales y Moscú no 
?*•* ¿L?*?^*®^® diplomáticos. La Unión Sc- 
ÿoii nw? ®® ®n alianza con la República 
i * 108 iiÆ' j?^ quererse encerrar den
s’ Paí¿? “?.i^? ’ marcados por las fronteras de 

Par^ - ^®^® P^r ella. Wáshington, Len- 
“ittlco tI* « ®“ lado, montaron el pacto del 

auM^« daciones Unidas, por lo tanto, pa- 
« zetufti relegadas a un segundo plano. Eta 

^i ^f® reanudar las negociaciones con 
ÍH Atu ^íí®*®- Y® *“* mostré partidario del 

cuántico, pero no hasta el extremo de 

que dejara sin contenido a la organización de la 
que era secretario. Estaba convencido de que la 
paz tendría que basarse en la cooperación inter
nacional.

Pué entonces, el 21 de marzo de 1950, cuando 
anuncié lo siguiente. «He recobrado las esperan- 
?^® ^^5 recientes afirmaciones de los jefes de 
los Estados Unidos y de la Unión Soviética acer- 

2^® posibilidades de una paclífica coexisten- 
Í^S ^’^^rc los diferentes sistemas económicos y po* 
ir7°® <í“®„ «^10® representan. Como las Naciones 
unidas están fundadas en ese presupuesto, lo que 
nosotros necesitamos, lo que el mundo necesita 
es un programa a desarrollar en veinte años aue 
nos asegurará la paz.» *

En vista de la buena acogida que tuvo esta su
gerencia desarrollé el programa en los siguientes 
puntos: dar comienzo a una serie de reuniones

1 F®o®6jo de Seguridad, con participación de los 
ministros de Asuntos Exteriores; realizar nuevos 
esfuerzos para establecer un control internacional 
de la energía atómica; dar fin a la carrera de ar
mamentos; llegar a un acuerdo sobre las fuerzas 
armadas para someterías a la autoridad del Con
sejo de Seguridad; admisión de todas las nacio
nes dentro de la organización; un programa efi
caz de ayuda técnica y económica para poner en 
explotación los recursos de los países poco des- 
arroUados; una mayor actividad de lós Gobiernos 
y de los organismos especializados de las Nacio
nes Unidas para lograr un nivel de vida más ele- 
'’^do ; respeto de los derechos del hombre y de las

°®® ^**° ^^ mundo; promover por medios 
£^f»i^°® ®^ progreso de los pueblos sometidos a 
«n coloniales para que ocupen 
^iii puesto entre las demás naciones libres, y ñor 
ultímo,un sis.temático empleo de las atribuciones 
inferidas por la Carta para hacer realidad un 
Derecho Internacional aplicable a una sociedad 
universal.

ENTREVISTA CON STALIN
Resolví ponerme en camino para dar a conocer

los puntos de mi programa en Wáshington, Lon ' 
dres, París y Moscú. El sábado 13 de mayo citaba 
en esta última capital. Zinchenko vino a mi habita
ción del hotel Nacional para anunciarme que Sta
lin me recibiría el próximo lunes, a las diez de 
la noche. Molotov y Vichinsky estarían presente.? 
en la entrevista.

Hacia mucho tiempo que Stalin no recibía «> nin
gún diplomático occidental. Al estrechar su mano 
tuve la impresión de hallarme ante un hombre vi
goroso, a pesar de sus setenta años. Me dio 
bienvenida y pidió disculpas por la presencia de 
Molotov, que justificó por tratarse de un experto 
en los asuntos de las Naciones Unidas. Después tomé 
la palabra para expresar que sentía emoción al 
encontrarme hablando con él y con sAs más des
tacados colaboradores. Le dije:

—Además de ser el dirigente de une nación de 
200 millones de habitantes, ejerce su influencia en 
regiones pobladas por unos 800 millones más, sin 
tener en cuenta el número de seguidores de su doc
trina en todo el mundo. Yo, por mi parte, no soy 
sino un hombre que trae una misión de paz.

Estas palabras mías no provocaron ninguna re
acción en Stalin. De acuerdo con el plan previsto, 
me extendí en nuevas alabanzas sobre su país, que 
fueron escuchadas en silencio. Pasé después a re
cordar el llamamiento de la Asamblea General del 
3 de noviembre de 1948, dirigido a las grandes po
tencias para renovar sus esfuerzos a fin de esta
blecer una paz duradera. Añadí que cuando se 
adoptó tal acuerdo, Stalin, entre otros, estaba dis
puesto a reunirse con los Jefes de Estado de los 
países occidentales.

Expuse después mi plan para asegurar la paz y 
sugerí que, para llevarlo a buen término, sería ne
cesaria una entrevista con Truman, que podría ce
lebrarse en Ginebra. Stalin era el llamado a to
rnar la palabra una vez que di por finalizada la 
exposición de los motivos que me habían llevado 
a Moscú, pero hizo una seña para que hablara 
Molotov.

Este dijo que había estudiado la proposición con 
interés y empezó a jugar con el término «media
dor». Si lo que yo presentaba—añadió—era una 
sugerencia de mediación, tenían que recnazarla, 
porque era totalmente favorable a una de las par
tes.

—Estoy sorprendido—contesté—de que me acuse
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de estar influido por los puntos de vista america
no o angloamericano. No es postule que un «no 
comunista» escriba nada tan objetivo sin más fin 
que resolver la actual situación. Debe entender, 
además, que no vengo .como mediador, sino como 
secretario general de Ía organización.

VICHINSKY DA EL GOLPE DE GRACIA 
A MIS PROYECTOS

Stalin hizo constar que estudiaría con atención 
los puntos de mi programa, pero que no podía ase
gurar una rápida respuesta. Poco tiempo después 
se produjo la invasión de Corea. La organización 
resolvió hacer frente al ataque. En tal estado de 
cosas, la Unión Soviética sólo tenía en su mano 
dos alternativas: o abandonar las Naciones Uni
das por consideraría opuesta A la política comu
nista, o permanecer en ellas para tratar de ocul
tar su participación en el atentado. Optaron por 
esto último, y en la reunión de la Asamblea Ge
neral de noviembre de 1950, Andrei Vichinsky dió 
el golpe de gracia a todos mis esfuerzos por la paz. 
Dijo así:

—Se ha hablado que Trygve Lie regresó de Mos
cú con su memorándum. Ño; él llegó a Moscú con 
su memorándum, qúe había sido ya sancionado 
por el departamento de Estado de los Estados Uni
dos de América, visado después por el Foreign Of
fice en Londres y más tarde aprobado por Sciru- 
man en Parí^En otras palabras, fué aceptado por 
el grupo en «no de conspiradores contra la paz, 
y después se^resentó a nuestra consideración en 
Moscú...

LA DIMISION DEL CARGO
Durante los seis últimos meses que desempeñé el 

cargo, la Secretaría General se vió envuelta en 
enojosas consecuencias de la política estadouniden
se de represión del comunismo. Por ser humano/ 
yo, desde luego, cometí errores. Censuras y alaban
zas me arrastraron a posiciones que jamás inten
té ocupar y a sentimientos que nunca defendí. 
Para comprender lo ocurrido en el tiempo que va
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desde finales de 1952 hasta la primavera de 1953 
es necesario remontarse al año 1946. Al comenzar 
a funcionar las Naciones Unidas tuve que recluta; 
funcionarios para la Secretara con toda rapidez* 
2.900 entre marzo y diciembre de 1946, y vanos 
cientos más en 1947. Tengo que hacer constar que 
se buscaron referencias del personal admitido, pero 
no tenía en rr^i mano los medios que cualquier Qo- 
biemo posee en este aspecto. Otra dificultad ds 
este reclutamiento fué el predominio de ciudada
nos norteamericanos, sin que, por otra parte, las 
autoridades del país me ayudaran mucho en la 
tarea de selección.

Yo no sentí temor por posibles actividades comu
nistas en la Secretaría: no había nada que es
piar. Los Gobiernos nunca enviaban informes se
cretos y la documentación era de propiedad pú
blica. El trabajo en la Secretara se realizaba bajo 
la inspección permanente de los Estados miembros. 
En 1946 y 1947 solicité al Gobierno norteamerica
no antecedentes de los funcionarios estadouniden
ses que trabajaban en la organización. En agosto 
de 1948, antes de las sesiones de la Asamblea en 
París, envié una lista de 377 norteamericanos para 
que se les extendiera el pasaporte, conílarido en 
que me comunicaran cualquier razón legal que im
pidiese la concesión del documento. En junio de 
1949, Byron Price, a instancia mía, solicitó del 
P. B. I. que nos comunicara cualquier anteceden
te que tuvieran sobre eí personal qpe trabajaba 
en la Secretara. La contestación fué un «no» re
tundo.

En 1948 se hizo pública ante un Subcomité del 
Senado de los Estados Unidos Una acusación se
gún la cual ’cientos de agentes extranjeros se es
cudaban en la organización para realizar actos en 
contra de la seguridad del país. Un año después 
un testigo alegó que la Secretaría estaba bajo el 
control comunista. Todo se complicó ante la nega
tiva de algunos funcionarios de responder a los 
interrogatorios del organismo encargado de inves
tigar las actividades comunistas y subversivas, 
suicidio del funcionario Abe Feller, colaborador in
timo mío y acusado por aquel organismo, me co
locó en muy difícil situación.

Se planteó si era legal que funcionarios de 1« 
Naciones Unidas comparecieran ante los 
de investigación, y se resolvió este problema con 
una orden de Truman en virtud de lá cual se au
torizaba a hacer averiguaciones acerca de ios jw- 
dadanos norteamericanos afectos a la 
ción, que podran ser realizadas por el F.

Por considerar que tales medidas se 
en contradicción con los textos legales de 1“ " ’ 
ciones Unidas y en contra de su soberanía, jj 
presentar mi dimisión. En la tarde del lunes 
de noviembre de 1952 hice pública mi 
la Secretaría. Recordé en tal ocasión 
195o pretendí dejar el puesto, pero que la agres 
en Corea me había impedido nacerlo. Añadí.

—Ahora la situación ha cambiado. Un 
cretario pueble ser más útil a la Ijúc 
yo. Si la coyuntura empeorase, otra P®”®"\Siio 
intentar nuevas fórmulas para llegar a un ar b 
que no está ya en mi mano pretender.

La sorpresa en la Asamblbea fué
Hice después una breve historia de mis se ^^^^^
—Sólo quiero recordar ahora mi 

el problema del Irán, de China, y mis 
de llevar a buen término mi mi api- 
puntos para garaiitlzar la paz. A causa J® ^^ j^^. 
yo a la resolución de las Naciones jigu- 
cer frente a la agresión armada en v "’jjjjjjj. 
nos Estados miembros me retiraxon w j. 
za como secretario general. Pero de U 
tado esta situación de cemP-®^' 
Unión Soviética y de sus satélites si cor 
diera que la Secretaria General organi- 
la confianza de todos los miembros de 
zaoión.

Cuando el 31 de 
anunció el nombre 
marskjold, le dije:

—Al futuro y no

marzo del año ®^§Je “Sun- 
de mi sustituto, usg 

al pasado de’’® dlrígkse
atención de todos. pronuncia-

Recordaré. como final, j8*®*P®'i?^^?J„tienibr®
das por Eisenhower el día 23 de s P ^^^ jrro- 
1953: «Con todos sus defectos, con wao 9, 
res, las Naciones UnidaJi representan » ^^j^poi 
peranzas de los hombres de sustituir 
de batalla por una mesa de conferencias.
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MOSEN Juan Domenech es el 
"* cepellón del convento de mon- 
1« cWerclenses de Nuestra Se
ñora de ValldonceUa, donde se 
hallan ahora reunidas más de 
reinte abadesas que han veni
do tie otros tantos monaste
rios españoles, acompañadas cada 
una de ellas de otra monja en ca
lidad de secretaria. El hecho no 
altere, en realidad, la paz inter
na de este convento de monjas 
de clausura. Pero tiene sus pe- 
dueñas repercusiones. Como esa 
da las llamadas telefónicas que 
Wtóra el aparato supletorio de 
^casita del capellán, adosada a 
11 parte del edificio que comuni- 
®oon la iglesia.

Las cuarenta monjas forasteras 
® movilizado, sin pretenderlo, 
Jri» gran cantidad; de familiares 
! amistades .residentes en Barce- 

^’^ cercanías, o incluso 
Weedentes de sitios más remotos, 
a a falda del Tibidabo radi-

®1 histórico con- 
?ValldcnceUa. A esta ca 
‘ík. ^® llega después de 
* atravesado la de Claraval. 
toS Claraval. Los nombres 
A«S? . ®®^ ^^^ apropiados. El

<i® Barcelona se 
® estas calles, pre 

^ petición de las mon- 
oiM^® exteriorizar el re
alm?» ^ ^°® ^c® monasteries 
toba! Í??* ®“ origen la Orden. 

®® ®^^ ‘*® reciente tra
tó *^9mbién el edificio 

®® relativamente 
la W ^? construction. Aunque 
¿"Jaaón monástica de Vall 
¡^^ ^^ remonte .a épocas muy

»0»*» el de Vall- 
P¡j ® me atrevo a interrum- 

’¡alquteÍ°„ y significativo en 
°" ®^® ^®® acepciones. 

W c!í»,f^®°^» ®1 primitivo 
quiere decir exat-

Valle de tes 
^^^ ^'®® historias 

Æu? l® ^encmina «Valis 
1^ la ^®^^® <2® la Casita, 
’’ante » i ®® alude, probable- 
Santa’iwo J® PeqpJéña capilla de 
*1» del Oí ^ ■®»‘ ffidida a la, Or- 
®<íensn»r j®’’ P®^ el obispo don 
*í o£ ^^ n. en 1226, 
Bíc ‘'' ” ®1 monasterio primi-

Dos momentos de la misa de 
pontifical celebrada en el 
Congreso de Monjas Cister

cienses en Barcelona

ÍA ABADESA «ROCA» 
f*** ^í^i^^Sínalvo de más de

‘ "«fe^íál’n^ œ?

comienzcí! del siglo XX. Rige les 
destinos del convento doña Ma
ría de la Esperanza. Hoca y Ro
ca, una de las madres abadesas 
más beneméritas en la historia de 
Valid oiicella. De e.spíritu firme co
mo su apellido, ha de enfrentar
se con un gran centratiempo. Ve
rano de 1909. Barcelona sufre su 
luctuosa Semana. Trágica. El me- 
nasterio cisterciense padece sus 
efectos. La madre Esperanza ins
tala a sus monjas en sitio seguro, 
desde el cual contempila. en la 
madrugada del 28 de judio, la gran 
hoguera que arrasa ValldonceUa.

La valiente abadesa no se ami
lana. Hay que consíirulr un nue
vo convento. Y cuatro años esca
sos después—mayo r’e 1913—msur 
gura, con sus momias, el actual 
edificio, a 200 metros escasos de 
la cumbre del Tibidabo.

—Ni en los días más solemnes 
—aclara el capellán—adorna el 
altar mayor atavío alguno. Sola
mente tes seis velas litúrgicas. Ni 
más luces ni tina sola flor. Eis cos
tumbre arraigada en la mayor 
parte d<» los conventos cistercien
ses femeninos.

El coro es amplio. Se lo hago 
notar a mosén Domenech. Y res- 
poi.'de :

—Tiene que serlo. Esta oemuni
dad de ValldonceUa ha sldc> siem
pre muy numerosa. Ahora hay na
da meuo.s que 65 monjas, contan
do tres novicias. De esas 65, sc- 
lamente 12 son conversas o legas. 
El resto, de coro.

KIIIÍ ' 
[« un i
UURCElOnfS

VIIIIDIIU, 
vísii 01 Sin

El coro para rezo del oficio di
vino es una de las notas pecu
liares de las monjas de clausura, 
cuva institución entra de lleno en 
el concepto canónico de Orden re
ligiosa. Con los votos solemnes, la 
clausura y el régimen autónomo 
de los conventos, el rezo en co
mún del oficio divino ha comple
tado siempre los rasgos caracte
rísticos en que las «Moniales» o 
monjas propiamente dichas, ci
fran su vida de contemplativas, 
que las distingue de las Congre
gaciones, Asociaciones o Institu
tos religiosos femeninos, cuyos 
miembros reciben canónicamente 
el apelativo genérico de «Religio
sas».

EL DELEGADO DE LA 
SANTA SEDE

Precisamente para poner en 
práctica las últimas normas pon
tificias que regulan la disciplina 
canónica de las «Moniales», se ha
llan reur^as en VaUdonoeUa, las 
abadesas de 21 conventos cister
cienses Nc son éstos les únicos 
mona.sterios de la Orden. Hay 
otros 25 ó 26 que ya han celebra
do meses atrás otro Congreso pía- 
recido en las Huelgas, de Burges.

Finalidad principal de estos 
Congresos—que también han cele
brado o celebrarán las demás Or
denes reUgicsa-s femeninas—es la 
constitución de Pederacicnes res
pectivas que agrupen entre sí, sin 
perder jurídicamente la necesaria 
autonomía, a los distintos monas
terios que se rigen por reglas idén
ticas o similares a las de la co
rrespondiente Orden de varones 
La Sagrada Congregación de Reli
giosos ha nombrado en cada caso 
un delegado que presida las 
Asambleas y encauce los pasos en 
orden al establecimiento de la Fe
deración

Para las monjas cirfencienses 
que se han acogido a la tutela de 
la Orden masculina de la Primi
tiva Observancia, el delegado de 
la Santa Sede es el prior de Po
blet, padre Guillermo Aparicio. El 
padre Roberto Larrinoa, antiguo 
prior del monasterio de cistercien
ses ref»?rmados (o trapenses) de 
Cóbreces, dirige, por disposición 
de la Santa Sede, el movimiento 
federativo de los otros conventos 
femeninos cistercienses, que se 
reunieron en las Huelgas, de Bur
gos, en diciembre pasado.
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esperamos unos segundos al 
prior de Poblet, una vea ique el ca
pellán de ValldonceUa y este oro- 
nista concluimos de visitar la 
Mesta del convento. Desde el pa
tio que une el templo con el mo
nasterio. vemos salir por la puer
ta del vestíbulo donde se halla el 
locutorio a tres monjes vestidos 
de blanco. Dos de ellos llevan bi
rrete—uno blanco y otro rojo—y 
anillo pastorali. Son dos abades. 
Eíl más fuerte—el del birrete ro
jo—es el abad general de la Or
den, Dom Shigardo Kleiner, de 
nacionalidad suiza. El otro, muy 
joven— apenas acaba de cumplir 
ibreinta y dos años—, es el padre 
Qarreta, abad de Poblet desde ha
ce pocos meses. Oon elles, un 
monje, más alto todavía que el 
abad JCleiner y joven también, 
aunque con algunos años más 
que el abad Garreta. Es el prior 
de Poblet y delegado de la Con
gregación de Religiosos para .las 
monjas cistercienses de la Anti
gua Observancia: el padre Gui
llermo Aparicio.

Saludamos a los tres montes y 
nos quedamos solos con «1 padre 
delegado. Incluso el capellán, me
són Domenech, nos deja departir 
mano a mano unes instantes. Po
cos, de momento. Diez minutes 
después, el padre Aparicio será 
reclamado por las tareas del Con
greso, que tiene que dirigir bajo 
la presidencia de les dos abades,

—El domingo, después del Pon
tifical podremos hablar más de
tenidamente. Pero ahora, unas 
palabras sobre la finalidad del 
Congreso, que no es otra que po
ner en práctica las directrices de 
la Santa «ede. expresadas en la 
Constitución «Sponsa Christi», de 
21 de noviembre de 1950, y de las 
sucesivas instrucciones da la Sa
grada Congregación de Religiosos.

CLAUSURA PAPAL
El padre Aparicio habla tajan

te y sencillamente. Y le interesa 
deshacer equívocos. No se trata 
de reformar la institución de 
monjas de dausura. Tampoco me- 
dernlzar o acomodar son palabras 
propias. «Aggiomare», dicen en 
Roma. Poner al día. Pero, entién
dase bien, hay dos aspectos en 
las nuevas disposiciones: ei ma
terial y el espiritual. En el mate
rial, cuadra más la idea de «ag
giomare». En el espiritual, más 
bien podría hablarse de reforzar.

—Un detalle concreto—me acla
ra el prior de Poblet—: ei relati
vo o la clausura. En este aspecto, 
la Santa Sede no sólo ha abier
to la mano, sino ha asegurado 
la primitiva acepción. Por de 
pronto queda suprimida Ha clau
sura episcopal. Ha de ser papal 
en sus dos matices: mayor y me
nor. La clausura mayor seguirá 
rigiendo para aquellos monaste
rios que «no admiten dentro de 
la casa religicsa—son palabras 
textuales de la «Sponsa Christi— 
obras estables de educación, ca
ridad, retiroo o cosas semejantes». 
La menor o mitigada, pero siem
pre papal, se reserva para aque
llos otros que juntan, por pres
cripción o con anuencia de la 
Banta Sede, la vida contemplati
va oon efl ejercicio de ciertos mi
nisterios en consonancia oon ella. 
Pero aun esta mitigación sólo se 
refiere a las partes del convento 
o a las monjas que directamente 
se apliquen a dichos ministerios. 
El resto, entra totalmente en el 
campo de la clausura mayor.

Queda clara la idea respecto a 
este punto. La Santa Sede quiere 
deddiditmente que continúen 
existiendo, en toda su -.pureza pri
mitiva, las monjas de clausura. 
Y que predomine en ellas la vi
da contemplativa. Con preferen
te dedicación a las obligaciones 
espirituaJes. Por eso los votos so
lemnes, como principal lazo de 
esta unión con Dios, permanecen 
en teda su Integridad. Y la obli- 
g,ación del rezo en común del ofí- 
tío divino.

CONJUNCION DE ACTIVI
DADES

Los matices que más han de 
ser objeto de adaptación—«aggicir- 
namento»—en estos otros Congre
sos similares, son precisamente 
los externos: el régimen de eu- 
tonomía y el trabajo monástico. 
En orden precisamente a ga.a’'- 
tizar la estabilidad y florecímier- 
to de la institución de las mon
jas de clausura.

Al hablar de la autonomía sur
ge, nati¡Talmente, el terna de la 
Federación. Es la palabra que 
más ha .sonado con moílvo de lr« 
Congresos de religiosas de clau
sura. El padre Aparicio me vuti- 
ve a remitir sobre este punto a 
las palabras tajantes de la «Spon
sa Chri.’^ti». Mudadas las circuns
tancias de los tiempos, hay mu
chas razones que persuaden y exi
gen la Federación de los monas
terios de monjas. Algunos 'de 
elles--no en tan gran número ni 
con trazos tan sensacionalistas 
como se han pintado a veces-su
frían graves crisis económicas y 
aun sanitarias. Federándose los 
diverso® conventos que tienen la 
misma regla, lógicamente han de 
salir beneficiados esos mcna5;C- 
rics, con la conjunción de activi
dades. el conveniente traslado de 
religiosas de un «invento a otro, 
la ayuda económica, la coordln.a- 
ción de trabajes y otras modifi
caciones parecidas.

Intento preguntar al padre Apa
ricio detalles concretos sobre los 
monasterios que han de integrar 
la nueva Poleración de monjas 
cirterciense.s bajo las directrices 
del delegado de la Sagrada. Con
gregación y previa aprobación de 
los estatutos por la Santa Sede. 
Así como del diverso trabajo mo
nástico que en esos monasterios 
se realiza o va a realizarse.

Pero una hermana conversa ir- 
tterrumpe nuestra breve charla. 
Va a comenzar la sesión de la 
tarde, y las abadesas y sus secre
tarias, con los abades Kleiner y 
Garreta y otro monje de Poblet 
—el padre Altisent— que desarro
lla una serie de conferencias sc- 
bre determinado aspecto canóni
co, esperan la presencia del pa
dre delegado.

Vuelvo a unirme con mosén 
Domenech que me espera a la 
puerta de su casa, contigua al 
convento.

NUESTRA SEÑORA, ABA
DESA PERPETUA

Una tarde fría, imprepda del 
clima barcelonés. Y en las altu
ras del Tibidabo el frío se ne
ta mucho más todavía. Incluso 
hay barruntos de nieve.

Pero allí cerca, en la misma 
falda del monte, el paisaje se 
aprecia en toda la magnitud de 
su maravilla. A nueatTa derecha, 
a unos 200 metros, reconozco el 
campanil del monasterio cister
ciense. Vuelve a surgir el tema 

de la conversación sostenida una 
hora antes con el padre Aparicio 
y con el propio mosén Domenech.

Recuerdo a éste un detalle quo 
aprecié en ei coro de la iglesia. 
Junto al sitial de la abadesa rae 
había imprealonado un cuadro en 
relieve que representa a la Vir
gen con el Niño en brazos. Me 
pareció que se trataba de una 
imagen antigua y de considera
ble mérito artístico.

—Es la Virgen del Coro Pa
trona del monasterio. En efecto; 
es una imagen antigua que ha 
acompañado a las monjas en sus 
diferentes vicisitudes desde hace 
varios siglos. Incluso se le atri
buyen hechos milagrosos especial
mente de la época de la primera 
fundación. Las monjas la consi
deran como su abadesa perpetua. 
Cuando es. elegida una abadesa 
nueva, .su primer cuidado es en
tregar lar llaves del convento a 
Ia Virgen, del Coro.

Me habla también don Juan de 
las tres abadesas que ha conocido 
desde sus tiempos de capellán. 
ValldonceUa y el monasterio de 
Santa Ana, de Málaga, son les 
únicos cuya abadesa tiene carác
ter vitalicio. La madre que ac
tualmente rige los destinos dei 
monasterio barcelonés es dona 
María Esperanza Sund y Figue
ras, cuya bendición abacial we 
conferida por el entonces aba 
general Dom Mateo Quatember, 
fallecido hace pocos años, y cu
yos restos, por disposición prop i 
descansan en el monasterio d 
Poblet.

VOLVIERON TODAS
Precisamente en la sesión de 

esta mañana, madre Esp^J 
ha sido propuesta como preswen 
ta de la Federación que trata ce 
crearse. .u..

Los nombres de la
desa y del Monasterio de Poblet 
traen a mosén I’®®®“®í-4Íirlta 
cuerdo de la madre je María Suñol y Baulenas, tía « 
madre Esperanza y ^®”’J?ÍJojio 
abad benedictino Dom Gr g 
Suñol, muerto no hace æ“ - 
años en Roma, donde era g» 
dente del Pontificio 
Música Sacra. A la .»»Í^Se- 
rita María, que ngio el monast^ 
rió desde 1924 hasta 1945, ^^ 
en gran parte la vuelta j^_ 
monjes a Poblet. B>ur.ante ión 
dato coincidió la corra^ow^_ 
del VII centenario de la 
ción de ValldonceUa. Pero 
cha no pudo ser gra 
nemente a su debido tiemp •
él año 1937. to-—Gracias a Dios vo}id rí^^^_ 
das después de
Tanto las que se habían^r 5 ^ 
do en casa de P®”®®!®®^^®®- 
como las que acompañar ^^^j^, 
dre Margarita durante-u e^^ 
cia en un monasterio itaUan ^^^^ 

Valdoncella había J’^”jjerr8- 
consiguientes efectos de ia s y 
POCO a poco íué «»^%» 
restauración. La abad s jj 
una vez más sus dotato x^ 
emprendedora, y el coy tradid®' 
cuperó rápidamente ^ tambí^ 
nal carácter, que supo ^^g. 
mantener durante su b e ^^^^j. 
diato (1945-1951) la madre 
serrat Reverter, inmediata 
cesora de la actual. . ^jj, as

La historia del gctuil 
ValldonceUa y su pujar» e^to 
-aparte de su 
cercano a Poblet-son los mv
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por los que ha sido elegido para 
jea» de este Congreso.

VALDONCELLA. VESTIDO 
DE BLANCO

Ha caído la tarde y he 'áe vol- 
verme a la ciudad, mientras mo- 
sén Domenech regresa a su cape
llanía.

La mañana del domingo pre
senta una novedad. El tono gris 
de un día frío y nuboso contrasta 
con la doble blancura que envuel
ve a ValdonceUa : fuera, la de la 
nieve que excepcionalmente ha 
caldo durante la noche y ha cu
bierto las estribaciones del Tibi
dabo; dentro, la de los hábitos 
demás de un centenar de monjas 
deterclenses que llenan el coro, 
dispuestas a oír la misa de ponti- 
Ical que va a celebrar el carde
nal arzobispo de Tarragona.

El cardenal, revestido ya, baja 
del altar mayor al coro. Las 65 
monjas de Poblet y las 42 ccn- 
jicslstas esperan de pie al pur
purado y sus acompañantes. Tras 
las rejas se van acercando de dos 
œ dos para recibir la, bendición 
y ol asperges ritual. Durante la 
misa, cien voces femeninas sal
modian el canto gregoriano con 
impecable gusto. Al ofertorio ba
ja del presbiterio el diácono e in- 
donsa, también junto a las rejas, 
alas monjas, que esperan en pie. 
Cuando, al final, despojado el 
cardenal de les ornamentes de 
la misa, æ retira a través del co- 

por el interior del convento 
Pacía la sacristía en desfile pro- 

verjas permanecen 
hasta que desaparece la ccniitiva,

Jn seguida vuelven las verjas a
separación. Los fieles 

w desfilando hacia fuera. En el 
sonando las voces 

4' *^'^® entonan los salmos * sexta y nona.
«CUARENTA ANOS SIN 
VER A MI HERMANA

P®*^® ^^® ^^^e 10 iglesia 
®® agrupan los 

^^ mayor parto son 
“^^^ esperan el regreso 

blar^\^°n^^® ^®^ ^°^° P®ra ^0- 
®^®® ^^^^ ^^® verjas del 

Lna u ’Í^® ®® ^^^^^^ de gente, 
se nos acerca. 

tbad£ h®”®'®»^ de una de la.s 
han venido, ¿saben?

de San Bernardo, 
nioRanf®' ®® llama sor Patroci- í ^^°5 que no 
hé 91 ??^®®’ l^®sde que ella se 
•«h mT^'^®®*o» Yo no esperaba 
5«‘laí^kP^^®’ aunque malague- 
»5 v® mucho que 
ti de nn pueblo cer- 
¡deeir ^’^Ihna. ¡Quién me iba 
fin leU ‘l^® volvería a veri a 
"^venb Í^^ ^^®®^^® tierra y de su 

perecidas se escuchan
* l^d ®® extraño.

^®^ venido de pro- 
“^iíerentes. Además 

®<tta8^í^'’5®® de Málaga—tres 
«5 HuS «®y castellanas, de 
H: Sen A®^ Reales, de Vallado- 
'*bcla)í^ del Arroyo (Pa-

y Piedad IfiuenSíioS Madrid; Brihuega 
''* (Guadalajara); de 
^to rí®nyentos toledanos, de 
^ílavera^®^*”®®’ Casarrubios y 
'^8) v v »l®l^nas de Salt (Ge- 
'¡^ridai y®llhona de las Monjas 
'’^ (Hiifto ^^eSPnesas, de Cas- 

'^"®8ca) y Santa Lucía (Za

ragoza). Y Vascongadas, de Ba
rrio (Alava) y Lazcano (Guipúz
coa), La abadesa de este último 
convento no había salido de él 
desde hace más de cuarenta años 
ni viajado nunca en ferrocarril.’

BORDADORAS, CONFITE
RAS Y FABRICANTES DE 

GASEOSAS
Varias personas se acercan a la 

escalera de la portería. Van a sa- 
ludsr a los abades Kleiner y Ga
rreta y el cardenal arzobispo, que 
bajan del interior del convento. 
Tras ellos, el padre Aparicio. Se 
acuerda de nuestra, cita anterior 
y acude a. mí solícito. Viene con 
él un señor de abrigo gris, entra
do en años.

Volviéndcse hacia mí me lo 
presenta:

—Don Antonio Pa.ulí, un archi
vo viviente en cuestión de monas- 
terlo.s y datos históricos—y aun 
canónicos—relacionados con las 
mon.ias.

Charlamos los tres del Congre
so.

—La sesión de clausura será es
ta tarde, y terminará con unas 
palabras del cardenal. Pero los 
acuerdos ya han sido tomados a 
lo largo de las sesione,? de toda la 
semana. Ahora./ como le he dicho 
ya, todo ha de .«ometerse a la 
aprobación de la Santa Sede. Só
lo cuando vengan aprobados los 
Estatutos puede decirse que que
da constituida la Federación, que 
integran los monasteries de que 
usted tiene referencia.

—La agrupación de Pederaoic- 
nes—tercia don Antonio Paulí— 
se hacía necesaria. Yo adminis
tro muchos conventos de monjas 
d3 distinta.? Ordenes. Y sé per
fectamente las dificultades 'que 
acarreaba la rigurosa autonomía. 
De ahora en adelante, gracias a 
la nueva disciplina canónica, es
tablecida por la «Sponsa Christi», 
disminuirán notablemente.

En realidad, en la mayor par
te de los monasterios han empe
zado a disminuir de varios años » 
esta parte. Desde que se genera
lizaron laa normas pontificias so
bre el trabajo monástico.

Esta es, quizá, con el estableci
miento de Federaciones, la mayor 
innovación de la disciplina actual 
en la institución de ias «monia
les». Es verdad que en muchos 
monasterios se practicaban ya’ 
trabajes de distinto género. Por 
lo que toca a los cistercienses, en 
algunos se dedicaban—y seguirán 
dedicándose—sus monjas a labo
res^ de bordado, confitería, etc.

Son célebres los «suspiros» de 
monja fabricados en el convento 
aragonés de Casbas. Y las bata- 
tillas confitadas de Santa Ana. 
de Málaga, Y las gaseosas del 
monasterio de Brihuega.

Las monjas de Valdoncella se 
han especializado en bordado de 
casullas. En el verano de 1953, 
con motivo de las conmemoracio
nes centenarias de San Bernardo 
y Santa Clara, se organizó, preci
samente en Barcelona, una Ex
posición de labores artísticas rea
lizadas por monjas de clausura. 
Y llamaron poderosamente la 
atención las casullas de Valdon
cella. A

— Pero de ahora en ^plante se 
ampliarán los trabajcx^|bñade el 
padre Aparicio—, siempre que en
cajen en la vida de los monaste

rios. La coordinación de esos tra
bajos ha .sido uno de los temas 
mas estudiados en el Congreso y 
uno de los principales puntos de 
mira de la Federación. Hay que 
ver la forma de habilitar medios 
para que Ias tareas manuales 
puedan desarrollarse normalmen
te, encontrar modo de colocar los 
productos fabricados o dar salida 
a las labores realizadas. Todo ello 
evitando el carácter excesivamen
te Industrial, antes buscando úni
camente el acabar con las angus
tias económicas que forzosamente 
acarrean dificultades, incluso pa
ra cumplir con los fines espiritua- 
Us de la vida contemplativa.

—Que es, en resumidas cuentas, 
el espíritu de la «Sponsa Christi», 
¿verdad, padre?

Regreso hacia Barcelona en 
compañía de don Antonio Paulí,

—Una gran parte de las Orde
nes religiosas femeninas—me dl- 
op—han celebrado ya asambleas 
para constituirse en Federación. 
Comenzaron las salesas en enero 
del año pasado. Constituyeron 
tres regiones en España, para 
agrupar en ellas sus veintitantos 
conventos. En el monasterio de 
la Encarnación, de Madrid, han 
tenido su Congreso después las 
agustinas recoletas. Las canóni
gas de San Agustín, en Palencia. 
Y no hace mucho, las capuchinas 
de la región catalana se reunie
ron con el mismo fin en Mataró.

Charlando con don Antonio lle
go a la calle de Muntaner, donde 
tiene su casa. Me hace subir a 
ella y me regala cinco o seis fo
lletos, que son otras tantas mono
grafías con la historia de deter
minadas Ordenes religiosas o con
ventos. Entre ellos figura la del 
que acabamos de dejar, con las 42 
congresistas—abadesas y secreta
rias—preparadas para la sesión de 
clausura.

Dispuestas a regresar a sus res
pectivos. monasterios, espero la 
aprobación de los acuerdos torna
do.?.

—La abadesa de Lazcano—co
mento—va a hacer su segundo re
corrido en tren.

Y bastante largo, por cierto.
Gerardo RODRIGUEZ 

(Enviado especial.)
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Il ■an ■■■ B iB mi
TODAS LAS
ALARMA A

IhilifïS »111IIOSI 
[onini (onu (O- 
MhliKi iSHiOlES 
t il DU »11 j»l[l» 

no (OHMlti
¿EL JUEZ MAYER 
CAMINO DE MOSCU?

UN HOMBRE ALEGRE SE 
DISPONE A CELEBRAR 
BIEN LA ENTRADA DEL

AÑO
Lh víspera del fin de año, el 

juez Mayer felicitó cordial- 
mente a todos sus colegas. A la 
hija del procurador, pequeña 
amig^ita, la envió de regalo un 
oso de largo pelo blanco y garras 
plásticas. Parecía del mejor hu
mor.

En la casa donde se hospeda 
en Ruan, que pertenece a los es
posos Cossart, no se notó nada 
anormal. A la hora de cenar char
ló amablemente con ellos, pagó 
la pensión y pasó a poner en or
den—se trata de un honíbre me
ticuloso y exacto—el armario en 
el que guarda sus ropas. Luego 
hizo lo mismo con los libros.

Oessart le preguntó:
—¿Cuántos días de permiso?
—Sólo doce.
En casa del procurador, Ed

mond Mayer habló con todo de
talle del itinerario del viaje.

—Iré a tornar el tren a Saint- 
Pierre-du-Vauvray... será la oca
sión de probar la bicicleta' de mo
tor gue he comprado. Total son 
35 kilómetros hasta tornar el ex
preso a París. Creo—añadió—que 
me serd de mucha utldad allí... 
mi domicilio está lejos de la es
tación de Saint-Lazare.

Nada, pues, daba motivo a creer 
que unas horas más tarde co- 
menaaría un apasionante miste
rio.Todavía antes de marcharse, el 
juez añadió: .

—Si me queda tiempo visitare 
a mi madre en Brumath.

Pero la noche de San Silvestre 
el hombre desaparece sin dejar 
rastro.

UNA MUJER DA LA 
ALARMA

El día 2 de enero se presenta
ba ante M. Aubry, procurador de

la República en I^uan, una enfer
mera parisina que venia a saber, 
directamente, noticias del Juez 
Mayer.

Se trataba de una mujer mo
rena, delgada, de ojos inquietos. 
En Ruan, sobre todo sus colegas, 
se sabe que el juez tenía en Pa
rís una amiga con la que vivía 
desde tres años antes. La calle,, 
«que está lejos de la estación de 
Saint-Lazare», es Simón Bolívar. 
El número, el 66.

El magistrado, sorprendido, la 
dice:

—El juez salió el viernes...
—Estoy segura çpie algo le ha 

pasado, Edmond no ha venido a 
cosa. i

Se llama, antes que a nadie, a 
Brumath, en el Bajo Rhin, don
de vive la madre. Allí no se ha 
presentado.

—y manonor—dice inesperada- 
mente la enfermera—cumple cin
cuenta y tres años. Teníamos pre
parada una bonita fiesta.

Odette Blancard, nerviosa, obli
ga al procurador Aubry a hacer 
rápidamente unas gestiones con 
Saint-Pierre-du-Vauvray. Los em
pleados no tienen un solo fallo:.

—Ningún velomotor ha sido 
facturado el viernes, 31, para Pa
rís. Ninguna persona cuyas señas 
personales correspondan a las del 
juez Mayer ha tomado allí el

El magistrado, sorprendido, se 
vuelve hacia Odette Blancard.

—Ninguna noticia.
El mismo M. Audry recorre

Ficha policíaca dd 3«« ^’ 
ver. desaparecido en encuna

tancias misteriosas

personalmente la ruta ^ 
hiera de haber «guide, 
propias palabras, el Ju« 
Se examina toda la o^^^The. 
da del río hasta Pont-d^l 
Toda la í«“<^®’^,,^Sd»(l 
ción para investigar la 
de un accidente o un 
Pero la nieve que ««““c^igs- 
za borra todas las h’jJ^tij a
do los Odette Blancard sus impre» 
contesta lo siguiente: ^

—Ha tenido que 
un accidente. no
retirada y numo nía amigos...; todos lo»
venía a casa. ¿j, di

—Los viernes P, 
la semana—dice el PJ^ 

Odette, pálida, ^° “^ fSvierttf^ 
Sin embargo, lA^JJ^ » 

siempre que di» ^París para regresar ai 
guiente. , ig ei»t«' * —No sabia nada-^^^ 
“a sras »« 

^^ SAISS
La primera oWi^J^jS 

ner en marcha lajnv ¿j, 
es hacer la co«»^K u»^, 
nuncia. El <WÍSS%«iWi»’ 
che de San SUvetw^, 
ser poco más que un*
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El Cuartel General de los «des
aparecidos» está en una calle 
donde «las investigaciones se rea
lizan en interés de las familias». 
La calle es la de Saussaies, en 
el número 225, y aunque Odette 
Blancard no puede ser conside
rada como «familia», se cumplen 
1« trámites. Se va llenando so
bre el papel la fisonomía del juez. 

La ficha dice: «Altura, 1,65. 
Frente despejada, ojos vivos, tra
je clásico y grave..,».

Quien hace la ficha levanta los 
ojos hasta Odette Blancard.
-Cada año—la dice—desapare

cen de Francia 50.000 personas. 
Ap^en 40.000 solamente.

Él director de la Delegación 
Policíaca, Marcel Delettrez, pien- 
u en muchas cosas sin impor
tancia cuando pasa a estudiar el 
caso del juez. Tiene M. Delettrez 
ana mirada dulce y un poco bur
lona para Odette. Parece decirla; 
(Estamos acostumbrados. ¿Sabe 
usted que la gente conoce nues
tra casa como la ’’oficina de las 
ligrimas?”».

La investigación, hasta ese mo
mento, es una vulgar encuesta. Se 
trata de un caso vulgar.

Pero el 10 de febrero, la ciu- 
dad de Ruan, que sigue su co
rriente vida de siempre, se sobre
salta nuevamente. Y el protago
nista es. sin más, un desapare- 
«ido. ,

etZATRO COMUNISTAS 
ESPAÑOLES EN MEDIO 

^ando en 1950 se prohibió 
^ien tardíamente—sobre terri
torio francés, el partido comunis- 

español exilado» comenzó una 
ípoca de clandestinidad. La Po- 
ucu puso en comunicación de su 
wbiemo la existencia de una 

comunista, sobre todo
^® Francia, que tenía 

® verdadero arsenal de armas y 
mociones. «El peligro—llegó la 
íoticia al Ministerio del Inte- 

^’^ » 1» propia se- 
^®^ Estado francés.»

2®*^. '°s detenidos, como con- 
J^uencia de las medidas toma- 

por Francia, figuraron cua- 
españoles: Félix Rodríguez,

J^ü®** Belwer y 
Herráis.

(IU ‘^'^® instruyó la causa 
di»M?^°^^ Mayer. Los expe-, 
k (^k ^®’’o® amontonándose y 
flión ®' ^®^^tiva del juicio se 
Riun^ ®^ ‘^^^ ^^ ^® Febrero, en

? •!“* cuando el escrl- 
^6« comenzó a po-

®^ «dossier» de la 
dos ^®’ comprobó que faltaban 
fv»^®®®*®® importantísimos 
«hSS? ^.^ ^®’ acusración. En los 
menb\ °^ papeles, perfecta- 
iSfw^í?^^^®®» llevan los Mos? ^ ’^^ ^- ¿<^^é ha sido 

Se^evSS P®’^ ^°^^' ^^ partes. 
WhÜío ^^ Audiencia y ya, a 
lis n/nt. ^' ®® Qmso conocer por ¿5SS5*g* ■• "^ «^ i»

P®’^b uno de ellos 
¿bk i« V® *^ Jbez Mayer quien 

®1 sumario, te a^*®®®’^*®» Edmond, juez 
“«ou»' ®® convirtió en algo 
te iiw • Ví^ «desaparecido» al 

«le la rúe des 
■¡OttbSt’ Í’bscaban entre 10,000 

más.
^8. T®W8®ctón pasó a la 
•^iHû dît » ®^ secreta del Mi- 
•*• au* 7» interior y, por razc- ” S ®®® Obvias, a la Interpol,

• S' la Policía federada y

Un acto de sabotaje comu
nista en Rouen, contra un^ 

centro' de beneficencia
organizada para ayudarse más 
allá de las fronteras.

UN JUEZ CON DOBLE 
VIDA

Mientras por un lado se persi
gue úna sombra, un hombre que 
ha desaparecido, la D. S. 7. co
mienza a pulsar, paso sobre pa
so, la existencia auténtica del 
juez Mayer. No busca, como la 
gendarmería, sus huellas en la 
orilla del río. Lo de menos es la 
noche de San Silvestre. Lo im
portante es saber por qué, en de
terminado momento, un juez 
francés ha tenido interés en ha
cer desaparecer documentos que 
afectan, vitalmente, a la organi
zación comunista. Sobre todo a 
la española.

Por lo pronto se descubre, y 
esto arroja la bomba sensacional 
sobre el «affaire» que el juez 
Mayer, el metódico y organizado 
magistrado de Ruan, es en el Pa
rís galante de la noche, un hom
bre nuevo al que «los habituales» 
conocen nada más que como «Ed
mond».

La primera sorprendida es 
Odette Blancard.

—¿Cómo es eso posible?—pre
gunta.

—¿Quién le proporciona el di
nero para poder vivir esa doble 
existencia?—inquiere, a su vez, la 
Policía secreta, que conoce bien, 
demasiado bien, que el sueldo de 
un juez le imposibilita totalmente 
para esos despilfarros. Esto último 
es cosa sabida, además, para todo 
el mundo. En los momentos ac
tuales se está desarrollando en 
Francia una campaña enorme 
para la reforma de la Justicia 
francesa y se han dado a cono
cer datos impresionantes: los 
jueces y los magistrados apenas 
pueden mantener a sus familias.

Sólo el juez Mayer parece te
ner dinero abundante. Aunque 
en Ruan haga una vida medio
cre, meticulosa, dentro de un 
cuadro escasísimo de posibilida
des económicas.

Se descubre, entre sus amista
des, gentes de vida azarosa o ba
jo el peso de la ley. Aparecen, 
también, amigas sospechosas. Es 
decir. Odette Blancard tiene com
petidoras.

La Policía va aumentando 
constantemente el «dossier» del 
juez Mayer. Se descubre que es 
úna figura de los bajos fondos 

'^e Montparnasse. Quando se pre-, 
gunta a los camareros de los ba-
res de PigaUe todos le recuer
dan: «Edmond» es su nombre de 
aventura.

Nada más llegar a San Lázaro, 
nada más pisar la gran estación, 
el juez Mayer se transformaba 
para adaptarse, como una piel 
nueva, su personaje favorito.

La investigación policíaca va 
comprobando que ¿ círculo de 
sus amistades, aparentemente frí* 
volas, guarda estrecha relación 
con los bajos fondos de la políti
ca clandestina.

Alguien avanza una hipótesis; 
el juez Mayer es un hombre-in
forme. Pero ¿para quién?

Comienza entonces a organizar- 
se la encuesta hacia atrás. Se 
realiza por la Policía una vasta 
operación retrospectiva que colo
ca ante el director general de la 
D. S. T. la figura completa del 
hombre. Su historia íntima.

MAGISTRADO Y AGEN
TE DE NEGOCIOS OS

CUROS
A los dieciocho años, Edmond 

Mayer abandonaba la Alsacia na
tal para continuar sus estudios 
en la Universidad de Dijón. Cuan-

EI juez Mayer 
aparece en esta j 
fotografía to-' 
mando jura-; 
mentó en un •si 

juicio^ 1 Í
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do termina la carrera de Dere
cho, su jinmer empleo es en 
Amiens, luego en Château-Thie
rry. Sen los años oscuros del 
juez.

Cuando comienza la guerra es- 
tó en' Thionville. Ya está, casado. 
La mujer, alsaciana como él, ex- 
treraadamente joven, le sigue 
hasta la Francia libre.

Pero desde 1945 la historia se 
va ensombreciéndose. Separado de 
su primera mujer con la que ha 
tenido una hija, a quien las leyes 
dejan ai amparo de la madre.

Inmediatamente contrae matri- 
nio nuevamente para divorciarse 
rápidamente. Es el juego de co- 
ger la cola con los dientes. Sin 
embargo, sigue siendo para sus 
colegas el hombre formal que co- 
noeám. últimamente en Ruan.

Cuando llega la liberación está 
algún tieraspe en París en una sec
ción especial. La sección quinta, 
especializada en robos y abusos 
de confianza. Es por ese tiempo 
en el que un suceso importante 
se cruza con la vida de Mayer.

CZIVA MUJER MUERE SOS- 
PECHOSAMENTE

Se habían conocido mucho an
tes, «casi una veintena de años 
antes», ha dicho la hermana de 
Marta. Pero en 1948 volvieron a 
encontrarse.

La mujer era Marta Cailleux. 
En el momento de encontrarse 
con ella, en 1948, acababa de mo* 
rir su marido, un hombre llama
do Corde, que poseía una oficina 
de negocios en el arrabal de 
Saint-Antoine. Marta animó al 
magistrado a que se hiciera car
go de los oscuros negocios del 
marido y, por ese tiempo, pide la 
excedencia en el Cuerpo.

—Tres semanas después del en- 
cuentro mi hermana caía enfer
ma—dice M. Cailleux—y era ad
mitida en el hospital de benefi
cencia.

Con esas’ palabras alude el her
mano de Marta Cailleux al hecho 
de que, aun contando con dinero 
efectivo, 1?, mujer tiene que ser 
atendida en un establecimiento 
para los pobres, ¿Qué hace Ma
yer? Prío, indiferente, cuida de su 
negocio entablando desde él unas 
relaciones y unas deudas que le 
perseguirán, más tarde, implaca
blemente.

Mientras tanto, Marta, que se 
ha recobrado de la enfermedad, 
regresa a su casa, pero condicio
nada a un régimen. Diariamente 
tiene que ser atendida cen inyec
ciones hasta que, en noviembre 
de 1950, fallece en el hospital de 
Garches. Durante todo ese tiem
po había sido cuidada y atendida 
como indigente. Sin embargo, an
tes de morir envía a Edmond Ma
yer las procuraciones necesarias 
para que quede como dueño y se
ñor de la oficina de negocios. Ello 
significaba, por encima, unos seis 
millones de francos.

Cuando se verifica la autopsia 
del cadáver de Marta Cailloux los 
médicos ven, sorprendidos, que 
existen trazas persistentes de ar
sénico en el cuerpo. Nada, a pe
sar de ello, obliga a pensar en un 
asesinato o en un suicidio. «Qui
zá, dirán los médicos es refle
jo de determinadas medicinas.» 
Principalmente que nadie se ha 
detenido a considerar que una 
mujer en relativa buena posición 
muera abandonada en un hospi
tal de la Beneficencia.

El hermano de Marta ha con-

tado con verismo impresionante ] 
sus observaciones a su llegada a » 
París:

—Edmond Mayer no asistió a 
los funerales, y cuando tres se- : 
manas más tarde ful al anabal 
Saint-Antoine para ver en qué si
tuación habían quedado sus ne- : 
geeios, me encontré con nuevas 
caras. El negocio lo había ven
dido Edmond Mayer en varios 
millones.

LA VUELTA DEL HIJO 
PRODIGO

Deshecho el negocio, dueño del 
dinero que aquél le produjo y de 
«avances» económicos de los 
clientes, Edmond Mayer piensa, 
nuevamente, en la vuelta al Con
sejo de la Magistratura. Es un 
poco el regreso del hijo pródigo.

Sus amigos y sus colegas le 
preguntan e inquieren de su 
tiempo dedicado a los negocios.

—Tengo—les había dicho—mu
cha inexperiencia para esas co
sas.

Nadie supo ni una palabra de 
Marta Cailloux ni de su miste
riosa muerte indigente y miserar 
ble. Nadie supo, tampoco, que el 
arsénico jugó su papel.

Obtenido el reingreso fué desti
nado, inicialmente, a Thionville y 
más tarde a París. Es, un poco, el 
recorrer los lugares de años atrás. 
Las viejas caras.

Su último puesto lo alcanza en 
Ruan. Nombrado juez de instruc
ción de la antigua ciudad, tiene 
que llevar la causa contra los 
cuatro, comunistas españoles. Na
die. en absoluto, cree que el juez 
Mayer lleve otra vida o tenga, a 
sus espaldas, un pasado oscuro. 
Su personalidad aparece limpia. 
Se le ve pasear, a horas metódi
cas y exactas cada día. En la ca
sa donde vive, a los esposos Cos- 
sart, aun hoy, no les entra en la 
cabeza que «su» juez sea, el ale
gre «Edmond» de Montparnasse.

Hábil, fino, ha ordenado antes 
de marcharse sus viejos libros de 
Derecho. Nadie sospecha que todo 
es una máscara brillantemente 
dispuesta. Que el dinero tan es
caso que maneja en Ruan sale 
de sus bolsillos abundantemente 
en París. Y su desdoblamiento es 
tan perfecto que ni. aun Odette 
Blancard, con la que vive en el 
estudio de Simón Bolívar, 66, des
de hace tres años, consigue tras
pasar su telón de acero.

Su madre, que vive, como ya 
hemos dicho, en Brumath, en el 
número 2 de la. calle del General 
Rampont, contesta a la Policía 
con una carta que recibió el día 
30 de diciembre:

—Me escribía —les dice— todos 
los días o, al menos, cada dos 
días.

No sabía nada de sus relaciones 
con Marta ni con Odette. En la 
distancia, el hijo meticuloso, que 
había dejado morir a una mujer 
a la que iba a heredar sin moles
tarse en ir durante media hora a 
sus funerales, cuenta a su madre 
las líneas sencillas, regulares de 
una vida sin doble fondo.

prendente abundancia de medios 
económicos con que contaba el 
juez. ¿De dónde salían?

No, desde luego, de los acreedo
res del viejo negocio de Marta 
Cailloux, que era poco para él rt- 
gimen de vida del magistrado. Las 
pesquisas de la Policía, sobre todo 
su fino instinto en estas cuestio
nes, han llevado la convicción al 
ánimo de todos de que se trata de 
iidinero político».

Hasta el momento se sabe, con 
toda certeza, la desaparición de 
dos piezas esenciales en el proceso 
de los cuatro comunistas españo
les, pero, ¿se trata de un caso ais
lado?

La vida íntima y verdadera de 
Edmond Mayer, «oficialmente! 
grave y ordenado ciudadano fran
cés, garantizan lo contrario. Por 
lo menos invita a pensarlo.

En principio parece decidida su 
vinculación con los partidos co
munistas. Si a ellos les vendía 
tan notables piezas de los expe
dientes de los procesos su desapa
rición puede tener, en los momen
tos actuales, dos explicaciones: la 
primera es que, la próxima aper
tura del proceso —el 10 de febre
ro— contra los cuatro españoles, 
le asustó y puso pies en polvoro
sa. La ¡segunda, que hay que te 
ner en cuenta que los acreedotes 
del arrabal de Saint-Antoine le 
perseguían obstinada mente, llegó 
a temer que el escándalo estalla
ría de una forma u otra, e inme 
diatamente que se realizara una 
investigación decidida se descu
briría su doble juego.

¿LOS DOCUMENTOS Y 
JUEZ MAYER TRAS OÍ 

uTELON DE ACERQUÉ
En los momentos actuales, e? 

capándose de la to^estigwi6M_ 
mienza a abrirse pajo la crM 
tia de que el JUM Mayer om 
los documentos 130 y ¡J> °® 
desaparecido tras el «telón

vDINERO POLITICO»
Antes de marcharse, el juez 

Mayer —eso es al menos lo que 
se dice— ha escrito al Consejo 
Superior de la Magistratura, co-

acero». 1«Así desaparecieron un to 
diplomáticos Burgess y W JJ» 
y otros muchos, incluido Pa 
corvo, el investigador atómico « 
quien precisamente los día. p 
dos se han tenido noticias.

Unos v otros, como el juez » 
yer, salieron un día ‘^^ desaparecieron en oualguierl^^ 
lidad sin dejar rastro y. 
después, por el nüsnw misterio 
procedimiento, lo facían 
miUas. Si ello fuera ay cometa 
ría con la evasión del 
yer, ocurrida en los iwme" ^^^ 
que se proclama en FrW 
crisis del Régimen, la Wcia 
el Ejército; un nuevo y Jog^ 
ble escándalo. Vendría a . 
trar, al fin y a la 
bien claro: cómo el , 
monista ha vencido y u Quila 
las instituciones llaves. < 
cuando termine en ^ totauc^ 
investigación, si el juez M ^ mu- 
aparece, se hagan e^^®f}J¿cese5 
Chas cosas más que los p^, 
van aprendiendo 1^®° J Jd¿ un 
ejemplo: que la defensa «^ 
país, en los luomentos ^^ j^. 
se realiza atendiendo a 
puesto bien ^iJión d
comunista es una orgar^ e ¡^ 
servicio de una W^íiomentos 
jera. Tales son, en 1« 
actuales, las considérai ^ ^¿ 
con motivo de l»_<»«WSio# 

hace 1’
munlcando alguna cosa importan- _______
te. ¿Qué es ello? El secreto pro- juez Mayer —’^®° , , 
fesional, auténticamente riguroso, desaparecidos enuaie.-
cierra los labios. Prensa francesa. ^^ juet

Mientra tanto, la Policía mue.- También puede ser q ^i^ 
ve SU" pasos en torno a la sor- Mayer se haya echaco
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TIERRA SANTA, CAMPO DE MARTE
HISTORIA SECRETA
DE ISRAEL

SE PREPARA UN SEGUNDO "ROUND" ENTRE ARABES Y JUDIOS

nlAS antes de producirse en 
l^Oaza el grave incidente íron- 
Utizo egipcio Israelí, que ha vuel
to a crear una peligrosa tensión 

i lútemacional en Oriente Medio, 
i á^nde, como una vez dijo Wen- 
‘ wU Wlllkie, «se almacena la pól- 
i fois suficiente para hacer volar 

11 techo del mundo», llegó a 
nuestro poder un folleto editado 
« El Cairo, en lengua inglesa, 
Mnei título siguiente: The Story 
V Zionist Eipionage in Eyipt (La 
Jisioria iel espionaje sionista en 
WoA
'& el prólogo de esta Historia 
M wee lo siguiente: «El proceso 
« los trece prisioneros por un 
mo^al militar, acusados de sa- 
wuje, arroja nueva luz sobre la 

j «utud de Israel para con Egip- 
w y sobre los crímenes planea- 
uS^^ra este país.
Mientras los israelitas hablan 

“ paz con ei mundo árabe, no 
M I ^P®n el armisticio con sus 

1 oíslos asaltos, sino' que van 
j ^ allá, reclutando centenares 
i ^®8®5tes (financiados por me- 

, sistema internacional de 
Fieldad, que Israel ha inven- 
^ ^z <^^vertido en un arte), 
^rsin dolos a través del mun- 
■Iw • P^^^ cometer actos de 

^instruyendo vidas de 
Lri? inocentes, haciendo pal- 

^^ seguridad y la paz 
i ^i®’^ establecidas en 1 '^flente Medio,
1 ^^ientes atentados come- 
1 ^sen Egipto demuestran que 
: eoBíS^® número de incidentes 

antes como dema
la otJ?®??niílcant6s para merecer 

^®i Estado eran de 
^tigados por agentes sic- 

0U6úi' ^^^ i®- impresión de 
Ww r’^i®”»© de Egipto es in- 
wa^j^® n^^^iener la ley y el 

continuación el relato 
» caV^ ’^^i actuación llevada 
ín pX?®*" io® agentes sionistas 
105 fll„ ° ^°n las confesiones de 
'lúsione?;^‘^°® ^ ^^ ®*’^® ^® ®®”"

1
«Las confesiones de los acuna

dos demuestran que cometieron 
sus crímenes contra Egipto por 
las siguientes razones:

L* Minar las negociaciones 
angloegipcias.

2 .“ Crear una ruptura entre 
América y Egipto.

3 .‘ Instigar a la comisión de 
disturbios contra el Gobierno 
egipcio.

Las confesiones también reve
laron que:

1 .” Los acusados fueron adies
trados en los elementos del sio
nismo, y en los principies del es
pionaje sabotaje y terrorismo, en 
Israel.

2 .® La Organización israelí 
que operaba' en Egipto comenzó 
sus actividades en 1951.

3 .® Los acusados no son egip
cios en el verdadero sentido de 
la palabra, a pesar del hecho de 
que algunos de ellos nacieron en 
Egipto, ya que pertenecen a fa- 
milias de nacionalidad no egip
cia.»

TIERRA SANTA, CAMPO 
DE MARTE

Todos los alegatos y documen
tos reunidos en esta Historia del 
espionaje sionista en Egipto reve
lan con harta elocuencia un he
cho inútilmente soslayado en las 
conferencias internacionales don
de son examinadas las situacio
nes que pueden alterar o poner en 
peligro la paz del mundo. Ese 
hecho es la irreconciliable hosti
lidad existente entre, el Estado 
de Israel y el mundo árabe, sólo 
temporalmente paliada por un ar- 
níiistlcio precario, que se rompe
rá cuEdquier día. El sangriento in
cidente de Gaza, ocurrido en la 
noche del 28 de febrero al 1 de 
marzo, y que costó a los egip
cios 39 muertos (dos, civiles) y 
30 heridos (dos, civiles), y a los 
Israelis ocho muertos y 13 heri
dos no es el comienzo, sino el 
remate de una continuada serie 
de escaramuzas fronterizas en las 
que siempre hay algún muerto

anónimo del que nadie o casi na. 
die se ocupa. De vez en cuando 
nos enteramos de que los Israelis 
cometen una carnicería en Qui* 
bia (53 árabes muertos) o de que 
los árabes vuelan una «pipe-Une» 
en alguna parte. Nada más.

Y Tin día sucederá lo irreme
diable. Las hostilidades, suspen
didas desde hace seis años, vol
verán a estallar y a encender la 
guerra en Tierra Santa, pese a 
todos los «cinturones de seguri
dad» colocados en torno a esta 
iarvada guerra bíblica, en la que 
un pueblo, el árabe, lucha con
tra una tremenda injusticia his
tórica. y otro pueblo, el judío, lu
cha contra un destino trágico: el 
de la dispersión, el de la diás
pora.

Merece la pena reconstruir es
ta historia, que no se ha cerrado, 
que aun tendrá un dramático epí
logo de sangre y fuego.

LA DECLARACION BAL- 
FOUR

La cosa empezó, hace muchos 
años, con la empresa sionista y el 
sueño de crear un hogar nacional 
judío. En el libro La. experiencia 
y el error, de Ham Weizmann, 
verdadero fundador de la Repú
blica de Israel, pueden leerse es
tos párrafos reveladores: «Nece-

C a mpamen. 
to de la Le- 
gfón Arabe
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sitábamos la ayuda de una gran 
potencia..., y lué Inglaterra la 
que nos concedió su apoyo y su 
benevolencia?.. En el VI Congre
so Sionista, cuyas sesiones se ce
lebraron en Suiza, Mr. Herzel 
(Theodor Herzel íué el fundador 
del sionismo político) se levantó 
para anunciar a todos los judíos 
del mundo que Gran Bretaña, y 
sólo ella entre todos los Estados 
del mundo, había reconocido a 
los judíos como uña nación que 
tenía un carácter de independen
cia propio... Herzel leyó una ca*- 
ta escrita por lord Laterson, re
presentante del Gobierno británi
co. Esta carta nos ofrecía la tie
rra de Uganda como hc^ar na
cional!.

«liOS miembros del Congreso 
aceptaron esta oferta, pero la 
matamos y la enterramos sin rui
do.»

Los judíos, en efecto, no que
rían un hogar nacional en Ugan
da, sino en su bíblica tierra, en 
Palestina. Cuando lord Balfour, 
secretario del Foreign Office, pre
guntó a Weizmann por qué no 
habían aceptado los Judíos fun
dar su hogar nacional en Ugan
da, la respuesta del famoso quí
mico y padre de la República is
raelí contestó:

—¿Qué replicaría usted si al
guien le dijese que se fuese a vi
vir en París en lugar de hacerlo 
en Londres?

Después vino la famosa Decla
ración Balfour. Decía asi:

«2 de noviembrê^de 1917.
Querido lord Rothschild:
Tengo un gran placer en par

ticipar a usted, en nombre del Go
bierno de Su Majestad, la si
guiente declaración de simpatía 
con las aspiraciones sionistas de 
los judíos, que ha sido sometida 
al Gabinete y aprobada:

”E1 Gobierno de Su Majestad 
ve favorablemente el estableci
miento en Palestina de un ho
gar nacional para el pueblo ju
dío, y empleará sus mayores es
fuerzos para facilitar la realiza
ción de este objeto, bien enten
dido que no se hará nada que 
pueda perjudicar los derechos ci
viles y religiosos de las comuni
dades no judías existentes en Pa- 
lestma, o los derechos y estatutos 
políticos de que gozan los judíos 
de cualquier otro país”.»

Al terminarse la primera gue
rra mundial, Inglaterra, asumió 
el mandato sobre Palestina por 
delegación de la Sociedad de Na
ciones. Los sionistas hicieren plo
sión sobre lord Curzon, sucesor 
de lord Balfour en el Foreign Of
fice, para que en el proyecto del 
mandato figurase una frase que 
obligase a Gran Bretaña a reco
nocer la promesa hecha en la De
claración Balfour.

Los sionistas se salieron ocn La 
suya. Dictaron incluso |a frase: 
«Y el reconocimiento de los dere
chos históricos de los judíos en 
Palestina.»

Lord Curzon, más diplomático 
que Balfour, la «suavizó» un pe
co pensando en la reacción que 
iba a producirse entre los ára
bes:

«Y el reconocimiento de las re
laciones y de las vinculaciones 
histórioas de los judíos en Pa
lestina.»

LA HISTORIA SECRETA
Esta es la historia «oficial» que 

anda por los textos. Pero, ¿hay 
una historia secreta en la crea

ción de un hogar nacional ju
dío?

Desde que se publicaron los fa
mosos «Protocolos de los sabios 
de Sión», considerados por unos 
como auténticos y por otros co
mo apócrifos, mucho se ha escri
to y mucho se ha hablado sobre 
esta «historia secreta» que prece
dió al natalicio del nuevo Esta
do de Israel. Es aconsejabro. 
pues, la cautela. Pero quiero adu
cir aquí algunos testimonios de 
calidad sobre el caso.

Por el año 1948 fui citado en 
un hotel de Madrid por un es
critor suizo llamado Severin 
Reinhart <su verdadero nombre 
es René Sonderegger). Acababa 
de publicar un libro titulado 
«Spanischer Sommer» («Verano 
español»). En este libro, Sonde
regger o Reinhart aportaba unos 
curiosos—^y sensacionales — docu
mentos sobre la ayuda que de
terminados banqueros judíos ha
bían prestado a Hitler para su' 
ascensión al Poder.

En su maleta de viaje, abierta 
sobre una cama, René tenía los 
documentos originales. Me per
mitió que les echase un vistazo. 
Parecían auténticos.

Después hablamos del Estado 
de Israel, y Reinhart-Sondereg- 
ger me dijo poco más o menos 
lo sigúiente:

—^Detrás de esa creación artifi
cial del Estado de Israel hay una 
gigantesca empresa judia e im
perialista. A banqueros como 
Warburg, Loeb, Seligmann y 
otros les importa un rábano el 
que los hombres de su raza en
cuentren o no un hogar nacio
nal judío en Palestina. Lo que 
les interesa a ellos son los recur
sos minerales que hay en el mar 
Muerto.

Yo me quedé bastante sorpren
dido; pero pensé que no sería 
muy descabellado pensar que, 
tratándose de judíos, detrás del 
soñado hogar palestiniano hubie
se tamtñén vastos intereses eco- 

Gnómicos.
No he vuelto a ver a Rene 

Sonderegger-Se v e r i n Reinhait. 
Pero en el tiempo transcurrido 
desde entonces he tropezado cón 
otros dos testimonios de calidad 
que abundan en aquella historia 
del mar Muerto.

Un testimonio es el del propio 
Gamal Abdel-Nasser, jefe del 
Gobierno egipcio. En su librito 
«La Philosophie de la Revolu
tion», Nasser escribe lo siguien
te: «Israel no era más que el 
recién nacido del imperialismo... 
Si Palestina no hubiese caído 
bajo mandato británico, el sio
nismo jamás podría haber con
cebido la idea de un hogar en 
Palestina, y en cualquier caso 
esta idea habría sido una uto 
pía desprovista de toda posibi
lidad de realización.»

LA RIQUEZA DEL MAR 
MUERTO

Si. ¿Por qué Inglaterra apadri
nó esta peregrina idea, expresa
da tan imprudentemente por 
lord Balfour? Hojeando des libros 
llegados a mis manos no por pu
ra casualidad, pues uno de ell:s 
me fué enviado desde los Esta
dos Unidos por un general dei 
Ejército americano al que cono 
cí en Madrid cuando estaba pre
parando un libro sobre vuestra 
guerra civil. En estos do - libro.-

veivi a encontraíme por según 
da vez con el asunto de la ri 
queza mineral del mar Muerto.

-En-uno de estos dos libros—«E! 
místeno del Estado de Israel», 
por Arthur Robers—se hace el 
autor la siguiente pregunta: «¿No 
es posible que haya algo muy 
particular acerca de Palestina 
que haga pensar a ciertos pode
rosos banqueros que para ellos 
vále la pena promover un hogar 
ñácional para los judíos en aquél 
I^ís» por razones puramente pen 
sonales y materialistas de sú in- 
tefés?»

Un poco más adelante dice: 
«En 1925, los agentes de la Ge
rona para las colonias editaron, 
en interés del Gobierno de Pa
lestina, una publicación titulada 
«Producción de minerales en laa 
aguas del mar Muerto», en cuya 
página 2 aparece lo siguiente:

«De las cifras anteriores se de
duce que las cantidades de sales 
del mar Muerto son. aproxima
damente:

' Toneladas 

métrica»

Cloruro de potasio ...... 
Bromuro de magnesio. 
Cloruro de sodio .....  
Cloruro de magnesio. 
Cloruro de calcio .....

2.00C.OM.1IM

980,00«.® 

11,000.000.000 

22,000.000.000

6,000.000,000

La riqueza mineral de las 
aguas del mar Muerto se^®’ 
Ian en cinco trillones de dolares.
Nada menos.

Lo más curioso del caso es que 
el folleto que revelaba estas ci
fras desapareció ’mstenosamenU 
de la circulación. Al parecer. J 
dos los ejemplares fueron de- 
truídos, a excepción de 
quedaron en el Museo Biltm 
en la Oficina Colonial y 
Cámara de los Comunes^

En el otro libro a qu » 
más arriba, «The Zionist»), 
tado por la Armstrong F 
tion. Port Worth, 9. T»g* 
pués de señalarse los W™ ’ 
las cifras indicadas se atoaje. 
«Estas grandes concesiones 
ron hechas en primer lug 
el secretario No
nias al sionista rusOy M^ 
vemeysky, en i9^ú. y “ ^e 
te otorgadas el 1 
1930, por la Cámara de lOS 
res a la Palestine ,Potasn 
ted... Esta Compañía «ti 
grada integramente 
sionistas americanos, britaniw 
y rusos.» „LA OCASION PSdDNi

La verdad, toda la 
bre este asunto no estamos^j. 
otros en condiciones d ^^^^ 
la. Pero las palabra de ^^ g^^, 
combinadas con las de n- ^^^^ 
deregger, pueden contener 
o casi todo el “”’‘®£ ° mperla- 
rael»: una criatura del iÇ ^. 
lismo de ciertas P^Í^P^nLiona- 
las finanzas judias inta^ ,^ 
les, apoyada en ios/A genti 
«Hogar» de los ««»«» átr 
mentales y a costa de 
bes palestmianos. ^^ gue-

Al terminarse la se^U-jg^j^. 
rra mundial, los judíos, 
dos en Europa centra , ^ u. 
ron en masa a mando violentamente 0j^^^ j,. 
yo de varias organizad ^^jgj£ 
rrortetas la creación o» ^^ 
de Israel Esta ^stoitó • ^j, 
bién «oficial» y sus ep
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tán lo suficientemente recientes/ 
para que nos tornemos la penal 
de recordarlp.s. i
Inglaterra tuvo que retirara?

de Palestine bajo una olead» de ropas!» Y serán estos refugiados 
f^r En ia lucha entre el im- quienes, ahora y siempre, cons- 
Sismo británico y el oro ju-' tituirán la fuente de un nueve 
K iunfÓ este últirpo, Y ejmis- conflicto árabeisraeli^
Jo (}ía que' Ben Gurión procla- Este y la wWtrona partieron 
fflába el nacimiento del Estado' " ’
de lsraei, en Tel-Aviv (14 de ma
ye de 1948), seis cazas «Spitfi
re», de fabricación británica y 
ripuiados por pilotos egipcios, 

bombardeaban la nueva capital 
israelí. Comenzó aquella guerra 
confusa y desesperada, para la 
que los Ejércitos árabes no estat
úan preparados.

Sobre las incidencias de aque
lla lucha no podemos extender,^ 
nos, porque ello nos robaría de
masiado espacio. La guerra la 
perdieron los Estados árabes, y 
fueron las Naciones Unidas las
que consagraron el reparto de 
Palestina. Y así, el 24 de febre
ro de 1949, Israel y Egipto fir- 
marón el armisticio en Rhodas, 
tías largas y difíciles negociacic- 
nes, llevadas a cabo bajo la di
rección qlel norteamerieano Ralph 
Bunche, sucesor del asesinado 
conde de Bernadotte, La cláusu
la principal de aquel armisticio 
decía que las fuerzas judías ocu- 
parian el desierto del Negeb, 
conquistado en el curso de las 
últimas batallas,

El armisticio con la actual 
Jordania exigió cinco semanc’S 
de negociaciones, también en la 
isla de Rhodes, firmándose el 3 
de abril de 1949. El armisticio 
con el Líbano (23 de marzo) se 
firmó en el puesto de Policía de 
fronteras de Ras el Nakura,.. 
Para «suavizar» las inevitables 
fricciones que habrían de produ
ise en una geografía caótica 
tasada en el reparto del 29 de 
abril d e 1947; ' quedaba como 
Síndarme sobre el suelo ensan- 
pentado de Palestina, la Comi- 

de Armisticio de las Nacio- 
ass Unidas, que el U de mayo' 
de 1949 admitió como país miem
bro al recién nacido Estado de 
^1 (37 votos a favor contra 12 
y nueve abstenciones),

CIEN MIL REFUGIADOS 
«ki ®’'®^díión del hogar judío 
a tizo a costa de dejar sin hc- 
W a unos 100.000 árabes. El 
PODiema de los refugiados ára- 

“ na sido la peor y la más pe- 
R secuela de la partfoión de 

®°^ -100.000 personas 
tifn» .‘^® ®^® casas y de sus 
11, 7’5’ Obligadas hoy a vivir en 

^^Paña. de la cari- 
iii8tiZ-' ^°s donativos, siempre 
¡^«lentes, de varias Socieda- 

La única pre- 
®® oumplio de la 

11a Balfour» fué aque- 
®® hará nada que 

derechos ci- 
da&s' ’^^^^Sjosos de las comuni- 

judías existentes en 
Ila Tampoco fúé atendí-- 
N. f’ resolución de la O. 
telo recomendaba al Con- 
« ^^e adoptase 
'eare-sv iJ^®'® necesarias para él 
®a Eito ®® ^?.® refugiados árabes. 
>bsciiita~®’^^^^° ®® se ha hecho Pí4T5t.?^‘^^’ y . se com- 
'b^a ®^^® gravísimo pro- 

bfeslón 6 v ®°’^ ^^^ enorme 
Oblado rtc , ® ^^ conjunto del 
Ma w ^®' cuestión- en Tierra 

han sida los refugiados 

árabes de Gaza los que estuvie
ron a punto de enconar la ten» 
síón entre Egipto e Israel al gri- 

! to de «¡Queremos armas y no

geográfica de Palestina es lo que 
hq hecho imposible hasta la fe 
cha, y lo que hará seguramente 
imposible en el futuro, una ver
dadera paz entre el mundo ára
be y el nuevo Estado judío. Ni 
implícita ni explícitame/ite ha 
reconocido aquél la existencia 
oficial de éste, y a nadie se le 
oculta que en los pueblos y ciu
dades árabes de todo el Oriente 
Medio se está fraguando lenta
mente la «revancha» ó la repa
ración.

El mundo ha tenido ocasión 
de lamentar y tendrá todavía 
muchas más ocasiones de hacer
lo, si Dios no lo remedia, el que 
el esfuerzo hecho a última hora 
por el señor Warren Austin, de
legado de los Estados Unidos en 
el Consejo de Seguridad, para 
detener el funesto proyecto de 
reparto de Palestina, sustituyén
dolo por un régimen internacio 
nal de tutela, fracasase.

COMUNISMO Y SIONISMO
Esta situación sin salida crea

da en Palestina por una turbia 
alianza del imperialismo y de’, 
capitalismo judío, y consagrada 
«a fortiori» por las Naciones 
Unidas, es la que ha impedido 
que hasta la fecha el mundo 
árabe no haya podido integrarse 
en la organización defensiva del 
mundo anticomunista. En primer 
lugar, porque, como dice Nasser 
en su «Filosofía de la revolu
ción», el Estado de Israel es una 
criatura más del capitalismo oc
cidental; y en segundo lugar, 
porque es evidente que hoy Is
rael es para esos pueblos árabes 
una amenaza más inmediata que 
la amenaza comunista, que, por 
cierto, los árabebs suelen rela
cionar con el sionismo. En el 
aludido folleto «The Stoiy of 
Zionist Espionage in Eglpt» po
demos leer lo siguiente: «Sionis
mo y comunismo son dos fuer
zas distintas con un mismo ob
jetivo político: la dominación 
mundial. Ambos poderes coope
ran secretamente x en público, 
sin fricciones, ya que al fin el 
poder será eventualmente para 
el sionismo... El partido comunis
ta egipcio ha impreso panfletos 
diciendo que los egipcios no tie
nen nada que hacer en Palesti
na, no debiendo interferirse en 
tal disputa.»

Los hechos son así, y por eso, 
cuando alguien preguntó en Pa
rís al secretario general de la Li
ga Arabe por qué tenía tan po
co en cuenta el peligro ruso, 
aquél contestó:

—Ustedes ven una estrella ro
ja sobre el mar Negro. Nosotros 
los árabes vemos una estrella 
amarilla sobre el mar Muerto.

El sentimiento de que Israel, 
el expoliador, ha nacido de la 
concupiscencia imperialista occi
dental se interpone como una 
sombra en el alma de los árabes 
cuando se habla de crear un pac
to de seguridad; prooccidental 
en Oriente Medio. Fué este afán 
imperialista inglés- el que, decep
cionando amargamente a los ára-

Camióu egipcio que fué ob.jett .• una 
emboscada por parte de los i as en 

Gaza

bes en Versalles, llevó a Gran 
Bretaña a asumir un mandato 
tras el que estaban los cinco bi
llones de dólares del mar Muer
to. «Si Palestina no hubiéSe caí
do bajo mandato británico, el 
sionismo jamás habría podido 
concebir la idea de un Hogar en 
Palestina—» Evidentemente, Nas
ser tiene razón.

EL BECERRO DE ORO Y 
LA PALOMA DE MAHGMA

En 1951, Inglaterra, Francia y 
los Estados Unidos se comprome
tieron formalmente a mantener 
la paz en Oriente Medio. El com
promiso sigue en pie, pero las 
cosas han cambiado mucho des
de entonces. Francia, apenas con
sultada por las otras dos poten
cias cuando éstas llevan a cabo 
alguna iniciativa en aquella tor
mentosa región, está amargada 
y resentida porque ha perdido 
toda su influencia en Siria; In
glaterra ha tenido que evacuar 
el canal de Suez, con lo que su 
interés*en Oriente Medio ha dis
minuido por lo menos en un 50 
por 100; y los Estados Unidos, 
pese a su buena voluntad y a sus 
esfuerzos para atraerse a Egip
to, pese a la inteligencia y labo
riosidad del embajador Caffery, 
tampoco ha obtenido resultados 
positivos. ¿Cómo actuarían estas 
potencias y en qué sentido, si un 
conflicto estallase mañana en las 
arenas del Negeb, ep Jos alrede
dores de Gaza o de Beersheba?

Por de pronto, se han zafado 
de lo ocurrido en Gaza.

Digamos finalmente que la 
unidad de la Liga Arabe estaba 
en peligro después de la firma 
del pacto de defensa mutua en
tre Turquía y el Irak. Egipto se 
había pronunciado enérgicamen
te contra este «desviacionismo 
hacia el Oeste».. Pero he aquí que 
el incidente de Gaza ha actua
do como un catalizador: el Irak 
se ha puesto inmediatamente al 
lado de Egipto, y la federación 
entre es e último país ;/ Siria se 
ha precipitado, «quemándose 
etapas» que normalmente ha
brían exigido mucho tiempo.

El incidente de Gaza ha ser
vido para poner a prueba la 
cohesión de la Liga Arabe y 
también para recordamos que el 
armisticio que «tapó las redo
mas del furor»—para emplear 
una imagen churchilliana—no 
es más que un alto en una gue
rra sin cuartel entre un Estado 
creado por el oro sionista y sos
tenido por la Banca internacio
nal judía, y un puñado de pue
blos penetrados por el esplritua
lismo musulmán.

El «becerro de oro», en una pa
labra, contrat la paloma de Ma
homa.

M. BLANCO TOBIO-
BAg. 63.—EL ESPAÑOL
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Precio del ejemplar «,50 ptas.-Soscripciones: Trimestre, ;jo ptas.; semestre, 60; sao,

SE PREPARA 
UN SEGUNDO"ROUND" 

ENTRE ARABES Y JUDIOS

HISTORIA SECRETA 
DE ISRAËL

Arriba: Soldados árabes j 
en sus puestos de deten- i 
sá ante Jerusalén.—Aba- , 
Jo: Las .mujeres judías j 
también reciben instrue- « 
ción mUitar. En la otra j 
totografí». grupos árabes i 
se apresuran evacuar 
una xona de peligro, j 
ante los posibles aconte- i 

cimientos i
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