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Cuando leyó la noticia «Próxima boda 
de la señorita...» apenas podía dar 
crédito a sus ojos. Lo que creía un en­
fado pasajero era una ruptura. Ella le 
abandonaba definitivamente. ¿Por qué? 
No lo sabría nunca. Y en realidad sólo 
había un motivo... HALITOSIS

Ni las más excepcionales cualidades de una per­
sona pueden hacer tolerable su compañía, si pa­
dece halitosis (fetidez de aliento). Y lo peor es 
que ella no se entera ni los demás se atreven 

a decírselo. ,

Enjuáguese mañana y noche con Antiséptico 
LISTERINE. Evita y combate la halitosis por el pro­
cedimiento más seguro y eficaz: eliminando los 

gérmenes causantes de la halitosis.

5âi^®êf5i’

LISTERINI
NO ENMASCARA; SUPRIME EL OLOR

Complete la higiene de su boca usando 
Crema Dental LISTERINE con ACTIFOAM, 
la penetrante espuma activa antienzími- 
ca que limpia profunda y completamente.

Concesionarios: FEDERICO BONET, S. A. - Infantas, 31 - Madrid
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resto lo pueden adivinarEl
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ano de Iu* clima* 
mil propiciiis pa­
ra formai los dc- 
Hamente* Jévenec

1- ’^e l’Industrie. El lu- 
bonw *®^S£ieux, cerca de 
ünf> ®^ mundo apartado,

Dominique, de quin- 
suicidado. En la 

ohwi ^'^®” ^°® abuelos y 
present ^^^®®’ Dominique se 

la abuela 
ft ca»n» P^®®udo la carabina pa 

Después, si- 
'^'°lvlñ a su casa, 

's elppiioM® dormitorio y puso 
fríamente un pro-.

•** la ató un extremo 
^^ gatillo del arma, 

al^stm ®^ °^^° lo anuda 
^ a io u ^® la puerta que 
'’'intraho habitación donde se 
'’^-dltio sAk ®h madre. Después, 
“*^ to^^®, ^ cama, colocó el 
* ''*®«, u|i^¿ pecho. Y entonces, 

'^^^a^< ven a verme! 

perfectamente los lectores. Al en­
trar la madre accionó involun- 
tariaroente el dispositivo. Domi­
nique murió casi inmediatamen­
te.

En su mesita de noche—para 
que se cumplieran todos los sig­
nos externos de la novela—el 
muchacho había dejado una car­
ta: «Mamá—decía—, ten cuida 
do de mi hermano y de mi pe­
queña hermanita. No te entris­
tezcas por mí...»

En el sobre, de señas en tin­
ta negra, había acentuado con 
un ligero borde en cinco sitios 
las palabras con su propia san­
gre. En la mesita estaba la agu­
ja de fonógrafo con que se ha­
bía picado el dedo.

Creo que a nadie le pasará 
inadvertido el carácter impre­
sionante del cuadro. Sólo que és­
te, por muchas razones, .«alvo su

no es unextraordinario carácter.
hecho aislado. No es un suceso 
único, sino que es el eslabón de 
una enorme cadena de suicidios 
juveniles que están directamente 
enlazados a una sociedad enfer­
ma.

Los trazos novelescos, los ele­
mentos cinematográficos que en 
el suicidio de Dominique - apare- 
cen en primer plano son, en otros 
casos, situaciones más en claros­
curo; pero el hecho es siempre 
el mismo. No hay día en Fran­
cia en el que en un periódico 
o en otro no se lea en letras 
grandes el suicidio de un niño de 
quince o dieciocho años por «ma­
les de amor».

La tremenda repercusió.i e im­
portancia del problema hace pre­
ciso buscar cuáles son las cla­
ves, los puntos cardinales por los 
que se lanzan al mundo, sobre 
la Imaginación del niño y del 
adolescente, los caballos del Apo­
calipsis de su propia destruc­
ción.

¿QUE ES LA LITERATURA?
HE AQUI EL MODELO DE 
UN «PREMIO GONCOURT»

Una mujer bella y cruel, Syl­
vie Paul, está acusada, con su 
amigo Abdallah Sualhl, del ase­
sinato de una mujer cuando dor­
mía. Y esto no es, desde luego, 
un hecho nuevo.

El hecho nuevo es que Sylvie 
Paul es protagonista, desde mu 
chos años atras, de fechorías y 
robos criminales. Esta mujer ha 
ce espionaje, durante la ocupa­
ción alemana, para la Resisten­
cia, y más tarde, para el Ejérci­
to alemán. Rueda por los cam 
pos de concentración y consigue 
escapar del campo de Ravens- 
bruck.

Sin embargo, Odette Amery, en 
su libro «La Nuit et Brouillard», 
la cita ejemplarmente. Más tar­
de, sobre los bancos de îos co­
rreccionales, la conoce un nove­
lista: Jean-Louis Bory, que La 
convierte en la «Madeleine», la 
heroína, en fin,, de la novela 
«Frágil o la canastia' de los hue­
vos». Jean-Louis Bory, «Premio 
Ooncourt» 1945, había dicho lo
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siguiente:

La técnica del

en hiH zapatos 
dad

«¥o buscaba una mu­
de alcanzar su destinojer capaz 

por encima de los cadáveres.» 
Todavía entonces Sylvie Paul,
que había pasado por todas las 
situaciones inmorales, no había 
cometido el crimen de la rue 
Neuve-du-Theatre. Peró parecían 
antlcip&rselo.

De hecho, esta tremenda pro­
liferación de una literatura go­
bernada sólo por los instintos es 
algo más que un simple delirio 
artístico. Responde, ante todo, 
a un clima social, político y fi­
losófico Y hay que tener en 
cuenta que el hilo invisible que 
ata y desata tantas inmoralida­
des cruza los mares y las fron­
teras. Interesa destruir los valo­
res morales del hombre v, como 
es natural, el primero en desfa­
llecer es el adolescente.

Siguiendo el hilo literario—lúe 
go veremos otros—podemos dar* 
nos clara idea de cuál es el sín­
toma general que preside todos 
estos fenómenos.

CUBIERTAS ^ATRACTh 
7X5» AUN PARA LOS Lh 

BROS pE FILOSOFIA
Malcolm Cowley, uno de los 

más célebres críticos de los Es­
tados Unidos, acaba de publicar 
un libro, «The Literary Situa­
tion», que, aunque escrito con 
otro destino, resulta plenamente 
inquietante para el lector medio, 
que, una vez dentro de su lectu­
ra. se asoma inopinadamente al 
campo de las letras.

«La situación material del es 
critor—dice Cowley—está domi­
nada por el éxito prodigioso de 
los «libros de bolsillo». Puro en 
realidad el «libro de bolsillo» no 
es el clásico de pequeño tama* 
ño, sino un «paper back», es de­
cir, el tomo de cubierta de papel 
en oposición al de cubierta de 
«cartonné».

Hasta fecha reciente los libros 
en Estados Unidos se vendían de 
tres a cuatro dólares, pero la 
Editorial Pocket-Books lanzó la 
fórmula nueva: explotación ma- 

siva de ediciones cuyo precio es 
de 25 centavos. Hay libros que 
illegan así a la cifra de (venta 
de los dos millones de ejempla 
res. Para tener en cuenta el ar 
ma que esto significa hay que 
pensar que un «best-seller», un li­
bro de ^to, se calcula en 15.000 
ejemplares en buena edición.

Pero el hecho fundamental de 
este cambio está contenido en la 
circunstancia siguiente: las cu­
biertas de los libritos estos,, aun­
que sean un tratado ser'o. son 
fuertemente eróticas, no corres­
pondiendo en algún caso la cu 
bierta con el contenido. Se es- 
pecula así fríamente con los ins 
tintos de la gente, lo que ha mo­
tivado en Norteamérica críticas 
enormes entre las Asociaciones de 
Padres de Familia y otras.

LX SECTA DE JEHOVA 
Y UN ESCRITOR 

INMORAL
El «best-seller», el autor má'} 

vendido de los libros de bolsillo, 
es actualmente Mickey Spillane 
cuyo género son las novelas pu 
lieíacas, pero cuyo texto es en 
todos los casos erótico o sádico 
La difusión de dos millones de 
ejemplares al precio ridículo de 
unos centavos sitúa los libros 
jsreferentemente al alcance de la 
uventud. Este hecho terrible es 
innegable. Todo ello, sin embar­
go, no ha impedido, o mejor di­
cho, por ello mismo, convertirse 
a Spillane a la secta de los «Tes 
tigos de Jehová», de cuyas ca 
lacterlsticas ha dado conocimien­
to ÉL ESPAÑOL al hablar de 
las «Sectas de la Locura».

Por lo pronto, las inuumere- 
bles Asociaciones religiosas de los 
Estados Unidos se han puesto en 
pie de guerra. ¿Quién dirige to­
do esto? Los grandes negocio*.* 
editoriales, como el cine, de cuyo 
caso concreto, tan duramente ha 
blará Ford, están en manos de 
las mismas fuerzas.

El fino hilo que cruza el mar 
rompe el muro de las frontera.^, 
está siempre en las mismas mu 
nos. Lo cierto es que, a su con 
pás, la delincuencia infantil, en 
todos los Órdenes, crece incesan 
temente.

tiSEAN PRUDENTES, NO 
DISPARARETa

La casi continua participación 
de los Jóvenes en robos a mano 
armada está caracterizada siem 
pre por una enonne dosis de ci­
nismo y desenfado. Repiten, si 
así puede decirse, «papeles» an­
teriormente vistos en el cine o 
leídos en novelas.

En otras ocasiones reciben la 
muerte a mano airada.

Hace un par de meses se pre­
sentó en la oficina municipal de 
Correos, en el anexo 33, de la 
avenida Morceau, un muchacho. 
En el despacho, Justamente en 
el momento de su llegada, y ba­
jo la vigilancia de dos guardias, 
se verificaba la diaria operación 
de la recogida del dinero. El jo­
ven, menoj* de edad, pistola en 
mano, no dió tiempo al menor 
gesto de defensa.

Sólo uno de los empleados, di­
simuladamente, sacó un paquete 
de la saca y lo echó en otro la­
do. Jacques Causse ha contado 
cómo obligó a los empleados a 
ir hasta el fondo de la sala con 
las, manos en alto. No daba se­

ñal de ninguna impaciencia, ; 
como uno de los asaltados diera 
señal de rebelión, le advirtió dul­
cemente: «Sean prudentes, no les 
haré nada. Vengo solamente a 
por el dinero.»

Metió el dinero en un saco de 
mano, y mientras lo hacia, uno 
de los empleados se dirigió a éi: 
«Tenga en cuenta que somos nos* 
otros los responsables del dinero 
y que lo que falte tendremos que 
devolverlo de nuestros propios 
medtes...»

El muchacho, mientras iba ha­
cia la puerta, y antes de cerrar­
ía tras sí con llave, les advirtió: 
«Si eso es exacto, el dinero será 
devuelto.»

¿Qué significa esto?
Significa simplemente que, eu 

la mayor parte de las ocasiones, 
los robos se perpetran por Into­
xicados de un ambiente moral 
plenamente reprobable, pero en 
los que su juventud aparece 
siempre como la única tabla sal­
vadora. En el caso anterior, la 
simple citación; por uno de to 
empleados, del grave comproni' 
so en que les ponía, le movló a 
decir la sorprendente frase ce 
que, en ese caso, devolvería el 01' 
ñero.

EN OTROS CASOS, y 
MUERTE A MANO

AIRADA
si 

ohe, 
una

24 de enero, en la alta no- 
dos muchachos asaltaban 

tienda de ultramarinos flei 
viejo Brooklyn. Todo parecía^ 
iba a salir «bien», como en el a- 
ne; pero a última hora fueron 
sorprendidos por un Pweaote.^e 
notó algo extraño y «iJJl 
diatamente a la Policía. Unos 
ñutos más tarde estaban dos 
hombres, pistola en mano, ant 

4a tienda.
El acompañante, pací^w cj- 

dadano honesto, pero que no^ 
ría perderse los toros, se w 
guardaba en una «equina de w 
Bibles complicaciones. Desde n 
oyó cómo los policio daw 
alto. Desde dentro, los dwj, 
cidos, como si 
una batalla formal, dew"^ 
respuesta digna de uiej.rca 
«|No nos tendrán juncal» 
. Los dos ladrones rompieroD® 
cristal y se lanzarori, oa"®JJ¿s 
lante, por las callejuelas os 
del barrio. Todavía, antes^® 
parar al hombre, los 5J^3jn. 
raron una salva al do a la rendición. Todo en W

Un minuto ni^^^tarde, rios ¡^, 
chachos de dlecisétejUtos» "J^ 
Lefkin y Alberto Katno, J» jj 
tumbados en la 
ellos, atravesado el vientre, 
^besparramados por Is 

en la caUe, la 
el patético y emocionante ^ 
dueto del saqueo: egeuw»^ 
lares, varios paquetes de ^^^ 
rrillos y*** unos paquetes oe 
ho^jes. . ver' 

En otros casos se trata 
dadero» «gangsters» jj. 
que sirven, armados y ®® ^. 
Jetivos de robo y atrwo t<’n 
daderos detalles maestros.

UN i^OANGi» DE ^^ 
Seis muchachillos, M®^g eu 

dos, se habían
el robo de 108 aparee, ® j^¿qs 
dores de chicle. Vivía 
eUos en el número iw «
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lie de MenUmontant, en las in­
mensas edificaciones que han le­
vantado por allí.

La Policía, que estaba sobre 
aviso, tardó muchos dias en con­
seguir descubrir a los ladrones, 
que operaban con toda clase de 
recursos técnicos. Desmontaban 
los aparatos y se quedaban con la 
mercancía, pero todo ello con ra­
pides y sin dejar huella alguna 
de su trabajo. Los inspectores del 
Comisariado de BeUvllle obtu­
vieron por fin una noticia con­
creta; parte de la «chewing-gum» 
robada se vendía en un cabaret 
de la calle Belgrand. Se estable­
ció una vigilancia especial, y los 
seis sospechosos que, además, 
atravesaban muy a menudo las 
puertas del «dancing», fueron de­
tenidos.

Sólo que la Policía nada pudo 
hacer. Hubo de entregaxlos y po­
nerlos a disposición de un Tri­
bunal de Menores. Todos eran 
adolescentes.

¿Qué sucede familiarmente en 
estas ocasiones? 0 los padres no 
caben nada porque no ejercen 
ninguna vigilancia sobre sus hi­
jos, o son familias--las más de 
las veces—sin ningún resorte re­
ligioso y moral.

tVILLAOCIO DELLA 
aiOVSNTU9

En las fórmulas máximas con 
que el existencialismo literario, 
ateísmo y comunismo han coin 
cldldo para quebrantar las de- 
tensas espirituales del hombre 
occidental, de sus juventudes, 
ninguna de mayor fuerza que la 
Inmoralidad. Inmoralidad no só- 
b de libre expresión de los más 
bajos instintos, sino como sinó- 
n«no filosófico de elección cone­
cte de lo peor corno señal de 
«libertad».

Err este terreno—y los españo- 
w lo hemos vivido y visto—se 

.8^° • ’^ verdadero cien 
«teísmo de los propósltcs y los 
wes Para hacer a Europa ho 
™ntal, para poderla domesti­
cal no se ha olvidado el cornu­
do, fríamente, de las más du* 
ïM lacras.

m muchos años, Palmi- 
rí^k*°^I^'¡^^* ®1 «monseñor» del 
kk 'burgués italiano, presen* 
Sr '*?® verdadera «Escuela de 
Perversidad»,

*’'®^nba de su famosa «Vt- 
nn5^.J!®^^^ Qloventu», es decir, 
eS,.J??'*^®‘* c*® ^ Juventud» 
“Conista, a cuya entrada—para 
h£\ x^*”® ~ s® proporcionaba 
d?£Sí^wente un certificad) 
ouv^®'’^?^° POi^ cuatro días. 
tka?í«”®?®‘^^^'^®'’ íIrmas garan- 
¿®M» el compromiso adquirido 
Sh»2 ^?®®* fechas que duraba 
T^o del campamento.

Cho ny ® exposición de un he- 
OUB ” histórico, y frente al Klbte if’/"**’ ®” principio, la 
tlcuS^ ^_®P®re repulsa del Va- 
nuMBrn?^“*® *® reprcduclrre en SS&® periódicos, con los co- 
•o ««& “whsiguientes, el fame- 

-Wrtliicado de matrimonio».
wS»#.®’®* P'*®®’ 9“® existe una 

°^^^e internacianU de 
e” ^^ ^® i^uentui que no 

to rt«J,"..^higún procedimiento, 
«¿5P^te que éste resulta- 
dadVQ - ’^ c*^e«r en una socle- 
wnitih. < P®’^ ®^ alejada, por sus htt®^®"®® laicos, de toda idea 
di uro y moral, los fermentos

“P® regresión a los Instintos.

Se aprovechan 
para ello los ele­
mentos más noto­
rios y presentes 
del mundo ac­
tual: el afán del 
lujo, el deseo de 
rápida ascensión 
en la vida, el 
abandono de los 
deberes familia­
res.

LX VUELTA 
DEL PROCESO 
DE LAS <iCALL 

QIRLSví
El año ha co­

menzado en Nor ­
teamérica con 
una recrudecida 
atención hacia 
Hollywood. ¿Por 
qué? Con motivo 
de la apertura 
del proceso de 
MUke Jelke.

Milke Jelke, 
heredero del in-
dustrial propie­
tario de una gran 
marca de marga­
rina, tiene una 
fortuna calculada 
en los ciento 
veinte mlUones 
de pesetas. Sin 
embargo, el año 
pasado se abrió 
ante él uno de los

lomoSa 
IM deopaeko» 
aopalam Se 
nbro* j revu- 
*M taMatUM.
lee ojee de is 
Íiventail reci­

én directa- 
Miente id tm- 
psete acUne- 
se de leHte- 

retare

«affaires» más
Impresionantes de la vida ameri­
cana.

Milke Jelke, aparte de sus ac­
ciones en la margarina Inventó 
y explotó un negocio inesperado* 
se convirtió en director de una 
compañía de «cali glrls». Es de­
cir, de mujeres a quienes se po­
día llamar por teléfono para que 
(acompañasen a un turista o a 
un visitante por la ciudad.

El «negocio», diabólico en su 
esencia, tenía anotados en sus li­
bretas hombres de artistas céle­
bres de la pantalla y del teatro, 
pero se descubrió que entre las 
«oall glrls» existían adolescentes. 
Cuando se encontró entre ellas el 
nombre de Patricia Ward, de die­
cinueve años, el escándalo fué 
formidable. Escándalo que eite 
año comienza con la detención 
de Bárbara Hamon, que ha dado 
nombres nuevamente sensación^- 
los

De Nueva York a Los Ange­
les, toda la Policía está en pie 
para descubrír y apresar todos 
los hilos sucios e Innobles del 
asunto, Pero, a pesar de ello, que­
da ahí el proceso: los nombres 
de una serie de jóvenes adoiescer- 
tes, desraizadas de toda situación 
moral, fuera de todo contacto fa­
miliar represivo, que forman par­
te, inconscientemente, de una lar­
ga y enorme ola de parecidos su­
cosos universales.

La prensa católica americana 
ha puesto inmediatamente el de­
do en la llaga: «Hay que ir has­
ta el fondo mismo del problema. 
Y, es cierto, no se trata de recha­
zar, con un gesto de más o me­
nos repugnancia, las cosas. Es 
preciso, con los medios de asep­
sia necesarios para que la extir­
pación no cause dafto informar 
al católico del sentido que tiene, 
qulérase o no, la entraña de mu­
chos aspectos de la^ internacional 
de la perversión. Cuyo fin último 
es ir destruyendo la resistencia

Do nuevo producto de poeçuerra ea la 
fermentación de uno juventud drlineuen- 
le Aquí veino.i a lici mucliuetioH de die- 
cintetc a quince ai1o», automt dr un Ii.ic-

Kn la prisión de lie Grande los inuclia-
ehu* recatritranles en rrliehiías

Peg «—ZL XHPAÑíV
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Üna botella de champán en la mano, 
pero el fondo turbio del alcoholismo 
presionando sobre la lormaciou de la 

juventud

medio, hija de Denise, quien, fría­
mente se deshace de ella para po­
der contraer matrimonio con Ai- 
garren.

Cuando se celebró el juicio en 
el Palacio de Justicia de Vendô­
me, cuando llegó Denise en el 
coche celular centenares de mu­
jeres, de madres de familia ro­
dearon, airadas y terribles, el fur­
gón policíaco.

Y se me dirá: siempre se han 
cometido crímenes. Cierto, pero 
no con la profusión sistemática 
de ahora, no con el rigorismo cien­
tífico, entre la indiferencia de 
una sociedad que entrega tam­
bién, sin darse cuenta de lo que 
ocurre a su alrededor, a sus ju­
ventudes y a sus hijos al caes.

Pero los tipos humanos que 
produce el vicio se repiten inva 
rlablemente en muchos países. 
Es así cómo al final la interna­
cional de la perversión estimula 
con la propaganda y la difusión 
su multiplicación «standard».

De ahí que la solución no per­
tenezca sáo, como cree mucha 
gente, a la multiplioación de les 
centros tutelares de la juventud, 
sino a un verdadero «estar en 
forma moral de la sociedad» que 
impida que sea ella misma la por­
tadora del mal.

Un estar en forma agudo, inte­
ligente, que le haga ver claramen­
te el conjunto de doctrinas os­
curas que, de las internacionales 
de la perversión, cercan constan­
temente los rumbos del mundo.

Una vida sobria, un fortaleci­
miento constante y total de los 
lazos familiares será principal­
mente, la base de la protección 
de nuestras juventudes. Pero se 
precisa la intervención del Esta­
do. En el caso próximo e inme­
diato de Francia, un vistazo su­
perficial dictará inmediatamente 
sentencia sobre lo que ha signi­
ficado en la vida normal del país 
vecino la educación laica y 1'9 en­
trega a situaciones y partidos po­
liticos que han fomentado hasta 
el máximo, oara triturar el tra­
dicional acento católico de Fran­
cia, la perversión.

EN ESPAÑA, TAMBIEN 
SE NOTO

moral del hombre nya operar li­
bremente después some él.

DELINCUENCIA JUVE­
NIL Y ALCOHOLISMO

Hace unos años el profesor 
Heuyer estudiaba los expedientes 
de cuatrocientos muchachos delin­
cuentes. Un hecho revelador apa­
reció en sus estadisticas, que, aun 
teniendo en cuenta no ser posi­
ble establecer sobre ellas deter­
minaciones de carácter general, 
un sesenta por ciento de las fa­
milias de los adolescentes dete­
nidos en la Casa de Reeducación 
de Fresnes eran alcohólicas.

En 1952, Francia, que se veía 
amenazada por la enorme exten­
sión y crecimiento de la embria­
guez, obtenía en la Escuela «Teó- 
íilo-Roussel». donde están aloja­
dos los muchachos vagabundos y 
los pequeños delincuentes, los re­
sultados siguientes: «De treinta 
y cinco mineros, veinte, es decir, 
el cincuenta y seis por ciento, te­
nían una herencia alcohólica in­
discutible.»

Pero el factor real, verdadero, 
es siempre el moral. El matrimo­
nio sano, de cuerpo y alma, que 
había constituido el freno más 
importante y era, además, el 
ejémplo vivo ante sus hijos, ha 
perdido su alta eficacia espiritual. 
Los divorcios han borrado de la 
consciencia de los niños los ele­
mentos Inmutables. El cambio 
constante, ya que no es raro que 
una mujer se case dos, tres o 
más veces, produce un colosal des­
amparo en el alma del niño, que, 
evídentementey termina por ju^ 
gar el mundo corno puro lugar de 
disfruté c da revancha.

Ahora, bien, ¿en qué medida to­
do eso no forma parte de la vas­
ta ola de descristianización de la 
sociedad por las fuerzas oscuras, 
sean políticas o ateas, o ambas 
cosas al tiempo?

De vea en vez, como ha ocurri­
do los días pasados en Francia 
con «los amantes diabólicos», la 
multitud estalla.

«LOS DIABOLICOS»
Este es el nombre con que la 

gente ha bautizado hace uii par 
de semanas a la pareja constitui­
da per Denise Labbe y Jacques 
Al garrón.

Denise es una joven secretaria 
del Instituto de Estadística, y Jac­
ques, un alumno. El lugar, Ven­
dome. La acusación: muerte de la 
pequeña Caterine, de dos aftes y

LOS TRIBUNALES TU­
TELARES DE MENORES 

EN ESPAÑA
El fortalecimiento politico re­

ligioso y familiar de la vida espa­
ñola ha heoho descender inme­
diatamente los índices, Y sin que 
se pueda decir que no existan ca­
sos aislados, porque negarlo se­
ría ridículo, ya que íoimamos 
parte del mundo, el hecho cierto 
es que no constituyen en modo 
alguno el hecho normal y natu­
ral de otras naciones.

Las Juntas Provinciales de Tu­
tela, del Tribunal Tutelar y del 
Consejo Superior de Protección 
de Menores, han venido a consti­
tuir la nervadura de un sistema 
racional y humanitario de mejo­
ramiento y reeducación de la Ju­
ventud delincuente.

El número de expedientes anua* 
les de jóvenes que pasan por los 
Tribunales de menores han sido, 
el año pasado, de 535. En los años 
que precedieron a nuestra guerra 
de Liberación, amigo lector, los 
expedientes controlados llegaban 

Lics años de la República, vi­
vero ya notable para el crecimien­
to de la delincuencia, trajo, ya 
en plena Cruzada de Libera­
ción, en la zona reja, un recru­
decimiento de la persecución re­
ligiosa Persecución que ha de sl- 
tuarse en ese plano denunciado 
ye en este reportaje como necesi­
dad imprescindible para aflojar 
les resortes del espíritu. Se pu­
blicaron toda else de revistó 
pomcgráílcas que estaban al al­
cance. con máxima difusión cin­
tre ellas, de nuestras juventudes, 
y se hacían centenares de edicio­
nes de opúsculos irrelieiosos, al­
gunos de ellos verdaderamente 
impresionantes, como el titulado 
«Las doce pruebas de la no exis­
tencia de Dios»,

Teniendo en cuenta esas premi­
sas de la actuación de la inter­
nacional de la perversión en Es­
paña. no será nada extrañe el 
anunciar que el crecimiento de la 
delincuencia infantil fué muy im­
portante. Sin embargo, como es 
lógico, su decr-íclmlento a Jo lar­
go de los ouin ». últimos años ha 
sido muy impôt tante

a los 5.000.
Pero aun así, normativamente, 

las facultades del Tribunal Tute­
lar de Menores superan en Espa­
ña los caracteres de reeducación 
para alcanzar la esfera moral de 
la vigilancia y protección de los 
menores en cuantos casos se dan 
a conocer de ejercicio indigno da 
la patria potestad. Freno moral 
que se refleja en muchos asp®*^ 
tos más.EL X CONORESO PAÍ^- 

AMERICANO DEL NISO
Acaba de celebrarse en Pana­

má el X Congreso Panamericano 
del Niño. Las estadísticas que 
muchos países híspanoamerteanos 
han proporcionado al JWJ 
sitúan el problema de la ddin 
cuencia infantil en el centro w 
mo de la preocupación moral oe 
todos los hombres de Oebierno.

Los documentos oficiales de va­
rios países suramericanos--diceJ.
Esteban Blasco — 
pactos terribles en la claslfioacion 
de ta mujer. Existe, eom «a 
naturel!, la de soltera, cag 
viuda y concubina. Esto úlW" 
como dato sin importancia.

Todos los demás detalles sc- 
bran. Ambientes sensuales< 
enorme libertad física, ^ 
peratura del clima, con un c 
negativo e inmoral que 
enormes falanges ^®^|ón 
inermes ante la wï®®®^.*^^. 
que en todos los órdenes apw 
Tales son los resultados 
Congreso. «.««nitud de'Ante tan enorme wa^uego, 
problema no cabe, desde 
sino centrarlo en su cnge’i y 
su destino. Un número PJ^pre. 
naciones, de aUá P 
dispuestas por el fon^ »“ jjfj. 
tal de la educación J^» J ¿re­
ligiosa, son las P’^^g’fiidlceg 
Jar sobre sí ^^^"’^’«Xwerabl®’ 
más importantes y W^ 
de la delincuencia imenm.

No cabe la menor flu^^j^tj 
cuanto a la necesidad a^jj^n 
de volver a dar a 1^ ¡^ ti­
de! hombre, sobre todo ce^j que 
milla, el contenido ^^’^Luendi» 
hoy carece. Sobre este tre^j^ m 
bache se levantan. » ^^ gl
perfUes poéticos de los u ^,„^,. 
negar a Dios entie^J » pj^oj, 
bre como a esos peor jgp,. 
sueltos todos lós mstln o 
brades é^tos como ^J^ jjaltO' 
de odio en la Jungla de

EL ESPAÑQ>aU¡5.pa- 6
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]¡ EL proceso de institucionalización del Régi- 
men creado, inspirado, instaurado y defen- 

i' mió por el Movimiento culminó, en sus líneas 
o maestras, con el refrendo plebiscitario de la 
i! Ley de Sucesión. Este sistema institucional se 
' ¡ caracteriza por el propósito de conjugar lo má.<t 
!' perfectamente ’ posible la estabilidad, la conti- 
11 ruidad y la eficacia de los principios u de las 
11 instituciones con la fidelidad y la identificación 

1 que las personas rectoras y representativas de 
las mismas han de mantener y demostrar con 
el contenido doctrinal y con los fines esencia 

i les del Movimiento Nacional. Dentro de estas 
’ dos coordenadas se movieron, tenaces e inco- 

‘¡ rruptibles. el pensamiento y la acción del Cau- 
* aillo.

Desde el 1 de octubre de 1936, la Magisiratu- 
11 ra de Franco quedó establecida como vitalicia. 
;! Tal era y fué, a partir de aquella fecha, la evt 
1; iente voluntad, de los españoles. Lógicamente. 
li quien en el futuro suceda al Caudillo de la 
¡i Cruzada y de España, sucederá a Francisco 
¡¡ Franco y no a otro. No hemos, pues., vivido en 
1; un periodo de interinidad v transitoriedad.

1 como hemos repetido en otras ocasiones. Las 
1 normas, la estructura y los procedimientcs 

existen y están perfectamente, definitivamente 
establecidos. Cada vez que se estimó necesario, 
oportuno, o conveniente fué recordado y expU- 

1 codo autorizadamente todo esto. Ahora nueva- 
¡ mente Su Excelencia el Jefe del Estado ha es- 
; timado procedente insistir en el esclarecimien- 
1 to de tan importantes cuestiones. Los puntos 

básicos y claves de sus últimas declarcoicynes. 
hechas a nuestro querido colega «Arriba», son 
los siguientes:

uEi sistema liberal y parlamentario había ae- 
mostrado en siglo y medio de desdichas ser in­
capaz de resolver los problemas de la Nación 
V de conduciría por el camino de su resurgr- 
miento.»

uRo bastaba suspendería: había que sustituí- 
lo, aboliendo para siempre sus vicios y defectos 
i buscando en las organizaciones naturales de 
la Nación el encua dramiento de los hombres y 
sus representaciones políticasJt

uEl Estado tenía que volver a perseguir ei 
interés del pueblo y su bienestar social, con- 
nirtiéndose en activo y diligente, compartiendo 
los anh^s y dolores del país.»

Da virtualidad deí Régimen que se alumbro 
?,?? Cruzada es indudable. El es el que hey 

^ ‘̂ ^‘^ Nación. Su eficacia, tanto en 
w batallas InterUtres como en las exteriores, 

[ ne imprime una fortaleza no alcanzada jamás 
¡¡ iw ningún otro sistema».
11 ^^fínición de España como un Remo ca 
'' M f í social y representativo y la sucesión en 
1 ^t^*^^^^ ^^ Estado están contenida y re- 
1 tni^\ ^ospeetwamente. en la Ley de Sucesión 
'^ fué refrendada por el pueblo español. 
ií^°da ® ^® eficacia y virtualidad propias 
«‘ Régimen alumbrado por la Cruzada, «viene 

i tr«2,^^ ^® fuerza de la continuidad que en- 
t^a ^ ^^^^^l^oión tradicional en nuestra His-

sEs premisa indispensable para ello ía iden­
tificación más absoluta de las personas con el 
Movimientos, aque podrá perfeccionarse, pero 
nunca torcerse ni desvirtuar se,s

Ante los posibles fallos de las personas se hu 
buscado y perseguido en todo que la «institu­
ción sea más fuerte que las personas, y que 
61 propio sistema nos garantice contra los po­
sibles defectos de la herencia».

A este respecto, el Consejo del Reino es pte 
za sustancial de nuestro sistema. Está llamado 
a intervenir no sólo en la sucesión, sino en 
las resoluciones de la exclusiva competencia del 
Jefe del Estado.

Otra pieza fundamental es «la institucionali­
zación de la Regencia,, con lo que se previene

Que 
«es

CO- 
del

Reino y a las Cortes.
Dada la trascendencia de las funciones

el vacío que, en su caso, pudieran dejamos las 
personas, problema en el que la solución 
rresponde por ley fundamental al Consejo

único origen legítimo 
del mando y el único 
ejercicio legítimo del 
mismo.

competen a dicho Consejo del Reino, éste 
la representación más f iel y total de la Nación

El mîM

por estar representadas en él las Cortes, por su 
Presidente; la Iglesia, por una de sus más al­
tas jerarquías; el Movimiento político, con la 
representación de su Consejo Nacional; la jus- 
tteia y las leyes por sus supremas magistra­
turas; la intelectualidad, en la representación 
de las Universidades y profesiones liberales; las 
fuereas productoras, con sus Sindicatos, y el 
pueblo en general, por la de sus Ayuntamien- 
tos.yt

En la base de todo el sistema y como vitat 
de todo el sistema ha de estar la unidad de 
todos los españoles, firmes e inquebrantables 
en la perpetuación de lo conquistado, en el 
ideario del Movimiento y en que no puedan 
ponerse en peligro sus esencias políticosociales.

Toiías las previsiones, hasta donde les es po­
sible prever a los hombres, están definidas y 
establecidas. También están claramente deter­
minadas las limitaciones y los ámbitos, doctri­
nales y procesales, dentro de los que las per­
sonas han de moverse, así como los deberes y 
facultades que corresponden por derecho a las 
instituciones y organismos políticos concebido» 
adecuadamente para los fines y casos f)ue la- 
circunstancias pueden presentar y para que ni 
se desvirtúen ni se tuerzan en orden a los fi­
nes esenciales de la Revolución Nacional,- a loa 
exigidos por la naturaleza especifica del Régi­
men y a los imperados por el ideario de núes 
tra Cruzada.

La aceptación y la sumisión leal, firme, actu 
va y reflexiva a estas fines y fundamentos obli­
ga y obligará por igual a todos. Su continui- 
wiu, nog y ma^na, debe ser para todos, rect\.^ 
res y subditos, axiomática. Esta es la base úl­
tima e inamovible, el

SUSCRIBA SE A

POESIA ESPAÑOLA
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GRANADA, DE LA MONTAÑA AL MAR

HS llenado a Granada en IM 
primeras horas de la tarde 

de un dominio sin sol. i
Un techo de oscuras nubes te* 

jas y una lluvia espesa y conti­
nua han impedido que mi prime­
ra mirada a la ciudad desde el 
tren la abarcase en conjunto, la 
sorprendiese entera al pie de las 
cumbres blanquiasules de Sierra 
Nevada, coronada por el oro vie­
jo de los muros de la Alhambra, 
aleada en el Albaicín a contem­
plar la verde alfombra de la ve­
ga, tendida a la orilla del Genil 
a escuchar el rumor fresco do. lo 
corriente.

Y, asi, bien podría decir oue 
entré en Granada sin la emoción 
de entrar, que llegué sin sentir 
la impresión de la llegada, i^o 
que por un itineario de. calles 
modernas—avenida de Oalvo So­
telo. Oron Vla, R«es—me ha de­
jado un taxi en Iberia Reol, en 
el hotel Victoria, sin que la per­
fecta alianaa de la lluvia y las 
nubes me permitiese divisar, no 
ya la aguda punta blanca del Ve­
leta, sino apenas el airoso reme­
te de la torre de la Vela o el 
rotundo perfil vertical de las to­
rres Bermejas. U n icamente rw 
han encontrado o b s téc^o mis 
ojee para la geometría, limpia* y 
enorme, de la residencia sanato- 
rral del Seguro de Enfermedad, 
o para la variada serie de los 
bien provistos escaparates del ri­
co comercio granadino. - ,

Ante tal maniobre del tiempo, 
que me berra de entrada las lí­
neas y los colores de la estampe 
típica y me destaca en primer ple­
no la interesante prosa de le uti­
lidad diaria, me ha perecido que 
les nubes y le lluvia, conocedo­
ras de le xinelided de mi viaje, 
me recordaban que yo x» vengo 
e Granada de turista, que vengo 
e contar le ciudad y la provincia 
tal y como están en este» dies de 
1055.

BL BaPAÑOl^—yéS. 8________________

LA CIUDAD DE 
PERFECTA

LA 
COEXISTENCIA

8W!J Ï BUIÍÍ Di ill Cífií DE m

re dejer ■afotedas to^s íM. P^j 
biUdades de una Wtorg» wj 
de una ficha el estUoJlfi 1« ’ 
pubiiea el FAO’s Fte.

FR/MER /rííSy®

—y Granada, amigo—«me ad­
vierten desdo arribe con su mudo 
lenguaje de softas—, no os sólo, 
con sor mucho, su impar riqueea 
monumental, histórica... Es tam­
bién su Interesente hacer y vivir 
actual, su agricultura y ros mi- 
nao, su comercio y ros gentes, sus 
problemas y les soluciones que te üua-**« . ^^,^8 de-
proyectan pera los mismos, Y por- ^¡®-5i,es daio«^
dorm nues^ mala acogida, que Je do ^^y®Aíí®¿bre* la «*“^ 
ya nos Iremos en cualquier mo- flotan Qnlotas robre » yj» 
monto oon viento fresco y te de- Me lanao a l» csUe_ a ^p. 
jaromos ver Granada como cape- FtowaeJeeda, epsgj^ 
robes oncontrarle el llegar: bien- bo determinad^por^wí^‘pj^uir 
ce y luminosa, junto al campo 
verde, bajo el cielo aroi.

Pensando estas coses y anima­
do por tal esperense he tenate 
eso interminable cuestionario de

^> tetermmaw «ercw»y pronto empipoa K pu.
uno de sus y qul»*
nifiostos. que 
en ello se cifro *
boUesa slngulBr, tiene ^^e

ron que nos cretos de orto tWJ- *5^ 
en les que están e^ le vWa te to^j^phe hojas de ingreso con çiue nos 

saludan los hoteles, t*» .«« nj- —«n» espí^-.-- ^ sólo falte declarer nuestra irem- Es, utiUs^o i^ ^ pad# # 
lección por el Atlético do BUteo, última xaoCto, éste. ^ py# 
el toreo te Antonio Bienvenida, una ciu^ Ptenowajj^. 
las pelioiUas tel Oeste y les no- afortuné signo de c^ecú» 
vrias polloíWM aensimenon, pe- Quiero decir que en «*
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la fuente de las Batallas. El ci­
rujano fué, siendo alcalde de Gra­
nada, don Antonio Gallego y Bu- 
rih.

En Reyes salgo a la coleada y 
me inolmo sobre una plancha 
mettóca que aparece enclavada 
entre los raíles del tranvía. Por 
unas ranuras veo. brillando on 
el fondo oscuro del túnel, pa*ar,, 
rápidas, las aguas del Dsrro, que 
hace pocos anos, como si quisie­
ra protestar de su. encierro, «saco . 
el pechó» en una crecida y abrió 
un boquete tremendo en el pavi­
mento, frerite, al café Granad?; y. 
al hotel Victoria*.

Callejeando, ha'cerrado la no­
che; Y entonces descubro que en 
esta parte central Granada está 
llena* de los anuncios luminosos

ímaa lo viejo > «> nuevo, i® «?* 
timo y lo moderno, de un modo 
perfecto. Que es. y tal es «x ge* 
So y su figura, un conjunto ar­
mónico de disparidades, de esti- EZ u han*ldo sedlnmntando 
unos junto a otros sin violencia, 
Ito mueión da continuidad.

Junto s la ancha y recta pers­
pectiva de su Oran Via, y con 
1(610 una leve transición de pe- 
aueftas calles, estrechas y que- 
Sndu cus la unen a la antigua 
c»Ue Élvira. oomlensa a eleyarse 
el tónribte enjalbegado del Al- ÜicTy todo eUo de arriba aba­
to, del mirade» de la placita de 
Ban Nicolas al nuevo edificio del 
Banco de España— ipese al pego­
te horadado que oficia de plier- 
tai-coexiste sin que pueda adi- 
viune ninguna brusquedad, nin­
guna grieta, ningún empalme pos- 
uto entré el barrio tipleo, la rúa 
ahtiius y la calle moderna. Y 
cuenta, lector, que el Albaicín ai- 
cantó los días de IbS Municipios

Femando Vinuesa, treinta y
tres añoe seguidos Alcalde 

de Salobreña

rontnofl—cuando Granada era 
«Ptorenda»—y fui primer nUcleo 
de población con los jarabes, y. 1*3' 
Oran Vla puede decirée gue nace 
con nuestro siglo.

Y a dos pasot, de la estructura 
gótica y los perfiles reñacentis*- 
tu de la catedral se encuentra

de más colorido y dibujó más aca­
bado que yo haya visto. MuchCjs 
y extraordinariam-?nt? Uamativoc.

. Nada de anunciar en letrac ro- .
--- ---------------------------------- ----------- jas «Farmacia» ó «Modas» a se^,

ennor------------------------------ cas. Aqut esdá ‘ letrero luminósc 
otas' L U M t NOSOS Y suele ir acompañado de su sím- , NORTE bolo, 0 al rhetSs de sU orla \ 

rrespondleifte. Aj. flnal. de la calle
Msartc na- Óe Recogidas • luce este ímpreslc- , 

turolment? loa mSuáwnto» y lu- iS^&^V^
gares turísticos, una de las ^a- ?^tro círculoyoi»« eoniresas de Granada para w.» en un Cirilo

la otiadrlcúla de la Alcaicería, el ^’ visitant^ ^ÏSSÎSf v^ lleeue aztilh «Srtdeios» y -debajo «tV 
antiguo mercado musulmán de todo el que no la conowa y lle^e can verde), y abarcando 
ledaS. Y pegados al puente del a ella con îlffl»5î%,ffiS.- todS ll conlato y sefSaado el " 
Genil, cuya primera fabrtca í®é del tópico local ^una grxu ñecha curvada 
árabe, tos jardines dél Salón y. y Iw ciudades andal^, M^^la Jf^ pojoi En la calle de Mesc- 
• J».*?**» <^.1» <«■»•«»«»• p^e motfer^ o SS5«Í2?®Í^- nes: «Ciñas, y - medias. 'La Ma- 
cesada cue impuso la invasión uda, de la rSieaía este título a 

. napoleónica... * tro urbano que rodea Puerta I^ai . del lebldóp-
Toda Granada asi. Toda supe» y que oenmonen ^^®P®pi^A^^?. tero, en la que se ccipbliwn otros *• 

rior « los baches que dividen las. nlvet, la de los Hej^s Católicos » ^^ tíano Motores», ful­
leca» y diferencian los estilo a. —axml. ^plemente tgjes—, miná un royo rojo el eontor- 
Con lU aire propio, con su línea sude! C^en de M^ía Pfa^ S^üdde áSt dín^o, y «A. 
melódica particular, en la que se da, comienzo de Recogidas, Me» ^ .^ Tejidos» lleva ‘ia^ cosa 
entremeaidan y enlazan con na- sones... . - » hasta el extremo de detener la 
turalidad. sin esfuerzo aparente. Parte moderna' por la eireulaéión con un guardia—t de ' 
ron» en algún?# coplas del cante . ^ede ^dar, en X^yés, Z tamaño natural 1—dibujado en co- 
ondo el acento jamle v vlrü de W sobre un fío. g .̂por d^ Ui^n^narur«ÿ^^f^i ^. 
» pasión y el profundo suspiro bajo de la calle y^l\Pi“^».ixfnosos. que anda suspendido 
tembloroso de la pena, el pasa- su desembocadura en el Genil, SSSSTTu'^HiSmB'-un raro 
«te y el presente, lo autóctono y corre g Darro, publertoj en .ia 
lo hupoTtado. las paredes sertas plaza Nueva desde 1* » ^1

i ¡unto a la pared como un raro 
. Blasa Nueva desde la época criw- Y* eí la®oaUe pí

y enrejadas de una 'dausura y Uana. «n Reyes y Puerta rrasa, una granada, cruzada por 
2LÍW A««* 5« S«9?e.S '55!SL**SL‘®íJ!®*<mini A ?n í¿t?ero. ofrece cinoo colores. 

-------- -- pasado. En esta _ última^ pim, a Real, los chocolates 
hasta hace ^^,®®®®¿ «Aaia» «r«o aue todos los del ar-
según oreo, existía un leo cm^ 
vedado que taponaba la circula­
ción e impedía la visión de acera 
a acera, de la que^ se llama del 
Darro a la que se llama del Ca­
sino. Pero, corno no podía menos 
de ocurrir, Granada se operó de 
su joroba y ñov síAre la limpia 
espalda de Puerta Real, circulan 
coches y tranvías, y únicamente 
sg alzan las' piletas circulares de

nombre de un bar. el silencio quie- . 
te de, los carmenes, que parecen 
«shabitsdos, y el entrar y salir 
constante de los hoteles de lujo, 
1» wltnadón comercial de la* jor- 
wa diurna y la serenidad paci-
‘«a da las.noches llenas todas
« un lejano sonido de agua que 
cune, que se deslisa, que se rom-
P® y te deshace en las piedras 
verdosas de las fuentes.

En esta perfecta coexistencia,
Pof la que resulta también her- 
tesoada parte de la ciudad que 
5*.trepado a los cerros y la 
^te que se ««tiende llana a sus 
I“M* cabria buscar la ratón úl-, 
«tea del misterioso sabor de nue- 
*® que tiene en Granada lo viejo 
“®8a pisas Hueva y ese arran­
ge de la cuesta de Gomorez que 

a la Alhambra—y la insot- 
J^ntóa patín? de antiguo que 
’Muisa los ángulos y las super- 
«wes de lo nuevo—esa Oran Vía, 
^ parece tener solera de dos sl-

_^ Granada es posible que un 
{®“®o edificio fuese palacio ira- 
^c^vento de San Francisco y 
Hk?***^' <1® Turismo. Y es 
^wlo entrar a una tienda de 
vi "?’ <*• la calle Mesones, a La 

y descubrir, una vea 
Sí?**?’ 9^® todavía conserva mu- 

Í®, *® estructura internai de 
'“* iglesia.

«Asla» creo que todos los del ar­
co iris. Y la calle Navas queda 
llena en la noche de letras, lineas 
y figuras en tal ^proporción, da­
da su escasa anchura y longitud, 
que supera a la Orao Vía ma- 
drUefta y debe aproxlmarse mu­
cho al Célebre Broadway.

Esta policromada luminosidad 
nocturna, según me dicen, es co­
sa nueva. De hace dos o tres
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eños. Sobre las nueve de la nc- 
che, los que salen del cine Reina 
Isabel se mezclan con los pasean­
tes de la acera del Casino. Tras 
los grandes ventanales del Círcu­
lo Artístico y Literario charlan 
tertulias de señores serios, mien­
tras en los salones de arriba se 
juega al tresillo y al subastado, 
y otros leen en el silencio de la 
biblioteca. Están llenos los bares 
y los cafés. Y Sobre el bullicio 
ciudadano de la noche del do­
mingo hay una. especial atmós­
fera de calma y sosiego en el cie­
lo nublado que hoy cubre Puerta 
Real.

Antes de dormirme he unido 
varios detalles que me bullían 
dispersos por la imaginación; los 
balcones encristalados de muchas 
casas, los «cierres» granadinos de 
la carrera del Qenil; los sopor­
tales de la calle de Angel Gani­
vet, aunque sean recientes; el 
consumo de vino tinto, de Valde­
peñas en muchos bares; el aire 
y la línea de muchos edificios; 
el ambiente de elegancia sobria, 
madera y cuero claros, del Círcu­
lo Artístico; una peculiar serie­
dad de la gente, nada antipática; 
los buenos y bien condimentados 
platos de verdura, de pescado, de 
carne que sirven en cualquier 
restaurante o en cualquier taber­
na; la presencia próxima* de la 
Sierra, el aspecto jugoso de la ve­
ga...

Granada tiene un cierto aire 
norteño. ¿No será Granada en al­
gún modo el «norte» del Sur?

DE LAS NIEVES PER­
PETUAS A LA CAÑA 

DE AZUCAR

Granada es hoy. desgajadas del 
antiguo reino Málaga y Almería, 
una provincia de contorno suma­
mente irregular. Reúne, si aten­
demos a sus tierras, los paisajes 
más diversos y los cultivos más 
dispares. Es ondulada y olivarera 
en la zona de Loja; seca y ce­
realista de Guadix a Huéscar, con 
aspecto de llanura manchega, de 
planicie c a stellana; abrupta y 
montañosa en las Alpujarras, con 
nieves perpetuas en Sierra Neva­
da y un clima propicio tal cultivo 
de la caña de azúcar en Motril, 
a la orilla del Mediterráneo. Co­
lindante con Málaga, Córdoba, 
Jaén, Albacete, Murcia y Alme­
ría, viene a resultar una zona de 
fusión de distintos acentos, ca­
racterizada por su general aspec­
to montañoso: siempre se está 
en Granada sobre una montaña 
o frente a una Sierra.

En las Delegacicnes Provincia­
les de Sindicatos se conocen bien 
todos los problemas todas las ca­
ras y todas las cruces de las pro­
vincias, de su agricultura y de su 
industria, de sus regiones y sus 
gentes. Y es en la de Granada, 
en el despacho del activo Delega­
do Provincial, Marlo Jiménez de 
la Espada, que llegó a la bella 
ciudad con una misión transito­
ria y sucumbió a su encanto y se 
enraizó en ella, donde me acon­
sejan que vaya a Motril, que vi­
site el escenario de un drama 
que gracias a los buenos oficios 
de la Organización Sindical y al 
Gobierno Civil de la provincia, y, 
desde luego, a la oportuna deci­
sión del Gobierno español, ha en­
contrado un feliz desenlace.

TRANVIAS, ALMENDROS 
FLORIDOS Y NARANJOS 
JUNTO A OLIVOS EN EL 

CAMINO DE MOTRIL

Salimos de Granada, y pasados 
ArmiUa—más que pueblo, barrio 
de la capital, cuyas casas ss ^.-li­
nean a ambos lados de la carre­
tera, como £i se hubiesen coloca­
do todas en primera fila 13: pre­
senciar el desfile de los automó­
viles, los carros y los autocares— 
y Alhendín y las eras empedra­
das de Padul—donde, según e? 
fama, se metió, 'coma en 1?. boca 
del lobo, el intelectual «izouierdis- 
mo» de Femando de les Ríos y 
a poco lo muerden—, llegamos a 
Durcal.

—El pueblo de las fuentes—me 
apunta Emilio Rodríguez—. Pije- 
se cuántas hay, una en cada es­
quina. Cuando me di cuenta exac­
ta de lo que fué aquel año de la 
sequía, creo que el 45, fué al pa­
sar por este pueblo y ver todas 
183^ fuentes secas.

Y aminora la marcha para que 
vea cómo en cada esquina, en ca­
da bocacalle, en las plazas, en la 
pared de cualquier casa surge el 
caño de una fuente. Emilio es 
un conductor extraordinario, por 
su pericia y por algunas otras co­
sas que iré contando a lo largo 
de las horas de carretera. Vaya 
un botón de muestra: cuando he 
subido al coche esta mañana e.- 
taba leyendo Pequeneces.

Hasta Durcal, la una treintena 
de kilómetros de Granada, llega 
una línea de tranvías, y enlaza 
este pueblo con Padul, Otura. Al­
hendín, Armilla y la capital. Ho­
rnos venido, por lo tanto, hasta 
ahora corriendo paralelos y cru­
zando alguna vez una vía peque­
ña, por donde circulan unos tran­
vías pintados de azul. Y no es 
solamente esta línea la que des­
cubre de qué modo magnifico se 
abre Granada a los pueblos próxi­
mos que la rodean. Hay cuatro 
más: un ramal de ésta que se des­
vía en Armilla hacia Churriana 
—cuna de Frascuelo—y llega a 
Gabía Grande, y luego las tres 
que alcanzan a Zubia, a Pinos 
Puente y a Puente Vaqueros por 
Santafé. Estas líneas de tranvía, 
que enlazan a los pueblos con la 
ciudad sin meterlos en ella, que 
retrasan, que evitan en algún 
modo el crecimiento monstruoso 
de las capitales, son una magni­
fica lección de política urbana.

La carretera va coronando co­
linas, en cuyas pardas laderas, 
resguardadas del azote del vien­
to, han florecido ya los almen­
dros. A corros, blancos: a corros, 
de un indefinible y dulce rosado 
que son reflejos violáceos. Y hay 
momentos en los que al rematar 
una curva un grupo de almendros 
floridos se destaca sobre el telón 
de fendo de Sierra Nevada y se 
forma en plena Granada una es­
tampa que tiene los colores y las 
líneas del más clásico paisaje ja­
ponés.

Almendros floridos y olivos al­
tos. Alto.s y de un sclo tronco. 
Corno grandes encinas. Tan alto 
que Emilio, gráfico en la expre­
sión. exclama:

—^Tendrán que coger la aceitu­
na con espingardas.

En Chite Talará, protegido por 
la copa de los altos olivos, desta- 
cando sobre el verdigris de éstos 
su verdor intenso y brillante, y 
llenos, como árboles de Noel, de 
lucientes esferitas de oro —del

«oro Mediterráneo»— tpaiecen 
los naranjos. Naranjos junto a 
olivos, mezclados con ellos. Y al­
guna vez, si no recuerdo mal, 
olivos mezclados con almendrcs, 
Granada, pienso, tierra de «co­
existencias». Y de agricultores, 
que aprovechan la tierra palmo a 
pa’mo. Almendros por todas las 
partes que no den otra cosa. Oli­
vos, donde se puede. Naranjos, 
donde la combinación del suelo y 
el sitio lo permite, aunque sea en 
una hoya chica, en una honde- 
nada mínima donde no quepan 
ni siquiera los árboles que suma 
una docena. ¿Quién ha extendido 
esa tontería dél espíritu poco tra­
bajador de los andaluces?

Beznar. Naranjos y limones en 
las laderas abancaladas de unos 
montes. Y casas pintadas de azul 
pálido, de amarillo pálido, de rosa 
pálido. Un pueblo en tecnicolor,

Tras él, una parada en un 
puente para a.somarnos a contem­
plar unos momentos una grieta 
profundísima y aguda que se di­
ría el tajo dado por un gigante 
enfurecido que hubiera querido 
partir la tierra en dos. Y luego, 
separado de la carretera por un 
pequeño valle, Izbor, un pueble- 
cito que fiel a la general afición 
trepadora de los pueblos grana­
dinos, ha pegado sus casitas a 
una hidera. casi vertical. Parece 
una colonia de mariscos blanco?, 
nacida en una roca donde diera el 
sol y no llegara el agua.

Después, Vélez Benaudalla, pró­
logo de Motril. En Vélez, presidi­
do por los muros melt.cos de su 
castillo, junto a la corriente del 
Guadalfeo, se cultiva ya la cana 
de azúcar. Y se presiente, a 1» 
vista de algunos pino:, el mar.

MOTRIL Y SU DRAMA. 
LA RIQUEZA Y LA RUINA 
DE LA CAÑA DE AZUCAR 

Respsldado por una cadena de 
montes bajos. Motril se alza ante 
tíos mares. Un pequeño mar, mar 
verde de cañas, que se empalma, 
separado sólo por muy pocos me­
tros de arena de playa, con un 
gran mar azul. Para salvar los 
tres kilómetros que le separan de! 
Mediterráneo, Motril ha tendido 
una carretera por medio del caña­
veral, y robando el menor e?pa'-!0 
posible al pequeño mar verde ns 
instalado su puerto en la o«u> 
del gran mar azul,

Antes de paramos en Motru, 
nos hemos acercado al puerto. 
Un puerto hermoso, pero — Wi"" 
con poca actividad. Con muena 
menos de la que, a juzgar por 
buena traza, merece. Llueve, unas 
barcas provistas de faroles perca' 
dores se balancean lentement 
sobre las aguas. La lluvia pro'^7® 
en la superficie quieta del mar un 
falso hervor, y le da un desvaío 
tono esmeralda.

De las casas de un botiito oa 
rrldo de pescadores, construid!*’ 
por la organización sindical, »’ 
len unas muchachitas envueJJ 
en multicolores Impermesw» 
transparentes. Van a coger un au­
tocar rojo, un Asina, que com^’ 
ca el pueblo y el puerto. Tsmbiw 
nosotros, volviendo la espalda >» 
mar, nos vamos a Motril

Y he aquí, explicado del mod 
más breve posible, el dran» « 
Motril. Un drama que podús 
tularse «La riqueza y la ruW® 
la caña de azúcar». Porque la y 
ña es aquí, al mismo tlempo,un 
riqueza económica y una ruw 
social.

EI. ESPAÑOL.—Pág.

MCD 2022-L5



El orimer acto tiene como ar iSS la parte relativa a la ri- 
niipza de la cana. Y para enten- 
dSs, vaya por delante que ¿ 
mariai, medida de superficie, tie- 

exactamente 528,42 metros 
cuadrados. Pues bien: de un mar­
jal se obtienen unas 1.500 pesetas 
de beneficio bruto si año, equiva­
lentes a una cosecha que oscila 
entre las tres y las cuatro tonela­
das de caña. Y actualmente, si se 
encuentra quien lo venda, un 
marjal vale unes 15.000 pesetas. 
Del W al 90 por 100 de la vega 
de Motril, de su zona de_ rega­
dío, está plantado de carra. La 
producción total puede estimarse 
en unas 125.000 toneladas. Ulti­
mo dgto importante : la propiedad 
de las marjales está muy concen­
trada, muy poco dividida. Etr al­
gunas manos, hasta 2.890 y 2.450 
marjales. ..

En el segundo acto, se explica 
lo de la ruina social. Empecemos 
por un breve cuadro con tres 
apartados: Meses de zafra e in­
dustrialización: primera decena 
de marzo, abril, mayo y primera 
decena de junio. Meses de labo­
reo: se añade el resto de Junio, 
julio y agosto. Meses de inacti­
vidad, de total situación de brazos 
desocupados: septiembre, octubre, 
noviembre, diciembre, enero y fe­
brero. Total: grandes oscilaciones 
periódicas en la ocupación de los 
trabajadores y gran paro esta­
cional.

De otro modo, incorporando los 
personajes a la acción, resulta así 
la cosa: en la época de la zafra, 
de la recolección, la demanda, de 
meno de obra rebasa las posibili­
dades de Motril. Y vienen de otros 
pueblos, y aun de otras provin­
cia', de Málaga y Almería, tan 
próximas, braceros en camiones, 
en carros, en caballerías, a pie. 
Una alegre romería, un activo 
ejército de invasores pacíficos 
<iue sólo empleará sus armas con­
tra las cañas. Que tala el peque­
ño mar verde, que monda los ta­
llos y los dispone para su trasla­
do a las azucareras. Días de cam-
pamentos improvisados, de buenos 
jornales, de la alegría doble del 
j^abajo y el dinero. Y pronto, lo 
Dueño pasa siempre pronto, el 
^údo de les forasteros y el me- 
-ancóiico trabajo de unos pocos, 
Porq-je el laboreo de la caña 
—.;alvo aquellos marjales que da­
rn^ P®** haber trans­
currito los cinco años durante 
•v««J“® ^® reproduce en buenas 

^®^ «zoca» o raíz— y 
^u riego apenas requieren brazos.

la vuelta de agosto, esperan 
^® vacaciones no retri- 

°® pasear silbando y mi- 
flpH»?J puestas de sol en el mar, 
fSlb®’*®® arabas muy poco lu- 

® ^® contemplar, y esto 
via,Í?° P^ñio algún riego de in- 
nn^° ^° realizan los guardias ‘“rules.

ción de un pueblo. Y los pueblo- 
no se resucitan todos los días.

EL 21 DE FEBRERO, UNA 
FECHA EN LOS ANALES 

DE MOTRIL
Los buenos han side, como he­

mos anticipado, las fuerzas com­
binadas de la Organización Sin­
dical y el Gobierno, operando ca­
da uno en su p«pel: la primera 
como cauce de transmisión, de in­
forme y demanda; el segundo, co­
mo solucionador del problema. Y. 
claro, está, sus respectivas repre­
sentaciones y representantes en 
la provincia.

Las soluciones posibles eran va­
rias: desde la fijación de una ca­
non sobre el precio de la caña, 
para obtener una masa monetaria 
que permitiera la realización de 
obras públicas en las épocas de 
paro, hasta la expropiación foi- 
zosa de cierto número de .marja­
les para disminuir el número de 
jornaleros, aumentando el núme­
ro de propietarios.

La ampliación de la zona de rie­
go, cuya extensión principal la 
componen los llamados «Llanos de 
Carchuna», abarca unas tierras 
hasta ahora de secano, que pro­
ducen parcas cosechas de trigo y 
cebada, que mantiene algunos al­
mendros y algunas higueras. Y 
en ciertas partes, ni eso. Estos 
nuevos regadíos obtendrán el 
agu^ del río Guadalfeo, que., des­
embocando en el mar entre Mc-

En el tercer ecto aparecen los 
Dueños de esta historia» en la que 

parecido de los hectíos y de las 
dísonas con acontecimientos 
zurridos verdaderamente y con 
nombres vivos aun no se debe, en 
modo alguno, a la casualidad o a 
!l,®?®®i<íencia, sino que eitá ab- 
^luta y conscientemente basado

la reaUdad.
en él, también, se esbozan las 

^™eas generales del feliz final. 
Migamos punto y aparte, que la 
^sa lo merece. Que se trata, ni 
®w ni menos, que de la resurrec-

Un» vista de la ciudad de i» 
perfecta coexistencia Granada 
es un contra.ste entre Io anf- 
ruo y lo moderno, de la vega a 
la montaña hast* llegar al mar

grías de los hombres. Campanas, 
cuyo rotundo repique se apagaría 
en la tupida maleza de las caña 3, 
en la Indeferencia del oequeño 
mar verde Discursos, desde los 
balcones del Ayuntamiento, que 
conmoverían a los hombres, éstfis 
sí sensibles, y subirían las cau­
ciones de siempre a las gargan­
tas roncas de emoción y de vi-
V8UI.Luego, y esta podría ser la es­
cena final del drama si no fuera 
porque queda aun uh epilogo, re­
tirado el coro, un hombre magro 
de carnes, de escasa apariencia, 
pelo claro y ojos «zules, está so o 
en su despacho escribiendo un co­
municado. El escrito —y copio li­
teralmente del original— empieza 
así: «El 21 de febrero de 1953 se­
rá fecha que sin duda alguna fi­
gurará en los anales de la histo­
ria de Motril en forma Indeleble.»

—Lo escribí llorando —confiesa 
Laureano Rodríguez—. ¿Imagina 
usted lo que significa esto para 
Motrü?

Sí. Sí lo imagino; nuevos co­
lonos en los nuevos regadíos,, sa­
lidos de la masa para la que 1« 
caña es dulce tan poco tiempo. Y 
el aumento tremendo del empleo 
de mano de obra, durante todo el 
año, que apareja la huerta en es­
tas latitudes. Y el aumento de ri­

tril y Salobreña, riega la vega ca­
ñera actual.

Motril, el pueblo de Motril, los 
Jornaleros, los hombres que vivían 
en el difícil equilibrio de la cue.- 
da floja tendida entre recolección 
y recolección, entre zafra y zafra 
de caña, esperaban con el ansia 
con que se espera el cambio de la 
mala racha, la concesión de los 
nuevos regadíos. Y una noche ce 
febrero, la que unió los dies 20, 
en el que se declaró en Consejo 
de Ministros de interés nacional 
la ampliación de lor regadíos de 
Motril y Salobreña, y 21, un hom­
bre llamó a la puerta de la casa 
del Delegado Sindical Comarcal, 
de Laureano Rodríguez Barbero.

—Que sí. Que es verdad, Lau­
reano; lo han dicho en la radio. 
Hemos conseguido los riegos.

Y el delirio, que la alegría pro­
duce una embriaguez m^s expan­
siva que el mejor vino. Todo Mo­
tril, con la banda de música al 
frente, en manifestación a las tres 
de la mañana camino del Ayun­
tamiento. Cohetes, que se refle- 
JJarían sobre el' mar, cuya infi­
nita pupila azul seguiría indife­
rente mirando al cielo, osn esa 
misteriosa indiferencia de la na­
turaleza < te las penas y las ale-

queza que supone.
Diego JALON 

(Enviado Especial)

A do» paso» dr la catedral 
æ conserva la estrecha S*®" 
metría del antiguo mercado 
musulmán de la seda; la Al­

caicería
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años, cuandoj-íACE muchos 
1 * aun yo levantaba apenas 
unos pocos palmos sobre el sue­
lo. me acuerdo de haber corrido

JAIME FONT
OBISPO OE SAN SEBASTIAN

por la plaza, de la Catedral, de 
una capital norteña al conjuro 
de un grito único. Un grito lan­
zado al aire sin ceremonias ni 
rodeos.

—|E1 obispo!
Se producía entonces un re­

vuelo de arrapiezos y un inten­
so tejemaneje de codos y piernas 
por llegar los primeros hasta el 
grueso anillo pastoral. Una ves 
en la meta nos volvíamos tími­
dos e InrUnábamo.s la cabeza sin 
acertar a ver más que el rojo 
majestuoso de las vestiduras.

Al obispo—a! señor obispo—le 
Sstaba preguntar: «¿Cómo te 

mas tú? ¿Y cómo tú?». Y una 
vez a mí— a mí. sí, señores—me 
tocó el turno venturoso de decir 
mi nombre. Sólo recuerdo^de en­
tonces que la boca me sabia a 
salado.

Otra vez hoy, vuelvo a revivir 
el momento. Sin estar ya en la 
plezx de ninguna catedral, pre­
ocupada por los «intensos» pro­
blemas del «manro». Con muchos 
años más. Porque apenas fran­
queada la puerta del salón del 
palacio episcopal, el excelentísimo 
señor obispo don Jaime Font, de 
San Sebastián me vuelve a pre­
guntar mi nombre.

anti-Y he aquí, de nuevo, el 
guo y conocido sabor a salado.

PISARAS A LO LEJOS
Oon Jaime Font tiene esa ca­

ra ideal, bondadosa y ancha, que 
todos hemos Imaginado alguna 
ves como remate de unas vesti­
duras pastorales, üna fisonomía 
viva y sencilla. Y una figura un 
tanto espaciosa, majestuosa. Luce 
el reposo Infinito de los que vi­
ven en pas auténticamente. Son­
ríe con las manos en el pecho 
sobre el crucifijo.

—Mi vida... Que cómo es mi 
vida... Que cómo ha sido mi vi­
da, dice usted.

Menea la cabera sin convicción. 
Ko la cree interesante. No cree, 
además, que le pueda interesar a 
nadie. Una vida asi, tan sencilla, 
con los días que corren, en los que 
las gentes gustan de platos fuer­
tes, de cosas «originales»... no 
puede ser interesante.

—Pero hoy. ilustrísima, la sen- 
cillea es algo que resulta del to­
do original.

Y asi comenzamos, paso a pa­
so, a tirar piedras a lo lejos. Vun- 
to a este niño que resulta ser don 
Jaime Font. Este niño devoto de 
la Virgen del Carmen y mona­
guillo de la iglesia del Carmen, 
de Vich.

—De aquellos tiempos—hace 
mucho, mucho, porque yo nací

AL SERVICIO 
DE LA IGLESIA 

''Las técnicas de 
apostolado han de 
estar de acuerdo 

| con los tiempos"
en el año 1894—hay muchas cosw 
que recuerdo con verdadero amor. 
Iba muy temprano a ayudar a 
misa allí a aquella pequeña Igle 
Sia del Carmen...

Si. La primera piedra ha ido 
a caer al lado de este monagui­
llo vestido de rojo los días de 
misa grande. Los días grandes 
como la misa. El niño vivía allí, 
en Vich, con sus padres y sus 
hermanos. Y era fácil y bonito 
vivir. Fácil, porque desde pronto 
aprendió que todo era duro. Bo­
nito, porque vivía rodeado de 
amor.

—Esto se lo hemos debido mis 
hermanos y yo a mi madre, Era 
una mujer de gran talento. Nun­
ca nos pegó... Se limitó a lle­
vamos siempre por el amor, Nun­
ca nos besó tampoco. El único 
beso que recuerdo—un beao en 
la frente—me lo dió al aallr de 
casa para Comillas.

LAS SIETE AVEMARÍAS
El hogar de los Font en Vloh. 

Me habla el prelado, y sobre su 
rostro de hombre fundamental 
flota una gran nostalgia y una 
gran alegría. Hace un rato que 
sus sandalias coloradas se mue­
ven con vida distinta «obre a 
alfombra. Tras la punta de » 
sandalia ando yo distraída, 
vada un poco a la buena ue 
Dios por esta paz y este silencio, 
que no está hecho solamente » 
amortiguadoras alfombbras. *’ 
algo más. De repente, tras estw 
frases llenas de naturalidad, uno 
puede descubrir que lo difícil en 
la vida es acomodarse a lo esen­
cial, limitarse a lo auténtico, co­
rno los Font. .

Iba Jaime el monaguillo al co­
legio de los hermanos manstM, 
que estaba en el convento anti­
guo del Carmen. Y su vida tras­
curría bajo el manto de es» 
Virgen. Corno por milagro.

—Por nada de este mundo nu 
biesen permitido mis ps^.^ 
ninguno de nosotros se acost^ 
jamás sin haber rezado antes 
siete avemarias a la Virgen.

Y era en el comienzo de la m 
che al rumor de las siete ave 
marias. De las avemarias de 
eos y grandes. Allí estaba el P»
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dre hombre lleno de fe. para & por los hijos. La madre. 
Sera y recta, twice y cas se­
ca La hermana, ense guida, 
Sonja. AUí estaban todos. Bajo 
S rumor, .bien unidos, con sus 
penas y sus dudas. Todos pedían 
^^ablamos ayudamos. Pué mi 
hermana monja quien me dló un 
consejo para que Dios me pernu- 
tiese sa^r mi vocación. Tenia 
yo siete años, y el día primero 
de enero del Año Santo me di­
jo: «En las tres primeras ave- 
laaiías que reces pldele a Dios 
que te conceda saber tu voca- 
clón.>

«£N CATALAN..., EN 
CATALANS

Dló resultado el consejo. Alos 
nueve años ya andaba Jaime 
Pont por los pasillos del Semi­
nario de Vich. La casa, el Semi­
nario, la Iglesia del Carmen, fis­
ts era la vida. Los hermanos 
mayores vestían ya la sotana, y 
en la casa estaba la madre siem­
pre vigilante. Son de esta época 
loe recuerdos de la Congregación 
de los Luises, donde se tormaba 
esplrltualmente el futuro sacer­
dote.

-Además de los Luises, ha}' 
oth cosa a la que debo mucho 
en lo que respecta a mi forma­
ción espiritual: es el Pontificado 
de Torras y Bajés, «el obispo de 
las pastorales», dos veces felici­
tado—por Pío X y por Benedic­
to XV—a causa de las pastora­
les «Dios y el César» e «Interna­
cionalismo papal». De él saqué 
una gran devoción al rosario.

El rosario es el gran báculo en 
el que se apoya la vida de nues­
tro obispo. El me lo dice mien­
tras deja reposar sus manos, he­
chas a recorrer cuentas, en los gra­
nates y los rojos de sus vestidu­
ras. Cuelga el pectoral sobre 
6Uag, frente a mi pensamiento, 
Mientras seguimos por los viejos 
y queridos caminos de Vich. El 
pacto de «la buena muerte» de 
loa padres es algo de primera 
Magnitud entre los recuerdos del 
doctor Font.

-Hablan prometido avisarse 
uno a otro cuando estuviesen en 
peligro de muerte. Cuando mí 
padre se puso enfermo de grave- 
owl, ml madre le dijo simple 
Mente: «Es hora de cumplir la 
promesa.»

Y el' padre daba las gracias, 
‘^rquela muerte no era algo te- 
rnwe. Porque para eso vibraban 
wdavla en el ambiente las vivas

^® los anocheceres. El 
2^de «perdónanos nuestras 
ueudas». Murió después de tomar

Como la madre y 
t^ermana.

im • 1 hermano murió .haciendo 
ii ^® contrición. Rezando

’®®^^®’ Regina». Rezábamos 
J® uquel momento en latín, en 

íl^’ cuando mi hermano.
^Mgico hasta el último momen- 
fíL^j® Pl^ll^ úue no siguiésemos 
Í^do en latín: «iNo, en cata- 
fini»®® catalán!...» Y hasta el 
lw ®®*®1®O8 rezando en cata-

8®®^lá» las manos, ha cu­
ín 3 cabeza se aquietan ahora 
® el conjunto grana.

iX BUENA TIERRA DE 
DONOSTIA

'®1^® blanqueado de lUz, 
el crucifijo al fondo, sobre

1»El oblsm» de San Sebastián presidiendo la cer^o^a de 
’«MoaetóB delaVlnrandeOlate, ea LerelB

la mesa donde el Doctor Font 
trabaja, tiene algo de rústico y 
sencillo a pesar de las alíom* 
bras. Por aquí pasan diariamen- 
te un sinfín de religiosos y de 
religiosas, de feligreses, de indi­
gentes. Todo el mundo espera en 
la misma salita, entre maceteros 
y revistas, mientras los pasos del 
familiar hacen crujir la cera. Y 
a todos recibe su ilustrísima. De 
un convento llegan a plantearle 
un problema de alimentación; de 
otro le piden algún permiso es­
pecial. Dos monjitas quisieran 
poder obtener un favor para al­
gún protegido pobre, fistos son 
los problemas.

—Y quedan aun los problemas 
relacionados con el Seminario.

—¿Cuál es su ideal de semina­
rista? , 

—Sl ideal..., verá: oreo que el 
seminarista ha de formarse a sí 
mismo y no perder jamás de vis­
ta la vida privada y oculta de 
Jesucristo en Nasareth. Ya le 
quedsurú tiempo de manlfestarse 
al exterior.#

Por eso, durante la carrera, el 
seminarista debe de preocuparse 
del apostolado rural y obrero, 

Buena tierra, de verdad. Es la 
diócesis que tiene más Vírgenes 
oanónlcamente coronadas. Nue­
ve, en un rosario de nombres 
evocadores: Aránzazu, Arrate, 

del apostoiauo rural y oorei«, ^^’‘l^^^uleta. Izaskun, ’
clásico y moderno. Estudiarlos Olaz, Juncal, Iziar, El Coro.

1

El nuevo Senúnari» de San ^aatldn olyi.Jrtdn«t» del ex. 
©elentíslme señor obispo, don Jaime eón

para adaptarse y escoger, fista- 
mos en el dorado término medio 
en el cual se ha dicho siempre 
que estaba la virtud. Aquí, por 
lo visto, está el secreto.

Habla el señor obi^ de cara 
a la luz de San Sebastián, de 
frente a su diócesis y a su se­
gunda patria chica. Sobre su vi­
da sencilla está siempre esta pre­
ocupación del pedazo de tierra, 
del puñado de hombres por los 
que ha de responder ante Dios. 
Buena tierra esta donostiarra. 
Tierra piadosa, donde el proble­
ma de las vocaciones no pre­
ocupa.

—fixisten doce colegios apcs- 
tóllcos entre noviciados y priora­
tos. Y en cuanto a los feglares. 
en el día de la Inmaculada se 
repartieron 7.000 comuniones só­
lo en la iglesia del. Buen Pastor. 
Y el día del Carmen, sólo en la 
iglesia del Carmen. S.000.
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Nombres de la tierra. Para el 
cielo.

Entre una y otro anda la vere­
da de las caminatas y paseos 
de nuestro obispo.

EL HERMANO Y EL 
TABACO

Le gusta andar. Quizár-perque 
esto de caminar sea algo muy ds 
peregrino y muy de apóstol. El 
caso es que la vida de él se alar­
ga también por las veredas del 
jardín de palacio. Con y sin flo­
res. Caminar contra el paisaje 
que sea, recorrer un sendero co­
mo se recorre la vida, es3 es el 
gran pasatiempo del prelado.

De vez en cuando, un alto, 
una parada, un titubeo. Para se­
guir adelante por el corazón del 
camino. «Oyeme, Pedro, ctú no 
crees...?» Allí está siempre, casi 
siempre, el familiar para dar 
una contestación.

—El también hermano mío. Y 
además mi padrino de bautismo 
y de primera misa.

Los pasos, ex ir y venir, el cru­
jir de la cera son siempre «los 
mismos. El hermano mayor se 
entiende con el diario ajetreo del 
palacio. Sonríe el doctor Pont 
cuando habla de su hermano.

—Está arriba ahora, pero us­
ted le habrá visto al entrar, ¿no?

Allá por entre los maceteros 
de la sala de espera he visto una 
expresión paralelaraente sencilla 
a la del obispo, sobre un rostro 
anciano, amplio y aniñado. 
Era él.

—¡Tan bueno !—rae dice.
Hace años que el anciano 

sacerdote no se separa de su her- 
rnano menor. Y es como si el 
obispo hubiese tenido siempre 
un ángel tutelar de carne y hue­
so. Tema de ternura en la vida 
de nuestro obispo.

—Como apenas queda tiempo 
libre aquí nos estamos en casa 
trabajando la mayor parte del 
tiempo.

El. ei hermano, fuma que te 
fuma. Y él. el obispo...

—No. El tabaco no se ha he­
cho para mí.

LA COLACION DEL 
OBISPO

Esto es todo: pasear, trabajar, 
rogar. El día tiene un ritmo in­
conmovible.

Amanece muy temprano para 
la oración de la mañana, para 
la santa misa. Luego ya hay sol 
cuando se llega al tazón de la 
leche. •

¿Qué comerá un obispo? ¿Qué 
comerá nuestro obispo? La pre­
gunta e.s indiscreta, y quizá por 
eso me cosquillea el cerebro. La 
majestad de los ropajes grana, 
el pectoral, la inquietante san­
dalia de forma extraña..., son co­
sas estas que se aúnan mai con 
la pregunta a bocajarro. Por eso 
tengo que darle vueltas y más 
vueltas en el magín para que ad­
quiera una forma académ’ca 
conveniente. A ver si así... Pero 
ya se sabe lo que ocurre con lo 
que se amaña y reforma. Cuan­
do hago la pregunta no la en­
tiendo ni yo.

La alfombra, el crucifijo al 
fondo, la luz. Sobre el brazo del 
sillón la mano y la amatista. 
¿Cómo preguntaría yo...? Otra 
vez.

Como una inspiración dichosa, 
se me ha venido a la boca la pa­
labra colación. Así queda mejor.

Y así, de colaciones, empezamos 
a hablar vagamente. Es él quien 
se decide a hablar de comida.

—¡Ah !, dice usted... mi comida. 
Pues sencilla, muy sencilla, como 
toda mi vida, sin ninguna com­
plicación. Como y ceno tempra­
no, eso si, en cuanto puedo y me 
dejan.

La vida transcurre siempre en 
casa, porque es muy casero. Los 
viajes fuera de la diócesis no son 
de su agrado. «El pastor, en casa, 
con sus ovejas.»

El pastor, en casa. Aquí. A pa­
sear contra el paisaje donostia­
rra. A fomentar más y más esta 
devoción de la diócesis hacia el 
Corazón de Jesús y la Virgen.

REVUELO EN EL SEMI­
NARIO

El Seminario es quizá la clave 
de las preocupaciones del doctor 
Font. Y muy a menudo anda el 
prelado mellado por entre las so­
tanas pequeñas y grandes de los 
460 alumnos del Seminario.

—La inauguración del ediñeio 
íué algo verdaderamente solem­
ne, a la que asistieron S. E. el 
Jefe del Estado y cinco Ministros.

Es amplio y magníñeo el edifi­
cio. A su ilustrísima le gusta 
franquear la difícil barrera del 
claustro que separa a menores de 
mayores.

—Los pequeños—imagínese 14a 
ted—consideran la transposición 
de ese claustro como algo real­
mente extraordinario en sus vi­
das. En el piso de arriba quedan 
ya los «filósofos», los «inaccesi­
bles».

Mezclarse con los seminaristas 
le recuerda al prelado sus tiem­
pos de Seminario de Vich, tos 
posteriores tiempos de Comillas, 
cuando preparaba sus grades de 
doctor en Teología y en Derecho 
Canónico. Los tiempos anteriores 
ai regreso a Vich, como oficial de 
la secretaría del Obispado.

—A los pequeños también creo 
yo que les gusta verme.

El obispo significa siempre un 
poco de revuelo y algo así como 
tocar por un instante el cielo con 
la mano. Recordemos otra vez el 
sabor a salado de nuestro azora­
miento, en los dias en los que 
otro señor obispo cruzaba, manto 
al brazo, la plaza de la catedral.

—El obispo tiene la categoría! de 
símbolo dentro de la vida de la 
diócesis y de la Iglesia universal.

Por eso la aparición de una te­
la con una complicada trama de 
borlas es siempre en el Semina­
rio algo importante. Hasta chu­
tan más fuerte loe que en el cam­
po de fútbol se entrenan para un 
próximo partido. Hasta chutan 
más fuerte.

LO QUE DEBE SER EL 
APOSTOLADO MODERNO

—^Deporte, sí, deporte. Es im­
portante esto. No quiero decir que 
sea esencial en la formiaición de 
futuros sacerdotes, pero sí muy 
importante. Cambia el ritmo de 
la vida y el nuevo sacerdote ha 
de tener también un sentido de­
portivo de las cosas. Aparte de 
que el deporte es iieoesario para 
conse^ir aquel ideal del «mena 
sana in corpore sano».

Por eso el balón en el semina­
rio es un elemento de primera 
categoría. Baloncesto y fútbol se 
llevan las preferencias de Jos fu­
turos sacerdotes. Y la rivalidad 
deportiva es sietiipre una nota 
simpática en la vida de paz de 
la casa.

^ *^ también me gusta
-• ^0» «Ulero decir M 

detrae v creo que es bueno para 
todos, sin llegar a apasionamien­
tos de mal gusto.

Por eso se están construyendo 
tres frontones en el patio del Se- 
minario. No olvidemos que esta­
mos en tierras norteñas y que esto 
de la pelota no se arredra ante 
tonsura más o metros. AI contra- 
rió. En estos parajes es casi un 
deber de buen cura pánoco ju­
gar un rabo con Jos íelimea 
También asi se hace apostolado.

—Porque las técnicas de ap» 
toladio varían, cambian. Ha ha­
bido en esto descarrilamientos re­
cientes por haber querido ir—con 
indudable buena voluntad—por 
terrenos deraasiado pantanosos.

—¿Se refiere?...
—Me refiero a la cuestión de los 

sacerdotes-obreros, zanjada por la 
autoridad del Sumo Pontífice, Es 
indudable que muchos de ellos es­
taban animados de un gran celo 
y de una formidable buena vo- ' 
luntad.

—¿Y los otros?
—Los otros... En general, todos 

iban descaminados, se derrama­
ban demasiado. Ya sabe usted lo 
que le dije antes sobre las técni­
cas de apostolado.

Sí. Habíamos quedado en que 
lo mejor era el término medio.

EPILOGO DE PAZ
El término medio. La concilia­

ción siempre. Estas son las tec- 
rias die don Jaime Font. En cuan­
to a vivir, a la vida en sí y a 
su propia vida, la definición la 
hace rápidamente:

—Santificarme yo para santi­
ficar a los demás.

Bello ideal. Cuatro años un po­
co corridos lleva ahora el pi­
lado en esta diócesis de San Se­
bastián. Oon su lema a cuestas. 
A cuestas, como una cruz, porqu® 
este lema no es de los fáciles? 
llevaderos. Quiere decir mucho es­
to de santlflcarse. Quiere ^clr sa­
crificio, conformidad, "i tombía 
superación. ¿Por qué, pues,ew 
gesto siempre obvio del 0°?® 
Font cuando nos cemtesto?^ 
gesto de sencillez: «Es así p^ 
así tiene que ser.» Corao a 0^ 
su vida de varón vigilante 
yese que todas las vidas son 
la de él. O, mejor, la de él como 
la de todo el mundo.

El pectoral inmóvil: te 2 
En el pecho y sobre te cal^' 
Está claro que todo es ^n 
bolo. También es un síraWo * 
vida aquí esbozada, tes ina*’ 
traídas, el ambiente r^ 
tre recuerdos y u 
voces, en este rato, 
han 'levantado demariad^ ^ 
embargo, hemos reído, y w 
mado. Nada más lejos 
despacho que los t-ris^ env 
mlentos de etiqueta. 
quieto, así de estático corno 
ra, eso de la í^teldad?

—Pasa, Pedro pasa. Mira, es» 
aquí esta señorita... geEntre los dos her^nM.^ 
asombran de roí y de i»8^ 
tas. Y como la luz f^je^. 
mos derechos a hablar ue

—Suba usted al 
un sitio allí, casi en un pi • 
bre el mar... . en-

Nos hemos perdido ya P^^. 
tre el musgo que une las 
des y las palabras.

Maria-Jesús ECHEVARR 
(Enviado especial)
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Los colonos france­
ses alarmados por 
el nombramiento de 
Jacques Soustelle

ARGELIA,
¿UN NUEVO VIETNAM?

Pot Luis ANTOKIO ÜE VEGA (Enviado especial)

los argelinos no agrailecen one se les naya hecho iranceses por oeM
A I Impresión es que lo que pu­

diéramos llamar la «buena 
Pwincla» de Argelia está desen­
cantada, y no acaba de entender 
lo que sucede en la Regencia. El 
Beyelato tunecino y el Imperio 
de Marruecos son cosas distin­
tis. Conciben un separatismo tu­
necino y otro separatismo marro- 
«M pero un separatismo argeli­
no no lo comprenden.

Procuremos comprenderles a 
ellos.

Hasta cierto punto yo los con­
sidero separatistas. Han creado 
una especie de clan, podría de­
cirse que de aristocracia. Son 
irancesesi, sí, pero franceses de 
Argelia. Un francés de la metró­
poli es un «fragán».

—¿Qué es un fragán?
—No lo sé con exactitud, pero 

®®,?®’’®®® Qi*® significa algo pa­
recido a im extraño, a un intru­
so, un hombre que llega «1 país 
sin tener conocimiento de lo que 
e® Argelia, de sus múltiples y 
complicados problemas, de sus 
fwas, de sus idiomas, de sus re­
ligiones.

El nombramiento de Jacques 
S??*^®’íué recibido sin ningún 
entusiasmo por los franceses que 
no son fragáns, precisamente 
porque él sí lo es.

un francés de Argelia me dijo: 
A^?'^^ pasado muchos siglos 
^806 que murió Moctezuma y, 
wr añadidura, supongo que la 
ha^^Ela de un azteca debe ser 

distinta de la de un íe-
I18gha...

Scustelle se ha 
espedalizado en 
la civilización de 
los aztecas, pe­
ro no oreo que 
tenga oonoci- 
mientos ni muy 
precisoe ni muy 
extensos de Ar­
gelia. Argelia no 
es una asignatu­
ra que se impro­
visa, ni siquiera 
que se pueda 
aprender en dos 
o tres años de 
permanencia en 
el país. Aquí, en 
Argel, se hablan 
—sin contar el 
Indostaní ni el 
yidish —clnoo 
idlomaa El ita­
liano, ©1 español, 
el maltés, el 
árabe y el irán-!’ 
cés. Nosotros

—va a resolver un 
; señor que em- 
; pieza por no 
< comprender los 

factores que lo 
integran?

—He leído que 
as hombre de 

Tabueña volun­
tad...

, ; —Oon muy
! buena voluntad, 

un' señor quie 
no supiese nada 
de musica, ¿po-

Jacque.s Soustelle, goberna­
dor de Argelia, eu.vo nom­
bramiento fué recibido allí

sin ningún
nos entendemos
todos y entendemos a todos... un 
fragán ni entiende nada y no en­
tiende a nadie. Hay planteado tm 

gravísimo... ¿.Cómo lo

dría tocar 
«Sinfonías», 
Beethoven?

—Como 
fuese en un

las 
de

no 
dls-

■■■■ CO de gramáfo-

entusiasmo

| no, me parece 
1 que no.
| Los colonos, lo 
| mejor que tiene 
■ Francia en Ar- 
aJa-nnados per elgella, estaban -------------- .

nombramiento de Jacques Sous- 
telle y no convertían en un mis-
terio su alarma.

tecas?'^^ ^^^’^^^ ^^® *®’^ ^°® ®^“ 

“■A mi juicio, todo... Monsieur

problema

‘A

láí h
Nuestro enviado especial Luis Antonio 

Vega, entre dos «viejos turbantes»
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s.'Hio de .'icios lie terrorismo, 
detenido p«»r soldados trail-

W

les en­—¿A ustedes tampoco ico cü- ’ , - —.-------- -. —«’ —tusiasma la biografía de Cuauh- Jtüsma ignorancia que la que pa- tolHOC? ^ ■*'*••***•* iPAv^Ae* mneiaeAsset aMeMiAllA am

—A nosotros lo que no nos en­
tusiasman son los comunistas.

—Tenemos, por lo menos, un 
punto común. ¿Es que el nuevo 
gobernador es comunista?

—No lo sé, pero lo cierto es que 
fué director ‘adjunto del Museo del 
Hombre.

—¿Es alguna charada? Supon­
go que el Museo del Hombre se­
ta un museo etnográfico o an­
tropológico...

—Es un vivero de comunistas... 
Pero no es eso sólo... Este caba­
llero, que todavía no ha tomado 
posesión de su cargo, perteneció 

psr»»ii(l<>

Una palmll.a -anti fillaeb;,» 
persigue al iMiemie,, invisi-
ble

al Comité de Vigilancia, de los 
intelectuales antifascistas.

—Dispénseme, pero en lo que 
se refiere a ese Comité tengo la

rece tener monsieur Soustelle en
lo que se relaciona con Argelia. 
¿Qué es o qué era?

—Algo parecido a los Amigos 
de Rusia en España.

—Mala cosa. ¿Inspiración polí­
tica también?

—Sí. Inspiración soviética igual 
que la Unión de los intelectuales 
franceses contár el hitlerismo... 
Quizá no sea comunista, pero tie­
ne una formación que aquí no 
nos agrada... Por su espíritu, por 
su carácter de hombre de extre­
ma izquierda... Su nombramien­
to para el cargo de gobernador, 
más que un acierto o un des­
acierto, es una experiencia... Y 
Argelia no está para experien­
cias... No hay duda de que un 
señor cuyas actividades más desta­

cadas son ocuparse de Moctesu- 
ma y de toda la cohorte de u- 
tecas, tlascaltecas y yucatecas v 
de vigilancias antifascistas, no 
puede conocer el problema de es- 
te territorio como los alcaldes 
de las grandes poblaciones del 
país... Los tres alcaldes de las 
capitales de los tres distritos son 
diputáis... Monsieur Chevallier, 
diputado-alcalde de Argelia ha­
bía decidido como consecuencia 
de los últimos acontecimientos 
presentar la dimisión de subse­
cretario de Estado. Mendes-Fran­
ce, para que no se le escapase, 
le ofreció la cartera de Defensa 
Nacional. Lo mismo ha sucedido 
con monsieur Duparc, diputado- 
alcalde de Orán, para quien han 
creado un nuevo cargo, el de sub­
secretario de Aviación Civil.

Quien se ha mostrado irreduc­
tible ha sido el diputado-alcal­
de de Constantina que se encuen­
tra entre los adversarios de la 
política norteafricana que se lle­
va en París.

—Que son todos los franceses 
de Argelia.

—Sin ninguna excepción.

PALABRAS IMPRUDEN­
TES, PERO CIERTAS

Los «colonistas» (no los colo­
nos),, que, por fortuna para to­
dos, cada vez son menos y for­
man una especie política llama­
da a desaparecer, tampoco se 
mostraban excepcionalmente sa­
tisfechos.

¿Por qué ha sido nombrado go­
bernador de Argelia monsieur 
Soustelle si el mumo día de su 
nombramiento publicaba en un 
periódico de París un articulo 
particularmente violento? 

dignificaba una coacción al 
gabinete Mendes-France? Y de 
ser así, ¿quién le podía haber co­
accionado? Los diputados de Ar- 
Sel, no; no tenían ningún deseo 

e ver en la colonia un señor que 
desconoce todos sus problemas.

¿Los amigos de Jacques Sous­
telle, entonces?

Orave, muy grave, porque hay 
que ver la clase de arnigos que de* 
ne monsieur Soustelle. De lo mw 
encarnaditos de la intelectualidad 
francesa... Esos firman un maní* 

flesto de Amigos de Ruslay íirmw 
otro pidiendo que los, soviets nos 
lancen una bomba de hidrógeno, 
porque no les gusta la política que 
tenemos en'Marruecos.

Los «colonistas» se exaltaban 
comentando un artículo de mon­
sieur Roger Duchet, que fué mi­
nistro con Pinay, y que no sé si 
conoce o no Argelia, pero que es­
tá perfectamente enterado de 10 
que sucede, y que no se ha absu* 
nido de escriblrlo en el diario 
«France Independent».

«En la alta Kabllla se cons ltu* 
yen «maquis» que instauran el te­
rror donde reinaba el orden ír^ 
cés. En Aurés, algunos centenas 
de individuos fuera de la ley tw* 
nen en jaque a un Ejército «e 
treinta mil hombres. Las operacKh 
nes militares se conducen « «»• 
manera insensata. Los periodici 
un día, nos dicen que seis bata­
llones, numerosos paracaldistMi 
tres escuadrones blindado», »I*; 
yados por la artillería y por » 
aviación, atacan Omar J^u..^ 
día siguiente declaran que, 
pués de haberles causado diez w* 
Jas a lo» rebeldes, nuestra» tro­
pas han vuelto a sus bases»-

Por lo que se relaciona con 1» 
actitud del diputado-alcalde 0®
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Argil, no se mostraban mur sa* 
tijíechos,
-Ministro de Defensa Nacio­

nal,.. Bien... De este caballero no 
K puede decir que desconpzca Ar­
gelia y sus problemas, con el pro­
fundo, fabuloso desconocimiento 
que adorna a monsieur SousteUe. 
No es un fragán... Y ha confesa­
do que, a pesar de los imponen­
tes efectivos que^ posee Francia 
en el país, es incapaz de dominar 
la situación.

-¿Es posible que haya dicho se­
mejante cosa el ministro de De­
fensa Nacional?

-Baque usted consecuencias. 
Estas son palabras de nuestro di- 
putado-'alcalde : «Tenemos actual­
mente, sin contar las fuerzas su­
plementarias de Seguridad, cien­
to setenta mil hombres en Arge­
lia, fuerza que no se ha conocido 
en el país, en ninguno de los mo­
mentos de su historia. La vamos 
a aumentar con el regreso de 
nuestros soldados de Indochina 
que vuelven, al ritmo de diez mil 
hombres al mes».

En opinión de los colonialistas, 
lo expuesto por su diputado-alcal­
de es imprudente, pero es cierto.
“¿Cómo con semejante Ejérci- 

w, tanta aviación y tanta artille- 
?® ®® puede dominar la situa­ción?

Al colonialismo francés, los de- 
'^®lven comunistas. Se 

^pe^n en no mirar más que a 
esto tienen razón-, 

®^^^® de mirar hacia 
?” ®sto se equivocan—, 

w eso contestan acusando a Ru- 
“7 no a Túnez.

*1 Gobierno se nie- 
SiS^ í? caneza de la in- 

®s decir, al partido co- 
®® ®^ instigador de Sd?sucede? Esto todo el 

Sí y «monsieur Che- 
Si nÁ ^^ diputado-alcalde de Ar- 
tun^f ° puede ignorar. Sus ad- 
aSí? '^^^unistas han sido dete- 

ustedes de enhora- 
el cnrñi?,?f^”® ®” ®” lucha contra 
buen ^^ ” recibir un telle ^®^®^^ don monsieur Sous- 

'flofiSi^^®*’^ bien^con los 

t«RA^a ”” puesto mlli- 
BmSJ^^’jy®®®^» « nueve ki- 
'>I»81do\t® Michelet, que ya ha- 

Noha^^®®®j? ''ci^tc días antes. 
®e creará ”®die capaz de hacer- *»'55S.Íív?® ^í^^S^as que ata- 
tía ni 'Y^’^aá son comunis- 
«¿ou Ía^V® ^®”8an la idea más 
’“«da 81^iflca?“® "^ comunismo 

l®®bién se reunían 
hea í^rÍA diputados «musulma-

Argelia-fran- 
Pave íiL , ^®^» error no menos 
herStî^de^ÆÎ®®®?’^ ^® ^^ 
^ que 1930—, y los acuer­
da que STO^?” ”® ®e P^ede de- 
i*lbtereíp.5^®””’ mirando por 
^ de £|§ia® Francia, sino por 

nada de comu- 
S ’«Pm£ ^?® ?” adoptada por 

«« AreeHna® ®^° die la Asam- ^uta^q 2^’ ‘^y® b sel an suya los 
** » u^M^y®”^”®”®® (Franceses, 

"«'«les les parece).
^A ^OPERACION AL-^ 

I^ CALDE»
^®qrU 3?^^°®sment€ tenía que 
^f^ cue ^^ción era el poco In- 

^ ® la gente mostraba por

Entre las ruinas de Tim-Gad, las de más valor arqueológico 
de Argel, conocidas también jior la «Pampeya africana», las 

patrullas buscan a los «maquis» de los Aurés

el fin de la «Operación Violeta». 
Ya señalé que en Argel, capital, 
no se siente la guerra chica de 
los fellaghas. Hasta el bulevard 
Camot no alcanzan las salpicadu­
ras. En cambio, las batallas polí­
ticas apasionan e inq-uietan.

La «Operación Violeta» terminó 
y las tropas regresaron a Biskra, 
que estaba cubierta por la arena.

De esta manera, la segunda 
operación, efectuada desde hacía 
ocho días en el. sector del Aurés, 
ponía fin a la iniciada durante la 
«Operación Verónica», que permi­
tió registrar el yebel Amar Kadú, 
al norte del valle del Abisal.

Durante la «Operación Viole­
ta» no se ha establecido contac­
to con los rebeldes. ¿Dónde es- 
tabán los fellaghas? Se esfuma­
ron. Estarían en sus tierras, en 
los oasis del Centro o del Medio­
día, en espera de intervenir en 
otra parte del país en otro epi­
sodio de esta batalla de Zama 
en cadena para la que, antes de 
la llegada del vigilante antifas­
cista monsieur Jacques Souste- 
lle, ya había dispuestos 200.000 
romanosenegaleses buscando a los 
elefantes de Aníbal por las cue­
vas de Tiza y Fuchy.

En la «Operación Verónica» 
participaron 3.000 hombres. En 

la «Operación Violeta», otros 3.000.
—Queremos demostrar a las po­

blaciones de la memtaffa la In­
tención de las autoridades de no 
dejar inexplorada ninguna parte 
del Aurés, ni siquiera los luga­
res que se juzgan inaccesibles.

Las gentes de la montaña son 
de lo más «ye m’en fiche» que 
se conoce.

Y lo bueno es que les han he­
cho franceses.

En lo militar, la «Operación 
Violeta»; en lo político, la «Ope 
ración Alcalde».

Todos los «maires» de Arge­
lia en una conferencia a la que 
asistían diputados de los tres de­
partamentos. La conferencia te­
nía por objeto el estudio de ’a 
situación del país como conse­
cuencia del movimiento insurrec­
cional que comenzó el 1 de no­
viembre.

En dicha Asamblea el minis­
tro de Defensa ha pronunciado 
palabras que no me parece que 
pueden ser presentadas como mo­
delo de prudencia: «Africa del 
Norte no es un nuevo Vietnam. 
Decir semejante cosa es sembrar 
el pánico y destruir el país... De­
cir que no se puede salir a la 
calle más que con una ametra­
lladora es cometer una mala ac­
ción.»

— jAh!... Pero ¿se dice eso?
Pág. 17.—EL ESPAÑOL
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el domicilio de los 
y los liquidaban. En 
uno de ellos clava-
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U

___ ________ punta un papel que 
decía: «Comunicamos a la Ad-

Vhta panorámica del antiguo El Djeialr, la moderna Argel, la blanca

uSOMOS NOSOTROS QUIE­
NES HEMOS SUPRIMIDO

ESTAS PILTRAFAS!»
Aparte de ia «Operación Vio­

leta» y de la «Operación Alcal­
de» ha habido otras operaciones 
más o menos al margen del ma­
cizo de Aurès.

Los «colonialistas» estarán sa 
tisfechos de los cambios experi­
mentados desde hace diez años 
en la policía de la frontera. En­
tonces todavía había «méharis- 
tas», guardias a camello, muy 
pintorescos, pero muy lentos.

En 1953 se creó la brigada 
fronteriza, poniendo en funcio­
namiento un verdadero disposi­
tivo.

La política ha cambiado mu­
cho. Los colonos vivían en paz, 
sin más protección que la de los 
meharistas. Hoy, con la pro­
tección de tanques, aviones, se­
negaleses y tropas llegadas de la 
fracasada empresa militar del 
Vietnam, viven aterrados.

Todavía se cementa en Arge: 
cómo a primeros de año la co­
laboración de los diversos servi­
cios de Tebessa permitió neutra 
lizar a dos grupos ' de Jóvenes 
Arabes que se reunían en la mez­
quita para comentar las instiga­
ciones de la radio egipcia y pie-
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parar — _ 
bla reaUzarse el 15 de enero.

Otro grupo se disponía a ini­
ciar una serie de atentados con­
tra los colaboracionistas.

Me gustaría saber cómo los 
detuvieron. Si fué dentro del 
templo se cometió un error tan 
grave como el de Muley Idriss 
en Fez. Esperemos que los detu­
vieran fuera. El sacrilegio no 
gusta de una manera especial a 
los musulmanes.

En el aduar Stah, que se en­
cuentra en la vía de paso a Tú' 
nez y a cien kilómetros de Te- 
bessa dos afrancesados mataron 
a un separatista. Algunos días 
más tarde cinco separatistas, dis­

ministrarión que hemos sido nos­
otros quienes hemos suprimido 
estas piltrafas.»

Seguían las firmas de los cin­
co separatistas que habían inter­
venido en la matanza.

Mientras tanto, el presidente 
del Consejo de ministros, Mon­
des-France, desencadenaba la hi­
laridad de Jóvenes Arabes y de 
Viejos Turbantes, declarando:

—La mejor garantía de nues­
tro porvenir en Africa está enei 
«attachement a la France» fc 
las poblaciones musulmane.

¡Qué política más rancla!
¿Por qué no enírentarse con 

los hechos y procurar buscares 
una solución? Ni buscársela J 
quiera, porque no tiene n^ flj 
una. A no ser que se 
que no es una. Es decir, la otti 
la de la Estrella Boja.

Adaptarse, ir I”^®^^®?®^^^ 
etapas, que todo puede hace^ 
Sin sangre y sin fierro-J J 
Ia simpleza del «att^S 
Si realmente para P^JJJJ 
gella, contaba Mendes-Frge coj 
el «attachement», ha 
suerte para Francia el csinb» 
de Gobierno.

¡Buena garantía P®rs su po 
nir en Africa!

FELLAGHAS CON áN^^ 
tralladoras

JES DE PULSERA
En la actualidad, »1 «®jS 

llegando soldados de la d sa 
tunada guerra del Vietnam, PJ^ 
sarán de 200.000 los ^^® j, 
Argelia. El diputado-alcaide 
Argel lo ha señalado: - g^.

—Jamás ha habido un 
to como éste en el pai^ ,

-Un poco caro, ¿no le 
Por no decir ’^^”°Á°'jp^guerr8 
200.000 hombres en pie de ^ ¿j 
indefinidamente. Si se *^^®^^j.jr 
una ocupación naUitar t j^j. 
que poner otros 200.0W n ^^ 
rruecos y 100.000 ®" "y¿.
so de que no ^s 1^®®« / ^. 

Muchos hombres y, PO- 
didura, de dudosa efíc’^Snam*’ 

En Argel, gentes la .^,. 
que no prestan el ®®®°jjgD di­
to al «attachement», ya n.
Cho que se necesitarían m ^^ 
divisiones para ««"J^esde d 
mensa frontera <1®® *%- «rácti- mar hasta el desierto.^ 
camente imposible vigil ¡^ 

Al llegar a este pa>^». » , 
cho que desconocía P^ gi 
me causa ninguna frTnendien- 

*^1« prend ««*,; 
les forme, on les aPP- 
batre.» , Aurés

En seguida vuelven ai ^ jj 
atravesando Túnez, y P

P 
« 
t( 
h 
h 
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Irontera de Argelia por la reglón 
de Tebessa,

El encargado de este entrena­
miento es el tripolitano Ben 
BeUs.Pero los disidentes, ¿por quién 
fichan? ¿Por una Argelia Ubre? 
¡Por unos Estados Unicos del 
Norte de Africa? Obsérvese que 
DO se trata de un guerriUerisrao 
cabUeflo, sino de unos comba­
tientes entrenados. Algunas gen­
tes debían repasar la Historia y 
no asombrarse demasiado cuan­
do se tropiecen con los cabiros... 
Hasta cierto punto podría tran- 
quUlzarles, porque no es imposi­
ble que París nombre un día 
cualquiera—a lo mejor, ayer—un 
gobernador rusólilo. En cambio 
creo que se puede descartar la 
posibilidad de que la elección re­
caiga en un punófilo.

Son los colonos, los que llevan 
años en Argelia —muchos están 
allí desde que nacieron—, los que 
saben que si hay nuevas insu­
rrecciones en Túnez, éstas reper­
cutirán en territorio argelino.

«La rendición de los fellaghas 
lis sido una comedia.»

Añaden que fué el Neo Dès- 
tour quien estableció contacto 
con los disidentes porque que­
rían presentar ante los írance- 
ces un Ejército tan numeroso co­
no disciplinado. De que sea el 
Neo Destour el que ha dirigido 
la revuelta yo no estoy tan se­
guro,

No quiero asumir, en lo que 
concierne a este asunto, ningu­
na responsabilidad, por lo que 
ne limito a reproducir cosas que 
ban sido escritas y publicadas:

«En numerosos lugares, quie­
nes se han rendido han sido los 
jovenes reclutas. Los verdaderos 
leUsghas tenían a su alrededor 
una nube de auxiliares y de agen­
es de información. Equiparon a 
es jóvenes para despistar. Los 
jetes se han sometido cas: todos, 
pero en cualquier momento pue- 
cea volver al «maquis». En cuan- 
wa los viejos guerrilleros, o se 
nan aislado en el campo o se

al Sur a pasar el 
apernó, Todas las armas no han 
zj.^’^ituídas (?). Las mejores 
1««^. c'sidadosamente ocultas, 

fellaghas, que han vuelto a 
®^''^» sienten la nostal- 

dei «maquis». Dicen que ven-
S relojes de pulsera. Su 
^J»*»^®^ <i®seo es volver al >naquis".»

El Almirantazgo de Argel

de la metrópoli. Los regímenes de­
mocráticos tienen sus ventajas y 
sus inconvenientes, pero en lo que 
se relaciona con las colonias no 
tienen más que inconvenientes.

Comencemos porque la libertad 
no es artículo de exportación pa­
ra mandatos, protectorados, ni co­
lonias, que exigen gobiernos pa­
ternales y fuertes. En España ten­
dríamos, como 10 tienen en Fran­
cia, problema africano si padecié­
ramos un Parlamento con quinien­
tos charlatanes dispuestos a ^i- 
nar sobre todo lo que no erttienden 
y a resolver con sus votos asuntos 
de los que no tienen la más re­
mota idea. Por eso se puede pro­
ducir el caso de que en el momen- 

i to más grave de la historia de Ar- 
1 gelia, en vez de nombrar un ec- 

bemádor especializado en cuestio­
nes norteafricanas, envíen uno 
cuyos conocimientos y aficiones 
se orientan hacia la cultura az-

Es una especie de humor que no 
comprendemos ni los franceses de 
la Regencia ni yo. Un señor que 
necesitara un chófer y para que 
condujese su automóvil contrata­
ra los servicios de un afinador de 

i pianos, que desconociese todo lo 
que se relaciona con los motores, 
sería considerado como lo que 

! era, como un loco. Y tampoco da- 
' ría pruebas de congruencia el afi- 
i nador de pianos que aceptase el 
¡ cargo de chófer.
' ¿Quién entiende Argelia? Los 

que viven en el país, los que co- 
■ nocen la mentalidad de los ára- 
! bes, su manera de vivir, sus co- 

íradías, sus necesidades, sus aspi- 
' raciones y si es posible—que sí lo 
■ es—su idioma, que tampoco es tan 
1 difícil como para abstenerse de su 
I estudio.

¿Unos fellaghas con relojes de 
pulsera? ¿Se los regalarán en Li­
bia?

1,45 DOS C4K4S DEL 
DESENCANTO

Hablaba del desencanto de los 
franceses de Argelia, del que po­
dría decirse que tienen dos caras, 
ambas extraordinariamente des­
ilusionadas, una mira hacia Fran­
cia, con desilusión habitual, otra 
hacia la Kabilia con desilusión 
sorprendida.

De los Gobiernos franceses des­
de que se Instauró el Frente Po­
pular hasta el nombramiento de 
monsieur Soustelle no esperaban 
nada bueno, ni constructivo ni 
congruente. Posiblemente, aquella 
época, procede del apartamiento

La plegaria en la mezquita Bu Saada
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Y, como Argelia es complicad^ 
sima, no estaría de más conocer­
nos a los españoles y a los judíos, 
en sus dos ramas sefardita y as- 
kenazi, y a los italianos.

Si me preguntaran si pienso exi­
gir que tengan conocimientos de 
los tres idiomas (los judíos de Ar­
gelia no hablan el yidish) contes­
taré que sí, que eso es precisa­
mente lo que pretendo. Los lim­
piabotas de Tánger hablan cuatro 
idiomas, y son limpiabotas, no go­
bernadores.

Los colonos franceses de Orán 
saben el español y el árabe, y has­
ta han inventado un idioma nue­
vo el «fran-pañol». Supongo que 
los del distrito de Constantina 
hablarán el árabe y el italiano.

EL COLONO FRANCES ES 
BUENA PERSONA

Es justo señalar el hecho de 
que en Francia se sienta cariño 
por Argelia y que los primeros 
disgustados por cómo se han lle­
vado las cosas en la colonia son 
los propios franceses, pero lo ex­
traño es que no se den cuenta de 
que no puede suceder de otra ma­
nera. Un país que consume tres 
Gobiernos cada dos años ¿cómo 
va a tener una continuidad polí­
tica? Y en las colonias no se de­
be cambiar de opinión y de pro­
cedimiento cada ocho meses.

Yo no recuerdo la fecha en que 
el señor García Valiño fué nom­
brado Alto Comisario de España 
en Marruecos, pero, desde enton­
ces. se ha seguido la línea políti­
ca buena: desde entonces, en la 
Zona, no ha habido ni un atraco, 
ni una insurrección, ni un sólo 
acto de terrorismo. Yo no conoz­
co personalmente al señor García 
Valiño—conozco al árbol por sus 
frutos—pero con toda su buena 
voluntad, con todos sus conoci­
mientos del problema africano, 
no habría podido llegar a esta elo­
giable colaboración con los Jóve­
nes Arabes, si en Madrid hubiéra­
mos estado cambiando cada ocho 
meses de Gobierno. Es más, no 
habría podido permanecer más de 
ocho meses en la Alta Comisaría.

No soy tan primario como para 
dejarme deslumbrar por un dis­
pensario o por una carretera. Lo 
que me tienen que enseñar es un 
moro y un español jugando de 

compañeros una partida de domi­
nó contra otro moro y otro espa­
ñol, que fué 10 que me sucedió en 
el poco tiempo que estuve última­
mente en Tetuán. Después de la 
Îiartida nos fuimos los cuatro 
untos a dar una vuelta por la Al­

cazaba. A alguien le podrá pare­
cer mal que fuésemos a la Alca­
zaba, pero era maravilloso aque­
llo de ir los cuatro juntos. Al sa­
lir del casino hablábamos en ára­
be. Al llegar a El Aiun íbamos 
hablando en español. Ni siquie­
ra nos habíamos dado cuenta del 
cambio de idioma.

Esto es confraternización y lo 
demás, matar mosquitos.

La segunda desilusión, la que 
se refiere a Es Sahel, el Tell y .la 
Kabilia tienen su raíz en la ve­
cindad con el árabe. El colono 
francés no es tirano, no es incom- 
prensivo. Es una buena persona. 
No le sucede lo que al francés de 
Francia que no se explica cómo 
los árabes argelinos no les agra­
dezcan el que les hayan hecho 
franceses por decreto, como hace 
muchos años se les otorgó dicha 
nacionalidad—por decreto tam­
bién—a los judíos argelinos.

Ellos no quieren ser franceses, 
quieren ser lo que son—argeli­
nos—. Una visión clara de la si­
tuación del país les hubiera he­
cho comprender esta conce­
sión, hecha con la mejor volun­
tad-no lo dudo—no haría más 
que exacerbar a los Jóvenes Ara­
bes.

Un ejemplo.
Situémonos en nuestra guerra 

de la Independencia. Napoleón, 
para aplacar a los patriotas, pro­
mulga una ley otorgando a los es­
pañoles la nacionalidad francesa.

¿Se puede alguien hacer idea de 
la ira que se hubiera apoderado de 
nuestros guerrilleros?

Ya fué un error afrancesar a 
los judíos pero, después de todo, 
en la época que se hizo la conce­
sión, no solicitada, los hebreos ca­
recían de patria israelita y, puede 
decirse que no tenían patria de 
ninguna clase, porque Argelia 
—oreación política de Franela- 
no constituye una nación. Nomi­
nalmente hasta 1830, fueron tur­
cos. Pero, en la actualidad, los 
árabes argelinos si tienen ima pa­
tria, o, limitada por el territorio

que integra Argelia, o bien en los 
Estados Unidos del Norte de Afri­
ca o como quieran llamar a la 
Confederación.

Si los franceses de la colonia lo 
enfocán desde un punto de vista 
sentimental la razón histórica les 
desasiste. Llevan ciento veinticin­
co años de convivencia; y, -con 
la colaboración de los italianos y 
de nuestros compatriotas—han 
puesto en valor unos terrenos 
agrícolamente abandonados.

Conformes.
Pero nosotros llevábamos no 

ciento veinticinco años sino más 
de tres siglos en Perú y en Méjico 
y abandonamos dichos países des­
pués de una colonización—para la 
época—por lo menos tan estima­
ble como la de los franceses de 
Argelia.

Hoy tenemos un enemigo común 
al que hay que oponer un frente 
sin resquebrajaduras. La insurrec­
ción del Norte de Africa no es un 
problema exclusivamente francés. 
Nos interesa, nos apasiona a te- 
dos. Es el mayor peligro de Occi­
dente. Y no parece que esté en 
vías de solución.

En lo que se refiere a su segu­
ridad personal los colonos france­
ses se encontrarían en mejor si­
tuación con una Argelia libre que 
con una Argelia mal comprendida. 
Ahora son quienes de una mane­
ra más directa sufren las conse­
cuencias de la insurrección.

Es erróneo suponer que con un 
Gobierno joven árabe tuvieran 
que evacuar el territorio, a no ser 
que la independencia la consiguie­
ran, después de una guerra ean- 
grienta y larga en la que nacie­
ran y se 'avivasen feroces odios.

Lcú colonos continuarían en sus 
tierras de las que es seguro que 
nadie les desposeería, y no ten­
drían que temer a los fellaghas.

—Sí, pero como son franceses..
Para los franceses, para los in­

gleses y para todo el inundo, ei 
sentido colonial ha cambiado k- 
talmente. Ya no es posible que­
darse, dominándolo, en un p^ 
contra la voluntad de sus nahi- 
tantes.

Hay pueblos que han alcanzado 
madurez política y pueblos que no 
la han conseguido todavía, pew 
esa es otra historia.

La Plaza del Gobierno, de Argel, con la estatua del duque de Orleans y el palacio del Obispn

fit ESPAÑOL—Pág., *c
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“SOY OPTIMISTA EN (1A^
AL FUTURO DE LA
PRODUCCION
SIDERURGICA
EN ESPAÑA”

UNA ENTREVISTA CON EL 
ECOROM STA PAR S EGO LAZ

Un bisturí económico - científico

para el campo Jel acero

CENTRO del conjunto de los 
productos básicos, el hierro 

ocupa uno de los primeros lugu'- 
res. El hierro ha jugado y jue>- 
¡a un papel importantísimo en 
la historia de los hombres. No 
es sólo la guerra, sino la paz 
-ÿ>bTe todo en e.stos tiempos de 
técnica exacta y audaz— la que 
^ocisa del hierro y de sus pro­
ductos, y por ello, el índice de 
lo producción y del consumo de 
inerro por habitante es decisivo 
w eí nivel de vida y en la po­
tencialidad económica de las na­ciones.

España tiene un magnífico his- 
tcrial siderúrgico. No en cuanto 
o su cantidad actual de cuxro 
froaucido —aunque el esfuerzo 
cn este sentido se aCusa ya cla- 
lomeiite en los índices de la pro- 
ouceión industriál—, sino, más 
W nada, en las épocufs prime- 

en que se iniciara la técnica 
forjado del acero. Ahí están, 

d prestigio de un 
'^to^ para la obtención de hle-

--ano de los primeros 
^^cmpo— que se llamó, y 

°’”'’''’ ^°^^^ catalana; ahí es- 
^° itterario, traspasando

^^ frases de Sha- 
.^re cuando pone en manos 

^^t'oes las abalboisn o es- 
^^ ^^^''o f^f’ Bilbao; ahí 

-^^ ^ *íw parangón gol «í pasado— el minerai de 
^^^ famosos erubUosn, 

^ Ï^r ^^tíeza de hierro supe- 
a S4 por 100

P0^ el Instituto 
mi^^^°, ^^ Moneadas de Econo- 
winn\^°^^ejo Superior de In-

Científicas, ha apa- 
^\ ^^^° titulado aProble- 

tn v. y^ expansión siderúrgica So íS!?"l»- ^ ^ ^^^or, Higi- 
d«s doctor en Cien- 
crL.,^^^^'^ y Económicas, se- 
£cS, ^^^^^^ ^J Consejo de 

taZ^n creído necesario presen, 
PlléíiiB Í?”?® resumida, un des­
de iV^ situación actual y 

^^8pectiva.s para los pró- 
años de la producción de

acero en Espa­
ña. El desarro­
llo de las fuen­
tes de energía y 
de las produc­
ciones b á sicas 
es un factor de­
cisivo para la 
expansión ecc- ► , > v 
nómica de un > 
país. Entre las ' 
producciones básicas ocupa un lu­
gar fundamental la siderurgia.

LA ESCASEZ EN LA PRO­
DUCCION

MONEVA. — ¿Cuáles han sido 
Ls causas que han provocado la 
escasez de volumen en nuestra 
producción siderúrgica desde 
1940?

PARIS EGUILAZ.—Son, princi­
palmente, tres. La primera vie­
ne dada por la escasez de impor­
taciones de chatarra, pues 
mientras en el período 1926-30 
las import .'Clones citadas llega-' 
ron a alcanzar hasta 253.000 to­
neladas anuales, en 1944 sólo se 
importaron 4,000 toneladas, cifra 
verdaderamente insignificante, y 
algo parecido sucedió con el car­
bón y el coque,

LOPEZ YUBERO — ¿Y las 
otras dos.

PARIS EGUILAZ.— La escasez 
de divisas que han impedido me­
jorar y ampliar las instalaciones 
de las empresas siderúrgicas; és­
tas tenían planes para elevar la 
prpducción, pero era imposible 
desarrollarlos sin importar equi­
pos. Y la última, la política fis­
cal, la CU21, ai no proteger ade­
cuadamente la constitución de 
reservas para reponer los equi­
pos de producción, hacía impo­
sible la autofinanciación de las 
inversiones de ampliación y mo­
dernización de Ia*’ empresas.

BESCOS. — ¿Han tenido in­
fluencia los precios en el proce­
so de producción?

PARIS EGUILAZ —En el mis­
mo sentido que la política fiscal 
ha actuado la política de pre­

Higiniu París Eguilaz, doctor 
en Ciencias Políticas y Eco­
nómicas y secretario general 
del Consejo de Economía 
Nacional, autor del libro 
«Problemas de la expansión 

siderúrgica en España»

>*A=íí(^'¿~.

cios Oficiales, que ha impuesto 
linas tarifas de precios siderúr­
gicos mucho más bajos que los 
índices do precios agrícolas e in­
dustriales,

LOBEZ YUBERO. — ¿Es sufi­
ciente ti precio oficial que rige 
actualmente?

PARIS EGUILAZ. — El precio 
oficial, si bien podría ser consi­
derado como suficiente para cu­
brír los gastos de salarios y ma­
terias primas, y unos lícitos be­
neficios de la empresa, no lo es 
si se ha' de tener en cuenta el 
precio de reposición e indemniza­
ción de las instalaciones. Por ello 
considero que sin un aumento 
del precio oficial no podrán 
realizarse los planes de expan­
sión de la emp rese, privada.

LOPEZ YUBERO. — ¿Qué in­
fluencia puede tener la reforma 
del impuesto sobre la Renta res­
pecto a las inversiones y entre 
ellas las dirigidas al campo de 
la siderurgia?

PARIS EGUIIAZ. — Creo que 
en todo impuesto sobre la Ren­
ta se debe dejar exento, sin li­
mitación alguna, lo que el con­
tribuyente dedique a inversio­
nes, ya que éstos contribuyen a 
elevar el capital real- del país y 
en este sentido tienen un eleva­
do fin social.

UN MILLON Y CUARTO 
DE TONELADAS DE 

ACERO
La metáfora es fácil. La pala­

bra del economista va surgiendo
Pág. 21.—EL ESPAÑOL
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rápida, fluida, con^^epuridad. Los 
problemas, según su personal 
opinión, quedan delimitados y 
diseccionados como si emplease 
el últinbc- modelo de bisturí eco­
nómico-ciéntifico que se cono­
ciera.

BESCOS.—¿Existe un monopo­
lio en el campo de la side­
rurgia?

PARIS EGUILAZ. — Se puede 
asegurar que ^n España no ha 
existido nunca un monopolio si­
derúrgico. El poder monopólico 
es el de imponer precios abusi­
vos sin perder clientes en la mis­
ma proporción. Por ello donde 
hay precios oficiales no puede 
haber monopolio funcional. Pero 
tampoco ha existido antes de 
1936, pues aunque habla, asocia­
ciones de empresas siderírgicas, 
la finalidad que perseguían era 
defender el mereodo interior con­
tra las importaciones.

MONEVA. — ¿Cuáles han sido 
los perjuicios de la caída de la 
producción?

PARIS EGUILAZ. — A quien 
más han perjudicado las etapas de 
disminución de la producción de 
acero es a las propias empresas, 
pues dada la dimensión de las 
instalaciones, .a medida que la 
producción se reduce, los costes 
por unidad producida se aumen­
tan y los beneficios son menores 
e incluso aparecen pérdidas.

BESCOS.—La situación deriva­
da d;l déficit de energía eléctri­
ca. ¿no cortará la expansión si­
derúrgica?

PARIS EGUILAZ. — Hay que 
suponer que de una u otra for­
ma las empresas afectadas resol­
verán el problema de la creación 
de centrales propias, llegado el 
etum

Higinio Paris Eguilaz es nava­
rra, y como buen hijo de la tie- 
ira de los sanfermines habla ta­
jante, smeero. La honda preocu­
pación de España salta a través 
de ioda su biografía. La simple 
enunciación de algunos de los 
lemas tratados ei. los veinte o 
más libros que desde 1935 ha Pu­
blicado, dan clara idea de su de­
dicación amorosa a los proble­
mas sociales y económicos de 
nuestra Patria. uPolitica de in­
dustrialización'», (apolítica de pre­
cios agricolas». aaPolíticiib social», 
((PayUtica monetaria», ((Problemas 
de la expansión eléctrica», «Espa­
ña en la economía mundial», et­
cétera.

BESCOS, — ¿Cuáles son las ci­
fras de la producción de acero en 
España?

PARIS EGUILAZ.—En España 
la producción del acero está en 
relación con el consumo interior 
del mismo. En 1954. el consumo 
interior de acero alcancó cerca 
de 1,250.000 toneladas, pero si se 
tiene en cuenta qut una parte 
h;y que importaría, como contra­
partida de ciertas exportaciones 
españolas, así como que todavía 
existe una demanda aplazada de 
los años de escasez, se puede es­
timar que la demanda de acero 
.sobre las fábricas nacionales ha 
sido de 1.150.000 toneladas para 
1954, aproximadamente.

MONEVA.—¿Y el curso futuro 
de la demanda siderúrgica?

PARIS EGUILAZ.- Para 1960 
la producción privada de acero re­
presentará, más o menos, 1.600.000 
toneladas, y podrá alcanzar un 
máximo, si las circunstancias de 
toda índole son favorables, de

«Sc puede asegurar que en 
España no ha existido nun­
ca un monopolio siderúrgico»

unos dos millones de toneladas 
para 1964, todo ello con las reser­
vas que siempre hay que tener 
cuando se trata de hacer predio- 
cienes para un plazo bastante 
largo como es un decenio. En 1954 
la producción de acero de las em­
presas privadas ha sido de un mi­
llón cien mil toneladas, que es la 
cifra más alta conseguida en Es­
paña, con un aumento de un 20 
por 100 sobre el año anterior, lo 
que demuestra la gran labor de 
las empresas privadas.

LOPEZ YUBERO.—¿Qué papel 
debe desempeñar una empresa 
oficial Siderúrgica’

PARIS EGUILAZ. — Con arre­
gló a los programas en curso, la 
producción privada podrá alcan­
zar, como hemos dicho, para 
1960, la cifra de 1.600.000 tone­
ladas, que podría resultar sufi­
ciente para 1?. demanda normal. 
En tales condiciones la empresa 
cficial será suficiente que alcan­
ce una capacidad aproximada de 
300.000 toneladas en 1960, para 
atender la demanda adicional de­
rivada de coyunturas favorables 
para la exportación o de contin­
gencias de tipo militar y circuns­
tancias especiales.

LA EMPRESA NACIONAL 
SIDERURGICA

Naturalmente, en esta visión 
general de la siderurgia españo­
la no podía faltar, ni dejar de 
salir, la Empresa Nacional Side­
rúrgica de Avilés.

LOPEZ YUBERO.—Y freiite a 
las empresas privadas, ¿cómo de­
be actuar la Empresa Nacional 
Siderúrgica?

PARIS EGUILAZ.- La actua­
ción del Estado al crear .una em­
presa oficial ha de ser la de 
complementar 1.a acción privada, 
pero no la de Juchar en el mer­
cado interior con las otros em­
presas, porque podía provocar la 
ruina de la siderurgia privada. 
Dentro de los limites citados, la 
empresa oficial puede prestar a 
la economía española servicios 
importantes, y es un motivo de 
estimulo^ permanente para la 
modernización de las empresas 
particulares.

BES(X)S.—¿No se podrían mo­
dernizar las instalaciones con 
equipos de producción nacional?

PARIS EGUILAZ.— Sólo en par­
te, porque la fabricación de cier­
tos equijws de producción sería 
deficiente y no compensaría.

MONEVA.— ¿Cómo explica us­

ted las exportaciones de acero 
efectuadas a los Estados Unidos, 
primer productor siderúrgico?

PARIS EGUILAZ. - Han sido 
necesarias para importar mats' 
rias primas imprescindibles a la 
industria siderúrgica, tales como 
el coque metalúrgico.

MONEVA. — ¿Se podrían am­
pliar las exportaciones a base de 
productos de calidad, como hace 
Suiza en maquinaria de preci­
sión?

PARIS EGUILAZ. — En ciertos 
productos se logran calidades tan 
buenas como en el extranjero: 
máquinas de coser, armas de lue­
go. maquinaria textil, etc.; eñ 
cambio no se consigue en otros 
productos, que exigen una ma­
yor precisión y técnicas más de­
puradas, tales como los produc­
tos metalúrgicos empleados en 
reactores de aviación. En el mo­
mento actual no seria el camino 
más fácil.

MERCADOS INTERNA- 
C ION ALES

La conversación se asoma, aho­
ra al exterior. Paris Eguilaz w 
h''^bla le sus estudios en el ins­
tituto de la Coyuntura, en Ale­
mania, con el profesor 
man, por él año 1939; de un d- 
clo de conferencias pronunciáis 
en la Facultad de Ciencias Eco 
nómicas de Buenos Aires, es 
1949; de su viaje a Suiza, en 
1951.

LOPEZ YUBERO.—¿Cuáles son 
las posibilidades de exportación 
de los productos siderúrgicos es-
P^PARÍS EGUILAZ. 
ciertas posibilidades en Ariérca 
Central y Sudamérica, e incluso 
en Estados Unidos. Pero 
a la América Central y 
nal, debemos tener en cuente ó» 
instalaciones nuevas, o en cu^ 
de realización, principante 1« 
de Monterrey, en Méjico, 
Huachlpato. en OMe; de W» 
Redonda, en Brasil y NI 
lás y Zapla, en la Argentó 
Nuestro mercado en estos pa^ 
ha de sufrir, además, la concu_ 
rrencla de los exportadores 
gas y franceses. .BESCOS.-¿Y en el Viejo Con 
tinents? .

PARIS EGUILAZ.- Exm 
posible mercado en el « 
Medio, la India, e incluso 
gal, p2ro con el misino P « 
ma de competencia, sobre t 
belga, al que nos acabamos
’'^MONEVA.—¿Qué Posi^“/i!s 
adoptar España respecto a^^^ 
comunidades económicas 
P^PARIS EGUILAZ.--ES notera! 
que algunos paíMs intenion^es, 
solver sus propias dW ^¡ps 
pero la misma razón asís 
demás pira JjporacU 
Sólo cuando una iricoiwr ^ 
en cualquier sector, al 
común signifique pam ^ 
mayor facilidad en 
sus inversiones industrials^, 
jíiteresante ingresar en o s ^^ ^^ 
ciones internacionales, P gj{¿ 
es así, el verdadero 
en mantenerse apartados ^

LOPEZ YUBERO. — ¿Y (jo. 
tamente, con relación y 
munidad Europea del 
el Acero? , _ MientrasPARIS EGUILAZ. - ^^ prc- 
España no desarreUe mw 50 
duSción y reduzca sus cosw j^^. 
puede conseguir ventajas u

EL ESPAÑOL.—:
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euna clase al Ingresar en la Co­
munidad Europea del Carbón y 
êl Acero y si, los inconvenientes 
derivados de la. paralización en 
d (lesarroUo de dichas produccio­
nes El Tratado prohibe toda cla­
se de medidas dirigidas a favo­
recer las nuevas instalaciones del 
carbón y el acero, medidas qus 
son necesarias siempre en una 
fase inicial de desarrollo, como 
es la actual de la siderurgia es- 
^BESCOS.—¿Ha habido tanteos 
por parte de España para ingre- 
wr en la citada Comunidad?

PARIS EGUILAZ.—No ha ha­
bido tanteos de ninguna clase. 
Hoy por hoy un ingreso de Es­
paña en la Comunidad del Ace­
ro como he dicho antes, no só­
lo no nos procuraría beneficio al­
guno, sino que, al contrario, nos 
crearía nuevas dificultades. Sola­
mente se pidió un observador en 
Estrasburgo, petición que creo no 
lué atendida.

OPTIMISMO CON BASE 
SEGURA

Ahora están bien puestas l^s 
premisas. Conocemos bien el te­
rreno que pisamcs. Hincando fir­
me los pies en el campo de las 
realidades es ya lícito soñar.

MONEVA.—¿E.S usted optimista 
respecto sl future próximo de la 
industria siderúrgica española?

PARIS EGUILA'Z. — Soy Opti­
mista con las condiciones siguien­
tes; un reajuste de los precios 
oílclales, una renovación parcial 
de la maquinaria, una mayor 
protección fiscal e importación 
en cantidad suficiente de chata­
rra. Todas estos condiciones es­
tán ya en camino de cumplirse.

De siderurgia se puede estar 
hablando unx vida entera. Pero 
la visión aeneral de España ha 
quedado delimitada en nuestro 
didíopci. Y más, sobre todo, en ^1 
libro de Higinio Paris Eguilde, 
que marca su puesto destacado 
^htro de la teoría económica es­
pañola.

En este grupo vemos a Higinio París Eguilaz durante una vi­
sita a la fábrica Oerlikon, de locomotoras eléctricas, en Suiza, 

en el año 1941

París Eguilaz (primero a la derecha) durante él homenaje que 
se le tributó en Buenos Aires en 1949, al terminar un curso 

de economía que dirigió allí

EL HOMBRE
SU MADRE Y 
SU ESPOSAR

HESDE muy pequeño mi hijo tenía tina gran 
1 afición al estudio, y a los cuatro años ya leía 

P^^'^údicos, continuando siempre con el mismo
Así, no resulta extraño que a los quince >años 

^nbiera su primer artículo en una revista. Siexn- 
fué de carácter muy independiente y muy afi­

cionado a las excursiones, al alpinismo y a la caza. 
M ^^ Bachiller que todas sus carreras, las 
wtudió por libre, pues no tuvo paciencia para se- 

los cursos por oficial.
..®®® “1® 1110 'algunos disgustos, por ejemplo

^ ^°® ®'®®® años hizo un viaje solo de Pam- 
wona a Bilbao para ver un barco de guerra ale- 

teniéndome muy preocupada hasta, su regreso. 
mba^ ®^ contrario, las primeras oposiciones, que 

1°^ diecinueve años, cosa que siempre im- 
Œ*^® í^ucho a los padres, , fué la mayor satis- 

ha dado.
hro^ “orns preferidas de trabado han sido siem- 

« seis a nueve de la mañana, y en invierno 
S»¿u ®“** antes de amanecer. Le aburren las re- 

y fiestas sociales, a las que asiste muy 
veces.

ut T^ta mucho la vida familiar y pasa todos 
ratos disponibles en compañía de los suyos.

Vivencia EGUILAZ

El matrimonio París Eguilaz dispuesto pa­
ra iniciar una excursión en 1951

CREO que mi marido, como todos los intelectua­
les tiene sus ventajas y sus inconvenientes, y 

llamo inconvenientes a que dedica demasiado tiem­
po al trabajo ÿ al estudio y muy poco a los entre­
tenimientos y diversiones, que tanto nos gustan a 
las mujeres. Es muy 'aficionado a la pintura y la 
casa está llena de cuadros hechos por amigos afi­
cionados.

Entre sus manías están el aire, el sol y los co­
ches. Si los cines fueran al aire libre y al sol, creo 
que sería un gran aficionado, pues siente gran 
aversión por los locales cerrados. En cuanto' al 
coche, lo cuida tanto que cuando sale po se sabe 
si va a dar un paseo en coche o si es el coche el 
que pasea con él.

María Dolores CLAVERIA DE PARIS
P&g. 23.—EL ESPAÑOL
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PÓZ/VW

En la escuela. en el

Todos escriben con

hogar, en el trabajo, 
escribir con punta 
BIC es agradable y 
práctico. Por su larga 
duración asegurada, 
sin alteraciones de 
escritura, sin escapes 
ni averías, es el me­
nos caro de todos 
los instrumentos pora 

escribir.

HAY PUNTAS me 
a partir de 
ó pesetas

FABRICA: LAFOREST, S. L. - MAESTRO FALLA, 19 - BARCELOH

MCD 2022-L5



Mejor que curar es prevenir. 
Nunca más adecuado el empleo 
de la sentencia que en lo relativo 
a las enfermedades del espíritu.

MEJOR PREVENIR QUE 
CURAR

«f

1 les recomiendo a ustedes 
el matrimonio en sus cir- 

wnstencias.
Esta media docena de palabras 

¡lié escuchada por una joven pa­
reja de novios que estaba dispues­
ta casarse.
U escena ocurría en el despa- 

™ de un famoso psiquiatra. Un 
tabre y una mujer permanecían 
rentados frente a la mesa del mé-

Y alternativamente, cada 
™o, le habían contado las taras 
Wales o neurósicas de sus ía- 

respectivas.
-Ustedes dos—continuó el doc- 

^J^cuentran perfectamente 
e’^iste una gran pro- 

«Diiidad de que la descendencia 
^^® puedan tener posea 

iiuj ^®<Uciones de enferme- 
de sus abuelos o tíos, agrava- 

fec^^ ^’^ ^^ mayor parte de 

’^^^ tarde supo el médi- 
i ^'^^^^ matrimonio no llegó 
risn i^^®®' ^^ muchachos que- 

padre y madre
P™^® mentalmente sana 

ln^ 'ÍÍ P'^esto de su parte todo 
.P^r conseguirlo. Tres 

riíaw?’®® importantísimos se de- 
tarde de" ésta acti- 

íiitai^^/®?^®' ^® dn lado, la 
i®licidad familiar, que no 

ver ^^ ®^ amargo trance de 
^^°® hijos idiotas, im- 

Ps^'^ópatas; de otro/ el lSK®“^ ^® la raza, en el 
tos ® mínimo que a los futu- 
Ponri^?^ ^'^^ nacieran les corres- 
tuSÍt®.«HÍÍ ^°^^^ ^" ?^ 
’ida dp 1 ’ ^®1 tercero, la propia 
«íenuA ^®® '^^® pudiendo nacer 
W dor ^'. nacieron, evitándose 
la reefo^^^^^J^ intensa gracias a 
<íiteiPn«Z®^® ^^ unos seres con 
des. ’‘i® integra de sus eccío- 

^? ^®1*® olvidarse que el 
dio dp ^^ materia de matrime- 
ionte, ,,,^^^ddo con los antece- 
idiuK ‘l® ®^^a cónyuge 
I^f el’ ^a5- ®®^ ‘la^c más que

ne^ ^®o* La característica 
¡os ”0 es en todos ca-
Me « ®®”^o para la boda, 

«suceder .que .dos novios

IR HIRIfRE MÍRIRl ÍR IRCRR CRRIRR 
El RMRIEREE Y ER ROVERSIORO
CUIDE USTED EL SISTEMA NERVIOSO

La orflenaclúa denlilica del Majo 
baaedaieoeililiriaeiellGldaddellienilire

Arriba: Las apreturas, los codazos y los empujones en el Metro son 
origen de trastornos nervio.sos. Las buenas maneras y la cortesía evi­
tarán esto último.—Abajo : El consejo prenupcial en materia mental 
Ls conveniente para la prole de los futuros esposos. El médico ha o 

ser el único consejero

sean nerviosos; mas su nervosis­
mo, por el contrario, es de tal ca­
tegoría que lo aconsejable en ellos,, 
precisamente, es la ceremonia 
nupcial. Los casos negativos son, 
no obstante muy raros. Sin em­
bargo, el médico, en su momento, 
es el único que puede, con certeza 
y autoridad, dictaminar en la ma. 
teria.

Uno de los objetivos sociales de 
la Liga Española de HîÇîcne Men­
tal, que acaba de ser conítituída, 
radica en el consejo prenupcial, 
en su justa medida. La orienta*

ción honrada y científica, con las 
absolutas garantías de la psiquia­
tría moderna, sobre las posibili­
dades sanas, en lo relativo a las 
enfermedades del cerebro, de los 
hijos futuros, es siempre recomen­
dable.
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La higiene mental en el trabajo es 
un factor impoi-tantisimo para la sa­
lud de los obreros. I-as normas mo­
dernas tienden a intercalar sesiones de 
gimnasia, selección de música, etcéte­
ra, con el fin de distraer el cspíiitu 

del trabajador

Cuatro grandes etap^ pueden se­
ñalarse en la evolución de la hl 
giene mental. La primera de ellas, 
en orden cronológico, es la asis­
tencia!: la que se ocupa del me­
joramiento de la asistencia a los 
enfermos mentales cuando han 
sido atacados por cualquier tipo 
de esta clase de dolencias. En Es­
paña ya existe en las Cortes un 
proyecto de ley de Asistencia 
Psiquiátrica Nacional por el que 
se encomienda al Estado, de una 
manera centralizada y orgánica, 
la curación y cuidado de los en­
fermos mentales. España posee 
así la primera ley en el mundo 
de este tipo. Ni en los Estados 
Unidos, ni en Francia, ni en In­
glaterra, ni en Italia, ni en Ale­
mania, la asistencia psiquiátrica 
es central y nacional, sino depar­
tamental o* municipal. La asisten­
cia nacional tiene las ventajas 
que hemos visto ocn la lucha an­
tituberculosa: que hoy comienzan 
a sobrar camas en los sanatorios.

Sin embargo, aparece la cues­
tión de la función preventiva. En 
todos los campos de la Medicina, 
las enfermedades tienen más 
pronta y fácil curación si se ac­
túa contra ellas al principio que 
si se las trata en su fase más 
aguda. Y todavía es muchísimo 
mejor, sobre todo para el enfer­
mo. si en vez de curar la enfer­
medad, aparecida como hecho 
consumado, se le dieran a éste 
consejos, y los puso en práctica, 
acerca de la manera de no enfer­
mar, del modo de no contraer el 
mal, aunque éste tenga remedio, 
toda vez que forzosamente el or­
ganismo humano, a pesar de en­
contrar curación, y en gran nú­
mero' de casos curación total, 
queda forzosamente resentido y 
con menos facultades físicas. Te- 
do esto puede extenderse agudi­
zado y exagerado si se quiere, a 
las enfermedades nerviosas y 
mentales. Son mucho más fáciles, 
más baratos y, si se quiere, más 
eficaces, los métodos psiquiátri­
cos preventivo.^ que los curativos.

E'er ello la Psiquiatría, en su 
especialidad de higiene mental, 
comenzó por trabajar en fa Euge­
nesia; en la evitación de la he­
rencia transmitida.

A la etapa eugenésica sigue la 

etapa profiláctica, en la cual se 
desarrolla la lucha antislfilítica, 
antialcohólica, etc., pero en el te­
rreno puramente individual, es 
decir, en el del individuo aislado, 
en el del individuo como unidad.

Vencidas y resueltas perfectísi- 
mamente estas tres primeras eta­
pas, nos encontramos en la cuar­
ta y última etapa; en la etapa 
social.

CONTRA LAS NEUROSIS 
INFANTILES

Los niños son una de las par­
tes más principales de la huma­
nidad. Y la evitación de las po­
sibles enfermedades psíquicas en 
los pequeños es deber ineludible 
y obligatorio en los padres del in­
fante.

En la consulta de un especialis­
ta en enfermedades nerviosas in­
fantiles llegó un niño de unos 
siete años acompañado de sus 
apurados padres.

—Doctor, nuestro hijo todos los 
días, a las ocho y media de la 
mañana, cuando llega la hora de 
ir al colegio, le entran unos su­
dores y unas fatigas que. inevita­
blemente, le hacen vomitar tedo 
el desayuno. Se pone nervioso y 
muchos días no puede ni ir al co­
legio.

El médico buscó el origen de 
estos síntomas por si podían re­
velar un neurósico infantil. De la 
oenversación se dedujo que un 
día. el primero que ocurrió el 
trastorno f u ncional, inmediata­
mente acostaron los padres al ni­
ño y le impidieron marchar a la 
escuela. El muchacho vló en 
aquello una estratagema feliz pa­
ra no ir en días sucesivos a cla­
se, toda vez que para él el ede- 
gio representaba, según las fre­
cuentes palabras paternas, u n 
castigo. Más de una vez sus pa­
dres le habían dicho:

—Si haces bien esto, si eres 
bueno, si te portas bien en esta 
visita, mañana, como premio, no 
irás al colegio.

La idea del colegio iba adqui­
riendo asi en el niño una idea 

'de castigo, de imposición, de cosa 
odiada.

—¿Qué hace los domingos el ni­
ño?

—Mire usted qué cosa más ra­
ra, doctor. Los domingos se le­
vanta bien temprano. Va a misa 
de nueve al cclegio y luego se 
queda ¡allí toda la mañana vien­
do los partidos de fútbol de sus 
compañeros. Ese día no vomita.

El método curativo tuvo dos di­
recciones: una. urTas medicinas 
calmantes para el muchacho; 
ctra, una advertencia seria para 
los padre?.

—El colegio ha de ser conside­
rado como una diversión, como 
un premio, como una distración 
favorita. Esta idea es la que deben 
ustedes inculcar en su hijo. Ha­
cerle ver sus progresos cen ale­
gría reccmpensarle cada vez que 
muestre un progreso, por peque­
ño que sea. y escucharle con ca­
riño y amabilidad en la-^ cosas 
que cuente de sus estudios, de 
sus compañeros y de sus profe- 

en broma el médico. 21 
—Tengo observado que a 

da que pasan las horas de t a 
jo el rendimiento es menor, 
buen puede ser del 
gico. Sin embargo, el 
de disminución de 
no es lo mtsmo en

sores. Y no darle nunca la ra- lidad que en otra. F0“ Xocéna^ 
zón cuando hable mal de un > el obrero que traslada ean" . , 
maestro. Si verdaderamente la tie- de automóviles de ui» 
ne, comprobarlo por ustedes mis- ctro se cansa mucho mei ^^ 
mos sin que el chico se entere, el que monta y urie los.ca ^^ 
Si no hacen ésto corren el peli- los sistemas eléctricos ae
gro de que el pequeño se dé hieulos. , estu*___ : _ ; - - Durante un mes el doctor ^^^^ 
no ir al colegio, para cambiar de dió el caso. Y un día uw . 
escuela y para no contar ni ven- vez, a su cliente.
cuenta de cuál es el arma para 

cer nlngunq. dificultad que se le 
presente. El futuro, si hacen us­
tedes estO!, podrá contar con un 
hombre útil, inteligente y valio­
so. Si no lo hacen será, lo más 
probable, un neurósico, un psicó­
pata o un delincuente.

El médico acababa de dar una 
lección sobre higiene mental in­
fantil. La ■comunidad de los pa­
dres. de todos los padres de to­
dos los hijos de todas las íami- 
lias, es la que tiene en sus ma­
no» el porvenir psíquico y men­
tal de su progenie.

La Liga de Higiene Mental, en 
este capítulo importantísimo, so­
licita la colaboración de pedago­
gos. de educadores, de maestros 
y de profesores para evitar un 
mal futuro. Y también la de los 
padres. La higiene mental infan­
til está principalmente en sus 
manos.

EN LAS FABRICAS SE 
MONTAJE EN SERIE

El trabajo, tercer capítulo. An­
tes lo fueron los niños y el ma­
trimonio. La salud mental del 
obrero es primordialísima. no só­
lo en cuanto al individuo como 
tal, sino en cuanto a la óptima 
marohisii de la empresa-, y. como 
reflejo, a la de la economía na­
cional.

Los grandes centros fabriles 
norteamericanos disponen de un 
exclusivo servicio psiquiátrico que 
se ocupa de la salud mental de 
sus operarios. Y, más todavía que 
de la actual, de la saludi mental 
futura. Nadie, en lo que huma­
namente hoy se puede, podrá 
volverse loco en estas fabricas. 
Porque los métodos científicos 
puestos en práctica, la vigilandi 
colectiva de los grandes núcleos 
de operarios y las medidas ae 
previsión temadas de acuerdo con 
las características del trabajo ae 
cada uno harán verdadero el éxi­
to previsto.Una de las causas de neurosis 
o de locura se encuentra en ei 
ejercicio de una Pï<>^®^®®.2ï« 
la que el sujeto que la 
carece de aptitudes, cap^dw 0 
afición. La angustia del fracaso 
continuado, del f®hdlmiento m 
significante, de la lucha 
ra e insostenible, crea en Jw » 
díviduo un sentimiento de üuw 
ridad que, unida al 
rebral. neurastenlza al tr^aJ^ 
y lo desequilibra mentalmente'

En cualquiera de las gr^d» ! 
modernas fábricas de montaje 
serie la higiene mental tiene - 
papel destacado.

El gerente de la 
Company, en América, 
día a consultar a uno de ^ 
jores especialistas de los Est 
Unidos.

—'No vengo, doctor, por 
que vengo por mis—¿Están todos locos?-coment
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-La especialización y naturale­
za del trabajo moderno hace que 
je pongan en juego grupos mus­
culares muy pequeños, que ejecu­
tan al día millares de idénticos 
movimientos, con lo que provie­
ne el cansancio cerebral y la ten­
sión nerviosa mucho antes que el 
cansancio muscular. Ordene us­
ted que estos obreros que ejecu­
tan el mismo trabajo durante la 
jomada hagan en medio de ella 
ejercicios gimnásticos debidamen­
te controlados. Aumentará el des­
canso de los obreros, aumentará 
la producción de la fábrica y au­
mentará la salud mental de te- 
dos.

Hoy no ha dejado de emplear- 
se el sistema ni un sclo día.

LOS ENFERMOS CURA­
DOS TIENEN SU TRA­

BAJO ADECUADO

Otro de los aspectos que la Li­
ga de Higiene Mental quiere di- 
lundir es la convicción, falsa en 
la mayoría de las gentes, de que 
un enfermo salido de un sanato­
rio psiquiátrico no vale para na­
da. Si hoy ha disminuido el nu­
mero de enfermos mentales se 
debe, en gran parte, a que se tra­
tan más y mejer aquellas dolen­
cias que antes no se curaban y 
a que se ha perdido el miedo al 
médico, porque se sabe que tra­
tando por los modernos procedi­
mientos las enfermedades menta­
le? se curan gran número de 
ellas, además de ser la posibili­
dad de curación casi segura en 
gran número de casos.

El neventa por ciento de los 
brotes esquizofrénicos curan gra­
mas a la insulincterapia o al elec­
trochoque. métodos, totalmente in­
doloros e inofensivos para el en­
fermo que los usa. Ha de per­
derse también ese falso e injusti- 
ucado miedo a los novísimos apa­
ratos psiquiátricos, que producen 
menos daño en los enfermos que 
2. x P^® ^^tón en la aglome- 
Wn de los transportes urba-

^^’^^ estos enfermos, cu­
rtió?! gracias a la ciencia mc- 

y deben trabajar. 
Mrt¿ ®’^ ocupacicnes bus- 

^® acuerdo con sus aptitu- 
í^?/icas, oficinas, taile­

el ®®^^’ por ejemplo, leo^h^® °^ epil^tlcos. La epl- 
¡íflrtrM A Priede ser curada. En 

el doctor Varela de Sei- 
de inc ^^^J ®® deben gran parte 
demn^c. ®^^®®^« .V remedios mo- 

este mal. ha sido
P°’' ^® Lucha Inter­

lue ^® Epilepsia, a la 
mienÇn^^^æ®®’. P^^® ®1 funcions- 
d“ la °i'^^Sanización y montaje 
liai 1 ® ®P España, como fi- 
contro ? entidad internacional, 
del oLk específica enfermedad 

cerebro.
los Motors Truck, de 
rica Unidos de Norteamé- 
®o ccSai®”?’^®®^®'' ®P su enor- 
bohcfioJ?^® industrial a más de 
dn día B^L obreros que fueron 
djecuta?R’^P^icos, Estos hombres 
5ds esnlo?^^^^°® ‘*® •acuerdo con 
01611 ^ a®]* dotes de observa­
is traho?^^^®‘^o y de precisión, 
d’uyor a+¿«®ii”^5 delicados y que 
^ elp<^(?®®^^P detallista exigen 
?dé? Pn^V^ estos hembres. ¿Por 
^^b da , especial conforma­
da! lo ron .facultades psíquicas 
d^!cs mi^”^®®^^- ®ñi embargo, 

'0105 obreros; no podrían 

ser conductores. Un reconocimien­
to periódico de cada uno de ellos 
hace que el peligro que cada uno 
pudiera tener—peligro de subsis­
tencia para el obrero al no en­
contrar trabajo porque la socie­
dad le rechazase injustificada­
mente — haya desaparecido por 
completo.

La higiene mental en el traba­
jo. A esta campaña han de apor­
tar sus conocimientos, sus orien­
taciones y su colaboración decidi­
da todos los hombres de empre­
sa: loa ingenieros, los gerentes, 
los publicitarios, los obreros mis­
mos...

LAS PRISAS, LOS TRANS­
PORTES y EL RUIDO

Las neurosis—enfermedades de 
tipo nervioso que afectan a ór­
ganos funcionales, desencadena­
das por factores morales que 
operan sobre el sujeto predis­
puesto a ellas, por ejemplo, los 
disgustos domésticos, la miseria, 
la ambición desmedida, los amo­
res malogrados, el terror, la «'>- 
lera, el fanatismo, la misantro­
pía o la guerra—son hoy las en­
fermedades psíquicas más co­
rrientes.

Y son las más corrientes por­
que, en muchos casos, es la mis­
ma vida diaria las que las pro­
duce.

El doctor Vallejo Nágera—ca­
tedrático de Psiquiatría de la 
Universidad de Madrid—es el 
que habla ahora precisamente 
.sobre la higiene mental en las 
grandes ciudades:

—Una de las causas de neuro­
sis en las grandes urbes reside 
en los ruidos, en las colas de los 
que esperan a los transporte^ 
urbanos y en las aglomeraciones 
de los viajeros de los mismos 
Una radio a toda la potencia, 
una perforadora debajo de nues­
tra ventana, la canción de la 
muchacha de servir que atruena 
el patio’, el escape de los motores 
de explosión, las bocinas de los 
automóviles, son causa de neuro 
sis en la mayor parte de los ca­
sos. La espera impaciente, que 
enfurece al que aguarda, en las 
paradas de los tranvías o auto­
buses que nunca llegan, o que si 
llegan lo hacen completamente 
llenos, los codazos y pisotones en 
el Metro, con el consiguiente mal 
humor de los usuarios, contribu­
yen a que por la noche el indi­
viduo no duerma, a que al lle­
gar a casa esté irritado, a que 
no rinda toda su verdadeia va­
lía en el trabajo, a que, en de­
finitiva. no esté contento en nin­
gún momento, ni con nada ni 
con nadie, y se predisponga, con 
gran velocidad, a pasar de la 
neurosis a la locura.

La Liga Española de Higiene 
Mental llama la atención sobre 
esta faceta. No solamente el le 
medio es necesario para el buen 
funcionamiento presente sino que 
recaerá en la salud mental del 
futuro. Lo fundamental, lo ver­
daderamente importante es supri­
mir, cambiar y transformar to­
dos aquellos motivos que puedan 
ser causa de trastornos nerviosos, 
de estados de depresión o de an 
gustia, de cansancio psíquico, de 
insomnios o de irascibilidades en 
la colectividad humana. El rui­
do, la aglomeración y la tardan­
za en los transportes son causas 
destacadas. La Liga de Higiene

La radio a toda la potencia, las cancio­
nes de la criada o las conversaciones in­
terminables por teléfono influyen perni­
ciosamente s<>bre el sistema nervioso d»- 

muchos

motores de explosion <on 
en la aparición de nev-

en Ia.s ciudades

de 
causa principal

l.os conductores deben evitar los sonidos 
i'struendosos de las bocinas de sus auto.- 
móviles porque son causa de Iristorno.s 

mentales de sus vecinos

Mental quiere suprimirlas. Cola­
boremos para ello.

SALUD EN LA FAMILIA
No es solamente la educación 

de los hijos la que debe cuidar.se. 
sino la propia educación de los 
esposos. Decía el mismo doctor 
Vallejo Nágera que «en una fa­
milia donde el padre lee novelas 
policíacas y la madre novelas ro­
sa los hijos saldrán gángsters y 
las hijas princesas tontas'». Esto 
en cuanto a las lecturas. Porque 
hay luego una serie de relaciones 
familiares que deben cuidarse.

Llega—un caso—el hombre de 
trabajar más tarde que de cos­
tumbre. La mujer hizo la comida 
para media hora antes. El mari­
do desea, quiérase o no, descan­
so, tranquilidad después de la du 
ra jomada. La voz primera de 
la mujer es: «¡Dónde andas!» Y 
la segunda: «¡Toda la comida 
fría; la he tenido que calentar 
doce veces! ¿Te has creído que
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vamos a estar a tus convenien­
cias?» Y, por último: «¡Claro, ha­
brás andado con tus amigos por 
esas tascas, y yo, que me fasti­
die!» .

Aquel día dió la casualidad de 
que el hombre salió, verdadera* 
mente, más tarde de trabajar. La 
paz deseada se ha convertido en 
motivo de disgusto, de intranqui­
lidad, de deseo de terminar y 
marcharse y, por consiguiente, de 
posible causa de desequilibrio 
mental.

La escena puede, en otra oca­
sión, invertirse.

Ha llégado el marido antes que 
de costumbre. Aquel día, la lum­
bre, por el carbón, porque las as­
tillas estaban mojadas, poique la 
cocina no tiraba, no ha permití* 
do que se encuentre terminada ?a 
comida. La desalentada voz 
primera del hombre es; «¿Pero 
todavía no está la comida?» Y la 
segunda: «¡Claro, estáis de coti­
lleo toda la mañana con las ve­
cinas...!» Continúa la protesta 
hasta que la mujer replica. Y la 
aparición del disgusto, que pudo 
ser evitado con só^ un poco de 
buena educación por ambas par­
tes en cualquiera de los' dos ca­
sos, acumulado ccn nuevas esce­
nas que se sucederán, pone en 
peligro no ya la salud mental de 
los dos esposos, sino la de la fa­
milia entera.

Conseguir que aumente la edu­
cación familiar, el respeto mutuo, 
la condescendencia, la buena vo 
luntad entre los componentes de 
las familias, parece empiesa di­
fícil y extensa. Son más abun­
dantes los malos modos, la mala 
educación, la poca cultura que la 
comprensión verdadera. Deste­
rrarlos, evitarlos, cambiarlos, ha 
de ser la meta final. Las normas 
que la Liga de Higiene Mental 
proporcione servirán para la paz 
interna de la familia y para la 
futura salud espiritual de los fa­
miliares.

UN PELIGRO VIVO: EL 
AGOTAMIENTO CERE­

BRAL
El agotamiento nervioso viene 

a ser hoy el señalado efecto de 
la manera del vivir contempo­
ráneo. Y más que el exceso de 
trabajo, tanto mental como ma­
nual—que si el trabajo, aunque 
sea con exceso, se lleva con arre­
glo a una ordenación científica, 
el desgaste es diez o doce veces 
inferior—, el agotamiento nervio­
so está originado per la insufi­
ciencia de descanso y por el de­
rroche de energías malgastadas.

Hay dos especies de agotamien­
to nervioso: el constitucional o 
hereditario, denominado, por lo 
común, neurastenia, y el adqui­
rido.

Contra el adquirido es contra 
lo que ha de prevenirse, contra 
lo que es mucho más fácil pre­
ver que curar. El agotamiento 
nervioso adquirido aparece como 
consecuencia del intenso gasto de 
energía nerviosa, de la insufi­
ciente aportación de sustancias 
energéticas a las neuronas o de 
la combinación de ambos facto­
res. El agotamiento cerebral apa­
rece cuando la célula cerebral 
vive a expensas de sus reservas 
por la insuficiente aportación de 
elementos nutritivos. El agota­
miento nervioso consecutivo a es­
fuerzos mentales es raro, pues 
para producirlo es necesaria una 

jornada mental verdaderamente 
excesiva, o repetidas e intensísi­
mas emociones. La lucha contra 
el agotamiento nervioso está en 
tres puntos fundamentales, uno, 
en una buena higiene mental del 
trabajo; otro, en una buena ali­
mentación, y el tercero, en unas 
determinadas horas de sueño.

La Ordenación de las ocupacio­
nes, unida a un descanso ade­
cuado y a una alimentación con­
veniente son los tres factores de 
combate contra esta plaga.

CADA ANCIANO Y SU 
TRABAJO

Por contraposición, a la higie­
ne mental infantil se encuentra 
la Geriatría o higiene mental de 
los ancianos. Es propósito de la 
actual campaña iniciada que, a 
imagen de lo que ya se hace en 
muchos lugares de España, el an 
elano se sienta útil, se sienta ale -, 
gre de vivir, se sienta, si ha de 
ser beneficioso para él, joven.

La edad crítica para los viejos 
suele ser, en muchos casos, la 
edad de la jubilación. No es ya 
solamente el golpe económico 
que en determinadas personas 
puede suceder, sino el golpe mo 
ral. No hay nada peor contra la 
personalidad humana -que el no 
hacer nada. Por eso, el vago to­
talmente profesional, el vago que 
no hace absolutamente nada, 
tumbado al sol, es un ser anor­
mal, es un psicópata.

De aquí la tendencia moderna 
en las residencias de ancianos. 
Los ancianos trabajan en faenas 
de las que ellos son especialis­
tas. La estampa del antiguo asi­
lo con sus centenares de acogi­
dos o acogidas sentados o senta­
das al sol, viendo pasar la vida 
sin ningún aliciente, pensando en 
esperar la muerte, ha desapareci­
do ya. En este plan que se ha 
iniciado, los ancianos tendrán 
todos, en la medida de sus fuer­
zas, su trabajo.

Cada uno trabajará como quie­
ra y en lo que quiera. Y su pro­
ducción beneficiará a ellos mis­
mos y a la sociedad. El espíritu 
de todos se sentirá dichoso. Jo­
ven y alegre. La Liga de Higiene 
Mental estará alegre también.

De esta forma, todas las per­
sonas, todas las edades vivirán 
convenientemente vigiladas, 
orientadas y prevenidas. El nú­
mero de neurosis, de enfermeda­
des mentales y, por consiguiente, 
de locuras futuras, irá disminu­
yendo. El ideal sería la total des­
aparición. Mas en los casos que 
por desgracia aparezca la enfer­
medad habrá una curación segu­
ra, Y cuando el individuo sane, 
una nueva y mejor vida para él 
tendrá efectividad propia. El in­
dividuo trabajará en lo más ade­
cuado, dispondrá de clubs o cen­
tros de reunión exclusivos don­
de podrá representar psicodra­
mas, hablar con amigos de sus 
enfermedades, de sus curaciones, 
de sus problemas o de sus espe­
ranzas. El hombre irá por el 
mundo con optimismo y salud. 
Esto es lo importante.

UNA OBRA DE TODOS
La Liga Española de Higiene 

Mental se acaba de constituir en 
Madrid. Su presidencia está a 
cargo del doctor Vallejo Nágera. 
Y entre sus colaboradores hay 
nombres tan prestigiosos como 
Castrillo, Díaz González Escal­
dó, Sarró, Escudero, Guija Mora­

les, etc. El gran centro de la ac­
tividad de la Liga está a car?o 
del doctor Rodríguez Pino, secre­
tario de la misma, cuya visión 
magnífica de los problemas, sus 
conocimientos médicos en la es­
pecialidad de la Psiquiatría y su 
sacrificado espíritu en beneficio 
de los demás, tendrán el fruto 
estupendo del éxito conseguido. 
Por otro lado, incluido en la pro­
paganda, en la Escuela de Sani­
dad de Madrid, Junto al teléfo­
no 244561, el doctor Noguera 
atenderá las llamadas de todo el 
mundo.

Porque esta gran empresa na­
cional que ahora comienza es de 
todo el mundo. Los psiquiatras 
han dado las orientaciones. Pe 
ro la labor está en la actividad 
de todos, desde el más refinado 
intelectual hasta el más humilde 
artesano o el labrador niás es­
condido. Psicólogos, juristas, sc 
ciólogos, empresarios, moralistas, 
maestros, economistas, mgenie 
ros, todas las profesiones, sin ol­
vidar una, tienen su pué-sto. La 
higiene mental no es una parte 
de la Psiquiatría, no; es una 
ciencia social jgue tiene por ob­
jeto la sociedad, el bien mental 
de la sociedad. La contribución 
al establecimiento de planes de 
ensef^nza, la puesta en marcha 
de remedios señalados, la correc­
ción de peligros descubiertos o 
la. previsión de futuras calamlda 
des es una obra nacional, una 
obra de la colectividad humana, 
de los hombres y las mujeres de 
España. Todos los órdenes socia­
les están o han de estar interc 
sados en el buen fin de la cam­
paña iniciada. Porque la buen; 
salud mental de los españoles de­
penderá, en gran parte, de losre- 
sultados de esta campaña. La Se 
cretaria de la Liga Española d. 
Higiene Mental, en la Escuela de 
Sanidad de la Ciudad Univers.- 
taria de Madrid, espera la ine- 
cripción de todas aquellas perso 
ñas que así lo deseen y mu­
quieran aportar ideas, plane;, 
proyectos y realidades.

La Liga Española pertenece a 
la Federación Mundial de f 
Salud Mental. A fines de agosto 
se va a reunir en Estambul 
Congreso Internacional de aquí' 
11a Federación. El doctor Pelacn 
personalidad destacada en e 
campo internacional, levara, 
buena parte, la representado 
española. El tema general 
Congreso es «Consecuencias m 
vorables o desfavorables P^ra 
salud mental de la 
tura cuando la madre <taoaj 
fuera del hogar». La Liga Lsp 
ñola pide, desde estas colunma_ 
trabajos espontáneos, trabajes 
todos los sectores de lapobl^J 
española en este sentido. Qa 
puntos de vista, opiniones de 
dos los hombres, de tpdM 
mujeres. A la Secretaría de i» 
Liga pueden enviarse, desde ney 
mismo, las sugerencias.

La higiene mental, en su i 
social, está, pues, en marcha. ^ 
campo no había sido expor • 
A cinco, a diez años 
bremos podido comprobar, n- 
otros mismos, los resultados.^ 
buenos resultados, con sepinw 
cierta. La salud de la mente es, 
antes que nada, lo 
más importante. Para W ' 
hombres, mujeres. Jóvenes, ® 
y ancianos. A todos inters- 

José María DELEYTO
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F if¡VOM OR
CL COÑAC QUS DCSTACA POR SU CALIDAD

CORRESPONDE A LA ATENCION 
DE SUS CONSUMIDORES 
CON LA DISTRIBUCION DE

100«000 PREMIOS

DE ENTREGA INMEDIATA, ADEMAS 
DE OTROS MUCHOS PREMIOS EN 
METALICO y EL DERECHO A PAR­
TICIPAR EN SU EMISION

LA MELODIA MISTERIOSA

'’vREí BE. LA

MAS FACIL y ATRACTIVA QUE 
NUNCA.

AL COMPRAR UNA BOTELLA DE COÑAC

FUNDADOR
NO OLVIDE PEDIR ÉL SOBW SORPRESA
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I Y LA SEGURIDAD

Por foré M. CORDERO TORRES
fe^^i^v'

î LAMABA Jacques Bainville «pactomania» al 
excesivo celo de la diplomacia contemporánea 

en el concierto de tratados internacionales, gene­
ralmente ruidosos y no parcos en la estipulación 
de compromisos, muchos de ellos de consecuencias 
miUtares. Ese mal de la primera posguerra ha 
trascendido' a la segunda, completándose con otro 
defecto paralelo, que podríamos llamar «organimo- 
nía»: la multiplicación de las organizaciones y ccm- 
binaciones internacionales, que se superponen y se 
entrecruzan, duplicando muchas veces sus funcio­
nes hasta oscurecer y obstruir el horizonte mun­
dial. Nunca el mundo empequeñeció: en que vi­
vimos ha estado tan enmarañado por estipulacio­
nes, instituciones y fiscalizaciones, desgraciadamen. 
te insuficientes para llenar el más elemental obje­
tivo de la convivencia mundial, repetido hasta la 
saciedad en textos, declaraciones y programas: la 
paz y la seguridad del mundo. La cruda realidad 
es que ninguna generación se ha sentido más in­
segura y más amenazadla. que la actual; el estallido 
de la tercera guerra mundial se dilatá. pero el 
fantasma del cheque no desaparece del horizonte. 
Se sabe que será un conflicto mundial, que no 
permitirá distraídos ni descuidados, pero no se sa­
be hasta dónde llegarán los efectos de las armas 
que se empleen, y que según algunos cientificcs 
pueden arruinar la civilización en el glcbo.

Repasernos ahora la maraña, de las organiza­
ciones y combinaciones encaminadas a «asegurar.la 
paz y la seguridad», comprobando fría y objetiva­
mente hasta dónde han llegado en sus resultados. 
Empezando per la organización más imponente, la 
O. N. U. que, erigida en 1945, tiene la preten­
sión de cubrir con sus decisiones al mundo entero, 
sin excepciones.

La o.. N, U. se montó sobre un supuesto que 
quebró desde el primer momento de fu lactuación, 
la colaboración entre los cinco grandes, instituyen­
do una plutarquía mundial, capaz por su fuerza 
de mantener en el mundo, si no la justicia, al 
menos el orden. De ahí los poderes hegemónicos de 
los miembros permanentes del Consejo de Seguri­
dad, y aun de éste, en relación con la Asamblea, 
en la que participa el cortejo de pequeños y me­
dianos Estados. Pero en cuanto la U. R. S. S. y los 
Estados Unidos difirieron en su manera de conce­
bir al mundo, la «supergendarmeria internacional» 
planeada en San Francisco cedió el paso a una 
carrera de armamentos, jalonada por choques más 
o menos localizados.

La O. N. U. no los ha evitado ni solucionado, 
pues no son su obra—sino la del equilibrio de po­
der de los contendientes—los inseguros armisticios 
de Corea, e Indochina, el cese de les ataques a 
Grecia y las evacuaciones de Irán y Suez. La 
O. N. U. ha sido muy parcial, por vía de acción 
u omisión, en los conflictos de Indonesia, Cache­
mira, Palestina y Africa del Norte. No decimos 
que sea una organización inútil, ni menos aun 
que deba ser combatida; todo lo contraríe, debe 
ser asistida para que se mejore y se aproxime a 
los fines que quiere llenar.

Más eficaz en cumplir sus fines es la Organiza-'- 
ción de les Estados Americanos, antigua Ur.lón

Panamericana. Mantiene la paz en América por 
el hecho de que uno de sus miembros tiene suíl 
ciente poder para imponerla. Cuando se lo ha pro­
puesto sinceramente, ha evitado los pequeños con­
flictos vecinales, como se ha visto en el reciente 
caso de Costa Rica y Guatemala. Cuándo no solo 
propone, se hace la distraída respecto de ciertos 
conflictos, como los de Belice y Malvinas, por ejen> 
plo. Pero, en conjunto, es eficaz, y su nutrida reo 
de consejos, comisiones e institutos mantiene en 
América una unidad que falta en el Viejo Mundo. 
De todos modos sería interesante que se íortaie- 
cieran en el hemisferio occidental los pequeños »- 
tentos de colaboración regional de que los Era­
dos Unidos dan ejemplo en sus relaciones con « 
Canadá, como son la O. D. E. 0. A. (en Centró 
américa), la. Unión Económica Gran Oolooff 
y la Asociación Económica del Plata y los auqm. 
En este orden es bastante eficaz—aunque sus i- 
nes no lleguen a «mantener la paz y la 
dad»—la Comisión del Caribe, similar a las dei 
bases ¿el Sur y Africa Subsahariana.

En Europa, por desgracia, la floración de orga 
nizacicnes y pactos no ha atenuado la triw n 
lidad de la división que produce el «telón de » 
re» ni la tensión entre sus dos lados, con la 
vante de la insolidaridad dentro del Occidente,^ 
s3da por el sectarismo y el egoísmo de ai^ 
Poderes que debieran dar ejemplo a los « • 
Más aun: «la paz y la seguridad» de E“^®1’* 
chan a rastras de la protección americana, 
lizada en dos organizaciones; una, defensa y 
continental. La O. T. A. N.; otra, de coo^J 
económica, la O. E. C. E. Aparte de ellas, qW ’ 
Unión Europea Occidental, toproyisado ersow u 
reemplace a la frustrada Comunidad Europea 
Defensa, y el Consejo de Europa, rnodelo ae u 
tencia y de retórica, no siempre acertado para w 
ximar a los países europeos. Enfrente, de es» « r 
nizaciones están las que buscan rópH^^® ^Lanjo 
otro lado dél «telón» a sus propósitos, ‘’0®®°^vj 
por la Kominform. Y un tanto al margen ía 
Entente Balcánica de Grecia, Turquía y *“8 j 
via. Occidentalistas, dentro de su modestó, »“ 
Benelux y el Bloque Ibérico, y hasta cieno s 
el escandinavo. «aminaraos

Pero la cenfusión en el aspecto que examu‘ ^^^ 
es mayor en el Oriente Próximo y Mwo, « 
«pequeñas guerras» en el Magreb y ^^^ 
sus armisticios inestables en torno a .^ 
esfuerzos de la Liga Arabe han sido mejw 
cicnados que eficaces, y no sólo por la e^ jjj 
potencia de sus componentes, sino tamw^ ^ Tur- 
discrepancias entre éstos, que intenta ®“P mutuí 
quia concertando una serie de pactos ue ^, 
ayuda qué resucite al desaparecido bloque oe^ jj, 
bád. Este bloque limitaba al Este con los c L„ 
jos problemas del Oriente Medio y ®^’^®5^¿ ciases 
en inquietante tensión, donde concurren pita­
do organizaciones rivales, con el y » 
d0‘ de no asegurar de ningún modo la 
seguridad del área. g B. A-

Occidentalista es la organización de i» ' u 
T. O. o Pacto de Manila, inédita en cuan 
prueba de su eficacia, que ha ampliado a^
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. ANZU. S., que, con los pactos bi- SSff de los Estados Unidos con otros países 
Ü PrífiS), intenta montar la guardia contra la 
«Mandón bolchevique. Neutralistas son dos crga- 
SSS- li pSente técnica del Plan Ctolom- 
K la Afroasiática que Nehru y Sukarno interj- 
Sn^Atar en la próxima conferencia de Yakar­
ta En fin, antioccidental es la asociación de China

Satélites (Corea y Vietnam del Norte), res- Síií£ ír 11 U R. S. S. Nótese que el Japón 
S a la^vez en los campos occidental y neutra­
lista mientras que en el caso de Alemania hay 
tos Repúblicas alemanas cada una de las chales 
milita en uno de los dos bloques rivales, con lo Sal en caso de conflicto existirían alemanes per- 
Ssos. Aïe también los habría, con seguridad, 
entre los vencedores. .

En definitiva, el mundo está superorgamzado. 
Sus partes, enlazadas y asociadas entre sí, están 
supercomprometidas a prestarse toda ®^.^5istenci^ 
a iacilitarse mutua ayuda, y no a prestaría » 
hipotético adversario. Y sin !“^^® filtrwi 
m de tanta palabrería impresa, y sellada se filtran 
siempre reservas, que en el momento oportu^no^per­
miten una abstención o una actitud equívoca. Si 
los compromisos contraídos por las potencias des­
de 1945 hasta el día. se hubieran 
mente, la tercera gran guerra 
en media docena de ocasiones. Felizmente, n® ^ 
sucedido así—aunque las poblaciones de los ptóes 
cautivos piensen que el estallido era feliz para 
eUas- de modo que hay que reflexionar sobre 
cuál de los dos caminos es el más acertado, uno 
es el de la vieja diplomacia clásica: pocos com­
promisos y que sean factibles de cumplir. Otro es 
el de la nueva, revolucionaria y elástica diploma­
cia: muchos compromisos, que en su memento se 
cumplirán o se adormecerán. Los partidarios de 
este sistema elogian su elasticidad, y dicen que 
abre el paso a muchas posibilidades. Piwde ser. 
Pero nosotros recerdamos que la segunda 
guerra estalló porque Ribbentrop convenció a Hit­
ler de que las «garantías» occidentales a Polonia 
no iban en serio. Otro error trágico de esas carac­
terísticas lanzaría al mundo en nuestros oías a 
Otro salto hacia el .abismo. Por ejem^o, en tomo 
a la seriedad de las garantías de los Astados uni­
dos sobre la intocabUidad de Formosa y algunas 
islotes vecinos.

De i?,hí que, a pesar del entrecruzamiento de los 
problemas y de la escasez de medios del Estado 
clásico de proporciones «normales» en 1939, rnuenos 
países simultaneen su afiliación a algún sistema 
internacional defensivo con los preparativos para 
asegurar su seguridad por cuenta propia. Esos pre­
parativos se potencian de dos maneras, ^s vic­
ies Poderes imperiales que poseen todavía imperios 
coloniales, a cambio de reformas de fachada y oe 
concesiones locales a las poblaciones autóctonas o 
criollas, buscan el respaldo de los recursos huma­
nes y económicos—de sus posesiones ultramarinas, 
pensando incluso en instalarse en ellas si los acon­
tecimientos mundiales colocaran en una posición 
pasiva o desventajosa, al suelo metropolitano, co­
mo sucedió a los países ocupados por Hítler entre 
1940 y 1943. Los Poderes más modestos, que no 
tienen a su alcance «reservas» ultramarinas en las 
Que apoyarse, buscan el entendimiento bilateral con 
otres Estados de intereses coincidentes aplicando 
el viejo sistema de las alianzas directas, nunca ^- 
rrado del todo en el panorama internacional. So­
bre todo con sus parientes étnicos o .culturales, for­
mando «familias de pueblos».

Entre tanto «la paz y la seguridad» mundiales 
se van manteniendo en su actual forma precaria 
por un motivo de índole negativa: el temor a los 
medios armados que la otra parte supuestamente 
nostil pueda emplear. Pero este tema impulsa la 
y® mencionada carrera de armamentos—y de intri- 
S^sy hostigamiento: la «guerra fría»—, hasta des­
embocar en el clásico círculo' vicioso que el mun- 
00 conoció en los días trágicos que precedieron a 
ws conflictos de 1914 y de 1939. La voz augusta del 
Pontífice ha puntualizado que el temor sistemático 
puede desencadenar lo que se teme, y que, desde 
mego, no puede suplir a la colaboración cristiana 
Que las naciones necesitan más que nunca. Busca- 
ua ésta. Sinceramente, la paz y la seguridad ven­
dían por añadidura. España ha tenido el acierto 

ver las cosas claras, coincidiendo con la doctrina 
Vicario de Cristo.

CABAUEROS
EUgMici^ y distificion 1 
de nuestras prendas | 
confeccionadas

Golerías Pretiados
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EN BARCELONA FUNCIONA LA 0 BIBLIOTE
ÇV-X"'

ODADER
INFANTIL
ESPANA

MUNICIPAL

tgl^/^W

pN la calle
una de las dependencias

de Egipcíacas,
recinto del antiguo hospital

en 
del 
de

Vista parcial de la Bibliote­
ca Popular infantil de Bar- 

velona —Inscritos, unos quinientos a

Santa Cruz y San Pablo, está la 
única biblioteca exclusivamente
infantil que funciona en Espa-, fantiles exacta y precisa. Nadie 
ña. La ciudad es Barcelona. mejer que una mujer para llevar 

el timón de esta anclada nave enSeparado en dos salas, una pa­
ra niños y otra para adolescen­
tes; el público lector de esta bl- 
blicteca infantil está formado por 
niños y niñas de cinco a catorce 
años. Los cuentos, las narraciones 
de aventuras, los libros que ha­
blan de historias fantásticas, de 
historias de muñecas o de histo­
rias de hadas y de guerreros van 
pa.sando, día a día, por delante 
de Jos ojos curiosos de les peque­
ños. Unos a otros se recomiendan 
los libros y, a la salida, unos a 
otros se cuentan los episodios que 
más les han impresionado.

Así se forma una cordial co­
munidad infantil, unida por el 
vínculo inmaterial de las palabras 
impresas. Los niños que frecuen­
tan la biblioteca quieren a la 
In.stitución como a una. cosa per­
sonal suya, como a algo que en 
cierta manera les pertenece.

Dirigir una biblioteca de este 
tipo no es cosa fácil. Hay que te­
ner un gusto, una sensibilidad y 
una visión por los problemas in-

la urbe de Barcelona. Luisa Ri­
vas es el amable y feliz capitán 
de la barcelonesa biblioteca para 
niños.

Ella es la que nos habla y nos 
cuenta cosas, casos y sucedidos 
de la historia íntima del edificio.

—¿De cuántos volúmenes cons­
ta la biblioteca?

—De unos mil quinientos. La 
mayoría están escritos en caste­
llano, algunos en catalán, y en 
el depósito los hay Ingleses, ale­
manes, franceses e italianos.

Ser lector de una biblicteoa de 
este tipo tiene su importancia. Su 
importancia y su honor. Para en­
trar hay que vencer una prueba. 
Una especie de examen que per­
mita inculcar al niño la idea del 
mérito, del premio ganado per el 
propio esfuerzo. Rara ingresar se 
les exige saber leer y entender lo 
que lean. Al ser admitidos se les 
selecciona haciéndoles explicar 
una frase o refrán.

—¿Hay muchos lectores?

10 largo de un año.
—¿Se prestan los libros?
—No, no hay préstamo. Se en- 

seña a los niños a respetar los li­
bros en el interior de la biblio­
teca. Cada niño tiene una tari®' 
ta de lector, para usarla sólo en 
la biblioteca. Le sirve para reser­
var el libro y como punto de w 
página donde termina la lectura. 
En ellas se apuntan las asisten­
cias y se usan también con fines 
estadísticos.

Lo.s niños que frecuentan la ca­
lle de Egipcíacas quieren bien, a 
su directora. Cuando cumplen la 
edad reglamentaria "catorce 
años- ■ no hay quien les haga pa* 
sar a la sala juvenil contig^' 
De esta negativa proviene la c^^ 
tumbre de permitir a muchos jU‘ 
vencitos y jovencitas la 
de obras recreativas en la s^" 
infantil, algún que otro swaflOj

—Luego están también las a - 
tividades complementarias 
jas a la biblioteca, tales como fi ' 
posiciones conmemorativas, 
tas del libro, concursos de dibuj • 
funciones navideñas, construya 
de nacimientos. Por ederío 
te año les salió bien bonito, ¿v 
dad?
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r UNA GRAN 
' RED NACIONAL 
«CENTROS DE LECTURA 
PARA NIÑOS VA A SER 

REALIZADA CON LA /
COLABORACION Ün asiduo lector, con cierto aire de intelectual importante, 

consulta lá. última adquisición de la Biblioteca

—Son buenos

infantil se entusiasma con las 
creaciones de sus pequeños lecto­
res. Son su más agradable com­
pañía. Ella misma lo dice:

chicos, ¿sabe?

S» *«lf Jík';

Libro infantil, cele*

í*

‘•’•Ilaria durante- la última Exposición del 
brada en Barcelona

LAS MANOS BIEN LIM­
PIAS

Cuando la Diputación Provin­
cial de Barcelona fundó las pri­
meras bibliotecas populares, ha­
ce ya treinta años, puso en todas 
ellas una sección Infantil, a ve­
ces con sala aparte, incluso. Se 
exigía, además, a las biblioteca­
rias una cierta preparación para 
el trato con los niños.

Hoy, en esta Biblioteca Popu­
lar Infantil existen, además, 
alumnas en período de prácticas, 
que mañana serán futuras biblio­
tecarias, con el tiempo de aclima­
tación y de experiencia vencido. 
Marta Xargayó es una de estas 
futuras directoras. Ella conoce 
perfectamente la técnica del trato 
con los clientes menudos, las reac­
ciones de los lectores y, sobre todo, 
la necesidad de vigilancia intensa 
sobre los libros. Los niños son los 
mejores vigilantes y cuidadores.

Por las mesas de la gran sala, 
decorada con motivos infantiles 
armónicamente distribuidos, los 
pequeños lectores viven un mundo 
irreal. María de los Angeles Za­
mora, de diez años, va a contar­
nos ahora sus importantes impre­
siones.

—¿Desde cuándo vienes, guapa?
—Desde hace dos años, Sobre to­

do, los sábados..
—¿Y qué lees?
—Cuentos e historietas.
—¿Qué quieres ser cuando seas 

mayor?
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-—Secretaria... de máquina...; es­
tar en un despacho.

otra lectora pequeña» Francisca 
Fargas, ha alzado los ojos de su 
libro y observa atenta el diálogo. 
Ella quiere también intervenir.

—¿Qué lees, Paquita?
—«La ratita presumida».
—¿Y qué le pasa a la ratita?
—Quiere llevar un lazo en 

cola, casarse con un gato, pero 
la 
el

gato se la come.
Ahora está al habla Juan Vila­

nova, un hombrecito de diez años.
—¿Hace mucho que vienes?
—Un mes.
—¿Cómo fué?
—Me llamó un chico de mi cole­

gio: «¿Vienes a una biblioteca qus 
se pueden leer cuentos»? Yo le 
dije: «Bueno». Y vinimos.

—¿Le gusta a mamá que ven­
gas?

—Sí, porque así no estoy en la 
calle.

Por una cosa no se pasa en la 
biblioteca: por las manos sucias. 
Cuando un lector llega a la sala 
de lectura, lo primero que hace 
es enseñar sus manos a la direc­
tora, Y si las manos no están 
limpias, el lector va antes al la­
vabo a ponerse en situación. Lue­
go vuelve. La hora de esparci­
miento, sentado en su correspon­
diente silla, es asi una muestra 
absoluta de silencio y disciplina. 
Disciplina y silencio no por im­
posición tiránica, sino porque los 
mismos niños la aceptan y la im­
ponen. Cuando a alguno se le 
ocurre hablar, siempre hay un 
compañero que, muy despacio y 
en baja voz, le dice:

—A callar.
El silencio, entonces, sólo está 

roto por el ruido de las páginas de 
los libros.

HACIA UNA RED NACIO­
NAL DE BIBLIOTECAS 

INFANTILES
De Barcelona pasamos a Espa­

ña entera. Una gran red nacional 
de bibliotecas infantiles escolares, 
en colaboración con los Ayunta­
mientos, va a ser realizada.

El plan de bibliotecas infantiles 
comprende cuatro grandes grupos: 
El primero se refiere a poblaciones 
rurales, y proyecta una, sala, o me­
sa especial, en la biblioteca muni­
cipal, con préstamo de volúmenes 
por el Servicio de Acción de Exten­
sión Cultural; el segundo va des­
tinado a los 318 municipios de 
10.000 a 30.000 habitantes, que dis­
pondrán de una biblioteca e.scolar 
en el grupo más céntrico, con una

El mercado de libros infani'- 
Ies tiene dos clases de clien­
tes: primero, los niños, qoe 
escogen; después, los padres, 

que pagan

maestra-bibliotecaria y una ayu­
dante como equipo director; el 
tercero tiene como misión en los 
58 municipios de 30.000 a 100.000 
habitantes y en las capitales de 
provincia la creación de una bi­
blioteca infantil con edificio pro­
pio, regida por una ayudante del 
Cuerpo y con las auxiliares nece­
sarias para que esté abierta al 
público, incluso los festivos; y 
el cuarto, para los 18 municipios 
que sobrepasan los 100.000 habi­
tantes, que dispondrán da dos bi­
bliotecas infantiles similares a la 
anterior y una de tipo escolar por 
oada 50.000 habitantes, distribui­
das en los distintos barrios.

En las grandes capitales de pro­
vincia, como Madrid, Barcelona, 
Valencia, Sevilla, Bilbao, se insta­
larán además bibliotecas infanti­
les con jardín en los grandes par­
ques públicos. En éstas dominará s 
los fondos recreativos.

Se atiende asimismo, en el pro­
yecto a la población infantil re­
cluida en hospitales, asilos, etcé­
tera, por medio de bibliotecas am­
bulantes. Las bibliotecarias se se­
leccionarán con imprescindible 
vocación, teniendo los destinos ca­
rácter voluntario.

El padre Ricardo Blasco Génc- 
va, dé- la Inspección Central de 
Bibliotecas, nos habla detallada­
mente de las características futu­
ras de las nuevas bibliotecas in­
fantiles.

—Las bibliotecas infantiles que 
van a ser construidas tendrán las 
características m ás modernas. 
Nuestros proyectos superan, inclu­
so, Ip brasileño. Mantenemos con­
tacto con la biblioteca infantil de 
Sao Paulo, y en cuanto funcio­
ne nuestra biblioteca modelo, pen­
samos hacer-, incluso, intercambio 
de periódicos infantiles.

El proyecto está ya en vías de 
realización, en lo que se refiere a 
a biblioteca infantil modelo. La 
Insoección, autorizada por la Di­
rección General de Archivos y Bi­
bliotecas, ha entablado negocia­
ciones con la Caja Central de 
Ahorros de Madrid, en cuyo edi­
ficio central se han construido ya 
el saloncillo de conferencias y el 
teatro. Sólo falta terminar la 
planta.

—¿Urge mucho la terminación 
del proyecto?

—Muchísimo. Es tan esencial y 
tan fundamental que sin él pare­
ce inútil la. enseñanza primaria. 
No vale la pena enseñar a leer a 
quien no tiene medios para seguir 
comprando libros donde ejercitar 
su aprendizaje.

He aquí el porqué de este plan 
de bibliotecas infantiles. La serie 
de libros servirá para dos fines: 
uno, para que los que aprendieron 
a leer no lo olviden, se perfeccic- 

nen y adelanten a medida que van 
pasando los años, en aquéllos que 
les será útil para el futuro. Otro, 

que los que lean tengan una 
forma-tiva, cuidada y hone.'-

para 
obra 
ta.

UN CENTRO DE SELEC­
CION NACIONAL

La preocupación por el niño no 
se reduce a facilitarle dónde pue­
de leer. Es preciso, además, prc- 
curarle lectura apropiada. Llenar 
esas bibliotecas de libros idóneos, 
recreativos e instructivos. Recoger 
obras y seleccionarías. Esta mi­
sión se impuso en 1941 al Gabine­
te de Lectura «Santa Teresa», de! 
Cíbnsejo Superior de Mujeres de 
Acción Católica. Dirigido por don 
Ramón Cervera, está constituido 
por un equipo de escritoras, cate­
dráticos, maestras, madres de fa­
milia y bibliotecarias del Cuerpo 
Facultativo de Archiveros, Biblio­
tecarios y Arqueólogos. Todos tie­
nen una misma preccupación : es­
tudiar el libro infantil desde el 
punto de visita moral, literario, ar 
tístico y psicológico.

Los procedimientos y métodos 
de selección de libros son riguro­
sos y llevados con un criterio fci- 
mativo. Dos bibliotecarias—María 
Africa Ibarra, de la Academia de 
la Historia, e Isabel Niño, ds la 
Nacional—nos explican lo técni­
ca.

—En primer lugar sé hace la 
lectura de la obra por dos cen­
sores, que contestan a un cuestio­
nario adoptado. Luego viene la 
supervisión de una tercera perso­
na, que unifica ambos criterios. A 
veces se repite esta operación tre-. 
y cuatro veces.

—¿Y después?
—Se redacta una ficha ex-eo^ 

y se envía la obra a nuestras □-- 
bliotecas circulantes experimini; 
les, para qúe los niños nos den c- 
opinión por escrito en otras u 
chas preparadas al efecto.

Nos muestran una de estas or 
bliotecas. Se trata de un arm^ 
portátil, decorado con motivos m 
fantiles, en cuyo interior conta 
mos hasta cuarenta volúmenes.

—Con estos datos redactamos! 
ficha definitiva, que se ad ^ 
al libro durante las exposicione 
que se celebren para orienter ai 
oliente sobre las obras «neiger, 
interesarle, por edades y Por 
ferias. „

No hay libro infantil espanj. 
que no tenga su corre^ndiente 
ficha. Y una gran cantidad de » 
tranjeros. En el Achero del Gao 
nete de Lectura «Santa Te^ 
aparece la cifra total de • 
obras criticadas, por autore; , ^^ 
tulo y materias, hasta td eda 
los quince años. Una buen 
lección, sí, señor.

LOS LIBROS ESPAÑOLES SE COTIZA- 
EN EL EXTRANJEBú

Acaso el esfuerzo rnás notable 
de creación de obras ^faV n/emio 
ya sido efectuado por el 
de Editores y Libreros de Bar^^^ 
lona, quienss celebran cada ^^ 
coincidiendo con la fc^|^^ogíción 
Reyes, una magna ®*Lfantil 
—sin venta—del en 
Español. Este año se msta-o ^^ 
plena via pública, y ^ste 
ella más de 4.000 obras

De oon Francisco Mateo,, entn
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no «parasen
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el disco. Vemos 
«Pulgarcito», «El

5 
í

que las máquinas 
nunca». La variedad de color

flautista de Ma­

siasta organizador de las activi­
dades gremiales, son las siguien­
tes palabras:

—En cuanto a libros infantiles, 
estamos en España en la mejor 
época. Hace pocos años pagába­
mos derechos al extranjero para 
editar obras de autores que, como 
Walt Disney, acaparaban nuestro 
mercado. Hoy es el extranjero 
quien nos paga a nosotros para 
poseer las obras de nuestros dibu­
jantes, que han demostrado su 
clase indiscutible.

Este cambio, magnífico para 
nuestra industria librera, es atri­
buido a que cada día es mayor la 
producción, porque cada vez es 
mayor la preocupación por el ni­
ño. Existe hoy un movimiento in­
ternacional—de psicólogos princi­
palmente—en este sentido. Ade­
más, hoy se regala más que an- 
tes*

Uno de los editores más jóvenes 
de Barcelona, y quizá de España, 
es don Miguel Arimany. Comenzó 
hace doce años—tenía entonces 
veintiuno—, y cuenta con 115 tí­
tulos en su haber, entre ellos los 
ya famosos «Robinsones».

ün editor, pues, es la persona 
mejor autorizada para hablar del 
libro infantil como negocio. Y el 
libro infantil es un buen negocio.

—Esta clase de libros tienen la 
ventaja de que Navidad y Reyes 
vuelven cada año. La gente adul­
ta, en momentos de crisis, supri­
me sus libros, pero no priva a los 
niños de los suyos. El libro infan­
til tiene un valor permanente: no 
pasa de actualidad.

—¿Cuáles son los límites entre 
el libro infantil y el juvenil?

—Varían con el tiempo. Ahora, 
un chico de diez años lee lo que 
antes uno de catorce. En general, 
el libro que hoy se ofrece al ni­
ño d? doce años no se distingue, 
en la forma, del libro del adulto.

El libro infantil, hasta los doce 
eños tiens mucho dibujo y poco 
texto. Poca letra y muy grande. 
Los norteamericanos han estable­
cido una escala para regular el 
número de palabras que convienen 
según la edad. El lenguaje ha de 
ser sencillo y directo, sin descrip­
ciones y con mucho diálogo.

Este es, así, uno de los princi­
pales secretos del éxito.

EL EDITOR. EN BUSCA 
DEL AUTOR

Al revés que en los otros libros, 
aquí el editor va en busca del au­
tor.

En primer lugar se estudia la 
psicología infantil del momento, 
que ahora es la velocidad, el di­
namismo. Luego, el editor cons­
truye el libro en su mente y loca­
liza al escritor .adecuado: una 
unfjer en la mayoría de los cosas, 
porque la literatura femenina tie­
ne más espíritu maternal.,

Y finalmente, el dibujante—sea 
nombre o mujer—ilustra la obra 
según el guión, pero con entera 
libertad. Se requiere luego un se­
gundo repaso del escritor para re­
adaptar el texto al dibujo.

Aparece luego el interés del ni- 
Si se dejan tres ejemplares 

oe cualquier colección en una me- 
^a. de cien niños, noventa y nue­
ve escogerán el mismo. ¿Por qué? 
A veces un simple color ; otras, la 
torma. Para ser autor y editor 
bay que conocer muy a fondo la 
psicología infantil. El niño no en­
tiende, por ejemplo, el dibujo bu-

La límoieza de las manos es requisito indispensable para dis­
frutar de la Biblioteca. He aquí un momento de la m^eccio

’4
iVuestro colaborador interroga a una pequeña ®“’‘

preferencias. Al fondo otros dos esperan ser inter.ogaoos

morístico. Hasta los ocho años en 
adelante no comienza a compren­
der el chiste. Hay que darle, pues, 
dibujo ingenuo, literatura fácil...

He aquí un negocio en el que 
se divierte el que lo hace. Al pro­
yectar cosas para niños se sien­
te uno niño también.

EL BOSQUE ANIMADO
Y como Anal, el libro animado. 

El libro donde los personajes se 
levantan, se estiran, andan por 
los bosques, por los paisajes o se 
encuentran con sus amigos. Este 
es, en síntesis, el libro diorámico, 
un invento total y aUténticamen- 
te español. Su inventor es un ca­
talán: don Pedro Manent Mayol. 
Un hombre que sabe mucho de 
niños: tiene cuarenta nietos.

Hace tiempo que no toma parte 
activa en los negocios editoriales, 
que ahora llevan sus hijos. Se 
conserva bien a sus setentia y seis 
años.

—¿Por qué montó una editorial 
infantil?

—Quise hallar un trabajo en el 

mueve constantemente la impren­
ta para niños.

—¿En qué consiste el libro 
«Diorámico»?

—Simple incorporación al libro 
de la ilustración diorámica. Vi 
que el diorama gustaba y patenté 
algunos sistemas de libro diorá­
mico, allá por el año 1936.

El libro diorámico ha trascen­
dido al extranjero. En casi todas 
las naciones de Europa y Améri­
ca se ha adoptado. Pero durante 
la Cruzada, el señor Manet perdió 
los derechos sobre la patente ir- 

glesa, por no poder pagar su co­
rresponsal en París las anualida­
des, y la casa Foldwig Books. Ltd., 
hizo un plagio, que vendido a 
Norteamérica, ha inundado, el 
mercado internacional. Pero el in­
ventor no ha dejado de crear. 
Otro sistema de libro-juguete es 
el «Ponorama», o teatro sonoro 
automático, también patentado 
en varios países; éste sin plagio. 
Al ritmo del sonido de un disco 
de gramófono cambian las esce­
nas, por un procedimiento mecá­
nico. Las escenas se producen al 
caer las hojas del libro, donde se 
levantan personajes de papel. Él 
funcionamiento es perfecto. El 
libro se mete dentro delBesce- 
nario y las hojas se suced® au­
tomáticamente, sincronízadal con 
' " " «Blancanllves»,

melin»... k
—¿Qué fueron antes, los nietos 

o los libros? à
—Simultáneo. Cuantos más mie- 

tos, más libros...
»♦* i

Este es el pequeño y gran mun­
do del libro de los niños. Barcelc- 
na tiene hoy la única biblibteea 
verdaderamente infantil de Espa­
ña. Pero dentro de muy poco, to­
dos los niños de España tendrán 
la suya. Y allí, junto a la mesa 
colectiva, en la silla individual, 
limpias las manos para no ensu­
ciar las páginas, podrán leer ; y 
contemplar las palabras y los di­
bujos que dieron vida a los cuen­
tos tradicionales o que han crea­
do los modernos personajes de la 
fantasía.

Eduardo GARCIA 
CORREDERA

(Fotografías de Suárez)
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PUESTA DE SOL

^Porque si cayeren, el uno levantará a su 
solo!, pues cuandocompañero: mas ¡ay del

cayere no habrá segundo que le levante.^
. («Eclesiastés», 4-10.)

I

UNA americana blanca, algo manchada, apare­
ció de súbito ante los ojos de Quim Faig.

—¿Me ha llamado, señor?
Y una mano pálida y fina se puso a fregar el 

tablero de la mesa con un paño húmedo.
—Sí, chico; soy yo quien te ha llamado—dijo 

Quim sin alzar la vistar—. Qué dirías que voy a 
tomar—añadió lentamente, mientras vertía en la 
copa las últimas gotas de la botella.

El camarero desapareció esbozando una sonri­
sa de Inteligencia. Y, entretanto, Quim Faig se de­
cía; «Cuando acabe con esta ronda me iré a pasar 
un rato con Sol». Guardó en el bolsino las dos es­
meraldas que había estado acariciando y paseó en 
torno suyo una mirada distraída. Se hallaba en la. 

sala interior de una taberna próspera y limpia; 
desde su mesa, a través del arco sin puerta qué 
comunicaba una pieza con otra, podía vigilar a los 
clientes que se apiñaban junto al mostrador, ocu­
pados a fondo en la tarea de engullir con la ma­
yor rapidez posible, teda clase de bebidas y de co­
midas picantes, tan picantes como los chistes qus 
entre guiños lascivos corrían de boca en boca. Los 
recién llegados, fáciles de reconocer por sus fac­
ciones rojas y frías, no tardaban en fundirse con 
aquella masa glotona, jovial y vociferante que re­
soplaba envuelta en una espesa nube de humo y 
vapores alcohólicos. La sección interior del local, 
por el contrario, estaba semivacía. Era una pe­
queña estancia de techo bajo y paredes encaña­
das, plenamente sujeta a las arbitrariedades de la 
luz indirecta. Dos hombres silenciosos jugaban al 
ajedrez en el rincón opuesto.

El camarero, otra vez a su lado, descorchaba la 
botella con gran destreza. Quim dló un manota­
zo a la boina negra que tan mal encajaba a sus 
cabellos largos y lacios, de 
y afirmó:

—Eres un buen chico.
Sorbió con lentitud aquel

11o verdoso, de un amarillo

color amarillo pajizo

líquido de un amarl- 
limpio y transpar,en*

te, cubierto de compactas burbujas. Pensaba; «Es- 
1 te champaña ampurdanés es endiabladamente bue- 
i no. Cuando lo digo, todo el mundo se debe ima­

ginar que soy un pobre diablo pegado a su terru- 
■ ño, pero lo cierto es que lo encuentro condenada- 
j méinte bueno. Y con la fluidez que tiene debe 
1 caerle al cuerpo como una bendición.» «Sí, Quim, 
■ al cuerpo, quizá, pero no a las carteras escuáü- 
1 das», objetó ctra parte de su cerebro. También 
1 esto era cierto, resumió con imparcialidad; pero, 

al fin y al cabo, él siempre había salido adelan­
te sin tener en cuenta esta clase de detalles. Re­
cordó que cierto día, en Palma, llegó a encontrar­
se con cuatro pesetas por todo capital, y como le 
costaba decidirse a invertirías en un emparedado 
de jamón c en uno de sobrasada, optó por hacerse 
lustrar los zapatos. Quim Faig jamás reparó en 

' menudencias. «El que cemienza escatimándose las 
pesetas acaba durmiendo en un banco», pensó. No 
era la primera vez que se hallaba en una situa­
ción parecida, ni tampoco sería la última en la 
que, a las pocas semanas, estaría otra vez con 
sus buenos millones en el bolsillo. Las malas ra­
chas duraban poco. Y si...

cierto, era él.

—¡Hola, mi buen Quim!
¿Era él? Imposible. Y. sin embargo, nada

" Sí. diablos, S,ebastián en persona 
(cómo no lo vió apreximarse). 
Estaba allí, de pie, junto a su me­
sa. Algo más flaco quizá; pero 
era él. Y como a mucha distamia 
aquellos labios finos y descolori­
dos murmuraban: «Caramba, se 
diría que te has olvidado de mn 
Con la buena memoria que tepiw 
antes.» Su mismo rostro amari­
llento, anguloso y, como d®/®®' 
tumbre, pésimamente tgíeitadoy 
su cabello corto y negro (con 
Untes canas ahera), tan 
como la chaqueta de pana Q» 
colgaba fláccidamente de sus 
hombros esqueléticos y 
gruesas gafas de carey

frente amplia, surcada de arrugas prematuras. *
él

Se miraban de hito en hito desde ^®x^®JÍ°ia 
segimdos, y ninguno de los dos parecía wner 
intención de bajar la vista. Por fin. Quim r 
dijo:

—¿A qué has venido? . ¿.
Era estúpido preguntar otra cosa. No sarna 

mo, pero se hallaba ante un hecho consumaac ; 
no tenía más remedio que acatarlo.

—A verte, hombre—dijo esbozando una pgj. 
risa—. A mirarte un poco antes que nada. ¿ 
mites que me siente? g^

En realidad la pregunta era 1»“®®®®®%-^ a 
antes de hacerla ya se había sentado ireu 
Quim, algo apartado de la mesa. „,,

—Hum... Champaña. V del bueno—murmuro 
bastián leyendo la etiqueta—. Traerá ^“^.,.(.^6- 
por favor—dijo al camarero que aguardaba » ._
tamente. Y volviéndose a Quim añadió: «ie 
das como un rey, querido; por lo visto see »
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raba mucho allí, en la otra galería, al comentar 
tu„. quiebra, por llamarlo de algún modo, 
¿eh?, Quim. Y yo les decía: «Quim Faig tiene la 
piel más dura de lo que os imagináis. No es tan fá­
cil acabar con él», y, por lo visto, he acertado, 

Quim Faig no abrió la boca. Sebastián pala­
deaba el vino lentamente. Dijo:

-Cuando me comunicaron que rondabas por 
Barcelona de incógnito (por decirlo de algún mo­
do) pensé: Lo primero que has de hacer al salir 
es buscarlo por aquellos sitios que tanto le gus­
tan y ver si encuentras la forma de sducionar el 
problema. Y, como puedes ver. lo primero que hi­
ce íué venir a echárte un vistazo, mi buen Quim. 
Me gusta verte, te lo juro.

Bajo la recta línea de sus cejas rubias, los ojos 
grisáceos de Quim parecieron afilarse y quedaron 
clavados en su interlocutor.
-Tú quieres matarme—dijo.
Sebastián volvió a sonreír.
-Sí. Quim. Me gustan los hombres como tú. 

que saben centrar la cuestión en seguida. Pero, pa­
ra ser francos, lo cierto es que ahora sólo he ve­
nido a echarte un vistazo.

Apuró la copa de un trago.
—Te daré mucho dinero—dijo Quim.
Sebastián sonrió por tercera vez.
—No digo: «Usted se confunde, caballero», pa­

ra no responder cerno una doncella a la que se 
han hecho proposiciones deshonestas—suspiró—. 
Ahí reside tu principal defecto, mi bueu Quim: 
Crees que todo tiene precio y te equivocas. El que 
nosotros estemos perseguidos no quiere decir, co­
mo en tu caso, que se deba a razones económi­
cas (por llamarlo de algún modo). Al menos, por 
razones económicas privadas, claro. Ahora no pen­
samos propcnerte un negocio; nuestra idea es prac­
ticar una operación de limpieza, un acto de bue­
na administración interna, ¿comprendes?

Quim contempló en silencio al hombre flaco y 
alto que clavaba en él sus negrísimos ojos de mio­
pe tras los círculos céntricos de las gafas. Sí, era 
el mismo Sebastián, un tipo cen el que ni por un 
momento creyó podía volver a encontrarse. De él 
Únicamente sabía que se llamaba «Sebastián», Se­
bastián a secas y, probablemente, ni aun esto era 
cierto; por otra parte, detalles de esta clase no le 
importaban gran cosa. A Quim Faig le daba lo 
mismo que sus conocidos se llamaran de una for­
ma u otra.

-^Debieras haberte interesado por mi proceso, 
Quim; no te costaba nada. Ha sido un error por tu 
parte no hacerlo. De haberío hecho, te hubieras 
enterado de que lograron probarme muy poquitas 
cosas, Ya estoy acostumbrado a los interrogatorios 
y la cosa se atenuó mudro. Además, se portaron, 
muy bien conmigo. Dijeron : «le interrogaremos de 
una forma alegre y elegante», pareció que iba a 
sonreír, pero no lo hizo. Por eso, anteayer, al co­
mentarse su qjuiebra, se Fúmoreaba que estabas pa­
scándote de incógnito por ahí y yo pensé: A ver si 
6* amigo Quim aguarda a que salga y pueda ver 
a los compañeros. Pero ahora, sólo pensaba mirar- 
’cun poco. Echarte un vistazo, y nada más.

®* rincón apuesto, los jugadores de ajedrez 
wntempiaban absortos ei tablero, oprimiéndose la 
■rente con las manos. «Diablo, parece mentira que 

S^'^e capaz de buscarse preocupaciones 
cuadritos blancos y negros», pensó.

**® i® ^i^® hiciste. Jamás tendrías que 
““Der vuelto por aquí—decía Sebastián juguetean- 

la copa—. Nadie te hubiera perseguido. Pero 
presentas como en bandeja...

pienso huir ni dejar de volver por aquí 
^do me parezca, si es ésto lo que intentas pre-

?® intento proponerte nada, mi buen Quim. 
tûpJ?*®^^® ^^^i ^®®' ^ realidad es que

aquí y nosotros debemos obrar en conse- 
aímli?‘®®^r6 mientras abrochaba los botones de 

^®erioana que tan ancha le iba. Inolinán-
<^ijo suavemente:

aho^^ P^®^^^ &n acabar conmigo por la espalda, 
[j^ diue me voy. Suponiendo que los otros no te 
tt(^?5®^ antes, me parece que un homicidio sería 
note ® P®^ ^ ficha ya bastante llena. Y o yo 
mirhc?”^®^ ® ^’^ ^ los que prefieren doire

1 ’^^’^ «• «star entre rejas.
r^Sas miedo, 
tengo miedo.

cadas. ®^^^ los talones y se alejó a grandes zan- 
*’ sus cabellos casi rozaban el techo de la
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pieza. Se abrió paso entre los hombres apiñadcs 
juhto al mostrador y algo encorvado, desapareció 
en la noche tras la puerta de vidrio, con las ma­
nos en los bclsillos, y el cuello hundido entre los 
hombros.

Quim Faig tomó la botella y la vació sin respirar. 
Mientras aún se deslizaban por su garganta las úl­
timas gotas, ya estaba arrepentido de haberío he- 
chO. «Si pudiera vomitarlo, si aún estuviese como 
hace un momento llenando las copas hasta la mi­
tad!... ¡Sol, tú has de ayudarme! ¡Sol, escóndeme 
hasta que pueda pensar un poco claro! ¡Sol!», se 
decía. Hizo chocar las dos botellas. Los jugadores 
de ajedrez le observaban con interés.

—¡Qué pasa !—dijo Quim.
Les contempló ccmo si fuese a embestir. Los ju­

gadores ocultaron la frente entre sus manes, de 
nuevo sumergidos en el tablero a cuadros. El cama- 
ñire se aproximaba con paso elástico y silencioso.

—¿Me ha llamado, señor?
—Sí, chico.
Buscó en sus bolsillos y extrajo un pequeño fado 

• e billetes sujetos con unas pinzas metálicas.
—Aguarda un momento y verás cómo te doy unos 

cuántos duros por esas botella®, chico.
—¡Oh, gracias, señor!
Se incorporó lanzando un suspiro. Al tironear la 

.estrecha faja negra que le cubría el estómago, tocó 
un objeto duro («Star» nueve corto, pensaba). Dió 
un manotazo a su boina y echó a caminar en di­
rección a la puerta.

—Que te vaya bien, chico, 
n

Oritos, risas, olor suculento, mucha luz y luego 
iscUridad y aire frío barriéndolo todo. Hundió las 
manos en los bolsillos y, replegado sobre sí mls- 
mo, se adentró en la callejuela estrecha. Sembras 
encorvadas rompían de cuando en cuando el poco 
8sp&cio de luz que soltaban los faroles y de cuan- 
lo en cuando volvían a recortarse contra los rec­
tángulos amarillos que a trechos agujereaban las 
negras fachadas, señalando, de forma inequívoca, el 
acefeso a una taberna. Quim, absorto, fijaba la vis­
ta en les adoquines verdosos sobre los que resbala­
ba la fría luz de gas. «Ahora mismo he de pensar 
alguna solución. Sí, pensaré algo. Veamos, veamos 
¿qué pasa? Que Sebastián me persigue, esto es lo 
que* pasa». «Sí, Quim, sabes enfocar los hechos. 
Erefe un chico listo, Quim. Pero quieren matarte y 
debes escapar; piensa la forma de hacerlo», «Sí. 
veamos; lo principal es plantear bien la cuestión: 
Sol, Jorgito y Sebastián», se decía. Pero sus pen- 
samientos resbalaban sin lograr hincarse en nada 
concreto. «Estoy hueco», pensó. Y otra parte de su 
cerebro dijo; «Sí, muchacho, pero no hay tiempo 
para divagar. Procura concentrarte.» «Bien. Vaya­
mos por partes: Sebastián, Jorgito y Sol». Pero es­
tes nombres no le sugerían nada extraordinario. 
Repitió: «Sebastián, Jorgito y Sol». Especialmente 
Sol; no sabía por qué, pero sin lugar a dudas, lo 
fundamental era Sol. «¡Sol! ¡Oh, Sol, lyúdame!» 
Dió un, manotazo a su boina negra mal encajada 
en la coronilla. Se dijo: «¡Si no tuvieras el cerebro 
tan condenadamente espeso!»

En el interior del bolsillo, sus dedos jugueteaban 
nerviosamente con las esmeraldas. Sus pisadas re 
tumbaban fuertemente en la calle silenciosa, llena 
de Sombras furtivas. Desde su juventud, Quim 
Faig estaba acostumbrado a pisar fuerte. Pensaba : 
«Antes de media hora tengo que haber encontrado 
la forma de escurrir el bulto... si puedo. Dos bo­
tellas son capaces de aturdir a cualquiera. ¡Con­
denado vino! He de pensar algo antes de media 
hora. ¿Podré? ¡Sol, ayúdame! Si al menos tuviera 
diñe te... ¡Condenado tabaco! Debí cfrecer el do­
ble a ¿te cabo tan idiota. Idiota, sí. No compren­
do Cómo pudo rechazar tranquil amente diez mil 
duros. Pero estos tipos de ojos tan negros son así, 
incomprensibles; uno jamás puede ñarse de los ojos 
negros. Nunca se sabe lo que ocultan: si a un co­
barde integral o a un tipo que los tenga bien pues­
tos, 0 a un paisano absolutamente idiota, o a todo 
un filósofo que tanto puede soltar la verdad más 
rigurosa, como una mentira mayor que el Medite­
rráneo. Todos son iguales.» Y de pronto se encon­
tró algo más despejado.

Recordó la seguridad que le embargaba cuando 
cinco días antes salió de Barcelona para cruzar 
cuatro palabras (bastarían, estaba seguro) con el 
nuevo jefe de carabineras. Sabía ei lugar exacto del 
pueblecito en que podría encontrarle bien avanzada 
la noch-c. Entró en la sala, de la estación cen la 
cara tapada, a causa del frío, por una vieja bu- 
fandá y, efectivamente, allí estaba el cabo, solo y 

pensativo, junto a una vieja y fantástica estufa. 
Durante unos minutos, mientras se calentaba las 
manos hablaron de cuestiones intrascendentes. El 
carabinero, sazonando sus palabras con giros an 
daluces, aseguraba que U gente no podía imagl- 
narse lo que era una noche de invierno en la pía 
ya, sobre todo cuando soplaba viento de mar, En­
tonces, Quim Faig le miró a los ojos y hundiendo 
los pulgares en la faja negra soltó.

—‘Bien, general. Ya que tanto le molesta, cobra­
rá usted 25.000 pesetas si mañana a estas horas 
hace pasear a sus hombres por cualquier lado qae 
no sea la «Punta del Vertedero».

Las pupilas del cabo parecieron desberdarse y 
ambos se conteinplaron en silencio durante un mi­
nuto.

—No..., no puedo—'balbuceó por fin.
—'Bueno, pongamos 35.000.
El carabinero bajó la vista; su frente se hume­

deció ipoco a poco. Sólo se oía el crujir de las 
brasas y el silbar del aire en los tubos de hojalata

—Me han dicho que tiene usted cinco hijos—co­
mentó Quim Faig.

Los labios del cabo se contrajeron, ccmo di* 
ciendo: «No puedo», pero ninguna palabra rom­
pió el silencio; movía débilmente la cabeza.

—Cincuenta mil, ya no subo más.
Varias gotitas de sudor resbalaron por la frente 

húmeda del carabinero, que seguía sin alzar la vis­
ta. (Sudaba y sudaba, como si allí hiciera calor, 
como si aquella estufa sirviera de algo. ¡Diablo 
cualquiera lo entiende!) Quim dió una vuelta por 
la estancia fría y mugrienta y nuevamente se/íV- 
tuvo junto a la estufa. Hundió los pulgares en la 
faja e, irguiéndose, contempló al carabinero con 
ojos risueños. Era ñaco y bajo, y así encogido se­
bee su pequeña silla de asiento de paja ofrecía un 
aspecto realmente mísero. «Le conozco como si le 
hubiera, parido», se dijo. Giró sobre sus talones 
y caminó hacia lá puerta.

—^Mañana a esta.? horas tendrás los 20.300 á’-- 
ros—anunció antea de salir.

Pero a la noche siguiente, mientras aguardaba 
en un pequeño bar, entró Jorgito cen aire atolon­
drado.

—No podemos salir al encuentro de la lanch? 
Los carabineros vigilan, como siempre,

Quim Faig corrió a la estación echando maldi­
ciones y turbulentas bocanadas de aliento helad?.

—¡Usted faltó a su palabra, usted me ha en®- 
ñado!—gritó al llegar junto al carabinero, que, 
como si en las veinticuatro horas transcurrida.! n? 
hubiera hecho el menor movimiento, seguía allí, 
al amor de aquella estufa tan fantástica, guardan­
do la misma postura.

—¿Mi palabra? No creo haberle prometido mr-- 
guna cosa de las que se me prohíben expresamen­
te. Otros quizá lo hagan; yo, no. Si .sus barcas 
se aproximan a la playa, mis hombres las requi­
sarán.

Al ver de cerca aquellos ojos negros y bruñido.'!. 
Quim Faig compYendió que todo era inútil.

—Usted no tiene sentido del deber. ¿No cem 
prende que si sus hijos son unos pobres ham 
brientos toda la vida será únicamente per su 
culpa? Es usted un egoísta. Usted cree que po­
ol mero hecho de ajustar la moral al reglarnenm 
ya cumple con su deber, y se equivoca. Esto - 
insuficiente, fácil y cobarde. Y nada más.

Salió dando un portazo. Pero, mientras 
cía su suerte (y a Jorgito, que tan mal se en _ _ 
día con el volante y con las curvas de las co 
de Garraf) poco se imaginaba que esto soio _ 
el principio. A la mañana siguiente, gf®^’^.* sé 
escueta noticia que apareció en los penóoww, 
enteró de que su lancha fué apresada 
guardacostas a la altura de Tarragona, .j, 
da. sí, y precisamente cuando, tras un fraca-^j^,. 
milar en otras operaciones, le era impr^cm - 
el feliz término del negocio. No le ^^®^„^,npat 
remedio que permanecer en Barcelona y . 
una nueva expedición esta vez con dinero , 
Por otra parte, su persona no corría P^^^gro, ^ 
oficialmeiíte se hallaba en Tánger. «Una es 
gema muy oportuna, tan oportuna ccmo par» 
pedirte solicitar a la Policía que te prow» 
Sebastián. Y Sebastián lo sabe.» Y en s^ ^^ 
«No dramatices las cosas, chico, pues la 
que por nada del mundo se te ocurría P , „uer 
tección a los de uniforme.» Se paró ante la p , 
ta de un establecimiento: «Cafetería Sol», dei ■ 
«Sol me ayudará», pensaba. Entró. Y al ms 
una fuerte dosis de luz fluorescente le hizo
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tomar los ojos. Se hallaba en un local pequeño y 
nuevo, forrado de nylon verde. Un hombre leía 
ei periódico sentado junto a la barra. La camare­
ra una jovencita rubia y de aspecto consumido, 
dormitaba en un rincón. Tras el mostrador, otra 
mujer, grande y recia, de busto potente y pelo 
iiegro’y sedoso, recogido en forma de moño,, la­
vaba platos con el ceño marcadamente fruncido. 
Sus facciones, de tener algún, kilo y años de me­
nos, hubieran sido realmente perfectas. Al verln 
entrar, sus ojos despidieron una mirada torva y 
rápida y luego volvieron a sumergirse entre los 
platos, ametrallados por el rabioso chorro verti­
cal Un receptor difundía sollozantes netas de 
«j^z» en la frialdad incolora del aire. Quim. Fai,g 
se detuvo ante la mujer morena con los pulga­
res hundidos en la faja negra.

—¡Hola, chica!
—¿Ya estás borracho otra vez?—preguntó ella 

sin alzar la vista.
—¿Borracho? ¡Cá! Me he bebido simplemente 

dos botellas de champaña. Bien, chica, ¿qué te 
pasa? ¿Estás de mala uva?—-interrogó en tono fes­
tivo.

Ella no respondió. Ceñuda, seguía trabajando 
bajo el chorro estrepitoso y humeante. En el ros­
tro de Quim, la alegría se fué borrando poco a 
poco, y de repente se sintió invadido por una pro­
funda melancolía. «¿A qué he venido?», se dijo, 
y en seguida.

—¡Solí ¡Oh!, Sol, ¿qué te ocurre?
Y como si ella hubiera adivinado sus pensa'- 

mientes, murmuró entre dientes:
—Me estoy cansando de verte siempre algo bc- 

rracho, ¿comprendes? No, no comprendes. ¿Re­
cuerdas al menos que hace unos días te presen­
taste en casa tan fresco, como si acabaras de de­
jarme, como si no hiciera muchos meses que no 
nos veíamos? Me despertó un escándalo tremen­
do bajo la forma de una legión de serenos, y, cla­
ro, eras tú. Estabas borracho y balbuceaste: «¡Ho­
la, chica!» Y caíste dormido en el sofá, Y cuan­
do te desperté a las diez de la mañana dijiste: 
«¡Demonios, chica!» Y saliste corriendo, y hasta 
ahora no he vuelto a verte.

Comenzó a secar platos y tazas furiosamente.
—Lo siento, chica—dijo Quim con fatiga—, pe* 

ro lo cierto es que tengo muchas preocupaciones.
—¿Y yo no? ¿Crees que este negocio pita? Ni 

la mitad de antes, cuando era una tasca.
—Bien, chica. Más adelante veremos lo que pue­

de hacerse. Quizá cambiando de barrio... Ahora sólo 
he venido a que me prestes uncí cuantos billetes 
para largarme. —¡Diablo!, si ella supiera lo que le 
costaba soltar cada palabra...—. Si no ahueco, me 
liquidan, ¿comprendes?

— iJa,l ¡Me lo harás creer! Lo que pasa es que 
estás citado con alguna y no tienes suelto a mano, 
y entonces te acuerdas de tu querida Sol. ¿Crees 
que no te conozco? ¡Pues ni hablar!

«Cómo puede decir tales estupideces, cómo no 
comprende lo que me ocurre», pensaba. Sacó las e~- 
roeraldas del bolsillo y las arrojó sobre el mos­trador.

^^®®« Pues, £1 menos, pon esto a buen re­caudo.
Ella, con los ojos relampagueantes, se apresuró a 

cuitar las piezas bajo su mano. Lanzó una mira- 
agresiva si hombre de!, periódico y a la mucha- 

í®^®®®üenta que aparentaba no reparar en lo que '-“ C6C1&.
^'®®®* —susurró—. ¿Pretendes que todo 

se-entere de que llevas esmeraldas en Jos bolsillos?
Quim Faig ya esminaba, hacia la puerta. Se de- 

con el picaporte en la mano y dijo-
—Están más seguras contigo, chica. Por ahí fup- 

3' también roban a los cadáveres.
Quimf^’ ^'^ ^ vayas! ¡Vuelve! ¡Vuelve, 

III
se había cerrado y 
Y de nuevo el aire

Quim se 
tenebro-furrt^A puerta, ya hendió en la noche. _ ______________  

oniZ P^^ante y el fu’gor del gas sobre los ado-
Pensaba: «Otra vez solo. ¿Otra vez? 

dMart ®^^°®‘ como si en algún momento hubiera 
‘*® e:tarlo.» Se deshizo la faja para volver a 

ajustada: el frío erizó la piel 
fite «Está creciendo asquerosamente. Con- 
bup^ '^®^°’ *1^®» entre otras cosas, la faja es un 
do 1A ^®^^y^ para disimularía. Te gustan demasia­

dos vinos fuertes y los platos consistentes.» Miro

con atención su cuerpo macizo y vigoroso, refle­
jado detallad&mente en una vidriera sombría. Sí: 
estaba perdiendo agilidad. Se abotonó la chaqueta 
sobre la faja negra.

Quim Faig nunca intentó renunciar a determi­
nadas costumbres, como la de llevar faja. Tampo­
co ocultó su afición a los vinos del Ampurdán, a 
llevar boina y a vestir de color oscuro. Cuando era 
niño aprendió que los hombres se clasifican en dos 
especies: los que vestían de oscuro y los que ves­
tían de claro. Estos acudían al pueblo todos los ve­
ranos y tomaban baños de mar, mientras su pa­
dre, como todos los que iban de oscuro, pescaba » 
varias millas, de la costa. Y a medida que crecía, 
fué aumentando su desprecio hacia aquellas gentes 
de voces suaves, piel fina y ademanes exquisitos, 
que llevaban prendas de una blancura inmaculada. 
Quim Faig nunca tuvo un traje claro y jamás llegó 
a vestirse de etiqueta. Cuando tras los primeros 
negocios fué invitado a una recepción, con la que 
inauguraba un largo rosario de fiestas («reunión 
de idiotas para hacer el idiota de la. forma más 
idiota posible»), que desde entonces se vió obli­
gado a soportar y Jorgito-adquirió sin avisarle un 
frac o smoking o chaqué (Quim Faig nunca había 
distinguido una cosa de otra), dijo: «Tú imaginas 
que voy a vestlrme de golondrina, chico. Sí qye 
me conoces poco. Llevaré traje de calle o tendrán 
que admitirme porque soy yo y tengo lo que tengo.» 
Y si entonces, cuando Quim, al fin y al cabo, era 
un contrabandista de tantos, esta afirmación pudo 
parecer exagerada, años más tarde, cuando era co­
nocido en todos los puertos del Mediterráneo, se 
demostró lo contrario. Sus años más prósperos, 
aunque a Quim no le interesaba la política, fueron 
los de la guerra civil. «No sé por qué la gente se 
preocupa por tal o cual régimen. Al fin y al cabo, 
un hombre de empuje puede hacer dinero en cua:-
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quier situación!. Cada uno a lo suyo.» Hacer poli- 
tica, para él, era vender armas a unos y a otros en 
proporción directa a su capacidad remunerativa. 
También era política entrar y sacar hombres del 
país «ahorrándoles las molestas formalidades fron­
terizas», como él decía. Al acabar Ip. contienda, 
volvió al tabaco y a otros objetos de importación, 
sin que por ésto dejara de aprovechar sus viajes 
para facilitar la entrada o la salida a determina' 
das personas. Aferrándose a las oportunidades que 
brindiaba la guerra mundial, extendió sus ne­
gocios por todo el Mediterráneo: residió en Tán­
ger, Alejandría, Estambul, Grecia, Nápoles, Córcega, 
Marsella... y en todas partes se hallaba como en 
su propia casa (aunque también es cierto que a 
veces recordaba con nostalgia aquel pueblecito de 
la Costa Brava que le vió nacer). Y siguió nego­
ciando en tabaco y licores, y siguió facilitando la 
entrada a todo el que deseara «ahorrarse las mo­
lestas formalidades fronterizas». Sebastián era uno 
de éstos y recurría a sus servicios con gran regula­
ridad. Pero la última vez que lo trajo a playas es­
pañolas, Quim Faig ya sabía que todo un carga­
mento de tabaco estaba en peligro y que, posible­
mente, un simple telefonazo podía salvarlo Quim 
Faig sólo aceptaba, las derrotas cuando había hecho 
todo lo que estaba en sus manos para evitarías. Y 
telefoneó. Y Sebastián fué- detenido.

«Bien, Quim, ahora Sebastián acabará contigo», 
se dijo. Y en seguida añadió: «Pero aun no lo ha 
hecho, viejo». Y otra parte de su cerebro: «Sin 
embargo, lo hará. ¡Oh, Sol, gorda asperosa! ¿Cómo 
has podido hablar de una forma tan estúpida? ¿No 
comprendes que yo no aguanto gritos de nadie? 
Y tú, Jorgit;., siempre molestando por ahi, siem­
pre tropezando contigo, como quien dice, y ahora 
que te necesito, debes estar fumando tranquila­
mente en cualquier cafetín de Tánger. Bien, chico, 
lo mejor será esconderme en una pensión de los 
arrabales hasta conseguir dinero para el viaje». 
De pronto, un cosquilleo le recorrió la espina 
dorsal, y una nueva idea fué adquiendo cuerpo a 
golpes de mazo. ¿Qué condenadas razones podía 
tener Sebastián para dejarle escapar, ahora que 
le había encontrado? ¿No le estaría siguiendo pa­
ra liquidarle en lugar más propicio? Giró en re­
dondo: la calle estaba desierta... Nc, allá en el 
fondo se tambaleaba una forma oscura. «Sebas­
tián es más alto». Lo mejor sería aguardar unas 
cuantas horas en cualquier tasca discreta y luego 
buscar una buena madriguera.

Al final de una desierta explanada, sin transi­
ción alguna, surgía la silueta fantasmal de un 
buque-cisterna: se hallaba en el muelle. Una rá­
faga de olor a puerto le envolvió de pronto, y 
Quim la aspiró con deleite. Caminó sobre ics ado­
quines escarchados por la luna, A lo largo de la 
dársena se alzaba una masa de chimeneas y pa­
los y torres metálicas, vagamente fundidas en la 
neblina. Cuando no lo impedía, el casco de algún 
barco podían verse unas cuantas luces rielando so­
bre el agua. Se volvió disirauladamente. Una figura 
encorvada, la de antes, aguardaba semioculta en la 
esquina de la callejuela. Reanudó la marcha a 
ritmo acelerado. La gran sombra oblonga que 
proyectaba su cabeza fué pisoteada por dos sere­
nos satisfechos. Los sorteó cabizbajo y siguió ca­
minando a lo largo del muelle. A lo lejos, una gran 
motonave cubierta de alfilerazos luminosos. De 
nuevo miró sobre su hombro. Sí, aquel tipo oscu­
ro parecía seguirle. Pero cuando le vió cruzar el 
círculo ambarino que proyectaba una bombilla 
adosada al muro de un tinglado, la sospecha se 
convirtió en certidumbre: corbata blanca y camisa 
negra. ¿Nc había visto lo mismo en alguno de los 
hombres que se apiñaban junto al mostrador de la 
taberna? «Sebastián le debió encargar que me si­
guiera hasta saber dónde me alojaba o que me 
despachase directamente. Y es lógico». ¿Cómo pu­
do haberse ofuscado hasta el punto de suponer 
que Sebastián estaba dispuesto a buscarle de nue­
vo, cuando prácticamente ya le tenía en sus ma­
nos? Sin volverse ctra vez, dobló por una callejue­
la que cortaba transversalmente aquel brazo del 
muelle y corrió entre dos oxidados raíles de vago­
neta. «Tinglado número 8», «Almacén», «Almacén», 
«Tinglado número 10», le advertían grandes carte- 
lones débilmente iluminados por bombillas polvc- 
rientas. De nuevo el agua, y un panorama igual y 
distinto al anterior: buques de todas clases fuer­
temente amarrados a los malecones, viejas grúas
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recortadas contra el cielo oscuro, vagenetas olvida­
das y confusos montones aguardando a la puerta 
de los almacenes y más lejos otros buques otras 
grúas, otros tinglados; todo sombrío y dormido, 
Recorrió dos travesías más y con paso rápido y 
silencioso bordeó un nuevo muelle. Jadeaba. Un 
perro, desde el puente de una tenebrosa gabarra; 
le persiguió largo trecho con sus ladridos. Acertó 
el paso. Se hallaba en una dársena aparentemen­
te semlabandónada. Viejas barcazas podridas y cu­
biertas de algas secas y conchas muertas, se ali­
neaban a todo lo largo del muelle dificultando 
extraordinariamente la marcha. Sin pensarlo dos 
veces, se coló por el boquete abierto en el primero 
de aquellos cascos, particular y prodi^samente 
incílinado. Envuelto en la más absoluta oscuridad, 
resbaló s-bre una superficie turbia y viscosa. Se 
incorporó y caminó a tientas hacia un rectángulo 
translúcido abierto en el techo. Sus pisadas reso­
naban huecamente. Asomó la cabeza por aquel cua­
drilátero abierto a la noche, que resultó ser una 
escotilla. Palpó un grueso travesaño situado a una 
altura conveniente, y tras comprobar que pudía 
sostenerle, tomó asiento de un brinco. Luego se 
acodó en el borde de la escotilla, inclinada, como 
todo el casco, sobre la banda de babor, A cierta 
distancia, envuelta en una ligera neblina, se al­
zaba una gigantesca, solitaria y desvencijada to­
rre metálica. Algo más allá, en la cubierta de un 
buque carbonero, varias figuritas negras se recor­
taban contra el resplandor malva de un soplete. 
La luna y toda clase de luces parpadeantes, prc- 
yectaban nerviosas y quebradas estrías en las pro­
fundas aguas del puerto. Y el sordo zumbido del 
soplete y, por dos veces, la prolongada sirena de 
aquella motonave claveteada de luz, rompiendo 
el silencio. Y el grueso tubo amarillo del faro dis­
tante, girando con monotonía y descubriendo a 
intervalos, les últimos cables perdidos en la nie­
bla, de aquella vieja torre metálica.

Por un momento creyó encontrarse en su pue­
blo, allá en la Costa Brava. Desde la ventana de 
su cuarto también podían verse los intermitentes 
guiños del faro al otro lado de la bahía. El puerto, 
en cambio, era bien distinto. Un exiguo dique que 
apenas protegía el pedazo de playa en que solían 
parar las barcas. Cuando soplaba tramontana, es­
pecialmente, su utilidad era nula. Recodó las lie­
ras más o menos frecuentes, transcurridas en lu­
cha con el viento que insistía en estrellarlo con­
tra la pared más próxima, para ayudar a su pa­
dre y a los demás hombres a empujar los b-tes 
hasta casi encajonarlos en las propias calles dei 
pueblo. Esto, cuando la tormenta sorprendía a 
los pescadores en tierra firme. Una de las veces 
(la última) que sorprendió a su padre en el roa., 
se lo llevó con ella, y Quim no lo vió nunca mas^ 
Por aquel entonces Quim Faig era sólo un.
11o que se pasaba el día entre las rocas, buscaba, 
lapas y cangrejos, atento siempre a las negr-- 
púas de los erizos y a los tentáculos de eses pus­
pos que se agarran a uno y le dejan sin 
Sin embargo, quizás no era tan chiquillo. N°- ,^ 
debía serlo, pues, al fin y al cab?, fuá muy .bv^ 

años después cuando tuvo su necesariamente torpe, 
su necesariamente adorable primer amor. Su nom­
bre también era Soledad y, para acortar, igualmente 
la llamaba «Sol». A'QUim Faig no lé gustaban los 
nombres largos. Sol vivía en un pueblo del inte­
rior, y él recordaba perfectamente la carretera 
blanca y recta bordeada de olivares y viñedos azo­
tados por el viento, que cada tarde recorría dos 
veces de punta a punta, con el fin exclusivo de 
verla, aunque sólo fuese por un momento; y tam­
poco olvidaba su desaliento al contemplar los le­
janos y nevados Pirineos que, desde el horizonte, 
parecían comptlaceise en adverlirle que apenas ha­
bía avanzado un paso. Su primera Soledad qui­
zás no p dia compararse con aquella rubia de 
Tánger, esbelta, firme y deslumbrante,- que tanto 
tiempo vivió en su compañía, ni siquiera con las 
otras hembras sedosas y magníficas, con esas mu­
jeres que al andar onduleaban bajo el vestido, 
como un gato en su piel, pero era ella, precisa­
mente ella, la que recordaba con más nostalgia. 
Y quizás únicamente porque se llamaba Soledad, 
y porque también era de su comarca, y porque 
pensaba como él, y porque como él despreciaba 
los hombres que se vendían a un uniforme o re­
glamento o lo que fuese, Quim Faig trataba a su 
actual Soledad, a su gorda Sol, y pensande que 
era digna de mejor suerte, transformó su pobre 
tasca en una reluciente cafetería, dotada de los 
últimos adelantos, «Esto como aperitivo», le ha­
bía dicho. Pero ahora se dijo: «Todas estas ra- 
z nes son importantes, Quim, pero aun existe otra 
que no debes ocultarte: en la actualidad te gus­
tan las mujeres gordas. Y esto debe ser algo así 
como una degeneración, una especie de decaden­
cia».

De súbito, reparó nuevamente en la vieja torre 
perdida, entre Ia bruma. «No estás al pie de los 
Pirtoeos nevados, chico, sino aquí solo, oculto como 
un ratón en el casco podrido de una, barcaza y 
awardando la muerte», se dijo. Y entonces per­
cibió el frío intenso que habla olvidado durante 
unos tn.inutc3 y la pegajosa humedad de las tar 

en que se apoyaba. Frotó su cuerpo para des- 
cntumecerse. Aguzó el' oído: sólo el Iqjano zumbar 
ael soplete desprendiendo un intenso fulgor mal­
va. Se llegó al agujero de acceso dando tropezc- 
uss y salió cauíielosamente. Aqueq muelle, al con- 
nuir con el brazo del rompeolas, formaba una ex­
tensa explanada llena de vagonetas herrumbrosas 
y montones de adoquines; en el centro se alzaba 
uh chiringuito rodeado por Ia luz que proyecta- 
oan sus anipliasc vidrieras. «Un buen trago no ea 
n para disolver humedades», pensaba. 
Laminó con decisión hacia la puerta y ya a me- 

reafirmó sus propósitos ai observar 
®^“®^3'Coión que, aparte de un hombre gordo 

®^ mostrador, el local estaba ccmple^ 
ramente vacío. Un calor agradable le invadió el 

®®^ ^'^'® ^a vidriera se hubo cerrado a su 
w-Aji ®" ® hombre gordo levantó la vista del pe- 

y le miró con ojos entornados,
"^ué hay, Milio, cómo te va?—dijo Quim. 
^Ya puedes ver'—dijo el otro sin moverse, 

^® ®*® también era ampurdanés, 
nunca había sentido simpatía por aquel

Quim 
hom-

#1-

bre bajo, chato, de carnes prietas y abundantes y 
ojillos huidizos que ahora le contemplaba desde 
el otiro lado del mostrador.

—^No eneraba venté. Creí que ' estarías en Tán­
ger—añadió sin oambiar aún de postura.

—Pues como puedes comprobar, estoy aquí— -dijo 
Quim—mientras lanzaba penetrantes miradas en 
derredor.

Junto a la única pared sin vidrieras del ohirin- 
guito, un bien dispuesto juego de biombos, con 
vistas probablemente a las parejas furtivas, aislar 
ba dos o tres mesas de las restantes. «Esto te con­
viene, chico. Sería poco agradable que te friesen 
a tiros desde fuera y que tú ni siquiera pudie­
ses verlos.» Y señalando los biombos, ordenó:

—Llévame un doble de ginebra ahí dentro, Milio.
Apartó una silla con el pie y tomó asiento de 

cara al biombo. A los pocos momentos compareció 
Millo empuñando un vaso lleno! hasta la mitad de 
ginebra y una lx>tella de sifón. Luego se dejó caer 
sobre una silla desprovista de respaldo, sin que 
por un momento dejara de observarle con aquellos 
OJOS inexpresivos, surcados de venillas rojas. Y 
mientras Quim limpiaba sus labios tras acabar 
con una buena parte de la ginebra, Milio dijo:

—¿Qué tal van los negocios?
—Bien.
—¿No... no has tenido ningún tropiezo?
—¿Tropiezo? No. ¿Por qué?
—Vamos... No sé... Los carabineros podían ha­

berte molestado.
—Sabes perfectamente que hace unos días me 

requisaron una partida de tabaco. Pero esto no es 
ningún tropiezo sino una condición del oficio. Uno 
ya está hecho a tales percances y se recupera en 
seguida. No tiene la menor importancia—dijo con 
acento airado y cortante. Aquel gordo 4e fasti­
diaba.

—Es cierto!—admitió---. Lo sabía. Pero como a 
lo mejor no te gustaba hablar de tales cosas...

—Acertaste, chico. No me gusta hablar de tales 
cosas.
_ Bajo los párpados casi desprovistos de pesta­
ñas, le analizaban los ojillos de MiliO', aquellos 
ojos claros y estriados de sangre.

—Pareces preocupado.
—Pensativo nada más. De cuándo en cuándo me 

guata pensar en mis cosas sin que me interrum­
pan. Gomo puedes ver, chico, se trata de una in­
directa.

Milio se incorporó lentamente, envolviendo a 
Quim en los inexpresivos destellos de su mirada.

—Me voy al mostrador. No vaya a colarse al­
gún granuja...

Quim í aig le siguió con la vista hasta que el 
extremo de sus nalgas desapareció tras el biombo. 
No, realmente no podía fiarse de aquel gordo con 
ojillos de cerdo, aunque fuese de un pueblo vecino 
ai suyo. Al contrario. Como enemigo, ninguno peor 
que el de la propia tierra. Acabó con la ginebra: 
a partir del estómago, una tibieza reconfortante 
se fué extendiendo por todo su cuerpo. Al otro 
lado del biombo se oyó un profundo bostezo y el 
crujir de un periódico. Y fuera, bastante lejos, 
la desolada sirena de un buqué- Después, nada.

Quim Faig clavaba los ojos en sus manos cris­
pías sobre el vaso vacío y, sin embargo, no veía 
ni manos, ni vaso, ni objeto alguno. «Permane­
ceré oculto hasta que pueda largarme. Y cuando
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me haya recuperado, volveré. Como otras veces», 
pensó. Y chasqueó los dedos y curvó los labios en 
una sonrisa para danse un poco de ánimo, pero no 
lo consiguió. Incluso le resultaba doloroso torcer 
la boca de aquella forma y dejó de haoerlo. «Re- 
ciqierars©...? Es que valía la pena?» Sus gustos, al 
fin y al cabo, no requerían ninguna cantidad ex­
traordinaria. No fumaba y el vino era barato' y 
para tener alguna que otra-amiga maldita la fal­
ta que le hacían los billetes (¡que diablos, ni que 
fuera una especie de Millo!). Y siempre había 
preferido los trajes un poco viejos y las comidas 
sencillas (pero sustanciosas). ¿Por qué no había 
sido pescador como su padre, ya que tanto le gus­
taba el mar? No sería por la dureza del trabajo: 
el trabajo nunca le dló miedo. «Sí, Quim, todo esto 
es cierto, pero no vayamos a engañamos, Lo que a 
ti te gusta no es tener dinero, sino ganarlo; te 
gusta el contrabando por lo que es en sí. Y esto, 
s^nin dice la gente, indica que eres un granuja.» 
Sí. debía ser un granuja. Un granuja que a estas 
alturas aun no había conseguido nada sólido con 
sus granujadas porque tampoco lo pretendía, por­
que únicamente buscaba la ocasión de hacer gra­
nujadas, .sin importarle un rábano todo lo demás. 
Bueno, en realidad, habla conseguido ei odio de 
unos y el respeto de otros; es decir, había conse­
guido prestigio. ¿Prestigio? ¡Qué estupidez! Todos 
les prestigies eran falsos. Se dijo: «Las cosas nun­
ca son como parecen a primera visto. A la hora 
de la verdad todos los prestigios resultan ser de 
barro. Tras ellos se ceulta un hembre como Ice 
d m^is. Sebastián puede inspirar miado y respeto, 
pe. 1 fin y al cabo, cuando le í>egarcn, se debía 
re ’;rc"r como cualquier lombriz. Y entonces adiós 
r''sp tú. Y aunque yo aparente no tener miedo y 
MiUn na se haya dado cuenta, lo tengo, y tendría 
más si estuviese más sereno.»

Dos timbrazos telefónicos, entre un brusco cre- 
P'itar de periódicos, un chasquido seco y una vez:

—Diga... Sí, soy yo... ¡Ah!, ¿qué hay? ¿Cómo?... 
Bien: oye, ¿qué precio?.;. Si, precio... Es poco... 
Bueno, bueno...

La voz, que poco a poco había perdido intensi-

a pocTA síatmiiRS
Este es el título del comentario sobre -j 

el resurgimiento internacional de los es- ¡ 
ludios sobre Apollinaire que ha escrito 
Raymond W^arnier especialmente para 
el número 37 de

POESIA ESPAÑOLA

Está a la venta el número 37 de

POESIA ESPAÑOLA
1

con las firmas de Jesús Acacio, Pedro j 
Bargueño, Miguel Fernández, Ildefon- j 
so-Manuel Gil, José Janés, Manuel Ma- ! 
ría, Carlos E. Mesa (C. M. F.), Triny ! 
Mollar, Rafael Montesinos, Adolfo i 
Muñoz Alonso, Carlos Salomón, Juan- j 
Germán Schroder, Jesús Tome (C. M. |
F.), Juan Torres Grueso y Adriano del 
VaUe. i

32 páginas —10 pesetas 1 

dad, se convirtió en un susurro. Quiñi se deslizó 
con agilidad, felina hasta el borde del biombo Mi­
ho se inclinaba sobre el teléfono, haciendo panta­
lla con la mano para proteger su boca. Decía:

—Sí. Pues oye la mercancía está aquí... Sí, 
aquí. Puedes venír a buscaría ahora mismo... De 
forma discreta, ¿eh?

Cuando Quim Faig saltó haciendo tambalear el 
biombo, su mano ya empuñaba una pistola ne­
gra, Apartó a Milio de una bofetada, mientras le 
arrebataba el auricular. «Milio, Milio». decía una 
voz desconocida y luego un débil «clip» le indicó que 
habían colgado. Se volvió hacia Milio, que aún ma­
noteaba intentando recuperar el equilibrio y le hun­
dió en la tripa el cañón del arma,

— ¡Cochino delator! ¿Me supones un idiota para 
no comprender el doble sentido de lo que decías? 
¡Te voy a matar!

— ¡No, Quim! ¡Te juro que te equivocas! No rae 
refería a ti, ¡Yo no soy un delator, Quim!—decía 
Millo, procurando inútilmente apartar la pistola o 
reducir el tamaño de su voluminosa barriga.

—¿Pues a qué te referías? ¡Pronto, dilo en se­
guida!

—A... contrabando.
—¿De qué? ¿Dónde lo tienes? ¡Dilo en seguida!
—De... de... «champagne» francés.
—¡Enséñamelo !
—Sí, Quim, te lo enseñaré. Pero aparta esta pis* 

tola o no podré hacerlo.
Milio se inclinó tras el mostrador y apartó unas 

tablas del suelo, mientras la pistola seguír enca­
ñonándole la espalda a pocos centimetris. Su fren- 
te se hallaba perlada de sudor y, dentro de lo que 
podía permitir aquella. Inexpresividad, eus pupilas 
parecían extrañamente afiladas. Se hizo a un lado, 
señalando tres cajones con el dedo y Quim com­
probó que contenían botellas de «champagne» fran­
cés.

—¿Por qué no telefoneas al que llamó y le dices 
que venga á recogerías?—interrogó con suspicacia.

—Estaba en un bar-dijo Milio.
Sus ojos aguantaban serenamente la mirada de 

Quim. «Cue-ta mucho fiarse de esos tipos gordos y 
ágiles, con ojiUcs de cerdo. Esta vez, sin embargo, 
tendría que hacerlo. Todo índica que te has equi­
vocado», se dijo. Guardó la pistola,

—Está bien. Siento lo ocurrido, Pero comprende, 
estoy algo nervioso. . - ^ ha

—Te comprendo, te comprendo. Uno jam^ dew 
confiarre. No obstante, la verdad es que odio a 
delatores. ¿Tú no, Quim?

Quim Faig le miró cen interés. Sonrió.
—Tocado—dijo.
Hizo ademán de volver al biombo, pero todo que 

dó en ademán. «Ya no importa. Cuando no fíe n 
cosido a tiros durante ese rato que perdí duu 
tiendo...». Paseó de un lado a otro con los puis 
res hundidos en la faja y luego tomó asientoie 
borde de una mesa. Pensaba. «El gordo tiene ^ • 
uno no debe fiarse ni de su madre. Este fe »t 
ma, y me parece que ahora dejo de cumpiirw^ 
primera vez. Pero uno se fatiga de tanto de, 
fiar, de montar guardia constantemente. Has 
los gatos debe cansarles el deseo de ver siemP» ” 
la oscuridad. Me gustaría ser menos dscomj»^ 
tener una amiga y amigos de verdad, como ^ p „ 
cer tienen otras personas.» ¿Por que diablo^ » 
una excepción? ¿Por qué?... No, no vaha la P ’ j^ 
llamarse a engaño. En realidad, no sólo no b^ 
amistad, sino que la hubiera rehuido cuida^mj^. 
te. Siempre procuró mantener sus relamœife a t 
ta distancia, para no debilitar ni 
de alerta, pora no tener que frenar sus 
ante nada. Quim P?.ig quería conservar a 
ta la facultad de cortar amarras en el mon 
preciso. Una facultad muy últil, wert^ente. 
no era menos cierto que si Quim Faig J®®*®¡ * hgjjia 
ta y seis años, eran cuarenta y seis anos que 
pasado condenadamente solo. Todos men<^ sebí^' 
cían buscar el amparo en algo o en en el 
tián y el cabo, aquellos dos tipos soncos ^^^ 
fondo iguales, se amoldaban a sus conn^ » q^j, 
reglamentos y ya parecían sentirse justinci, _.oj].Q5 
zá se había equivocado ; quizá era él y no ^^jg 
quien se engañaba. «No lo pienses y^i ¿jj^ra», 
nunca te ha llenado. No puedes retractane »
®®‘^^j°- A 1 car®

Levantó sus ojos y. volviéndose, Pf^^^Vestuo- 
al cristal. Una gran motonave enfUaoa "^ je- 
samente la boca del puerto, precedida ue uv
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molcadores vagamente esbozados en la oscuridad 
proíunda. Aquel barco... Sin saber por qué tuvo 
la impresión de conocerlo desde hacía tiempo. 
¿Dónde lo había visto? Mientras lo contemplaba, 
su mirada adquirió nuevamente una dimensión 
lejana, Se dijo: «Reconócelo, chico; haces tales 
reflexiones porque tienes unas ganas endiabladas 
de pasar un rato junto a Sol, junto a tu gorda. 
Y también sabes que no lo harás porque, entre 
otras cosas, tienes una muy tiránica que se llama 
orgullo.» Y el motivo de que la deseara tanto no 
consistía únicamente en que era una gorda más 
o menos guapota (sí, lo admitía, le gustaban las 
gordas, y esto debía ser algo así como un signo de 
decadencia), con ideas muy parecidas a las suyas, 
sino también en que Sol lo era todo: su primera 
Soledad, la chica del interior y aquellos juegos de 
niño sobre los peñascos rodeados de espuma, su 
afición a los negocios y ai buen vino del Ampor- 
dán, al cielo resplandeciente a los olivares pla­
teados y a ese mar azul que bordeaba tantas cos­
tas soleadas en las que se encontraba como en su 
propia casa; todo lo que pretendían emponzoñar­
le aquellas odiosas pupilas negras de los que se 
vendían. «Sí, ella lo. es 
todo, se dijo. Ahora se 
conformaba con que le de- 
jasen retirarse a su pue- - 
blo de la Costa Brava y 
acabar allí tranquil a men­
té. «¡Ay, Quim!.. Estos 
pensamientos indican que 
te vuelves viejo. Es mejor 
que te dejes do roman­
ticismos. Tu única discul­
pa es que estás pasando 
raa crisis, que estás de­
primido, líe aquí a un ra­
to tocio Io verás de otra 
forma», pensaba. Sí qui­
za de aquí a un raro...

Millo, con sus ojillos 
turbios» le contemplaba 

una forma que le hiao 
sentírse incómodo «Lo 
luás seguro será largar­
se», pensó. El barco dejó 
w su potente sirena^ 
Wim se incorporó y ex­
trajo un billete del bel- 
sillo,

■¿Ya te vas?
—Sí, ¿Sabes qué barco 

83 ése?
De pronto había recesr- 

dado que Milío gozaba de 
pan prestigio entre sus 
parroquianos, pues siem­
pre sabía los nombres y 
principales características 
® las embarcaciones que 
debían entrar o salir ca-

En vez de 
ammarse a los cristales,

consultó un reloj 
de bolsillo.

—Pues debe ser la motonave «Puesta de Sol». 
Pabellón costarricense.

—¿«Puesta de Sol»? Es curioso.
—¿Por qué? Es un nombre como cualquier otro, 

tiene nada de particular.
~??^~úijo Quim pensativo—. No tiene nada de 

particular.
Le tendió el billete.

^® vayas aún. Fuera hace mucho frío y hu-
¿Dónde te vas a meter a estas horas?

Di^^^ ^^ puerta Quim Faig le miró extraña- 
—Lamento no poder complacerte. Voy a ver có- 

æ pone el sol,
~¿E1 sol? Pero si...

’^'■^Ln ya estaba fuera, un impulso m- 
‘^trolable le obligó a meter die nuevo la cabeza, 
«f *^L se me olvidaba: el «champagne» fren­
as no es negocio. Será mejor que te dediques a 

cosa de más provecho.
IV

^ puerta a su espalda. Y más que la vls- 
dp ^ ^ttoto quien le señaló la conveniencia 
Sim 4^®® ^ instante, ya que en aquel momento 
lon °® ^ ®® hablan adaptado a las tinieblas 
Ufi« ®®^'^® para poder distinguir tiña corbata 
“•«nca sobre el pecho de aquella figura, súbitar 

mente inmóvil ai otro lado de la explanada. Y 
también fué su instinto quien le hizo arrojarse 
al suelo antes de que los tres disparos pasaran 
zumbando muy cerca de su cuerpo y quien le im­
pulsó a revolcarse hasta encontrar protección en 
el chiringuiio. Agazapado en la esquina, hizo fue­
go dos veces contra aquella sombra que corría a 
esconderse. Las detonaciones eran absorbidas tc- 
talmente por el prolongado toque de sirena que, 
ya fuera del puerto, emitía la motonave. Volteó 
el chiringuito y salió corriendo en zigzag hacia 
un montón de adoquines. Otra bala alzó úna, es­
tela de jxrlvo a pocos metros. Siempre al amparo 
de los adoquines, corrió a otro montón y luego a 
unas vagonetas. Desde allí pudo ver (oírlo era 
imposible pues la sirena se reiteró sin intervalo 
ailgtino) a un viejo sedán negro que se aproxima­
ba a toda máquina. Abandonó su refugio y se pre­
cipitó hacia el automóvil agitando los brazos. Un 
disparo más sobre los, adoquines verdes. Sin de­
jar de correr, volvió la cabeza e hizo fuego. Y fUé 
entonces, al mirar de nuevo ante sí, cuando los fa­
ros del coche le cegaron y antes de que pudiera 
arrojarse al suelo, Quim. Faig cayó hecho un ovi­

llo, bajo una densa llu­
via de balas.

El automóvil frenó gn 
seco. Descendieron tres fi­
guras y se ipTOximiron al 
cuerpo de Quim, Y Qujm 
vió avanzar unas piernas 
gigantescas sobre ei pa­
vimento fulguranitie de ju­
na. Le rodearon: ergn 
muchos, una infinidad de 
piernas negras y larguísi­
mas. Se alzó sobre un go­
do resoplando. ¡Maldito 
cuerpo! Era pesado, blan­
do y pegajoso, ©areeia de 
huesos. De ahí su dificul­
tad en levantarse. «No de­
bí engordar tanto. La ba­
rriga va creciendo y el día 
menos pensado se calza 
las botas y acaba domi- 
nándole a uno», se dijo. 
Aguzó la vista para ha­
cerse oa.rgo de los rostros 
que debieran haUairse al 
final de aquellas piernas, 
cuyo número variaba 
constantemente, pero no 
lo consiguió. Se perdían 
en el espacio. Probable­
mente la niebla las envol­
vía igual que a la vieja 
torre metálica.

—Estoy listo—murmuró.
—Sí—dijo una voz.
Las piernas se reduje­

ron en número y tam año. 
Y Quim distinguió a Se­
bastián y a tres hombres 
más que aguardaban in­
móviles a su lado.

—Oye, Sebastián—dijo—. Oyeme.
—Te oigo—dijo Sebastián.
—Antes se me olvidó decirte una cosa: mi dela­

ción no sirvió de nada. Aquella partida de tabaco 
por la que te delaté, se perdió de todas formas. 
No sirvió de nada. De. nada.

Sebastián no respondió. Quiro respiraba, traba­
josamente.

—^Estaba seguro de que esto era el fm, chico, 
pero tenía que probar, ¿comprendes?

Quim irunoió los párpados y apretó las mandí­
bulas soltando un gemido.

—¡Sol! Soledad...
—^¿Quieres que le escriba algo? ¿Quién es?
Quim retorció la boca como intentando sonreír.
—Que quién es... Una señora que me acompañó 

toda la vida. . ,
Su cabeza cayó pesadamente sobre los adoqui­

nes y se quedó como agazapado en su rigidez, con­
trayendo grotescamente la cara.

—Compañero—dijo a Sebastián el de la corba­
ta blanca—. Será mejor darse el piro. ¿Por qué 
no lo echamos al agua? Me figuro que no le gus­
taría vemos mirándole de esta manera, ahora que 
tiene una expresión tan ridícula.

Sebastián le contempló con aire lejano. Dijo: 
SI. No creo que le gustase.
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por Mouloud Mammeri. Una 
novela de amor y de guerra 
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MIO DE LOS CUATRO JU­
RADOS» (Goncourt, Fémi­
na, Interallié y Renaudot)

SERIE SENTIMENTAL:

CANCION DE
PRIMAVERA

por Cecil Roberts. De las 
brumas londinenses a la es­
plendorosa belleza del Tirol, 
una muchacha vive su mara­

villosa historia de amor .^

SERIE POLICIACA:

UN SILLON EN BL
INFIERNO

por Henry Kane. Un magis­
tral relato en cuyas páginas 
campea la tensión, la dure­

za y la emoción

SERIE DE AVENTURAS:

HACIA LA 
LIBERTAD

por Arthur Herbert. La aza­
rosa aventura de una colum­
na de Caballería que abando­
na el fuerte tejano para en­
frentarse con la traición y 

el crimen

[ Y LES BRINDA ADEMAS LA OPORTUNIDAD DE LOGRAR

UN LIBRO COMPLETAMENTE/ GRATIS
Paira ello sólo es necesario que rellene este Boletín íí^

Sírvanse inscribirme como lector de la BIBLIOTECA INTERNACIONAL y remitirme el 
Boletín mensual de obras seleccionadas. Esta inscripción se halla libre de toda clase de o»“*^^ 
gaclones por mi parte. Ustedes se comprometen a remitirme COMPLETAMENTE GRATIS ^“', ¿1 

’ ejemplar de la citada colección, elegido por mí, después de haber adquirido, solicitándolos «‘'tj 
rectamente a LUIS DE CARALT, EDITOR (Ganduxer, 88, BARCELONA), diez ejemplares sin^ 

8 distinción de series. ,
Para iniciar los beneficios de dicha inscripción, deseo me remitan contra reembolso, UDre«| 

de todo gasto, y al precio de 25 pesetas, las siguientes obras:

Hombre y apellidos del adherido 
Domicilio y localidad.....................

Es una selección de LUIS DE CARALT, editor
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El LIBRO QUI ES 
¡AEHESTER LEER

LAWRENCE
DE ARABIA

(Una investigación bio^eáíica)

Por Richard ALDINGTON

LAWRENCE 
OF 

ARABIA

Richard Aldington

CARTA INTRO­
DUCCION

D ICHARD Aldington, conocido novelista 
británico, ha lanzado ai mercado librero 

■una obra verdaderamente sensacional: aLa^wr . 
rence of Arabia», en donde con extraordina­
rio acopio de díatos pretende demostrar que 
uno de los hombres más interesantes de nues­
tra época, el famoso coronel Laivrence, no es 
más que un farsante, y que todas sus em­
presas constituyen el fondo de una larga se­
rie de leyendas creadas por el mismo.

La obra en cuestión ha producido, como 
puede suponerse, un. verdadero revuelo en 
iodo el mundo y particularmente en Inglate­
rra, donde Lawrence había sido elevado ya , 
a las alturas indiscutibles de los grandes 
hombres de la historia británica. Presumien­
do el revuelo que la obra originaria, y tenien. 
do en cuenta también ese puritano temor

' británico por el escándalo, Aldington hizo 
preceder la eparidón de su obra original por 
la tradudón francesa de la misma, Ilue apa- 
redó unas semanas antes bajo el título de 
tíLawrence l’imposteur» (Lawrence el impos­
tor).

Desde la c parición de la obra en Inglate­
rra,. de lo cuai no hace siquiera dos meses, 
la prensa ha reproducido numerosos artícu­
los de amigos y biógrafos del famoso coro­
nel, sin que todavía se haya llegado a un 
acuerdo, reconociendo muchos de los adver­
sarios que Ix obra de Aldington no se la pue­
de considerar como el producto de un empe­
ño sensacionalista, sino que se trata de un 
trabajo completamente serio y basado en una 
fidedigna información.
Aldington (Richard): «Lawrence of Arabia».

(A Biographical Enquiry by.) (Una inves­
tigación biográfica.) Cillons. liOudres, 1953.

QI querido Alister: 
Recordarás c u ánto 

rae sorprendió el que 
me Indicaras que aten­
diera tu admiración 
por un héroe, escribien­
do la vida de Lawrence 
de Arabia. Te señalé mi 
incapacidad para la ta­
rea, la enorme cantidad 
de trabajo que llevaba 
consigo, mi falta de 
entusiasmo por los hé­
roes militares y, sobre 
todo, el hecho de que 
h vida de Lawrence 
habla sido escrita repe­
tidas veces. ¿Qué más 
Podna decir yo? Con la 
gracia de la persuasión 
Que posees y que tan 
pocos son capaes de 
resistirte me hiciste ob-
wrvar que después de 
las sorprendentes y des­
agradables revoluciones 

loi últimos quince 
se podrían obte­

ner nuevas apreciaciones 
sobre Lawrence, ¿No 
había encontrado yo 
Qhe el duque de Wéll- 

on carácter 
mucho más atractivo e 
interesante de lo que 
operaba Esto era cíer- 

y por ello comencé
aunque con 

capaci-
realizaría va-

MoV®' ^® ^ue iba a investigar la vida de un hé- 
y sus hechos.

rah^i«®*'® ''^^° encontrarás muchos detalles sobre 
renoú Ï®®^^8^^û>ne8 sobre la suposición de Law- 

de que en 1922 y luego en 1925, cuantío era 
el *** ^us Fuerzas Blindadas, se le ofreció 
con^ili ?® ^^^° Oomls&rio para Egipto. En mis 
aor^^Í!^^®^ llegué a la conclusión de que esta 
prueba « ®^^ infundada. Creo que he obtenido la 
«¿d Ta ♦ ^® hace saber lo más próximo a la ver- 
este 1'144 míster Arnery como sir Ronald Storrs, 
la DrUio™^ gobernador de Jerusalén después de 
•te toaría guerra mundial, están unánimemente 
babu u ®h considerar como totalmente impro- la afirmación.

medida, que fui disponiendo de 
’’unt^^ .» llegué a. la conclusión de que el 
^or el PA * æ ®® ®^a una lamentable excepción, 
muchne '’j^vario, se trataba de un ejemplo entre 
®®a y do 1 ^®' ®®^® ^® falsificaciones sistemátl- 
^muresna ^^ aupravaloración de sí mismo y de sus 

“s que practicó desde fecha muy temprana

Lawrence. Por todo 
ellos, el alcance de mi 
proyectado libro fué 
cam blando insensible­
mente, y de una bio­
grafía se convirtió en 
una encuesta biogiáfi- 
ca, en la cual los he­
chos eran seguidos con 
el minucioso cuidad j de 
un detective literario. 
Mis investigaciones no 
eran fáciles, pues los 
archivos son muy in­
completos y las decla­
raciones son a menudo 
contradictorias. Pero si 
este libro sale a la ca- ' 
lle habré logrado algo, 
y es que confío que na­
da podrá alterar la ex­
posición de los - hechos 
principales que aquí se 
insertan, a pesar de que 
se 
Ue 
de 
te

modifiquen en dete- 
pox la publicaciói? 

material actualmen- 
malcanzable.

EL SECRETO DE 
FAMILIA

Cuando yo investiga­
ba la extraña y tortuo­
sa psicología de este 
hombre e x traordinario 
me sentía cada vez más 
convencido de que algo 
existía en su primera 
vida que podría oonsi- 
derarse de un terrible 
golpe del destino, algo 
humUlante y penoso, 
que él había tratado 
siempre de comuensar.

A pesar de que los periódicos le presentaban como 
un hombre misterioso, había algún otro secreto que 
no revelaba. ÍSecordará?. que un amigo nuestro nos 
habló mucho de un escándalo fe miliar y que yo me 
negué al principio a creerlo. Posteriores investiga­
ciones demostraron que estas afirmaciones estaban 
bien fundadas y que el secreto que tanto pesaba so­
bre la vida de Lawrence era la causa de su naci­
miento. ,

Es una tarea de lo más desagradable e incisiva 
el hacer público lo ocurrido en la historia de fami­
lias muy conocidas y de las cuales muchos de sus 
miembros viven todavía. Pero sin esta clave, todos 
los escritos de Lawrence pierden su valor, por lo 
menos virtualmenfe, pues indudablemente constitu­
ye el carácter que ha simbolizado a dos genera­
ciones. Quizá se me tache, de mal’gusto, pero no 
he traicionado ninguna confidencia; los hechos- los 
he descubierto yo por completo a través, de mis 
propias Investigaciones. Por otra parte, debo agrega r 
Que i^sento las pruebas tan objetiva y tranquila- 
mento^mo es posible, evitando cualquier intento 
de exUfetar el escándalo y sus personajes. Limi-
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Lawrence de Arabia

tándome a establecér el hecho y sus consecuencias 
para T. E, Lawrence.

La leyenda de Lawrence ha sido forjad? por to­
dos los escritores que le han tomado como perso­
naje. El edificio muestra una fachada aparentemen­
te sólida para, el lector poco critico, pero una. vez 
examinada se muestra como una pirámide inverti­
da en la base sobre la que reposa Lawrence y los 
restos de su leyenda. Mi libro no es una crítica 
de los escritos que han fomentado la. leyenda del 
héroe. La verdad sobre este hombre es difícil de 
conocer a no ser que se derrumbe el edificio sobre 
el que se asienta su leyenda y surja la verdad.

Los hechos conocidos sobre la familia y el ori­
gen de T. E. Lawrence son escasos y fragmenta­
rios, y la tarea de seguirlos y colocarlos de algún 
modo es complicada y delicada. Esto resulta toda­
vía más difícil cuando se tiene en cuenta la con­
vencional curio.'idad que los biógrafos sienten o 
fingen sentir sobre los antecedentes de los hom­
bres y las mujeres famosas. Justa o injustamente 
muchos de nosotros oreemos que las primera in­
fluencias de los caracteres hereditarios determinan 
el tipo de toda una vida. El problema de la heren­
cia y el ambiente, es decir, la polémica Morgan- 
Paulov constituye un problema sin resolver. No 
obstante cuando una familia culmina en una per­
sonalidad tan curiosa como T. E. Lawrence es ob­
vio el suponer que existe algo más que las influen­
cias que compartió con sus hermanos. Es segura­
mente falso el creer que cualquier hombre u orga­
nismo viviente es la suma de sus antepasados, ya 
que es una selección de su pasado ancestral ante 
la eventualidad de una división de cromosomas, es 
decir, un conjunto de cualidades únicas heredadas 
que ante el ambiente se desarrollan o se suprimen, 
se neutralizan o se desenvuelven. Esta explicación, 
que puede parecer pedante, intenta explicar cómo 
Lawrence es el resultado de una sangre mezclada. 
Estas nociones colocan fácilmente en 1?. zona de 
la mitología popular un potente factor en la ca­
rrera de Lawrence, según la cual era el hijo de 
Bernard Shaw (así se pensaba porque cogió el nom­
bre de Shaw en las Fuerzas Aéreas) o si era el hijo 
de Thomas Hardy (probablemente porque tomaba 
el té con Max Gate), o que era descendiente de un 
imaginario sir Robert Lawrence que se suponía 
que había ido a las Cruzadas con Ricsrdo de An­
jou y también que entre sus predecesores habla 
grandes soldados ingleses de la India como sir Hen­
ry y sir John Lawrence.

EL HIJO ADULTERO
Permítasenos con las pruebas disponibles reunir 

unos cuantos hechos. En enero de 1926, cuando

Lawrence estaba destinado en la Academia Mi­
litar de la R. A. F., recibió una carta de su viejo 
amigo y patrón D. G. Hogarth, pidiéndole que se 
le había encargado por la «Enciclopedia Británica» 
un artículo sobre Lawrence. Este contestó con una 
respuesta característicamente vacía, en la que alter­
naban la tinta roja y negra y en la que estaba 
en negro puede ser repetido, pero no lo qué estaba 
en rojo.

Hogarth podía decir que la familia^ de Lawrence 
no era originaria de Irlanda, pero no podía decir 
que procedía de Leicestershire; podía decir que se 
habían establecido en las cercanías del Rhin, pero 
no a 70 millas ai Noroeste. Podía decir que los an­
tepasados de Lawrence incluían a Henry Vansitart, 
pero no podía decir que Vansitart era un «rogue» 
ni que sir Walter Raleigh era otro antepasado suyo 
¿Por qué todo este misterio? Por otra parte, otro 
biógrafo suyo, Lowell Thomas le hace escocés, de 
Gales, inglés o español, pero el lugar de su casa 
original lo coloca en Galway. Quizá deba decir que 
tengo la completa seguridad personal de míster 
Thomas de que Lawrence trabajó con él en este li­
bro. Hart en su biografía dice que Lawrence era, 
en parte, inglés y, en parte, escandinavo. Su bió­
grafo Graves es vago en lo que respecta a su ma­
dre y también el cepitán Hart. También aquí ten­
go que decír que estas biografías se hicieron en 
constante comunicación con Lawrence que leyó y 
aprobó la más minimal de sus líneas. Algunos de 
los pasajes del libro del capitán Hart están escri­
tos por el propio Lawrence.

Una serie de investigaciones llevadas a cabo por 
mí, que comienzan a principios del siglo XVI, me 
llevaron a la conclusión de que el padre de Law­
rence se llamaba realmente sir Thomas Robert 
Chapman, lo que le hizo a Lawrence con su pecu­
lier sentido del humor considerar como algo gracic- 
so el inventar a un cruzado entre sus antepasados. 
Por otra parte, el cambio de nombre de su padrt 
explica por qué Thomas Edward abandonó tan de.’- 
preclativamente su apellido Lawrence por «Ros» y 
«Shaw», insistiendo que sus amigos le llama­
sen T. E. ,

La irregular situación de un padre que tenia 
cuatro hijas de su mujer y cinco hijos (de los que 
T. E. Lawrence era el segundo) de otra mujer cons­
tituye manifiestamente la -clave del carácter cohi­
bido y tortuoso de Lawrence. Natura mente, este 
hecho no debe ser explotado hasta el punto de 
querer explicarse todo—no se puede negar que te­
nía dotes indiscutibles y que era tan poderosamen­
te influenciado por su ambiente en algunos aspec­
tos como violentamente reaccionaba en otros--, 
pero el conocimiento de éstos puede <#sipar mucho 
del legendario hombre misterioso, entendiéndose asi 
muchas cosas que de otro medo son enigmáticas, 
encontrándo-e con pasión más que repulsión en 
muchas de sus discutibles acciones y rasgos. Toco 
su vida está ahogada en un secreto que no es suyo, 
que le abofetea, que ata su lengua y que le fuerza 
al disimulo y a la mixtificación.

Para un hombre cuya más manifiesta caracterís­
tica era una anormal vanidad—incluyendo, natu­
ralmente, su idéntico opuesto, es decir, una anor­
mal también depreciación de sí mismo—la posesión 
desgraciada del secreto era una perpetua, crucin- 
xión. Y todo esto era. de lo más enloquecedor, por* 
que él, intelectual y moralmente, no lo tema eu 
cuenta y porque él estaba emancipado del sentioo 
del pecado, aunque se preocupase inmensamente 
de esto por razones personales, sociales y munaa-

Una completa confirmación de esta situación,!^ 
tenemos en la gran co’ección de cartas cambiaow 
entre Lawrence y Charlotte Shaw, la mujer de uei- 
nard Shaw. En esta correspondencia hay una gu^u 
cantidad de críticas literarias y musicales y 
bién las quejas de la vida que lleva en la R. 
hasta el punto de que Lawrence parece enconna 
en estas relaciones con esta mujer, una ®®^"®'

En la más importante carta, de esta 
dencia se contiene un franco y penetrante 
de sus padres. Lo más destacado es el señalar 
su madre era una rigurosa calvinista y que wc 
sido una sirvienta. Lawrence dice que el agobiant 
sentido del pecado y la culpabilidad Ja 
causa de que el padre de Lawrence había cejau 
a su mujer para vivir con ella. Esto le hacía ecu 
car religiosamente a sus hijos con el fin de com 
pensar el pecado. Uno de ellos llegó a ser misio- 
J^ero.

UNA INFANCIA EXTRAÑA 
A pesar de los numerosos recuerdos, los ^®^^^^ 

que tenemos de Lawrence sobre su infancia no
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No era difícil persuadir a Lawrence para que posara ante los 
fotógrafos en esta traza. Ahora se le acusa de impostor, de 

gran farsante, en el libro de Richard Aldington

En algunas ocasiones visita­
ba los territorios enemigos 
disfrazado como una mujer

satisfactorios. Realmente son más un retrato de 
sus intereses que de él, y las pruebas son debilita» 
das por el hecho de que nada es de sus contem» 
poráñeos y que todos los relatos están escritos en 
una atmósfera de culto póstumo al héroe, realza» 
dos por el sentimiento de su reciente muerte. Na» 
turalmente, estos amigos tienden a reunir pruebas 
de cuán precozmente se desarrollaron sus poten» 
das intelectuales. El hecho de que la colección de 
cartas publicadas es incompleta, demuestra mucho 
a este respecto. Ninguna carta suya de niño ha 
sido impresa y la primera de que disponemos está 
fechada dos dias antes de que cumpliera los dieci» 
dete años. La carta muestra una extraña falta de 
calor e interés humano y parece como si hubiera 
ddo escrita únicamente para conservar un recuer­
do de primera mano a un castillo y a una iglesia 
de Colchester,

Aunque desdeñaba el criket y el fútbol, practica­
ba el ciclismo, la natación, el remo y más tarde el 
tiro. Una fecha clave de su vida constituye la que 
oisrcó la rotura de una pierna. En esta época 
de su juventud era vegetariano, y así se mantuvo 
durante tres años. El hecho de que fuera simul­
táneo todo esto con el accidente pudo ser la causa 
de la escasez de calcio, que quizá motivase conjun­
tamente la rotura y la lenta curación. La. pierna 
le molestó hasta 1911. el hecho ocurrió en 1904 y el 
schok de este accidente dejó sentir sus consecuen» 

considerablemente hasta el punto de que paró 
de crecer, disponiendo de una altura media inferior 
• la de la mayoría de sus compatriotas.

La precocidad de su infancia fué seguida por un 
desarrollo retardado psicológico que le dejó perpe­
tuamente ciertos rtasgos adolescentes. Algunos di- 
®®á que no podia mirar a otro hombre en los ojos 
y Que éstos estaban en movimiento furtivo constan­
te. Tenía una voz de falsete, un siseo tonto, una 

infantil y un hábito de gastar bromas estúpi- 
w y bobas. A esto habría que agregar la aflrma- 

de que era un «sin sexo».
Una circunstancia que deM ser recordada es que 

^^ence no conoció asunto sentimental. No se
nunca y no figura mujer alguna en toda su 

«da. Más de una vez habló de su temperamento 
y ciertamente hay una absoluta ausencia de 

pasión en las expresiones de todas sus cartas, in­
ia^ ®® ^^ primeras. Le dijo a Robert Graves que 
l*uiás había sido capaz de enamorarse.

Era Inevitable que un hombre así fuese sospe- 
noso de homosexualidad. Todos sus amigos están

®® a^<dmitir que poseía extrañas amls- 
Pero en todo esto hay algún misterio y quizá

Sobre un fondo de tiendas nómadas y ca­
mellos, Lawrence, vestido de blanco, como 

en él era habitual

no se pueda decir nada definitivo. Además, amigos 
y parientes se han apresurado rápidamente, quizá 
con demasiada rapidez, a negar esta sugerencia que 
se le debía haber ocurrido a tanta gente.

Se señala también el interés de Lawrence por la 
homosexualidad griega, a través de sus lecturas clá­
sicas, lo que le hizo tolerante, aunque su interés 
no fuera mórbido.
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vuelta árabe» y las actividades militares de Law-
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Una entrevista 
Emir Feisal, a

to
tai 
tode LowU Thomas con «*' 

la que también asistió . 
Lawrence

WITH GENERAL ALLENBY a( Covent Garden Thentre,

La popularidad de Lawrence se demuestra 
en esta pásfina de «The Sphere» (agosto 
1919), publicada con motivo de una conte- 
rencia sobre Palestina por el general Allen­

by, en Londres

LAS «VICTORIAS» DE LAWRENCE
Después de tres años de preparación y tres me­

ses de combate, las fuerzas británicas que tenían 
su base en Egipto, tras un gradual avance, captu­
ran el 8 de diciembre de 1917 Jerusalén. La lucha 
ha sido seria y los combates se han llevado a< cabo 
en una difícil región montañosa y en condiciones 
meteorológicas muy malas. Las cifras de bajas da­
das por los turcos y los ingleses de las batallas ce­
lebradas en las últimas seis semanas no son exac­
tas. Si se considera que los turcos empezaron la 
guerra con 700.000 hombres y que las más duras 
Ardidas las experimentaron en los Dardanelos y 
en el Cáucaso, de que había otro Ejército británi­
co luchando en el Irak, se comprende fácilmente 
cómo se han exagerado las pretensiones de la «re-

rence sobre el supuesto y decisivo efecto sobre la 
guerra. El número total de prisioneros que se da 
en la obra de Lawrence «Los siete pilares» es de 
mil, de los cuales seiscientos parece que tuvieron 
que ser cogidos en la expedición a Auda. y en la 
captura de Akaba. Después de los 5.000 prisioneros

1 cogidos en la sorpresa de 1926, las bajas ocasio­
nadas a los árabes fueron muy pequeñas hasta. U 
victoria de septiembre de 1918.

1 Indudablemente una guerra de guerrilla puede 
j causar inmensos daños a las fuerzas regulares que 
1 ocupan un país, especialmente cuando están arn- 
! pliamente diseminadas, como fué el caso de España 
1 durante la contienda contra Napoleón. Si los ára- 
¡ bes se hubiesen alzado en armas y a pesar de to­

dos los esfuerzos por dominarlos hubiesen conti­
nuado la guerra de guerrillas sobre toda la zona

, regida por Peisal en la Conferencia de la Paz, ha- 
: brían ciertamente prestado una valiosa ayuda a 

sus aliados británicos. Pero la revuelta se limitó 
al Hedjaz (que estaba demasiado lejos y carecía de 
valor, excepto por razones religiosas sentimentales, 
como para que impidiese seriamente el esfuerzo tur­
co de recuperación) y a las zonas desérticas cerca­
nas al Ejército británico, con lo cual se podían 
hacer pequeñas incursiones con una impunidsd re­
lativa. Más allá de estas comarcas había un peli­
gro real con el que enfrentarse y también un daño

1 no menos real que hacer, pero los árabes, a este 
respecto, no hicieron otra cosa sino hablar y cons-

i pirar. Su «movimiento» se extendió sólo porque 
i Allenby avanzaba, lo cual no impide que el mun­

do todavía crea que si Allenby progresaba era. por-
| que se extendía el movimiento árabe. Las guerrillas 
j árabes no fueron un parte esencial de las campa­

ñas británicas en el Oriente Medio de 1914-18, co­
rno lo fueron para WéUlngton. En su panegírico 
de Lawrence sobre los supuestos éxitos geniales y 
estratégicos del mismo, Liddell Hart afirma que las 
primeras victorias de WélUngton fueron benefleio-

■ sas, porque lanzaron a los franceses hacia él en 
Portugal, y así permitieron a las guerrillas españo-

| las que pusieran su garra en otras partes. Pero la 
victoria de 1812 sobre los franceses les obligó a

i concentrarse y la guerra se prolongó.
1 La línea que marca lgi separación entre una gue­

rra de guerrillas y el bandidaje es siempre difícil 
de trazar, y esto lo saben muy bien los amigos be­
duínos de Lawrence. Sí la guerrilla se prolonga, 
tiende a convertirse en una lucha criminal contra 
la sociedad, que obliga a cualquier estado a man­
tener un Ejército regular que contrarreste estos es­
fuerzos desordenados y extermine a sus promoto­
res. Aunque algunas fuerzas de los árabes tenían 
una cierta importancia militar, su fuerza^ ha sido 
exagerada extraordinariamente, ya que su signifi­
cado era más que nada político. Las bases políticas 
de las exageraciones del «esfuerzo árabe» y de lo.’ 
trabajos» de Lawrence de Arabia pueden verse cla­
ramente en la Conferencia, de la Paz. Todos los 
lectores de los relatos de Lawrence recordarán cuán 
constantemente afirma que las «victorias» árabes 
eran obtenidas con muy pocas bajas. Si se le cre­
yese, las pérdidas de la expedición de Akaka eran 
sólo de tíos muertos y varios heridos. Ahora bien: 
en la Conferencia de Paz el Rey Peisal presenta 
una declaración, posiblemente escrita por Lawren­
ce, en la que asegura que el «Ejército árabe» ha 
experimentado pesadas pérdidas, habiendo muerto, 
unos veinte mil hombres. Sería interesante conocer 
la lista de bajas y saber dónde sufrieron estas ba­

jas. Más tarde el Presidente Wil­
son (evidentemente convencido por 
las propagandas sobre este asun­
to), le decía a Allenby que Peisal 
disponía de unos cien mil hom­
bres, a lo que el general inglés le 
respondió que nunca había visto 
tantos hombres juntos.

La importancia política predo­
minante de la «guerra árabe» ex­
plica claramente por qué Allenoy 
apartó tan suavemente a Lawren­
ce después de su fracaso de cortar 
el puente del valle del Yarmuk, a 
pesar de que le había prometido un 
efectivo apoyo de la tribu de e..- 
tas y otras zonas.

Si hay alguna persona que w 
se hace la más mínima ilusión so 
bre el valor militar de los arañes, 
ésta es Lawrence, que francamen­
te lo admite y reconoce en estojé 
razón de Allenby. Este no cuen-
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ta con ellos como unidad táctica y los considera 
jlmp'emente como una fuerza, fantasma que puede 
espiutar al enemigo. El pequeño Ejército regular 
de là zona donde manda Feisal está compuesto por 
aptlsuos soldados del Ejército turco. Estos han 
realizado algunas Incursiones de castigo^ capturan­
do estaciones ferroviarias, cogiendo unos trescien­
tos prisioneros y perdiendo una; doscientas cin­
cuenta bajas, sin que logren apotíerarsB de Maan.
Esto ocurre entre el 11 y 19 de abril; pero nada 
realizan durante los meses de junio y julio. Uno 
de sus mejores oñclales. Nuri Bey. con ochocientos 
jerifíanor y unos mil beduinos, cuatro piezas de 
artillería y ayudado por aviones y carros blinda­
dos Ingleses, es rechazado por los turcos, que tie­
nen sóc cuatrocientos hombres y un armamento 
muy inferior.

Mientras tanto, en Junio. Lawrence lleva a cabo 
otro de sus falaces planes estratégicos que está a 
punto de acabar del todo con el Ejército árabe. De 
acuerdo con sus falsos informes creó 1?. impresión 
de que las tribus británicas apoyarían las operacio­
nes de Es Salt y Amman, a pesar de lo cual la 
censura por el fracaso quedó pera el general oue 
ias creyó.

Cuando la caída de Damasco, Lawrence afirmó 
drunátlcamente que la guerra en Oriente y proba­
blemente toda la guerra, tocaba a su fin. Aquí te­
nemos una típica salida propagandística de Law- 
reare que tan buenos resultados le daba por com­
paginarse muy bien con las bravatea de los que le 
a-cuchaban. Dejando aparte su poco conocimiento 
118 10 que pasaba en los otros frentes trataba, de 
üulicar que esta guerra, parcial era la decisiva y 
que. por otra parte, la contribución más importante 
» ella la deban Lewrence y los árabes. Hay moti­
vos políticos y personales en esta táctica, que esen- 
cialmente trata de ensalzar a los árabes frente a 
10! ing eses, franceses y judíos. De todos modos es 
MO perfectamente claro que seis semanas después 
M la calda de Damasco, tanto la guerra oriental 
wmo mundial, terminó. Pero esto no sucedió por 
L. *.**® l^a.masco, ya que habría terminado con 
ésta o sin ella. La rendición de Bulgaria el 30 de 

®i camino para una inmediata in- 
.i^u.® ^^ .Turquía europea, bajo cuya amenaza 
LS?® ®’'?° , ldrco capituló y firmó el armisticio. 
Mucho más importante todavía fuá pata la situa- 
nMft^JI®’^®^ ®^ hecho de que los Ejércitos alema- 
«M «Ü®^ incapaces de mantener los avances alla- 
bX L^?^®?.^.7 ®® replegasen a la línea Hlnden- 
hufe °® ,últúnos días -de septiembre. Mientras 
ranar^r^ ?.. esperanza de que Alemania pudiese 
SriSJ? P^cidente. los satélites orientales se man- 
Üdirt’^^S®®®* reconociendo que en una eventua- 
8r!M7ÍS?“*» recuperarían el territorio perdido, 
los ^4?m^®^®® hubiesen derrotado y destruido a 
íSmíÍ?® ^® Í*??^» Halg y Pershing, la captura 
SítoÍS..’?' A“®“^y y Felaal no habría tenido 
Sftin^ victorias aliadas en el frente oc- 
WenL^?.^^?®^^.-causa exclusiva del derrum- 
1» má«^?«4 °® satélites, sino el desplome total de 

esperanza. El 4 de octubre, el día 
'' Oobl^í^aj/^®^®®®?^ Damasco y la guerra. ' 
‘^pronSÍLÍ®í^^” enviaba al Presidente Won 

propuestas de armisticio.
*w Smïïu+®^‘^ Lawrence Damasco en esta fecha 
•"í SíSrtíl* ®H captura? No hay duda, según 
*5>WnS°íÍS?***®t5“® ^^ estaba aburrido y des- 
•w que »S^ Í°!L grabes, y que como hada cuatro 
*™io rt ’^“®** permiso, podía legltimamente 
!? Medio iî?^^“ÇÎ^ **? <1“« abandonó el Orien- 
^“hl no ^^ ayuda al frente occl- 
'‘’ice fom at^ «Ç'*® ^®^ tomar en serio, aunque L aw- 
•?« íSTf^^t x“^® ciento. ¿Si hubiese servido

¿Comn nfl^»^'u®^ ‘ÍH^ calidad lo hubiese he- 
f* ’w» d niSuSi ÍLt^^® «ngloárabe junto a 
Í 'Ciencia ri^^^^ ^ÍV Po^ otra parte no se ve 
^ tóÍg 8’8*^^«» no «* a m- 

real de Lawrence de llegar a Ing’.a- 
titAsf v^Pi’eciaamente para luchar, sino para 
tiftSno’ L ®®to está plenamente demostrado por el 
■^y eUa?- ^^tos árabes que él envió al tíobier- 
‘'é^reta^!5í®'^^ mandado el 18 de noviembre por 
^ AoSi n'^® Estado para la India a Delhi y Bag- 
’®¿j)lieíid« “®8»mos a un asunto extremadamente 

tem Z ®^y^ controversia ha durado muchos 
"* hav Mn*^® ’^^ ®® ^® logrado ninguna solución 
.Wtonó ^® QU® se alcance. Lawrence 
^Uehcifl. tareas en 1992, pero la buena o mala 
•’'“s la XSi ®^® opiniones, prevaleció largamente 

« Poderosa camarilla oficial.

LAWRENCE Y LOS FASCISTAS

El hábito de atribuirse ofiedmlentos de grande­
zas imaginarias se hizo cada vez mayor en Law­
rence en el transcurso de su vida. Hablaba siem­
pre de ofertas extraordinarias. Así Liddell Hart 
cuenta que recibió insinuaciones para suceder a 
sir Maurice Hankey, que era miembro del Consejo 
Privado. También el capitán Hart refleja que era 
interesente verle despreciar estos importantes car­
gos. Igualmente asegura que muchas gentes se 
aproximaron a Lawrence intentando que se con­
virtiera en dictador. Lawrence decía que los fm- 
cistas habían estado tras él, y que él no les ayuoa- 
ría a obtener el Poder, pero que si ganaban, acer­
taría convertirse en dictador de la Prer*sa duran­
te un día. Lewrence llegó a decir que un nuevo 
Cuesto de mando le haría popular, aunque pensa-

^® Mosley no toleraría ningún buen jefe de 
Estado Mayor.

Cuando en 1936 Lawrence abandonó la R. A. P. 
y P® ^^^ S’ Clouds Hill, no es sorprendente que 
entre los perlod.lstas que le entrevistaron hubo uno 
oue le preguntó: ¿qué haría usted si fuese dicta­
dor de Inglaterra? Una pregunta idiota, natural­
mente, pero que se la tienen que hacer los nerio- 
pistas a un hombre que dice a sus amigos «que le 
han ofrecido Egipto», que le han «ofrecido las 
temas de Hankey» y también «el ministerio del 
Interior», y que por otra parte discute con el co­
rresponsal del «Time» de Londres las posibilidades 
(te dirigir el partido fascista Inglés. En este caso 
el sensacionalismo no puede ser atribuido a los 
periodistas sino al propio Lawrence, que es quien 
lo ha desarrollado. Y cuando un hombre desenca­
dena una campaña de rumores sobre él, es ridículo 
que se queje de ser perseguido por la Prensa y to­
davía peor que ridículo que ataque a un fotógrafo, 
como lo hizo Lawrence.

Por circunstancia bastante extraña, la muerte de 
Lawrence fué relacionada abiertamente con la idea 
de una dictadura fascista. Un amigo le había su­
gerido que se entrevistase oon Hltler. 2^arente- 
mente, la idea de que Lawrence era el jefe natu­
ral de nuestra gran Inglaterra debía de haber lle­
gado a hacerse camino en Adolfo Hitler y quizá 
quisiera tratar oon él sobre el futuro del mundo 
en el próximo milenio. La verdad es que si Hítler 
mandó en Alemania, Lawrence no mandó en nin­
guna parte. Precisamente el mismo día de su muer­
te en la moto, Lawrence había mandado un tele- 
grama, fijando una cita para el amigo que había 
sugerido la idea de la entrevista.

.Lawrence, cuandu prest.nba .«ais servicios en 
la K. X. F.
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ULTRAMODERNAS 
COMODAS Y ESTABLES

Los novísimos perfeccionamien­
tos introducidos en la estructura 
de los gofos AMOR y la armo­
nio de sus líneas dan al rostro 

un aire amable y sonriente, en­
cuadrando con la simpatía la 

expresión de los ojos.

Ornor
tKt¡a le merca Amer 
grabede en el Inte­
rior del puente.

Las gafas que gustan
Son ligeras y flexibles, resistentes e |p, 
bles. Montando en ellas cristales ni 
grará Vd. un mayor beneficio para su ^.^ 
pues por eliminar los rayos ultravio e |^ 
frarroios, aquéllos proporcionan un

Montura gofos 
AMOR/ onchopo* 
oro SO/1000.
Sin oros, pts. 300. 
Con oros, pts. 325. 
In oro de 18 quilo* 
tes, pts. 1.620.

DEPOSITARIOS OHC^^
ADQUIERALAS EN LOS ESTABLECIMIENTOS DE LOS OPTICOS

descanso a sus otos.

INDUSTRIAS DE OPTICA, S. A.

INDO

MADRID BARCELONA SEVILLA VALENCIA
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P GANDO algún madrileño quie- 
re poner un ejemplo de apre­

turas y gentío, el ejemplo en 
cuestión se le habrá venido a las 
gentes sin esfuerzo: La Puerta 
del Sol, en domingo, a las cinco 
y ^dla de la tarde.

Y 81 ha querido hacer de lo di- 
Ao casi una verdadera tragedia, 
Kabrá insistido en especificar más 
y habrá llegado a localizar el tu­
multo, en ese mismo día y hora, 
^ el trozo de acera que queda de- 
tajo del todavía llamado «reloj de 
Qobemación».

Si, señores, sí. En punto a 
apreturas, a animación, y a «per- 
wW», creo q^xe no hay nada tan 
uellciosamente completo como el 
trocito comprendido entre el co- 
menzo de la calle Mayor y esa 
sempre biaventurada calle de Ca­
ñetas, de la que nunca el perio­
ds llegó a aprender y a com­
prender tómo cruzar sin grave 

“ Yida. Se defiende el 
Wardia como puede, tratan las 
««tes de burlar la vigilancia, 
^viesan la calzada dos golfillos, 
^Weguldos por los pitidos furio- 
JM <»1 municial, y la gente mira 
’“Kosa hacia arriba, hacia ese 
®^e^r^te cuantagotas de noil­
s' ®^ Tetras luminosas. Se ven

P?^ii2as y uniformes de 
Í’? llorosa infantería. Los de 

n»«?^®^ * apoyan contra la 
^u de la Dirección General de

P^ atrapar—a me-

^^i^boUstica. Ambas esca- 
Que sí Molowny, que si pa- 

tUb!5 bandeja. Y cuando los que 
®hea sa sus manos los hilos de 

tí^,.í°’®^®®“ marionetas para 
í^was» sin dinero del «Atletl». 
a® conseguido interesar a dos se- 
^8 de clases pasivas, a una es- 

®^a de llaves y a todo el 
k ^* ’^^ domésticas que discute a 
cm^, ®'^® ’^ Metro, pasan a en- 

^usted que lo mejor que 
"®®®’' on este mundo es 

cuánt '^ beor, por nombre no sé 
in^,u ’ ® dedicarse a comprar 

tal o cual.
nnw?^’^^ tanto aquí estamos 

’Owo». bien plantados sobre el

JVWí^

PORCUNA ESTA EN 
LA PUERTA DEL SOL

UNA ACERA ESTRATEGICA EN LA 
COYUNTURA DE LAS CINCO DE LA TARDE

SOBRÉ EL KILOMETRO CERO SE ESTABLECE 
on cosino oe recueroos o la "patria chica"

A 650,7 metros sobre el «¡vel del mar, y pisando el kilómetro cero de 
las carreteras de España, se van congregando, al tilo de las cinco en 
punto de la tarde, bajo el reloj de la Puerta del .Sol, todas las Colo­

nias de la Península

kilómetro cero, dispuestos a con- venirse a Madrid a probar for-
quistar a Porcuna. A Porcima, que, tuna.
B!gún las últimas noticias, está en La Puerta del Sol, es, en do­
lé Puerta del Sol. A Porcuna, o, '
mejor dicho, a los habitantes de 
Porcuna, que se reúnen por estos 
alrededores, por pura necesidad de 
estar juntos, de revivir, de resu­
citar en el día de descanso de la 
semana, el lejano pueblo olvida­
do en la provincia de Jaén, para

mingo, España entera. Confian­
zuda plaza de pueblo, que se deja 
hacer y deshacer, porque a ella 
no le quitan cosmopolitismo go­
rra o pelliza, más o menos. Por

aquí anda Porcuna,eso, por
{)rovincia de Jaén. Debajo del re- 
oj. a la izquieu^ justamente.

—BU ESPAÑOL
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PORCUNA ESTA EN LA 
PUERTA DEL SOL

Porcuna es un pueblo muy 
grande. Esto es lo primero que se 
saca en limpio cuando se habla 
con alguien que es de allí. Ade­
más de esto llega uno también a 
averiguar que tiene diez cines y 
un paseo central «muy grande y 
muy hermoso». Es el paseo de «Je­
sús. De «Jesú». que dicen ellos, 
Sara terminar de haoerlo fami- 

ar y bonito.
Para llegar hasta el pueblo, es 

necesario apearse del tren en Vi­
lla del Río, provincia de Córdoba, 
hacer noche allí y tornar luego un 
autocar que por carreteras entre 
olivares le conduce a uno a Por­
cuna. Y una vez en el pueblo, ya 
puede uno—usted o nosotros—d<- 
dicarse a pasear a lo largo y a lo 
ancho del paseo de «Jesú» tan re- 
queteUeno de flores en primavera, 
y tan requetelimplo en todas las 
estaciones. Porque eso sí, los wr- 
cunenses, en cuanto no tienen otra 
cosa que hacer, ya están arreglan­
do el paseo de Jesús y las calles 
centrales, para que el pueblo ten­
ga siempre un aspecto distinto al 
de todos los pueblos, y tener una 
causa más para estar orgullosos 
de él. Y bueno será decir aquí que 
no tedos los porcunenses, en cier­
tas ^)ocas del año están sobrados 
de trabajo.

Y quizá por esta razón, muchos 
están en Madrid. Durante la se­
mana, Porcuna está en todas par­
tes: én los andamios, en las car­
pinterías, en casas particulares. 
Porcuna en los días de diario lle­
va mono o cofia.

Pero ¡ahí Porcuna en domingo 
está siempre en la Puerta del Sol.

todo lo de JoslUo, figura hoy en 
la última hora de la actualidad de 
Porcuna. Para algo anda el mu­
chacho cantando y actuando por 
Radio España. Para que por lo 
meru>s sus porcunenses de su al­
ma se sientan orgullosos de él. 
Los últimos «sucedidos» se comen­
tan sin prisa alguna: tienen aún 
toda la tarde por delante. El gru­
po se va haciendo más y más 
grande. Como en el pueblo, las 
mosas andan por un lado y los 
mosos por otro. Ellas siempre 
bien cogidas del brazo, porque to­
dos los usos del pueblo se ponen 
en vigencia en cuanto llega el do­
mingo. Se puede decir que las 
costumbres madrileñas les traen 
sin cuidado a los de Porcuna en 
cusmto hay cuatro reunidos, w 
que de verdad tiene importancia 
para ellos son las costumbres del 
pueblo. ¿Qué razón hay para que 
se pierdan? ¿Qué tiene que ver 
eso de vivir unos cuantos meses 
o años sin medir de arriba a aba­
jo y de abajo a arriba el Paseo 
de «Jesú»?

Y como en Porcuna las cosas se 
hacen así o asá, en la Puerta del 
Sol se siguen haciendo de la mis­
ma forma. Sobre todo en cuestio­
nes de relaciones prematrimonia­
les. Que son siempre las más Im­
portantes.

COMIENZA LA PRIMERA 
ETAPA

LAS COSTUMBRES, QUE 
NO SE PIERDAN

El grupo de porcunenses está 
siempre entre las dos bocas de 
Metro que hay frente a la Dlrec- 
ción General de Seguridad. Con 
ramificaciones en las inmediacio­
nes de la lotería La Pajarita y al­
guna que otra salpicadura hasta 
la caUe Mayor.

Son las cinco y media de la 
tarde del consabido domingo y el 
grupo está en plena formación. 
Todos nos enteramos de que lle­
ga María, la de la Patrocinio, y

Milagros la viuda está tam­
bién aquí. El grupo de mujeres 
hablan cogidas unas a otras*. El 
grupo de mozos —morenos, recios, 
despaciosos— echan el primer ci­
garro de la tarde.

—¿Sabias tú que la Angeles...?
Todo dicho con mucha, calma, 

con parcimonia, meridional. Es 
como estar en la plaza del pue­
blo, comentando las últimas no­
vedades. Con sólo levantar la ca­
beza uno divisa a Porcuna ente­
ra. A la Porcuna de Madrid, por 
lo menos. Por esto tiene gracia 
venir aquí, por esto tiene gracia 
estar todos juntos —casi doscien­
tos- en esta acera de Goberna­
ción, llueva,<nleve o caiga el sol 
a plomo. Les porcunenses van a 
la Puerta del Sol a ver a los de 
su pueblo. Nada de ir al cine—en 
domingo el presupuesto no da pa­
ra tanto—ni entrar en cafés. El 
entretenimiento de los porcunen­
ses consiste en estar todos Juntos.

A esta hora se cambian impre­
siones. Que si la Paca, que si la 
Dolores, que si el Joslllo. Sobre 

ver a comprobar cómo marcha el 
Alavés Han echado el cuarto ci- 
garro, tres se han parado a ha­

lar con dos guardias de la Pe-
Ucía Armada que son del pue­
blo. Acaban de llegar casi acon­
gojados por el involuntario re­
traso otros tres mozos de los que 
están haciendo el servicio.

Las mujeres continúan en la 
vanguardia habla que te habla. 
Guando llegan frente a la cafe­
tería Haití, casi todos los grupos 
están ya convencidos de que lo 
están pasando en grande.

Como la Puerta del Sol es 
aproximadamente la sal? de es­
tar de los porcunenses, los por­
cunenses se gastan unas cor- 
fianzas ilimitadas con todo lo d 
la Puerta del Sol. Ilimitadas pe­
ro inocentes, vamos. Uno de los 
pasatiempos favoritos de «ellas» 
es impaeientarse con las señale.** 
luminosas de tráfico, y decir-pe­
ro bajito—cosas, chistosas ce lo* 
guardias. Eso de «date prisa» y 
de «huevo duro». De vez en cuar- 
do el guardia las oye. Y si las 
chicas no están mal hasta le ha­
ce gracia.

A las que no les suele hacer 
Eacia este giro del asunto es a 

s porcunenses, porque las ta es 
señoritas le tienen, completa o 
casi completamente, declarada U 
guerra a los madrileños, En 
cuestionen sentimentales de mí- 
drUeños, nada. Los únicos que 
para ellas son de fiar son los du­
cos de Porcuna. Ellos significan 
lo positivo y lo seguro. Los ma­
drileños! quieren decir, por ei 
contrario, lo oscuro y lo arries­
gado. Y parece ser que nac» 
quiere ganar la medalla del mé­
rito civU. Lo mejor, según ella , 
es seguir haciendo lo mismo q 
en el pueblo.

Por enfrente del bar Flor p*'- 
san ya las hermanes Salió, w _ 
ría Dolores, Patrocmio con Bj 
narda y Angeles Ruiz Bow«b^ 
De eUas sacamos todas estas 
rías. Y al mismo t^emiw u j 
gran sabiduría sobre los 
de conquista en Po^^^^f/J^ ¡hi- 
a una chica le gusta algún' cn^ 
co, las amigas la suelen J. 
la esquina. Así, recado aparece en el ¿®’^®’jfj 
le saludan, y si el hombre se “ 
cide—que sí se decide—pwj” .^, 
cher un rato en compajj ¿,. 
grupo, no tiene más ^emwio « 
marchar al lado de lo 
da». EUa le da demás lo hacen Dios y el tiemi 

—¿Y de madrUeftos? 
—De madrileños, ni hablar.
—Pero ¿por qué? 
—No son de fiar, 
—¿Entonces no hay novisti 

digamos «mixtos», de madrileño 
porcunens»? , , 

—Sí. Pero son los menos.
—¿Y al revés? ’ haber Hondo suspiro. Te^J ^^^rr- 

ido a dar en causas 
bles puntos neurüglcoj 
de las más terribles c^WJ^ j| 
sociales. Porque ff^^iínreunehs^' 
Que noviazgos entre porcun ,^^ 
masculinos y naadrileña , » jj, 
con más frecuencia ^^®‘Apesta 
ría de desear. Y, ademas, ^. 
especie de porcunenses^se ^ jp 
ven ingratos y disiPad^^J^ ^i 
mejor no van a 1» '^u si» 
Sol en unas cuantas sem^j^j ^^j 
importarles lo más de s» 
pueda ocurrir a todos

• pueblo juntos. j-ionte P^* . ^E1 grupo sigue a^¿ sn- 
cuten la toma de posi

Hay un momento de la tarde 
en el que parece que a los de Por­
cuna les dan la salida. Se cogen 
ellas del brazo —un poro más 
fuerte, por si acaso— de tres, ce 
cuatro o de más en fondo y co­
mienza el paseo. En dirección a la 
Carrera de San Jerónimo o en di­
rección a la calle Mayor. Prefe­
rentemente en la dirección pri­
mera. .

—Sabrás que el Juan Alonso ha 
venido ya.

—Y tú que la Paca se va el 
martes. Que si quieres que le lle­
ve un paquete a tu madre.

Juan Alonso se apellida Ruiz 
Romero y tiene dos hermanas. 
Las dos en Madrid, Angeles y 
Bernarda. -

Es albafiU y es soltero. Salló del 
pueblo —sin pena, porque él sa­
bía que se Iba para encontrar Por­
cuna a lá vuelta de la ^sq^ina 
y se dirigió a Asturias. Allí estu­
vo trabajando en una Carriera. 
Y ahorró 700 pesetas para llevar 
a su madre. Cuando pasó aque­
lla priraera vez por Madrid, se 
detuvo unos días a ver a sus her­
manas. Estaba contento por aque­
llo de los ahorros. Se paseó por 
la Puerta del Sol en cuanto su­
po dónde estaba. Y un día, un 
aciago día, a Juan Alonso le esta­
faron sus 700 pesetas, por el ti­
mo del décimo de lotería.

—Imagínense cómo sería—es 
su hbiinana Angeles la que cuen­
ta la historia—que no quería vo - 
ver. Menos mal que mi señor le 
dló 500 pesetas.

Por eso Juan Alonso se recon­
cilió con Madrid. Y por eso ha 
vuelto a Madrid a trabajar de 
albañil en una obra. Ahora la 
historia sirve de distracción a las 
mozas. Entre empujones y coda­
zos el grupo más avanzado va a 
atravesar ya la Carrera de San 
Jerónimo. Los hombres van mu­
cho más despacio porque cuen­
tan con la rémora de los aficio­
nados al fútbol que no quieren 
dar dos pasos seguidos sin vol-
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CUANDO HACE BUENO. 
A LA PLAZA DE 

ORIENTE

ei 
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Porcuna u ana de tu represeniadonea 
asi# autridu ea esa «peauefla Babel» pen- 
iatolar de 1» Puerta del Sel. Be aquí 

«a rrapo de modernas rlvlendu ea 
perenna

í 
o

BUeatrai lo» contertaUo» van necando al 
locar de la cita, el «Casina al aíre Ubre» 
va smblenUwdose de «paisanas» ruapas. 
Vao» boro» de afloraasa. laeso, » ou»

tes de ponerse en marcha. Y... 
110 se preocupen, no vamos a de­
cir quiénes pidieron las esquinas, 
no sea que estropeemos sin que­
rer algún idilio en perspectiva.

EL CASO ES ESTAR CON 
LOS DEL PUEBLO

Son casi las siete de la tarde. 
Los cazadores de noticias futbo­
lísticas ya están descansando de 
le torticolis que produce el cuen­
tagotas luminoso, en Vista de que 
resulta mucho más cómodo com­
prar «Goleada», La acera del café 
de Levante se va despejando de 
papanatas. Los de Porcuna, co­
no quien no quiere la cosa, se 
han Ido desperdigando por toda 
la plaza. Van dando vueltas y 
ais vueltas, se limitan a decirse 
(|holal» y a pararse un momen­
to con otros para cambiar impre- 
ilones.' Algunos grupos de pione­
ros se han lanzado Carretas arri­
ba para ver qué panorama hay 
por Iss «afueras». Pero vuelven 
caal Inmediatamente a reintegrar* 
sea sus lares.

En e'te momento haría falta 
tin equipo de diez o doce redac­
tores para intentar localizar a. la 
poa mayor de los porcunenses. 
Como nosotros no somos sino la 
toava parte de esa cantidad, 
nos tenemos que limitar a estar 

en la acera de la Mallor- 
Wtoa, en plena salida del Metro, 
«nservando un milagroso equlli- 
110 entre la corriente que va y 
Acorriente que viene y ver a la 
w de cazar a los porcunenses 
W pasan al azar. Las que en-

B asequibles se Ha­
iti w ^ ? Manuela. Con ellas 
21, T» albañil de oficio. Y 

Porcuna parece que 
neu enredados como las cere- 

w. ‘=°”«nuaelón llega Benita. 
Anita con Dolores. 

^^ Mayor de todos. 
tie Íw®®Í“í y derecha, viuda, 
¿ ®« I^adrld y 
' ^'^ ^ ^a con ella. Por eso 

desconfiada. Los

¡ o f^, ^^^a malicia, sino 

b^ea 4^’ ®*P^esldn de frío 
L^®8o a conven­

ida prevención con* ^ de£ £^®®°® y ^“ madri* 
¡«el S '’® verdad. De Ma- 

®a^r que no. 
« üuslrtn o® ”°^^^' Y que toda íij° ® ^®^^^ aquí los do- 

mS K ‘ïué? iTomal iPa- 
los de mi pueblo!

^i ESPIRITU DE POR­
CUNA

Z extraño a la 
“^ juS ^^ x®’’®® gentes por 

<!lSe5k-«®®*“ gentes pare- 
?K oK? > Montar su Por- 

fi®®® una tienda 
'’’^ Persíno®^^ adonde vayan 
. ®ípfrltuí H®® nacidas en ella. 
Í’aan ter i^empre abiertos, se 
^. ‘^^^ ^®® tierras. As- 
?” ’as Br5aZ-. cuentan 
J’a’ttes^Í?®]®?®*®? de los por- 
^ A' iJS?® ^odas, Madrid 

SaK?^** x’e trasladan a 
Í> y soh euteres. Trabajan hV^m.^uy honrados. Pe- 
iS^'^a íQuí £?®»,®e construyó su

LWdíS®- T®«>» • pesar 
S We vff^i® x.**®^ pueblo 
^a Volver ® '^,®' Todos sueñan 

®a a vivir allí. Aun es­

tos siete hermanos de la casita 
en Vallecas. De los hermanos Sa­
ilor no hay uno sólo que esté 
ocioso. Las cinco hermanas sir­
ven, los hermanos tienen un em­
pleo. Todos están bien, todos ga­
nan. Y, sin embargo, todos qiue- 
ren volver.

—-jSi viniese bien este año Ift 
aceituna... 1

81 viniese bien este año 1% acei­
tuna la Porcuna de la Puerta 
del Sol iba a desaparecer duran­
te unos meses como por ensal­
mo. Pero ¿no çs curioso pensar 
que ninguno de ellos querría ya 
quedarse en el pueblo para aiem- 
pre, aun con trabajo? Y es que 
el Porcuna tiene espíritu ya in­
terprovincial, y, a ratos, casi ma­
drileño.

—Es verdadi... iLo que íbamos 
a echar de menos la Puerta del 
Sot

Nuestros amigos tienen alma 
de señor árabe, un sentido inna­
to de lo que debe de ser. Ye he­
mos dicho que eran morenos y 
despaciosos. Y por si fuera pe­
co. tienen también su salón de 
estar de verano, o si queremos 
mejor, su casa de campo. Porcu­
na tiene también un «respirade­
ro» para los días de calor, los 
días luminosos como los de su 
tierra: la plaza de Oriente.

Los días buenos, la Puerta del 
Sol tiene demasiado sol y poco 
aire para que los de Porcuna se 
esperen quietos en las aceras 
hasta ver a quién es al prime­
ro tú que se le comienza a de­
rretir la masa encefálica. Y en­
tonces .emigran. Emigran, eso sí, 
después de haber tomado la 
Puerta del Sol como punto de 
partida. Calle Mayor adelante, la 
comitiva íc va a contemplar el 
verdín de la plaza de Oriente que 
le recuerda más el bonito paseo 
de Jesús y sus rosales y sus flo­
res. ’Bernarda Ruiz me cuenta 
cómo se sientan en un banco y 
cómo sólo hacen que hablar, y 
ver pasar a la gente.

—Hablar de lo de siempre: de 
cosas del pueblo... Los que han 
venido, los que se van. Las be- 
das que hay, los que van a ve­
nir soldados...

—¿Nada más?
—Nada más. A veces compra­

mos «palomltess.
Esto es todo. Hablan y a veces 

compran palomitas. Tire uno por 
donde tire, siempre se llega en 
este asunto a la misma conclu­
sión: que lo único que quieren 
es estar juntos.

Y decimos nosotros: ¿tanto se 
aman estas gentes? ¿Tanto quie­
ren a su pueblo? No, no es esto. 
No es pura, cuestión de amor o 
de gustó. Es más aún que eso. 
Bueno o malo, Porcuna es lo su­
yo. El que más y el que menos 
tiene aún mucho de si mismo 
allí. Y necesita saber de ello. Ahí 
está, por ejemplo. Milagros. ¿Va 
ella a dejar de saber por alguno 
de los que vienen qué hacían los 
suyos el viernes o qué dejaban 
de hacer? Por eso la amistad o 
la enemistad en este caso es lo 
de menos... El caso es que todos 
se saben ligados y unidos por lo 
mismo. Las rivalidades, en últi­
ma instancia, no importan. No 
importan cuando Porcuna toma 
el aire en la plaza de Oriente.

PORCUNA SE DIVIERTE
También va al cine Porcuna 

No en domingo, claro está, por­
que en domingo es muy caro. 
Los jueves es el d í a destinado 
para ir a ver películas, con pre­
ferencia lacrimógenas o que se re­
lacionen de una manera u otia 
con el flamenco. Se sa e, como 
siempre de la Puerta del Sol 
Luego cada cual se distribuye se­
gún las preferencias. La diver­
sión está en razón directa con 
la cantidad de gente que se sien­
te en la ml'ma fila. Y casi siem­
pre todo sale a pedir de boca y 
en la película lloran a más y me­
jor. Luego, el final del jueves 
consiste en otra vuelta a la ama­
da plaza y, icada cual a su casal

Esta es la vida de la Porcuna 
de la Puerta del Sol. Esta Po - 
cuna que le es fiel ai pavimento 
de Gobernación como quizá na­
die se lo ha sido jamás. Esta 
Porcuna que nunca falta a la c'- 
ta... Con una excepción: el día 
de San Isidro. E-e día, inútil se­
rá que nos dediquemos a buscar 
Porcuna Alguna en la Puerta, del 
Sol y dependencias, porque ese . 
día Porcuna va de merienda y 
merienda en la pradera de San 
Isidro, al sol y al aire Ubre, de 
la manera más castiza, psra cc- 
rroborar nuestra sospecha de que 
esta Porcuna en cuestión se no 
está volviendo madrileña. Ya le­
gará el día en que la idea de los 
matrimonios «mixtos» ganen 
adeptos y, sobre todo, adeptas. 
Ya llegará.

Como ha llegado la hora de 
que hoy, domingo. Porcuna se 
vaya a ca«a. Empieza a poderse 
circular por la acera de Gober­
nación. El cuentagotas luminoso 
sigue dejando caer lentas gotas 
de novedades en la boca de los 
Íiue miran. La atracción es 
uerte.
—LA-SO-LÜ-CION...
La solución... mañana.
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IMPECABLES TRAJES
PARA CABALLERO

El hombre moderno se destaca en la forma de vestir, y 
HOY prefiere el traje de líneas inspiradas en la moda 
de 1920.

Nuestro Departamento para Caballé 
ros, en una interpretación fiel de la 
moda, ha realizado estos trajes en co­
lores completamente nuevos.

IKB, ABENA, OOBINTO, 
MOSTAZA, VIGOREAU, 
GBIS AZULADO, MA- 
BENGO...

En franelas y meltons,

725
950 y
1.200 pías.

En estambres,

950 y
1.150 pías.

DESTACAN ESTAS NUEVAS COLEJO 
CIONES DE TRAJES POR LA ALTA 

CALIDAD DE SUS TEXUDOS.

TEBOKBA PLANTA

£L Ccrrtc^Jng^
DONDE l A CALIDAD SUPERA^íSl
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SE LEVANTA LA VEDA
11 FESti 
«1 Silim
[híS AGUAS
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ailDLlS f».
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UNA FUENTE DE RIQUEZA: SETENTA Y SIETE MIL KILOMETROS DE RIOS

UADA tan noble y tan antiguo 
*^ como la simple acción de pes­
car. Díjoles Simón. Pedro: «A pes­
car voy». Y ellos le dijeron: 
«También nosotros vamos conti- 
¡o»- Así arrancamos de la entra- 
fla apostólica y sacra de la cues- 
“ta para desmenuzaría déjoués 
® la multiplicidad de sus aspec- 
w* El histórico, el económico y 
el deportivo.

He aquí nuestra historia.

EL BISONTE Y EL PEZ

®E^®^ continentales 
^®^pre muy pródigas en 

«Ai-sís piscícola. La abundancia 
’’ pequeños instrumentos talla- 

‘^® peculiares ras- 
rh/i®i^°® ®® nuestra prehisto- 
t*m«i^ **® espinas, demues- 

^’^^ ^^ razas que 
nuestro país 

r? »®^^ ®® Investigar los 
¿ iM *®* cavernas—en muchas 
liï esparcidas por la Penínsu- 
han contornos que!? ÎÏ reconocidos como salmo- 
«sift f especie pertenecen, 
Alt^im ’^®®^ encontrados en

lerdo!

®®^tieiàn. 1A ver 
¡M®® pesca el

••/^^

En el siglo 1 de nuestra Era(El bisonte y el pez. La tradi-
clón de su profundo enlazamien- 
to ha llegado hasta nosotros, y 
ya lo demostraremos un poco más 
adelante.)

Posteriormente, en relación con 
los tiempos históricos, España 
ofrece también pruebas de su ac­
tividad acuícola e ictiológica. En 
numerosas monedas hispánicas 
aparecen temas piscícolas que, en 
las acuñaciones latinobétlcas, fue­
ron identiñeadas como alusivas al 
sábalo, pez migratorio de aguas 
saladas y dulces.

—todo esto hay que contarlo rá­
pidamente—, Plinio el Viejo con­
cibe el primer libro de ictiología 
que se ha escrito en el mundo.

Más tarde, en el Puero Juzgo 
se incluyen preceptos para orga­
nizar la defensa y «1 fomento de 
la riqueza fluvial y lacustre.

En el siglo XII, el arzobispo 
Gelmlrez ordena construir en el 
río Sar (La Coruña) el primior 
establecimiento de Piscicultura 
de la Península. En las Siete Par­
tidas se regula la pesesión y la 
pertenencia de la pesca. Y hasta 
el mismo Cervantes metió baza 
en esto en su «Don Quijote», adi­
vinando un poco los esturiones 
del Ebro,

Felipe n publicó varias prag­
máticas de protección. Conti­
nuando a toda velocidad por el 
tiempo adelante llegamos a los 
siglos XVIII y XIX. El Estado se 
preocupa del tesoro de nuestros 
ríos, y, con toda exactitud, en el 
año 1888, se crea, por real decre­
to, el Servicio Piscícola., confián­
dose la gestión al Cuerpo de In­
genieros de Montes, instituido
pocos años antes, en 1853.

77.000 
RIOS

Pero en el

KILOMETROS DE 
QUE NO PODIAN 
PERDERSE
siglo XX ya es otro

el cantar. Las cosas se complican
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al cûxuplicarse las ionnas de vi- 
îa. Aparece la gran «*“®®®*®J?® 

ia.* instalaciones de la industria 
a orillaa Uv js^ aguas contto^A 
tales. y no quedará más remedio 
que legislar el caso. Son 77.000 
¿ilómetroa de ríos que podrían 
perderse.

En su deseo de colaborar con la 
acción de los Ingemeioj de Mon­
tes, siempre magnificos en su es- 
fuerto, el Ministro de Marina re­
dactó el 1912 una ley que prote­
gía al salmón. De.spués, la clara 
visión de los poderes públicos 
ante el próblema biológico de las 
especies migratorias cristaheó en 
el real decreto-ley del año 1928, 
Sor el que se creaba la Dirección 

ieneral de Montes, Pesca y Ca­
sa—el bisonte y el salmón—* de­
pendiente del Ministerio de Fo­
mento, quedando a su cargo toda 
cuestión marítima, fluvial y de 
cua.

A pesar de una tan acertada die- 
poslclón, que hacía desaparecer 
una línea de separación jurisdic­
cional entre dos Ministerios en 
favor de la particular biología de 
las especies migratorias, fué mc- 
dificada más tarde, volviendo a 
eatablecerse la inconveniente bi­
furcación de las gestiones admi­
nistrativas.

En el aflo 1945, el Servicio Pis­

Cn el Ho Mandeo se han 
pescado estos dos salmones 

de nueve y dlex kilos

Paisaje del Sella, uno de los 
rio« más salmoneros de Es­

paña

cícola se convirtió en el Servicio 
de Pesca Pluvial, que, a su vez, 
en 1951 se efitableció como el Ser- 
vicio Nacional de Pesca Pluvial y 
Caza. .

A partir de entonces, las san­
ciones dispuestas para contener 
a las industrias que impurifican 
despreocupadamente las aguas 
públicas, han adquirido un volu­
men extraordinario, disminuyen­
do asi las transgresiones que an­
teriormente se cometían.

LA RIQUEZA PISCICOLA 
ESPAÑOLA

El interés económico de la pes­
ca fluvial ea un hetáio comproba­
do largamente en todo el mundo. 
En el afio 1943 la conserva de sal­
món produjo en Alaska unos cin­
cuenta y siete millones de dóla­
res. Esto es una prueba palpable 
de lo que pueden significar los 
ríos.

Espafla, bObre todo en las reglo­
nes del Norte y Noroeste, goza de 
una justísima fama. La gracia 
del paisaje, suave o abrupto, y la 
abundancia de la pesca tejen un 
común encanto. Otras reglones 
españolas—casi todas, aunque no 
se crea—poseen también su parte 
en esta bendición. Por una parte, 
Huesca. Cataluña, el Delta del 
Ebro y las Albuferas valencianas.

Por otro sitio, León, Falencia, So­
lía, Segovia y, en una palabra, 
las comarcas interiores próximas 
a las corrientes importantes oa 
las lagunas.

Comparando el interés de los 
ríos gallegos—el Miño, el Leres.el 
Umia, el Ulla, el Allones, el Man­
deo el Tambre, el Eume, el Sar 
y el Eo, éste en la divisoria con 
Asturias—, el de más importancia 
es el Miño, por su caudal y por 
ser, probablemente, el de más am­
plias posibilidades salmoneras. Es, 
ademas, el río salmonero situado 
roAs al sur de Europa. Sus salmo­
nes, sábalos y lampreas fueron 
siempre de una gran delicadez 
para el paladar.

Hubo tiempos—la Edad de Oto 
del pescador gallego—en que lle­
garon a pescarse en sus aguas de 
quince nul a veinte mil salmones 
anuales. Tan lucida producción 
fué decreciendo progresivamente, 
debido a una infinidad de causas 
difíciles de concretar. Atención a 
los siguientes promedios del año 
80, que parecen expresar una ca­
rrera ascenslcnal, que es, sin em­
bargo, un puro espejismo;

De 1913 a 1920, 184 salmones, 
61.325 sábalos y 269 lampreas.

De 1923 a 1925, 513 salmones, 
77.300 sábalos y 1.534 lampreas.

De 1934 a 1940, 1.184 salmones, 
119.007 sábalos y 7-630 lampreat.

Aunque los datos parecen je- 
flejar un aumento, no es así. cau­
sas ajenas a la producción, coni'’ 
la mejor y más cuidada confec­
ción de estadísticas, origlnaronjl 
espejismo. El hecho es que tosex- 
pertos han observada en ia pw* 
tica un descenso evidente del sai 
“ÓO» . «Los tíos Mturlano^ ÍO;
lo que le debe a Asturias, j 
Narcea., el Sella, el Deva y el » 
res—son excelentes

Volvamos a la '’8^sdi8ttca_ E 
el año 49, la PW*l“«c!dn®J 
el periodo de pesca se esfSblec» 
de la siguiente forma: 7.

Narcea, 98 ejemplares de »* 
^Eo’ 100 ejemplares de salmój

Sella, 724 ejemplares de ’a 
"^Deva y Cares, 937 ejemplares 
de salmón. .

Suponiendo que el W®* el 
fuese de 8,600 WU» la 
conjunto de los pescados arroja un Pejo de ^ 
Wlogramos, que, al p^ío^j 
de 68 pesetas de
de casa—, supone una cura 
687.099 pesetas.

Esto es, sin duda, una iu 
de riqueza estimable.

De los ríos de Sant^ 
tantes del litoral canttóriw 
ta el Bidasoa, wiM^SSLile 
igual manera, un muy imP® 
caudal. , ddTambién u^./®^?SSidafl- 
año 1947 nos indica MJ’® ij, 
cia de la pesca ca^uw» en^, 
ríos vascongados ^‘^^^^««oecles 
aflo, clasificada pw^^dd 
más valiosas. En total, ^5 
medio millón de s'
muy significativa en ^ 
óptimo rendimiento de 
rrientes. . _ „ «froí desEn lo que se refiere a „ 

f españoles, la riqueza P^ y ss* 
indudablemente cuántica y ^ 
ceptlble de ser increm^w ^ 
Andalucía, el cm«í£*‘w» 

i abundante en albures,
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caipas, angulas, sábalos, sabojos, 
miduteloa bogas, pejerrey, ró- 
1)1108 y camarones. En 1950, la 
pesca capturada fué de unos 330 
nfl kilogramos, con un valor su­
perior a las setecientas mil pa­
letas. La mayor cifra correspen- 
Í¿ al albur, con un peso total 
d# 160.000 kilos, que, al precio 
medio de 3,50 pesetas el kilo 
«aguí, corno en la plasa, hasta 
N vocea—, produjeron alrededor 
di 600.000 peaetas.

Ki, asimismo, eomdderable la 
pean que se produce ea loo ríos 
y albuferas valencianas. Como 
«igno de las posibilidades de la 
eueeca mediterránea, pueden ei*
Urn los lagos y lagunas de la 
desembocadura del Ebro, la gran 
abundancia en lubinas, doradas, 
diferentes clases de lisa y de an- 
fullas.

Aun contando con el carácter 
incompleto y naturalmente gene­
ral de los datos que hemos ser- 
vido. ellos solos bastan a dar 
usa idea de las enormes posibi­
lidades da nuestra rlquesa pis- 
deola de agua dulce y sirven, en 
todo caso, como una muestra de 
ellh.

dío 
el
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PIEZ MIL EJEMPLARES 
EE SALMONES EN UÑ

ANO

Las obras que el Servicio Na­
cional do Pesca Pluvial y Caza 
h# construido en los cursos de 

son innumerables. Resulta 
Jlnoll encontrar en el norte de 
Mpafia un río salmonero sin ad- 
JiI»r el celo con que todo se 
nslla preparado. Las casas para 
íuardis, los refugios de pescado- 
fe». los pasos y puentes colgan- 
7®¿ escalas salmoneras y, en 
definitiva, todo lo que se refie- 
f» 81 aspecto de la pesca. Pién- 

además, que todo esta ser­
vicio ha sido construido en el 
owe espacio de nueve años.

Gracias, pues, al esfuerzo per- 
«a»l de los ingenieros de Mon­
io» puede Ofrecerse al turismo 
oxtranjero y a los deportistas 
to alentador panorama. Debido 
» ellos el descenso de nuestra 
promoción salmonera ha sido 
puerto nuevamente en línea as- 
wndente. Si en el año 46 era in- 
“inlncante, en 1951 se pudieron 
pescar ya unes 1.600 salmones, y 
to el pasado año, en el 54. más 
de 10.000 ejemplares.
»J^”® Pi^cba palpable de nues- 

potencia salmonera es la 
werta norteamericana, una fa­
ltos cantidad de dólares, por 
w arrendamiento de nuestros 

salmoneros.
’^P^flo crecimiento de la afl­

ato a la pesca en nuestros ríos 
y « incremento de éste, bien 

que todos los que tengan 
^tldo suficiente para apreciar 
‘Mue le riqueza piscícola puede 

para España presten 
to decidido apoyo a' la labor que 

cuantos ingenieros de Mor- 
realizan.

♦.ii** ®o^edades de Pescadores, 
•to celosamente atendidas por el 
«inicio Nacional de Pesca Plu- 

‘"1 y Caza, según las oriontacic- 
»tm«^* ®* J**® nacional, Uustrl- 
T?il.,?®^°’^ 'i^f' Jaime de Poxá 

'leben ser los adelanta- 
"to de la causa y luchadores en 
L^??®^° «í« íacilltar a los in- 
«Bniercs encargados de hacer

cumplir la vigente ley . de pesca 
la ardua tarea que se les ha en­
comendado, s^rupándose en tor­
no a ello e ir Uevando así al 
convencimiento de todos los es­
pañoles que la riqueza piscícola 
es un patrimonio nacional que a 
todos nos importa defender y 
conservar.

HABLEMOS VN POCO 
DEL PESCADO

Sin duda alguna ei pescado en 
si es ya un tema de interés. Pué 
el primer alimento, o por lo me­
nos de los primeros, que el hom­
bre se llevó a la boca. Su infini­
ta variedad de forma y de espe­
cio es uno de los capítulos más 
arduos de la zoología.

Desde el punto de vista de la 
popularidad, no cabe la menor 
duda que es quizá la trucha la 
que representa, entre las espe­
cies fluviUes, el máximo interés.

Cabe afirmar que a partir del 
final de la veda y durante toda 
la primavera y .principios de ve­
rano, la trucha forma parte de 
la comida de muchos hogares ce- 
pañoles medios y de la población 
rural. Las sierras centrales, los 
Pirineos, la cordillera cantábrica 
y bastantes ríos andaluces, pro­
ducen anualmente cantidades de 
truchas de notable cpnsideración. 
Desde las mesas de los restan* 
rentes de lujo hasta las cocinas 
aldeanas, estos ágiles peces de 

*1» arroyos serranos componen 
un manjar que modifica, en de­
terminadas épocas del año, el 
monótono programa alimentjcio 
dé muchas familias humildes.

En plano más modesto también 
contribuyen a la alimentación 
humana los productos más bas­
tos de los grandes ríos interiores 
y de la llanura. El barbo, la car­
pa. la boga y el cacho o la Un 
mejuela intervienen frecuente- 
mente en el régimen de comidas 
de la población riberefia, así co­
mo en determinadas comarcas 
(Salamanca. Extremadura) la sa* 

gula, que en su emigración des­
de el mar de loa Sargazos alcan­
za todas las costas de nuestra 
Patria, penetrando en sus rías en 
la última fase de la evolución a 
anguila. Y por último el salmón, 
auténtico rey del río, que consti- 

m»w»ui«i«u». ------ tuya plato elegido de las buenas
brosa. tenca es un plato muy pe- mesas y pieza deportiva de má- 
puJar y apreciado. , ximo interés entre los pescadc-

cabría hablar más sobre res del mundo.Aun caona n»Bx»r « Todavía quedarían por reseñar
la trucha de mar o reo, de ex­
quisita carne, los cangrejos de 
río, que constituyen para deter­
minadas provincias inmensa 
fuente de ingresos en su venta

esto del pescado como manjar. 
Cabría extenderse sobre la difu­
sión que alcanza entre los par­
tidarios de la buena cocina, la 
anguila, que por su espeta! ble- 
login. se encuentra en casi todas 
las provincias españolas, y ca­
yendo en la relación de los pla­
tos regionales bien vale la pena 

señalar al mujll levantino, del

I.a# peñas de la cuesta de la 
Gallega, en el río Deva, <|iie 
han sido voladas para fael- 
utar el clclí» biológico de 

Maimones
10«

En la báscula cuarenta kl*

la lamprea.
Tras estas especies fluviales es 

interesante recordar que del 
agua de los ríos se extraen los 
manjares más refinados, y des- 
gracladamente menos baratos. El 
caviar, que hoy se reduce casi cx- 
clusivamente al área no muy 
amplia de la desembocadura del 
Guadalquivir y extraído de los 
esturiones que todavía ascienden 
por el río andaluz a pesar de las 
dificultades crecientes con que 
en su desarrollo tropieza: la an- 

comercial; las ancas de ra^'a y 
otra infinidad de especies. (Pero 
creemos que sí para muestra 
basta un botón, aquí hemos ex-
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Uno de los refugios para pescadores construidos por el Servi­
cio Nfaeional de Pesca Fluvial en el río Asón (Santander)

puesto lo suficiente para dar una 
idea, siquiera aproximada, de io 
interesante que ha de ser a nues> 
tros intereses el cuidado de este 
mundo complejo de los peces.

EL PESCADOR, FACTOR 
PRINCIPAL

En toda la pesca del salmón, 
si importante es el pez, mucho 
más importante es el pescador. 
De su honrado concepto de la 
ley dependerá el futuro de la ri­
queza salmonera de aquellos ríos 
en los que ejercite su pesca.

El buen pescador de salmóni­
dos. como todo pescador fluvial, 
ha de restituir a las aguas pú­
blicas los peces que pesque de 
dimensiones menores a las pres­
critas, Sólo un espíritu mezqui­
no puede pretender aprovechar 
tal pesca. Esta avaricia signifi­
ca la destrucción de buen núme­
ro de ejemplares útiles en un fu­
turo muy próximo y eón ello 
acarrea el empobrecimiento de 
los ríos. Al volverlos al lugar de 
donde vinieron sabrá que contri­
buye a la conservación de la ri­

Puente colgante construido por el Servicio Nacional de Pesca 
Fluvial en un río del Norte

queza del río, que volverá a pes­
carlos otra vez, pero mucho ma­
yores todavía.

La veda ha de respetarse por 
encima de todo. Pescar cuando 
está vedado es antideportivo, 
pues es jugar con ventaja. Sólo 
pescadores furtivos de escasa in­
teligencia o gran avaricia pueden 
quebrantar las vedas, ocasionan­
do enormes pérdidas a la rique­
za piscícola.

Para la venta y transporte del 
salmón es condición indispensa­
ble una guía acreditativa de su 
legal procedencia. Las gulas pro­
porcionan al servicio piscícola los 
datos necesarios para el estudio 
de las posibilidades de cada río. 
Un a p rovechamlento excesivo 
significa la destrucción paulati­
na, pero segura, de la producción 
piscícola.

Instrumento del pescador, con­
sustancial con él, identificado 
por su propia persona, es la ca­
ña. En todas las especies de pe­
ces, cuando se pesca con caña, 
se respetará entre los pescadores 
una distancia de treinta metros 

para la realizada con ova y diez 
para los demás aparejos legales 
En la pesca del salmón botará 
el espacio necesario para que no 
se alcancen los aparejos. No res­
petar las distancias causa daños 
a la población piscícola entorpe­
ce la pesca de los demás, es an­
tideportivo y puede oasionar mo­
lestos incidentes y multas. Este 
respeto a las distancias, cediendo 
incluso el propio derecho, reve­
la un espíritu de caballerosidad 
que deben constituir la norma de 
todo buen pescador.

En los ríos salmoneros y tru­
cheros sólo se podrá pescar con 
caña. Pero el pescador de salmón 
sólo podrá pescar con una sola 
caña. No cumplir este precepto 
entorpecerá su propia pesca y la 
de los demás sin ningún bene' 
flclo. Por otra parte, la utiliza­
ción de instrumentos, artes y apa­
ratos prohibidos refleja la incul­
tura, cuando no la maldad de 
quienes hacen uso de estas malas 
artes, que contribuyen en gran 
proporción a destruir la riqueza 
de los ríos, riqueza perdida tam­
bién para los propios pescadores 
de la destrucción. El empleo de 
dinamita y demás materiales ex­
plosivos, el empleo de sustancias 
químicas que al contacto cor. el 
agua producen oplosión, de sus­
tancias venenosas para los peces 
o desoxigenadoras de Iss aguas, 
apalear las aguas, arrojar pie­
dras, pescar a mano o con ar­
mas de fuego, golpear las pie­
dras que sirven de refugio a los 
peces para facilitar su captura, 
son procedimientos que revelan 
el salvajismo de quienes lo prac­
tican, pues por cada pez q® 
aprovechan por tan cobardes ms'- 
dios mueren centenares de todos 
los tamaños sin beneficio para 
nadie.

En el pescador está, en gran 
parte, la conservación y las po­
sibilidades de aumento de los sal­
mónidos españoles.

EL SALMON. MANJAR 
GRATUITO

Probablemente lo más concejo 
de todos sea el aspecto depom- 
vo de esta cuestión. Nadie Ip^ 
ra ei fondo sobre el que w mW' 
ve el aficionado, su 
atuendo, que ha saltado » »®^ 
da femenina, y las alegres e^^^ 
¿ones de quien cobra una P» 
pieza. En resumen, es uno de - 
populares y a la vez más n» 
de España.

Virando un poco el 
moe la anécdota. Ocurrió en 
turias. país por antonomasia 
salmón. Y fué cuandp 1» “^ 
trucción de los puentes del 
Nalón, antes de que baja» » 
gro, coincidiendo con la aP 
ción de «La aldea 
obreros encargados de çu los puentes hicieron intredg 
en las cláusulas de wc^ 
la de que no les dar^/S. 
para comer. Era tanta la^^j^ 
dancla que ya lo habían co^ 
demasiado. Por aquellos tiew 
el salmón era prácticamente 
manjar gratuito. u 50

Ya lo saben, señores. ï 5 
lo saben, se lo decimos. El « ^^ 
de marzo se abre 
pesca de salmónidos. El » 
y la trucha. ¡Todos ® P®®

Carlos Luis ALVARES
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MAO TSE TUNG, 
3 oí ici aim ente» 

moribundo

UU EN LÍI Y 
MD THE: DOS 
lOHBRES QUE 
SE PREPARAN 
HRA EL EDTDRO

UN ENIGMA NO 
RESUELTO

pL 9 de marzo se celebraban en 
‘- Moscú las pompas fúnebres de » 
^ta. Su cuerpo embalsamado, 
«gioo y enorme entre las flores, 
«snenzaba, al lado de Lenin, al 
lue había vencido, su existencia 
momificada. En la plaza Roja, 
^0 las murallas del Kremlin, 
«Oraban silenciosamente los sol- iados.

La lucha por el poder situada, 
« Jado del catafalco, a las figu­
ras principales. Estaba allí tam- 

el hijo de Stalin, que nada 
terminar partiría para un le- 

¿?® ^^O- Cuando se hizo la 
rategrafía oficial que perpetuaría 
Í^J5íP®®®’ ^^ hü®»»» igual Que 
auténticos dramatis personae, los 
grales y politicos se mantenían 
w un impenetrable gesto. Beria, 
WMlble, casi helado, permanecía 
ngido al lado de Malenkov. Más 
^ segundo plano, Kruchev avan- 
W la dura y ancha cabeza. Sin 
^M^o, faltaba a la cita la figu­
ra w importante de la Interna- 
«onal: Mao Tse Tung.

Ú todavía un enigma sin resol- 
w la parte que ha tenido el 
Ridente de la República Popu- 

china en loa acontecimientos 
‘J®08' Pero es indudable que

Tse Tung, considerado casi 
wWmente entre los más imper- 
?®Í®® herederos de Stalin, no ha 
fS®do permanecer .tI margen de

Asi, a rolles de kilómetros 
2® la plaza Roja, desde Pekín la 
«’Wad prohibida, el comunista 
^no ha estado a punto, psioc- 
SS®^®«»te al menos, de peder 

decimos ganar--la car- 
r ®^ desooncertaiite de la fábu- 
? i^^átonaporánea : unir la Rusia­
na' con la Asia-China bajo una 
raisma roano.
vq‘^^. P^i ha jugado, efecti- 
*^ente, Mao Tse Tung.

A esa pregunta desconcertante
* JJhe, como respuesta y como

nuevo enigma, otra no menos 
apasionante: ¿Quién heredará a 
Mao-Tsé-Tung, «oficialmente» en- 
fermo de gravedad?

EL AJEDREZ ES UN 
JUEGO CHINO

No habrá familia china dor^e, 
por lo menos, uno de los ha­
bitantes de la oasa no sepa Ju 
gar al ajedrez. El juego, sea el 
de azar, sea el de fichas, es algo 
contriwtanicial con su natwaleza 
paciente. Los obreros, eri la me- 
SaHhora que les que^ fibre en­
tire la comida y el tralmjo, sa­
can de los bolsillos de loe P^- 
talones el cartón 
juego y de cuclillas, bajo el solj 
comiénzan sobre el suelo la tarea. 
Pues bien, ese mismo juego pa­
ciente ha sido, durante anos, el 
de Mao Tse Tung a quien el mis­
mo Stalin lla­
maba «nuestro 
gran amigo
Mao».

En ese juego 
ha intervenido, 
durante los últi­
mos años, el re­
cién ascendido, 
el nuevo Kru­
chev. 

Si se quisiera 
entender el orb» 
profundo de si­
tuaciones dra­
máticas que sur­
gen en esa dia­
léctica constan­
te de la lucha

satélites,
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Kruchev y Bulganin, meses
antes de que la guerra del

cristalizara en la
caída de Malenkov, hacían 
un viaje a Pekín para visi­
tar al zar rojo de China y 

anticiparle el porvenir 

sería necesario poner un ejemplo 
importante: la subida de Zukov 
al Oobiemo comunista se realiza 
a través tie una serie de escalo­
nes en los que, de una forma u 
otro, ha tenido siempre ante él al 
mariscal Bulganin. Cuando Zu­
kov defiende Moscú, Bulganin' es­
tá dentro. Cuando regresa de la 
deportación de Odesa, Bulganin 
está* detrás de Malenkov. Cuando 
se hace cargo de la vicepaesiden- 
da de la Defensa, Bulganin es 
ministro de Defensa. Pues bien, 
en los últimos años, Kruchev ha 
sido el Bulganin de Mao Tse 
Tung.

En ese juego de ajedrez terri­
ble, donde el descuido equivale al 
Jaque mate, la rápida subida de 
Kruohev, su ascensión verttoal en
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el partido, habría (¡pie estudiaría 
teniendo en cuenta que él es un 
técnico de la situacián china, al 
menos en los últimos tiempos. La 
conexión que existe entre ambos 
casos no puede desecharse del 
cónjuntd, . f¡,

Mao Tse Tung, cc^ Stalin,sM^ 
un hombre de Asi^.V/esta herew 
da asiática ha ddo el alcaloide 
que ha servido para polarizar la 
situación.

KRUCHEV Y MAO TSE 
TUNG, EN «LA PUERTA 

DE LA PAZ CELESTE»

Pekín, la ciudad de Mao 
Tse Tung—como Nankín lo íué 
de Ohan Kai Ohek—, es la villa 
imperial por excelencia. La du­
dad ea un rectángulo enorme, cu­
yos accesos principales se encuen­
tran en las tradidonaJes puertas 
de ancha arcada y doble y aun 
triple tejadillo puntiagudo.

El centro, es decir, la villa im­
perial, que es también, urbanísti­
camente, un cuadrilátero, rodea 
la «Ciudad Prohibidas, que, a su 
vez está protegida por un lai^ 
canal. En ella están los editicios 
oficiales y el Tien An Men, la 
Puerta de la Paz Celeste, es de­
cir, el gran palacio. Clrjco puen­
tes de mármol blanco es impres­
cindible cruzar para llegar hasta 
él.

Pekín tiene tres millones de ha­
bitantes y enormes y largas ave­
nidas que cruzan de Norte a Sur 
una (dudad sin árboles.

Madrug adora, la gente ootnien- 
za a vivir y a trabajar a tos seis 
de la maftana. Los guardias, ver­
dadera curiosidad para el extran­
jero, vestidos de amarillo y con 
altas polainas blancas, dirigen el 
tráfico ayudándose, de vez en vez. 
con una bocina.

A esa ciudad, cuyas espaldas 
han horadado, en su expansión, la 
fabulosa Muralla de China, llega­
ba Kruehev. como enviado de 
Stalin, el 30 de septiembre de 
1954, para asistir al V aniversario 
de la revolución comunista.

El Congreso que siguió al des­
file-cuatro horas de duración—se 
celebraba en la enorme sato del 
Parlamento. En el escenario se 
habían preparado asientos para 
40 personas. Mil quinientos dipu­
tados aplaudían la presencia de 
Kruehev, (jue subía inmediata­
mente después que Mao Tse Tung 

al estrado. Detrás de él, por ri­
gurosa calificación, los líderes de 
loe países satélites: Polonia, Che­
coslovaquia, Hungría, Rumania, 
Corea, Mongolia, Bulgaria. Vie> 
rainh y Albania.

• Kruehev, de pie, recibía las ova­
ciones, mientras Mao Tse Tung 
tenia sentado a su lado al dalai- 
lama del Tibet vestido con un 
enorme y extraño vestido dorado.

Chu En Lai habló en nombre 
del Ooblemo chino. Kruehev, en 
nombre de Rusia. Máe tarde, en 
el palacio presidencial, Mao y 
Kruehev pasaban unas horas Jun­
tos.

En esa fecha, 30 de septembre 
de 1954, se decidían ya muchas 
de las aparentemente repentinas 
situaciones posteriores.

¿Podía llevar entonces Kruehev 
otras pretensiones? ¿El zar chino 
y el zar stalinlano podían coinci­
dir en una soto persona? Una 
contestación posible : Mao Tse 
Txmg se encuentra también en 
posición delicada. Cinco años de 
pextor absoluto no han cambiado 
todavía la texhira antigua y tra­
dicional de sus 620 naílones de 
conciudadanos. Detrás de Mao 
Tse Tung se encuentra el peligro 
constante de los «señores de la 
guerra», los generales vencedores. 
Una tradición nunca vencida.

MAO TSE TUNG ES UN 
CAMPESINO DEL 

HUNAN

La familia de Mao Tse Tung vi­
vía sobre la tierra y la trabajaba. 
No pertenecía, por tanto, a los 
terratenientes que fueron conde­
nados por la reforma agraria de 
1950-.53.

La aldea natal del Presidente 
de to China popular está en el 
Hunan, en zona de arrozales y 
colinas verdes. Los campesinos, 
hoy todavía, siguen llevando su 
clástca caíto de bambú sobre las 
espaldas, en cuyas puntas se cim­
brean los saqiu-bos del arroa. En 
el pueblo, Shaosan de nombre, se 
pueden leer por el turista, que ha 
hecho desde Cantón ocho horas 
de viaje por tren. Changaba, ca­
pital del Hunan, y luego un acci­
dentado viaje por tos valles 
Shtong, letreros tan sorprenden^ 
tes como éstos: «El estanque don­
de el Presidente Mao Tse Tung 
se bañaba cuando era mucha­
cho.» Más allá, sobre la madera
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de un» casita, se encuentra eju 
®®^® ‘^®^ Prealdenií 

Mao Tse Tung.»'
En el centro de Shaosan se ha 

construido ahora un pequeño he. 
tel: es el único albergue en lOO 
kilómetros a la redonna,

En la casa se conservan teda- 
vía las habitaciones tal como se 
emplearon por Mao hace clncaier.- 
ta años. Allí están aun las ña­
mas de madera torneada, alz> 
nos cofres. En el centro, la ostí- 
na. A la derecha, el establo de los 
animales; el grano y el forraje, 
en las de la izquierda..

Detrás, pasada la sonobra de la 
casa, se encuentra el pequeño 
templo de los Mao. Le rodean ár­
boles parasoles y arrozales.

A LOS DIECIOCHO AÑOS 
ABANDONA LA CASA

Mao Tse Tung nació en 1883, es 
decir, tiene ahora sesenta y dos 
años. La capital, Changeha, es el 
centro de todos aus deseos. A los 
dieciocho años, cuando suena en 
China la revuelta de 1911, aban­
dona la casa para ir a estudiar a 
la Escuela Normal. La capital 
provinciana, aunque alejada del 
mundo, esta atenta al movimien­
to revolucionario de Su Yat Sen, 
que es el genio político Inspirad;: 
de la caída de la dinastía man- 
chúe.

La revolución de 1911, ocurri­
da cuando Sun Yat Sen estaba 
en el extranjero, es, evldentemen- 
te, el acontecimiento más impor­
tante de la China contemwrt- 
nea y el primer suceso de pÿwe 
histcíwlco que vive MaoTaé-Tunj 
con su propia experiencia.

Es el tiempo, además, de » 
«hombrea fuertes». La etapa,_P^ 
tongada hasta 1949, de loe •enor»’ 
de la guerra, ,

Mao Tse Tung estudia dur^w 
cuatro afice, pero antes **2« 
como voluntario en -tos ws^ 
de Sun Yat Sen. En 1913 no « 
más que simple soldado de wM. 
nadie, en absoluto, conoce su 
nombre. „ « « 

Conquistada la Wlta^x 
provincia^ vuelve a loe uow r 
^ el año 1919 se marcha a Pt 
kín, dende se emplea oo^w 
blioteoario, frecuenta tesj^ 
intelectuales y hace jer^ ¿ 
esa época, 1920, descubre los i^ 
tos marxistas.

«CABEZA 
HACE COMUNISTA

Los biógrafo» y tos g^X’^S 
conocido a tos 
cuerdan que era coiM^?^ 
«Cabeza de luna». El ^^^ ^^ 
puso y tardó mucho ti«np>^ 
desaparecer. Venia ®”°í!®ulenS 
redonda, blancuzca y granulé» 

sus versos y escrítos^Wj; 
tiempo tienen ya to 
oportunismo y de to 
ajustada a cánonesAsí escribe: «Si tl^^^’^^ 
más tropas (jue el enem^i ^ 
calo. Si tienes cinco v^ J 
atácalo. En (Jaso (jontrado» w 
sUunpre hasta <ton»arlo-';’ ¡j 

En 1920 funda en Shaegn» 
partido comunista.

EN EL «KUOmNTANj’ 
CHAN KAI CHEK Y "*

El Kitominta^ ’varge?® 
nacionalista de 8^ ^*:,S¿ruí1» 
motivo de la ayuda '^i 
prestaba ai motín révolue
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K permitió a los ccmunlstos in- 
newT en el partido, y, a su vez, 

ndembros del Kuomintang 
ijue no eran comunistas, co­
rno Chan Kai Chele, fueron en- 
vlsioi a la U. R. S. S. para estu- 
disr,All lué posible, paradójicamen­
te, oue el que más tarde iba a ser 
enejnlfo declarado de Mao Tse 
Tung conociera mucho antes que 
éste el mundo ruso.

A la muerte de Sun-Yat-Sen, 
loe ejércitos del Kuomintang co- 
mlenean su marcha hacia el Nor­
te con el fin de unificar toda la 
Gblmi. K general que manda es­
tas filenas es, sirapiemente, Chan 
Sal Ohek, pero los instructores y 
los agentes politicos que movían 
¡a todo el tablero del juego eran 
míos,

Bs la época, por otra parte, en 
que, dialéctica y Ílsícamente, 
hotaky y Stalin se enfrentan. 
Ghina ya era una de las cons­
tantes preocupaciones del comu- 
nUmo ruso.
U eituaoión, compleja y difí­

cil, por que China atraviesa mo­
mentos íntemacionalmente difí­
ciles con todas las naciones oc- 
cidentales vigilantes, termina en 
1927 con una verdadera escisión 
del Kuomintang .' a un lado Ohan 
Koi Ohek y al otro las divisiones 
de Mao, Bs la guerra abierta.

En 1934, la crisis llega a su 
punto euhninante, Chan Kai 
Chek lanza contra los comunistas 
un ejército de 900.000 hombres. 
En el Estado Mayor está un ale­
mán, el general Von Seekt, re­
organizador de la Wehrmacht. 
Comienza entonces la gran reti­
rada aJ Venan, no lejos del río 
Amarillo, donde Mao establece su 
capital, y termina por ser cono­
cida la huida como «La larga 
marcha», Los soldados de Mao, 
con letra de’ su jefe, cantan un 
«logam» que recuerda, en líneas 
generales, sus escritos de Shan­
ghai: «Cuando el enemigo avan- 
». nos retiramos; cuando huye, 
le acosamos; cuando se retira, le 
^seguimos; cuando está fatiga­
do, atacamos.»

EL GOLPE DE TEATRO: 
CHAN KAI CHEK, SE­

CUESTRADO

En 1936, con motivo de la inva- 
«én japonesa, las tropas naciona- 
««8«, que mondaba el general 
wan Hsueh Liang, se subleva­
ré. Cuando Ohan Kai Ohek se 
weientó para poner fin al motín 
we detenido y obligado a poner 
é a la guerra civil pora nacer 
j^bte, con los comunistas, a los 
J^Wesea.

Arante su secuestro, un per- 
<’<»’wnlata, Ohu En Lal, 

lus ooirveraaclones en nom- 
”8d9 Mao.
wante ellas se produjo, inepi- 

"^óamente, el segundo golpe de 
rw». Ohu En Lai afirmó que 
» uwdad nacional no podía con- 
*^lrse nada más que teniendo a 
^T^ ®^®^ Ohek como jefe supre- 
®®5,Br» la Navidad de 1936.

*4 acuerdo tácito con los comu- 
S?«8. que celebrara Ohan Kai 
Hi^®* ®^ ^8® extraordinarias con- 
^'^nes, iba a durar hasta el 
i’w agosto de 1945. En esos años 
M.*®®® embates se iba a des- 
^u?? ®® w* enorme esfuerzo, 
¿mS®*® ^3 enemigos, presuntos 
rt^°®’ permanecían en la cposi- 
Si P^Sarándoio para el nuevo 
wyto. Eli que iba a ser mortal.

1.a lucha contra los chinos nacionalistas sigue r«» China mv 
placable. La Policía comunteta «» _ pernnU «pohicione.s ^

Como en Rusia, el régimen .sigue stalmiano^^cráticas.

El Ejército rojo de Mao Tse Tung. Divisiones de muchachos 
SLfiUn por las calles con armamento- ruso, ¿JJ«y’;,X‘i;„*,¿ 
Sombrías las jovene.s canas, no reflejan el mei ■

Rusia, en el entretanto, no ha 
tenido inconveniente ninguno en 
firmar con Ohan Kai Ohek un 
tratado. Oficialmente se abande­
naba la carta Mao. Pero esto no

cierto.era

La

LA PRESENTACION DE 
MAO EN EL VII CX)N- 

ORESO DE MOSCU

piesentaoión de Mao Tsé 
Tung como verdadera figura in­
ternacional se rodeó, técnicamen­
te, del aparato necesario.

Se hizo la presentación, ante 
numerosos representantes de va­
rios países europeos y americanos, 
por el propio Stalin, quien, des­
tacadamente, le mantuvo cons­
tantemente a su lado, refiriénde- 
ge en le conversación a él y bus­
cando, condescendientemente, su 
aprobación o su pensamiento.

Al grupo chino, compuesto de 
nws 70 dirigentes, se les había 

dado alojamiento en una finca 
rodeada de alta cerca de alam­
bradas, en la que se celebraron 
debates importantes ente per,me­
najes de otras naciones. Todo ello 
tuvo, en principio, dos fines: dar 
a conocer la gran importancia de
Mao y proceder 
' la oposición.de

LA OPOSICION A MAO 
TSE TUNG. LIQUIDADA

EN RUSIA

Durante los debates del 
VII Congreso comunista, dies per­
sonalidades chinas se enfrenta­
ron constantemente. Lx» dos, dis­
tintos y abiertamente contrarios, 
diputaron la supremacía sobre el 
volcán.

Los dos hombres eran Li ni 
Slang y Mao.

Písicamente, Li Siang era un 
chino de formación europea, 
mientras que Mao, auténtico asla-
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siguiendo ei Nistema soviétivu se pro­
ducen constantemente los juicios popu­
lares contra los «enemigos «leí pue­
blo». El principal actor del drama ju­
dicial es el portavoz del trilninal. Con 
un megáfono Va dando cuenta a un 

pueblo .silencioso de las acusaciones

tico, no tenía adherencias cultu­
rales extrañas. ¿Fué eso, precisa­
mente, lo que le dió la victoria 
ante Stalin? Cabría pensar, sin 
muchas dudas, que fué así.

«Li tenía—dice un espectador 
de aquellas horas—un cutis suar 
ve. Mao tenía el rostro marcado 
po tumefactas cicatrices de algu­
na afección herpética, sus pies y 
sus manos eran grandes. Dogmá­
tico, pobre de expresiones en sus 
argumentos, tenía, sin embargo, 
el pensamiento preciso die lo que 
quería o de lo que .sabía. No ader- 
naba sus discursos—sigue el in­
forme—ni cuidaba, su lenguaje; 
era brusco y directo para expre­
sarse y pedía con encarecimiento 
ai traductor que repitiese el equi­
valente de las interjecciones con 
que llenaba sus lagunas menta­
les...; nombraba a Stalin a cada 
momento...»

Tal ea el hombre en uno de los 
momentos más importantes de su 
vida pelítioa.

Li Li Slang, más intelectual, 
fundador del partido comunista 
en Ghina, inició!, frente a Mos­
cú, un auténtico «titisme» de pri­
mera hora, luchando centra Mao 
Tsé Tung y Ghu Tde—insepara­
ble compañero de Mao—, porta­
voces de la total sumisión a Mos­
cú. Llamado a Moscú, durante 
largos años tuvo que asistir, sin 
poder mover un solo dedo, a la 
depuración en Rusia del bloque 
de sus partid arles, conociendo, de 
igual ferma, la represión que el 
Komintern organizaba en Ghina 
para asegurar, monelítteamente, 
el poder total a Mao Tse Tung.

Así terminaba, a sangre y fue­
go, después de darse a conocer 
oñcialmente, la alta posición de 
Mao, en el VII Congreso.

Desde ese momento puede de­
cirse que, salvo en casos pura­
mente burocrátioos, la situación 
del partido comunista chino es­
capaba de las atribuciones del

Komintern, para ser decididos 
por el propio Stalin, en personal 
colaboración con Mao, todos los 
cambios de frente.

CHU EN LAI, EL DELFIN 
DE MAO

Ghu En Lal, jefe del Gobierno 
de Pekín y ministro dé Asuntos 
Exteriores, es el hombre inmedia­
to a Mao Tsé Tung y, oficialmen­
te, como en el caso de Malenkov, 
el presunto heredero.

A diferencia de Mao, Chu En 
Lai nació en el marco de una fa­
milia rica: su abuelo era un 
mandarín aliado a la dinastía 
manchúe y su padre fué un prc- 
fesor destacado.

Inteligente, frío, meticuloso, 
Ghu En Lai comienza sus estu­
dios en un colegio de Nlankín, di­
rigido por la Misión americana 
protestante. Aprende rápidamen­
te el inglés, hace un viaje, du­
rante unas vacaciones, al Japón, 
y comienza los cursos superiores 
en la Universidad de Nankai, en 
Tientsin.

Es detenido por primera vez, 
por actividades revolucionarias, 
en 1919. Es un año de prisión, 
pero en la cárcel conoce a la se­
ñorita Teng Ying Chao, con la 
que contrae matrimonio.

En 1920, ya en libertad, hace 
un largo viaje al extranjero, ter­
minando en Francia con el pre­
texto de seguir sus estudies. En 
realidiad sigue ya el juego de las 
organizaciones oemunistas fran­
cesas. formando parte de ellas y 
recorriendo el país de una forma 
u otra. Primero trabaja como me­
cánico en las industrias Renault. 
Más tarde es minero en Saint- 
Etienne. Pero nunca desconectado 
con la política, funda en Fran­
cia una sección del partido co­
munista chino.

EN ALEMANIA, CHU EN 
LAI CONOCE A OTRO DE 

LOS HEREDEROS DE 
MAO TSE TUNG

Incapaz de estar mucho tiem­
po en el mismo lugar, Ohui En 
Lai viaja sucesivamente a Ingla­
terra y, posteriormente, a la na­
ción alemana.

Es aquí, en Alemania, donde se 
encuentra con Ghu The, que con 
el tiempo será general en jefe del 
ejército comunista, pero que en 
aquellos momentos, dependiente 
del Komintern, se dedica a acti­
vidades subversivas en Alemania.

He aquí cómo es en medio de 
Europa donde, formando parte de 
los equipos revolucionarios, llegan 
a conocerse los dos personajes 
más importantes que rodean hoy, 
a’ menos en la medida que es pc- 
íílble adivinar de mundos como 
el ruso o el chino, en los que cual­
quier perspectiva de conjunto qs- 
tá eliminada, a Mac Tse Tung.

A su vuelta a China. Chu En 
Lal se incorpora al partido cc- 
munista, solicitando, al mismo 
tiempo,‘.la entrada en el Kuomin­
tang...

No hay que olvidar que la tác­
tica «El camino del Yenan», prc- 
damatía por Mao, es el de apro- 
vechar tedas las debilidades del 
enemigo. Durante el VII Congre­
so, Mao llega a señalar su doc­
trina con los siguientes extremos: 
«El más grande talento de nues­
tro trabajo es procurar siempre 
no hacer causa común con el que 

c^. No defender jamás al que no 
tiene fuerza, aunque tenga ra­
zón... Sirviendo las amídeiones 
de los generales aquí está la ex- 
plloacdón de la táctica de adhe­
sión al Kuomintang y de la exal­
tación al poder a Chan Kai 
Ghek). muchas veces poniéndonos 
al servicio de esos señores de la 
guerra, hemos obtenido ventajas 
y posiciones que no habríamos 
ganado mediante la lucha...»

Ghu En Lai ha asimilado com­
pletamente los oonceptos de Mao. 
Frío, el ministro de Asuntos Ex­
teriores chino conoce perfecta­
mente la táctica política de «El 
camino dei Yenan». Hombre da 
vida sencilla, monolítico en cuan' 
to al poder, atento a Rusia, pa­
rece ser el número dios de China.

Su pecado, conocido y popular, 
es el del vino.

En las liquidaciones de los co­
munistas enemigos de Mao Tsé 
Tung ha permnecido en calidad 
de fiscal, ya que, al proeflamarse 
el Gobierno de Yenan. se convir­
tió en representante del partido 
comunista chino en Moscú.

Como jefe del Gobierno, en la 
actualidad, ha formalizado las 
drásticas persecuciones de las co­
lonias católicas, expulsando, per­
siguiendo y encarcelando con du­
reza—pruebas han dado los poces 
religiosos que han conseguido la 
evacuación—a todos los religiosos,

LA ENFERMEDAD DE 
MAO TSE TUNG

En los comienzos de la guerra 
de Corea, en los .0100160106 en les 
que, por vez primera, aparecía 
algunas contradicoiones en la po­
lítica de Mao con respecto a Mw- 
cú, se envió urgentemente a Pe­
kín un médico soviético con la 
misión de vigilar la salud del Pre­
sidente chino.

Se habló entonexís de cáncer. El 
misterio no ha podido, como f« 
muchos otros casos, ser resueiw 
enteramente, pero parece evlcer- 
te que las cosas en casa, de 
Tsé Tung no van completame..- 
te bien.

Rusia estaba haciendo lo peb­
ble—aporque la guerra ahora^m 
servilla a sus propósitos--^™ 
que Formosa, no sea motivo aeun 
confilcto internacional. P»n> y®** 
na. a diferencia de Rusia, Uwe 
demasiado hondameute afijo ím 
en su destino la filosofía de 10 
señores de la guerra. 9’^®'**L 
decir que si Rusia l^. ®®^ ¿1. 
superar, aunque con evidentes y 
fleultades, los fenómenos 
y personales que surgen en 
a una «guerra patriótica» ^ 
parece menos preparada para s 
perarlos.

El ambiente bélico de Shan­
ghai, a 300 kilómetros dd » 
donde la VII flota nerteamert^ 
na sienta plaza de PÇ^^Xae 
dial entre las dos Chinas P** 
lanzar nuevos nombres a esa 
te tan reducida, h^» ^ r^j 
mentó presente, de Ghu 
y Ghu Te.

La ntuerte de Mac Tsé W ’ 
en 61 caso de producirá, ^^¿j. 
oiría acontecimientos de ib y 
importancia que los que ecu 
ron en Rusia.

Por de pronto, existe to^, 
ticia «oficial» de su «enferm

Enrique RUIZ GARCIA
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