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PUDO 
ENTERARSE

Lo terrible de la halitosis (fetidez de 
aliento) es que quien la padece no 
se da cuenta de ello. Los demásjo 
notan... y se alejan; pero nadie se 
atreve a decírselo. ¡Es tan violento! 
Sólo una casualidad puede hacerle 

enterarse.
Y, aún la persona más exagerada
mente limpia, puede padecer 

halitosis.

NO LE OCURRIRA A USTED 
si tiene la precaución de 
garse, mañana y no
che, con Antiséptico 
LISTERINE, que destru
ye las bacterias pro
ductoras de la halitosis.

USTERINE
NO ENMASCARA;

SUPRIME EL OLOR
Complete la higiene de su boca usando 
Crema Dental LISTERINE con ACTIFOAM, 
la penetrante espuma activa antienzími- 
ca que limpia profunda y completamente.

enjua-

^■^UlS.MÚUSX
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KRUTSCHEV 0 MALENKOV
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MOLOTOV ¥ lOS MARISCALES A LA EXPECTATIVA
HACE unos meses, EL ESPA-

, ^^^* saliendo al paso de una «^¡wv. \4<a4jwm'axii7X£w vxo^p^aoaxr ^a 
Pi^ M* crónicas publicadas en cortina o'el silencio, se puede adi- 
ei «New York Times» por Harri- vinar por una serie de noticias 
son Salisbury, afirmaba que nada ‘ ‘ “ ......................
^ndamental había cambiado en 
Rusia con la muerte de Stalin. 
LO contrario, iustamente, de lo 
que decía el periodista americano, 
que auguraba, la nueva etapa ru- 
» como el fin del «endureci
miento» staliniano.

^^"^^ s®»anario, al señalar 
h:bía cambiado en Ru- 

^^® nada había 
®® ^°5 aspectos funda

mentales. Es decir, que el parti- 
seguía siendo el 

la cues- 
comentar las medidas de 

yor elasticidad en el interior
® Salisbury le parecían de- 

ESPAÑOL llegaba a 
siguiente: son me- 

T ,'^^udas por la necesidad, 
a lucaa por el Poder sigue en

P^^^ acá se han 
rtn°5 ° '^° ^^ ^^^ hechos neoesa- 

’^aíümar potenclal- 
creencia.. El «en- 

E 3^®^^®»' si cabe décirlo, ha 

dip ^^^ ^® depuraciones. Na- 
auipn^«F^® predecir a quién o a 
cK'! alcanzarán. El hecho 
neamenL^“,® violenta y subterrá- 

clanes rivales del 
partido se enfrentan en el Krem-

^VATICINIO DE UN 
PERIODICO INGLES: 

^^^ SILVESTRE 
^^ MALENKOV NI KRUTSCHEV» 

a tormenta rusa, más que co- 

aisr das. Los especialistas de la 
política soviética miran hacía el 
país esfinge a través de una se
rie de detalles aparentemente 
nimios para un occidental: el ta
maño de letrj. con que los perió
dicos soviéticos destacan el nom
bre de un político ; la forma con 
que «Pravda» califica, entre li
neas, tal suceso.

Krutschev, priiner secretario 
del Comité Central del par
tido, alcanza hoy en La polí
tica interior de Rusia la más 
alta expectación en su duelo 

coPtra Malenkov

Cosa sabida es que las fotogra
fías del 7 de noviembre, cuando 
las autoridades rusas se reúnen 
en torno al mausoleo de Lenin, 
son examinadas pon la misma 
atención que se examinaría, al 
microscopio, un nuevo tejido ce
lular. Pues bien; ese análisis que 
cada año se registra en las Can
cillerías. no hace otra cosa que 
auscultar, por el grado, punto y 
situación de les retratados, la 

bio, cualquier ligera alteración, 
puede significar la pérdida de 
una cabeza.

Que el hecho no es exagerado 
lo demuestra el que la subida de 
Malenkov o de Krutsohev, actual, 
secretario del partido, se antici
pó en apariciones públicasi im
previstas. En un discurso, en una 
reunión. La cámara fotográfica 
preparaba a los ciudadanos para 

vuelta, con enorme rapidez y éxi
to, por el mundo: «Para San Sil
vestre no vivirán Malenkov ni 
Krutschev».

Aun separando lo que haya de 
exceso en el augurio, no cabe du
da que responde a un clima. La 
lucha ha comenzado.

EL MISTERIO DE LAS 
DESAPARICIONES

En los dos años que han trans
currido desde la muerte de Sta
lin no ha dejado de existir nun
ca el terror.

El primer acto de la tragedia 
que ahora apuntan los «sismógra
fos de las explosiones rusas»^ co
mienza con una serie sucesiva de 
desapariciones en Leningrado en
tre los años 1948 y 1949.

Las desapariciones, los raptos, 
afectaron a los altos funciona
rios politices de Leningrado. En
tre ellos moría, «de muerte na
tural o soviética))—dice un peric» 
dista francés—, el hasta enton
ces prepotente mariscal Jdanov.

Pero la desaparición, la muer
te o el envío a un campo de con
centración, son, después de todo, 
COS'S habituales. Sin embargo, el 
expediente del «dossier Leningra
do» ha comenzado a tener su im
portancia política A través de él
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se puede percibir, con su entera 
violencia, el paisaje íntimo de las 
últimas horas rusas. ¿Qué ha 
ocurrido para que sea así?

Antes de comenzar con ellos, 
situemos ál lector ante un caso 
parecido.

Todo el mundo recuerda la 
condena que los Tribunales rusos 
hicieron de los «criminales de la 
blusa blanca». Estos eran una se
rie de médicos considerados pre« 
suntos ?,sesinos de varias perso
nalidades políticas del Kremlin. 
Se había demostrado hasta la sa
ciedad su culpabilidad—ai menos, 
la aparente—, cuando, bruscamen
te, ocurre la muerte de Stalin. Da 
comienzo con ella la segunda 
parte del proceso.

Los «médicos criminales» son 
rehabilitados y declarados total
mente inocentes de cualquier cla
se de actos delictivos. La señora 
de Molotov, también condenada, 
vuelve del exilio. ¿Qué significa 
todo eso? Significa, simplemente, 
que la máquina comienza de nue
vo a girar; pero, en esa ocasión, 
hacia atrás. Se trata de uno de 
los clásicos e mbios de ruta. El 
resultado fué tan claro como 
brutal: Beria quedó triturado. Lo 
que importa menos, como vemos, 
es la justicia en sí. Sino lo que 
impulsa, en determinado momen
to, a Ha gran máquina de triturar.

Ese es el gran juego.
Y ahora, ¿qué ocurre? Pues 

ocurre, sencill mente, que aque
llas desapariciones de 1948 y de 
1949 han llevado on te los fusiles 
a una st-rie de hombres y, subte
rráneamente, a una persona en 
particular: a Malenkov.

FUSILAMIENTO DEL GE
NERAL ABAKUMOV

Puestos en ese trance de que 
todo es síntoma, no cabe negar 
la importancia del juicio seguido 
contra d general Víctor S, Aba
kumov.

Este hombre fué, ha sido, jefe 
de la Sección «Smerch», dedicada 
a misiones de represalia y peli
gro. De un lado, tenía a su cargo 
los raptos, desapariciones—tan
to en e.1 interior como en el ex
terior—y las represiones. Fuerza 
oculta, pues, de tan enorme im
portancia, que no pedía pasar in
advertida. Por esa Sección hín 
pasado las más extrañas y enig
máticas aventuras.

El general Abakumov ha sido. 

de igual forma, ministro de la 
Seguridad del Estado. Cuando 
Stalin le encarga la depuración 
de Leningrado, una figura está 
siempre detrás de él: esa figura 
es Malenkov.

De ahí, naturalmente, la impor
tancia que se ha dado en el 
mundo al juicio y a la condena 
de Abakumov y a la de los tres 
altos funcionarios del ministerio 
de Seguridad del Estado que han 
muerto a su l?.do. «Abakumov 
—dicen los e.specialistas—fué el 
martillo de la venganza. El he
cho de ter ejecutado y enterrado 
bajo el estigma mismo que el de 
Beria parece un agrio mensaje 
para Malenkov.»

MALENKOV TIENE EL 
viCOLOR DEI KREMLINíi

Ds M?Jenkov se ha dicho que 
tiene el «color del Kremlin». El 
pálido color del hombre que no 
ha abandonado nunca sus muros. 
Así es, en efecto. Malenkov no 
ha abandonado, durante años, su 
despacho del Kremlin, ocupado 
incesantemente en compulsar sus 
famosos ficheros.

Una de 1:5 tareas de Malenkov 
cerca de Stalin consistió, durante 
años, en poner al día las fichas 
de los militantes, de alto a bajo, 
de la escala del partido. Secreta- 
mente, sin ruido, p?,cientemente, 
registraba en las fichas la mener 
falta. Hacía observaciones en 
ellas sobre las pasiones de cada 
uno de los afiliados, incluyendo 
en ellas t ambién sus debilidades.

Después de la muerte de Le
nin, durante el período en el que 
fueton liquidados despiadada
mente los componentes de los 
primeros cuadros, Trotsky, Zino
viev, Kamanev, Buj a ri n y Ry
kov, igual que sus amigos y par
tidarios, Stalin y su fiel colabo
rador aterrorizaban los cuadros 
dsl partido con la constante y 
terrible eficacia de una vigilancia 
que quedaba reflejada en las fi- 
chas.

Mientra,s se preparaban las 
«purgas» y los procesos históri
cos, detrás de les investigadores y 
de Vichinsky, procurador general, 
se encontraba Malenkov entre
gando les documentos decisivos, 
cumpliendo sistemáticamente las 
órdenes de Stalin.

Esta ocupación, conocida por 
todo el cuadro del partido^ comu

nista, se reflejó otra vez en el 
caso de las desapariciones dé Le* 
ningrado.

El juicio y la muerte de Aba* 
kumov parece apuntar, antes que 
a nadie, al presidente del Con
sejo.

No se puede rechazar, corno 
uní imagen completa de lo que 
significan las duras y terribles 
luchas subterráneas por el pe
der, la desarrolkada, nada más 
ser enterrado Stalin, entre Beria 
y Malenkov.
Aquel combate duró cuatro me

ses. La elida de Beria responde 
a una lógica implacable. Para los 
jefes staUnianos, la coexistencia, 
tanto cu el exterior como en el 
interior, no es ni puede ser otra 
cesa que un medio para ganar 
tiempo y conquistar posiciones 
más sólidas.

¿Qué factores o qué fuerzas in
tervinieron en aquellos momen
tos? En el caso de Beria, la in
tervención de Molotov—elemento 
de equilibrio—debió ser decisiva 
La casta militar representada 
por Bulganin, Joukov, Vassillevs- 
ki y Vorochilov, aparecía también 
como elemento de equilibrio .es
perando ver lo que ocurría.

Aquella situación, pues, de ha
ce escasamente dos años vuelve 
a encontrarse en el mismo pun
to muerto. Mclotov es considera
do por el Ejército. El mariscal 
Bulganin ha certribuído, con é!, 
a elaborar mucha de la estrategia 
exterior de Rusia. Bulganin, que 
no era un militar de carrera 
(procede de la Tcheka), procla
maba en 1945 una tesis militar 
y política de la guerra. Decía 
entonces: «Es preciso utilizar las 
debilidades de los adversaries y 
utilizar cualquier cl2.se de fuerzas 
que les sean contrarias. Nuestra 
estrategia es la «guerra perma
nente». Es preciso mantener al 
mundo en estado de guerra PW’ 
manente, haciendo nacer peque
ños guerras locales y provocar to
dos los problemas que sean pre
cisos para ello, utilizar pira 
estos fines a los satélites, pa
ra evitar así comprometer a 
la U. R. S. S., al menos por el 
instante...»

Mientras se resuelve directa
mente el predominio total de uno 
solo sobre «la dirección colecti
va», los retr^tco d*” los miembros 
del Presidium están repartidos ae
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tal manera en las
Kremlin, que nadie __ ,—5,___  
señalar jerarquía ninguna entre 
e los. Ninguno sebresale._________nuevo, su gigantesca importancia.

salas del
conseguirá

KRUTSCHEY. EL HOM
BRE RECIEN ASCENDIDO 

Aunque Malenkov, al principio, 
se reservó t.mbién la Secretaria 
del. partido, esto fué por poco 

^^ ^^ ^® marzo de 1953, 
SLu®'^ ^^’^^’^^^ sá reunió para 
ú« 1^^ ’*”^ conferencia secreta en el Kremlin. Por unas u otras 
rezones no se anunció los resul- 

®® ®“® obtenidos, hasta el 
mí ^i ‘^^^^^’ ^"®' t^a- semana 

®’ ®®8ún el comunicado 
^®s^'l^ que Malenkov, 
propia», renunciaba al 

vív®^ ’^® secretario general en fa
vor de Krutschev.

En seis meses, Krutschev, que 
Shu **® cuñado de Malenkov, 

to’ “^ altos rtí r^' *-^® '^^ hombre ascendi- 
bín £ ?P^“®"^®- Nadie sabia 
verdaSí^ to®* ® ®®’’ su función 
dp lOM^®" ^^a’^do en septiembre 
los a señalarse Prlm^Jí^ '^®® iniciales de su obra. 
bre“hf®\^®’ S’^®'“ campaña so- 
eunrin ,'^srlcultura rusa. En se- E otogar. Nicolás Krutschev 
ZL? Sí,®"«» la coordinación

A ^^ 1®® países satélites. 
reTO&í^totí. y ocho años de 
la bataS wí?”^^®”®®, Krutschev 
cione. ^ ^®1 P®«- 1^3 declara- 
yunS®^JÍSu**^ hombre signifi- 
ganda^L^^^^ 5obre la propa- 
Pronorn?,®^” to^ estadísticas que 
mundí¿S®‘ P’^®de conocer un ’nifíu2^^^®í« ‘l^® to «cono- 
«n mnrhn^ soviética continuaba, * 2?ÍS."^- to'erlor a la

”
'-ho noticia nc es un espri- 
•«onio aup Es un testi
go ®1 secreta.UcriSÍÍiÍ'’ ‘^endunista ruso, 
‘batalla^ S^"®"‘^?^®’ caballo de 
comieL? ?1^P ®^ to U. R. S. S., 

“uenza a tener, otra vez de

Sergio Kruglov, ministro del
Interior y jefe de la Policía 
secreta, «digno» sucesor del

«fallecido» Beria

Krutschev y Mikoayan, minis
tro de Comercio, están cogidos en 
la ratonera de su propia osadía. 
«Privda» ha comenzado ya la in- 
sinuosa campaña centra ellos. Pa
rece, aparentemente, que se trata 
de una leve crítica; pero teniendo 
en cuenta el sistema ruso, no hay 
nada de eso. Re trata., evidente
mente, de la creación de un cli
ma, 9o n detalles insignificantes, 
muestras de una serie de eslabo
nes. Pero lo cierto es que la lu
cha subterránea no cesa.

El general Kruglov, responsable 
directo del aparato de la M. V. D. 
(ministerio del Interior), está con

M.'ip Tsé Tung, líder de la China roja, presunto Tito de la í 
política expansionista rusa en Asia, bate palmas ace rapa nado j 

de Stalin. Bulganin observa

Krutschev, Pero el M. O, B. (Se
guridad del Estado) está con Ma
lenkov, La lucha de los clanes, 
impulsados por un simple instin
to de conservación, parecen dis
puestos ya a buscar, como en el 
caso de Beria, una decisión.

LA CAIDA DE MIKO
YAN. EL GRAN ALDA

BONAZO
Krutschev, el hombre de a ba

talla por el pan, tenía a su lado, 
como hemos visto, a Mikoyan. 
Contra les dos se ha abierto el 
fuego directo de «Pradva», y ello 
cuando llegaban al mundo las 
declaraciones de Krutschev, secre
tario del partido, al publicista 
americano J. D. Bernal, que visi
tara Rusia en septiembre. En ella=

ÎS» c
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decía, por ejemplo, «que estaba 
dando los pasos para proporcio
nar. en un plazo de dos o tres 
años, artículos de consumo popu
lar al pueblo...» La declaración 
de la sorprendente penuria des
pués de la carga de la propagan
da.

Pero la rueda de triturar no da 
tiempo a nada. Mikoyan, ministro 
de Comercio, no ha tenido tiem
po para la defensa. BL Presidium 
del Soviet Supremo «ha aceptado 
su dimisión» y ha sido relevado 
por Paulov.

¿Qué señal es ésta? ¿En qué 
pc,'ición queda Krutschev? No se 
pueden adelantar juicios, porque 
los rayos de la invisible tormen
ta de las depuraciones se suceden 
instantáneamente. Lo cierto es 
que la depuración comienza a te
ner aire «anti-Beria», es decir, 
una represalia antigeorgiana, ya 
que en esta región existían toda
vía partidarios de este último.

LA REUNION DEL SO
VIET SUPREMO Y LA 
LLEGADA DE LOS EM

BAJADORES RUSOS
Molotov ha convocado al Krem

lin a los embajadores rusos en 
Francia, Inglaterra, Estados Uni
dos, Canadá e Italia. Se trata de 
una conferencia extraordinaria. 
¿Se hablará de Formosa y de Chi
na? ¿De la nueva situación estra
tégica o se trata simplemente de 
examinar en conjunto la situa
ción después de los Acuerdos de 
París?

Así estaban las cosas cuando 
Vorcchil'cv convoca para el 3 de 
febrero el Soviet Supremo. La se
sión se desarrollará dentro de 
las murallas del Kremlin, en un 
viejo palacio. Allí se reunirán las 
dos Cámaras. El Soviet de la 
Unión y el Con-ejo de las Nacic- 
nalidades.

Todo ello augurio sobre augurio 
de que la máquina no e tá satis
fecha.

EL «ENDURECIMIENTOlii
El examen frío de Ds nuevas 

disposiciones y «slogans» para el 
año politico ruso no pueden ser 
más claros. Se ha acabado, de 
raíz, con la bonanza de los pri
meros meses después de la muer
te de Stalin, que de forma t^n i 
escandalosa soíp-endió al mundo 
occidental. :

«El «slogan» 52 que en 1953 re
comendaba a los funcionarios es
tar «llenos de solicitud para las 
necesidades de los trabajadores», 
recomienda este año, exclusiva- 
mente, la necesidad de «reforzar 
la disciplina del Estado».

Desaparecen, aunque no hubie
ra sido nada más que una fórmu
la de buenas palabras—y que tan
to sorprendió al corresponsal en 
Moscú Harrison Salisbury—, los 
derechos del ciudadano soviético. 
El régimen vuelve al stalinismo.» 

«El «Manu-'l de Economía Polí
tica Rusa»—dice un escritcr fran
cés—, que se encuentra a la ven
ta, no hace ninguna alusión a la 
«coexistencia pacífica», y afirma, 
al contrario, que lo? sistemas so
viético y capitalista son incompa
tibles.» •

Todo ello, cuando dicha fórmu
la ha servido para llenar de es
peranza y de irresolución muchas 
actitudes occidentales.

Pero el «endurecimiento» es 
una necesidad. Al hacerse en el 
interior—porque allí va la vida en 
ello—. la rigidez se extiende au
to máticamente al exterior, al 
mundo.

Pruebi de ello es la actitud de 
China. Aunque pl caso de China 
sea un caso aparte.

LA ACTITUD DE MAO 
TSE TUNG

¿Cuál es verdaderamente la ac
titud de Mao con relación a Ru
sia? Una respue.sta exacta sería 
impertantísima para el mundo li-

Stalin, los seguidstnes y favo
ritos de la «herencia» se die
ron cita ante el cadáver co
mo cuervos sobre la presa. 

. Krutschev; que aparece el 
primero en la segunda fila, 
se ha situado hoy en el pri
mer plano de una lucha que 
promete ser muy interesante

LEA Y VEA 

TODOS LOS SABADOS 

“EL ESPAÑOL”

bre. Pero, al menos, se pueden 
adelantar algunas circunstancias

La situación particular y expre
sa de Mao Tse Tung puede en- 
tenderse de la siguiente forma:

En primer lugar, Mao Tse Tung 
ha llegado al Poder por sus pro
pios medios, es decir, sin haber 
tenido que utilizar, ei Ejército ro
jo, como ha ocurrido, sencilla
mente, con el resto de los patos 
satélites.

En segundo lugar, Mao Tse 
Tung, que se consideraba en vida 
de Stalin el «segundo», se consi
dera, hoy en día. el primero.

Aparece, pues, aquí una basa 
política de excepcional Importan
cia en los propios asuntos inter
nos de Rusia. China probable
mente, puede influir dlrectamente 
en la lucha de clanes. Y quien 
tiene que saber esto de forma am- 
pliamento clara es Krutschev, 
quien, romo coordinador de la po
lítica rusa con el resto de los pul
ses comunistas, ha tratado direc
tamente con Pekín.

Los acontecimientos de Formo
sa, la dureza empleada con rela
ción al asunto de los aviadores 
americanos prisioneros, demito- 
tran claramente que China esta 
decidida también po- el «endure
cimiento». El violo plan de Ingla
terra de conquistar los mercados 
chinos, plan 21 que sacrificó, evi- 
dentemente, hasta las últimas po
sibilidades de defensa del sudeste 
asiático, se derrumba compléta' 
mente.

Las circunstancias hacen p®^’ 
sar que, tanto Rusia como Chm-, 
al menos provisionalmente, co 
han hecho otra cosa—durante las 
últimas reuniones—que asignase 
mutuas esferas d? influencia, w 
Pandit Nehru, que visitó Pe^æ 
recientemente, afirmó, a su regre 
so, que le asombró el clima bef 
co de la ciudad. ,

El hecho cierto es que Moscú 
y Pekín, aunque por'distintas«y 
cunstancias, son hoy puntos nev- 
rálgiccs del mundo. ¿En que sen 
tido las alteraciones que ocurre» 
en. Rusia afectarán a China"

La situ'.clón penosísima de l» 
agricultura, de la batalla del paU’ 
en Rusia, no deja de tener » 
importancia. Puede ser que JU“ 
gue, en la lucha por el 
papel decisivo. Pero las cauez 
rodarán.

i i r--'»'.A fini r*^«. s
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EN LA LINEA RECTA
ON un interés

■^ especula en el
frecuentemente morboso se 
extranjero sobre cuestiones

y problemas que nos afectan única y exclusi
vamente a los españoles. También es cierto 
que. en el fondo, este interés por las cosas es- 

■ pañolas tiene su fundamento en un hecho real- 
: ; mente importante, es decir, en que el papel de 
' España se cotiza por amigos y adversarios cada 
r día más.
t Fn estos dias precisamente registramos este 
’ fenómeno en sus más varias versiones. A tra- 
i ' vés de ciertos sectores de la Prensa internacio

nal conocemos cómo se ha pretendido urdir nue- 
! vamente la esperanza de que, en el futuro. Es-
¡ paña puede experimentar un cambio en su es-
1 tructura y orientación políticas, cambio del que 

algunos centros de opinión extranjeros esperan 
' nuestro debilitamiento, que ellos volverían a 

aprovechar en su beneficio como lo aprovecha-
; ron en otros tiempos.
' La entrevista de S. E.

el conde de Barcelona y 
: estudios por el principe

el Jefe del Estado con 
la reanudación de sus 
don Juen Carlos han

un dia instaurarse no puede confundirse con la 
liberal y parlamentariarb sino que ha de encar
nar «los principios de unidad y autoridad tem
plados por los de nuestra confesionalidad ca
tólica».

«La Ley ncs ofrece soit cienes para el caso en 
que el camino natural de la sucesión no fuese 
posible.»

Ya en otras ocasiones hemos explicado cómo 
este camino es la jefatura de un Regente que 
ejercería su mandata no necesariamente en re
presentación de otro, sino que puede ejercerlo, 
de acuerdo con la ley de Sucesión, de un modo 
permanente.

La regencia como institución y no como me
dida o procedimiento para una situación simple
mente transitoria y con carácter de interinidal 
es una previsión que implica un auténtico avan
ce y progreso en el derecho político.

La base de la futura Monarquía estará en la< 
«legitimidad de ejercicio», que estará determi-*

K-

\ ' sido los datos y la ocasión utilizados para le- 
■ vantar las aludidas especulaciones.

Ya en el mensaje que el Caudillo dirigió a 
los españoles el último día del pasado año que
dó. una vez más, perfectamente esclarecida y ra
zonada la única respuesta legitima y aceptable 
sobre el sistema sucesorio establecido en Espa
ña. y refrendado por la voluntad unánime de 
los españoles.

Levantar un problema donde no existe o es 
una torpeza o es una jugada sucia. Frente a las 
posibles torpezas, a las inconfesables concupis
cencias o las especulaciones morbosas y malin- 

! tencionadas, Franco ha estimado oportuno sa- 
i . Ur al paso con su autorizada palabra a cual- 
i quier desorientación que aquéllas pudieran pro

ducir en el interior.
Los supuestos sobre que descansa la Ley de 

' Sucesión y lo en ella preceptuado y previsto, el 
Caudillo los ha concretado en unos puntos fun
damentales, que podemos resumir en los siguien
te^:

nada por la fidelidad y la lealtad al 
político, social, espiritual, religioso e 
nal del Movimiento Nacional.

Quien suceda, sucederá a Francisco

contenido* 
institucio-

Franco^ y
no a otro; por lo tanto, «la sucesión legítima del 
Movimiento Nacional es únicamente el propio 
Movimiento Nacional sin mixtificaciones», con 
fidelidad siempre perenne a su doctrina, a su 
sistema político, «a las fuerzas que lo integra
ron y a cuantos aportaron su sangie y sus es
fuerzos pa‘*'a la victoria».

Se trata, por lo tanto, de un camino clara
mente trazado y abierto dentro del cuadro ge
neral y completo de las instituciones creadas o 
recuperadas por el Movimiento Nacional.

Cualquier otro camino seria ilegítimo e in
aceptable. Las etapas que esta cuestión fué
exigiendo cubrir, han sido cubiertas 
momento oportuno y en la hora 
Ningún otro acto ni reconocimiento 
se ha tratado de realizar sino los 
necesidad, la conveniencia o el mejor

en su 
precisa, 
formal 
que la 
ordena-

«A^o hay institución, dentro de to humano.
que pueda por si misma garantizar el futuro.» 

«Sólo el patriotismo, la reciedumbre y la vi
rilidad del propio pueblo puede asegurárnoslo.» 

«Nuestras instituciones se hallan firmemente 
arraigadas y perfectamente definidas.»

«Lo importante de las instituciones no es et 
nombre, sino el contenidoji

«La Monarquía que a nuestra Nación pueda

miento de los intereses nacionales han ido 
aconsejando. Se marcha dentro y por el ca-, 
mino de una misma e inalterable línea polí
tica iniciada y desarrollada de acuerdo sola
mente con las previsiones que nuestras leyes de
mandan y las consecuencias que de ellas na
turalmente se derivan, distinguiendo con una 
prudentísima sabiduría política entre lo que

es primario, fundamen
tal y esencial y lo que 
no puede recibir tan al
ta calificación. EIESPW

J.

RELLENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN
SIDESEA CONOCER Don

f
L'

i’ -

POESIA
ESPAÑOLA

que vive en 
provincia de calle .

LA MEJOR REVISTA 
LITERARIA, QUE SOLO 
CUESTA DIEZ PESETAS

....................... . ............... . .». ............... , núm. ....................., ' 
desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS, } 
un ejemplar de «POESIA ESPAI9OLA».............................. '
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CARTA DEL DIRECTOR 
PARA LOS VIVOS

► SEÑOR DON FLORENTINO PEREZ EMBID

► visto crecer a don Luis Ponce de
> , León, engordársele la faz y caérsele el pe- 

lo. Uno le ha visto apenas addescente en la 
Escuela de Periodismo de «El Debate», después 

» creo le han visto como estudiante en la Fa- 
t cuitad de Med.cina de Granada, y uno lo ha 
► visto luego en el sanatorio Iturralde, de Cara- 
> banchel, como doctor experto en fisiología an- 
• tes de que las hidrácidas anularan la poesía 

macabra que pudo haber dentro de la tubercu
losis. Siu embargo, el Luis Ponce de León de 
1935 es el mismo al Luis Ponce de León de 1941 

, e idéntico al Luis Ponce de León de 1948 y 1955, 
( o sea, al director de la revista «Ateneo». Anta- 
, ño pudo disfrazar su primerísima juventud etn 
1 la petulancia de una pipa y el asomo de una 
, chalina, cuando simultaneaba sus clases de pe- 
( riodista con el alumnado de Filosofía y Letras, 
1 editando una publicación literaria, cuyo mece- 
1 ñas retrasaba su liquidación mensual con la 
1 patrona para pagar al impresor más acuciante, 
' pero aunque ya no fume en cachimba ni tam- 
’ poco use la corbata del desaliño pos-románti- 
‘ co, Luis Ponce de León es un español de una 
J pieza, con el orgullo heráldico de su apellido, 

con su inteligencia rutilante, un amorosísimo 
padre de familia. La familia no es la genera
ción, porque toda generación nos quiere apa
recer espontánea, cemo nacían las moscas de 
los estercoleros y las epidemias y las pestes, an
tes de que se inventase la bacteriología y hu
biera la justa generosidad de no olvidar a los 
padres. Las generaciones se comían las unas a 
las otras, por lo menos con el deseo y c^n la 

, diatriba iconoclasta, de igual manera que en las 
tribus primitivas el parricidio más que un cri- • 

, men era una ceremonia ritual. El concepto de 
, generación, a pesar de su aspecto fecundo, era 

una llamada a la degollación de los viejos, era 
un conceptc' implacable del mater alismo histó
rico, era la venganza marxista de la masa y del 
recién presentado en sociedad contra el hom
bre, contra el propietario, contra el antepasado.

Es más viril y más verdadero el concepto de 
promoción, puesto que las generaciones, nc obs
tante su ritmo vital de treinta años que des
cubrió Herodoto, son algo antojadizo y capri
choso que ^ le ocurre a cualquiera que saca a 
la generación del palo de una esetba y la hace 
girar en torno de algiína coincidencia; mien
tras que las promociones existen, pues salen ca
da curso de los seminarios, de las escuelas pro
fesionales, de las academias militares, de las 
universidades, de los colegios, de los talleres. 
Pertenecer a una premoción es algo concreto 
que se puede comprobar con un certificado, 
con un título, con un diploma. Todavía no se 
han puesto de acuerdo los escritores enrolados 
en la generación del 98 en reecnocer cuántos 
pertenecen a la misma y si aun esa generac ón 
existe; pero, en cambio, hay los compañeros d.e 
promoción dea Caudillo, como los médicos que 
se retrataron a la vez que don Luis Po¡nce de 
León para figurar en la orla universitaria de su 
licenciatura. La promoción nos da un sentido 
claro y ascendente de movimiento, mientras 
que la generación no ha perdido un significa
do oscuro de placenta. Ahora bien, toda pro
moción requiere un promotor, el hálito de una 
persona estimulante; en tanto que dentro de 
la generación todos deben ser iguales, iguales 
para hoy, iguales para mañana; porque de otro 
modo las generaciones mansas, tercas, femeni
nas y sin fantasía, desaparecerían. Desde el 
principio del mundo hasta el fin del mundo se 
ha desarrollado y desarrollará una sola y úni
ca generación que ha recibido diversos nombres 
y ha desenvuelto su uniformidad, su continui
dad, en distintas lenguas. Las promociones cam
bian, se alteran, suben, bajan, ascienden y es
trenan su primer hábito. Siempre se gradúa, 
viste la toga civil o se enfunda en un traje 
nuevo una última promoción, que es el concep
to y la divisa utilizado para que la Joven 
Guardia suceda a la Vieja Guardia, y que em

plea don Luis Ponce de León con su admirable 
instinto propagandíst-co.

En ciento sesenta páginas de la revista 
«Ateneo» (de la cual Pqpee de León es el 
rector) desfilan ciento once historiadores, Ijolí- 
ticcs, economistas, músicos, ensayistas, articu
listas, críticos, novelistas, cuentistas, humor s- 
tas y autores teatrales; es decir, la última pro
moción de la que Luis Ponce de León es el pro
motor, gracias a tu espléndido mecenazgo. La 
cosa y la suma (esto es, la cifra cabalística de 
los tres unos, del 111) tiene su importancia, 
Í»ro la tieno superior si se corsideran las par
tidas^ de bautismo de todos vosotrjjs, pues la in
clusión y la exclusión se ha efectuado partien
do del año 1918. ¿Por qué ese año y no otro 
año? ¿Por qué el año de tu nacimiento y el año 
del nacimiento de don Luis, y rao el año ante
rior o el_ año siguiente? Me acuerdo de cómo 
fué el año 1918, pero también me acuerdo del 
año 1917 y del año 1919. En 1917 estuvo en un 
tris que lis Aliados perdieran la guerra, y para 
evitar este fracaso personal se desencadenó ' la 
Revolución rusa, mientras que en España ati
zaban la huelga de agosto de 1917 y se funda
ba «El Sol» en el mes de diciembre. Ei 1919 
fué el año de la paz, de la paz de Versalles, 
una paz tan contrahecha, tan a disgusto de 
vencedores y vencidos, que en aquel año co
menzaron a organizarse aquellas reacciones na
cionales (en primer lugar contra el stvietismo, 
y en segundo lugar contra la injusticia de los 
tratados) que se llamaron con la palabra ge
néricamente italiana de fascismos. 1919 fué el 
año de la cervecería de Munich acogiendo 
al Hítler de la plaza del Santo Sepulcro corno 
catapulta y premonición del que no tiene tum
ba para Muissolini. El año en que Codreanu 
convocaba a sus camaradas en Loj bosques ru
manos y José Antonio Primo de Rivera funda
ba una institución estudiantil en el caserón de 
la calle Ancha de San Bernardo.

Recuerdo que en 1918 los muchachos cm afi
ción política seguimos la crisis que culminó en 
el Gobierno nacional de don Antonio Maura, y 
que estos muchachos leimos la Prensa de aquel 
otoño con la "emcción de enteramos de las no
ticias de la gripe y del fin de la guerra mun
dial al cabo de un armisticio. La atmósfera es
taba infectada, convulsa, y sólo recuerdo con
fusamente que vi una fotografía con cierto jo
cundo buen humor galo en la que don José Or
tega y Gasset se refocilaba por la victoria alia
da, retratándose junto a una bandera tricolor 
y a una matrona que representaba a Mariana- 
Ei espectáculo no pedía alegrar a mi niñez, co
mo tampoco a mi juventud, que se tuvieron 
que convertir en beligerantes para no extra
viamos entre el estoicismo y el colon aje. Nos
otros somos neso tros, que es una perogrullada, 
y que es una frase que pronunció en medio de 
inmensos aplausos don Antonio Maura en un 
mitin de Valladolid. Hemos sufrido la presión 
de la posguerra del 18, con su cohorte de eva
siones artísticas y literarias, la descomposición 
de la dinastía que segregó la República (igual
mente francesa) del 14 de abril, el Frente Po
pular etn la invitación de un viaje a Citerea, 
pero que era la antesala del tirq en la nuca y 
la,subasta de nuestra Patria al peor postor. 
Pero también hemos tenido a Francisco Fran
co, que vale más que todos esos elementos ne
gativos. A partir de 1936, pero, st bre todo, des
de 1939, pudisteis poneros a escribir. Yo tuve 
fe en un renacim ento universal de la poesía 
española, como anticipaba en el prólogo de 1936 
al libro de versos de José María Castroviejo ti
tulado «Altura». Yo confié en que la novela 
española sería algo grande y hermoso, entre
gándole EL ESPAÑOL de 1942 para que publi
casen a la par tres novelistas. Yo estaba segu
ro de nuestro teatro y de nuestro cine, para los 
que creamos «Fantasía», donde semanalmente 
se manifestaba nuestra vena creadora a través 
de obras teatrales y guiones. Yo traje a 'Luis 
Ponce de León a EL ESPAÑOL de hace trece 
años, y te esperaba, Florentino, como ai espa
ñol que iba a ponerse al frente de ciento diez 
españoles. La ultima promoción es la vuestra, 
la que avanza sobre la llanura sin obstáculos 
del Movimiento. Nuestra promoción os saluda 
y os despide desde su relevo.
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LAS "DOS CHINAS"
PEQUENA GUERRA

el general y ex secre-

FORMOSA SE HA COnOERlIDO
/ 'UANDO _ .
^ tario de Estado de los Estados

Unidos, Marshall, regresó de su 
viaje de inspeo.?ión por la, China 
nacionalista, cuando ya los Ejérci
tos de Chu-Teh estaban a. un paso 
de la victoria final, presentó en 
Wáshington un informe confiden
cial que más adelante fué dado' a 

• la publicidad, ai menos parcial
mente. El informe de Marshall era 
descorazonador, 'Decía que en 
China no había nada que hacer; 
que la guerra civil terminaría a 
favor de los comunistas y que lo 
mejor era retirarse y dar por per
dida esta causa. Es más: había 
llegado a la conclusión de que, 
quienquiera que se hiciese due
ño del país, nunca lograría hacer
se del todo con él, dada su vaste
dad y su desorganización. Supo
nía que no habría régimen en el 
mundo capaz de poner orden en 
aquel caos humano y geográfico.

De este informe de Marshall y 
de otro del general Wedemeyer 
nwió en Washington la tesis del 
abandonismo de China. En aque
lla época no se le dió excesiva 
unpertancia a la cosa, porque 
además circulaba por el mundo el 
criterio de que los comunistas chi- 
hO5, de los que apenas se sabía 
hada, no eran tales comunistas, 
como los entendemos en el mun
do wcldental, sino «meros refor
madores agrarics». Casi nadie sa
bía entonces quiénes eran Mao- 

Chu-En-Lai, Chu-The, 
U'Li-San y demás «bonzos» ama
rillos.

Los rusos y sus agentes tuvle- 
™h la suficiente habilidad, en 
erecto, para disfrazar a sus cole- 

^^ inofensiva eti- 
^cu de «reformadores agrarios», 

conferencia de cancilleres 
de Moscú. Molotov dijo de ellos, 
despreciativamente, que eran 

En los Estados 
nidos contribuyó a difundir es-

EH EL rOlUORIH DE ASIA
¿Vamos a asistir a un singular duelo entre 'Ajuncos 

rojos y portaaviones de 35.000 tone!odos?

famosa escritorate disfraz la
Fuerzas nacionaiisArriba:

tas chinas desfilan en Tai- 
peh.—Abajo: Artilleros de un 
buque de guerra norteameri
cano en aguas de Formosa

Agnes Smedley, y cuando el ser
vicio de información del general 
Douglas McArthur en Extremo 
Oriente, dirigido a la sazón por el 
general Charles A. Willoughby, 
denunció a la Smedley corno 
agente comunista, la Prensa nor
teamericana puso el. grito en el 
cielo defendiéndola.

Poco después, la Smedley falle
ció en Londres, y en su testa
mento dejó establecido que sus 
cenizas fuesen enviadas a Pekín 
para ser enterradas juntamente 

con las de los héroes de la revo
lución roja.

El asunto del abandono de Chi
na por los Estades Unidos ha da
do lugar a una abundante bi
bliografía, en la que figuran mu
chos documentos para la Histo
ria. Pero de una manera formal 
nunca se han exigido responsabi
lidades a nadie. La verdad es que
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eran muy pocas las personas que 
sabían cómo iba a evolucionar el 
nuevo régimen de Pekín; pero 
unas se callaron y otras no fue
ron escuchadas. Había de pasar 
aún algún tiempo antes de que 
en Washington se viera con cla
ridad que los comunistas chinos 
no eran precisamente «oleomarga- 
riña», ni inocentes reformadores 
agrarios.

Una de esas pecas personas que 
leyó con clarividencia en el par
venir fué Douglas McArthur. Pe
ro ya saben ustedes lo que pasó: 
Truman, después de la histórica 
entrevista de Wake, le destituyó. 
Las ideas que entonces tenía el 
héroe de Bataan sobre la forma 
en que debían ser tratados los 
chinos acaban de ser refrendadas 
ahora por el Presidente Eisenho
wer, Sólo que después de haber- 
se perdido Corea y el norte del 
Viet-Nam.

LA Vil FLOTA

Se equivocó Marshall cuando 
supuso que Mao-Tse-Tung no po
dría hacerse con el país; que aca
baría disolviéndose en él. Hoy, la 
vastísima China se ha converti
do en un Estado monolítico, fé- 
rreamente disciplinado y contro
lado, en plena fiebre de industria
lización y con un Ejército que se 
calcula en más de dos millones de 
hombres sobre las armas, dispo
niendo de unos 1,500 aviones, la 
mitad de los cuales son a reac
ción. Los aparatos que el otro día 
bombardearon Tachen iban escol
tados per cazas «Mig-15» soviéti
cos,^ a los que, según parece, sólo 
pue’den hacer frente, con éxito, 
los «Sabre» norteamericanos.

Loíi norteamericanos, vueltos de 
su error, acudieron desde el pri
mer memento en ayuda de Char. 
Kai Chek en 1949. en cuanto és
te se instaló en Fermosa, negán
dose, pese a las presiones ingle
sas, a reconocer el régimen de 
Pekín. La importancia estratégi
ca -de Formosa en el sureste de 
Asia la vieron antes los estrate
gas del Pentágono que los políti
cos de Wáshington. Fueron les 
militares los que convencieron a 
la Administración. Truman de 
que Formosa podría ser un día
una cabeza de puente del mundo
libre en Asla y un magnífico 
trampolín para saltar en el mo
mento oportuno al continente. Es- 

ta idea fué tomando cuerpo poco 
a peco y se sucedieron las decla
raciones formales, en el sentido 
de que, según la vieja fórmula 
rcoselvetiana, la isla era «esen
cial para la seguridad de los Es
tados Unidos».

Estas declaraciones diplomáti
cas fueron refrendadas en 1950, 
al intervenir los Ejércitos rojos 
chinos en la guerra de Corea, 
mandándose a aguas de Fermo
sa, para defendería en cualquier 
intento de desembarco enemigo, 
la poderc'Sa VII floía que hoy 
manda Pride. Menudearon los en
víos de dinero, material y aseso
res técnicos an.ieiicanos a Chan 
Kai Chek y por este camino se 
llego, en diciembre del año pasa- 
de; al Pacto de Defensa Mutua 
entre Taipeh y Wáshington.

El comunicado que siguió a la 
firma de este Tratado era muy 
ambiguo. No se precisaban clara
mente los límites geográficos com
prendidos en él Pacto. Ahora, des
pués del mensaje del Presidente 

‘Eisenhower al Congreso, sabemos 
de una manera explícita que los 
Estados Unidos están decidido.s a 
frenar toda penetración enemiga 
en Formosa y en las islas de los 
Pescadores.

El Pacto Taipeh-Wáshington 
viene a complementar así la 
S. E. A. T. O. (Organización del 
Tratado del Sureste de Asia), en 
el que sólo se incluía a Formosa 
como territorio interesado en la 
seguridad del mundo libre.

DERECHO ¥ KSTRAIEGIA

Desde el punte de vista del de
recho internacional—conviene que 
precisemos esto—, los Estados 
Unidos no podrían reconocer el 
régimen de Pekín sin retirar au
tomáticamente todo reconoci
miento oficial al Gobierno nacio
nalista. de Chan Kai Chek. Foi- 
mosa estuvo en poder de los ja
poneses hasta que capitularon és
tos, a bordo del '«Missouri», en 
1945. En las conferencias de Te
herán y Yalta, como anterior
mente eri'—la conferencia de El 
Cairo, dende Roosevelt había re
cibido a bordo del «Augusta» a 
Chan Kai Chex. se acordó que 
Formosa sería devuelta a la Re- 
pública de China en cuanto ter-
minasen las hostilidades. Así se 
hizo, e incluso los aliados ayuda
ron al generalísimo chino a sofo

car una revuelta de les formosa- 
nos contra su autoridad, en 1947, 

Quiere decirse, en consecuencia 
que la isla pertenece de derecho a 
China y al Gobierno que oficial
mente la represente. Si Wáshing
ton reconociese a Mao-Tse-Tung, 
reconocería automáticamente el 
derecho de éste a ccnqulstar For
mosa. Dé ahí él que los Estados 
Unidos, por estas y otras razonés 
estratégicas y morales—de las 
que más arriba hemos hablado-, 
se hayan, negado en redondo a ad
mitir a Pekín en las Naciones 
Unidas.

La verdad es que nunca país 
alguno ha seguido una conducta 
tan leal con otro; y la verdad 
es que nunca país alguno se ha 
mostrado tan remiso en llevar esa 
lealtad hasta sus últimas conse
cuencias, exigidas una y ctra vez 
por las circunstancias.

A TIENTAS CON LOS 
CHINOS

Nos explicaremos. La política 
seguida por los Estados Unido.? 
con la colina roja ha sido en to
do momento vacilante, y confu
sa. La cosa comenzó con ia tesis 
del «abJhdonismo», Después vino 
la guerra de Corea en junio de 
1950 El lector recordará, sin du
da, los acontecimientos que si- 
frieron. En vísperas de las Navi
dades de ese año, cuando el Ejér
cito nortecoreanc había mordido 
prácticamente el polvo y cuando 
McArthur acababa de prcmeter 
a sus seddades que pasarían 
las fiestas navideñas en sus hoga
res, irrumpieron en el teatro de 
operaciones los Ejércitos rojos 
chinos. Fué una enerme sorpresa 
para todo el mundo. Menos para 
McArthur. Desde hacía tres me
ses, sus servicios de información 
venían anunciando fuertes con
centraciones de tropas al otro la
do del Yalú. McArthur, sin m- 
Iiargo, no creyó que los chinos se 
atreviesen a atacar. Lo hicieren, 
y comenzó lo que el mismo co
mandante en jefe de las fuerzas 
de las Naciones Unidas llamó la 
«guerra de acordeón», paralelo 38 
arriba y Paralelo 38 abajo. Me 
Arthur vió el único desenlace de 
este «concierto» de acordeón; ños-
tilizar a los comunistas el otro
lado del Yalú, bombardeando su 
«santuario» de Manchuria. Si f^Jt- 
se preciso se ‘en plearía la bomba 
atómica.

Aquello fué poner ale feu n^^ 
poudres», como dicen los france
ses. demerit Attlee, primer mi
nistro británico entonces —y que 
todavía sigue creyendo hoy que 
los chinos son «oleomargarins », 
rebeldes a la obediencia de Mos
cú—, corrió con su paraguas 
«chamberlaiano» a Wáshington a 
poner sensatez «en la alocada ca
beza de los americanos» (Bevan), 
y como resultado de esta visita 
de urgencia Truman prometió 
guardarse su bomba atómica y 
abstenerse de bombardear al otro 
lado del Yalú, en evitación de un 
conflicto generalizado. Después 
ya saben ustedes: McArthur di
jo que cuando se hacía una gue
rra era para ganaría y no paf® 
scstenerla indefinidamente. Ame-
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nazó con saltarse las órdenes de 
la Junta de Jefes de Estado Ma- 
vor que entonces presidía el ge» 
neral Ornar Bradley, y Truman le 
destituyó, z

No cabe duda que se evitó el 
«conflicto generalizado». ¿A qué 
precio? Al precio de una humi
llante tregua en Corea, que dejó 
las cosas como estaban antes del 
25 de junio de 1950, creándose tal 
situación que el sustituto de 
Bradley, el almirante Radford, 
ha declarado recientemente que 
cualquier nuevo intento de cruce 
del Paralelo 38 por los nortecc- 
reanos traería consigo, automáti
camente, la represalia atómica.

Después vino la humillación de 
Ginebra, donde intervino como 
estrella de la función Chu-En-Lai, 
el chino y no Hc-Chi-Minh, el in
dochino. Resultado: lós «Viets» 
se quedaron con todo el norte del 
país y los franceses, que celebra
ron con júbilo la capitulación, 
ahora están Abriendo suscripcio
nes caritativas para los pobres re
fugiados que huyen del terror ro
jo. Herriot había dicho que no 
iba a continuar una guerra sólo 
para defender a unos cuantos 
obispos...

Ahora le ha tocado el turno a 
Formosa. La radio de Pekín ha 
reiterado hasta la saciedad que 
los comunistas chinos no cejarían 
en sus esfuerzos hasta conquis
tar la isla de Chan Kai Chek, con 
o sin el permiso' de la VII flota.

Ño, Bl conflicto oo se ha ge
neralizado-». Eí<to quiere decir que 
los chinos, en vez" de verse obli
gados a coger una indigestión, de
vorando todo el sureste de Asia 
de un solo bocado, se pueden per
mitir el lujo de hacer lo mismo, 
sólo que mordisco a mordisco y 
masticando sin prisa?, peligrosas, 
aunque con pausa.

Evitando lo de Corea se habría 
evitado lo de Indochina, y evitan
do lo de Indochina se habría evi
tado lo de For.resa. Pero nunc?. 
w supo echar el freno a tiempo y 
la Historia es irreversible.

DISCREPANCIAS EN EL 
PENTAGONO

Hasta h?ce unos días, los E - 
lados Un-dos han seguido esta po
lítica. de ambigüedades y de va
cilaciones. Se tradujo, últimamen
te, en ciertas fricciones entre al
gunos miembros del Pentágono y 
el Ejecutivo-. En el Pentágono, la- 
tesis de McArthur sobre China 
roja hicieron, por decirlo así, es
cuela. El presidente de la Junta 
de Jefes de Estado Mayor, Rad- 
♦ 4 .apoyado por el jefe de Es-

, ^y?r de la Marina. Corney, 
y del Aire. Twining, defendían 
una vez más la tesis de que si 
Uhina pretendía desembarcar en

^Qs Estados Unidos no 
ueoian respetar más «santuarios 
manchurianos», ni pararse ante 
rto^®í’’Yalús», bombardeando don- 

v ®® preciso, incluso con la 
bemba atómica.

9™a^ Bradley también 
Po2ix ^^j^'^o su escuela en ei 
OSA, .Continuador de esta 

P^' ®^ ^®^® ^^ Estado Mayor bjer.cito, general Ridgwey.
^’^ estratega clásico, 

P nsa que una guerra no se ga-
Infantería ha 

.^a totelidad del territo
ria ^’^®tnigo, y que en consecuen- 

^®^^dos Unidos no están 
para intervenir deci- 

®" China, ya que no 
PvOen del nú .mero de divisio- 

nes suficiente para hacer frente 
a un ejército que tiene como re
serva inagotable una población de 
600 millones de almas.

No vamos a discutir aquí esta 
concepción clásica de Ridway. 
Pero sí podemos afirmar que si 
fuese cierta, los Estados Unidos 
jamás podrían ganar una guerra 
en el futuro, pues en virtud d.el 
«New Look» estratégico, las fuer
zas de tierra son sacrificadas, en 
gran medida, a la aviación estra 
tégica atómica, pues esto y no 
otra cosa se desprende del hecho 
de que Eisenhower haya propues
to en su Mensaje del Estado de 
la Unión que las dos terceras par
tes de los gastos de defensa se 
destinen a esas nuevas armas de 
«represalia masiva».

Sea como quiera, en el Pentá
gono se han enfrentado estas dos 
tesis y Eisenhower se apuntó a 
la de Ridgway. Por lo menos es
to es lo que se ha traslucido'en 
la Prensa americana. Ahora, el 
Presidente Eisenhower parece ha

Hace so- 
se opuso 
roja por 

aviadores 
como es-

ber alterado su criterio, 
lamente unas semanas 
al bloqueo de la Çhina 
el asunto de los pnce 
americanos condene dos 
pías por Pekín. La toma por los 
comunistas de la pequeña isla de 
Yikiangshan, que él mismo ha ca 
lificado de no importante desde 
el punto de vista estratégico, y los 
bombardeos de Tachen, han pre
cipitado inopinadamente la.s co
sas. hasta el punto de induciría a 
pedir del Congreso autorización 
para declarar, virtualmente, la 
guerra a China..

Habrán pasado, sin duda, mu
chas razones en el ánimo pacifis
ta del Presidente, ¿Cuáles? Pode
mos sospechar una : la convicción 
de que lo que hasta ahora se con
sideró como bravuconería de Pe
kín —el propósito decidido de 
desembarcar en Formosa— no es 
tal bravuconería, sino una deter
minación tornada en frío y con
tra todo eveato. Por otro lado, 
no habrá dejado de pensar el 
Presidente que la progresión del 
comunismo en el sureste de Asia 
no tiene más réplica que la fuer
za. Si los Estados Unidos optasen 
por retirar a la VII flota dp 
aguas de Formosa, evitándose así 
con toda seguridad un choque 
frontal, el prestigio de esta gran 
nación se derrumbaría con estié- 
pito y ya ninguno de los países dei 
sureste de Asia confiaría en el 
«arsenal de las democracias», lan- 
zándo'e presurosamente a la bús
queda de una inteligencia con 
China.

No hay más salidas que la de 
defender Formosa, y sí esto sig
nifica cualquier día la «guerra 
generalizada» nos encontraremos 
ante una de tantas catástrofes 
de la historia, que pudieron ser 
evitada?... pero que no lo fueron.

«JUNCOS» CONTRA POR
TAAVIONES

a
De todas formas no acertamos 
comprender cómo les chinos ce- 

munistas podrían lanzarse a un 
intento de desembarco en Formo
sa, encontrándose en aguas del 
Estrecho de este nombre las uni
dades de la VIí flota. Seria dig
no de ver a los «juncos» y caño
neras comunistas entablar duelo 
—si esto fuese posible— con los 
gigantescos portaaviones norte
americanos de 35.000 toneladas y 
con los cruceros pesados del con- 
trealmirante Pride. No.s ofrece-

El Presidente dé jos Éstados Unidos J 
da lectura a su^ineb^ajé;^., J

rían un espectáculo semejante al 
de la caballería polaca cargando 
en las afueras de Varsovia con
tra los «panzer» alemanes. No 
puede creerse que todos los «jun
cos» y cañoneras tardasen más de 
cinco minutos en irse el fondo 
del mar, después de volar por los 
aires.

Cabe pensar en un desembarco 
de tropas rojas aerotransportada?. 
Pero los aviones de transporte 
tendrían que pasar una infernal 
barrera antiaérea de la VII flo
ta y otra barrera todavía peor: 
la que formarían los centenares 
de aviones, que llevan en la panza 
los portaaviones americanos.

Y si todo esto no bastase, en 
tierra les esperarían más de me
dio millón de hombres del Ejér
cito de Chan Kai Chek, perfecta
mente equipados y entrenados.

En estas circunstancias, ¿cómo 
es posible un desembarco en For
mosa? En mejores condiciones ha
brían podido intentar los alema
nes un desembarco en Inglaterra 
en 1940. y sin embargo Hitler de 
sistió de esta idea, muy razona
blemente. Es de esperar que Mao 
Tse Tung no cometa esta insen
satez. ¡«Juncos» a la VII flota!

«TABU»

No obstante, algo gordo se pue
de cocinar en Extremo Orier^e, 
a propósito de Formosa. Un caño
nazo trae otro y por este camino 
nunca se sabe a dónde se va a 
parar. Pero en todo caso no hay 
duda de que los Estados Unidos 
se han definido, por fin. en 12 
«pequeña guerra» de las do? Chi- 
nas./Quedan muy atrás los años 
del ’ «abandonismo» y el Mensa
je de Eisenhower parece señalar 
la meta de una política incierta y 
desafortunada hasta ayer. En lo 
sucesivo, todo el mundo sabe a 
qué ateneríe: las islas de los Pes
cadores y Formosa son ya «ta
bú» para los comunistas. Un pie 
sobre ellas y automáticamente se 
desencadenará una. tormenta que 
puede culminar con un hongo ra
dioactivo sobre Pekín, arrasado 
hasta los cimientos.
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■I i iiiH Si m» g
UNA EXPOSICION
DE LA OBRA DEL 
GENIAL ARQUITECTO 
EN LOS FESTIVA- 
LES DE BAYREUTH

S! Hiaiujís lis 
MIS iii H mno 
Dí m siÉ’iiá imiiis 
BARCELONA, sRnpre acogedc- 

ra, se prepara a presenciar el 
encuentro de dos colosos del arte 
que, aunque ya_ abandonaron este 
mundo hace años, sobreviven en 
sus obras geniales: el músico- 
poeta Ricardo Wágner y el ar
quitecto Antonio Gaudí se han 
dado citr ón la Ciudad Cendal.

Sus espíritus gemelos, creado
res ambos de obras igualmente 
monumentales—la inspiración de 
los dos se basa en concepciones 
de orden cerebral y en conoci
mientos profundos de la técnica 
y de los fundamentos científicos 
de sus artes, pero se elevan a las 
más altas cumbres del sentimien
to—, son figuras representativas 
de su época. Deleitan pof igual al 
Iniciado en las artes y al profa
no, y son ejemplo de voluntad, 
lucha y triunfo. Siguen siendo y 
lo serán aún para muchas gene
raciones maeitros de les que se 
dedican a las artes.

Mientras en el Gran Teatro del 
Liceo los nietos del.gran mae.tro 
alemán presenten, en abril, las 
obras de Wágner en su versión 
más pura, la asociación Amigos 
de Gaudí exhibirá en uno de los 
grandes salones emotivos, de la 
Barcelona medieval una Expes.- 
ción monográfica de la obra de 
Gaudí a través de su vida, a ba
se de planos, maquetas y fotogra
fías que alternarán con mobilia
rio y objetos de artesanía artís
tica*’ característicos de li inventi
va gaudiana. De manera que el 
inteligente público que asista a 
los dos certámenes tendrá ocasión 
de contrastar el talento del cele
brado mú'leo lalemán con el del 
no menos famoso arquitecto ca
talán.

REANUDACION DE LAS 
OBRAS EN EL TEMPLO 

DE LA SAGRADA 
FAMILIA

Se relaciona la anterior noticia 
con un’ acontecimiento que, por 
el ambiente íntimo en que se des
arrolló, apenas ha sido apercibi
do por el gran público: nos re
ferimos a la reanudación de las

Sagradaobras en el templo de la 
Pamilia.

La catedral incabada 
di, cuyas cuatro torres

de Gau- 
parabc-

«

Colocación de doenmentoí -pj 
en el basamento de la nueva 
columna, durante las fiestas

de la Sagrada Familia Hloidicas y àb-ide neogótico sirvie
ron de símbolo a la Barcelona 
glorificada por el XXXV Congre
so Eucarísttico Internacional, en 
cuyo transcurso fueron escenario 
de magnas ceremcnias y consti
tuyeron una de las maravillas 
más visitadas por los congresistas 
de todas las partes del mundo, 
parecían haber hallado su forma 
definitiva después de unos vein
te años estacionarios en su cre
cimiento. Pero la efemérides del 
centenario del nacimiento del ge
nial arquitecto reusense y de los 
veinticinco años de su muerte pu
sieron nuevamente de actualidad 
la original obra, que isi ser di
vulgada por los modernos medios 
de difusión tuvo predilecto aco
gimiento entre las jóvenes gene
raciones de arquitectos de tedo 
el mundo. Estos^ en su búsqueda 
de la forma funcional de las cons', 
trucciones y de la expresión cur
vilínea de la estética, reconocie
ron en Gaudí a un precursor su
yo. Y, en efecto, muchos de los 
edificios proyectados por los más 
famosos arquitectos en la actua
lidad, especialmente los que se 
erigen en el Nuevo Continente, 
presentan inn egable parentesco 
con las realizaciones gaudianas. 
Muchos libres dedicados a Gaudí 
y a su obra, ilustrados con es-

-a Sí a § fe

pléndldas fotografías, difurdieron 
por el mundo el orte peculiar del 
arquitecto español y suscitaron 
una apasionada polémica sobre si 
las obras de la Sagrada Familia 
debían proseguirse o nr, si en la 
forma derivada de lo,? últimos 
bocetos que nos legó el mae-tro 
o según algún proyecto' nuevo 
completamente distinto...

MIENTRAS CONTINUA 
LA POLEMICA SE EM‘ 

PIEZA A TRABAJAR
La polémica continúa aún apa

sionada. Mientras brnto, la Jun
ta de construcción del templo ha 
preparado calladamente la reanu
dación de las obras, y Amigos 
de Gaudí, depositarios de un ge
neroso donativo, patrocinan la 
erección de una columna que ha 
■de conmemorar el mencicnado 
centenario. Entre las cincuenta ) 
dos que han de sostener las 
bóvedas del futuro edificio, y qu® 
simbolizan las diversas dióceus 
de España, se escogió la dedica
da a la diócesis barcelonesa en e* 
crucero, lado Evangelio, que es 
la más próxima ¡a la fachada ce 
la Pasión, cuyo grupo de torres 
de 160 metroiS! de altura requie
ren una cimentación muy exten
sa. Esta circunstancia obligó *
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Maqueta de 
de.'ápirecíhrs'

U^ Vi

ti 
i

verificar conjuntamente ambas 
excavaciones: la de los funda
mentos de la fachada y la del 
basamento de la columna, por lo 
que las piedras de ta!^ basamento 
pueden conslderarse como las pri
meras de la nueva fachada.

Los devotos de San Jcise, que 
el segando domingo del año, fies
ta Utúrgica de la Sagrada Fami
lia, acudieron, como en cada año. 
al recinto del templo par,a. asistír 
a las acostumbradas solemnida
des religiosas del día, contempla
ron, llenos de sorpresa, el enor
me hoyo abierto en la tierra, ávi
do de piedras y de cemento. Y 
en su imaginación vieron aizarse 
el segundo grupo de cuatro to
rres altísimas correspe ndientes a 
la fachada de la Pasión, de la 
que Gaudí dejó su conocido cro
quis.

SE COLOCA LA PRIMERA 
PIEDRA DE LA FACHA

DA SO.
Después de la misa cantacb. en 

el templete que se levanta sobre 
la cripta, marcando el emplaza
miento dei futuro presbiterio, se 
procedió a la colocación de la pri
mera piedra simbólica de la nue
va fachada. Gontiene una cápsu
la con la documentación corres
pondiente y objetos-testimonio de 
nuestra época. Ha quedado empa
redada en el basamento de la 
nueva columna. Es como si se hu
biera sembrado una diminuta se
milla que en n’ilagrosa germina
ción llegará a cenvertirse en el 
segundo eslabón de este sueño 
irrealizado del extraordinario ar
tífice.

La actual reanudación de las 
obras tiene un sentido especiad si 
se considera el elemento escogido 
corno iniciador: vna columna del 
interior y no un pilar de la far 
ohada. Se expresa así el deseo de 
convertir en realidad palpable, no 
ya otro cuerpo de edificio en el 
fondo sólo accesorio, sino el tem
plo mismo, su parte esencial de 
arquit-íctura pura, en la que pre
valece corno elemento principal el 
espacio intangible que rodeará a 
los fieles reunidos para adorar a 
Dioa.

UN BOSQUE PETRIFICADO
La columna cuyo basamentc 

quedó preparado, aunque en sí de 
una originalidad conáplicadísima 
que más adelante trataremos de 
describir, forma parte de un con
junto constructivo en el qiue le 
cabe la importante misión de sus
tentar el todo. Según describe el 
arquitecto Puig Boada, gravitará 
sobre la columna una carga de 
1.099 toneladas, por lo que Gaudí 
la proyectó de piedra granítica., 
reduciendo al mínimo su diáme
tro, que ha quedado en 1,33 me
tros. Ha de emplazarse ligeramen
te inclinada para recibir el em
puje centrado eri su núcleo. Se 
trata de una solución constructi
va completamente nueva, en la 
que la cubierta exterior, de mate
riales pétreos, transmite su peso 
l^r un conjunto de columnas in
clinadas que recogen después las 
cargas de las bóvedas interiores 
del templo y se unen de dos en 
ucs en la parte alta de la na.ve 
central; recibe más abajo el en
tronque de una columna inclina- 
1? ^y® recoge el peso de los ven
tanales altos y los esfuerzos de 
utras celumnas sustentaderas de 
la nave lateral, de manera que, a 
æs ojos del observador, el interior

la esfrlictura interior del templo en la que ¿ ‘ 
la ligera inclinación de las columnas

Antonio Gaudí, segundo ar" 
quitecto deí teropio de la 

Sagrada , FúmiUa .

del templo de la Sagrada Familia 
semejará un bosque con bellas 
alineaciones de árboles con su 
tronco, su® ramas principales, las 
secundarias y, finalmente, la ma
sa de las hojas.

Siendo muy pequeña la inclina
ción de la columna, la vertical del 
centro de gravedad pasa per la 
base, de manera que su equilibrio 
se mantiene independiente de los 
esfuerzos que recibe superiormer- 
te; esta circunstancia permite sa 
construcción sin apunta! amien t o 

alguno v permite la ccnstrucción 
del templo por seccicnes transver
sales con entera independencia 
una de otra.

MARAVILLA DE UNA CO
LUMNA ENGENDRADA 

POR UNA ESTRELLA
La columna es estriada y lige

ramente conloa. Está engendrada 
por el movimiento helicoidal, en 
ambos sentidos a la vea, de un c<- 
tógono estrellado cuyes vértices 
son parábedas convexas ecerda- 
das a los ángulos entrantes, a su 
vez parábolas cóncavas. Así que 
el movimiento ascendente de] oc
tógono tiene lugar los des movi
mientos helicoidales contrarios, al 
interseocionarse, ciiginan el naci
miento de una arista en los cana
les de la estrella y convierten el 
romo de 1rs vértices en arista® vi
vas. La progresión de este doble 
movimiento helicoidal determina 
el crecimiento de las aristas inte
riores, que se igualan a las exte
riores, y la secc ón resulta de 16 
puntas cuando el mevimiento lle
ga a la cuarta parte de la altur a 
del fuste, luego tiene 32 a la mi
tad, 64 a las tres cuartas parteo 
y 128 a su total altura, en donde 
aparece casi cilindrica!. La colum
na es, pues, cónica, pero con una 
éntasis producida por la genera
ción helicoidal que le da, movi
miento y reposo a la vez, porque 
el movimiento nace y muere en 
ella misma, con constante equili
brio y creciente logro de vibra
ción iuminosa.
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_ La base consiste en una peque
ña expansión de cada arista de la 
sección, muy precisa y Quista; el 
capitel o nudo primario en donde 
nacen las bifurcaciones de las ra
mas es un elipsoide que llevará 
esculpidas representaciones sim,bé
licas.

CIFRAS ASTRONOMICAS
Ya está construido el basamen

to de la columna descrita, ya es
tán labradas y pulidas buen nú
mero de piedras graníticas que la 
integran. Una vez terminada me
dirá 14 metros de altura. Para su 
construcción, Amigos de Gaudí 
tienen en depósito 350.000 pesetas, 
entregadas gentíos amento por un 
donante que quiere guardar el 
anónimo, cantidad que correspon
de a lo presupuestado para, effis 
mínima parte de las naves. MuH- 
tipliquemos por 52, que es el nú
mero total de cciumnas, y nos re
sultará un producto de 18 miUc- 
ne.s de pesetas. Supengamoa que 
los muros exteriores importen otro 
tanto y habremos de contar con 
36 millones para elevar al tem
plo prepiamente dicho a 14 me
tros de altura. Siendo su altura 
media de 60 metres, o sea el cuá
druplo, nos resultan 144 millones. 
Faltan los cimborrios, de los que 
el central alcanza una altura de 
180 metres, y las torres y Hacha
das de la Pasión y de la Gloria, 
las sacristías, claustros y tantas 
otras dependencias. Da vértigo 
imaginar la cifra resultante, que, 
desde luego, rebasa en mucho los 
300 millones presuprÆStadoe hace 
ya muchos años.

Al lado de tales cifras astronó
micas, ¿qué representan las 250.000 
pesetas donadas reciemtemente 
por la Confederación Española de 
Cajas de Ahorro Benéñeas? ¿Qué 
representan ¡os otros donativos in- 
gresadcs en cuantías de 103.003 
pesetas y cantidades menores? 
Servirán escasaniente para, recons
truir la última maqueta que se 
hizo bafo la dirección personal Ce 
Gaudí.

NUEVOS MATERIALES Y 
AVANCES TECNICOS IN

CORPORADOS A LA
OBRA

Las cifras que acabamos de ba
rajar ya no corresponden al pro
yecto tal como lo ideó Gaudí, o 
sea a base de piedra maciza; 
granitos, pórfidos, basaltos y are
nisca, según los esfuerzos a s.- 
portar. Estos materiales se re
ducen ya en la nueva columna a 
un revestimiento ajeno a la m.- 
sión sustentadora, la cual es con
fiada por completo a materiales 
más en consonancia con los 
avances técnicoconstructivos de 
la época actual. Ello obedece a 
un criterio compartido por los 
arquitectos Puig Boada, Bonet y 
Quintana, que intervinieron en 
la continuación de la cbra gau- 
diana y que expresa elocuente
mente el arquitecto Juan Bergós 
en un artículo aparecido en la 
revista «Cúpula».

Allí opina que un aligeramien
to' del peso de cubierta y bóve
das sería de un interés primor
dial y que es menester proceder 
a una revisión mecániccconstruc- 
tiva, a base de utilizar materia
les más ligeros. Hoy en día, e^i 
que puede impermeabilizarse y 
endurecerse' la piedra completa
mente, ¿por qué no hacer las lo
sas de cubierta con piedras se- 
rrables relativamente delgadas.

reduciendo asimismo los elemen
tos bajo cubierta? ¿Por qué no 
sustituir las bóvedas tabicadas 
de senos macizos, ejecutadas in 
situ desde complicados andamios, 
por ligerísimas placas de hormi
gón pretensado, prefabricadas de 
forma mucho más perfecta y de 
enjutas ahuecadas? ¿Por que no 
completar las armaduras tubula
res axiales en todos los soportes, 
ya que ahora disponemos de ce
mentos de alta resistencia, ha
ciendo sendos núcleos de hormi
gón armado longitudinalmente, 
zunchado o de ambas clases a la 
vez según las cargas? Así ten
dríamos más continuidad y más 
resistencia en la estructura y 
una más perfecta inserción de 
los diversos órdenes de soportes.

Y el arquitecto Bergós recuer
da que Gaudí se lamentaba de 
la poca eficacia del armado en 
las soleras de rasilla, y decía que 
la única manera de aumentar la 
eficacia de las armaduras seria 
ponerlas en un comienzo de ten
sión, pero que tal cosa no la veía 
factible.

Así Gaudí vislumbraba la nue
va técnica científica de los pre
tensados, que ahora aceptarta, 
sin duda, y haría suya, desarro
llándola hasta lograr el máximo 
rendimiento de sus posibilidades.

NUEVAS FORMAS DERI
VADAS DE LOS NUEVOS 

PROCEDIMIENTOS
Estas consideraciones nos lle

van a una serie de preguntas cu
yas contestaciones pudieran ser 
trascendentales para el futuro 
del templo de la Sagrada Fami
lia. La sustitución de los mate
riales y técnicas previstas por 
Gaudí por otros más adecuados 
a los actuales conocimientos 
constructivos ya se ha iniciado 
en la nueva columna, que apa
rentemente es de granito macizo. 
¿Por qué no llevar las posibili
dades constructivas de ahora a 
sus Últimas consecuencias?

En el templo citado de los pre
tensados, hemos visto que Gau
dí estaba siempre depuesto a re
coger cualquier novedad y a diet- 
arrollaría según su genio privile
giado, en busca siempre de la úl
tima consecuencia. En la misma 
obra de la Sagrada Familia pue
de Observarse la evolución gau- 
diana, desde la aceptación com
pleta del procedimiento gótico de 
estabilidad, de su predecesor en 
la dirección de las obras, el ar
quitecto diocesano don Francis
co de Villar, hasta la aplicación 
de su concepto científicematemá- 
tico que hemos descrito, procedi
miento que Gaudi experimentó 
prácticamente en sus maquetas 
de estructuras funiculares de las 
curvas de presiones, mediante 
marañas de hilos sustentadoras 
de pesas minuciosamente calcu
ladas. Gaudí edificaría hoy uti
lizando los últimos recursos des
cubiertos y derivando de los mis
mos formas completamente nue
vas, distintas del todo a las que 
aparecen en los bocetos por él 
trazados.

Gaudí sabia perfectamente que 
en una obra de generaciones un 
eslabón no puede imponer sus 
ideas particulares a los suceso
res, truncando su posible fecun
didad de genio en estériles re
beldías como 1# del Onau bíblico.

Por esto renunció a realizar una 
fracción incompleta del grandio
so interior que llenaba su luía, 
ginaclón y se limitó a construir 
lo que se podia lograr en una 
sola vida humana: la fachada 
del Nacimiento, una de cuyas 
torres, la de San Bernabé, lo
gró ver terminada poco antes de 
morir.

Conociendo esta manera de 
sentir y de obrar del segunda 
arquitecto del templo de la Sa
grada Familia, ¿por qué su su
cesor ha de sujetarse forzosa
mente a un proyecto terminado 
sólo circunstancialmente porque 
se extinguió la vida que* lo hizo 
evolucionar? ¿Por qué co-nstruír 
un templo de 52 columnas., cim
borrios, cúpulas y torres, cuan
do hoy somos capaces de cubrir 
la misma área con una sola bó
veda de ligerísima membrana, de 
igual o mayor audacia construc
tiva y susceptible de adaptarse a 
las más atrevidas expresiones ar
tísticas y simbólicas, a la vez 
que resultaría de un coste capaz 
de mantenerse en límites mensu
rables y permitir una rapidez de 
ejecución muy deseable?

LIBERTAD ABSOLUTA 
PARA EL SUCESOR DE 

GAUDI
Gaudí dejó, ya una huella üu- 

borrable de su personalidad 
¿Por qué no permitir que un 
Joven arquitecto de nuestros días 
aporte sus propias ideas en la 
continuación del templo? ¿Acaso 
no existe en España un magni
fico plantel de jóvenes arquitec
tos, pletóricos de ideas y arma
dos de sólidos conocimientos, ca
paces de llevar a feliz término 
la obra que nos parecía intermi
nable? ¿No acaba de triunfar 
uno de ellos, Pissac, en un con
curso internacional de arquitec
tura religiosa, arrebatando la 
palma al veterano Gropius? ¿No 
Íué la intención del librero Jose 
María RocabeUa, fundador de la 
Asociación Espiritual de Devotos 
de San José, la de erigir un 
templo expiatorio y no la de su
fragar la construcción de ¡a obra 
maestra de determinado arqui
tecto?

Con todo el respeto que nos 
merecen las epiniones de rele
vantes personalidades que preco
nizan la realización total del 
proyecto (el último de los mu; 
chos) de Gaudí, recordemos aquí 
el precedente de la catedral de 
Gerona. Se habían iniciado las 
obras de las naves cuando se 
suscitó una polémica parecida a 
la actual sobre si se debían edi
ficar las tradicionales tres naves 
o si se debían sustituir P0’’ ^^^ 
sola que abarcara el misnio espa
cio.

En aquella ocasión venció el 
criterio innovador, el de mayor 
audacia constructiva, y la cate
dral gerundense no perdió por 
ello en belleza. Esperemos que en 
la excepcional concentración de 
espíritus selectos que los Festiva
les wagnerianrs provocarán en 
la capital de Cataluña, la íbepo- 
sición anunciada de la obra de 
Gaudí suscite nuevo interés por 
el templo de la Sagrada Familia 
y nazca alguna idea fecunda que 
acelere la continuación de las 
obras en una u otra forma.

Federico ULSAMER
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EN SANTANa

■ t^4

se-

anécdota muy conocida de

paseo de Pereda, damas y

mar adentro, alucinado por el __ 
ñudo de unas auríferas Indias.

lA MONTANESA ES MUY DESPIERTA Y POSEE EXTRAORDINARIO TALENTO HARI
ÍHI

*!^i^íj

A la salida de las eficinas, por el _ 
damitas santanderinas toman el sol de invierno

1 ^ 
‘1

BUEN temple voy a encontrar 
en estas mujeres. Me hago 

esta reflexión porque recuerdo una 

una insigne mujer montañesa. El 
hecho fué este, y caigo en la ten
tación de relatarlo.

Hace años, y cuando aun la mu
jer española no había salido del 
ámbito del hogar, una mujer jo
ven llegó a Ias' minas de Ríotinlo. 
La forastera quería escribir la vi
da dura de los mineros, pero la 
compañía extranjera boicoteó 
aquel intento. Sin embargo, la 
mujer sufrió y luchó para conse
guirlo. Al fin, plasmó en las cuar
tillas, con su bella prosa, los que 
había visto. Aquella mujer era 
Concha Espina, y su novela sobre 
los mineros se llamó «El metal de 
los muertos».

USTED NO ENCONTRARA 
ANALFABETAS

Esba anécdota me adelanta el 
carácter de las mujeres que yo ha
bía de encontrar más tarde.

En esta tierra que dió buen 
contingente de emigrantes, la mu
jer tenía que ser, en muchos ca
sos, la madre y también el pa
dre, pues éste había marchado

El ESPAÑOL.—Pág. 16

i|Í CAMBIA LA MUJER, CAMBIA ESN

USTED NO
1 ENCONTRAi 

i

"MI MADRE GANABA DIEZ W

Ahora, los hombres ya no emi
gran, pero de unas y otras remi- 
niscsenchis las mujeres fueron he
redando de generación en genera
ción esa decisión y entereza que 
las caracteriza y que ha culmina
do hasta abocar a es3i muchacha, 
culta y moderna del Santander cíe 
hoy, o en esas intuitivas obreras 
de claro juicio que pueblan te- 
dos los centres fabriles. Y ellas 
han irrumpido, animosas y cons
cientes de la evolución de la mu
jer, en todas las actividades de 
esta industriosa provincia. Ha
blando con ellas me sorprenden 
muchas veces con su innata inteli
gencia, que las hace ser conversa
doras precisas y sagaces. Y estas 
cualidades se pueden apreciar has
ta en la mujer campesina.

—Venga usted a ver las muje
res del valle de Seba.—me dice 
doña Francisca Pelaz, maestra, de 
Veguilla de Soba, y añade—: Yo 
he recorrido como maestra mu
chos pueblos de este valle, y en to
dos ellos encontré siempre muje
res muy despiertas y con un ex
traordinario talento natural. Y, 
además, sej á muy raro que en la

Montaña encuentre usted analfa
betas.

Y, efectivamente, esto lo puedo 
comprobar más tarde, aun en los 
pueblos apartados y perdidos en el 
fondo de los valles

EN DONDE PERDI LA 
PISTA DE LAS 
PROVINCIANAS

Santander, desprovisto en esta 
época de su ñsonomía veraniega, 
parece que es cuando se encuen
tra a sí mismo en sus facetas in
dustrial y fabril, en las que las 
mujeres tienen una gran partici
pación. Ellas tabajan en todas 
partes y el viajero que por prime
ra vez llega a la ciudad se sor- 
prende de esta intensa vida feme
nina. Pero esta mujer tan trabaja
dora no olvida, sin embaído, st 
femineidad y cuida esmeradomer.- 
te su atavlo.

■ Los espiiéndldos comercios pare
ce que están montados exclusiva- 
mente para ellas. Sobre todo, la 
«bouitiíque» de Cottera exhibe en 
sus escaparates desde los últimos 
modelos de abrigos de auténticas 
pieles hasta esos rail oapriohes y 
accesorios que cent^etan el teca- 
do femenino. Y, además, se ven
de todo de prisa; tanto, que yo 
he querido adquirir un sencillo ce
llar original, y fué verlo y no ver
lo: cuando, a la media hora esc? 
sa. me decido a volver ya se ha 
vendido. La dueña de la «bouti
que» rae explica :

—¿Ve usted? Ya se lo han lle
vado, Lo debió copiprar cuando 
vino hace un rat.). Aquí no es po
sible retener siquiera unas how 
cualquier cosa bonita. Todos los 
adornos se venden en seguida, 
porque las- señeras de aquí son 
nruy cuidadas y les gusta armoni
zar sus vestidos con todos estos 
detalles.

Mi interiocutora dice «muy cui
dadas», pero yo añado muy ele
gantes, con esa natural y sohna 
elegancia de la mujer del Norte. 
Va siempre a la última moda, se
gún he podido comprobar con sole 
el intervalo de unas horas de tren 
Cuando dejé Madrid, hacía fumr 
ese modelo de bolso en forma oc 
Cono y con inmensas asas dora
das, al que se denomina «P®”** 
mo». Pues bien, al llegar a San
tander lo veo ya colgado al brazo 
de esas muchachas espigadas 4®®
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van a tomar le «cocktail» al Club 
MaríUino y a jugar al golf de Pe
dreña o al tenis de la Magdalena. 
Porque en Santander se hace mu- 
nha vida social, vida de buen tono 
de las familias enraizadas aquí.

La presencia de la mi#jer san
tanderina en las cafeterías es 
una de las cosas que más me han 
sorprendido: a grupos o solas, to
rnan el aperitivo o meriendan en 
18 barra con la misma soltura que 
18 mujer de las grandes urbes. 
Paco Cáceres, director del diario 
«Alerta», comenta mi sorpresa, 
mientras me dice::

—Es que esta mujer, como todas 
las dei Norte, es una de las más 
modernas, y están a la misma al
tura de las de Madrid o Barce
lona, No se puede llamar provin
ciana a la mujer de aquí.

Sí, amigos, desde luego, aquí no 
hay provincianas.

ESPERAME EN 
CALIFORNIA

A las siete de la tarde, un pú
blico femenino invade las cafete
rias de moda. Piysia y Kansas se 
llevan üa palma en esto, pero a 
Kansas se la conoce por el anti
guo nombre de Calííomia, que 
tenía hace un año. Y las «pan
das» tienen como consigna dia
ria este dicho de regusto exóti
co: «Espérame en . Califcmia » 
Pero si a California van las mu
chachas y los matrimonios jóvn 
nes, a La Suiza asisten las seño
ras de pelo blanco y se forman 
pintorescas tertulias en las que 
se habla del reuma y comentan 
donosamente que ellas están ahc- 
lá en la segunda infancia. La 
Suiza es salón de té; pero se da 
la paradoja de que su especi li- 
dad es el chou.''úaíe con burros 
rociados de azúcar.

La madre de una amiga mía 
rae aclaraba así esta asiduidad 
de merendar fuera de casa:

--Mire; todo tiene su explica
ción en esta vida. A nuestros 
anca hemos cembiado de cos
tumbres porque nos hemos con
vencido (te que las jóvenes siem
pre tienen razón. Son más prác
ticas en todo. Antes, una seño
ra de mi edad, forzosamente, es- 
«ha siempre recluida entre rus 
cuatro paredes y desconectada 
de todo. Yo atiendo a mi ho-

P^® ®* queda, tiempo para rodo. El día c.s muy largo. Des- 
PUés, cuando termino, ¿qué hago 
yo sola en mi camilla? Y si que
na^ ^?'’^’' ^ ios amigas en casa 

®®War de nuestras cosas, 
»™a que preparar merienda... 
^y termina con una significali-

Aquí, en cambio, 
eramos juntas y cada una se pe- 
«A¿? ®^®- Hemos aprendido. 
nn^í° ’® decía, lo práctico de Puestraa hijas.

’^ hijas se prepara 
^^®hdente mercantil y otra 

J*“^con una pintura fuerte que 
rHii^^’í?^®' * 1* d® los impresdo- 

^^®63es. Las dos son en- 
c^i?^?®..,^ 1* buena música y.

J®^^ mujer que se precie 
MisUn^t j^'^Lgente y sensible, 
Ih^oíí 1°® domingos a los 
vi^te»'^ ”^°^'<^i®rtos de In-

LOLA SE ENCONTRO A 
SI MISMA

la Sección Femenina en

tos dias de enero hay un tráfa
go febril y gozoso. Trescientas 
canastillas están a punto de ser 
entrega-las a las obreras sindica
das. Son -primores de confección 
y color. Cada lote se prende con 
una etiqueta en la que campean 
loe nombres de los pueblos de la 
provincia, aun de los más remc- 
tos.

—Mira—me dice Amparo Gon
zález Pardo, Regidora de la Her
mandad de la Ciudad y el Cam
po—; todas han sido confeocic- 
nadas por las noujeres de los pue
blos y cada año nos vamos dan
do cuenta de cómo van evolucio
nando en gusto. Los primerea 
años nos mandaban ropita hecha 
en colores chillones e Impropiios. 
Ahora, mira qué delicadeza y qué 
manera de armonizar,

—Sí — Ínter-viene la secretaria 
provincial, Mercedes Fosul—; 
cuando vayas por los pueblos ya 
te darás cuenta de que hasta 
con la campesina, se ha legrado 
que tenga un gran sentido de la 
estética. Yo he visto en Espiri- 
11a en una cecina unos visillcs 
de exquisito gusto. En otro pue
blo, unas margaritas puestas en 
un cacharro de barro que no l&s 
hubiera colocado más acertiad''.- 
mente cualquier decorador. Gen 
estos detalles la vida aldeana se 
hace más agradable, cemo ocu
rre en los hogares de gentes más 
cultivadas.

Cuando Mercedes termina de 
hablar entra I^ola. Lola es her
mana de Amparo González Par
do; es una muchacha, muy mc- 
dema. Viene cansada de tanto 
traba.jar. Este año se ha. hecho 
divulgadora y ha tomado su cai
go con ahinco:

—Parece que con esto de ense
ñar a los demás se tiene la vida 
más llena. Me gusta esto, aun
que me canse. Es muy bonito 
elevar los conocimientos de las 
nucieres de los pueblos, ¿no 
crees? A mí me parece que ahora 
soy muy útil.

Después hablamos de la Gran
ja-Escuela que tienen en Polan
co, el solar de Pereda. En esta 
Granja ¡se enseña a las campesi
nas todos los adelantos para las 
labores del campo. También se 
les enseñan industrias lácteas, 
mejoramiento de las razas y avi
cultura, el curtido y teñido de 
las pieles. También la hoja de 
la panoja de maíz la trenzan co
mo si fuera cánamo y hacen 
unas rústicas, pero préposas al
fombras que después adornarán 
las casas campesinas. Por últi
mo, el cultivo de las flores, por 
creer que esto es lo que más des
pierta la sensibilidad y delicade
za femeninas.

^” aula de la Escuela de 
Valdecilla

ESTUDIO O TRABAJO
Sin caer en la hipérbole po

dríamos afirmar que ninguna 
mujer joven de Santander vegeta 
en su casa. Según las clases socia
les, la mujer trabaja en fábricas, 
de dependientas en los comercios, 
en las peluquerías y salones de 
belleza, de camareras en las cafe
terías. en los laboratorios y en las 
oficinas. También hay muchos ta
lleres de bordado, de prendas de 
punto, etc. Las que estudian son 
legión, y en las academias del 
S. E. U., donde aquí se cursan va
rios años de carreras universita
rias, veo en las aulas, entre las 
rotundas cabezas masculinas, las 
airosas melenas de las muchachas 
estudiantes. También nos dan la 
réplica de esa mujer estudiosa 
santanderina las doscientas nor
malistas y esas ciento cincuenta 
muchachas que cursan los tres 
años de teoría y práctica en la 
Escuela de Enfermeras de Valde
cilla, que cuando obtienen el títu
lo son buscadas con preferencia 
por todas la.s empresas y fábricas 
que tienen equipo sanitario para 
atender a hospitales o centres sa
nitarios de la provincia. Cemer- 
cio e Idiomas son estudios que si
guen con preferencia las chicas 
santanderinas.

LA DESPIERTA MUJER 
DEL BARRIO PESQUERO

En Puerto Chico y en el Barrio 
Pesquei'O se puede ver un tipo de 
mujer de inteligencia natural que 
brega y trajina con el pescado que 
el hombre trae del mar. Las mo
dernas 'técnicas de la pesca libe
raron a estas mujeres del duro 
trabaijo de «di^iuaUar» las redes. 
Ahora se ocupan de comprar el 
pescado en la lonja y venderlo 
en los diferentes mercados de la 
ciudad o transportarlu a los ane
jos. Pero nadie las puede dejar 
a la zaga en la rapidez con que 
pujan las cajas de pescado y en 
la precisión con que ajustan las 
cuentas de sus compras y sus ven
tas. Hay quien sabe hacer hasta 
el cálculo de lo que importa la 
carga que trae una «pareja» con 
la misma soltura que si estuviera 
friendo las típicas «rabas», que, 
junto con el tintorro, es el uso y 
el abuso en este barrió, porque, 
como el negocio va bien, la mu
jer no le regatea al nuarido el pre
pararle su consabido piatio de «ra
bas» o de «maganos», come Har
man ellas a los calamares. Estas 
mujeres son de una graciosa des
envoltura y no se muerden la len
gua cuando hay que desoararso 
con la competidora en el negocio. 
Son dicharacheras, siempre están 
alegres, sin duda porque compran

Eufenneras de
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bien y venden mejor. Viven en 
buenas casas con bastantes come- 
didades. Sus hijes asisten todos al 
colegio, y el que no lo hicieran 
sería para ellas una verdadera 
vergüenza, pues tienen a gala el 
que sean muy instruidos. Tam
bién ellas suelen hablar con su
ficiencia de todo lo divino y lo 
humiano. Sólo se las ve calladas 
y angustiosas cuando el mar se 
pica, y el hombre, que aquí tie
ne el arrojo de los primitivee 
cántabros, no puede pasar la, b - 
rra con su emburcación. Enton
ces, estas mujeres del Barrio Pes
quero rezan a esa Virgen que le
das veneran: a la Virgen del 
Carmen.

CAMíMO DE LAS 
FABRICAS

Para ver er.Jrar a las obreras 
a las fábricas, me levanto a le 
amanecida. Es un día briuncso y 
la luz de la mañana se hace es
perar. Los batees surtes en el 
puerto mantienen aun sus leoes 
encendidas. Por el paseo de Pe
reda abq’O avanza una verdade
ra riada de bicicletas. Hembees, 
muijeres, pereN sobre todo muje
res. Son las obreras de la Sta.;- 
dard Eléctrica, de Maliaño, y l .s 
de la Ibero Tanagra, de Adaozo. 
Estas fábricas, situadas en éxitos 
pueblos, vienen a distar de la 
ciudad muchos kilómetros, pero 
las muchachas los cubren con 
alegría cada mañana, rodando 
con sus bicicletas en basca del 
trabajo que les permite vivir bien 
y hasta con caprichos.

Una hora más tarde, y cuando 
ya las de Maliaño y Adarzo esta
rían llegando a sus fábricas em
piezan a pasar, entre un ulular 
de sirenas, las obreras de las fá
bricas del cinturón de la ciudad. 
Son las de la Marga, las de La 
Raquel, las de la fábrica de be
tún, y tantas otras que sería pro
lijo enumerar, Pero a mí me que
da la espina del largo camino de 
las muchachas de Maliaño, y ce
mento este esfuerzo con alguien. 
Quien las conocía bien se ríe de 
mis escrúpulos:

—¡Bahi Usted no sabe el 
aguante de estas chicarronas 
fuertes y sanas de la Montaña. 
Eso para ellas no es nada. Y aun
que lo fuera, le harían con gus

Cada familia montañesa, por muy humilde que sea, tiene por 
lo menos una vaca

to, porque su jornal, junto con 
el del padre les da para vestirse 
como señoritas e ir al cine con 
frecuencia. Comen bien, tienen 
radio y todo, y no se cambiarían 
por la más pintada. ¿Pues qué 
me diría usted—sigue mi interlo
cutor—de las que van a Renedo, 
a la fábrica de la Sam, desde 
puebles que distan 25 y 30 kilé 
metros?

Y como las de la Sam, las 
que van a La Penilla a tra
bajar en la Nestle y las de la 
Textil, de Cabezón de la Sal 
y las de Santoña, y tantas y 
tantas, pues toda esta tierra está 
llena de fábricas, y en ellas se 
emplean muchos brazos femeni
nos. El salario de la mujer jun
to con el del hombre les permite 
este nivel de vida que yo he vis
to en las casas de familias obre
ras de’ per aquí.

MAYORIA DE MUJERES 
EN TORRELAVEGA

Pero tenía que ver a la mujer 
de tierra adentro y un día en que 
Santander está batido por la sú
bita grandiosidad de una galer
na, tomo el «trenuco», como le 
llaman aquí, a un tren de vía es
trecha que no pertenece a la Ren
fe y me marcho a Torrelavega. 
Podía haber utilizado cualquier 
tren de máquina eléctrica que me 
hubiera llevado rápida y limpia
mente al mismo destino, pero 
buscando' el color y tipismo pre
ferí éste, gimiente a cada arran
que como si descuartizasen sus 
viejas maderas. Ni que decir tie
ne, que saco billete de tercera y 
me acomodo entre bultos, zama
rras y una vieja renegrida como 
tallada en corteza de árbol. En 
mi nada cómodo, ni confortable 
departamento puedo escuchar sa
brosas conversaciones. La vieja 
termina por hacerse mi amiga y 
me confía que viene de Santan
der de comprar algunas cosas pa 
ra una hija suya que se va a ca
sar. La chica trabajaba en una 
fábrica, de obrera, pero se casa 
con un empleado de oficina. La 
madre me describe los bonitos 
muebles que habían comprado y 
me expresa una queja recóndita, 
que quizá fué la Ilusión de toda 
su vieil:

—Ya ve usted lo que llevan

ahora cuando se casan, ¡y yo 
nunca pude tener un armaik

La buena mujer se baja en Ba
rreda.

Al fin, Torrelavega; llego a 
tiempo de ver salir a esos cien
tos de mujeres que trabajan en 
las fábricas de esta industtloja 
<3iudad. Todas van también en 
bicicleta y muchas se bajan ante 
los quioscos y compran revistas, 
sobre todo de cine. Van bien arre
gladas y casi se las podría toniai 
por oficinistas. ¡Pero, válgame le 
decisión y desparpajo que tient 
la mujer humilde de Torrelave
ga! Me lo demuestran tres amii 
de casa que encuentro' estai? 
do yo en la antesala del Al
calde, Se están ’ construyendo 
casas económicas y ellas van 
a hablar a la primera rota 
ridad para que les concedie
ran una. Les pregunto con un pe
co de curiosidad:

—¿Y cómo no vienen sus mari
dos?

Y la respuesta me deja conven
cida:

—Pues porque ncsotras nos ex
plicamos mejor que los hombres

En verdad, nunca vi tantas mu
jeres juntas como en Torrelave
ga. Y aun más a las tres de 1> 
tarde, hora en que no sé por quí 
aquí se abren los comercios y 1# 
oficinas. Las calles se pueblan» 
esa hora de mujeres. Todas to 
tiendas y oficinas están servito 
por el elemente femenino. Peto 
antes dije que las obreras pare
cían oficinistas y tengo que coc-i 
fesar que me he equivocado, li
tas muchachas que ahora veo vu' 
casi vestidas con lujo. Abrigos 41 
«montón», bolsos de última mo 
da y esos detalles que acusan bi 
natural coquetería femenina.

En Torrelavega existe el Ariz:- 
na Bolo Club y a esta MWi 
americana van a jugar las mu-j 
chachas de familias acomodatol 
de la ciudad. Veo muchas ca»: 
de modas y, sobre todo, mw’ 
librerías. Lee mucho—me dicen-' 
la mujer de Torrelavega.

Pero la sorpresa me la da um 
dependienta a la que cW* 
unas madejas de lana. Cuando^ 
pregunto si le gustaría ser cw 
cosa me contesta con natursif

--Pues claro que sí—y desp* 
aclara—. Mire, yo cuando jOí^ 
de la tienda voy a una academ^^ 
de idiomas y si consignen 
aprender bien el inglés me PJ 
taría ser azafata. ¿No es W 
esto?

Cuando dejo a esta deseos ¡ 
tante muchacha voy pensando ’ 
que cualquiera de estas a»®*«ïî 
ahora puede ser nieta de aqu^ 
otra.s pobres mujeres que 
la costumbre de hace mi^ 
años en esta ciudad, en las^J;, 
das tardes, portando sus suw 
reunían en las esquinas. 
do lo que aquí se llamaban n 
corros de comadres», y en ws i j 
mientras jugaban a la brisca, 
contaban todos los chismes a» «“i 
respectivos barrios

CON LOS PUNTOS 
HACIENDO UNA HUCWl

Reocín es un pueblo 
ñero y labrador, donde jos ” m 
bres horadan las entrarías » . 
Jierra y después labran la ^| 
flcie. Este pueblo está como^ 
dido en el monte. Algunas v 
aunque muy de tarde en ^
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nunca más respirará este aire.
Las primeras mujeres que en

cuentro son las que bajan a bus
car víveres al economato de la 
Compañía minera. En estas mu
jeres destaca un Innato señorío 
en sus movimientos. Esto, des
pués, lo he podido apreciar en 
todas las campesinas -de la Mon
taña y sólo me lo púedo explicar 
pensando que en esta tierra no 
nay ni siquiera minifundios ; ca
da labrador es dueño del prado 
y de sus vacas. No sirven, no tie
nen amos, y esta libertad, sin ca
si ellas darse cuenta, da prestan
cia a las mujeres. Se sienten ab- 
ilutas señoras de su casa y de 
lapequeña propiedad íamiHar.

Pero yo he venido aquí a ccn-
’^“^ ^®® mujeres y asi, 

abordo a la primera que encuen
tro cerca, le pregunto si ha me
jorado en algo su vida. Ella, 
tranca, no tiene empacho en con-

5^» señorita, algo se ha 
Desde que pusieron 

«« puntes a mi marido en la mi
na estamos mucho mejor. Pué un

^^yi^ como del cielo, 
cuando no se contaba con él. Y 
toe ^r ^^ ^^® ^^ cuenta de no

^» tiene guardado todo?
P^^Wt® a Jo primero, sa- 

rLVi » ^ comprando algunas 
va^ ^^ nasa. La ^engo 
sf x?^^ ?^®^ arreglada. Después, 

’t« ^^^ ^^ hecho una hucha... 
mina .”'^®’^ taclla y, al fin. ter- 
,i¿?®®t/*^®’^® s®rá para comprar 
^tadio, Pero tardaré en juntar 
buen ^^^^' ^^^^® quiero que sea

LORENZA ME DIO 
BORONA

veces, en el camino sin 
mbo fijo que me había impues

Ante las viejas piedras de 
Santillana, la danza de los 

Arcos
to. y cuando no iba en algún ve
hículo, llego a despistarme. En 
unas de esas horas en que ya 
empezaba a sentir algo así corno 
miedo al no saber encontrar un 
camino. Tropiezo con una «casu
ca» en la que irrumpo sin cum
plidos. Lorenza, relimpia y boní
sima, me acoge con muestras de 
lástima de mi aspecto cansado. 
De entre las brasas del «llar» sa
ca una apetitosa borona y con 
cariñosa insistencia me obliga a 
comerla. También .me da una sa
brosa manteca, múy blanca y sin 
sal: después so empeña en que 
descanse en la cama de .su hija. 
El colchón chilla aparatosamen
te: es de hojas de maíz.

—Es el último ya que me que
da-se disculpa .mi improvisada 
patrona—» Cuando yo me casé, 
los pobres todavía los llevábamos 
así. Pero ahora cuanto tengo al
gún dinerillo los voy poniendo 
de buena lana. Ya cambé el de 
matrimonio y el del hijo, que es 
muy delicado. Me queda nada 
má.’í que el de la chica. Pero la 
puse a usted ahí, porque pensé 
que no tendría escrúpulo en acos
tarse en la cama de la niña.

Después, Lorenza me enseña 
sus chones que va a matar al 
día siguiente, para tener el arre

glo de todo el año. También me 
hace mirar debajo de las camas 
para que vea que ha recogido 
tanta hierba que la tiene que 
guardar hasta en tan inadecua
dos sitios. Pero a pesar de todo 
esto yo estoy a gusto aquí, rorque 
hay una gran limpieza por todas 
partes. Todo está aseado y en un 
orden perfecto y no se ve por 
ningún sitio el desaliño de las an
tiguas casas de campesinos don
de toda la atmósfera olía a co
rral y a un característico y acre 
olor a la tierra mejada. prendida 
en los aperos de labranza que ya
cían en cualquier rincón. Pero lo 
más simpático e imprevisto de to
da la casa de Lorenza es que los 
basares de su cocina tienen unos 
alegres volantes de un vlchy a 
cuadros exactamente iguales a les 
que yo tengo en la mía.

VAQUERITA 1955
En un coche de línea vcy aho

ra carretera adelante. Estoy ya 
en el mismo corazón de la Mon
taña. Una muchacha, portando 
un cántaro de leche, manda pa
rar y sube. Tan pronto se sienta,

Fág. 19,—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



abre un libro y lee. Ciertamente 
no es una novela rosa ni cursi, 
Sino una buena novela policíaca 
de Simenon. Yo la cbservo. ¿Es 
ésta una muchacha campesina? 
De ninguna forma me lo parece, 
pero su cántaro me desconcierta. 
Al fin, lo sé con certeza. No so- 
lamente es una campesina, sino 
una vaquerita que va a vender 
su leche al próximo depósito de 
la Granja Poch. Esta muchacha, 
que es espigada, va vestida con 
un abrigo marrón de moderna 
hechura. Por el abrigo abierto se 
le ve un bonito jersey blanco de 
cuello alto. Lleva medias de cris- 

,'tal y zapatos de tacón. Va pinta
da y se peina en graciosa me
lena.

Pasamos ante un hito indica
dor que dice: «A Santillana». 
Por una asociación de ideas acu
de a mi memoria la célebre se
rranilla:

Moza tan fermosa 
no vi en la frontera 
cómo la vaquera 
de Ix Finojosa.

¿Qué le diría a esta vaquerita 
1955 el enamoradizo marqués de 
Santillana? Verdaderamente esta
ría tan asombrado como lo estoy 
yo de no ver por ninguna parte 
las clásicas sayas de las campe
sinas. Unicamente el traje típico 
lo usan en las fiestas folklóricas 
y en ellas la alegre muchacha 
de esta tierra danza con todo su 
entusiasmo esos bellos romances 
montañeses del «Conde de Oli
vos» y el «Conde Lara», los famo
sos «Picayos» y hasta esa danza 
guerrera oriunda de Cabezón de 
la Sal que se llama «La baila de 
Ibio» y que la bailan también las 
mujeres.

MUCHACHAS Y MAQUINAS
Puente Viesgo está hundido en 

el fondo ote un valle. Pronto, sin 
saber cómo, me encontró rodeada 
de un grupo de mujeres que me 
acogen sin reservas. No me pre
guntan de dónde vengo, qué quie
ro o adónde voy. Verdaderamente 
ésta es una extraña reacción que 
sólo se podría explicar como soli
daridad femenina o porque toda 
la mu.1er de esta tierra es muy 
comunicativa y nunca rehúsa el 
palique. Yo departo con ellas de 
mil cosas y me sorprende lo bien 
que saben expresar sus ideasr Me 
explican que las cuevas prehistó
ricas de este pueblo tienen casi 
tanto valor como las de Altami
ra. Me cuentan también que sus 
hijas asisten a los cursos de ho
gar que da la Sección Femenina 
del pueblo. Y satisfechas me ase
guran que las enseñan allí unos 
gui.sos tan finos como los de los 
hoteles de la capital.

—¿Y en qué trabajan ustedes?
—Pues mire, señorita, muchas 

están sólo en su casa porque los 
maridos o los padres tienen cau
dal. Las que tienen menos, tra
bajaban antes recogiendo leña 
por el monte, pero ahora ya tie
ne que ser una mujer de mu.v 
mísera condición para que se 
conforme con ser leñadora.

—La vida se ha puesto muy 
adelantada—^tercia otra—y ya las 
mujeres no somc.s como bestias 
cansinas de tanto trabajar.

—¿Entonces no trabaja nadie 
aquí?

—Pues claro, sí; la que tiene 

que trabajar por necesidad, tra
baja, pero en trabajo fino. Mu- 
cha.s tienen máquinas de coger 
puntos a las medias, y otras se 
dedican a hacer rebecas y jerseys 
con máquinas de tejer.

—Pero sí el pueblo es tan pe
queño como veo. mal podrán ga
nar.

—¡Huy, pues ya lo creo que ga
nan! ¿No ve usted que vienen 
aquí las pasiegas a hacerse las re
becas?

—i Las pasiegas!—me asom
bro—. ¿Pues no son esas la.s úni
cas que visten de aldeanas?

Las mujeres ríen a una:
—Eso era antes. Ahora están 

tan adelantadas como cualquier 
mujer. ¡Ay, si las viera usted qué 
bien visten...!

Y claro que quiero verlas, pe
ro antes conczco. aquí en Puente 
Viesgo, a Lina, esa muchacha de 
rara intuición, que' en el Ayun
tamiento ha montado un nao - 
miento estilo oriental. Y cuando 
me lo enseña veo que, efectiva
mente, asemeja un paisaje de 
cómo debió ser Palestina en tiem
pos del Nacimiento de Crispo- 
Pues Lina no empleó musgo y sí 
sólo arena y trczos de roca.

AHORA SE MUEREN ME
NOS NUESTROS HIJOS

Y ya la tierra roja del valle de 
Pas. En todos los pueblos que 
comprende el valle las mujereis 
son de más mediana estatura y 
casi todas de. tipo rubio. Son muy 
industriosas y hacen manteca y 
queso, que venden por los pue
blos y la •capital, mientras el ma
rido trafica con el ganado' por 
las ferias o trata de vender la 
hierba, y así dice el cantar:

Me llamaste pasieffaca; 
yo no me enfado por eso, 
que si tú vendes la hieurba, 
yo vendoi manteca y queso.
En el valle se vive ahora muy 

bien, pues como el ganado, que 
es su principal riqueza, tiene 
buen precio, esta abundancia se 
manifiesta en tcdos los sentidos. 
Tanto, que ya ninguna pasiega 
quiere ir a criar hijos ajenos, cc* 
mo era costumbre antiguamente, 
que se buscaban como amas a es
tás robustas y sanas mujeres. 
Efectivamente, como me dijeron 
en Puente Viesgo, no van vesti
das con el típico traje del valle. 
Lo que sí llevan son escarpines de 
piel y almadreñas que aquí lla
man abarcas. Usan también el 
«cuevanuco», que es una especie 
de cesto muy profundo, adorna
dos de encajes y cintas en los que 
llevan de un lado a otro a su 
criatura pequeña. Cuando le’pre- 
gunto a una de estas mujeres que 
por qué no iban ya de amas me 
contestó:

—Porque, mire usted, muchas

POESIA ESPAÑOLA : 

Una gran revista litera- 
ria par» todos los poetas ^ 

hispánicos.
Un nóraero cada mea, 

f 10 peseta». 

veces por criar al hijo de otra se 
nos morían los nuestros. Ninguna 
de nosotras nos negaríamos ait 
si es que la madre estaba mala 
pero si es por finura o porque 
quieran estar regaladas, entonces 
no. Que los críen ellas, pues...' 
pues para eso los paren.

Y la pasiega se queda tan des
cansada.

MI MADRE GANABA DIEZ 
DUROS

Después, pueblos y más pueblos 
En tedas partes veo a esta mu
jer, que con expresión bíblica pe- 
driamos llamar fuerte, ayudando 
al hombre para vivir mejor, y 
siendo en todo caso trabajadora 
y religiosa. También he visto por 
todos lados escuelas de adultas, 
donde la mujer humilde trata de 
superar sus rudimentarios cono
cimientos,. Y he encontrad; siem
pre esas escuelas de divulgación 
de la Sección Femenina, en la 
que trata de. elevar a la campesi
na enseñándole hasta puericultu
ra, tan necesaria a la mujer ma
dre. Y ese lejano pueblo de San
totís, en el valle de Tudanca, 
donde otra maestra, Pilar Sán
chez Gabín, me asegura que en 
la generación de los veinte años 
no se encuentran, ni allí ni en 
otros pueblos, mujeres analfabe
tas. <

Por último, y por casualidad, 
me invitan traerme, en un salto 
increíble, en un coche hasta 
Suances. No desaprovecho la oca
sión. Por todas partes los prados 
se salpican de «casucas», disem;- 
nadas aquí y allá, con el misaw 
desorden de un ingenuo naci
miento hecho por una mano in
fantil. En cualquier montículo, 
iglesias románicas, y al borde di 
la carretera innumerables bareso 
merenderos: El Descanso. La De
licia, Los dos hermanos. De ipr.b 
to, el sol descomponiéndose sobre 
la ría de San Martín de la Are
na da ría de Requejada a la QUí 
popularmente se la llama de San 
Martín). Y, al fin. el mar. He- 
mo.s salido otra vez al mar y «• 
tamos ya en Suances. Y en Suat- 
ces veo a la muchacna mejor nw 
quillada de toda la Montaña. » 
una obreríta de una fábrica « 
conservas y usa un perfume

—Hay que arrimar el hembr- 
—me dice con gracejo—- Todas 
las mujeres de la Montaña ne
mos muy duras y no nos dolemcj 
de ayudar al hombre. Yo ayud’ 
ahora a mi padre y después cuan
do me case ayudaré ,a mi rinti- 
do. Y así, podemos vivir mejeir 
sin que nada ños falte. .,

Esta muchacha gana 20 peseta 
y la merienda, como le Uan» 
aquí a lo que suelen dar en 
fábrica, y que consiste genera 
mente en patatas fritas y un nuf 
vo. Verdaderamente, esa apeu" 
sa merienda y esas veinte pese^ 
no son de desperdiciar, sobre 
do, comparado con los diez au* 
ai mes que ganaba su madre » 
viendo en Santander, según ® 
cuenta mi campechana intenov"

\Y se acabó. Cuando se wd^ 
de Santander pueden t»^ 
huesos molidos, pero el W ’ u 
es alegre y satisfecho porQU 
que se ha visto lo merece.

Blanca ESPINAR 
íEnvladc especial-'
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MIENTRAS TITO CAZABA TIGRES 
EN LA INDIA, DOS DE SUS 
HEREDEROS PONEN UNA BOMBA 
AL REGIMEN YUGOSLAVO
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DJILIIS V DEDIJEB
DOS VOCES iivE nomrEn
10 LEV DEL SILEDCIO

Disecación de una dictadura 
"monolítica, faraónica

y sanguinaria"
yugoslavu a la Indiador

Tito, acompañado de Nehru, protegidos P”*' 
fuerte escolta, durante la visita del dieta-

Milovan Djilas, el hombre considerado co
mo el «delfín» de Tito, que ha puesto al 
üescubierto todas las tripas de los hombres 

.v del régimen yugoslavo

ft
1.)

Á ‘^®Í Ules de diciem-
rtscai StA ^^® pasado el ma-
vlaíp □ emprendió un largo 
Ulia india para celebrar 
el Pandi? XT ,. «wiversacicnes con 
las\^L Nehm. Dias más tarde 
ban f^^®®« gráficas nos envia- gSaí?^®í^ ^^^ dictador yu- 

^®^ actitudes y 
da ^^^ ^ ellas apare
jaenvuelta la cabe- 
y turbante, de maharajá

collar de flores. Banquetes,

recepciones y 
cacerías. Nehru 
estaba tratando 
a su huésped a 
cuerpo de rey, y 
podría pensarse 
que Tito estaba 
pasando los me
jores días de su 
vida.

Sin embargo, 
la sonrisa esta
ba destinada 
e xclusivamen- 
te a los fotó
grafos de Pren
sa, y casi pode
mos afirmar 
que en realidad 
estaba pasando 
1rs días más in
quietos de su 
vida. Ni ban
quetes ni recep
ciones ni cace
rías debieron 
bastar para ale
jar sus preocu
paciones y, sin 
duda, llegó a 
maldecir la em
palagosa hospi
talidad del 
Pandit.

Porque, seño
res, ocurrió que 
cuando el dicta
dor croata: que

cuando el «ilustre hijo de Orear 
cía», según el retórico íloanlpar- 
dio oficial se disponía a hacer 
blanco sobre les tigres de Hir- 
cania y sobre les roanjares que 
habían preparado especialmente 
para él, a sus espaldas, en la, re
mota Yugoslavia, acababa de prc- 
ducirse la más grave crisis por 
que ha atravesado el régimen yi - 
goslavo desde que en 1948 sobre
vine la ruptura con ei Komin- 
form; ep decir, con Rusia.

DESAYUNO CON SOR
PRESA

NOS imaginamos el sobresalto 
dé Tito cuando en la mañana del 
26 de diciembre una mano oíi 
ciosa colocó en la bandeja del 
desayuno, en la más suntuosa 
habitación de un palacio de Nue
va Delhi, un recorte del «New 
York Times», He aquí la «sorpre
sa» de Pascua al lado de la tai- 
zade té y las tostadas con man
tequilla;

«Es preciso crear en Yugosla
via un nuevo partido sodaJisba 
democrático y un sistema biparti
to, con objeto de estimular la dis
cusión como un acto legal. Corro 
un riesgo al decir esto, pero en 
nuestro sistema actual no se pue
de avanzar sin correr riesgos. No 
podemos saber hi que ocurrirá.

1 Vladimir ^Dedijer, biógrafo 
[ oficial de Tito hasta hace 

poco tiempo
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Pienso, sin embargo, que nada 
malo pasará, y será una gran ce
sa para nuestro país el que ten
ga un ciudadano quí; diga lo que 
pienseu»

Después de este preámbulo vie
ne la estocada a fondo:

«El partido comunista yugosla
vo está en manos antidemoorá» 
ücas. Me siento profundamente 
decepcionado per la evolución de 
la política del partido. La ten
dencia democrática ganó terreno 
hasta noviembre de 1952. En esta 
fecha el Congreso del partido, en 
Zagreb, modified su constitución 
y la transformo en Liga de les 
Comunistas. Pero diez meses más 
tarde, en el Ck«egreso de Brimi, 
la tendencia fué rechazada Fué 
Tito quien tomó la iniciativa. La 
mayoría de los dirigentes del par
tido y el mismo Tito se vuelven 
contra mí.»

Y el remate:
«En Yugoslavia no hay liber

tad en materia idedógica ni pc- 
lític.a,. Nuestro sistema es fn 
su esencia, muy próximo al stalls- 
nista.»

EL EXALTADO MONTE
NEGRINO

El lector creerá sin duda que 
estas palabras lai.zadas corns pe
dradas contra el escaparate pseu- 
dodemocrático de Tito han sido 
pronunciadas por algún liberal 
yugoslavo en el exilio a muchos 
kilómetros de Belgrado. Pero, no: 
han sido pronunciadas en el mis
mísimo Belgrado para el corres
ponsal del «New York Times» en 
esta ciudad. Jack Raymond, y su 
autor ha sido el hembre que le
vantó todo el edificio teórico del 
Estado titista; el hombre que un 
día fué considerado como el 
«delfín» -de Tito y que llegó a ser 
vicepresidente del (Consejo fede
ral; una de Ias criaturas más mi
madas por el régimen; un «vie
ja guardia» cargado de laureles 
políticos, militares y literarios. 
Milovan Dulas, en una palabra.

De -un golpe Djilas ha puesto 
al descubierto todas las tripas de 
unos hombres y de un régimen, 
y si el lector piensa que «algo 
huele a podrido en Yugoslavia» 
puede certificar la bondad de sus

Después de pronunciar un discurso en la O. N. U., con gran
des ataques a la política soviética, Kardelj recibe la feKcitación 

de Bevin

narices, porque, en efecto, algo o 
todo huele a pedrido en este vie
jo solar del «avispero de Europa», 

Pero antes de seguir adelante 
veamos la filiación ideoLógica y 
política de Milovan DjUas.

Tiene en la actualidad cuaren
ta y cuatro años. Pero aparenta 
muchos más. HiJe de unos cam
pesinos montenegrinos, fuá uno 
de ilos fundadores del partido. C:- 
noció a Tito—por aquellos años 
oscuros se llamaba Josip Brez— 
en, la cárcel de Mitrovica. Perte
necía al grupo de los «intelec
tuales», o sea, de los afiliado® más 
inestables del partido. Al produ
cirse la invasión de Yugoslavia 
por la Wehrmacht se echó al 
mente, con Tito y sus amigos, en
tre les que figuraban muo’^os 
« s p an jo la k », que así se llama 
a los yugoslavos comunistas que 
lucharon aquí en España en las 
brigadas internacionales. A'ex Be- 
bler, el «Talleyrant» de Tito, mi
nistro de Asuntos Exteriores en 
ejercido, fué de los «spanjolak» 
y resultó herido en Teruel. Viejes 
oonocides nuestros, en una pala
bra...

Decíamos que Milovan Djilas 
se echó al monte. Llegó a ser ge
neral del ejército de partisanos. 
En las fotografías de aquella, épo
ca—tenia entonces poco más de 
treinta años—, aparece siembre 
al lado de Tito y de sus perres 
pastores alemanes. Cuando termi
nó la guerra, eran amigos inse
parables, Y cuando el Ejército 
Rojo penetró en Belgrado, en oc
tubre de 1944, Tito era, según la 
nomenclatura stalirJana, el nú
mero 1 y Djilas el número 2.

Milovan, estaba en pleno saram
pión filosoviético. Aderaba a Ru
sia y a Stalin y ncs se ahorraba 
una ocasión de manifestarlo así, 
en público y en privado. Su san
gre montenegrina, le tenía en un 
perpetuo estado de exaltación. 
Una vez, en Moscú, pidió autori
zación al propio Stalin para, que 
sus soldados pudiesen llevar sobre 
su uniforme la estrella de cinco 
puntas del Ejército Rojo. D^jo, 
muy serio, que sus hombres se ne
garían a combatir sin su, estrella. 
SbaUn, viejo zorro, le replicó que 
prescindiese de la estrella en cues-

• tión, pues con ella «asusum, 
lea ingleses» (que acababan u 
oerto, de consentir en el 
ficio de Mijailovicht).

Otro día, Djilas, henchido di 
fervor staliniano, afirmó muy » 
rió que metería una bala aï 
cabeza, de quien, en su present 
se atreviese a hablar mal del 
dreclto de los pueblos, Stalin,

Ambas anécdotas, ilustran ble: 
el carácter de este hombre afe 
moso y también sus pasados ai- 
dores staliniancs. Esta etaja t 
su vida culminó cuando en » 
pañía de Kardelj representó i 
Yugoslavia en la conferencia i 
Varsovia, constituyente del Kt- 
mmform. La ortodoxia titista ci
taba tan fuera de la menor sos
pecha, que fué en Belgrado dot- 
de se estableció el cuartel general 
del Kominform. Y en Belgrad: 
fué donde se produjo el dsM 
siendo uno de sus principales pre- 
tagonistas, por el bando de Its 
«herejes», Milovan Djilas, üiras b: 
rrascosas disputas con el embi- 
jador ruso Laurentiev, que ahoi 
se encuentra, me parece, en Te 
herân, donde sufrió tun extraño, 
¿accidente?

CONTRA EL MONOLITO

En 1948, se produjo, así, la pr- 
mera crisis de ccr.cier.cia de Mi 
Iovan. Su patria «adoptiva», ;< 
Unión Soviética, resultó que y» 
no era el paraíso del proletaris- 
do, .«Uno una vastísima satrapii 
burocrática, donde toda laberW 
tenía, su cárcel. Y Stalin resatt 
que ya no era el padrecito, á:: 
el azefe de los pueblos

Conocemos erta clase de crisii 
de conciencia. Si Milovan ftes 
ruso, y no mentenegrino, y i 
perteneciese al PC ruso y no ti 
yugoslavo, su suerte habría Md) 
la de tantos «d.e®vlacicnistas» «a 
ei tiro en la nuca o con el rí» 
y la pala, en el mejor de 1« 
casos, en una mina de Sibeni 
Afortunadamente para él, Djilas 
no cumplía ninguno de estos R- 
quisitos. Pero no hay que de®' 
perar; Tal vez la suerte qp»® 
habría reservado Moscú en 18«, 
se la reserve en 1955 Belgrfd''.,

Nuestro hombre, al liberar as; 
país de la tutela de Moscú, cr^d 
ahorrar a su pueblo todos do: so 
rrores de la dictadura staUni»!. 
«monolítica, faraónica y 
naria» (son sus palabras), PW-; 
sin duda que él y los suyos P 
drían hacerlo mejor en Yugosla
via, realizando el socialismo W“ 
todas sus supuestas bondades y 
sin sus ciertos males. Intelecw^ 
al fin. Milovan soñaba con un 
tado socialista- democrático, en » 
que se realizasen todas las «^ 
pías de Carlos Marx, Engels y “‘ 
más teorizantes comunistas.

Por otro lado, en el devede^' 
río de Djilas, Francia había ^ 
tituído a Rusia y aunque su.^ 
gre es eslava, cada vez se suw 
más atraído por el carlesianc 
píritu del Oocidenite, frente a,*^ 
tenebrosas nieblas eslavw.^^ 
con un nuevo equipei’e teon«J 
poseído por su exaltación 
ramental-. Dijilas se piesenw* 
Congreso del partido, ceiew^ 
en Zagreb en 1952, defen®®^ 
con gran aparato dialéctico 
pudiéramos llamar su «N«w^^.

Ocurrió algo inesperado. W 
perienda «titista» sólo h^» ‘j, 
aechado desastres hasta Iw- 
bre todo en el terreno de 
nemía; precisamente en el t»
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no donde el comunismo se odior- 
^^^nm eficacia frente al 

sistema capitalista. Bancarrota 
económica, hambre, descontento, 
^2®®'*°^®®®®» Pí'ocesos, liqtilda- 
wonea, en ei interior, Y en el cx- 
ÍÍk^n V?®* Situación vacilante a 
iM^® ?® '^a' imposible neutra- 
Kn^^’^Í Í^ ^te y el Oeste. Ha- 
Dwn florecido, en una paflabra, te- 
^ni^ ^®^®® ^®i nwimen staii- 
Í^^’ ^i^onolítioo, faraónico y 
nfw^î^^’ù ^^ partido era dueño 
KS? *’?^ i^^ y estaba absola- 
2SS?® incorm.nicado can- el 
Sr& ^2Ü estaba pasando las 
^íU^ J^ ^ “^^ ^ i^ «pirár- 
omiu« V^®" oltoPlcamente, en la 
1?«^?^®’ ^ ®^ *®' ^transigencia, 
» «elite» comunista.

®®‘^ estado de cosas 
van W,® ^^^ tt» trueno MUc- 
Srt»??*®® y 2®^*^ ta pa¡rtida. El 
la TTn?A2^’?^^‘’ta, se convirtió en 
reírr^^^i Común tolas; se 
Ki?* ^® Constitución; se aflc- 
rtP^® Í®5 tirantes de la Snr- * UteraUtó en tíe.to 

mJ5 ®eonomía, renunelándeso, 
coiiÍÍh^^ provisionalmente, a la 
SS53®®“^“ ‘’« las tierras-tos 
gasinos se. morían de ham.- 

®® permitió a les pobres 
KÍ®^®®.y«S0®lavos que olf¿.- 
S^ ^^^® ’^ prudente dis- 
^a, las Ubertades más eto- ‘aentales. 
ti^'^o^’ ®®^’^ ^^ Zagreb conver- 

^^ héroe popular y en el 
^®1 «indiscuti- 

ahriTM, Qi-Je su país iba a S^®® fesiUzación S.lalinia- 
nlstL^'^K Unión de les Oemor 
bstSmÍ^. ^ ^^^^^ ^e verdad, el 
S iS?®’*® ^^ 1^ revolución y no 
^¿®®í corredizo atado ai cuello.

El congreso de Z'- 
destiné carnavales politic :o 
Snt2’®H®u}'^ ®®tóm?gos imp-- 
£-ando acabar cenfe-<10 su error a Jack Raymond, 

del «New York Times», Las ten
dencias liberales apuntadas en 
Zagreb irían a estrellarse contra 
la impermeabilidad dogmática de 
los privilegiados dei partido, que 
no se resignaban a abdicar de sus 
privilegios. Milovan, decepcionado 
echó mano de su pluma, cáustica 
y brillante y comenzó a escribir 
explosivos artículos en el órgano 
del partido, «Borba», describiendo 
lo que él mismo llamó «la anato
mía de una moral». En realidad, 
lo que hizo fué meter el bisturí, 
a fondo, en esa anatomía de de
pósito de cadáveres.

DOS MUJERES EN EL 
ORIGEN DE LA CRISIS

Con todo, y pese al alto nivel 
intelectual en que movió Djilas 
su polémica, en el origen de lo 
que primero fué su crisis y más 
adelante la crisis del régimen, es
tán dos mujeres. Una, la suya 
propia; otra, la de un general del 
Ejército, le jefe del Estado Ma
yor, Dapchevitoh.
. Milovan, al igual que muchos 
ex partisanos, había contraído 
matrimonio con una joven «re
sistente», heroína dei partido cc- 
munista. Se llamaba Mitra Mi- 
trovic. Milovan, se cansó de ella 
y obtuvo el divorcio, para con
traer de nuevo matrirnonio con 
una joven sin hoja de servicio a 
favor de la «causa». La «casta, gc- 
bernante», constituida en impre- 
vísada «High Life» que había pa
sado directamente de los «slums» 
miserables de Belgrado a los sur- 
tuoscs palacios, se cerró de b^n- 
da contra la nueva esposa de Mi
lovan, a la que consideraban cc- 
rao una advenediza, haciénd'1?, el 
vacío social.

Nuestro hombre, todavía con el 
ímpetu reformista de Zagreb, er- 
filó su ariUeri.a pesada contra, 1 .'s 
prejuicics ridícuJamente arise- 
oráticos de la nueva «scciedad > 

comunista, y en verdad que no se 
dejó un adjetivo en el tintero. 
Este artículo, llevaba, por título 
«Anatomía de una moral». De una 
moral «pequeño burguesa», histé
rica, estúpida e hipócrita. El lec
tor. puede imaginarse como «ca
yó» esta lección de anatomía en
tre los sátrapas del régimen y sus 
esposas.

Esta misma «sociedad» nacida 
en la montaña, en las cantinas 
de los partisanos, bajo ei rugido 
de tos «Stukas» alemanes, celosa 
de sus fueros aristocráticos de 
«parvenus», había hecho también 
el vacío social a la esposa del ge
neral. ¡jefe del Estado Mayor, 
Dapchevlchit. Este, había cometi
do el irreparable «desliz» de con
traer matrimonio con una actriz 
joven y bonita, llamada Milena 
Vrajakova, cuya vida de saltera 
había sido, ai parecer, un tanic 
desenfadada. Además, lo de siem
pre: No había sido una heroína 
de la «resistencia», Jordán purifi
cador de todas las (liviandades pa 
sadas.

Milovan no sentía la menor 
simpatía por el general Dapche- 
vicht. ni admiraba! particularmen
te las dotes artísticas de Milena 
Vrajakova. Pero sintiéndose de 
nuevo Amadís de Gaula y recor
dando sin duda su propio caso, 
volvió a arremeter contra, la 
«High Life» de Belgrado, dispa
rando epítetos verdaderamente 
atroces, y de paso denunciando 
todos les viejos y no corregidos 
males a pun lado .5 en el Congreso 
de Zagreb. Mllcvan. venía hacien
do fuego por las dos bandas, una 
en «Borba» y otra en «Nova M - 
sao», y así, cuando en septiembre 
de 1953 se celebra e’ Congreso de 
la Unión de tos Comunistas, en to, 
isla de Brioni, una isla del Adriá
tico donde solía veranear la bue
na sociedad del «ancien re?lme), 
la cantidad de odios y reser/i- 
miento® acumlados contra, Mito-
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van Djila.s habla alcanzado su 
punto de saturación.

VUELTA AL MONOLITO

El Congreso de Brioni, fué la 
tumba de todo lo acordado en 
Zagreb diez meses antes, y tam
bién la tumba política de Djüas. 
Este, se encontró virtualmente 
sólo frente a una asamblea hos
til, que estaba dispuesta a aplas- 
tarle y a hacerle desaparecer de 
la circulación. Sus palabras ante 
el Comité Central, fueron acogi
das con una helada indiferencia 
y se acordó suprimir de un plu
mazo todas las medidas liberali- 
zadoras del régimen, dejando las 
cosas como estaban antes de 1952; 
es decir, volviendo a la tradición, 
a la línea staUniana, «monolíti
ca, faraónica y sangrienta». Tito, 
que en Zagreb había suscrito sus 
tesis, no le defendió esta vez. De
jó que su Delfín se quedase arrin
conado, indefenso, impotente, es
cuchándose sólo a sí mismo y, 
definitivamente, condenado.

Pero Djilas no se dió por ven
cido. Aún a sabiendas de que que
maba su última pólvora^—y en sal
vas—, envió a «Borba» tres ar
tículos extremadamente duros con 
el régimen y con sus hombres. Se 
pasó de la raya. En enero de 1944, 
el Comité Central del partido le 
llamó a su presencia y después de 
fulminar contra él su ex amigo 
Kardelj las más graves acusacic- 
nes, el Comité decidió deposeerle 
de todos sus títulos y honores, 
asignándole una pensión de 6.000 
pesetas al mes.

Pero esta vez, Djilas no estuvo 
sólo. Lo que menos podría imagi
narse el sanedrín del partido era 
que allí mismo, en aquella sesión 
«necrológica», la crisis yugoslava 
iba a conocer un nuevo «turnant». 
En defensa de Djilas y de sus te
sis, se levantó otro de los «gran
des» del partido, el más íntimo 
amigo de Tito, un héroe de la 
Resistencia, cuya esposa había 
muerto en brazos del propio Tito, 
en el curso de un bombardeo ale
mán; un brillante catedrático de 
Historia de la Universidad de 
Belgrado: Vladimir Dedijer. Este 
hombre, biógrafo oficial del dic
tador yugoslavo («Tito os habla»), 
se alzó frente a los jueces de Dji
las y los apostrofó violentamente. 
Milovan, que no quería compartir 
con nadie su caída en desgracia, 
le gritó dos veces:

—rCállate, por favor, Vladoi 
¡Yo no necesito defensores!

Pero Vlado, no se calló. Dijo a 
sus compañeros todo lo que pen
saba de ellos, sin mirar a Tito, 
que le escuchaba con los ojos ba
jos y aunqu-j de momento le deja
ron en paz, aquel día también se 
expidió el certificado de defun
ción «in pectore» de Dedijer, 
quien conserva del «maquis un 
parietal de plata».

CONFERENCIA DE PRENSA

La cosa, quedó ahí. Djilas, se 
limitó a vivir con la pensión que 
le hablan dejado y a morderse la 
lengua Alguien le preguntó qué 
pensaba h-cer. «Estudiar y medi
tar», contestó.

Esto ocurrió, como queda dicho, 
en enero de 1954. Pasaron unos 
meses, y al día siguiente de Navi
dad, Djilas, aprovechando la au
sencia de Tito, camino de la in
dia, llamó a su casa a Jack Ray

mond, del «New York Times», 
haciéndole las declaraciones que 
ya conoce el lector. Raymond, 
asombrado, le preguntó:

—¿Me autoriza usted a publicar 
todo esto en mi periódico?

—SÍ; para eso le ha llamado. 
Lamento tener que decír todo es
to en un periódico extranjero. No 
lo haría si pudiese escribir en la 
Prensa de mi país. No me dejan.

La idea de confiar esta «bom
ba» al corresponsal del «Times» 
en Belgrado, le fué sugerida por 
Dedijer. Aprovechando la ausen
cia del dictador, los «bonzos» del 
partido habían exhumado las ac
tas de la sesión en que el Comité 
Central había condenado a Djilas 
y había escuchado la defensa que 
de él había hecho Dedijer. Este, 
temió un «golpe de Estado» diri
gido contra los dos, porque ines
peradamente fué llamado a d;- 
clarar ante el citado Comité. 
Tampoco esta vez se mordió la 
lengua:

—Ni tengo ninguna explicación 
que dar sobre mi conducta. Digo 
y pienso lo que rae da la gana. 
No tenéis derecho a interrogar- 
me.

Se fué a su casa y tuvo la idea 
de enviar un telegraraa a Tito, 
cuyo contenido se ignora, pero que 
podemos imaginámoslo. El tele
grama, no salió de Belgrado. Al 
día siguiente se le comunicó que 
los servicios telegráficos de la ca
pital se negaban a cursario.

Presintiendo que tanto él como 
Djilas iban a ser detenidos de un 
momento a otro le sugirió que 
concediese la famosa entrevista a 
Jack Raymond.

Sin duda este golpe de audacia 
los salvó. Porque al día siguiente, 
el mundo entero leyó la entrevis
ta, atrayéndose así la atención de 
las Cancillerías y haciendo extre
madamente peligroso cualquier 
intento dé «rapto» o asesinato 
«en circunstancias misteriosas». 
¿Qué pensarían en los Estados 
Unidos, que acababan de anunciar 
el envío de 150.000 toneladas más 
de trigo a la «democrática» Yu
goslavia?

Dedijer, después de salir de ca
sa de Djilas, telefoneó a todos los 
corresponsales de Prensa extran
jera acreditados en Belgrado. De
seaba hacer—decía—una «impor
tante declaración». Pero la Poli
cía, que tenía controlado su telé
fono, se anticipó a esta segunda 
bomba publicitaria. Un portavoz 
del Ministerio de Asuntos Exte
riores llamó a su vez, uno a uno, 
a todos los corresponsales, comu
nicándoles que la conferencia de 
Prensa convocada por Dedijer se 
consideraba como «ilegal».

—El consejo de la Oficina de 
Prensa, es que usted no acuda a 
esa conferencia. Decida usted lo 
que quiera, pero éste es nuestro 
consejo.

Ningún corresponsal acudió a 
casa de Dedijer. Pero algunos, te
lefonearon y la respuesta fué 
siempre la misma:

—Los señores de Dedijer están 
descansando y han dado órdenes 
de que no se les moleste.

Sin duda para evitarles moles
tias, su casa estaba acordonada 
por la Policía...

No obstante, ni Djilas ni Dedi
jer fueron detenidos. Había de
masiados periodistas extranjeros 
en Belgrado con los ojos puestos 

en ellos. Dedijer, incluso íué vis
to en una calle de Belgrado ik. 
vando un árbol de Noel para sus 
cinco hijos. - .

Con todo, a Dedijer le íué k- 
ventada la inmunidad parlamen
taria, por decisión unánime de las 
dos Cámaras legislativas, y ha si
do sometido a un interrogatorio 
que duró cuatro horas y media 
Le pusieron en libertad, pero 
cuando fué a explicar su cátedra 
de Historia en la Universidad de 
Belgrado, de sus 500 alumnos sólo 
quedaban siete. Todas las socie
dades de las que era miembro, de
cidieron expulsarle y sus electo
res de Pancevo, se han manifes
tado «espontáneamente» contra 
él. Una oleada de indignación 
«oficial» está cayendo torrancia!- 
mente en estos momentos sobre 
los dos «herejes». Kardelj, les ha 
dedicado la improperios más 
gruesos de su vocabulario stali- 
nlano, desde «vendido al oro ex
tranjero» hasta «víbora lúbrica», 
y se invoca contra ellos el articu
lo 118 del Código Penal—que por 
cierto ayudó a redactar Dedijer-, 
que prevé penas de hasta veinte 
años de trabajos forzados contra 
los que hacen «propaganda hostil 
al régimen» y los que tratan de 
«minar la autoridad del pueblo».

Todo el mundo ha abjurado de 
su amistad con los dos «herejes», 
antaño procónsules del régimen. 
Incluso el general Dapchvitcht, al 
que sin duda preocupa menos el 
que su mujer no sea recibida en 
los salones de la «sociedad» de 
Belgrado que la suerte que pue
dan correr sus entorchados, ha 
escrito una carta abierta a «Bor
ba» diciendo que no tiene nada 
que ver con estos dos «bandidos» 
a los que, como dijo muy bien 
Kardelj, «hay que escupir en la 
cara».

EL ARTICULO 1«

¿Y ahora? Ahora, Tito tiene la 
palabra. Si Intercede por sus den 
viejos amigos y colaboradores, 
podrán salir bien librados con 
unos cuantos años de destierro. 
Si no intercede por ellos, entrará 
en funciones el artículo 118 del 
Código Penal y Djilas y Dedijer 
se pasarán veinte años extrayendo 
carbón da alguna mina.

De todas maneras, este asunto 
no ha tenido ni es probable que 
tenga repercusiones en el extran
jero, fuera de las meramente pu
blicitarias. Alex Bebler, aoaba w 
anunciar que Yugoslavia seguí» 
su política de colaboración con « 
Occidente, y en la conmemora
ción del décimo aniversario delà 
entrada del Ejército rojo en Bel
grado, «Pravda» ha reivindlcauo 
el nombre de Tito, cargando ®- 
plícitamente en la cuenta P<^' 
raa de Stalin el cisma de 19»-

El gesto de Djilas y Dedijer,^ 
tenido una estrepitosa publici^® 
en el mundo entero. Pero en e^ 
y sólo en esto se quedará. A®- 
más, aun la Prensa más liberan 
antiooraunlsta se ha limitado, w 
una rara unanimidad, a r'®’^ 
los hechos sin salir en defensa^^ 
esos dos hombres que van a co® 
oer, en todo su rigor, la w 
silencio y del olvido, cuando 
termine su proceso, que comei*^ 
en Belgrado el día 24 de enero.
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z> ON QUé Claridad de visión se e^rentaron 
CaaueUos beneméritos africanistas del ultimo 
tercio del siglo XIX con la realidad marrueca de 
España! Marruecos—decían—es uno e inaepen- 
diente, y ambas afirmaciones eran para ellos in
tangibles. Más aun, llegaban al casua belli si al
guien pretendía proceder con olvido de ellas c 
tratando habílidosamente v

¿Que Mamuiecos había caído en la postración y 
se haba quedado retrasado en su evolución? Eso 
lo saben ellos, pero, ¿qué tenía que ver esa reali
dad con el intento de mal ’cubrir ambiciones ex
tranjeras que estaban a flor de piel? ¿Por c^e 
iba a dividirse el Imperio? ¿Por qué se iba a hi
potecar su independencia? ¿Qué tenían que hacer 
ante aquel asunto tan claramente espaftcl las ape
tencias extranjeras respecto al Imperio marroquí.

Si Marruecos necesitaba ayuda, allí estaba su 
vecina España, amiga y hermana, para prestérse- 
la. |Oon qué suficiencia esbozaban lo» colonistas 
extranjeros ante esta afirmación una sonrisa que 
era casi un mohín irónico ! «¿España...?» Y se nos 
colgaban todas aquellas idioteces de nuestra deçà'' 
dencia y surgían aquellos epitafios, manifestación 
de odio e inquina setular con tufillo de leyenda 
negra: ¡Finia Hiapaniae..J

Y ahora resulta que. al cabo de tres cuartos de 
siglo. Marruecos se levanta en defensa de su uni
dad y de su independencia y que España, frater
nalmente unida a Marruecos, es quien verdadera 
y lealmente le ayuda, con total desinterés, como 
corresponde a sus claros, viejos y nobles blasones.

Habré que pensar en la injusticia que significa 
el olvido en que hemos tenido a aquellos hombres 
que vivían asfixiados, ignorados cuando no incom
prendidos o ridiculizados en su época. El reparto 
de Africa se nos vino encima sin habemcs prepa
rado para incorporamos al Movimiento, sin que 
España, la nación africana por excelencia (¿no^ 
empezaba España en los Pirineos?), se diera cuen
ta de la importancia trascendental del empeño*

Nuestros africanistas clamaban en el desierto, 
pero ellos eran en definitiva una minoría selecta 
y heterogénea a la que las masas sin preparación 
no podían comprender ni seguir.

A lo sumo, como en el famoso mitin del teatro 
de la Alhambra, enardecerían momentáneamente 
a un público de ocadón. Costa y Ganivet, cada 
uno en su estilo levantarían con las alas de su 
fantasía desbordada la imagen de un reino ideal 
africano: Coello, Saavedra, Carv^Jal... eran hor- 
bres de gabinete y de estudio y, por otra parte,, ai 
a los unos ni a los otros, {soñadores y estudio* 
sos!, les daban beligerancia alguna nuestros par
tidos políticos. ¿Qué era aquella utopia de inten
tar formar una opinión pública interesada por 
as cuestiones marroquíes? ¡Bastante teníamos con 
ir tirando y con acomodamos a «tumos pacíficos» 
de disfrute de ‘prebendas! Cuando Cuba y Filipi
nas daban ya tantas cavilaciones, ¿nos íbamos a 
embarcar en aquella aventura incierta y quijotes
ca de crear un gran Imperio africano...? Y wr si 
ello fuera poco, el tratado de París de 1898. Los 
agoreros y los eternos enemigos de España pare? 
®‘*\^®ner razón en el cuidado camuflaje de su 
accioit ¿Realmente, «no tendríamos pulse»? ¿Ha
bría llegado el Finis de Hispania...'} Esy^ña, ador
mecida y mal gobernada, hasta llegó, sumida en 
su pesimismo, a creerlo.

¡MARRUECOS, UNO E INDlVISIBLE...r
Ante aquella realidad de depresión del espíritu 

nacional, ¿qué valor tenía el casus belli propug- 
naac ardorosamente por nuestros africanistas'.’ 
wavemente enferma España de pesimismo, ya pe
rn Intentar los demás romper la unidad de Ma
rruecos, y no ciertamente al servicio de un inte- 
‘^ de Marruecos mismo, sino para llevarse e 
la mayor tajada posible. Claro está que, aunque 
^.J^Sanadientes, comprendían que, no teniendo 
^^^ ‘^^recho sobre el Imperio, esa parte que 
hokil^ '^®^®^®® tenía que ser pequeñita. Delcasó 
PY?,^ prudentemente, con una prudencia no 
nnp Í^j ^® temor, como corresponde a quien sabe 
<p H u® ’® ^'^^ ’'^ ^ suyo, con l^ón y Castillo, y 

«aba muy por satisfecho con que Francia ob

tuviera una Zona Sur que dejaba para España lo 
mejer del lmperio. Aquella España enferma que 
veü fantasmas y peligros gravísimos por doquier 
no quiso firmar por no desagradar a Inglaterra; 
Frantiía,. Inglaterra e Italia, ante nuestros espiu* 
pulos, se ' entendieron sin dificultad y se repar 
tieron, sin escrúpulo y a su giísto, el Norte' de 
Africa; Egipto, para Inglaterra; Libia, para Ita
lia; Marruecos, para Francia. Ni Inglaterra tiene 
hoy Egipto, ni Italia Libia; pero es que Francia 
tiene por ventura el Africa del Norte?

De humillación en humillación llegó España al 
convenio hispanofrancés de 1912. Marruecos, aquel 
Marruecos ano, se había trocado en tres pedazos 
desiguales y sangrantes que dolían al Imperio por
que estaban hechos de su propia carne: la tajada 
del león, Protectorado francés; la del ratón, Pic- 
tectorado esipañol; la zona de Tánger, intemaci*.- 
nal, pero del Sultán, esto es, también de Fre-'cia.

España—¿qué remedio le quedaba?—se encontra
ba así ante la realidad de tener que montar el 
Gobierno de una Zona marroquí larga,, estrecha, 
dura, pobre y con una población brava y guerre
ra alzada en rebeldía frente a sus autoridades le
gítimas. ¡Buen hueso para que se entretuviera’... 
Entre tanto, ¡cuánto teatro alrededor de aquel 
«Marruecos útil», de aquel «mago» de Lyautey, de 
aquella «habilidad sutil de los franceses», de aquel 
espíritu «finísimo» de los galos! Nosotros seguía
mos royendo el hueso; otra vez la leyenda ne- 
Sa, el Barranco del Lobo, el revés del 21, Annual, 

onto Arruit, la durísima línea del Lau, la reti
rada de Primo de Rivera. ¿Precisaban más aquellos 
colonistas suficientes para repetir macha,cora v 
despectivamente, con un fingido acento de lásti
ma y heíi a ocn lá^rlm,;® de cccctírlic, oue ns..- 
bíamos colonizar*? ¡EUoa eran los que sabían!

¡Qué Gobierno marrequí más pequeñito' aquel de 
1913! Un Gran Visir o périmer ministro y tres mi-

aHAiVCHA

USCONHS 

/Miracion/tt

_HH{'i¿iV«t,

Se pone el pelo impo.ible, lleno de polvo y .odor... (o 
de cerro, que et peor).

Eito ei un peligro pata al vigor del cabello, pero 
una buenafrieddn da 

LOCION AZUFRE VERI 
lot dajarí de nuevo Umpiot, «anotjuanet, tm caipa 
ni picor. Quedarán LLENOS DE VIDA.

Fretrot da 5 tamoíioi. RUCIOS MODEM* 
DOS, posible, por tu gran vento y exportación 
o Hí.pano-Ainárica. El tamoKo corriente so o 
íuo«ta ptos. 17,10; el tamaño pequeño ptos, 11 
(impuestos incluidos).

TlkNI GARANTIA FARMACEUTICA

(t 0.1.1 un 1.11.1. etaHba a INTÍA, «Farbá. K lttluitf

Fí< ».—1er tsVANor
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Histros: Hacienda, Justicia y Habús. En 1924 un 
propósito de pequeñas economías,, sin compren
der que se estaba ante una situación provisional. 
?^^2 categoría los Ministerios de riaoienaia y 

Habús, convirtiéndolos en Administraciones 
Generales. Después, en 1938, vuelven a ser mi- 
nistei^s y se les otorga la «independencia en razón 
al carácter religioso de su función y como mues
tra aeu respeto ae Esp,aha. En iy4b se crean uos 
Ministerios más: Instrucción Pública y Agrlcultu 
'^ y Producción. Ahora, en los albores de 1965, 
un Ministerio nuevo, expresión clara de un anhe- 
« Í®. ^^ °^ protectora: el Ministerio de Acción SOClM».

Y al frente de esos Ministerios se han ccro-ado 
Viores auténticos marroquíes que colaboran estre
chamente con España, unidos todos por un mismo 
afán: aquel afán por el que luchaban en el vacío 
con incansable tenacidad —-ellos también eran co 
mo nos quería José Antonio, «inasequibles al des- 
* ?^^ videntes africanistas del último tercio del XiX.

I?JV CENTRO DE GRAVEDAD QUE SE 
DESPLAZA

Todo, pues, ha cambiado radicalmente, ipero, de 
modo especial, desde 1936, ¡cuántas cosas han p;*- 
1^-1 ®^j nuestro Marruecos hermano! Franco ha 

**i«”^?^ S España, cara a su rumbo au- 
Zona de Protecto:ado merroqui 

?prvií<í^ít.^¿^^Í^°’ ^^ ^^ a^ión del Ejército al 
Majzén, una paz completa y sólida, tc-

* Ï^*i’ de nuestro glorioso 
Alzamiento, la acción fraternal de España- Cuan 

““5 ^®e “^’» ^e leyenda negra quería hundir 
a España y sus tradicionales enemigos se disponían ^1?® ^^ Marruecos estuvo fraterSmen- 
re de SSáu" “*” “^ *^ '^ ** “- 

protectora en Marruecos está lim
pia de toda ambición; España no quiere en Ma* 
Truecos más que la prosperidad y la grandeza del 
Imperto marroquí. Mientras España hacia, con más 
o menos modestia pero limpiamente surgieron en 
el mundo unos conceptos mañosos y* arbitrarios al 
Î?ÎÏ^^^° ^®4. ^^^új™'^r el verdadero espíritu de tm 
®'^^zy santo deber protector: se habló de cOsobe- 
mnía, de derechos adquiridos a través de una tu 
tela que por sus propios fundamentos debe ser 

generosa; hubo forcejeos y tiraa.y aflojas verson- 
zantes en torno al reconocimiento de una mavorift 
de edad. Y así, emborrachados con grandezas ma
teriales, más en beneficio del protector que de' 
protegido, los colonistas no han podido apreciar 
un fenómeno que se estaba produciendo ante sus 
ojos con perfecta nitidez: el de que el centro dp 
gravedad espiritual de la acción protectora se le- 
caUzaba en la Zema eepañetia.

Cuando en agosto de 1953 Francia quiso buscar
se a poco precio un Sultán cómodo, Garcia-Vali- 
ño lo protkamó cen claridad y con energía «eso 
r-o es el Predgetorado»; y España dió al murdo 
una lección de ’una asignatura ba:e de aquellas 
disciplinas cuyas calificaciones brillantes llevan 
los nombres de tantos pueblos hispanoamericanos 
que viven independientes en el concierto mundial, 
h’ranco lo subrayó en El Pardo: «Eapaño. cum.líri 
con la mayor fidelidad sus compromisos interna
cionales respecto a Marruecos y estará al lado dei 
Imperio frente a cualquier intento de atropello,.-ds 
sus derechos.»

Parece como si el africanismo español estuviera 
cerrando un ciclo glorioso: decían les apóstoles de 
nuestra acción en el último tercio del XIX: «Ma
rruecos, uno e independiente, ayudado lealmente 
por España.» Hoy el pueblo marroquí exalta a Es
paña porque es fiel a su mejor doctrina y porque 
cuando Marruecos iba a ser atropellado y escarne
cido, ella se levantó decididamente a su lado.

Así, en casi tres cuartos de siglo, España y Mia 
Truecos hacen realidad lo que el africanisme espa
ñol soñó tan ilusionadamente que lo fuera. Ante 
ambos pueblos se alza un claro y luminoso hori
zonte de fraternidad, de cultura común de evo
lución noblemente impulsada.

Franco incorporó a la vida de España en ruanbo 
® su grandeza el mejor sueño del africanismo es 
pañel; García Valiño ha sido el mejor intérprete 
de sus consignas. Este Gobierno marroquí que hey 
marca una realidad tan clara del sentir de Espa
ña viene justamente a su hora y a realizar esa 
gran labor: que la fraternidad de España y de 
Marruecos den nuevamente al mundo y a la civi
lización imiversal, días de gloria. Como querían, 
justamente, nuestros buenos y beneméritos afrlca 
nistas-.

UN AFRICANO

Í^ ^ Mínisíros se presen» 
t,„J2-J^^ ^^^^^^^‘^o informe sobre proyecto dé

J^ormas reglamentarias de los libros de 
textos escolares, si libro de texto, por algunas 

^^ ^^^ <í ^Br un viefo pro» 
^^fJ^M^^^ ^.^ I’^^ú^^o sobremanera muy ctrnsi- 
í^!^°íl^4i^”’ ^°^^^^^05 hogares españoles. Proble» 

* insoslayable. Fué ya en tiempos de la Dictadura cuando, por vez prime» 
ra, aparecieron intentos de soltíción. 
^nturalmente que la solución no estaba en el 

textoi único que fijaba el contenido estricto de 
u^ disciplina escolar con su metodología es» 

damnando asi el derecho 
que todo catedrático posee de orientar y dirigir 

^^iV^ntura. En sus recientes declara» 
^ ^ !^^. oeneral de Enseñanza Me» 

? ®?^“ solución ha dicho con- 
único se opone a la li» 

bertad de sistemática y de métodos pedagógicos 
de la enseñanza.^

Hí^ria, pues, necesidad de armonizar en el 
prohiba y hacer compatibles la libertad de 
elecciori por parte del profesor con las paran» 
tías del alumno y del ^dre del alumno en es» 

» ^^^^t'ia. Aquí está la solución racional que 
tí Ministro de Educación Nacional se propone 
dar, en corto plazo, a este gobierna que, por 
su naturaleza, abarca todo el ámbito nacional.

^\ ^^ ^ ^^^ tuda elevados anhelos perma-í 
neritesdel Estado español es la formación per» 
fecta de los españoles y una amplitud total 
para que un mayor nivel cultural se acerque a 
cuantos lo desean, es necesario que, para todos, 
se busquen facilidades en estos caminos. Por 
esto se hace imprescindible examinar las ga» 
rantias y condiciones que deba reunir el libro 
de texto, ya que éste se convierte en el medio 

más eficaz que repercute honia ¡y, duradera^ 
mente en el periodo de aprendizaje. Condicio» 
nes y garantías tanto pedagógicas como eco» 
rateas. Y en la economía de los libros de tex» 
fo, m^ tq!ue su precio repercute su estabilidad. 
El ^nor Fernández Miranda, director general 
de En^ñanza Media, al referirse a este pun» 
M, se ha expresado con la mayor d'aridad: «Una 

®® T? próximas medidas tratará de hacer más 
estables dentro de ciertos límites, los libros de 
0^2,, ciencia que ha de enseñarse en el 
Bachillerato no es, ni tiene por qué serlo, la 
de las ultimas investigaciones, porque esto no 
ocurre siquiera en la Universidad, salvo en la 

^^J^^^^lP^dora de la misma. En la: ense» 
nansa de grado medio la^ ciencia a aprender es 
la fundamental vigente y consagrada"Muy bien 
que el profesor tenga libertad de elegir un tex» 
to, pero no exi>:ite ninguna razón para no exi»

^^ P^^^^ untes tal elección, para que el 
texto que escoja pueda, por lo menos, estar Im» 
plantado durante cuatro años.»

Elogiosa, en todos conceptos, esta solución 
apuntada por el señor Fernández Miranda, ye: 
que, atendiendo a la última modificación del 
plan vigente en el Bachillerato, la dificultad 
económica del libro de texto hz desaparecido 
en su totalidad.

Las garantías pedagógicas se encuentran del 
mismo modo ampliamente previstas por el Mi» 
nisterio de Educación Nacional. Sólo serán de
clarados como textos aquellos libros que ha
yan sido sometidos a informe del Consejo Na
cional de Educación y avrebados: por el Minis
terio. La creación de
textos modelos estimula^ 
rá la existencia de una 
mayor garantía. fi mill

tu ESPAÑOL.—Péa. Í6
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En su CUAR1EL GEHERAL
CAMILO JOSE CELO

"ME INTERESA APARTAR 
PARA NO CONVERTIRME

DE LA VIDA LA LITERATURA 
EN PERSONAJE LITERARIO”

Se propone volver a América para 
presentor personalmente su novela 
"La Cotira", de ambiente venezolano

1 AS cuatro de la tarde. La casa
*■' de Camilo José Cela es una
casa en todo el ancho sentido de 
la palabra. En la chimenea se 
amontonan los leñes. Todo el sa
lón, todo este pequeño salón de 
nuestra conversación está cerra- 

y alta biblio- 
^°® sillones, hundido el 

cuerpo, se concreta una atmósfe- 
íL ®?*®M una atmósfera mi- 

°® y «^<í de viaje, ^enw de figurillas, de recuer- 
«A44^^^°® de muchas tierras 
^T^j” ^ábilmente al ambiente, 
mu^®® ,®-^án los libros de Ba- 

2? halda donde se dila- 
h? títulos, la mano de Cela 
Ti^o^^^?^° ^ P^^ los lomos 

®“^ ^ ^®trato de 
tnJti« ’ ^® pequeño retrato íc- 
d?22m’ ^'^^ J” <^®t un apunte 
ripnu^^^ barbas y cara sondente y triste al tiempo.
bre mTt^^ burgués. Del hom- 
se ®^?® ^'^^ b^da paso que 

®®^ ®® balde. Se ve ’ IpP^® ®-tá vivido y gastadc. 
dint^t^ ‘^^^^^ b^ ^^tos rincones. 
no Quizá en diez dia<< 

M ® ^^' ^^^te. Y cuando sal- 
ú tiro hecho. 

labrará; ®®®^®® de las pa- 
¿te ®*"“'^b '^osé Cela, en 
arde ®® ®®® chimenea que 

^b'^b^^ lentímente. casi 
es ^ ®' '^ madera. Quien 
ión *®®®’^ ®® pequeño .se
en de barcos metidos 
Uenteb??’* *^® figurillas, de ca
bro puede escribir un H- ° Hacer una obra.

—Haÿ que tener un cuartel ge
neral, no se puede andar por ahi 
solo, eemo los perros...

La vol de Cela me recuerda 
mi oficio: yo he venido a verle 
para contarle. Es decir, yo he lle- 
§ado a esté salón, hasta esta lum- 

re. hasta estos libros para ver 
la plaza por dentro. Pues bien: 
la plaza donde vive Camilo Jo.sé 
Cela es una plaza recoleta y plá
cida. Alegre» ¡pero inquieta. Una 
vía dormida, que, no sé bien por 
qué, me recuerda los camarotes 
de los barcos. Eso es lo que que
ría decirles; la habitación donde 
trabaja Cela tiene algo de barco 
que se va y de faro torrero que 
se queda.

Por eso, quizá, me dice:
—Estop dies dias aquí, sin sa

lir de entre fías cuatro paredes, y 
•de pronto desaparesco durante 
otros dies días.

el barco y el faro. CenaoEso es: 
Cela.

EL RETRATO

sentado, amigo lector, 
José Cela, novelista, va- 
soldado y burgués ante 
hombre alto, fuerte, só

Tengo 
a Camilo 
gabundo, , 
mí. Es un
lido, pero no atlético.

—Yo nunca pude hacer gimna
sia. La gimnasia es una cosa muy 
seria que me da rUa.

Alto, de un metro ochenta cen
tímetros. Gordo, de noventa kilos. 
Se mueve con ligeteza. pero cn- 
corvándose un poco. Como si es-

Camilo José (Jola, 
zio Malaparte, en Santiago j 
de Chile. — Arriba: Un mo-

con Cur-

mentó de^ la entrevista que 
aquí publicamos

cuchara algo o a alguien. Atiza, 
él mismo, el fuego.

Sentado en el sillón, medio hun
dido en él, levanta los largos bra
zos, desarboladamente, sobre la 
butaca. Sobresalen sobre las man
gas de la chaqueta los largos pu
ños blancos de la camisa. El sa
be que están allí, sobresalientes, 
sobre las manos. Y las manos, 
grandes, varoniles y, al mismo 
tiempo, extrañamente fina- y ex
presivas, blancas en las palmas, 
le acompañan para hablar.

Habla con una vez decidida
mente dispuesta a decir lo que 
quiere. Lentamente va dando a 
cada frase su entonación exacta. 
No se escucha a él mismo, desde 
luego, pero se ajusta a ese ritmo 
del hablar del conferenciante: 
mitad bien dicho, mitad bien pre
nunciado. En el esfuerzo, en el 
entretanto, muere y no muere u

»áy ÍT.—SL íSPAi-^OT-
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Cruza con rá* 
pidos pasos la 
estancia para 
contestar al te
léfono. Habla 
con esa voz len
ta, hundiendo 
un poco la es
palda. Se despi
de versallesca-

Cela explica el Madrid que 
ve desde .su ventana

mente: A 
pies, Sofía.

Senta d o 
parece más

tus

ya, 
alto, 
tam-más gordo ___  

bién. Hablamos
de ello:

—En España, 
mi estatura es 
vulgar ^o quUiá 
un poco más al
ta que lo co
rriente. Estoy 
tan acostumbra
do a hablar a la 
gente agachán
dome un poco, 
o, por lo menos, 
teniéndola nor
malmente ante 
los ofos, que 
cuando tengo 
que hablar a 
una persona 
más alta que 
yo, no sé hacer
lo. Se me han 
olvidado las pa
labras. 

SE NACE EN ALGUNA 
PARTE

acento personal. Este su acento 
íntimo viene repentinamente in
esperada mente, cuando menos lo 
espera él o el visitante, en una 
broma, en una frase cualquiera...

—fifi intención es apartar la vi
da de la literatura. Escribí uLa 
Colmenarr—áice como si le fuera 
grato y necesario indicarlo—para 
no convertirme en personaje li
terario, para saberle allí, en el pa. 
pel; algo asi como lo aue hizo 
Goethe al escribir el «Werthern: 
impedirle llegar a ser el suicida.

La cabeza de Cela es una ca
beza grande, alargada:

—De caballo, decía mi madre.
El pelo, castaño, estirado sobre 

el cráneo, pegado a él, se estira 
y K separa, atrás, en unas colitas 
rebeldes. Salen, apretadas, aunque 
tamizadas, las canas. Los ojos, 
unos ojos despiertes miran recta- 
mente. Una cabeza ‘extraña, sor
prendente en la trabazón física, 
casi arquitectónica, entre ojos y 
cejas. Unas cejas arqueantes, ur
gentes, poco gratas.

Un aire vivo, cierto, pero canda
do y triste. Es curioso pensar *que 
la impresión más serie y quizá 
más grave que he extraído de cua
tro heras de conversación sea su 
tristeza. Al revés de lo que pien
sa y dice la gente. El aire de tra
bajar encerrado, encajonado, solo.

Hablamos del trabajo:
—Yo trabajo en la noche, toda 

la noche. No me gusta madrugar, 
en la mañana no sé pensar.

—Pero ¿su horario?
—Mi norma es la sesión per. 

manente: escribo en la noche, pe
ro trabajo siempre. He escrito ya 
veintiún libros.

De pronto su voz se escapa ha
cia cosas concretas:

—Cualquier español que quie
ra trabajar desde las seis de la 
mañana a las dos de la tarde, en 
cualquier cosa, saldrá adelante. 
No hay competencia.

Camilo José Cela nació el 11 de 
rnayo de 1&16, en Iria-Plavia. pro
vincia de La Coruña.

--Soy de la quinta del treinta 
(y siete.

P^^^^s de Cela se llaman: 
él, Camilo; ella, CamUa. Parece 
una cosa rara, pero más cuando 
resulta que el padre es español 
y la madre, inglesa.

--Eran dos seres distintos. Mi 
padre es serio, grave, cumplidor. 
Mi madre, al revés, era pcética. 
genialoiá'e.

Así, recibe dos apellidos, célti
cos: el Cela y el Inglés Trulock.

—Además, para que el conflic
to sea entero, mi abuela era ita
liana, una Sertorini - Clcognanl 
prima del Nuncio y sobrinos am-

^^^ novelista italiano, de 
tiVilla Beatnce>y, Bruno Cicogna- 
ni.

—¿Todo eso le ha empujado de 
alguna forma?
^ despereza un poco, como si 

quisiera recoger bien cada pala
bra, Me contesta:

—No sé bien; pero viajando 
por el mundo he sentido- mi ca
pacidad de adaptación. En todas 
las partes me he sentido- en casa. 
Una capacidad muy española, 
muy gallega — añade afirmativa
mente.

Hablamos entonces, porque la 
conversación gira así, de las tie
rras hispanoamericanas que repi
ten allí muchas cosas nuestras :

Nada me ha interesado como 
la selva venezolana. Conozco Ve
nezuela quizá como pocos venezo
lanos; pero la selva es apasio
nante, Nada se puede cpmparar 
con ella... No me faltó iñda para 
«amaniguarmay.

Durante un instante una chis
pa de excitación alegre le ha sa
cudido. Casi se ha levantado del 
butacón.

Nos sirven café. Levanta el ta-

pón de cristal del frasco del œ- 

^ único que pictor a i., bebidas es que se pued^
'^1 vino blanco a II 

^^ ^^^ ^^^^ ^ù. y se fsi. 
de beber un vaso lleno.

Nos miramos un momento 
K~^° «« ^el>er POT be
ber o par emborracharse. Z , 
pane uno muy estúpido; es ne me horroriza el anís-dice, co5 
®£ ^^ explicara todo con ese re
chazo.

Mientras hablamos, decenas 
macos venezolanos, bellos ertn- 
ños, serenos, dulces, inquietante 
giran no sé dónde. Quizá ñor allí' 
tras las cortinas.

Volvemos a su infancia. A los 
dos o tres años marcha a Ingla
terra, a casa de los parientes de 
su madre. Después, los viajes. El 
padre es funcionario de Aduanas 
Viven en Almería, Barcelona Ma
drid, Vigo y otra vez Madrid.

—Los primeros años—dice cu
riosamente cansado—los pasé e» 
casa de mis abuelos en Iria. Es 
mi infancia dorada.

Pero a los nueve está en Ma
drid. Se cierran los caminos, los 
libros esperan. Va a un colegio, 
a otro y luego a otro.

—Me echaron de tres colegios.
—¿Por qué?
Se le escapa su voz de mucha

cho, su voz de farándula:
—Supongo—dice sonriente-jw 

por no ser demasiado bueno.
Entonces tiene que estudiar el 

Bachillerato entre las cuatro pa
redes de la casa. Día tras día-

—Me daba clase un cura, don 
Naeario.

PORTUOAL ESTA E!^
MEDIO

Los catorce años deben ser una 
buena edad para viajar. Para 
creer que se puede alcanzaré to
do.

—Entonces hacia versos. Y «a 
sé si por eso, me escapé de casa'' 
me fui a Portugal. Pa é allí wc^ 
meses. En la fenda donne virfa 
no me cóbraban nada, parecía i^ 
magia. Luego supe que mí p<¡i^^ 
mandaba dinero al cónsul y Q^^ 
éste pagaba todo.

Este niño era Camilo, ‘“"
brazos dé su abuelo J®!’" 

Trulok
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—¿y volvió? _
—H pero volví a escaparme. 

A los’ dieciocho años me fui a 
Paris. Viví allí a salto de mata* 
Hice de todo.

Vuelve de pronto a su voz de 
muchacho, una voz que esconde 
en zonas más artificiales:

—Di sablazos; viví de la cari
dad de los poetas, porque yo me 
sentía ya un poeta dice nielan* 
cólicamente.

Cuando vuelve de Francia es
talla la guerra.

—Una dura experiencia que han 
que pasar.

Sobre nosotros, en un anguK- 
próximo a los libros, un retrato 
de Millán Astray. Una dedicato
ria que comienza: «A Camilo Jo 
sé Cela, caballero legionario...»

—;y su vida de estudiante?
LA VOCACION SENTIDA:

LA HOLGANZA

Después del Bachiller de don 
Nazario viene la Universidad. La 
Universidad, si el «Buscón» no;

—A mi no me dejó. Me dedi' 
qué entonces a ^empezar corre- 
ras». Comencé Aduanas, Medici
na, Filosofía y Letras y Derecho. 
Ninguna se terminó, ¡gracias a 
Dios!

Se ríe casi por primera vez. Se 
recuerda un poco y añade;

—Me costó mi trabajo, pero 
conseguí no licenciarme.

—¿Cuál era entonces la voca
ción que hubiera seguido sin va* 
cilar?

Me mira un instante con cierto 
paciencia y cierto cuidadcso de
seo de decir lo exacto.

—Hacia versos; parecería, por 
ello, que era la poesía, pero mi 
vocación auténtica, mi vocación 
bien sentida y profunda era, sim
plemente, la holganza.

Andai, vagabundear, holgar y 
ver. En esas cuatro palabras se 
ajusta el esquema de una voca
ción sentida. Los años de la hol
ganza son para Camilo José Cela 
diez años muy importantes de su 
vida.

—¿Qué hacía para vivir?

Camilo tenía ya cinco aftos 
cuando le hicieron esta foto

El novelista ante el mueble dondo guarda cxclusivamente ejem
plares de las ediciones españolas y extranjeras de sus libros

—Nada. En ese tiempo soy hijo 
de familia.

—¿Y qué es la holganza?
—La holganza son los años de 

decantación interior, los años que 
van creando los posos...

UNA IDEA COSMICA DE 
LA VIDA

Hablamos, próximos a la jchi- 
menea. Se han apagado varias 
veces las luces. Entonces Cela 
pierde un poco la paciencia. Y 
luego, tranquilamente, con ese cu
rioso cambio de la voz, se ríe de 
haberla perdido. Enciende por sí 
mismo las rojas velas en una pal
matoria de cuatro brazos. De 
pronto me dice*.

—Yo no sé hablar a oscuras.
—Cela—le digo—, ¿ha influido 

mucho en usted su pasado?
—Todo está en función de todo. 

Yo tengo una idea cósmica de la 
vida: nada se explica sino en 
función de lo anterior.

La holganza, el vacío creador, 
caliente, de los años de mirar, nos 
lleva de nuevo, inconscientemen
te, al tema del trabajo. De pron
to le oye uno decir:

—Me cuesta un enorme esfuer
zo escribir, un trab^ijo terrible. 
Las novelas las produzco por 
lenta y trabajosa generación es
pontánea.

—¿Y escribirías?
—Trabajo todos los. días, y creo 

—hace una leve pausa—que es 
imprescindible que sea ati. Pero 
es diferente en cada una. En el 
ca^o de eLa famiia de Pascual 
Duarte» tardé veinte días en es
cribiría. Sin embargo, ^La colme
na» me duró cinctf años. Y «La 
Catira», que sale ahora, ocho me-

Sentado, quieto, reposado. Cela, 
una pierna sobre la otra, mueve, 
incansablemente, al ritmo cons
tante de la música venezolana, el 
pie izquierdo. En lo demás, soli
do, sin movimiento apenas.

—¿Dónde escribió «La familia 
de Pascual Duarte»?

Repasa, antes de contestar, las 
sugerencias que le ofrece la pre
gunta y luego, con su voz entera, 
contesta:

—La escribí en una casa, casi 
en una choza, de un pueblo de 
Avila; en Cebreros. En una mesa 
que me prestaron por allí, que te
nia el mármol roto.

Y como para sí mismo: A unos 
cinco' kilómetros de Cebreros está 
TorOs de Guisando, donde los ca
balleros juraron a Isabel la Ca
tólica como futura Reina. Es algo 
asi como una comarca alcaloide 
de Castilla. Muchas veces iba an
dando hasta alli.

Y a hablar con la gente. Y a 
saber de ellas. Y a oír cómo co
rre la pasión. Su espíritu de va
gabundaje en dos libros: «Viaje 
a la Alcarria» y «Del Miño al Bi
dasoa». Quizá el «Nuevo Lazari
llo», quizá todos.

—En un pueblo de la Alcarria 
el Alcalde mandó detenerme por 
indocumentado y vagabundo... 
Ahora también me escupo a las 
tabernas próximas de casa-^ pa
rece señalar con el brazo el cami
no—a hablar con la gente, a sen- 
forme a su mesa, a tomar ccn 
ellos el vino blanco...

INTERMEZZO
Como a lasi seis y media han 

entrado en la habitación, paso 
tras paso, dos niños. Un niño y 
una niña. El niño, de nueve años, 
ha venido recta y seriamente a 
darme la mano. Con una energía 
casi impropia.

—¿Cómo te llamas?
—Camilo José.
La niña, bien diminuta, consi 

gue izarse hasta la butaca de Ce 
la Apoya, primero, un pie en un 
saliente ¡ luego, en un último ti
rón, hasta arriba.

—Es su técnica.
Pregunto al hijo de Cela:
—¿Cómo te llaman en el cole

gio?
—Camilo.
—¿Nada más?
—A mí me gustaría que me 11a 

maran — dice casi altlvamente — 
Camilo José.

Y una tras otro se marchan.
—Es que vamos a poner el ci

ne—dicen.
La niña, antes de marcharse. 

me da un beso.
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Fotocopia de una cuartilla manuscrita de Camilo José Cela, 
con meticulosas correcciones

Se cierran las puertas-
La niña está recogida en casa 

de Cela.
El lo dice echándolo a brema

Como si le castara un 
enorme. Como si fuera 
cado.

trabajo 
un pe-

—Ya ves, mi casa no tiene 
manchas de sangre—dice su voz 
triste, acerada.

DESPUES DE LAS CA 
RRERAS, LOS OFICIOS 

Vuelve 1^ conversación, mansa
mente, a donde 
la habíamos 
dejado. A la vi
da de Cela.

—¿Qué hace 
después de 
«empezar carre
ras»?

—E m p i ezo 
oficios—d ice 
muy serio.

Camilo José 
Cela hace de 

Gerça de la

Intentatodo, 
todo.

—Soy hasta
funcionario.

Actúa como 
intérprete en 
tres películas. 
Es torero.

Va con 103 
toreritos por 
los pueblos 
Castilla y 
mete dentro 
un traje de 
ces. Ahora,

de 
se 
de 

lu- 
en 

este memento 
de la conversa
ción, Cela se

- chitnenéa, y 
próxima la copa de coñac.
el lugar preferido para la 

- . lectura

recoge un poco el cuello 
camisa blanca.

—Es una cornada.
de la

Escri-Hace periodismo activo, 
be en un lado y en otro.' Pienso 
que es importante preguntarle al
go:

-—¿Qué le dió y xjué le quitó el 
periodismo?

—En principio, yo nunca hia 
otra cosa que artículos de ccla^ 
boración. No me quitó nada M( 
dió una cosa: ,disciplina. En pe
riodismo^ si hay que hacer una 
cosa, hay que hacerla.

EL DIA DE LOS INO
CENTES

—¿Cuándo comienza a sentirse 
escritor?

—Escritor, siempre. Desde que 
>d!e niño comencé a unir unas le
tras con otras; pero escritor ie 
verdad, hasta «La familia it 
Pascual Duarte». Fué una explo
sión contra la literatura lamiia 
de aquel tiempo.

Repasamos juntos, sin querer, 
las fechas. Fué por el año 1942.

—Recibí los primeros ejempla
res el Día de los Inocentes. Du
rante cinco o seis días no me aire, 
ví a abrir el paquete. Fui por 
ellos a la calle Alema, a la linea 
de autobuses Burgos-Madrid, por. 
que allí editaron el libro.

—¿Qué le impresionó de e» 
pase?

—Su enorme repercusión en ti 
público.

—¿Comenzó a vivir de la lite
ratura?

—En realidad, se puede decir 
que hasta «Viaje a la Alcarriiin 
no fué así. Ese libro me da el 
cambio. Al principio vivía dura- 
mente. Pero el secreto de la vida 
española—dice un poco amarga y 
tristemente—es el de fe constan
cia. En los malos tiempos cierro 
las escotillas y me dejo llevar per 
el temporal. Después aparezco con 
el trabajo hecho.

—¿Y ahora?
Mira con sus ojos, que de vez 

en cuando parecen más clares, 
más de hombre rubio, como debió 
ser de niño, la hermosa sala, el 
fuego crepitante.

—La literatura es un honesto 
medio >d!e vivir.

—f.Y su peligro?
—Los grandes peligros, los dor 

grandes enemigas mortales de le 
literatura, son la facilidad ÿ 
ingenio. Son dos toxinas.

—¿Y su preocupación?
—No deshumanizarme.
—¿Qué le gustaría hacer?
—Retírarme joven. Tener una 

finca, ocuparme de cosas herrM- 
sas y elementales: Unos pc,t0S‘ 
unas flores.... escribir cuando dui- 
siera.

Así es la vida. Cela gustaría de 
la tierra, de la paz, el éxodo a 
la campana y a la torre.

CELA, AMIGO DE BA
ROJA

La biblioteca de Camilo 
Cela es grande. Me dice 'que w®' 
drá unos cinco mil libros. Próxi
mos, pues, a nosotros, la coartes 
sación se dirige hacia, ellos. Hacia 
la lectura, hacia los gustos, hacia 
las aficiones. Hacia las necesida
des del escritor.

—No leo mucho, pero si 
lo» mucho. Releo, eso sí—y duv 
que parezca tópico decírlo—o 
clásicos. A Quevedo y, sobre to^> 
a Cervantes. A los rusos del Xi^ 
—E>e pronto se vuelve hacia »
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(a; ^¡Ahl—dice—. y a fray 
de León y Machado.^^Y de los escritores, vivos, 

frase, llena como si se desbordara, 
^^^f^Un siquiera lo piensa. La 
frase, Uena como si se desbordara 
de una"copa, no duda un instan 
te en la diana:

—Baroja, a petar de lo poco que 
lo veo. Es un hombre profunda
mente auténtico, verdadero y ho-

Estamos ahora, mientras el fo
tógrafo tira unas placas a Cela, 
en el pequeño comedor, al que, 
entre mosaico y cuadro, llegan 
también los libros. En un mueble 
guarda Cela sus ediciones: «La 
familia Pascual Duarte», en die
cinueve lenguas diferentes. Es 
curioso verlas allí con sus distin
tos lomos, formatos, letras. En un 
rincón, una fotografía de don Pío 
Baroja. Está dedicada. Comien
za: «A mi querido amigo y com
pañero Camilo José Cela...» Des
pués le habla del Retiro, de la 
llegada del Cela joven a la vida.

A las siete de la tarde, un her
moso reloj da una campanada. 
Miro su hora: tiene las dos y 
media.

Camilo José Cela.sigue mi mi
rada.

—Yo le dejo ir como quiera: 
es un reloj tan bonito que le doy 
cuerda como le d^ria de comer, 
pero nada más. Cuando vengo de 
viaje le pongo en marcha, pero 
nunca me atrevo a ponerle en ho
ra; anda, asi. a su capricho. De 
vez en cuando se para.

LOS CENACULOS LITE
RARIOS

Hubo una época en que el es
critor no dejó de frecuentar las 
tertulias literarias. Se hundía en 
ellas.

—Era una especie de toxina de 
la que me he liberado. Todo mo- 
menta Ubre que tenía se me des
hacía en el café. Hasta que des
cubrí el huevo de Colón: «Que “se 

el'podía no ir». Además tengo 
trabajo.

la
Se sonríe un poco.
—¿Qué piensa?—le digo.
—Nunca pude perdonar en . 

tertulia de eicritores que se pa-
saran el día hablando .de litera
tura, «como si los dentistas ha
blaran en sus reuniones de las 
caries».

Hablamos ahora, sin querer, 
quizá queriendo, de la envidia.

^La envidia es esterlUzadora, 
igual que la soberbia.

—¿Qué consejo le gustaría dar 
a alguien que comenzara?

Me mira un momento, sorpren- 
cWo. Luego me dice; >

—Que cada cual se equivoque 
solo. ¿No le parece?

EL UNICO PREMIO SE 
LO CONCEDIO LA SO
CIEDAD PROTECTORA 

DE ANIMALES
Me dice, en el charlar por char

lar de estas horas gratas, que 
acaba de ser invitado a concurrir 
ai Premio «Menorca». El tema de 

literarios, tan can- 
uente, tan sometido a cientos de 
presiones y estímulos, es un tema 
ancho.

^° ^^ presento al Premio 
Además, en general, los premios 
^U'npien una finalidad distinta a 
'j* que seguramente se pretende 

siembran el confusionismo 
^ire escritores y lectores.

—¿No se ha presentado nunca 
a un premio?

—Al principio de mi vida lite
raria, si. Ahora soy, con Baroja, 
un escritor que nunca ha recibi
do un premio...

De pronto me cuenta una anéc
dota:

—Una ves reci^ un premio—y 
lo cuenta con gracia chispean
te—: era un artículo que había 
publicado en aLa Vanguardia» v 
que alguien recortó y mandó al 
certamen. Ganó el premio de la 
Sociedad Protectora de Animales; 
pero renuncié al dinero, aunque 
era una época difícil para 

Se ríe de la cosa.
mí.

ESCRIBIR SIN MESA

trab:He querido saber dónde 
ja, dónde escribe. La estancia tie
ne una mesa grande, pero no la 
historiada de despacho, sino una 
mesa. Pero no escribe en ella.

—Yo no tengo despacho. Yo no 
escribo nunca en Una mesa de 
despacho, sino en cualquier par
te: muchas veces en las rodillas. 
Me gusta, eso sí, tener un rincón 
agradable, poder o saber que pue^ 
do, cuando quiera, tomar una co
pa de coñac. Un café. El frío me 
horroriza, pero más las mantas 
per las piemos...; para escribir, 
necesito estar a gusto.

LOS VIAJES AL EXTE
RIOR

Los últimos años de Camilo Jo
sé Cela son una constante revi
sión de las fronteras. Acaba de 
venir de Inglaterra y de Holanda, 
donde ha dado, en famosas Uni
versidades, una serie de conferen
cias. Ha estado en la América

En el «ño 1953 fué a Chile, 
invitado por el Congreso Mundial 
de Prensa: en Santiago de Chi
le, con Deraw Pearson, Illia 
Ehrenburg, el soviético, y el ita
liano Curzio Malaparte.

Años de trasiego. Las fronteras 
se rompen en todas sus cuerdias. 
Viajar y hablar. Dar conferencias, 
vagabundear, aprender.

A su vuelta de Chile... Bueno, 
que lo cuente él:

—Recibí el mismo dia la En' 
comienda de Isabel la Católica 
concedida por el Caudillo, y mí 
baja de la Asociación de la Pren
sa. Las dos notificaciones el mis
mo día.

—Ija cara, y la cruz. Cela. Un 
poco, también, lo que debe jer

«LA CATIRA» ES UNA 
RUBIA VENEZOLANA

Camilo, con toda la barba, 
en Mallorca, crecida míen-’ 
tras escribía «La Catira»

Se desarrolla en los llanos vene
zolanos, por los Estados de Gua* 
rico y Apure. Lleva, al final, un 
vocabulario que recoge ochocien
tas noventa y seis voces venezo
lanas.

Camilo José Cela está prepa
rando casi las maletas del retor
no a América. Lleva los primeros 
libros de la edición para presen
tarlos. en propia mano y propia 
voz, a los llanos de Guárico y 
Apure. Maletas que se abren y 
se cierran sin prisa. El mismo me 
recuerda una frase de Séneca 
«Hay que tener mesura hasta en 
el dolor,»

Antes de maroharme, ya de pie, 
cerradas las manos, le pregunto:

—¿Qué es lo que no se puede 
ser?—Hay que intentar no ser vil. 

Enrique RUIZ GARCIA

l

En 1953 viaja a Colombia, Ecua- 
dor y Venezuela. La gran jira se 
inicia con una invitación del doc
tor Lucio Pabón, entonces minis
tro de Educación. Va al Ecua
dor, vuelve a Bogotá y termina 
en Venezuela.

—Allí conmencé a discurrir «La 
Catira». Es mi libro veintidós.

—‘¿Qué quiere decir «catira»?
—Catira es rubia o blanca.
—¿Toda la novela es de am

biente venezolano?
—Sí. He tardado ocho meses en 

escribiría.
Sus ocho meses de barba creci

da en Mallorca.
—Me ha costado un gran es- 

fuerim, porque no se trata sola
mente de la creación literaria, si
no de la recreación del lenguaje.
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EN EL PAIS DE LA LECHE ^ 
ESPERAN DESDE HACE SIEÍ
GAZA Y LOS CAMPOS

UN DRAMA QUE PUEDE CONVERTIRSE EN 
TRAGEDIA DE lA NOCHE A LA MAÑANA

Desde Pnlestina. (Exclusiva paro EL ESPAÑOL, por 
nuestro enviudo especio! FERNANDO P. DE ZCAHBRD)

y4 E llegado a. Gaza bordeando la 
* ‘ ruta del desierto. Al otro la
do del Canal, una vez rebasada 
El-Kantara, quedó el milenario 
Egipto. Horas y más horas cru
zando el erial desértico. Carava
nas de camelleros, vieja estampa 
de épocas remotas, como si la 
marcha del tiempo se hubiera de
tenido hace veinte centurias. Be 
duínos auténticos. Aduares y ¡tien
das de campaña,. Grupos de pal
meras cimbreantes bajo el soplo 
de la brisa marítima'. La playa de 
Ej-Arisch, sinónimo do nuestro 
Larache mogrebino. Para termi
nar, Gaza dorada por los últimos 
resplandores del crepúsculo vio
leta. Y todo ello bajo un sol de 
fuego que parece reeditar la mal
dición bíblica...

Por mi gusto, hubiera preferi
do recorrer la milenaria ruta del 
éxodo, que discurre muchos feiló
metros ai Sur. Pero es necesario 
conformarse con las realidades de 
hogaño. A fin de cuentas, uno ja
más va al lugar que hubiera le
seado ir, sino adonde el destino 
le envía.

UN CALLEJON SIN 
SALIDA

Al filo de medianoche, desde la 
terraza de la habitación que me 
han destinado en este hotelito 
pulcro, que Jamás pensé hallar en 
un lugar dejado de la mano de 
Dios, bajo las estrellas que bri
llan en la bóveda celeste, contem
plo el paisaje.

Unas lucecitas que se divisan 
hacia el Norte, marcan la línea 
dlvisori.a de armisticio, a 3 feiló
metros escasos. Al Este, lo mis
mo. A Poniente la mar. Y al Sur, 
el corredor de Gaza, que une la 
ciudad con su región natural de 
Palestina.

Me he metido en un callejón 
sin salida que no conduce a nin
guna parte. Porque ni siquiera 
tengo el consuelo de reiterar el 
gesto bíblico que, según afírman 
las Sagradas Escrituras, realizó 
aquí Sansón, llevándose las puer
tas. Gaza es el callejón sin sali
da más perfecto que han podido 
crear los organismos internacio
nales. Vean 'el mapa y se con
vencerán. Una faja de terreno, 
adosada al mar, de 3 feilómetros de
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anchura en promedio, por 45 de 
longitud. Allá, Ia divisoria: al 
otro lado, ©1 Ejército de Israel, 
montando guardia, metralleta al 
brazo. Y disparando de vez en 
cuando, para recordar que existe 
el estado de guerra. A esta situa-
dón ha quedado reducido 
blico país de «la leche y 
miel».

©1 bi
dé la

TODO TERMINA EN GAZA
Un tren sale de El Cairo cada 

mañana al filo de lías nueve. 
Arrumba a Ismaili a. Salva el ca
nal de Suez. Se detiene en la es
tación de El-Kantara, donde el 
rápido se transforma en ómnibus. 
Cruza ©1 desierto de Sinaí, por la 
zona Norte, vecina al litoral. Y a 
las seis y media de la tarde, mue
re en la estación de Gaza, seme
jante a una feria pueblerina y 
alumbrada por los inevitables 
«petromax». Antes el ferrocarril, 
continuaba hacia Jaffa, Tel-Aviv, 
Haifa, San Juan de Acre, Beirut, 
Anatolia y Estambul, para em
palmar con ©1 «Orient Express», 
Ahora, repito, muere en Gaza.

Una carretera sigue fielment© 
paralela a la vía del tren. Hace 
ocho años podía conducir hacia 
todo el Asia menor. Hogaño ter
mina en la trentera del armis
ticio.

Los postes de la línea telegrá
fica surgen ct»mo brazos desnu
dos, empotrados sobre las arenas 
del desierto. Y su voz se quiebra 
en cuanto llegan a Gaza.

Todo termina en este lugar. In
cluso la esperanza de 200.000 re
fugiados. Por eso he venido a vi
sit arlos.

Como en el teatro clásico, el 
drama de Gaza se divide en tres 
actos y varios cuadros sucesivos, 
intimamente ligados por el co
mún denominador de las gue
rras, que a su vez aportaron la 
inevitable secuela de ocupaciones 
y conflictos. Mi reportaje ha de 
ser puramente objetivo; hecho de 
realidades. No se trata de espe
cular sobre «lo que pudo ser», si
no de escribir «lo que ha sido»... 
y continuará siendo, si Dios no le 
pone remedio. Porque los hombre.'] 
no parecen muy dispuestos a so
luciona río.

DE REFUGUS ARABES

LA CENICIENTA DE 
ORIENTE MEDIO

Panorámica de un 
refugiados árabes 

lestina

campo de 
en Pa-

P*f JS— BL Et/AÑOL

DESPUES DE «LAWREN
CE OF ARABIA»

En 1913, con el Tratado del 
Trianón se cerraba el novelesco 
capítulo de la fabulosa novela vi
vida por «Lawrence of Arabia», y 
quo, por cierto, ahora niega nues
tro viejo conocido Richard A- 
dingtou, en su reciente libro «La
wrence el falsario». Pero éstos sor. 
otros cameros que ahora no na
cen al caso. Lo cierto es 
tonces dió comienzo la ocupación 
de Palestina por los ingleses. 
Treinta años habría de durar so
bre poco más o menos. Durante 
ese lapso de tiempo, construye
ron oairreteras, un ferrocarril, «• 
gunos edificios oficiales, campw 
de golf, pistas de tenis y al«un 
que otro «rest-house»... Resumien
do: la clásica política, coloniza
dora usada por Gran Bretaña en 
todas partes. Nadie extrañara 
pues, que al marcharse, 
hayan dejado ctra huella de su 
paso, que ©1 idioma intemaclonE- 
lizado. Además, una situación car- 
tica que produjo ©1 conflicto er- 
tre árabes e Israelitas. Ese con
flicto armado, de doce meses, 
'terminó o, mejor dicho, surno 
un aplazamiento merced a 
gestiones de la O. N. U.

Nadie ha quedado satisfeci 
con el armisticio impuesto, 
hebreos afírman que en pecas 
manas hubieran ensanchado w , 
limites del actual Estado de i 
rael, adjudicándose toda la ’ 

«WB

ira de Canaán. Por su parte, los 
árabes afirman que el viento de 
la guerra comenzaba a mostrarse 
favorable, y que en escasa tiempo 
habrían aplastado al enemigo. No 
es de extrañar, pues, que ni in
gleses ni americanos gocen de 
grandes simpatías por estas tie
rras. He podido comprobarlo.

*’Pr®Í®’ ’''««•■nando P. de 
Gaza \*®j® P”r la zona fronte- 

tin , ®J®- Chiquillería junto a 
en Gaza

Hasta 1947, la provincia de Ga
za abarcaba todo el sur de Pales
tina, deode el Mediterráneo aJ 
mar Muerto, pasando por el de
sierto de Negev, para alcanzar el 
golfo de Afeaba. En conjunto, 
13.000.000 de hectáreas, habitadas 
por 260.0(X) almas. A mediados de 
1948 quedaba reducida al estre
cho pasillo que mencioné antes; 
45 feilómetros de longitud por 3 de 
anchura, es decir, 100.000 hectá
reas de superficie total, pobladas 
por 310.000 personas. Este es el 
actual «Gobierno de Gaza».

Gaza, vuelvo a repetir, es un 
pasillo que no conduce a ningu
na parte. Un callejón, en su do
ble aspecto geográfico y político, 
sin otra salida que el ferrocarril 
de vía única que conduce al de
sierto. Los Ingleses no se preocu
paron de construir un puerto, ya 
que 200 feilómetros al Norte, hi
cieron el de Haifa. Ahora se as
fixia lentamente bajo la triple pe
sadumbre de su Ircomunicación, 
la falta de trabajo para su zona 

superpoblada y el peso de 200.000 
refugiados.

Treinta y cinco mil habitantes 
tenía Gaza-ciudad en 1947; hoy, 
110.000. Sobran brazos inútiles y 
faltan cultivos. La fertilidad 
asombrosa produce toda clase de 
frutos, que se malvenden cuando 
llega la cosecha. Exportarlos cons
tituye un imposible: no hay puer
to de embarque, y Egipto, pese a 
su buena voluntad y la protec
ción que dispensa, "tampoco pue
de absorberlos, puesto que ©1 del
ta del Nilo tiene Idénticos frutos. 
Enviar al extranjero es otra ente
lequia: 600 feilómetros de ferro
carril, dos fronteras (Palestina y 
Egipto), el Canal y dos transbor
dos la separan del más próximo 
lugar de embarque- Sólo un com
prador sería capaz de absorber 
toda su producción, pero ahí está 
ei estada de guerra para impedir 
cualquier trasacción. «Israel dl- 
xlt».

Taponada su imposible expan
sión hacia el Sur, es decir, el de
sierto, lo® habitantes de Gaza mi
ran con ansia y temor a un tiem
po, en dirección al Norte. A tie
rras que hoy constituyen el ac
tual Estado de Israel, y ellos con
tinúan llamando Palestina. Es co
mo un nuevo país de promisión,
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1.38 palmeras de El-Arish marcan el final del desierto, junto a 
la frontera de Palestina

al revés. Un territorio que les es
tá vedado, puesto qive allí viven 
los isr. elita s, qu? arguyen dere
chos históricos, políticos y religio
sos.

NO HAY SOLUCION 
PACIFICA

—¿Puede haber solución pacífi
ca en el actual conflicto que les 
separa de Israel?—he preguntado 
con la candidez que admite mi 
condición objetivista de neutral.

—No hay solución—me respon
den todos, de arriba abajo, con 
unanimidad abrumadora.

—¿La situación actual puede 
mantenerse?

—Nadie lo sabe. De todas for
mas, esto no puede continuar in
definidamente.

—¿Otra guerra?—^apunto timi- 
damente—. ¿O, mejor dicho, q¡ue 
vuelvan a reprot’várse las hosti
lidades?

—¿Y por qué no, si es la única 
forma de solucionarlo todo?—ad
miten a coro.

Horas más tarde, el mismísimo 
gobernador militar de Gaza, el 
general Abdallah Refat, me con
firmará esta tesis, con espontánea 
franqueza de puro estilo castrense.

El drama de Gaza puede con
vertirse en tragedia de la noche 
a la raaftana. Y «la tierra de la 
miel y de la leche», en campo 

La estación de El-Kantara, en la orilla asiática de Egipto

de batalla. Esta es la impresión 
que produce, a las pocas horas de 
vagabundear por e'. callalón sin 
salida creado por la política inter
nacional. Y las circunstancias. 
Que también deben ser tenidas 
en cuenta.

EN LOS CAMPOS DE RE- 
FUGIADOS ARABES

A las seis y media de la maña
na (uina hora que en cualquier 
otro lugar del mundo me pare
cería «imposible», pero que aquí 
se me antoja natural y lógica) el 
capitán del Ejército egipcio, Mo®- 
hen Hussein, acudo a buscarme 
con su «jeep», para dar comien
zo a 'la jira que tenemos progra
mada. Antes de continuar, y en 
honor do la verdad, debe escribir 
qiue el referido capitán Moshen 
Hussein, hombre servicial y de 
una jovialidad optimista, y arro
lladora, ha facilitado esta misión 
informativa allanando todos los 
caminos. También conviene recal
car que no me condujo por don
de él quiso, sino hacia los luga
res que a mí personalmente se me 
antojaron dentro del trayecto. Pa- 
tece necesario aclararlo, para que 
nadie pueda suponer que única
mente me mostraron «lo visible». 
Y ahora vamos adelante con nues
tra correría.

A la vera de la ciudad (dos ki- 

lómetroB escasos) existe el campo 
cuyo nombre encabeza este apar
tado. Sobre la misma playa, un 
verdadero pueblo formado por ca
sas de una sola planta, construi
das Con arena y cemento, para 
reemplazar las tiendas tie cam
paña que albergaron a los refu
giados durante la primera etapa 
de .su emigración. Calles de tie
rra y arena sin apisonar. Puen
tes públicas que extraen el agua 
de canalizaciones tendidas por el 
Municipio. Letrinas, también pú
blicas, puesto que las casas no se 
hallan dotadas de instaladonej 
sanitarias. Un enjambre de chi
quillería correteando por todas 
partes. Mujeres con la túnica ne
gra o azul rayada en blanco y el 
cántaro sobre la cabeza. Hombres 
en cuclillas a la sombra de les 
muros. Y el sol generoso que ali
via el panorama, porque bajo otro 
clima menos propicio, esta mise
ria resignada aparecería intolera
ble.

Cada edificio, destinado a una 
sola familia, está formado por 
dos habitaciones pariguales. La 
primera sirve do comedor, cocina 
y otros menesteres. La otra, ce 
dormitorio común. Cada pieza tie
ne tres metros de largo por tres 
de ancho. Un ventanuco sin cris
tales proporciona luz y ventilación. 
Habida cuenta de que cada famUia 
se compone, por término medio, 
de siete u ocho miembros, aquí 
pasarán la noche mezdadt», rin 
distinción de sexos. Sobre el piso 
de cemento extienden colchonetas 
o jergones oue ahora, durante ji 
día, veo a,pifados contra la pa^'

Quién más, quién menos, ha em- 
ficado una pequeña tapia deM- 
tro ante su casa. Sirve de com- 
Uza, donde picotean algunasga- 
Hinas escuálidas. Cochamomy 
suciedad por todas P^tcs. ^ 
¿cómo podría ser de otra mane
ra? Heroicos son los esfuerzos ^ 
lizados por el gobernador minwr 
egipcio, y delegado de la U. w. 
R. W. A., como veremos más ^ 
lante. Tienen qur
el primitivo fatalismo de eJM 
gentes. Y la batalla parece CK 
^^scribo lo que he viste, deum 
manera escueta; sin.comentiJ 
Durante tres horas ’largas e ’ 
siteo, entré en suchas habiw 
cione.s. Todas son
diré que el camno de Ga«^ 
alberga 14.117 refugiados. Más w» 
jeres que hombres. Y un W 
100, aproximadamente, nlnw 
corta edad. ..«anta, un barracón de nueva « 
materialmente in.pregnadoter 
olor de ácido fénico, y dl^g 
en varias salas o
bien clasificados. Desde el n 
ro, hasta la cllnioa^de 
miente», discurren toda 5 ^ 
de asistencia sanitaria twites 
El médlcojefe, varios ay^y 
y diez o doce enfermeras, aw 
den a la sucesión teter^nU 
pacientes. Siento no habei^ 
do nota del nombre dejgJ»^. 
porque todos, sin excepción, ^^g. 
zan una labor misionera, a P^^^ 
ba de repulsiones. Hace 
mucho espíritu de sacrificio P» 
encerrarse en este lugw. jj

—Nuestro máximo P^^lr^fir- 
el de las madres gest^ws ^^ 
ma el médico-jefe, *^L^ni- 
conversación que hemos ^^j 
do—. Estas gentes iShor^ ¿ hi
las más elementales ley^gg es- 
glene. Tenemos que iocui^^ ^^. 
tes principios. Después las

BI^ XSPAZOb—Pág S4
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demos durante el alumbramiento. 
Proefean a la buena de Dios. Te
men ser estériles, porque consi
deran la esterilidad como una 
vergüenza; según ellas, cada aflo 
deben tener un hijo. Y ello cons
tituye un problema pavoroso.

—¿Existen erJermedades epidé
micas?—pregunto.

—Ninguna. Hemos conseguido 
eliminar las que se produjeron al 
principio. Los casos de tifus son 
raros. La dolencia más corriente 
es gastritis, debido al abuso que 
hacen de las especias en sus co
midas.

He impresionado varias fotos 
con mi «Lelca», y después, un 
amigo benévolo nos retraita en 
grupo. Al despedimos, una enfer
mera libanesa, nuorenita y viva
racha, exclama: «Revenez vite 
nous revoir!». Sonrío comprensi
vo; aquí no deben abundar las 
distracciones. Pero yo, dentro de 
unos días o unas horas, estaré a 
muchas millas de distancia. No 
ea fácil que vuelva.

La excursión prosigue monóto
na. igual, como eternas variacic- 
nes sobre un mismo tema de mi
seria y resignación. Siete campos 
existen en la región de Gaza., al
bergando en junto a 206.990 re
fugiados. Por lo menos eso afir
ma la estadística. Todos son igua
les, Las mismas construcciones y 
trazado, idéntica administración 
y, sobre todo, igual fatalismo.

Javaleln, el más nuevo, me ha 
prepordonado una nota que re
fleja el clásico espíritu de la ocr- 
dial hospitalidad árabe. Había
mos entrado en una habitación 
tan mísera como la-s otras. El je
fe de familia, un viejecito de bar
ba blanca y palabra suave, se 
quejaba de no sé qué imperfec
ciones. Mi gula procuraba dárle 
satisfacción. Y, por último, al deb- 
pedlrncs, este desheredado de la 
suerte, este hombre que ni siquie
ra tiene la esperanza de un futu- 
ro mejor para consolarse de su 
miseria presente, se empeñó en 
invitamos a tomar el té. Me ha 
Castedo Dios y ayuda rehusar la 
oferta sin ofenderle. Porque, en 

resultaba muy apete- 
cibe beber ei pardo mejunje en 
ia misma taza de aluminio que 
sirve para toda la familial...

aU8 DE 200.000 REFUGí A- 
I>0S EN SIETE CENTROS

visitado, uno tras otro, to- 
7j^?^J campos que existen en la 
X^^^ ^®^- Treinta y siete mil 
R^ ®n, ®^ ‘^ Zeltun, 26.009 en 
Kafah. 34.000 en el de Rlmahl. Y 
tal ?“®®®*v®«i«nte, hasta comple- 
do OAc nní?^ Centros, con un total 
hL^.? ^^? refugiados. Entre ellos 
n^i^t ^°' la't>radores, peones, 
í^^^'^^vlos, gentes que hasta 
biiL®®®®^””^ tierras, castillos y 
np^n.^^ "^^^víales. Ahora nada tle- 
t^ 4f®\ ”“ número en las lis- 
fin/,, í^astecimiento. Ün reba- 
SÎÆ ‘^f’^®’ ^a dejado de rc- 
herrtw^ÍÍ, eterno a los hogares

13' inacción, 
is ^^"'^^^n agonizando con 

diarias.
tnundA^^®^á^®’^ ^^^® lugar del S5S&rtw?“ 200.000 personas 
rSæ®*^ "" ^0 peligroso de 
no a^n^®" Patencia. Un terre- 
Piza^r^® cualquier pro- SEífe .^^^î'^ente. Aquí, el fata- 
Adad Mir!®^' ^^y®^^3 tal pc- 
teS„ ?®*^^ sus andrajos, con- 

wlan los del vecino y murmu-

Gaza, al fondo, detrás de los árboles, la divisoria con Israel. 
Todo termina en este lugar

ran: «¡Dios lo ha querido así! 
¡Alabado sea su nombre!»

Pere el teorema, no se reduce a 
estos 200.000 iijdlviduos. Existen 
otros tantos refugiados en Líba
no. Más todavía en Siria y Jor
dania, En junto, suman la espan
tosa cifra de 950.000 desplazadas. 
Sin contar otros que se incorpo
ran cada día.

No hay ocupación para esta hu
manidad doliente, La zona de 
Gaza ya sufría una crisis aguda 
provocada por la disminución ae 
su territorio, falta de comunica
ciones y constante inseguridad. 
Desde hace seis años y medio, los 
refugiados permanecen inactivos. 
Viven en familia, comen lo que 
reciben, toman el soi y se multi
plican. Porque ésts es otra faceta 
del problema; por término medio, 
cada matrimonio tiene cinco hi
jos. Unicamente la enorme morta
lidad infantil cersigue nivelar la 
progresión constante.

LA Ü. N. R. W. A., UN OR
GANISMO DE AYUDA A 

LOS REFUGIADOS
He querido obtener más datos 

y precisiones. El único organis
mo calificado para proporcíonar- 
los es la U. N R,. W. A. De paso, 
recordemos que el anagrama sig
nifica United Nations Relief 
Works Agency». Estimo que no 

Un aspecto de: Gaza, en la zona fronteriza, ciudad de des
plazados

hace falíla traducción. Sobre todo 
si añadimos ej complemento P. R., 
es decir. Palestina Refougees.

Barracones, tinglados, almace
nes camiones y «jeeps» por todas 
partes. Me recibe con las máxi
mas atenciones y amabilidad! mís
ter David O. Sthepen, «chief dis
trict officer» en Gaza.

—¿Cuál es la misión de este or
ganismo?—^pregunto.

—Auxiliar, atendér y proteger a 
los refugiados de Palestina—con
testa.

—¿Cómo fué creado?
—Cuando se píodupjo la guerra 

de Palestina y para ayudar a los 
refugiados. La U. N. R. W. A. es 
una agencia de la O. N. U. Se 
creó en 1948.

—¿A cuánto asciende su pre
supuesto y cómo se cubre?

—El presupuesto anual para la 
sección de Gaza suma 6.000.000 de 
dólares. Lo oubre la O. N. U. Y 
contribuyen diversos países. Espe
cialmente Estados Unidos que pa
gan el 70 por 100. Después vienen 
Gran Bretaña, Francia, Canadá, 
etcétera, etc. La central de la 
U. N. R. W. A. está en Beyrouth, 
y tiene bajo su Control directo 
cuatro distritos, es decir, Gaza, 
Líbano, Jordania y Siria. El más 
importante es Jordania, con 
450.000 refugiados. Cada uno de 
ésltios tiene asignada una ración

W#. ».—EL ESPAÑOL
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Un taller femenino para refugiadas. Las muchachas ocultan el 
rostro para no ser retratadas

Cambra visitando el hospital 
de Bureij

Una pequeña hiladora árabe 
en Gaza

equivalente a 1^00 calorías dia
rias. Durante el invierno se in
crementan los alimentos hasta 
1.600 calorías. Hacemos cuanto es 
humanamente posible para mino
rar su situación.

—¿Puede proiongarse este esta
do de cosas mocho tiempo?

—Este es el problema^—respon
de míster Sthepen—. Hace falta 
una solución política que permi
ta a los refugiados volver a sus 
henares.

—¿Cree que podrá conseguírse?
Míster David C. Sthepen se en

coge de hombros, 
gar de contestar, 
pregunta:

—¿Cómo Juzga 
labor?

sonríe y en lú
es él quien ino

—Admirable-respondo sin vaci
lar—, Constituye una obra huma
nitaria, digna de ser conocida y 
admirada por el mundo entero, 
después de haber visitado Cen
tros, clínicas, hospitales, escuelas 
y comedores. Hacen ustedes cuan
to humanamente es posible ña- 
cer, para que esta® gentes no 
mueran de Inanición y que su 

' Asíexistencia resulte soportable, 
pienso escriblrlo.

No® hemos despedido con un 
sin 
me

recio apretón de manos. Y. 
embargo, mientras el «jeep» 
lleva hacia la carretera, voy mur
murando la frase de Dante: «Las- 
date <^nl speratiza...»

LA DIVISORIA ENTRE 
DOS MUNDOS

Otra vez a corretear por estos 
aledaños, Pero ahora, al aire li
bre, bajo el sol tibio de Palesti
na, y entre olivos.centenarios que 
se yerguen a la vera del camino. 
La Pradilla de los parias refu
giados corresponde al ayer. Hoy 
son las tierras bíblicas, donde ca
da nombre evoca una página del 
Antiguo y Nuevo Testamento.

No hace falta correr mucho, pa
ra topar con la divisoria de ar
misticio. Es una línea problemá
tica que corre a campo traviesa, 
sin barrera® ni avisos. La adver
tencia puede llegar cuando menos 
se espere, expresada en una rá
faga de ametraHadorai. Mi acom
pañante, es decir, el capitán Mos- 
hen Hussein, asegura «que tiran 
a dar» desde el otro lado. Sonrío 
algo escéptico, porque ayer, du

U. N. R, W. A. llevan la espf
usted nuestra Los «jeeps» y camiones de la 

. / -.ranza'» los refugiados

rante toda la noche, nó me fué 
dable oír ni un sole disparo.

Nuestro «jeep» llega a un des* 
vío donde nace otro ramal per
pendicular a la carretera seguida. 
Me ha costado muchos ruegos y 
algún alfilera») al amor propio, 
que me conduzcan hasta aquí. 
Moshen Hussein afirma que es 
responsable de mi integridad per
sonal, y que no le agradaría tener 
que rendir cuentas al gobernador 
de la zona en el caso de que me 
sucediera «algo». Suponiendo que 
pudiera rendirías. Detiene el ve
hículo y añade que puedo tomar 
cuantas fotografías me plazcan.

Echo pie a tierra y avizoro el 
panorama. Es un campo como 
otro cualquiera que se extiende 
en ondulaciones de franjas terro
sas, Verdes o amarillentas. A 8(10 
metros, un caserío dominado por 
una especie de minarete, que tal 
vez sea de alguna vieja mezqui
ta. Más a la izquierda, otra edi
ficación. Todo ello ya pertenece 
a tierras de Israel. En vano bur
eo puntos de referencia que per
mitan identificar el lugar. Y rí- 
nundo a impresionar la pelícu
la, puesto que la imagen nada 
diría.

Mi insistencia hace mella en el 
capitán, que cen siente en avan
zar un poquito más hacia la Ifr 
qUierda. Van precisándose las 
imágenes, pero no avizoramos al
ma viviente. Quinientos metros 
más, y nuevo alto, que ahora se
rá definitivo. Y un poco desen
cantado, porque no pasó nada. 
Volvemos grupas para retornar 
por donde vinimos.

He intentado ccnvenoerlo para 
realizar una pequeña excursion 
nocturna que resulte m^ «e®' 
clonante» que esta especie de !»• 
seo dominguero, pero me contem
pla como si hablara un locoj^ 
fin de cuentas, me hago tei^i 
yo. neutral, poco arriero si ws 

el guante una patrulla 
aficionada a correr la P* 
Para él, ya sería otro cán

echa 
miga 
vora. 
tar.

TE DE LAS CIN-CO EN U 
RESIDENCIA DEL GO

BERNADOR
Su excelencia eí generalA^^^ 

Ilah Refat, gobernador militar a» 
la reglón de Gaza, y »,v 
debo toda clase de facilidad» 
atenciones, me invita a 
té en su residencia. De iw®?ÍL 
primeras, indico a mi acom^^ , 
te la conveniencia de camDiar _ i 
indumento camp®!*® Íú® '^ [
estas correrías, por otro mas ^. ¡ 
cuado. Pero me tranquiliza', i j 
mos, pues, algo desaliñados y Ç i
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el polvo del camino por todo 
adorno.

Suponía una eapeoie de mano 
a mano, y resulta que somos once 
para la tertulia; una especie de 
conferencia de Prensa reunida a 
mi intención, puesto que todos 
son propletariiís o directores de 
los diarios locales. Sentados en 
corro, sobre la galería de la re
sidencia, me contemplan como a 
un bicho raro. Desde hace años 
no han visto a un solo español, 
y empiezan las pregunta», .que 
calmo haciéndoles observar que 
soy yo quien vino a interrogar.

«ESPAÑA ES EL UNICO 
PAIS AMIGO DE LOS

ARABES»

—La Prensa de Gaza—dice uno 
haciéndose intérprete de todos .9Us 
compañeros—desea hacer constar 
lo siguiente: los verdaderos cul
pables del problema que actual
mente existe en Palestina son lea 
ingleses. Ellos lo orearon. Y Es
tados Unidos ha terminado de re
machar el clavo.

—No nay solución para este 
problema—arguye otiro.

Interviene el general Abdallah 
Refat aflrtnando de una manera 
categórica:

—La única solución posible con
siste en una nueva guerra...

Y todos asienten de manera 
unánime, aftadiendo:

--Puede empezar otra vea; los 
árabes no cederán nunca.

—¿Existen incidentes de fronte
ra?—inquiero. dirigiéndome al general. <

—No hay incidentes entre las ! 
tuertas armadas—contesta—. Son 1 
casos individuales entre incontro- 1 
lados. Y siempre son los judíos 1 
quienes atacan.

Ciwe conozcan 
nuestra situación en el extranje- 

^^ decano de la Pren- 
5^'K problema de los refugia- 
«os del» ser resuelto de una for
ma justa, 'devolviéndoles sus bie- 
aü mediante una indemniza- 

que les permita adquirir tie- 
lugares. Dígalo asi 

nuA Lj^í^®^ espafiola. Sabemos 
es el único país ver- 

vîîî“®^V,“»lgo de los árabes, 
no^^íf.®^ '^®^® <*® Estado, el Oe- 
nn«l^® Franco, comprende 
HM^?^’ problemas. Desearíamos 

cultural con la 
i7pUnL®^^J?°-^- Estrechar las re- 
S”^**”’ Cownndemos mejor 

interviene el gene-
Abdallah Refat:

P^® serán puestos dar^^i^ varios proyectos para 
® ^°® refugiados, de S? qw® desearnoi solucionar 

lóviftt”^» ^ah®m humanitaria', y I^^iít^ ^®'^® aprobar ciertos 
wesu^estos, porque el desembol- 
S SwJ^®^^°?^' ®1 Gobierno 
dUi^rtrí^ ^^ ^°^ elase de fa- 
cwdades y prestará su ayuda... 
de ^^ terminado al filo
retraM»^?'®' TS®i®Wan para que 
mi hÏÏ^^r y^® recepción en 
rehuaaHn^’ ^'^ siguiente. Be 
pecios haÍ ®^ Gaza, y nuevos as- 
ai Otro P^l®ina me esperan 
las ri¿T^^^ ^®^ desierto, junto a 
ha SS^ ^®^ P®^’^® ’NUo. Maña- 
Stó^ » despedlrme. Y yo 
^ hahoí^^ Z^i ^^sadón íntima 
«les en Lííi^’®» ^'«^^vas amdsta- 

eh este rincón del mundo.
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CORRESPONDENCIA

CCC
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Y i A 1^^^GEN
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1 Xnw'."X .0" «^ “^ \fX^) 
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LECTOR: No confundas el mundo, que 
brevemente vas a conocer, con el del ham
pa, poblado de incultura. En nada se parecen.

I

RUANDO Julia le conoció, en la plaza, el trici- 
do de Marcos era quizá de los más pobres 

Un asiento duro, con dos brazos, y una espalde
ra de cuero materialmente raído. Las tres ruedas 
de muy poco diámetro, avanzaban en un lento 
desarrollo movidas por las dos manos del mu
chacho. La transmisión era una larga, cadena con 
flojedad de eslabones muy notable arriba, én la 
«catalina», donde Marcos daba, vueltas a las dos 
manecillas a modo de pedales. Era aquel indu* 
dablemente, la síntesis de un carrito de inválido 
No podía tener menos cosas. Estaba, además, pin
tado de un color verde de brocha que aumentaba 
su mísera presencia.

TRONOS DE 
MISERIA

NOVELA ■
Por Raúl ÛRIEN DOCAMPO

A Julia un día se lo presentaren como recién 
venido al grupo. Ella había estado un par de se
manas Sin salir a la calle y al volver a su mundo 
de reventa se encontró con el "nuevo muchacho.

Era un hombre fuerte aquel Marcos. Debió hs- 
ber Sido fuerte, mejor dicho. Antes de que su 
espalda ancha se agrietase en mil trozos rotos a 
lo largo de toda la espina dorsal. Antes de que 

aquellos cascotes segasen sus pier
nas casi a ras de las ingles. An
tes de eso, induídablemente. Mar
cos tuvo que ser un muchacho 
fuerte. Todavía su.? potentes bra-
zos ceseohaban la casta. Todavía 
su cuello anohete y sus hombros 
robustos decían del pasado recier.- 
te de aquella cabeza rubia un tar
to perfecta. Pasado reciente. Antes 
de que Marcos guerrease per su 
cuent a, saltando crestas y quebra
das. Antes de que Marcos fuese 
guerrillero, huido a las mentañas. 
Y contó su historia.

Todos le escuchaban más o me
nos' atentos, en el recodo^ donde ei 
sol testaba. Había, como todos les 
dias a aquella hora, concentración 
de inválidos. Pleno de triciclos,
venidos de todas las esquinas. 

Comían reunidos,, ante la tasca que hay bajo los 
arcos de piedra. El que más y el que menos lle
vaba ya su bolsa con almuerzo. De dentro de la 
tienda les sacarían el vino sólo, el vino con si
fón o solamente el sifón, para las mujeres. Antes 
de comer había tertulia, y después también. Se 
cambiaban impresiones del negocio. De aquél ne
gocio de reventa variada a la que todos dedica
ban su vida en cruces fijos o plazas señaladas. 
Tabaco, lotería, cordones de zapatos, gasolina, et
cétera, iban vendiendo. No había queja. La ciudad 
era inacabable y daba para todos. La ciudad se 
quedaba dos horas sin ellos cuando, a mediodía, 
S'3 concentraban en la plaza Vieja, casi sin un 
alma, llena de abandono. Entonces todas las es
quinas debían poblarse de revendedores de oca
sión. De hombres y mujeres que normalmente ofre
cen y venden lo más insospechado, moviéndose siem
pre. Ahora, en ese medio tiempo, podían afincar, 
establecerse casi. Mientras los inválidos de toda 
aquella zona formaban asamblea. Mientras de ca
rrito a carrito se" cambiaban impresiones del nego
cio, frente a la tasca de Mauro, el Gerdo, anti
guo mutilado de triciclo, antes de que la ortope
dia hiciese su milagro.

—¿Y dónde vendes tú, Marcos?—^preguntó Ju
lia, mucho después de que el muchacho de-entra
ñó su vida.

—Me pongo, por ahora, frente al Matadero. Ca
si no se hace nada y estoy desesperado.

Todos miraron en silencio el carrito del chico y 
casi asintieron en que era para estarlo. De los 
doce triciclos revueltos* en la plaza ninguno tan P-' 
bre como aquél. Todos los demás lucían deuils 
de prosperidad. Unos abundaban en barras niqu«\ 
ladas; otros, en cómodos cojines y cambio de velo
cidades. Y todos, todos, cubrían sus dos ruedas 
grandes con apropiados guardabarros. Además, y 
eso era lo bueno, la mayor parte de ellos habían 

un mo’^f 
Daba glfsuperado la rotación rudimentaria con 

acoplado en el eje de la rueda delantera, 
ria verlos, con esa innovación, avanzar 
adoquines de la plaza accmpáñadcs de 
piqueteo dei escape. Mientras, Marcos 
el süyo con irregulares brusquedades.

sobre los 
aquel r^' 

empc.jaba
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—PiJaos cómo viene. Da pena, un muchachote 
así

Y Marcos venía por el centro de la plaza, uno 
de tantos mediodías, á golpe de manecillas, bajo 
un sel ardiente o envuelto en un viento huraca
nado. A un lado, la cajita muestrario de tabaco 
de mil marcas, cerillas, lotería, etc. Y en su® ges
tos, la sonrisa para el grupo que le miraba.

—Ahí viene fljaos: uno, dos, uno, dos, uno, 
dos... ¡pobre cnioc !

—Ya mejorará su suerte, mujer—contestó a Ju
ila uno del grupo.

Pero no era solamente Julia la que se compa
decía. Eran las tres mujeres que había, entre to
dos ellos. Tres inválidas que, de siempre, repre
sentaban lo femenino en aquella agrupación.

Una de ellas era muy alta, altísima, y desgar
bada. Cubierta siempre con una especie de cami
són —un vestido largo y liso— ocultaba sus pier
nas entumecidas y paralíticas. Usaba en todo tiem
po gafas negras pára cubrir aquella sífilis de sus 
padres que a ella se le había agarrado al borde de 
los párpados, enrojeciendo el sitio donde debía 
haber pestañas. Hablaba, como silbando y vendía 
en la boca del Metro más concurrida de la zona. 
Era muy joven.

La otra, en orden a la edad hacia arriba, era 
esa Julia que ya medio concceraos. De unos trein
ta años bastante bien cumplidos. Rubia y de fac
ciones bien proporcionadas. Se maquillaba coii 
cierto gusto y muchos polvos blancos, y se dejaba 
el pelo suelto y largo. Su cuerpo era ya otra cosa. 
No solamente había padecido, de niña esa pará
lisis maligna, sino que sus piernas se le habían 
ido retorciendo hacia adentro, poniendo frente a 
frente las dos puntas de los pies. De la cadera 
hada arriba, todo era normal en ella ; hasta te
nía un busto llamativo. Pero aquellas piemecitas 
enanas, raquíticas y acuchilladas por cicatrices 
hondas y purulentas, hablaban explícitas de la 
w^dia. Tragedia que Julia apenas debió sentir, 
^bía nacido casi en el carrito de su invalidez, 
loan siendo más grandes cada vez, pero siempre 
fue unida a un triciclo de aquellos. Hasta llegar 
*^u?’ÍS, ^^°^a tenía. El mejor, casi, de todos. Re- 

^? chapa niquelada, alto, cen cojines, 
® ^°® lados, mesita portátil y un
®^^Pe^do de gasolina en el eje central.

®iiltitud de detalles; espejo retrovisor, 
icr§2 1 ^^®,® verde y roja, oerreajes. etc. Era, 
aesae luego, la admiración y envidia de los de- 
fiMnM ®®”^o aquél al que, cada poco tiempo, le 
tw - '^ detalle nuevo. Todos estaban pendien-

Idgico, de sus carruajes, única pre- 
^® ^°® ^^® saben que jamás darán un 

® mismos; pero no todos poseían la 
lío" económica que a Julia le permitía aque* 

®^^ quizá, de las que más ven- 
, ^^^ ^^ sitio, sino también porque los 

eaiRnic/^J 1°^ ^^^ “® ^° eran, lo pasaban a gusto 
®“ madre, además, revendía con

loa y cosas en les café-, y su padre abría ecches a los señores.
Wa ^® ^®® mujeres, de las tres que ha- 
cuenta^J^ thayor. Debía tener algo así como cin- 
reda años. Achaparrada siempre, pa
to encajada como iba en su vehícu-
todo TT »5’^®’ P^®i^i^®' entera y no veía del me. unQT„F?^^^‘ ^^ ^° ^^^° ‘*® ®^ gordura enor- 
En el Toef^^í®® graduadas con cientos de dioptrías, 
dre de froB uf® normal; tan normal que era ma
de cuoia^^^w mocetes va. Tenía cierto aspecto 
gordas eA^^^?**®^® seboso de todas las mujeres 
era ral^ Apenas tenía cuello y su pelo
era ver grasiento. Lo curioso, en ella
casi sin ®® pintaba aquellos labios suyos, 
marcartae^ AÍrL ®®®^ '*®' corazón de curvas muy 
la cala Ao ■Apoltronada, e inmóvil al alcance de 
montón aÍ reventa, aparentaba ser un informe 
ella, com^® humana. Pobre mujer. También 
'Ugencia nJíLíwí®® ‘^®^'’ '^® compadecía de la in- ^on ,?®tensíble de Marcos.

-Ya ™°^^ ^^® es—decían.
Y el tnn^B ¿A ®« suerte, poco a poco, mujer, 

lema era ^^^laba ya el grupo. Entonces el 
"pedas «oi&g" ^f^ « ■'‘■ír-ao o las pe-

Preció pií.4
’“ífianas repitieron muchas más
í®- Todas íShoo ^ ^®®t trescientas sesenta y cin- 
Q'las con oA^fn’^® horas y de hechos. Rematadas 

íbera, con^fi^u ®®?hiblea en la plaza. Con el 
^^^° en las eníoí?'^^ ^-^^ ^®® arcadas y con el 

ntrañas del feudo de Mauro. Enton

ces todos eHo.s comían de lado, a la altura del 
mármol agrietado de las mesas. Así, de una mane
ra u otra, muchas mañanas. Casi trescientas se
senta y cinco, desde que Julia y los demás cono
cimos a Marcos.

Efectivamente, había ido cambiando, poco a 
poco, su suerte. Pero no por azar. Todos los del 
grupo habían hecho lo suyo, Marcos se había ga
nado su voluntad y su simpatía. Incluso los que 
antes eran los más jóvenes, les ¿alanés, entre to
dos, le tuvieron afecto. Marcos era también un 
gran chico. Al menos así lo parecía. Y supo ha
cerse querer por ellos.

—Di, Marcos: cuando eras normal, ¿qué te pa
recía nuestra vida?—le preguntaban.

Y nuestro muchacho, de golpe, recordaba otra 
vez sus años de des piernas y rectas las espaldas.

—Siempre os consideré con admiración—se jus
tificaba hábilmente.

Pero sabía que no era así. Nunca se había dado 
cuenta de que aquellas gentes existían. Jamás- 
pensó en esa legión de hombres y mujeres que 
veían el mundo de los paseos, del ir y venir a 
media altura. El era normal entonces y daba, bc- 
mo los demás normales, zancadas de existencia. 
A los laidos quedaban siempre los revendedores er.- 
tumecides, paralíticos, viéndole pasar entre los 
que pasaban también. Quedaban los paralíticos 
como seres vegetales en su fijeza y como seres 

, faltos de ratón en tus miradas indiferentes. Tam
poco ellos, los inválidos, se fijaban gran cosa en 
los que iban marchando. Eran y son mundos dis
tintos. En lo- cruces, la avalancha que anda, sor
teaba el carrito de un hombre de aquellos como 
si fe tratase de la barra fija de un farol o tíe 
im trozo de acera levantada. Nadie de los que pa
saban, ni Marcos tampoco, sabría si en el triciclo 
encogía su cuerpo deforme un hombre o una heni- 
bra. Y si en la ráfaga, alguno cortaba su paso, 
para comprar algo, jamás se fijaba en quién le 
daba el paquete, la caja e incluso los cambios. 
Había ido directamente a aquel muestrario, lleva
do de su mirada de elección o de búsqueda. Nada 
más había visto. Ni a los que, casi siempre, for
man corro en tomo al carrito. Aquellos que ven
den la Prensa del día, hilos para collates o ju
guetes mecánicos. Aquellos seres de pie, únicos 
con los que cambia impresiones el que ’vive en 
la mitad de la altura, sentado y casi empotrado. 
Unicos que también conocen alguna confesión de 
invalidez. Los demás, no¡ los demás nada saben 
de ellos. A lo sumo se fijan en la movilidad de 
su triciclo, cuando en la angostura de un intenso 
tráfico, cruza el paralítico las calles en rodado 
desafío. Entonces, los normales, incluso Marcos 
antes, sonríen el espectáculo.

—¡Vaya tío! Fíjate cómo sortea lo® atascos—di
cen unos a otros.

Es lo único que llama su atención. Ese despre
cio al accidente, de quienes saben de articulacio
nes anquilosadas. De quienes muy poco tienen que 
perder, en su integridad. De quienes, en muchos 
casos, desafían conscientes a una sociedad que 
consideran un poco culpable de su drama. De 
quienes imponen su condición de desgraciados, en 
favor de unos derechos que’ creen poseer. De quie
nes piensan, sólo en muchos casos, que los norma
les-a qüienes ellos suponen felices— les deben un 
trato especial. De quienes, en definitiva, hacen 
abuso de su condición tarada, en los casos en que 
eso se da. Es entonces sí, cuando los que van y 
vienen por su pie, saben de estos seres en tronos 
de tragedia. Pero tampoco saben más que de su 
paso. Ño piensan casi nunca, en señalados minu
tos de su vida. Esc® instantes en Jos que sus gen
tes o amigos les trasladan del carro a la cama, 
del carro a una silla, o del carro a obra parte. 
Esos instantes en los que sus cuelmos sorportan la 
higiene, esa higiene del trapo y jabón, chocando 
con muñones o hueso.? artríticos, con rigidez de 
siempre. Esos instantes en los que, a diarío, se 
curan las cicatrices en actividad...' En ñn, nada de 
eso piensan, los que van erguidos, cuiando por un 
alarde de éi llama la atención el pasó de un tara
do. De un praiagonista de ese mundo aparte. En 
el que todos se conocen y encasillan entre sí. En el 
que rivalizan en la puesta a punto de sus co
rros, En el que se comparan, mutuamente, sus 
deformidades para gozar una felicidad, de grada
ciones. En el que luego se protegen en comunidad, 
apretándose sus filas ante los que no saben su
frir. Ante los que imaginan Incapaces de compren
der su sufrimiento. Incluso ante los que no tienen 
su inútil condición desde la Infancia.

e*«. »—SL ESPA#Ot
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Por eso Marcos tuvo mucha suerte en la aco
gida. El había sidó normal, como sabemos. Y los 
inválidos, al admitirle, podían ensañarse en e! 
caldo ahora, por suponerle altivo un día. Un día. 
Antes de aquellas muchas horas de sanatorio. Ho
ras de amplias galerías, orientadas a unas brisas 
que curaban los huesos^ reblandecidos. Horas de 
camilla rodante en las que Marcos pensó mucho 
sobre los trozos de pierna cortados. Horas en las 
que todo su ser, se inundó con mentalidad de 
hombre de triciclo.

—Di, Marcos, cuando eras normal ¿qué te pa
recía nuestra vida?—volvieron a preguntarle, con 
cierta desconfianza, muchas veces más.

Y la respuesta era siempre fingida. Marcos pen
só en inválido cuando lo fué realmente. No antes, 
como aparentaba decir. Pero aquello le dió resul
tado, Se hizo querer por todos. Y Julia, por eso o 
por lo que fuera, se enamoró de él tremendamente.

Muy pocos días después de ccnocerile en la pla
za, renqueando el muchacho, como le hemos vis
to, en su pobre triciclo verde, hacía ahora casi un 
año, Julia sintió no sabía qué cosas. En princi
pio tan sólo deseos de ayudarle.

—¿Quieres que te remolque como estos días 
atrás, Marcos?—le dijo una vez cuando, termina
da la tertulia, se volvían cada uno de ellos a sus 
puestos de reventa.

Y Marcos ya decía siempre que sí. Y en el gru
po, los demás, mascaban un nuevo comentario.

—No hay nada, no hay nada—coqueteaba Julia 
ante ellos cuando Marcos no estaba presente—. No 
hago más que ayudarle, como todos nos hemos 
propuesto. Mi motor es potente y puede con los 
dos. Eso es todo, vaya.

Pero no; eso era el principio. Hace ya muchos 
días de ello. Casi trescientos sesenta y cinco. Po- 
í?o a poco, el remolque se hizo diario y el carro de 
Marcos se pobló de detalles, que Julia arrancaba 
del suyo. Desde una tarde en que la muchacha 
cogió, entre las suyas, la mano de Marcos. Desde 
entonces todo cambió poco a poco.

Era uno de los finales de jornada. Julia tenia 
ya por norma recoger al muchacho en su esquina 
del Matadero y dejarle en el paseo de las Ato
cias, donde vivía con una hermana suya, asisten
ta de varias casas fuertes. Nada había en aque
llo hasta entonces, como hemos visto, más que el 
deseó de ayudar a Marcos a moverse. El motor del 
triciclo de Julia era potente y b'en podía con los 
dos. Marcos, dispuesto a dejarse remolcar, se aga
rraba, de lado, a las barras niqueladas donde Ju
lia apoyaba los codos, y se desplazaban a la par, 
rueda con rueda, por las avenidas verdes de la 
ciudad. Pero aquella tarde, desde la que todo cam
bió bastante, Julia llegó más temprano que nunca 
a recoger a su amigo, el antiguo guerrillero de 
montaña.

—Es que..., no creas que se hacía .gran cosa hoy, 
Marcos. Estaba cansada de no vender’ casi nada.... 
y pensé que tú..., a lo mejor...,, tampoco tenías bue
na tarde.

—^Pues no muy buena, tampoco, no.
—Entonces me dije: Voy a recoger a Marcos y 

casi nos da tiempo a pasear un poco. ¿No quieres?
—Bueno..
Y se fueron, una vez más, rueda con rueda. 

Cerraron sus pequeñas estanterías y se fueron. 
Riunbo al parque del Sur. 'donde nad e habría a 
aquellas horas.

Julia olía muchísimo a perfume y Marcos a ta
baco. Se gustaban entre sí lós olores. Pero nada 
se decían. Iban respirando fuerte, en la velocidad 
más corta que aquel motor de gasolina daba. Mar
cos atenazaba con una de sus manos la barra ni
quelada del carrito de Julia, la perfumada mucha
chita rubia de busto normal, busto incluso precio
so, pero de piernas enanas y retorcidas.

—¿No habías estado por aquí, Marcos?
—^No. nunca. Hay tantas cuestas que me habría 

reventado subiéndolas a mano.
—Claro, eso sí. Pero, ¿ahora te gusta?
—Sí, ya lo creo; está muy bien el parque este.
—¿Me agradecerás este paseo, entonces, Marcos?
Marcos la miró con más fijeza que de costum

bre. Había dicho todas aquellas cosas con una vo
cecita de tono tan mimoso que al muchacho ’e 
sorprendió un poco. Casi se dió cuenta allí, por 
vez primera, de que quien le remolcaba a diario 
era una mujer. Y pensó, o, casi mejor, recordó, 
que cuando él andaba por su pie no se le daban 
mal del todo las mujeres. Y aquella, Julia, era 

mujer. Pensó también... Pensó muchas cosas tu un 
momento y volvió a mirar a la muchacha. Como 
diciendo un sí largo con los ojos.

—Dí, Marcos.' ¿Me lo agradecerás?—volvió a pre
guntar ella aun habiendo interpretado aquella mi
rada afirmativa.

—iSÍ, Julia, sí. Te agradeceré esto y mucho más.
Y Julia apretó, bruscamente entre lag suyas, la 

mano fuerte que Marcos llevaba en su triciclo. Y 
entonces pararon. Pararon debajo de unos álamos 
altos que temblaban con la brisa del atardecer. 
Parados así se apretaron, en nudos extraños, to
dos sus dedos y se hicieron cientos de cadenas con 
sus miradas. Sus gargantas también estaban 116' 
ñas de nudos, como si la saliva se les hiciese 
grumos.

—Te lo tenía que decir un día u otro, Marcos, 
¿Sabes? Yo no supe nunca lo que era esto. Nadie 
me quiso, fuera de los de casa, y yo tampoco senti 
por nadie lo que empecé a sentir por ti, Marcos, 
¿Qué será eso?

—Los dos lo sabemos, Julia. Yo también te vi 
de una manera extraña todos estos días.

—¿Es cierto eso, Marcos? ¿Entonces tú también 
me quieres algo?

—Pues claro que sí, pequeña. Yo necesito tam
bién un cariño que hace años no tengo, ¿com
prendes?

Y Julia comprendió, y desde entonces se lo dio 
ella, se lo prodigó a manos llenas. Como si en
fermase o enloqueciese, perdió el control de todo, 
volcándose hacia Marcos. Y fué a partir de ahi 
cuando la vida del muchacho empezó a cambiar 
visiblemente.

Un día se revisó la venta que alcanzaba en aque
lla esquina del Matadero. Y entre todos sortearon, 
en una de aquellas asambleas en torno a la comi
da, un buen emplazamiento para Marcos. Juli# 
pesaba mucho en aquel grupo de gentes desgra
ciadas. A casi todas ellas las había ayudado en 
ocasiones. Era un poco la «señora» de toda la par
tte aquella de ciudad. Ep la zona nueva y en a 
de la estación otras u otros llevarían asimismo ” 
dirección de sus respectivos grupos de tarados.

Por lo tanto, y casi de golpe, Marcos se convir
tió en el consorte en cuanto a atenciones. Aten- 
úiéndole a él mimaban a la benefactora.

—Hemos de ponerte el faro rojo detras. Marcos- 
te dijeron un día.

—Toma, Marcos. De mi otro triciclo tengo est» 
guardabarros, bastantes nuevos aún—le ofrecieron 
en otra ocasión.

—Chico, este es el color que le va a tu carnto, y 
no ese espantoso verde—se ufanaba incluso el m^ 
mo Mauro, el tabernero, la mañana aquella en q» 
le pintó por fuera el cochecito a nuestro homoL

Y así cada poco tiempo.' Hasta llegar a qn 
su carro fuese casi el segundo de aquello; 00 
El primero era también como de él. Era el deo 
lia, su novia. Porque ya eran novios, ante toaa- 
desde la tarde aquella del parque del Sur.

—No me gusta nada. Julia, tu trato a los sent,
res uci u»i. .

—Pero Marcos querido, si son sólo cliente--
Y la chica relamía el regusto dé los caos « 

novio. Sentía el cosquilleo de saberse atenmw ; 
vigilada. Sentía dichosa el peso de un dueño, 
un amo preocupado.

—Son sólo clientes, guapo mío. Y además muy
buenos di entes, ¿sabes? ---tint»

—Bien, pero no creo yo que sea necesaria 
sonrisa con ellos. Sobre todo cuando yo ® '
cored* tioviOi—Es que no saben aun que tu eres mi “ „ 
Marcos. No saben que sólo tú serás mi non 
Que nada más qué en ti pienso, aun cuann 
sonrío, Marcos, ueniuto d'Y Marcos carraspeaba fuerte, dueño absolu 
la situación. Si su columna vertebral estuviese . 
ra se habría erguido. Le satisfacía del todo 01 
la mujer en su entrega de palabra, una 
Tantas como siempre. Y ese siempre era co 
te. Como constante era, cas’, el rodar umu • j 
tre las dos luces del atardecer y por mw 
tiempo entre las del alba. Pasando sobre » 
de árboles y estatuas, codo a eod". ,verdad,

—No es posible un cariño más fuerte, t yjj 
Marcos? Nadie puede quererse más que no 
dos, ¿verdad? vonment^"’Entonces contestaba con aquellos nrg j^, 
que tanto repetía en la Plaza Vieja, jjabar^ 
po en tertulia. Aquellas frases que subU
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las más burdas sensaciones del contrahecho au
ditorio.

—Tan sólo los que sabemos de sufrimientos po
demos querer así, Julia—decía—. Nuestras rela
ciones son siempre de alma con alma. ¿No ves 
que nuestro cuerpo apenas cuenta en la atracción? 
Huestro amor es, pequeña, tan sólo pureza.

Y se doblaba de la cintura hacia arriba para be
sar a la muchacha, que se echaba también hacia 
adelante, ofreciendo su cara con los polvos bas
tante revueltos.

—Eso es, Marcos. Te oí decir siempre eso mis
mo. Nosotros estamos purificados con el dolor, 
¿verdad?

—Claro. Aunque sólo sea porque no tenemos la 
soberbia, el orgullo, de nuestro físico normal. ¿No 
comprendes? Somos humildes queriendo, Julia, y la 
humildad lleva al amor más fuerte—séntenciaba 
aquel Marcos sin piernas, pero un día orgulloso y 
altivo hasta pretender hacer la guerra por sí so
lo en las montañas.

Y la chica rubia, de extremidades raquíticas y 
purulentas, suspiraba muy hondo. Como casi ha
cían los que en la taberna de Mauro oían tan opor
tunos argumento® en ocasiones. Y como aquéllos, 
también la muchachita de busto normal decía lo 
que pensaba.

—A ti debe creérsete, Marcos. Has sido fuerte y 
sano casi toda tu vida.

Y volvían a rodar normalmente en busca de cre
púsculos con sombras.

in
—... dos cincuenta, y las siete cincuenta del pa

quete, diez pesetas, y quince, las veinticinco, don 
Cristino. Muchas gracias... Y a propósito, don Cris- 
tino. no me volvió a decir nada de aquello que me 
habló. ¿No hay nada aún?

—Tienes razón, Julita. No he vuelto a insistir 
sobre el asunto. Y precisamente creo que ahora 
hay algo de eso. Creo que reparten algo ahora. 
Hoy me enteraré y mañana te daría una tarjeta 
para el señor que lo lleva, si ya se dan, ¿eh? Ya le 
hablé de vuestro caso.

—Muy bien, sí, señor. Muchas gracias, don Cris- 
tino, muchas gracias. Usted lo pase bien.

—Adiós, guapiUa.
Y el llamado don Cristino, delgaducho y de ca

beza pequeñita, acarició la barbilla de la reven
dedora antes de alejarse. Después subió al taxi 
quo le esperaba.

Julia se fué pronto tamb én aquella tarde, na 
vieja de los periódicos y el limpiabotas de la bo
ca del Metro la vieron poner en marcha su tri
ciclo, canturreando cosas muy bien entonadas. Ta
rareaba con gracia y muy contenta. Se fué feliz. 
Je fué precediendo a las carcajadas intermitentes 
del tubo de escape humeante.

Y llegó a la meta de todos los días.
—No lo creo yo tan fácil’ Julia. No puede ser 

tan fácil—dudaba Marcos repitiendo para sí la fra
se que enfriaba el optimismo de su novia.

~Que sí, Marcos, que sí. Yo sé que don Cristi
no puede hacerlo. Y lo qüe sí es cierto es que el 
Ayuntamiento, de vez en cuando, atiende peticio- 
hcs de estas.

—Bueno, pero aunque sea así habrá cientos de 
solicitantes.

—Pero para eso es don Cristino. Ahí empieza » 
jugar su amistad con los señores de allí.

—No sé, no sé. Lo ves demasiado sencillo, gua
pa- iSería tpn maravilloso! Entonces sí que deja
da tú la calle para siempre, Julia. Yo me bas- 

nosotros dos. Estoy seguro. ¡Oh, qué es
Pero, no, no lo creo tan fácil.

—Esperaremos a mañana, Marcos... ¿Pero..., eso 
ue que yo dejaría la calle no se a qué viene.

—¿Eh?
querría dejar nunca la calle, Mar* 

¿No sabes que he nacido en ella? Trabajaría 
®enos, pero, no; todos estos, nuestros amigos, Mau- 
rné ®^cama, etc., no podrían dejar de ver- 

tampoco a ellos. No, Marcos, no digas 
nopí ^^P^Jafía menos, pero no puedo olvidar que 

casi en la calle.
*°® fuerte. De frente, y recontan 

h anf» . pisadas solemnes, un guardia se acercaba 
dM?, í ®’ Traía las manos atrás, y cuando las 
r^n?2®^ i^acia delante fué pata decirles que par 
i^?L”° P°^iun estar allí. Interrumpían el paso de 
peatones en la acera y de coches y autobuses en la
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calzada. Que se fuesen. Que se fuesen arrastrando 
—quizá pensase el guard a—su condición extraña. 
De semipeatón y semicoche. Que se fuesen a los 
barrios menos concurridos.

Y le hicieron caso.
—Te decía antes, Marcos (¡Oh!, este guardia es 
una bestia); te decía que no debemos olvidar nun- 

nací al aire libre.ea que casi 
—Pero... 
~-No. no sería de ese modo, querido. Ya de 

niña formó parte dé mi vida el pasar de la calle 
sobre mí. Estuve siempre al sol, y en las maña
nas de frío me abrigaban mucho al salir de casa. 
¿No ves que nuestros miembros son ruedas? Los 
interiores son muy pequeños para ellas. No, no. 
(Ojalá que se resuelva eso! Pero para que tú 
tampoco dejes de estar siempre entre nosotros... 
¿Verdad que seríamos los mismos, guapo mío?

—Bueno, bueno, pequeña. No quise decir que 
dejases del todo la calle, y menos a todos nuestros 
amigos. Se hará lo que tú quieras, en definitiva. 
Por otra parte, creo que es anticiparse en núes 
tras opiniones.

—¿-Por qué?
—Porque sigo creyendo que 

buenas que ayuden así a los 
nada de ellos.

—¡Marcos... !
—Olaro, pequeña. ¿Cómo van 

gentes tan 
sin recibir

no hay 
demás.

a...? En
me parece demasiado bueno todo eso. 

fin, es que 
¿compren

des? De todos modos, volverás a insistir con don 
Cristino, ¿verdad? Sería mucho dinero el que nos 
ahorraría...

—Mañana mismo lo sabremos, Marcos. Claro 
que volveré a insistir. Tú te lo mereces. Además 
deseo verto entero para aumentar mi orgullo de 
haberte querido como te quiero.

—Pero, ¿cómo se conseguirá?
—Esperemos a mañana, Marcos.
Y aquel mañana llegó al día siguiente. Y lle

garon con él noticias mucho más que buenas. 
Don Cristino se había enterado y le había dado 
a Julia—a Julita, como él la llamaba—una tar
jeta de su puño y letra para aquel señor que lle
vaba aquello. Era indudable entonces lo propi
cio del momento. Pero no había más remedio que 
cumplir unas condiciones impuestas por el Ayun
tamiento. Julia había querido llevar todo el asun
to en secreto, pero no podía ser. No había más 
remedio. El flacucho don Cristino le había dado 
instrucciones 'de última hora,

—Don Cristino hará todo lo que esté en su mane, 
amigos; pero me ha dicho que esto es necesario 
para que nuestra gestión salga adelante.

Estaba la taberna de Mauro llena de tarados 
cuando Julia hablaba. Era un mediodía de lluvia 
insistente y los triciclos lucían manchones de 
barro.

—Al final de la solicitud deben ir vuestras fir
mas—continuaba la enamorada paralítica, casi eh 
el centro del grupó, mientras comía de una tar
tera de cinc.

—La verdad es que Marcos—decía Luis, el del 
carrito grande, al viejo Ernesto, rígido como un 
palo, estirado siempre sobre los vértices salientes 
del vehículo suyo—. La verdad es que Marcos 
—volvió a decir—es el único que puede aprove
char esta oportunidad.

—Desde luego que sí. A casi todos los demás 
tendrían antes que cortamos las do's piernas para 
poder usar ésas que dan.

Y aquello era cierto, realmente- Ninguno del 
grupo aquel de doce inválidos, excepto una de las 
hembras, carecía de piernas, como Marcos. Todos 
lucían de ellas su inmovilidad su atrofia y hasta 
su torcedura; pero ninguno presentaba los m'uño- 
nes a ras de ingle, como el antiguo guerrillero de 
montaña. Tendrían que serrarle los huesos sin cal
cio, a cualquiera del grupo que pretendiese usar 
aquellas piernas de aluminio y plástico que iban 
a darle, a Marcos. Era justo, pues, firmar en la 
solicitud que Julia les mostraba, en la que se pe
día en nombre de todos la concesión, justificán
dola en una serie de razones. Además, don Cris- 
tino, a quien le hacia aquel favor, era la pareja 
de novios y no a ningún otro,

—Pues, claro que no hay inconveniente, Julia. 
Tú quieres a Marcos, y eso nos basta. El también 
se lo merece—fueron diciendo uno por uno,

Y quedó resuelto todo en un momento- Mientras 
llovía fuera con acompañamiento de gotas salta- 
rlnas.
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—Por otra parte, ya dijimos que ninguno de nos
otros podíamos beneficiamos de eso, ¿no?—decía 
el muchachito moreno víctima de un terrible ar- 
tritismo que había deformado todas sus articula
ciones y que desataba además sus nervios, mo
viendo la cabeza a un lado y a otro, como un 
péndulo, durante todo el día—. Si la petición fue
se para otra cosa que nosotros pudiésemos usar, 
Otro cuento sería. Tendríamos que sortear o algo 
así, ¿no?—^insistía bamboleando su cabeza como 
un pin-pon humano.

— ¡Ah, naturalmente que sí! Piden sólo las pier
nas mecánicas, que si no. . Aunque estoy de acuer
do en que ellos dos ncs quieren, y eso es ya bas
tante.

Nada de aquello oían Julia y Marcos. A un lado 
de la tasca miraban y remiraban las dos piernas 
artificiales de Mauro. Ninguno de aquellos comen
tarios. un tanto dudosos y disconformes, llegaba 
a ellos. Tan sólo habían oído de sus gentes la par- - - • - - llevó ftte buena, el sí colectivo que a todos les 
firmar la petición.

En aquel rincón de la tasca, Mauro, el 
hombre del triciclo, les explicaba ahora 
perierreias de hombre erecto.

antigu) 
sus ex

—Te harán llaga al principio... Luego se te for
mará un callo ancho y entonces podrás ya apre
tar bien estas correas... Si se te suei-an por ir ír’ 
jas no te obedecerán los hierros y te partiras ¡a 
cabeza... Los ejes de la rodilla debes' teneiiOí 
constantemente engrasados con aceite... Todas laii 
noches, al desengancharte las piernas, los repasa
rás... Los zapatos debes dejarlos, como yo, 
pre fijos en los pies... Así sabes q|e siempre na
vas la suela asentada igual... Metes fácilmente *& 
pierna del pantalón por ellos... Procura que te den 
unos pies pequeños... Estos son del ocho... Al 
pozar a andar, olaro está, usarás unas muletas cemo 
estas mías, de antebrazo... Yo podré dejarte éstte. 
si tú quieres... Notarás, ¡ya verás, ya!, nota»’ 
como si fueras en un asiento alto y te parecer» 
imposible guardar el equilibrio... Notarás cómo m 
cuerpo termina aquí arriba y de aquí para abajo, 
un vacío... .Como si fueras en el aire... OuanoJ 
los muñones empiezan a obligar a moverse a » 
pierna te dará la sensación de que ésta taras 
mucho en obedecer... Claro está, es un cuerpo 
sensible, y mientras tiras de los tensores, ya 
brías vuelto a mover tus muñones cinco o oi» 
veces más... Desde luego,, no quieras apurar » 
dar el paso... Cuando tienes bien asentada y 
sa esta pierna echas la otra; así, ves, un P^ 
al aire, como loca... Y aprietas contra el suei 
hasta que esté rígida también... Entonces 
la otra... Y así... Nunca se te ocurra 
echar una de ellas cuando tienes la otra algo a»' 
blada... Te matarías...

■ 'U .̂

?<^'

—Claro que sí, Marcos- Atiende bien a esto—in- 
te^mpía Julia desde su postura de eterna para- líbica.

^^^ que—volvía a explicar pacientemente 
Mauro-^1 paso lo darás haciendo fuerza en la que 
llenes fija... Llegará un momento, como me pasa 

^^^ ^^ tienes tal práctica que te pare- 
ceran tuyas... Yo ya me sé de memoria los fa
bos, la parte donde debo recargarme y todo eso... 
(^ debes hacer es ir siempre derecho! no 

h^a adelante, como algunos... No. No, 
nn irás...; pero, ahora pienso que tú... ¿Tú 
no ttenes rota la espina dorsal también?
v ®^’.; ^®ñgo blando el hueso..., pero... 
r Juila interrumpió otra vez:

^as piernas, le darán también un 
®5os de aluminio, ¿sabes, Mauro?

—lAh, bueno!
®gas de esto a los compañeros, 

nae Ellos creen que sólo son las pier- 
^°^P’'®iifies?—recalcó la muchacha otra vez 
tabernero no respondió nada. Tosió y carras- 

a decirle todo eso, ¿no te 
P Marcos por su parte.
chn h ^^®S°’ ¿Par^ <í«é?- Bueno, mucha- 
enspñar<-^^¿^^ desde ahora estoy dispuesto a 
ensenarte todo lo que yo hice.

®® metió Jentamente, tirando de sus 
parte de atrás del comedor. 

auo no?»?®®® después. Marcos no necesitaba ya 
Krimp^^®2® agarrase por la cintura, como en los 
nía rtf^i- ^^®®’ Abando las primeras veces se po

®® ®^^^ ^^ frecuencia y debían sujc- reaimemo ®^'^<*®‘ ®®’^ muletas y todo. Creyó 
Todos^^nÍ nunca sabría moverse por sí solo- 
con ^® ^^ plaza Vieja contribuían 
Chacha ^^uro a que los ejercicios del mu
lé suieifSíí^í®®?®®®’ ® ^'^® y ^1 ‘lue menoà 
ticas ®^ carro, en los paseos de prác 
uno dP Le JÍ? 1 ? plaza. Otras veces, apoyado en 
pasos muv moSií®®’ y ®^ muletas, iba dando los 
Was y contados. Luego terminaban 
carrito ^ Marcos se volvía todavía a su 
movía’nci D^® piernas y todo. Por la ciudad se 
como solamente dos semanas duró eso,

®^ antiguo 
dolo McUn !u° t®^® mañana para siempre su tri- 
su hermana ^®*®‘*® ^^^® ^® puerta de la casa de 
‘Üa^de^np-Miiil®®^’^ gigante a la plaza, un medio- 
te. ‘^’^®' venía con él muy lentamen-
108 ladn<! A» ® ”^®^c las dos ruedas grandes de 
diodo v mn, ®® carro. Marcos venía con mucho 
fiesde la concentrado en su andar. Todos, 
tío a un qm^T7^’ ^® vieron acercar, como asistien- * “» auténtico espectáculo 

« j

«^ 5-.

—^ué buen mozo es!!—decían las mujeres.
"^j^.^o os <3a tanta pena, ¿verdad?—Ironizaba 

uno del grupo—-. Ya su suerte ha cambiado del todo.
Es cierto—^intervino alguien a su lado—. Ya no 

viene con aquel uno-dos, uno-dos de su carrito Do
bre de hace tiempo.

—Pero ¡qué figura tiene !—volvió a decir una de 
las mujeres—, Nadie suponía semejante estatura en él.

Marcos avanzaba intentando sonreír. A su dere
cha, Julia rebosaba orgullo, aunque venía tam
bién preocupada por la experiencia de su novio, 
al que le seguía con la vista cada uno de sus 
pasos, viendo cómo el pantalón largo color gris de 
Marcos se hundía en oquedades. Viendo los zapa
tos negros muy brillantes e hinohados, como si 
estuviesen ocupados por una horma de aristas vi
vas- Chirriaban en cada flexión, como zapatos sin 
vida, sin esa savia o sangre de todos los zapatos 
que es. el sudor. Jamás sudarían los píes de Marcos.

Todos comieron satisfechos aquella mañana y 
hablaron de todo. Mauro se sintió celoso porque 
alguien le dijo que Marcos andaba ya mejor que 
él. Y no pudo callar su denuncia involuntaria.

—Así, cualquiera.. .Yo jamás tuve ayuda en mi 
espalda y el equilibrio tenía que guardarlo a base 
de músculos. Pero con un chaleco como el de él,.. 
Así jamás puede fallar e irse hacia adelante.

—Sí, es cierto que yo le noté estos días muy 
dura la espalda cuando le sostenía.

—^Eso noté yo también. ¿Quién le dió esa arma
dura?

Eran varios ya los que intervenían, y Mauro 
.se asustó- Manifestó no saber nada más y volvió 
a la puarte del fondo donde había otro grupo.

En la taberna se continuó hablando de todo, 
pero había sembrada ya una semilla insidiosa.

—No han obrado del todo con limpieza—se de
cía en un corro,

—Desde luego que no. El chaleco ése le vendría 
al pelo a Ernesto, con su espalda, blanda', ¿no os 
parece?

Y uno de ellos sentó el argumento de más con
sistencia.

—Pero... aunque ninguno pudiese lograr el cha
leco tampoco. Eso es lo de menos. Pero ¿por qué 
no se nos dijo con toda claridad? Si han tenido 
siempre confianza en nosotros, ¿por quó obran 
en eso como si fuésemos extraños? ¿No os parece 
que entre nosotros no caben las mentiras?

Estoy de acuerdo. Pero apostaría lo que fue
ras que no ha sido cosa de «nuestra» Julia Ella 
habría querido hablamos, como siempre lo hizo 
y él no lo habrá permitido.

-^í, eso es lo más seguro- Julia no nos ocul-, 
taría nada, fuese lo que fuese, Pero Marcos slem-i
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pre dije yo que era un poco distinto a tedjs nos
otros,

—No, yo tampoco creo eso. No debemos olvidar 
todo lo que nos aconsejó en mil cosas. Y la can
tidad de gentes que nos trajo como amigos y como 
clientes, ¿Es que no recordáis que por él vamos 
a los partidos de fútbol y a casi todos los cines 
de por aquí?

—Bueno..., pero... entonces, ¿a qué vino eso de 
no decimos...?

Julia, sorteando las mesas con su carro, se acer
caba a cada grupo sonriente.

—¿Qué? ¿Qué os parece el avance de mi Mar
cos? Ya paiece otro, ¿verdad?

--Sí desde luego, ya parece otro.
—Es cierto, Julia, ya parece otro. Además, está 

más tieso que nunca...
Julia se cortó un poco y miro fijamente a los 

del corro. Miró así en redondo unos instantes y 
no supo qué decir.

—Sí, es muy buen mozo—fué lo único que dijo-

TV

—Mira, Julia, ni me importan tus inválidos, m 
Mauro, ni nadie. Sé y puedo valerme por mí mis
mo y no voy a e.star pendiente de herir o nu 
las suspicacias de esas gentes que para nada sir
ven. ¿Comprendes?

—Pero, querido. No hables de ese modo. Yo sólo 
te contaba lo mal que les sienta el que no les vi- 
.sirp.s ni un .solo día desde hace ya dos meses. Tan 
mar como Ir.s Imbía parecido aquella vez del cha
leco el que no les...

-Bueno, ¿y a un qué me importa lo que les 
parezca y lo que les haya parecido? Yo nada ten 
go que ver con ellos, ¿no comprendes? Nada tuve 
que ver nunca, la verdad. Ellos me mimaban v 
adiaban, ¡bueno ! Yo nada les pedí jamás. Y si 
nada tuve que ver nunca con elles, ¿voy a tener 
ahora? Ahora que puedo moverme’sin ayuda de 
ellos. Sin ayuda de nadie. No. no, ni verles si
quiera. Mi yida es ya otra, Julia; mis amigos, 
otros también, y mi ambiente en nada se parece 
a aquel vuestro, ¿comprendes? ¿Qué hago vo va 
entre esas gentes taradas?

—Pero..., Marcos..,, yo,,,
—Lo siento, chica, lo siento. Ya lo sé. Si tú les 

P® y° “® ^° impediré, ¿te enteras? "
—Marcos querido, es que yo soy tuya mucho 

má.s que de ellos... pero...
—Pero ¿qué?

1 ^^ * borbotones y el llanto no
la dejó decir más. Fueron las últimas frases que 
se cruzaron aquellos antiguos novios.

Julia había ido a esperar al muchacho a la Em
presa donde estaba de ordenanza desde hacía dos 
meses. Julia continuaba revendiendo aquellas co

puesto del barrio de la plaza Vie
ja. Muchas veces había intentado recoger a su nc 2® Í® ’^ J’^^nada de la tarde y no K Sa 

’^®^c°® uo se dejaba ver y salía mu- 
chp antes con parte de sus compañeros. Los por- 
ÎÎ A Quedaban recibían a Julia en su carri
to de entumecida paralítica con cierta burla y le 

preguntas de intención. Julia estaba des
plazada. acorralada, burlada, como perseguida en S?nT£5® Ï«*“ "^ ^“y°- Y se refu?SKem¿e 

hudo^e mX’.“ ”'“'’° * '“ **^ *^ “ 
su silencio con una especie 

Hahía^^^oí^^^ ritual. Julia no hablaba ca.si nada. 
Había adelgazado notablemente y no vendía a ue- 

rechas, con su intranquilidad y sus huidas cons
tantes desde el puesto de reventa, a ver a Maíces 
a través de la verja que cercaba la puerta de la 
Empresa. Le veía muy peco. En enante los de den
tro notaban la presencia del triciclo fuera de la 
reja hacían ocultarse al antiguo guerrillero con 
chanzas y alusiones a su absurdo noviazgo cor. 
aquel ser deforme y desgraciado que en ia calle 
agrandaba sus ojos para ver lo que quería, lo 
único que quería realmente.

Julia huía una vez más, como una alimaña acó 
sada, hacia su mundo. Los polvos ae su modesto 
maquillaje se corrían en manchones de un llorar 
profundo. Volvía a meditar, taciturna, en la tabei- 
na v a insistir un día y otro ante la puerta, tra., 
la cual Marcos se le ocultaba cada vez más fre
cuentemente.

—’Marcos querido, es que yo soy tuya mueno 
más que de ellos..., pero...

—Pero ¿qué?—le había interrumpido él en aque 
11a última conversación que Julia logró hilvanar 
la tarde en que le sorprendió al salir.

Y la muchachita, indefensa, inferior, burlada y 
como loca no pudo ni supo decir más. Se había 
ehegado en una congeja de nudos y genúdes. 
Lloraba, con la cabeza apoyada en el gui-a de su 
triciclo. Todo estaba cerrado: las cajas de taba 
co, las de piezas de mechera, etc. El motor de ga
solina estaba también paraao.

Marcos estaba de pie, muy de pie, muy estira 
do, apretando en una mano el bastón contra pi 
suelo. Estba preocupado, mirando hacia atrás ? 
hacia los dos lados. Pensaba en las miradas de 
sus compañeros o de gentes conocidas, atentas 
quién sabe desde qué rincones. Estaba visiblemen 
te incómodo y apenas miraba a la muchacha lu 
bia, que gemía a su lado al borde de la acera. 
Intentaba irse e intentaba, al parecer, que Julia 
se fuese a,ntes que él. Hacia gestos de desagrado, 
como de-seando cortar aquéllo. Pere» la inválida, de 
piernas raquíticas y purulentas, no alzaba un mo
mento su cara para mirarle. No daba oportunidad 
para romper del todo aquel momento. Tan sók 
lloraba y lloraba repitiendo, eso sí, el nombre de 
Marcos, Marcos, Marcos, entre sollozos. Y la es
cena duró poco, muy poco.

Se oyó una tos fuerte. De frente y recontando 
sus pisadas solemnes, un guardia se acercaba ha
cia ellos. Traía las manos atrás, y cuando la» 
destrenzó hacia adelante fué para decirle a la mu
chacha que, parada, no podía estar allí. Interrum
pía el paso de peatones en la acera y de coches y 
aUtebuses en la calzada. Que se fuese. Que .se 
fuese an astrando—quizá pensase el guardia—su 
condición extraña. De semipeatón y semicoche. 
Que se fuese a los barrios menos concurridos.

—Porque no está con usted, ¿verdad—preguntó 
el agente a Marcos, todavía de pie en el mismo 
sitio.

—No, no..., guardia..; Nada tiene que ver con 
migo esa mujer..., esa pobre mujer.

Y aprovechó aquello, aquel brutal arranque que 
le salió de muy adentro para cambiar de direc
ción y huir.

El guardia urbano insistió a la chica que se 
fuese. Que se fuese al extrarradio..., a los subur
bios.

Y Julia, sola ante sí misma y ante todo, le 
hizo caso. Pequeña, pequeña, cada vez más, se fue 
perdiendo allá en el fondo de la calle.

Y una ráfaga fría cruzó la escena, llevando en 
remolinos varias hojas revueltas de aquel dorado 
otoño que por entonces cubría a los hombres y » 
las cosas.

POESIA ESPAÑOLA
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sinon SEREZ 
DE AROLl. 1955

"LOS LIBROS SON DESPERTA
DORES DE LA CONCIENCIA"

SU CLARO Y ELEGANTE 
ESTILO LITERARIO ES 
TAMBIEN FORMA PERSONAL 
EN ESTE PULCRO ESCRITOR Eft

“Ahora, a la vejez, es cuan
do uno necesita usar de las 

rentas de su trabajo”

\

INTELIGENCIA Y METODO
VO Guisiera pasar los linderos 

«nfre historia y periodismo.
Mi objetivo es iperiodístioo : la ac- 
tuaUdad. Cualquier excursión por 
otros tiempos, si se hace inevita
ble, habrá sido después de forzar 
mi propó-ito,

¿Acaso no es tema interesante 
registrar el contraste de un trozo 
de historia literaria con nuestros 
'mas? Por bien satisfecho me da
ría si pudiese ofrecer algo de 

tiempo, depurado ya por 
el frío juicio crítico de quien tie
ne por virtud suprema de su agu
da inteligencia precisamente el análisis.

^”®^» Pérez de Ayala de 
®® ®^ ^^® quiero conocer, es 

«w, conocer per-onalmente
la Última década .del pasa- 

oi° ^^^^ ®® Oviedo hasta 
día de hey, han pasado los 

^os. y los días, como nube- de 
í^??í ®® decír, rápidos, pero bien 

,• ^^ cosecha, para quien 
®^P^Snr, debe ser 

Y Pérez de Ayala—in- 
y métodc—-ha de cen- 

^rvar, sin duda, copioso grano 
hombres y afanes se 

ineron sucediendo.
como temeroso respe

ta ^^i^b abierta la puer- 
uno k ^btemplarle sentado en 
ha^vn T^í^^b frontera. Espera- 
ai «<Í>.4 ^®’ veneración suced'ó 
0uert!>^Ai^.<^^^”^°' cerrada la 
w hu ^ '^“^ P®^ ®^ pasillo con 
avanto^S^ P®^® bien peinado, 

firme su. enjuto cuer- 
Su' ^-^ trascendía : la pulcritud. 
So Ï”*-y-á?»»®*®' ^t^ío Wtera- 
en a^ también forma, personal

BUSQUEME USTED 
EDITOR 

prototúAP^®!'^’^ sincera, lejos del 
i^croeoio. fué acercándose. Yo lo 

había presentido muy distante 
por los años y por la altura de 
su obra. Y no. El mismo se encar
gó de acercarme. Al final pare
ció que los minutos que estuvi
mos juntos habíanse expandido, 
por simetría, a lo largo de nues
tras vidas. Amigos de mucho 
tiempo.

Parecerá extraña esta revela^ 
ción de timidez. He de confesar 
que fui víctima de un prejuicio. 
Orel, asesorado por aquello de 
que el estilo es la persona, que 
Pérez de Ayala sería humanamen
te escueto, exacto, preciso, ajus
tado, sin más ni menos, al deter
minante de cualquier circun tan- 
cia suya, en este caso el entre
vistador.’ Pero hubo más. mucho 
más. Hubo, manifestó, preocupa
ciones, anhelos, humor, risas, son
risas y el reflejo, unas veces tris
te y otras alegre, del Inmediato 
contemo de su familia.

Algo nos acercó más.
—¿El último?
Levantó el codo y sonriente 

agitó con la mano izquierda un 
número de EL ESPAÑOL, antes 
situado en el brazo izquieritío del 
butacón, como si hubiera sido su 
inmediata lectura.

—El último.
Aquel halago fué el signo de la 

charla.
—Ya sabe usted que por prin

cipio soy opuesto, ahora y siem
pre, a las entrevistas; Charlemos. 
Charlemos.

Y blandía con su mano derecha 
im buen puro. Un puro algo des
proporcionado para su figura, bien 
acorné dada en 61 butacón^

—La verdad es que no sé por 
dónde empezar. ¡Ha escrito usted 
tanto y de tanto!

Apenas movía la pierna dere
cha, cruzada sobre la izquierda.

—Tanto que habría para llenar 

no uno ni dos, sino más de tres 
volúmenes con mis trabajes dis^ 
persos.

—Pues solvencia tiene la firma.
— ¡Búsqueme usted editori
Desconcertado le oí reír .su risa, 

quiero decir una risa reglada, rít
mica, casi de compás binario. 
Terminó pronto de reír, dando 
un sorbito, como si llamase la 
atención o tirase de las bridas a 
la dentadura. Y luego sonrió con 
boca intencionadamente cerrada

Le miré fijamente, pero más fi
jamente me' miraba él. El cigarro 
puro no humeaba.

Sin detenerme en el problema, 
aunque sí es conveniente tomar 
nota para les que comienzan, me 
acordé del campo abierto de Amé
rica, país, al parecer, sin puer
tas.

—Pero usted ha estado hasta 
ahora en América.

Y me seguía mirando fijamen
te. Al acercarle lumbre aprove
ché la ocasión para ojear el pe
queño contorno. Las pocas cosas 
asequibles a mis ojos indicaban 
que aun no ha terminado el pro
ceso de acomodación al nueve ho
gar.

—Ahora, a la vejez, es cuando 
uno necesita usar de las rentas 
de su trabajo.

—¿Piensa retirarse del ejerci
cio de la literatura?

—Aun escribo. Hoy mismo he 
terminado varios artículos perio
dísticos.

LOS QUE HAN PENE
TRADO EN AMERICA

Reclamado por el teléfono, sa
lló de la pe-queña habitación 
vestido con pantalón de rayas, 
(diaqueta y corbata negra. Un di
plomático.

Habló del tiempo, de los años.
Pij. 45,—EL ESPAÑOI
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«Ahora, en mis postrimerías, he vuelto a Ia lectura del latín, 
que tenía abandonado y casi olvidado...»

«A la vejez es cuando uno necesita de las rentas de su tra
bajo», nos dice sonriendo

«A cada lectura del «Quijo
te» se descubren cesas 

nuevas...»

No ¡de los años pasados, sino de 
los que pueden pasar. Parece que 
le obsesiona esto. El tiempo fu
turo le ocupa, si no le preocupa.

Como ampliación, añade al sen
tarse de nuevo:

—^Le he dicho que hay tiempo. 
Hay otros escritores más viejos 
que yo.

En efecto, algunos escritores 
son de mayor edad. Lo sabe y lo 
tiene presente. Más de una vez 
repitió la misma frate.

No creimos, por tanto, conve
niente abrir brecha en este lado 
de sus dimensiones humanas. 
Mentalmente enumeramos sus 
coetáneos que han avanzado con 
paso firme por el campo de la 
literatura. Tres años más que él 
tenían Ricardón León y Villaes- 
pesa, y ahora Cencha Espina; 
uno, Gabriel Miró y Marquina. Un 
año menos. Martínez Sierra y 
Juan Ramón Jiménez; dos, Eu
genio d’Ors; tres, Ortega y Gas
set. Más lejos en el tiempo están 
Antonio Machado (nacido en 
1875), Azorín y Manuel Macha
do (1874), Díez Canedo (1873), 
Baroja Í 1872), Valle Inclán 
(1869), Blasco Ibáñez (1857). Be
navente (1866) y Unamuno 
(1864).

Aunque parco en palabras, de 
o lenguaje mímico, muy correc

to; pero expresivo al fin, podia 
deducirse que no ha prestado mu
cha atención a los del 98. No son 
santos de su devoción, sin negar 

los méritos que cada cual pueda 
tener. Los ha visto a su manera 
previo juicio crítico.

—Usted viene de AméricaJ 
¿Quiénes son los que han penetra
do aUí? i

—Los «tres grandes» de fin de ' 
siglo. 1

Mi rápido gesto de iq¡uerer sater ’ 
le hizo dar cierto énfasis a lo : 
que iba a decir. Ello implicaba, ! 
además, un reconocimiento, y pa- i 
ra mí, una pista de su línea lite
raria.

—Los «tres grandes de fin» de ¡ 
siglo son Juan Valera Menéndez ; 
y Pelayo y Pérez Galdós.

-Co-n las manos dió valor de re- i 
tundidad a las palabras. Cerró ei > 
número y lo rubricó en el aire.

—Bueno, ¿y del noventa y odio! !
—Unamuno... Machado... Y, ■ 

prescindiendo de clasificaciones o i 
agrupaciones temporale? o temá
ticas, Ortega y Gasset, Marañón, ! 
Menéndez Pidal.. Ahora, última- • 
mente, García Lorca. Y tamlñén i 
Gela y Julián Marías,

—Bueno de Julián Marías... e- i 
penamos algo. Creo que no lo ha ' 
dicho todavía.

-Xloincidimos, Dar los buencs s 
días al «maestro» lo hacen diaria- i 
mente los niños en el colegio. '

Mirándome, reía. Pérez de Aya- j 
la, por lo menos el Pérez de Aya- 
la que acabo de conocer, expresa i 
su juicio, no favorable o no tan 
favorable como comúnmente se 
acepta, con una ironía seca, cor
tada, por vía negativa. Y luego 
la subraya con una sonrisa y a 
veces con risa tecleada

—¿Y el grupo de Gerardo 
Diego, Dámaso Alonso, Salinar 
Jorge Guillén?,..

—^Dámaso Alonso, como come-1 
rendante. i

—¿Y d’Ors?
—Tuvo éxito al principio. .
—El que sí creo que tiene alia 

plaza es García Sanchiz.
—Es otro género, Pero sí CJD 

su hispanismo y las charlas w 
tenido éxito. Es hombre de ta
lento, ,

Pérez de Ayala no altera el to 
no de Ia conversación. Reírw 
la intención con sonrisas al iiw • 
de cada frase. En la sonrisa es- i 
muchas veces la conteitacre^ 
también en ei corte de las ultima . 
palabras. Por su método en ei m- ; 
curso, precisión en la 
exactitud en los vocablos, cuar. ; 
dice tiene un valor directo y 
creto, y a lo que no dice hay Q , 
concederle también un , 
lo silenciado con sileridc W 
sivo suele haber también 

—¿Lee literatura española

—Pues si. No mucho. A
Carmen Laforet, «.'

—¿.Alguno de estos dos ha í* 
netrado allá?

—Gela Tiene talento de nov
lista.

EL MUNDO FA^ÍI^^^^

El leve ruido de unos ^ ^^„. 
cilantes suspendió por ^°®jeiô 
mentos la conversación. . 
en la puerta, diminuta, yw^i 
extrañada, la F^^^^^nÍFouedi’ - 
una niña de año y «»®“®-& 
quieta, con los ojos muy a 
y un dedo en la nie-

Alterné las minadas ent e ^^ 
ta y abuelo. Aquella J®”J^»i 
miraba y el novelista 
ia pequeñina con los ^’’^^nwe ! 
tos, sonriente y con ^^mui 
ción de músculos de la cara 4
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suele áconipufíar & los scntirtiiwi* 
tos de cariño.

—¿pe la familia?
Pérez de Ayala volvió en si y 

luego se dirigió a mi:
-^í Una nieta. Tengo cuatro.
La familia, agitada por cuatro 

nietos, es su mundo de ahora. 
Parece que la calle e:tá lejos pa- 
ra él. Allí, en las breves dimen' 
Siones del piso, pulsa, y ausculta 
su mundo nuevo. Y su existen- 
Qia—ocupaciones y preocupacic- 
Jies—gira en torno de aquel nú* 
eleo.Luego apareció otro, un mozo 
de trece años. alto, resuelto, de 
pelo crespo.

—El mayor.
Algo rebosó de su locución 

cuando así hablaba. Un algo su
perior a los simples vínculos.

—Hemos he Cho dn convenio 
-dijo, dándole unas palmaditas 
y inirándole - la cara—. Hernos 
convenido que él sea Benjamin, 
el menor de la casa. Y tiene au
torización para llamarme Jose.

El niño, con la cara inclinada 
hacia el suelo, algo coartado por 
las circunstancias, sonreía y a 
veces elevaba los ojos.

-¿Estás satisfecho —dijo— con 
el «concerdato» propuesto por el 
«¡huelo?

-Esa última palabra está fu- 
primida aquí.

La advertencia tuvo todos los 
matices de un «respice», cordial, 
pero significativo. Hasta levantó 
el brazo derecho psia mover doc- 
toralmente el dedo índice.

—La palabra abuelo aquí no 
existe

Y tocó, sonriente, la barbilla 
del muchacho.

—Aquí no hay mái que «Alo».
En poco tierrípo quedó sumer

gido entre los cuatro niños, ca
da uno situiado en la parte del 
butacón que le era accesible. La 
cara de «Alo», sólo la cara, que 
era lo visible, se movía entre 
aquel grupo escultórico, por un 
momento inmóvil. Pero pronto cc- 
menzaron los, movimientos en 
busca die mejor acomodo. «Alo» 
parecía, una fuente, un surtidor 
de regocijo.

LOS DOS POLOS
La abuela, mientras tanto, apa

reció brevemente, sin pasar el 
dintel de la puerta. Con acento 
algo extra ño, inglés, hizo unas re
comendaciones.

Aquella escena familiar, sin ba
rreras del tiempt;, puso ai descu
bierto un trasfondo muy huma
no, El hombre que a través de su 
obra parece puro entendimiento 
trabsjando en análisis, temblaba 
y reía. Y se volvía de espaldas al 
tiempo, al tiempo que le espera, 
para dar la cara a los que co
mienzan a vivir. En una. palabra, 
buscaba la niñez, los principios, 
como huyendo de ese punto de 
referencia a que antes aludió, re
cordando a un eícritor de más 
edad.

Y, sin embargo, no había an
gustia. Había serenidad. Y humor. 
¿Era todo consecuencia de un 
nallazgo?

De pie, y dando con la palma 
ue la mano en las cabezas, fué 
uespidiéndolos uno a uno. Quedó 
en medio de la habitación, con 
su pantalón de rayas, chaqueta 
y corbata negras. Y encendió el 
pum. Sería cosa de estudiar el 
^utiz psicológico que consigo lle
va muchas veces el acto de vol- 
r ®ñcender un puro.
^rei el momento propicio para 

preguntar qué 
obra preparaba. 
Me pareció ha
ber adivinado 
algo en aquel 
denso ambiente 
familiar. Y le 
pregunté.

Pero el ros
tro de Pérez de 
Ayala cambió 
b r u scamente. 
Dió un salto 
1 m presionante 
en su expre
sión. Silencioso, 
se dirigió al bu- 
tacón y miró al 
suelo. Su voz 
perdió naturali- 
dxd y sonaba 
algo quebrada 
por una emo
ción contenida.

Tenía en cur
so un libro ti
tulado «Sendero 
ardiente», un 
canto de la tie
rra, algo así œ- 
mo el «De re
rum natura». 
La s investiga
ciones de hoy 
hacen actuales 
muchas ideas de 
los clásicos an
tiguos. como 
aquellas de los 
átomos.

La voz pare
cía más que
brada.

— Pero la 
muerte de mi 
nijo, en el mes 
de marzo últi
mo, lo truncó todo.

Resonaba tan hondo cuanto de
cía, que llegué a la siguiente con
clusión: Entre estos dos polos 
—los niños y el hijo desapareci
do- se mueve este hombre.

Y tal vez esa muerte ha torcido 
su vida.

LOS uCUATRO GRANDES»
—Al hablar de «los tres gran

des» de nuestro siglo de oro pa
rece que usted no daba total 
conformidad a la enumeracióii de 
los autores así denominados. ¿Que 
cambio o inclusión haría usted?

—La de Calderón de la Barca. 
¿Qué tiene de menos Calderón? 
Calderón es tan grande, cada uno 
en lo suyo, como Cervantes, Lope 
o Quevedo. Algunos ternas fueron 
explanados por Lope y por Cal
derón, y, sin embargo, sólo han 
quedado las obras de Calderón. 
En conjunto, la obra calderonia
na es la mejor.

—Aparte de su opinión, ¿tiene 
usted pruebas de crítica o de 
aceptación? „

—Su difusión por Europa. En 
Europa es más conocido Calderón 
que Lope. Y también ha tenido 
más imitadores o afiliados, y más 
traductores.

Era rotundo y contundente no 
sólo en lo que'decía, sino en el 
modo de decirlo. Después de todo 
hay entre ellos Calderón y Pérez 
de Ayala, cierta analogía. Pérez 
de Ayala creo que busca con el 
entendimiento los significativos 
valores de las cosas.

—Los Autos 82. crament ales de 
Calderón es algo único. Su altu
ra es pareja a cualquier otra 
obra de nuestra literatura.

Don Ramón Pérez de Ayala 
rodeado de sus cuatro nie
tos. La familia es su mundo 
de ahora, en tornó a ella gi
ran sus ocupaciones y pre

ocupaciones

—¿Y Quevedo? Esta pregunta 
obedece a que, en el curso de va
rias entreviitas, he oído a jóve
nes su predilección por este autor 
tan vario. Hay cierta inclinación 
a él. ¿No cree que es una de 
nuestras mentes más fuertes y 
capaces?

Observé cierta impasibilidad en 
don Rsmón, más bien una impa
sibilidad algo propensa al retrai
miento. No hallé el a entimiento 
que esperaba. Generoso conmigo, 
sólo contestó:

—Yo no me atrevería a expre
sar esta afirmación.

En verdad, sentí decepción, y 
él lo notó. Rápidamente, por tar
to, prosiguió en tono amable:

—Juan Valera, por ejemplo, le 
echa en cara muchas cosas, Er- 
tre otras, que habiendo viajado 
tanto en unos tiempos en que 
había ya muchos progresos cien
tíficos, filosóficos y de otra ín
dole, no mostró preocupación ni 
ocupación en ello. Y yo mismo he 
leído algunas de sus traducciones 
de clásicos, y, en verdad, son 
bastante malas.

Y me miró después sonriente.
—Ahora bien —repuso a los po

cos momentos—: tiene sonetos 
muy buenos, muy buenos. De los 
mejores que hay.

—‘Y en la poesía propiamente 
dicha, ¿a quién considera usted 
suprema realidad?

—Garcilaso. Sin un GarsiUso 
no hubiera habido poesía en Es
paña. Después, fray Luis de León.
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LA NOVELISTICA INGLE
SA PARTE DE CER

VANTES

Con creciente satisfacción fué 
escuchando don Ramón mi rela
to de que varios premios, de la 
más diversa índole, han sido úl
timamente otorgados a gente de 
formación clásica. El nacional de 
periodismo, a un ex estudiante 
de Comillas; el «Adonais», a un 
Joven licenciado en Letras, espe
cializado en Filología Románica 
e inspirado en epitafios latinos, 
y el «Nadal», a otro ex é tudian
te de un seminario de la Rioja.

■—Buen año para los «ex».
Tuve por respuesta una sonri

sa y im gesto con la cabeza in
clinada, como cuando se dice: 
«rvaya, vaya!»

—A lo mejor significa un rena
cimiento y revalorización de las 
Humanidades.

Se irguió un poco y, alzando 
las cejas, exclamó:

— iDios lo quiera!
Era de esperar. Pérez de Ayala 

no ha dejado de acercar su agu
da inteligencia a los clásicos de 
la antigüedad. A ello achacan al
gunos la falta de calor en algu
nas de sus producciones. Ahora, 
por último, ha vuelto a ponde
rar y señalar las ventajas a que 
una formación humanística puede 
conducir. No hace mucho expuso 
su parecer: «La enseñanza del 
latín tiene como finalidad la edu
cación de las formas eminentes 
de la inteligencia, que se reducen, 
en suma, a procurar o saber ha
llar lo esencial en lo accidental, 
la unidad en la diversidad, la 
simplificación en lo complejo y la 
síntesis en lo múltiple.»

—Ahora, en mis postrimerías, 
he vuelto a la lectura del latín, 
que tenía abandonado y casi ol
vidado.

y, sin embargo, hubo un me
mento en que, por venir al caso, 
recitó en latín, con cara de esco
lar triunfante, más de la mitad 
de una de Las Tri tes de Ovidio.

—No sabe usted lo que signi
fica, el goce que produce, el re- 
descubrimiento del latín en la 
edad madura, y en esta edad, aun 
cuando lo tenga uno casi perdido 
por el decuso,

—¿Por qué?
—Porque a cada nueva lectura 

se descubren, según la edad del 
lector, otras capas más profundas, 
como en las minas inagotables.

—Y, además, por su decisiva 
influencia en nuestro clasicismo.

—Exacto. El idioma latino y la 
literatura latina se corresponden 
con la íntegra y equilibrada ma
durez del espíritu occidental, de 
donde lo nuestro procede. Es así, 
quiérase o no. Y para darse cuen
ta de ello hace falta madurez.

—¿Y qué clásico latino consi
dera más actual?

—^Horacio. Su Poética es hoy 
ten valedera como cuando la es
cribió. Y quizá más.

No poco tiempo se dedicó al 
diálogo sobre autores de nuestra 
lengua madre.

—lAh! La influencia de Lucia
no de Samosata en Europa ha si
do decisiva.

Estábamos ya en los hombres- 
enlace entre lo griego y lo lati
no. Por estas dos arquetípicas li
teraturas ha buceado él con su
mo provecho.

—Ha influido Luciano en nues
tro Cervantes. El «Coloquio de los 
perros» lo encontrará usted, no 
expuesto, pero sí esquematizado 
en Luciano. Hay grandes escrito
res imbuidos de lucianlsmo. Ctros 
de los nuestros, Quevedo. De los 
Ingleses, Defoe y Swit.

—Y Valera. También utilizó 
Valera la sátira ^evemente lucia- 
nesca.

—Y si tenemos en cuenta la 
influencia posterior de Cervan
tes en la novela europea... El 
Inglés Fielding escribió «Joseph 
Andrews», una especie de Quijo
te que tiene por protagonista a 
Un clérigo. Una epopeya cómica 
quería hacer. En la misma épo
ca el novelista SínoUet tradujo a 
Cervantes. Y luego Dickens no 
estuvo lejos de éstos-

—¿Acaso parten, por coinciden 
cia, de un mismo género de vida, 
llena de aventuras y reveses?

—^Tuvieron todos una vida aza
rosa. Es indudable la influencia 
de Cervantes en el arranque de 
los grandes novelistas inglesas.

LA VIDA Y LOS LIBROS 
COMO CANTERA

Los minutos iban consumién 
dose con el latín y sus influen
cias. Y no creo que sea fácil re
conciliar a muchos de nuestros 
lectores con el latín. Injusticias 
que hay. •

—Usted concede mucha impor
tancia a las lecturas predilectas 
de los escritores.

—Como que descubren el secre
to de sus afinidades vitales y 
sirven al mismo tiempo para ex
plicamos en qué consiste y arrai
ga la característica distintiva de 
su concepción y de su estilo.

—¿A qué lecturas se ha entre
gado usted con conciencia de 
lector que ha de escribir?

Contesta con un indefinido:
—He leído mucho.
Pero no puede negar su admi

ración por lo clásico. Y hay en 
él cierta sencillez contemplativa 
a lo Berceo. Y muestra entusias
mo por Calderón. Y se desen
vuelve con un espíritu crítico y 
prosa razonadora, como Jovella
nos y el vecino Feijóo. Y ha e.:- 
tudiado hasta el más nimio deta
lle a Galdós, su figura obsesio
nante.

—En Galdós se halla el más 
completo repertoiilo de paisajes 
hispánicos no superados por na 
dle. Tenía extraordinarias con
diciones de pintor. Y en obras 
de Valera hay paisajes andalu
ces maravillosos, ¿Por qué dar 
la primacía del paisaje a los 
del 98?

Además, Pérez de Ayala, por 
su conocimiento de idiomas, ha 
estudiado bien las literaturas in
glesa-de esta nacionalidad es 
su esposa—, la francesa y la 
Italiana.

—He leído despacio y más de 
una vez en su idioma a Dante.

—Para usted, ¿cuál es la can
tera de un creador?

—Hay dos: la vida y los li
bros- Dos canteras que no se ago
tan. ,

—¿Y su norma?-
—Esas. Los libros son desper

tadores de la conciencia. Pero lo 
esencial es la vida, las dimensio

nes íntimas de la propia vida 
Los libros sólo sirven para aium. 
brar anchas y hondas zonas de 
esa intimidad.

—¿Su proceso formativo?
Fué rápida su respuesta. Al 

acercarS’3—estábamos de pie— 
cllnó la cabezi mientras alzaba 
les hombros como si quisiese mo- 
trar algo Impreso en sus espal
das.

—Estudié con los padres it. 
suítas. J

Me miró:
—Llevo esa impronta.
Con un gesto de brazos dió a 

entender que era suficiente.
—^Después... los libros y la vida
Había que entrar por otrolado.
—^Entonces, ¿qué autor le ha 

iinpresionado más?
—Cervantes. Es el mejor hu

morista. En días tristes para mí, 
recién muerto mi hijo, lo he leí
do buscando una «vasion. Un 
frecuente efecto fué el acudir ml 
esposa a preguntarme por qué 
reía.

Y prosiguió con verdadera fruí 
ción:

—A cada lectura del «Quijote» 
se descubren cosas nuevas. Lo 
mismo que en los clásicos lati
nos.

—Bien, ¿y qué personajes de 
teatro?

—Los de Calderón.
—¿Qué diferencias, subjetivas» 

objetivas, observa entre su juven
tud y el momento actual.

—No me he planteado ese pro 
blema- Pero no creo que haya 
diferencias.

Y sigue escribiendo. Ahora sólo 
artículos para la Prensa. Su 
asentamiento y acomodo en a 
nuevo piso, recién venido de 
América para quedarse aquí de 
finltlvamente, le hacen gasw 
tiempo y distraer trabajo, i 
hecho nlñó, bajo el nombre de 
«Alo», entre los nietos, deja í»' 
sar los minutos y las horas. Lee 
a ratos. Cuando ipuede.

—¿Me supongo que alguno de 
éstos será su libro de ahora?

Del pequeño y cercano anaquel 
eligió sin titubear uno bien en 
cuadernado.

—Este.
Dejo girar como rehilete un 

puñado de hojas- En las páginas 
impares había unos versos latí' 
nos; en las pares, otros france 
ses. Eran versiones francesas d* 
los himnos del «Breviario». 
duccione-'i de Prudencio, de san 
Ambrosio... hechas por Comeiua, 
Racine y otros.

—Le veo con ánimo de acom«' 
ter esta empresa.

—Algunas traducciones dir^’ 
tas del latín hay en «Belarmino»'

—Pero una obra de conjunto-
—No. Eso, no.
Hizo brincar de nuevo las ho

jas. Leyó algunas estrofas y 
ró el slgnlííoado de ciertas 
taciones. Lo dejó cuidadosa « "* 
tencionadamente abierto encima 
de una mesita.

—Sin embargo, creo <Ihî,lî 
«Sendero ardiente» quien tiei- 
más probabilidades de seguir ade
lante. ¿Acierto?

—Creo que sí.
Jiménez SUTIL 
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EL LIBRO QUE ES
MENESTER LEER,

The private correspondence of

Jitier’s ‘ missing’ deputy from the b

CARTAS DE^hte
Z*"^ I ^ 'X Æ T of Stalingrad 10 the fall of tej

LA CORRESPONDENCIA PRIVADA^ DEL DESAPARECIDO 
MINISTRO, DE HITLER DESDE EI. TIEMPO DE STALIN-

GRADO A LA CAIDA DE BERLIN

:-^ !

With an introduction by H. R. ftewi-toiip

Martin Barman fué odiado y temido po' 
sms rivales en et tiempo en que fué alae asi 
como el lugarteniente de Hitler en su Can- 
dlleria. Desde su puesto de canciller del par 
tido, con su absoluta devoción a Hitler, llegó 
a ser el hombre más poderoso después del 
l'ührer en ‘.os últimos años del Gclo.emo 
nazi en Alemania. Permaneció con Hitler 
hasta el fin y después de haber realizado 
los últimos ritos ante la pira funeraria d^ 
Hitler, escapó de Berlin, Si logró salir con 
Vida de la empresa es algo que todavía se 
ignora. Martin Barman no ha vuelto a dar 
señales de vida.

Estas cartas, estas cartas de amor a su 
mujer, escritas por Barman desde los tiem
pos de Stalingrado a la caída de Berlín, re 
velan de una manera completa eí carácter 
y sentimientos del jefe naet Aparece Bar
man en estos documentos como un pequeño 
burgués sentimental, como un místico visío- ■ 
nario. que trata de astuar como un héroe 
de ficción.

Estos documentos de la correspondencia 
de los Barman fueron conservados por la 
señora Barman, quien se los llevó con ella 
cuando tuvo que huir al Tirol. El editor de 
éste libro las recogió directamente de manos 
de la gente que logró salvarías.

Las carias están escritas en un estilo muy 
sencillo, desprovisto totalmente de preocupa
ciones literarias. Damos aquí algunos de los 
ejemplos más significativos.
Trevor-Roper—’«The Borman Icttersi». The 

private êorrespondence between Martin 
Borman a rd his wife from January' 1913 
tio April 1845, edited with an inilrodnction 

' by... Widenfeld and Nicolson. 1954. 29a 
pigs. .

EL NERVOSISMO DE HEINRICH 
HIMMLER

«De Martin Borman a Germa Borman. 
Cuartel General del Führer.
16-1-1943.

Querida mía: Como te había anunciado, la vi
sita que Heinrich Himmler nos hizo hoy ha sido 
an verdadero placer. Está ofendidísimo y parece 
que este enfado no data de ayer o de hoy. Se 
siente injustamente tratadoi por el Jefe y pone 
ejemplos sobre la cuestión de las cosaj ocurridas 
en los Últimos años. Dice que mientras a la gente 
que no vale para nada se la trata bien, él, Hein
rich Himmler, ha estado relegado, y etc., etc. No 
quiso ni oír mis objeciones. Le dije que el Jefe 
también tenía el derecho de ser Injusto de vez en 
cuando—¿acaso no somos nosotros injustos una y 
otra vez, a pesar de nuestras buenas intencione- ?—. 
No sirvió para nada todo esto. La actitud de H. H. 
ha sido tan agria y desconsiderada que en otras 

circunstancias no me hubiese quedado otro reme 
dio que levantarme y declrle: «Lo siento, pero 
debo retirarle su uniforme. El Pührer-^s el Fuhrer 
y está por encima de toda critica.»

Sin embargo, tuve en cuenta el estado de to 
nervios de H. H., y así se lo dije: que por causa 
♦le este estado nervioso veía las cosas del ww 
que no eran. Cuatro semanas de descanso y w 
vería a rebordar las gigantes empresas del Funre: 
y los veintitrés años de esfuerzo continuado, si 
los nervios nos hacían los esclavos a nosotros M 
vez en cuando, no cabía duda de que también s 
Pührer le puede pasar lo mismo, aunque sea so
brehumano. De tod?.s maneras sobresale por «nw 
nosotros como el monte Everest. Y aun si él ne
gase a despreciarno.s en un súbito cambio de nu 
mor, deberíamos conservar hacia él la mas viva 
gratitud hacia nuestro querido Führer.

El Pührer es el Pührer, ¿Dónde estaríamos no» 
otros sin él?

Con amor, tuyo, Af, B.»
«MAMA» GERMi

«De Germa Borman, a Martin Borman.
16-1-1943. u '

Querido «papá»: La maletá está ya hecha y 
nes te va a poner también las botas dentro-^ 
searía poder escribir algunos versos que le w 
sen bien a las fotos. Seguramente te vendra s 
un abrigo si en Pullach te tienes que P®®^, 
uniforme gris. Pero los dos abrigos están ®h 
salzberg y el único capote del uniforme m» 
está en su colgador en Berlín, preparado^ para 
30 de enero. Así que no te imagines que 10 
tener en Pullach ipara dormir encima de ét «> t 
te de esto, todo está en buen orden. ‘

Hasta la próxima vez, querido mío. Desearía f^ t 
der estar contigo todo él tiempo para cuiaarre. j 
nieve está cayendo sin cesar un instante.

Tu «mamaíta.»
«De G, B. a M. B.
«26-1-1943.

Corazón mío: Ayer por la tarde, cuando 
a casa, encontré la carta de la señera “ 
que te adjunto. Te mando también la carta 
me escribió a mí, por si te interesa. Los nm^ , < 
tán todos muy bien y felices. Artmut, wn 
Eva están -tornando el sol. Heiner también i 
vuelto de la escuela y está saltando de unaF c 
te a otra, afuera. Helmut ha •terminado^ 
bares y juega con los soldados. Eike e J 
volverán a casa hasta dentro de un rato, üa » 
lita se bañó esta mañana ayudada por ^•^. 
baño a la noche la excita y después no puwe 
mir. Todo marcha en la casa dulcemente, 
tú sabes. , ,131 »

Hasta nuestro próximo encuentro, ¿s^® .j¡, . 
de enero o no antes del 24 de febrero? bu 
quiera de los dos casos estoy todavía más ^ 
sa ahora de estar contigo de nuevo. §

Tu «mamaíta.» i
«De G. B. a M. B, j®
íSln fecha). 5,^} 1

Eva ha telefoneado. No se (podrán pe®\ ^i 
películas americanas sin un permiso esped
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ill M. Borman.)»

Führer.

¡ops inmediata !

Kruger está esperando para

del Ejército en Viena

M. Borman »
Mi-

mejor dicho, cuatro:

ti.

nunca.

«De M. B. a G,

ansie-

que esto 
tu amor

que escribirte de momen- 
cuando lleguen los felices

r ii#i 
al O'!

Mi 
rara

a G. B.
8.

será todo por hoy. 
para M.»

ner cesa mejor .sobre la 
to; pero ya lo intentaré 
tiempos de la paz.

Siempre tuyo, M.»

Querida mía: El Mando 
es tan malo que uno debe

FINAL Y ESPERANZA 
B.

1 due ' 
)S W,

me 
pera 
tof

«(Copia).
Cuartel General del 
20-7-1944.
9,20 de la noche. 

Circular número 4.

Pu- 
en-r

ipc-í 
e.W

legue j 
Toí ;

¡Viva Hitler!

Pág. 51.--EL ES.’--/.*

ministro Goebbels. ¿Serías tan amable que hicieses 
el favor de llamarle por teléfono en Berlin y pe
diría que siga mandando películas americanas a 
Berghoí?»

ATENTADO CONTRA EL FUHRER
«(Copla).
Cuartel General del Pührer.
20-7-1944.
8.40 de la tarde.
Circular número 3.

¡Muy urgente! ¡Para atenderse inmediatamente» 
Con toda probabilidad el Pührer hablará por radio 
al pueblo alemán esta noche.

¡Muy urgente! ¡Atención _________
l.“ Añádase a la lista de criminales complicados 

to 
lusa 
«do 
vol 

hier 
i. Si 
s de 
in si 
1 so- 
entre

11e- 
bu- 

viva

BIHI j 

311.

'Agi 
De-1 

dille í 
bien 

er ell 
Ober-1 
irrób ! 
raelj 
ras!
w

en el atentado contra el Pührer al general Olbrlch.
2.’ La feliz salvación del Pührer del atentado 

significa la salvación del pueblo alemán.
La banda de criminales reaccionarios evidente

mente atacaron al Pührer y a sus leales oficiales 
de acuerdo con el Comité Nacional de la Alema
nia Libre, con asiento en Moscow (general von 
Seydlitz y el conde Eisiedel).

Si el atentado hubiese salido como pensaban, el 
Poder ejecutivo hubiese quedado en manos de los 
generales Premm Olbrich y Hoppner, después de 
lo cual se hubiese pactado con Berlín. Que , de 
esta paz hubiese salido la muerte del pueblo ale
mán, es algo obvio.

De aquí que el fracaso de este criminal atentado 
signifique la salvación de Alemania, porque ahora 
.as esperanzas abrigadas por los traidores genera
les han sido destruidas, 

iViva Hitler!

AMOR Y DIFICULTADES
«De M. B. a G. B, 
Cuartel General del Pührer. 
27-7-1944,

querida niña: Hoy hay solamente tiempo 
. decírte tres palabras, ' -
110 te quiero locamente!

Y tus hijos son parte de 
^¿ate por mí.
Was apasionadamente que 
Tuyo,M.»

«DeJM. B. a G. B 
29-7-1944.

a «mamaíta»: Te repite lo que dije 
hiine« ' ^^ ®°y ^®® f®^^z porque tenemos nueve 
con-A P^^que yo sólo no te podría querer tanto 

mereces. Así, los diez juntos, haciendo un 
_* esiuerzo, podemos responder a tu gran amor. 

Mumity.^1^ ^®’^ida, la ^^ás amada, la má.s dulce 
Tuyo, M.»'

o W 
p9L 

s de 
la M 
abue 
í. w 
> dof 
cow®

pe M. B. a G B 
30-1-1945.

*1® la tarde.
* «mamaíta»: 1," Te adjunto algunas 

2’ a hacer reír. 
lativas torna suficientes precauciones re- 
comido clifieultades por el racionamiento de 
'¡reo aup^^d tendremos que afrontar. Yo 
Pudieses- °™’^^^® secar tantas manzanas como 
seca Qiip’ “^Ü?!*® mejor comer una manzana 
fæipación” w ^’ • l^^^^lo y baz tus- planes con an 
unas lluevo miel—vamos a poner 
®har. libras—a Haus-See antes de mar- 
®’¿n de ®1 tienes una adecuada provi-

el ^' ha almflpfJ^, y averiigua personalmente si Hayer 
ebu!' ahrjj , nado ia miel en sitio suficientemente ál

Po bombas.
'^y a pJrii? ^®^respeota a vegetales, yo mismo 
®1 ^ nos m ^,l^lhtmer. Helmut llevará la cartfi 
“lehes mnrrt« » ® 1° Q^® queremos, entonces tú 
®®e corno ^y ^^ mitad de las provisiones a Haus-’^eserva.
'°® alre¿rtn^o^^°' ^’^ Berlín y en los distritos de 
'^®'ve nervine^’ ^^^ gran cantidad de gente se 

osa y descorazonada; un hecho que—a

la vista de las atrocidades rusas—no es sorpren 
dente ni es siquiera el más deplorable: los bolche
viques están arrasando todo. La violación es un 
chiste para ellos, y el asesinato en masa, algo 
que ocurre todos los días. No caigáis nunca los 
niños y tú en las manos de esas bestias salvajes. 
Aunque espero que el peligro no crezca y que «»1 
Pührer llegará a dominar-la .situación corno h-/* 
dominado otras antes de ahora.

Debemos triunfar.
Tuyo devoto, M.»

EL ENEMIGO CRUZA EL ODER
«De M. B. a G. B. 
31-1-1945.

Querida mía: Los tanques enemigos han cruza 
do el Oder cerca de Wriezen. Estas han sido las 
alarmantes noticias de esta mañana, después de 
las cuales creimos necesario despertar al Führer.

Tú conoces Wriezen—que está muy cerca, al lado 
de Jackelsbruck. Bueno, esto dignifica otro poco de 
pánico con el que tenemos que luchar. El Pührer 
y sus generales han tomado ya las medidas nece
sarias.

Como puedes imaginar, montañas de gentes en 
Berlín están mucho más asustadas de lo que la 
situación autoriza. Voy a enviar mañana a Kin 
kel a Alt-Rehse por algunas maletas. EU ocntc-
nido do una_ lo (pondré en la refrigeiadorad de
llach. La señorita
Viar el correo, así 

Guarda siempre
«De M, B. 
Berlín W. 
2-4-45.

estar preparado para 
oír lo peor. Espero que habrá Mando lo más prop- 
tip posible. Alguno que sea capaz de restaurar la
situación. De todas maneras, toma nota de lo sir 
guiente: j

Al primer signo de un ataque real a las áreas de 
Salzkammergut y Obersilzberg, las mujeres y Icjs 
niños deben trasladarse inmediatamente ál Tirol. 
Tenemos medios de transportes suficientes, y la 
columna M. T. de Greiderer estará preparada con 
cochea si la necesidad llega. La mujer de Helmut 
tendrá que acompañar a la columna. ' ,

Haz el favor de discutir esto con Helmut en 
gran secreto para que él pueda hacer sus planes 
y tornar todas las precauciones posibles.

Lo repito: no penséis que el momento va a lle
gar; pero el tiempo empleado en prepararse nunca 
estará perdido. Me pone triste y enfadado no te

2-4-45.
Querida? No interpretes mal mi carta de ayer 

por la noche acerca de! posible traslado -al Tirol. 
Mi carta fué el resultado de la gran ansiedad que 
tú conoces Por el momento ningún peligro te ame
naza. Viena está a 330 kilómetros de distancia, y 
los americanos, en Heidelberg, a 460 kilómetros. 
Sólo tenemos que esperar y ver qué pa-a.

La abuela en Wéimar, está preocupada de ver
dad, porque Eisenach ha estado bajo fuego de ar
tillería desde ayer y hoy dicen que se van aproxi
mando los tanques, Pero lo peor de todo es la 
gran desesperación que ataca a todos—^militares y 
civiles—, que hace extenderse el sentimiento d^ 
que «no tiene sentido el resistir un minuto más». 
Una y otra vez le he hecho notar al Pührer la 
devastadora obra de jos incesantes ataques aéreos 
sobre la moral de los ciudadanos. Cualquiera que 
se pase la vida huyendo y refugiándose, pronto 
adquiere un sentimiento servil, de rendición.

Según los informes que acaban de llegar ahora 
’.nismo, a las diez y media de la noche, 1.000 ve
hículos, de los cuales 300 ó 400 están armados, so 
encuentran en las afueras de Meiningen. ¡Qué mi
serables son las fuerzas con las que contamos com
paradas con las de ellos!

Consérvate b en v fuerte, brava «mamaíta» mía. 
Eres la mejor madre que puedo desear para mis 
hijos. 1

Y por esta razón yo soy totalmente y siempre 
tuyo, M.»

MCD 2022-L5



¡LOS ALTOS 
DENTAL

x HOVtlÁS
MABIANO D^LPO^

director

LAS RELACIONES INTERNACIONALES. BAJO UN NUE
VO PUNTO DE VISTA: EL HUMOR!'

PERSONAJES DE LA POLITICA IRUSOOOCI- 
EN LA MAS REGOCIJANTE INTIMIDAD!

Osos en el caviar, por Char- Charles W. Th^yer

'Charles'!®^

les W. Thayer
Las peripecias de un diplo

mático norteamericano — yerno 
del actual embajador en Es
paña, Mr. James C. Dunn— en 
West Point, Moscú, Berlin, 
Kfámburgo, Kazán, Kuibyshev, 
Kabul y Londres, en los años 
1929-43, la tumultuosa época en 
que se fraguó, y desarrolló en 
gran parte, la Segunda Guerra 
Mundial, Una sonrisa en cada 
linea y una carcajada en cada 
página. 60 ptas.

jKñr
¡flUi» :! íWifÜ ' EI telón de caviar, por Char

les W. Thayer
E>e la Yugoslavia del guerri

llero Tito a la Corea de Syng- 
man Rhee, pasando por las 
campañas alemanes en Rusia, 
la trágica «liberación» de la Eu
ropa oriental por las hordas so
viéticas, los problemas de la ocu
pación de Alemania, y Austria 
por los aliados, etc. El testimo
nio de un observador directo, 
amenizado con innumerables de
talles históricos de auténtica 
comicidad. 50 ptas.

¡LA PRIMERA POTENCIA' DEL MUNDO DESCRITA 
POR EL PRIMER PERIODISTA DE EUROPA!

Las 48 Américas, por Raymond Cartier
Una descripción. Estado' por Estado, del gran .®®^®®® 

cano, desde las playas de California ajos 
hattan. El desfile de las berras, 1^ hombres y los hechos que 
han forrado y forjan la más admirada y discutida (fe las n- SSeSVlLjo. «nWo. de Antórica. Todo el interfe ^ una 
novela en la historia de la vida misma. P •

Cort^ í- ^ejniU^_gn_sotoe_a^e^(>^_f^a^que^o_cq^ 15 eéntoos

N.® ejs.
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DOMICILIO ...................................
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PROVINCIA
Solicita el envío, contra reem

bolso, de los libros si solentes:
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TITULOS
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' ^®Í®’ ®** Francia, de un movimiento cuya finali
«ad principal es la supresión de los impuestos

£ ^rfe^.S ‘^® ««ero, domingo, Pa- 
vados ^^^^^ 10® ojos da-
segS ®“ ^^ puentes. 
SThS 5f«í»,ííel agua. En el 
ba oL llegaba tan arri
ces ®^ '^®^®n los ar- SÆk2« if.’°® puentes. Las 
guiiM P^¿^ ^aeron que, en ai- 
vlepan nn ®®’ °^ transeúntes tu- 

® la singladu- PrS^^e*/® ^®® lanchas. Toda 
®^*1 ®” aquellos mo- 

taiwtc«^flí^ tragedia de depar- Ío/SiSa **?®^- "^^ sin embar
res ^ marea, mllla- <1« kq ^i^^ É® ^nmbres subían 
^ranceqqc^^ hondas provincias 
etón n^ superando la inunda- 
Paiii.^^ ^^^’^’^ e una; cita en 
Wnta^^.fc ^®® puentes se pre- 
brero^®’.’'^®® un nuevo 6 de fe- 
^®3< en ® '‘^® febrero de 
*n Parfe ^5^® ^®' sangre corrió 

Parici ^.torrees, los asaltantes 
Center h¿^®’^®n ^“ « comba- 
”’®’^antM lÍf*^ '^°® pequeños co- '''antes. los «pujadistas».

«UN MEDIO CENTRO DE 
ATAQUE»

iorS?% «wnenzó asi. Casi 
,®®®len2an ’ÍÍ/f’i^ y quizá como 
'l*van « *1 cuchas historias que 
P*<ar *^ cárcel; negándose a

Saint-Céré es una villa del can
tón de Figeac, en ei Lot. Tiene, 
como todas las ciudades y aldeas 
del mundo, sus pequeños orgullo®. 
En Saint-Céré ha nacido el ma
riscal Canrobert, la volvió a dar 
fama Pierre Benoit y, por últi
mo, vive allí Pierre Poujade.

Pierre Poujade es un hombre 
atlético, vigoroso, con afición y 
devoción por la oratoria. Ha si
do, no hace muchos años, pues 
tiene ahora treinta y cinco, me
dio centro de-un equipo de fút
bol. Está casado con una argelina 
morena y tiene cuatro hijos.

Durante la guerra, Poujade se 
enroló en Aviación y, al sobreve
nir la derrota, huyó a España y 
desde aquí pasó, como tantos 
otros, a Inglaterra para incorpo
rarse allí a las Fuerzas Libres. 
Restablecida la paz regresa a su 
«Midi» natal, al Medicdía fran
cés, y comienza la etapa de los 
trabajos. Vive en una zona; po
bre. quizá en una de las más po
bres de Francia, y, por lo tanto, 
las cosas no dan mucho de sí. Re
presenta, primero, a unos libre
ros y luego, posteriormente, se es
tablece con una pequeña papele- 
ría-Ubreríai. Se cumple así, en 
cierta manera, el deseo de cual
quiera de los hombres del «Mi
di»: la independencia. Muchos de 
los pequeños arte.'anos de estas

miiiif!
? Mims

nil us 
■ 11 ■ II « lS

El Oli'JItfllC 
MBl" 5Ht 

HBÍSÍIS PUIS
11 lie" Pierre Ponjede 
lie side medio ceotro 
de no 8110100 de fiitliol
tierras se ayudan «con un peda
zo de tierra, con unas gallinas o 
unos conejos. Una vida chica que 
ellos prefieren siempre a cual
quier empleo, aunque éste mejo
rara su nivel de vida. Una cosa 
se odia: al Pisco.

Así estaban las cosas. Pierre 
Poujade había llegado a conseje
ro municipal y nadie pensaba que 
pasaría de ahí cuando, un día de 
sol, en el verano de 1953, los ve
cinos supieron que se efectuaría 
una operación de control fiscal. 
Cuando llegaron los agentes, Pou
jade, organiza la resistencia, re
úne a los comerciantes, habla a 
las gentes, esgrime la razón de 
la fuerza y, los agentes, asombra- 
dcs, tienen que retroceder.

Pues bien, ese día comienza el 
«qjujadismo». El medio centro es 
de ataque,

EL «MOVIMIENTO PUJA- 
♦ DISTA»

Lo que ha pasado en Saint-Cé
ré corre, como un reguero de pól
vora, por todo el cantón, y desde 
muchas villas se llama a Pouja
de qpara organizar la resistencia. 
Hace frente a los agentes de las 
contribuciones y no teme la ba- 
ta^ abierta. Por algún sitio cc- 
nvhasta .su pequeño hilo de san
gre. Es, aunque pequeña, una gue
rra, Y una guerra que, de pron
to, adquiere enorme repercusión 
pcflítica.. El nombre de Pierre Pou
jade pasa su departamento' y se 
convierte en un banderín. Ahora

Pig. 53.—EL ESFA-ÏOL
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lo que hay que hacer es organi
zarte. Y eso es ¿o que hace Fie
rre Poujade.

LíO primero es irætiifcuir de uns 
forana ordenada la lucha antifis
cal. Una enorme prásiieidad suce
de a 105 incidentes de ToUiouse. 
dermont-Ferrand, Rodea. Oastel- 
sarraisin, Roanne y Vendôme. 
Miles de descontente® entran en 
las filas œ una revuelta que no 
tiene doctrina, que no es más que 
éso: la señal de un enorme dee- 
contento.

Ese es el memento en el que 
dunda una, nueva organización : la 
Unión de Defense de Comerden
tes y Artesanos (U. D. C. A.), que 
en dos años ha llegado a tener 
más de 300,000 afiliados. Metido 
en harina, Pierre Poujade recorre 
en todos los sentidlos Ftancia. y 
Africa died Nerts, unos 70.003 küé- 
metros en dieciocho meses Otian
do regresar, los resisttertes wtifie- 
cales son un inievirraeníte de cirl- 
nión considerable: el «metimien
to pujadista».

Mn. FRANCOS CADA AFI
LIADO.—•CIE'n’OS DE MI

LLONES DE FUERZA
Peujade se deja arrebatar po~ 

la oratoria Un fonde de sinrér- 
dad aparece en sus frases violen
tas, airadrs o puramente gesticu- 
Inntes. De pronto se ha oenver- 
tide en un «jefe». A los veinte 
años, cuando tugaba al fútbol, 
era .ardiente pariídano de las mi
licias de Doriot. después lo fué 
dei general De Gaulle, pero aho
ra él quiere hacer su politica.

Por lo nronto ha tenido aue 
dejar la librería. Son los afilia
dos los que le dan para vivir. Por 
suscripción natdcnal le han rega
lado tm coche, una villa le ha 
regalado un traje. En otro® sitioe 
le han ofrecido un gabán. Es qui- 
zá una cosa pintoresca,, pero que 
retrata exactamente el clima de 
la situaciión.

De todas farms®, hoy. el «mc- 
vimiento pqjadista» maneja ya 
centenares de millones de fran
cos. Cada afUiado cotiza, vm’»?- 
menite, con 1.000 franocs. Parece 
que, en esta oessión, a los peque
ños ccmerciantes y artesanos 10 
les duele paga.r. Otros dicen que 
lo que se les pide son 300 fran
cos, pero el beohr cierto es la 
abundancia de medios. Tanto es 
así, que ya se acusa a, PowiiBde 
de no rendir cimenta del empleo 
de los fondos.

Comienzan a aparecer entonces 
sus tremendas diatribas. Sus fra- 
.ses dan la vuelta a, Francia.. Al
gunas se harén célebTes. ED 10 de 
enero, en el discurso de Lydn. 
Ufando toda la truculencia posi
ble, .sebalia que «le® funcionarins 
d»i Tesoro son nnos asesinos; to
dos ellos tienen sangre en las ma
nos».

«PARIS. LA CLOACA DE 
j FRANCIA»
: En la, misma semana true aho
ra termina, cuando Pierre Mer
des-France o P. M.-F., come aho
ra se gusta decir r^ra acabar an
tes y por la afición m.undiE.1 a 
las siglas, se dedica a les gran
des problemas ©con ómicos de 
Francia., Poujade estalla su gran 
globo sonda: la movíDlzaiclón a 
París. Cuando alguien le pieguv- 
ta si se trata de nn nuevo fi de 
febrero, responde:

—Ne «e trata de eso. Nosotros 

salvaremos la libertad y salvare- 
mas el régimen.

Pero al incitar a todas sus gen
tes a la cite, en París el dial 24, 
entiende ésta, en realidad, como 
una auténtica «marcha a París». 
Asi les ¿ice: «París es la cloaca 
de Francia; procer os las grandes 
botas de aleantaiil leras para pi
sar la capital.»

Otra frase ha dado también la 
vue’Sta. En un discurso advirtió: 
«Vosotros diréis: el jefe represer- 
ta n-uestra voluntad.» ¿Ræouterda 
su tiempc' en las milicias de Dc- 
ridt? El caso Os que un éxito pe- 
piular de tal entegería ha. supe
rado, quiérase o no, lasi ideas' fa
vorite 0 adversas que de él per- 
sanalmente se tengan. CJuiénes 
primero lo han camd^endido asi 
son les partidos politices. Porque 
el hecho oferte es que Poujade no 
trae doctrina. Se plasma en él 
con cerca de .los 403.000 afiliados 
y otres tantos simipatizanities, un 
descontento .hondo cuyo carácter 
no se puede adivinar todavía.

LOS PARTIDOS POLITI
COS, TERCEROS EN DIS

CORDIA
Coxítrolajr una masa tail no pue- 

de dejar de interesar a nadie. El 
«movimiento pujadista» cuenta 
con represent'WT.es y afiliados en 
oincueata departanKrttos y repre
sente, en cierta manera, la sátua- 
ción de la ciase media francesa. 
Tales son tos hechas.

Los partidos de extrema dere
cha han lanzado sus cables. Por 
otro lado, hacia fines de 1953 los 
comunistas han sostenido cobs- 
tantemente w P. P., a Pierre Pou
jade, pero las bueñas maneras 
duraron pooc. Los «pujadistas» 
ehminaron de sus cuadros a los 
comunistas y, a su vez, el parti
do comunista ha dado la comtig- 
na de desacreditar «personalmen
te» al presidente de la U. D. C. A. 
sin acometer de frente a la masa 
de seguidores, porque ésta supone 
una enorme corriente de opinión 
que todcs quisieran poder mane
jar.

A su vez, los ^upos sindicales 
encargados tradiciónahnente de 
la defensa de los intereses de los 
pequeños comerciantes y artesa
nos no encuentran una salida há
bil para hacer frente a 1« tor
menta. Dudan, en general, entre 
el deseo de aprovechar el movi
miento de opinión creado' incons
cientemente. por el «pujadismo» 
en tomo a sus corporaciones, y 
el de poner en guardia a sus afi
liados ante los medios de acción 
de Poujade.

A su tumo, Poujade y sus lu
gartenientes no quieren perder su 
independencia, que ellos pensil- 
rali, -en cierto modo, como íunda- 
mentc de su éxito. No quieren 
oír hablar de alta pelítica:

—Si nosotros—dicen—nos mete
mos a legisladores, ¿qué liarán las 
diputados?

Su carta son las reivindicacio
nes, nosotros no queremos tes 
exacciones fiscales, sino te i oposi
ción base, única fórmula honeste 
para te percepción justa del im
puesto.

EL GRAN FRAUDE FISCAL
Una de las quejas más expri

midas por Pierre Poujade es que 
la Administración francesa, em
plea procedimientos inquisitoria
les para organizar el -control de

las tasas fiscales. Si bien es der J 
to que él descontento está arrai- 1 
gado y supera ampliainente lo 1 
económico para alcanzar otras es
feras, como son le» baches de m- , 
estabilidad política, los reveses ia- 1 
temacionales, etc., no se entim- 
den bien algunos aspectos de las 
reclamaciones si no es contando 
cón la pobreza de los territorios 
que se han convertida en bastio
nes artificiales. De París bañí 
el Nerte, hacia los departom- 
tos más ricos, las gentes re tel 
mantenido fuera de la órbita del 
«movimiento pujadista».

Por otra parte hay que tener 
en cueiTTlx que, según las Estadis
ticas del Ministerio de Hacienda 
francés, la contribución media ti 1 
sido impuesta a los comerciantes ] 
sobre un beneficio anual de 376 
mil flanee» anuales.

Gomo es sabido, las certribu-1 
ciorres a los comerciantes pueto 
ser impuestas de dos formas fse: 
según sus beneficios reales, sea de 
acuerdo con el sistema de «foi- 1 
fait». Es éste el que adoptan cus- j 
tro comerciantes, de cinco. Cm- 1 
sirte, simplemente, en admitír 9 
globalmente que el beneficio 1 
anual alcanza determinada canti
dad y pagar el impuestc sobre esa 
Buma.

Pero el Ministerio de Hacienda 
diCfi más: que en un país donde 
existen rodando dos millones de 
automóviles, y millones de eUM 
viajan y disfrutan de altos nive- 
'16® de exirtenciá, sole 330 006 
franceses han declarado tener in-
gresos mensuales superiores a os 
80.000 francos. Los úntec? de ® | „, 
que se «conoce exactameptej-l 
suBldQ, a la hora, coríributiva,

m

son. los empleaiuoE y les r/breros
Y él control fiscal quiere termi
nar con ello.

En este sentido, el senranano 
norbeamer-icano «Tims», Q^æ 
circular por él mundn dos niiu^ 
nes de ejemplares, ha dedica® 
un artículo a Pierre PouJadeí ® 
el que, entre otras cosas, ^^ 
«para la mayor parte de los ír“ 
ceEBS, defra-udar ai FíSBO es® 
instinto; para otros, una F'®’ 
áten».

Todavía el «Time» dioe 
cosa más graver «Fierre ^®^°; 
ha aoroveciiado esta Pteo®® 
para <9 frande fue danda la y®'™ 
de Defensa de Comerciaoto J 
ArtesflieoB».

El caso es que, cuando .ve le ** 
preguntado a Poujade sobre 
riesgo de que al achacársele » 
incidentes antifiscales pueda 

U, 
vil 
ra 
su 
ba 
Pa 
do 
86 
?a

6(6 
ter 
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tar 
su 
Pal

I 
Mí 

¡ ble: 
rec' 

i ® 
eso 
tan

T-s

detenido, ha contestado: ,
—¿Detenerme? No se **** 

irán. iSomos muy fuertes- ¡mu
Puede ser que sea así: el ¡Wo 

interior de Francia, 1® F® 
autoridad y el descontento P i 
ser que se den cita en esa ir

LA MARCHA >’»
RIS: EL 24 DE ENER^ ..¡j

Toda la organización fc® 
tu» fué lanzada a una citeb 
sal': trescientos mil ^^’S de uJ 
reunirían en Pars 01 dis en»ro. La cosa no 5^-2 g 
brom'a. En una alocución. « « 
Poujade, o Pujade, para^„ JJ 
nlzar el apellido. sewW^^ Jj 1 
confusión; si el Gobierno n ^ . 
da satisfacción tomaremos i ® 
copetas de caza y neis isn*» s 
a la calle. Hnrasíí.

El día 21, a las nueve
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y cinco minutas de la
el presidente de la 

®^^^®' ®u su automó
vil para París, ün cuarto de ho- 
1^5 r^ tarde, telefónicamente, 
Sil ''^i^ei^entes le comunica- ¡Shh? novedades: todos los 
P nidos políticos están de acuer- 
SóuT ^"trevlstarse con ellos. 
S ^™P° socialista se ha ne-

íemÍS ^^^^ “^ ^^^^ recibe el 
K ‘^“unlcado; luego, un 

r^^"^“ y «” quinto, 
tan ' í^°® socialistas lamen- 
su^acuiX '^-^^0 tanto en dar 
Si«2SÍL?_ la entrevista delBT*

(idt i P^Uis-Bourbon». ' "
í>™ comipS ^2® ^^ marcha a París 
» ? i bb S “^ ®^ ^®^íto a la Asam- 

iMiblr^^h^' ^^^^ ®® dispone a 
‘^l^l unas ^^^ ^^®u® tras 
! ^ «os mem^® J*"® atajan, en w ‘«meSífun’ ^‘^®?^ sus depar- 
•«¡^cia tóS^ ® ‘*® ""^ 

cloaca» que dice ‘iiinSn ^‘‘’^ luyendo de la 
^ «os KÆ invadido los ba- 

led*
^^ ^ ÎÎÎ^^®’^ ®E FRAN 
pA j COS PERDIDOS 
^ poujade a Pa- 
‘^' a a n, ®u un hotel, próxi- 
«•^ wnae va ^® ^^ República, 
’ f ('’•íntes^^qu esperan sus lugarte- 
Í u’'=°’iipafia^^ que le ha 

la Si ^®^^ cansada. En el 
«^ •“®e«lvaSn» ®® ”^’f®- La mujer. 

morena, sube las
i^ ’®« ®u marido lle- Í Ï^*«S ?°tel y hace las 

’.S ^f""' Las Dri^”*®” ® ®us hom- 
®°' 'EiMi'-^^^^^’^^^^^uoticias . 

Í^LibiS^terio drt Interior ha 
al vetódrn pujadistas el ac- 

^agran y dpi^°^? ^ ^ 1^® salas 
«61 Palacio de la Mu-

Una multitud de 125.00:0 per
sonas se ha reunido en el 
Parque de Exposiciones de la 
Puerta de Versalles, en parís, 
para oír la voz de Pierre 
Poujade, que dirige el mavi- 
miento de los pequeños co- 

v. mereiantes y artesanos de 
Francia frente al Mseo. Los 
reunidos se juramentarón a 
no pagar ningún impuesto al 
Gobierno mientras estos no 

rean rebajados < 

tuaUdad que, con mucha antici
pación, estaban retenidas.

—¿Y qué más?—pregunta
—Que lós administradores de 

las salas se niegan a devolvemos 
el millón de francos adelantados 
por ruptura de contrato.

Pierre Poujade suelta, violenta
mente, alguna maldición que otra. 
Alguien que le oye dice que son 
de las 
buenos 
robert. 

Tres

que pronunciaba, en sus 
tiempos, el mariscal Can- 
también de Saint-Céré. 
de sus lugartenientes há

bían estado en la mañana en la 
Prefectura de Policía de París. Al 
frente de ella está M. Andre Du
bois, de quien se habla ahora pa
ra el gobierno general de Argelia, 
que es conocido con tm extraño 
sobrenombre; «el Silencioso».

Apenas les dice nada; la re
unión teii3rá que celebrarse_ en 
las salas del Parque de las Expo
siciones de la Puerta de Versa
lles. Üha Última cosa les dice: 
«Los únicos agentes que estarán 
allí tendrán excluslvamente la 
misión de guiar vuestros coches 
al Parque, pero, ¡atención!, nada 
de manifestaciones a la salida.

El Ministerio del Interior ce- 
rrab? el paso a la tropa.

I

Aparte de eso, en muchas Jefa
turas de Obras Públicas se pro
hibe circular a los transportistas 
côn las expediciones. Los vagones 
y trenes especiales que Había so
licitado Poujade se encuentran 
con dificultad. Sólo en muy esca
sos lugares es posible organizar- 
los. Los « puj adistas» contestan 

¡ con el famoso «Irenes con nues
tros coches». Así empieza la enor
me cara-zana que lleva a París, 
con el agua que cierra el paso en 
algimós puentes, no lós trescien
tos mil hombres anunciados, pero 
sí cien mil.

Mientras tanto, el domingo, en 
la mañana, en un café cercano a 
la plaza de Italia, se reúnen, con 
su jefe, los delegados departa
mentales de la Unión de Defensa
Uno de ellos, de los 22 que asis
tieron a la entrevista con los par
tidos en Ia Asamblea, explica con 
lentas palabras la recepción: 
«Dacios, secretario general del 
partido comunista, nos recibió en 
los brazos abiertos. Nos ha dicho: 
«nuestro partido está totalmente 
de acuerdo con vosotros». El caso 
es que Idénticas reflexiones les 
hablan hecho las organizaciones 
anticomunistas. Manejar y hacer
se seguír por varios centenares de 
miles de hombres, nada más le
vantando el descontento de las 
cargas fiscales, mueve en tomo a 
Poujade la avalancha pclíñca.

El hecho cierto es que el lunes 
24 se reunían 100.000 hombres, 
que representaban muchos cientos 
de miles de descontentos más. Lo 
que esa fuerza signifique, lo qiv 
pueda ser, quizá no pueda res
ponderlo tampoco Pierre Pouja
de, librero de Saint-Céré, elud'd 
de la región del Lot.

Pá». .5.5.-EL ESPANCI
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HES Of UK BIINOnnE
PROBLEMAS DE SUMA 
URGENCIA QUEDAN 
SOMETIDOS A LA 
COMPETENCIA DE LOS ^ 
NUEVOS CANDIDATOS 
PROCLAMADOS
LA IMPORTANCIA DB 
CONCEJAL EN ESP
EL viejo año 1954 queda muy 

lejos. Pertenecen ya al re
cuerdo todos los afanes electora
les para renovar la mitad de los 
concejales que ejercían sus fun
ciones en los Ayuntamientos de 
toda España. Las urnas hace 
mucho tiempo que han sido 
guardadas. Desde Irún al mas 
pequeño Municipio de la isla de 
Hierro, desde Finisterre a Me
norca incluyendo a Ceuta y Me
lilla, cada una de las entidades 
locales ha elegido sus nuevos 
gestores. Ahora, en el presente 
año de 195.5, y más concretamen
te ante el primer domingo de fe
brero, tornarán posesión d» sus 
cargos los candidatos proclama
dos. En tal día todos los Ayun
tamientos celebrarán una sesión 
extraordinaria, se dará lectura a 
los nombres y apellidos de los 
elegidos y estos irán prestando 
juramento ante el Alcalde, oom- 
prometiéndose a defender los in
tereses morales y materiales del 
Municipio. A partir de entonces, 
permanecerán seis años en el 
desempeño de sus mandatos. Vi- 
viendas, transportes, dotación 
para los servicios públicos, en
sanches. temas de urbanismo, 
llenarán el orden del día de ca
da reunión municipal. Y escue
las, presupuestos, tráfico, sani
dad; toda una baraja de proble

mas importantísimos, queda so
metida a la competencia de los 
candidatos recién proclamados.

De esa mitad que se renueva, 
una tercera parte representa a la 
Organiaación Sindical; un ter
cio, a los cabezas de familia; y 
el otro, a las Entidades económi
cas, culturales y profesionales. 
Los tres grupos acuden a los sa
lones de sesiones unidos por el 
mismo deseo de engrandecer sus 
ciudades o aldeas y de resolver, 
en la medida de lo posible, los 
problemas que incumben a las 
Corporaciones. Los vecinos cum
plieron con su obligación de vo
tar a aquellos que les merecían 
mayor confianza; a los nuevos 
concejales leé toca ahora prome
ter sus cargos y entregarse a la 
tarea. Como se dirá el 6 de fe
brero: queda abierta da sesión...

POR QUE TIENE IM
PORTANCIA UN CON

CEJAL
En nuestro país ser concejal 

tiene una importancia extraordi
naria. Por eso el domingo día 21 
de noviembre tuvo una signifi
cación especial en España ente
ra. Consciente el Cuerpo Electo
ral de la importancia que la 
atribución del cargo tenía, hizo 
aquella mañana dominguera al
go muy diferente a las del resto 
del año.
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Dejaron _  __ . 
compases de las bandas mutile 
pales de Levante porque los p» 
fesores tenían que formar pan' 
de las mesas; retardó el cast 
zamorano la hora de salidas 
su excursión semanal, y madn 
garon el andaluz y el canario.

—jA votar! Pué el gritt» tud 
nime de todos los dudada» 
conscientes. Y luego, a la nodí 
a la mañana siguiente, la «»1 
ción fué general, ;

—¿Quiénes, quiénes han «j 
los elegidos? ,

Pregunta, que por el tono y ' 
interés, se podría traducir tí; 

—¿Quién ha sido el aíortiuMíi|
—Porque una fortuna es «F 

zar de la confianza de los con» 
dadanos. el reunir prestigio, 
radez, y virtudes cívicas suflc¡í‘, 
tes para que el Cuerpo Eleí'® 
del Municipio eleve hasta la Jr. 
nidad de concejal a un how

Ningún requisito le es cxIf 
a un concejal, sino aquellos #¡ 
nac«i de la misma honríw 
No hay condiciones de «w; 
de profesión, que otorguen^ 
primacía a éste o aquél caam® 
to. Candidato puede ser ca, 
quier ciudadano honrado.J-" 
ciente que inspire coníiac» ¡ 
Municipio. -1

—Don Fulano... es concejjo.
Esta frase, en cualquierOt 

nuestras ciudades va 
unida a un gran respeto, m». 
Cho el prestigio del que gora 
concejal.

Porque también soú æ^ 
las responsabilidades qu®-^ 
sobre los hombros de «»« 
demos «tribunos de la pJ®®"'

PROFESION PREF®®*®*
LA HONRADEZ
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Ya hemos dicho que toj¿ 
sión de un ciudadano 
destina a ser o a dejar oe 
concejal. Es más, las P^^ 
cías de los españoles 
nes de profesión que dewn ^ 
sus concejales, tampoco » 
muy claras. Algún sitio »

pe 
qu

do como Ciudad Real, e® jj t? 
se ha dado la sorprenden» jj 
sualldad de que lós tr?» g 
por el tercio de causas « j 
milla han sido í»^®®*^;. «s! 1 
hecho no es más que e^° ■ ■

EL ESPAÑOL—P^X-. M
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tes terminarán viniendo

Los electores se preocupan 
de comprobar su inclusión en 

las listas de votantes
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casualidad. En la region asturia
na (Oviedo) las profesiones libe
rales han tenido un gran éxito: 
dos abogados, un maestro nacic- 
nal y un arquitecto han sido los 
elegidos por el mismo tercio. ¡ No 
está mal ! Algo entienden de esto 
los industriosos e industriales as
turianos. El arquitecto planeará 
viviendas, el maestro nacional se 
ocupará de los problemas de la 
enseñanza y cultura tan del día 
en todos los Municipios, y los abo
gados acudirán y atenderán a es
to y a lo otro. A todas partes. 
Que este parece ser el destino de 
los letrados.

Como ven ustedes, los asturia
nos sabían bien lo que se hacían. 
Pero la preferencia sigue sin es
tablecer un orden determinado en 
cuestiones de profesiones. Indus
triales, comerciantes, empleados, 
han batido una plusmarca en as
tas últimas elecciones. También 
ha habido superabundancia de 
abogados. Y los galenos, y farma
céuticos antes tan alejados de es
tas cuestiones, han demostrado 
patentemente que también para 
ellos están hechas las Concejalías.

¿Profesión preferida, a fin de 
cuentas por los electores? No ca
be duda: la honradez y buena vo
luntad.

EN LOS PUEBLOS CAS
TELLANOS

Si en una capital tiene- impor
tancia que ún ciudadano sea con
cejal, en los pueblos el mismo 
cargo se reviste de una dignidad 
y relieve interesantísimos. Porque 
»Ui, en el amplio pueblo castella
no, entre los poblados andaluces, 
los hombres son mejor conocidos 
y su labor, por más íntima, es 

trascendente para, sus con
ciudadanos. Son esos hombres ele
gidos los que deben hacer efecti
vas las ilusiones de sus conciu
dadanos.

¿Qué tipo de hombre elige un 
castellano para repre

sentarle en el Municipio? ¿Qué 
Cabeza de familia ara- 

‘P°’^ ^“^ hemore se ha 
®^ obrero de un fábrica levantina o extremeña?
^°^bre sencillo el que 

, ^’®^uzo al panorama que 
P’^ovincia de Burgos y 

Miranda de 
ca ^® Duero, Brivies-
Salaa^í®’ Castrojeriz, Lerma, 
dan vm ^"^ infantes, hasta Se- 

Villadiego y esos S?MAnV°^br®s de Espinosa de 
menta^^l7°® Melgar de Perna- 

resultado de- 
Melea/4®B respecto. Ganan en 
Æa ‘í/ernamental los agri- 
PUeea también en Pam-

«í® obreSíiti ““"^ ® ®^ dignidad 
«>nceS\)ïi la nueva de 
«ta maJ^^- Total: que en 
PWle??í?h^ T t<^gæamente — se 

'*6 la üp^o® diaria preocupación 
*** ledos ^' ^°® ® preocupación

ocurre que nos tro- 
®* vn nombre

^® vn obrero 
^^sar Cabestreros 

- ^ftsUla pn' y otro que se en- 
jî* ?5 ilsm£ actividades diversas.

*®t. agriembir agricultor, agricul-

Rotundos son los nombres de 
esos señoriales pueblos de la pro
vincia de Zaragoza: Ainzón, Ga
llur, Zuera, el tantas veces citado 
Calatorao, y aquellos otros de 
Caspe, Daroca, Ejea, Sos del Rey 
Católico...

Las gentes, los labradores de es
ta provincia, se distinguieron des
de muy antiguo por su recto sen
tido de la libertad y por un sa
ber entregar la administración de 
sus intereses al más digno de su 
confianza. Provincia fuerte y ob
jetiva en relación con sus hom
bres. Por segunda vez ve-mos que 
gana el hombre colmado de dia
rias preocupaciones de trabajo. El 
hombre activo que trabaja por sí 
mismo y se hace portavoz de sus 
compañeros. Concejales nuevos, 
que han vivido las preocupacio
nes de la Hermandad de Labra
dores en su mayoría y que se de
cider a incluir en sus programas 
reformas o Iniciativas que afec
tan directamente al trabajador, 
al obrero, al empresario. El úni
co abogado que asoma por entre 
la nutrida lista de concejales de 
la provincia, don Fausto Moya 
Maluenda, de La Almunia, une a 
su título universitario el de labra
dor.

Otro fenómeno a hacer notar 
es el de que en muchísimos pue
blos el empresario y el obrero van 
emparejados en la elección. Así 
ocurre en Maella, Sos del Rey Ca- 
tól co, Mallén, etc., etc.

Las cifras son éstos: 183 em
presarios, 93, técnicos y 83 obre
ros.

Alrededor de los trescientos y 
pico anda también la cifra, de 
concejales por los cabezas de fa-

CALEIDOSCOPIO DE 
PLANES

Elegir es difícil. Tanto más di
fícil cuanto que las listas de can
didatos en todos los Municipios 
han estado nutridas de hombres 
que podríamos llamar adornados 
de todas las virtudes «concejal!' 
das» (perdón por la innovación).

¿Cuál ha sido, pues, la palabra 
elegida por estos hombres, el plan 
expuesto a sus conciudadanos pa
ra ganarse su voto y ayuda?

La Prensa española de media
dos del mes de noviembre está 
poblada de ecos de las palabras de 
estos hombres.

—'Hablan los candidato—anun
cia.,

Y los candidatos, efectivamen
te, hablan y hablan. Exponen. Los 
problemas más urgentes de la pro
vincia, del Municipio, saltan has
ta la primera plaña. En Málaga, 
por ejemplo, luego de elegido 
concejal por el tercio de cabezas 
de familia, el señor García Saro, 
como su compañero de candida
tura, señor Barrionuevo contesta 
a las preguntas que le plantea el 
diario «Sur». Le preocupa el prc- 
blema del agua y 'electricidad, 
planea soluciones en relación con 
las viviendas de los barrios más 
humildes. Y, tanto él como su 
compañero Barrionuevo, se ex
tienden en proyectos con relación 
a los da nuevos centros industria
les, cuyos establecimientos se pre
ponen ayudar y facilitar a toda 
costa. Y como Málaga es una ciu
dad turística, también de esto ss 
habla.

—Si sabemos hacer una opor
tuna propaganda, los verenan-
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Una de las preocupaciones esenciales de los concejales es la 
■ ? ' \* construcción de viviendas

da día más al Sur, escarmentados 
de las lluvias norteñas—vienen a 
ser las palabras de Barrionuevo. 

Con este fin se planean siste- 
“ y medios para hacer más fá-mas 

elles y baratas Ias excursiones.
LA BATALLA DEL TU

RISMO
Norte no deja tampoco deEl

hacer proyectos para la atracción 
de turistas. San Sebastián, repre
senta en este sentido al turismo 
de la costa cantábrica. Las opinio
nes se dividen,

—El turismo no debe de ser la 
obsesión de toda la ciudad, decla
raba Azpilicueta, farmacéutico y 
pelotari, el mismo día de su triun
fo electoral por el tercio de cabe
zas de familia.

Mientras el que fué gloria na
cional del hockey, Asuero, hoy en 
día padre de familia cesi nume
rosa y médico, asegura:

—Turismo por encima de todo: 
San Sebastián es San Sebastián 
gracias al turismo.

La batalla como ven ustedes, de 
Norte y de Sur, en cuestiones tu
rísticas, se presenta dura.

LAS ESCUELAS, EL NIVEL 
DE VIDA Y„ ¡LOS PISOS!

Hay constantes en la preocupa
ción actual de los Municipios es
pañoles. Lo que quiere decir que 
en España hay unidad. De pensa
miento y de acción.

Preocupa, por ejemplo, la eleva
ción del nivel de vida de la clases 
más humildes. Así lo declaran 
Matutes, Martí Torres, y Bufi Se
rra elegidos también por los ca
bezas de familia en Ibiza. Lo mis
mo que en Valencia y Zamora. En 
Valencia Barberá, uno de los nue
vos concejales de familia por el 
tercio ya dicho/ plantea todos los 
problemas relativos a las escuelas. 
El niño ha de tener aún todo 
aquello que se considera superfluo 
en materia escolar, para que su 
educación no deje nada que de
sear.

En términos parecidos se expre
san Pastor Olmedo en Zamora. Y* 
Ballestero Ballestero: nivel de vi
da, cultura... ¡ah! y el terrible 
problema de la vivienda. Que de 
esta sentada parece que va a de
jar de serio. En todos o en casi to
dos los Municipios de España, se 
han expuesto planes en este sen
tido.
^Desde Cádiz, donde los señores 
González Díaz, Durio y Copano 
han comenzado a actuar, al últi
mo rincón de todas las provin
cias gallegas, el problema de la 

vivienda se ha atacado con ver
dadera furia.

Ventajas de que casi todos los 
concejales elegidos por el tercio de 
cabezas de familia, sean en su 
mayoría, hombres jóvenes, padres 
de familia, a su vez que conocen 
los sinsabores de la búsqueda da 
un piso, y de las estrecheces del 
propio, con fuerzas y recursos pa
ra terminar de una vez con esta.*! 
preocupaciones.

La buena voluntad no falta 
nunca.

CONTRA EL ANALFABE
TISMO

Por tierras de Extremadura 
preocupan otras coses. La cons
trucción de almacenes-graneros 
es un quehacer que ocupa a los 
pueblos de Aljucén, La Codosera, 
Malpartida de la Serena, Valen
cia del Mombuey, Magacela, Hi
nojosa del valle, etc. Preocupa la 
lucha contra el analfabetismo. Y 
otra vez la constante: la eleva
ción del nivel de vida, la cons
trucción de viviendas para los 
obreros, para las clases más hu
mildes.

Son nada más y nada menos 
que 249 nuevos concejales sindi
cales y aproximadamente el mic- 
mo número por ,el tercio de cabe
zas de familia los que se enfren
tarán con estos problemas del 
Mun cipio. ¿Más cifras? Del tei- 
cio sindical, el número se repar
te así: 152 empresarios, 93 técni
cos y 44 obreros. Un p rcentaje 
muy similar .al observado en otras 
provincias españolas.

Aún podemos comparár estas 
cifras con las de otra provincia 
cualquiera. Sevilla, por ejemplo. 
En la provincia de Sevilla han 
sido elegidos por el tercio de re
presentación sindical 123 empre
sarios, 41 técnicos y otros 41 obre
ros. El tercio de cabezes de fami
lia anda repartido entre indus
triales, comerciantes y profe-le
nes liberales. Entre padres de fa
milia unos y otros.

NUNCA ES TARDE PARA 
SER CONCEJAL

El interés y el entusiasmo con 
que los electores acudieron a la 
votación no fueron sino reflejo del 
mismo interés y entusiasmo de los 
concejales elegidos. El cargo es 
gratuito y obligatorio; ningún de
seo material se puede, por lo tan
to, mezclar al deseo legítimo de 
cada vecino de contribuir al en
grandecimiento de su localidad. Y 
en esta aspiración se han unido 
los Jóvenes y los hombres de edad.

En este aspecto Valencia se hs 
caracterizado por otorgar su con
fianza (entre los candidatos á 
representación sindical) a custn 
hombres, ninguno de los cuales lu 
cumplido todavía los treinta i 
cinco años.

Por el contrario, en Pato» it 
Mallorca ha obtenido mayoni 
don Juan Bauzá, comerciante i* 
profesión, que con cerca de seten
ta años viene a ser uno de los de
canos de los nuevos concejales A 
su lado don Salvador Llopis, «- 
rente de una fábrica de chocoli- 
tes y abogado en ejercicio, conce
jal ahora por el tercio de Sindi
catos a sus treinta años, puede w 
considerado como un Joven a 
edad de quintas.

Mas para dejar deflnltivamenk 
la indiscreta cuestión de Ias eda
des, aunque bien puede decís 
que un teniente alcalde compa- 
tente no cumple años, cabí aña 
dir que la mayoría de los candi
datos elegidos tienen entre los 
treinta y cinco y los cuarenta 
años.

Para nadie es tarde. Aun estât 
a tiempo muchos de ustedes pvi 
presentarse a las próximas elec
ciones.

Los problemas que un Municipio 
tiene pueden ser de mil fadola 
El concejal es siempre un hoa- 
bre apto para atender si no tocto 
ellos a alguno en particular. Ade
más aporta al municipe la prove
chosa levadura de sus personato 
inquietudes.

TECNICOS, OBREROS, BU 
PRESAKIOS

En este mundo de Iniciatlvui 
resoluciones, el tercio de la repre
sentación sindical es el que U«n 
a las corporaciones locales listo 
quietudes del mundo del trabito 
Horarios, prc^ramas, íormiclíi 
de obreros o asuntos puraraentí 
técnicos son elaborados en te 
planes estos concejales dtl tew» 
de Sindicatos, Son en totil 
12.047 los concejales que s: eli
gen en toda España por los »; 
presentantes sin dicales. UB- 
hombres que no permitirán nun« 
que los problemas de Is íábrlcso 
del obrero sean olvidados.

De esta docena de millares m 
nuevos gestores, 7.978 son enipr^ 
sarios; 1.714 son técnicos, y »! 
restantes 2.355, obreros. Los 
nes y proyectos de todos estoi; 
empresarios, técnicos y obrero 
unidos, son Innumerables. W : 
que otro sobresale por encima 
los demás y se hace notar emi 
impaciencia. „ 1Los 12.000 y algunos conceit', 
les del tercio de Sindicatos, pi^ 
to estarán actuando. Estos o»' 
mil y algunos hombres, « ji 
cuales sólo 941 han side rw%| 
dos, y hasta un total 
concejales última mente _ elegí» 
en 103 Municipios españoles si- 
contar el tercio de Entidades.

SOBRE TODO, GEN^^ 
NUEVA,

El cuerpo electoral se ha m^r^ 
festado, pues, por llevar » ' 
Ayuntamientos candidatos de n ; i 
va designación. De ca^ “- ’ 
concejales del grupo, 
uno ha visto prorrogado su J^ i 
dato. Las casas consistere » 
abren así sus puertas a iwa^. 
va promoción que sabrá lniP^¡ 
un ritmo Agil a la gestión 
cipa!.

Examinando a la ligera ' 
sultados de los escrutinios 
serva que aunque la tónica s i

EI^ ESPAÑOL —PAs, 5É.
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ral ha sido dar entrada a Valores 
nuevos, hay localidades en que se 
ha mantenido un criterio contra
rio. Tal es el caso de Melilla, don
de han sido proclamados por seis 
años más, don Juan López Gri
ma, empresario que Íué elegido ya 
en 1951, aunque por incompatibi
lidad no pudo tomar posesión en 
la Legislatura anterior; don To
más Cegado Gómez, periodista, y 
don Sebastián Billar López. En 
cambio en Ceuta, los cuatro que 
han obtenido mayoría prometerán 
el cargo por vez primera.

Si atendemos a la categoría 
profesional de los candidatos, 
junto a Albacete que ha procla
mado a tres empresarios, tenemos 
a Alicante donde tres obreros han 
logrado otras tantas vacantes de 
las cuatro que se habían produci
do: don Inocencio Alcaraz, del 
Sindicato del Seguro, don Enrique 
Icardo, encuadrado en el del Oli
vo, y (ion Ramón Sáenz, del Sin
dicato de Banca.

Dando un salto por la geogre- 
fía de la península consultamos a 
las urnas de cristal de Vitoria. Los 
tres concejales elegidos, dos obre- 

técnico, son miembros de 
la Vieja Guardia y ex combatien
te. Hombres hechos a la guerra. 
Don José Ruiz- se incorporó al 
Ejercito a la edad de catorce 
anos: don Alberto Vicente ganó 
por méritos frente al enemigo los 
galones de sargento, y don Félix 
Echwarría, obrero ferroviario, es- 
M.«? posesión de una Medalla Militar.

PROYECTOS Y MAS PRO
YECTOS

Interesantísimos son los proyeo- 
los que los nuevos concejales 

?^ diario quehacer de los 
Municipios españoles. Las per
sonalidades, las biografías for- 

un conjunto armónico 
au^ue poblado de matices 
gerentes. Aquí está, por ejem- 

Alvarez, que obtu- 
nk ^^yor número de votos; es 
dnÍÍ°Í?’ 1»,Construcción y naci- 
pki?* ^^^’^^^ Ingresó a los die- 

1®°® ®® I® misma empresa 
la^nof ^®y, presta sus servicios en 
ioná^v^^ f® auxUiar de obras. 
mri«M^°’^ ^^®® realizar este 

¿productor dentro del SS^®‘° 0« la capital de la 
presta? ’^^^ responde a la
b»3iM® P’^oyecto que thnda 

a clase trabal
a

jKW

eSv, A® ’^ c^^ trabajadora 
2S!Sf* 9* “í «1 más decidido 
(!ica^¿,'i concretamente, de- 
la víviP^o ®^^S® ^ problema de 
M»u2S?t’ ^Í ?® .^°® transportes' ft: tetiia*^ * . ®® "S transportes ¿1 Xes ®® y "^ ^^ ^^ barrioThu-
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APRETONES DE MA
NOS Y MENOS REQUISI

TORIAS
curtido*. ^®. “®® ^^ los nuevos 
ha «nu^ sindicales madrileños 

aspiraciones, trae-SS^Jl^FJ^^ 1^ *^ ^®^ Justo 
oldoi ^‘“^9 ^^® suena en los 
S ^?^?®^°® vecinos de la ca- 
WK¿dm. apresa de su pro- 
nwvú r^^ ostenta el nombre del 
tilos A los veintiúnliosflS^en® oegocio sin más fon- 
fea l'^y cuenta^ de 600 productores. Ha

* Srupos de viviendas 
®® alzarán en todas 

^ 588 capitales españolas

implantado en él un sistema de 
beneficios que convierte a la ma
yoría de los obreros en asociados. 
Es santanderino, pero avecindado 
en Madrid desde su juventud. De
clara que durante su mandato en 
el Ayuntamiento atenderé, sobre 
todo, a la construcción de vivien
das baratas y al transporte urba
no. Así, pues, se entenderá bien 
con don Santiago Alvarez.

Don José Iglesias tiene treinta 
y siete años y es propietario de 
un bar. Vieja Guardia de Madrid 
desde 1933, ex cautivo y voluntario 
de la División Azul. Expone así 
sus proyectos:

—Aprestaré especial atención al 
problema de los suburbios y pon
dré mi mejor empeño en benefi
ciar al público consumidor sin le
sionar los intereses industriales.

Ya solamente nos queda de los 
nuevos ediles syndicales a don 
Francisco Muñoz Lusarreta, em
presario de espectáculos y apare
jador. Ha venido a reunir bajo su 
dirección el teatro Reina Victoria, 
el Calderón, el Cómico, el Fuen
carral y el Lope de Vega, todos 
ellos de Madrid. Se ha hecho car
go también del teatro Calderón y 
Barcelona, de la Ciudad Condal. 
Muchos de estos locales fueron 
rescatados para las representacio
nes escénicas cuando iban a ser 
utilizados para otros fines o dedi
cados al cinematógrafo. Lleva 
también la dirección de las sa
las madrileñas Lusarreta y San 
Cayetano. Habla así de su gestión 
municipal.

—Como empresario de espec
táculos abordaré en el Ayunta
miento el problema de los trans
portes hasta lograr el nivel míni
mo de eficacia y comodidad para 
los usuarios. Hay que iniciar con 
premura la solución. Profeso este 
principio: «Mas política y menos 
adJnlnistraclón». Esto és, más alma 
y menos circulares: más diálogos 
y menos órdenes; más apretones 
de manos y menos requisitorias;

más hermandad y menos burocra
cia.

Hay, pues, unanimidad entre 
los nuevos candidatos sindicales 
madrileños para afrontar resuel
tamente los problemas de la vi
vienda y de los transportes. A ve
ces, el corazón y la fe vencen to
das las dificultades económicas, o 
materiales.

UN GRAN CAMPO DE 
DEPORTES SIN OLVIDAR 

EL AGUA
En todos los Municipios españo

les se dejan oír los propósitos fir
mes de los nuevos concejales; con 
ímpetu renovado, los Ayunta
mientos se disponen a proseguír 
su tarea de engrandecer la Patria 
a través de los pueblos, las ’pe
queñas ciudades o las grandes 
urbes.

—Deseo hacer cuanto sea posi
ble por el embellecimiento de Za
ragoza y atender a quienes soli
citan una rebaja los impuestos 
municipales, o a quienes claman 
por la construcción de un gran 
campo de deportes, sin olvidar el 
agua, los barrios y la construc
ción de casas baratas—déclara 
don José Blesa, candidato sindi
cal de Zaragoza.

—Trabajar para que Sevilla 
mantenga su rango de gran capi
tal, con viviendas de renta mó
dica, con sus calles remozadas 
—son deseos de don Abel Her
nández—dependiente de ccmei- 
cio. encuadrado en el Sind- 
cato de la Piel.

Los nuevos concejales llevan a 
las Corporaciones un creador es
píritu da Iniciativa, una renova
da vitalidad. Los Ayuntamientos 
reciben con la misma confianza 
que los vecinos a estos concejales 
que envía a ellos el mundo del 
trabajo, los cabezas de familia y 
las Entidades.

Los Alcaldes pueden ya agitar 
la campanilla que anuncia la 
apertura de la sesión.
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EL GENIO INVENTS
BUSCA NUEVAS FOB
LAS PARA HACER Ml

a

cl hubo un tiempo en que las 
ciencias o el saber científico 

fué .peco menos que despreciado, 
donde el químico, el físico o el 
matemático se confundien' para 
los demás_con el astrólogo, adivi
no del porvenir, o con la figura 
misteriosa del brujo, que decía te
ner en sus manes todas Ias fuer
zas de la Naturaleza, hoy bien 
podemos decir que estas mismias 
ciencias se han adueñado del 
mundo. Su aplicación práctica ri
ge la vida de les hombres que 
hoy esperan, como el enfermo ce 
su médico de cabecera, el diag
nóstico del gran inventor o del 
investigador que acaba de descu
brir la Última fórmula de un nue
vo artefacto, de un elemento des
conocido o de una nueva fuerza 
de energías último' modelo. Aque
llo de «hoy las ciencias adelan
tan...» ha perdido su artilugio 
de una letra de zarzuela para 
convertirse en un indicio exacto 
y fiel del progreso y poderío de 
los pueblos, y hasta para bauti
zar a una edad en la Historia 
que ya no se llamará «clásica» ni 
«romántica».

Si es verdad que la investiga
ción, el hallazgo está con fre 
cuencia al servicio de una guerra 
o de fines que atenban contra la

"HOV LAS CIEACIAS ADEIAAIH

LA INVESTIGACION
AL SERVICIO DE LA

HUMANIDAD

CONFORTABLE LA Vil

LA MODA APLIÜI

misma existencia humana, no de
ja de ser cierto que la paz, la 
vida tranquila y sosegada de los 
pueblos es la primera en benefi- 
ciarse del esfuerzo y sacrificios 
de quienes dedican sus dias a 
proporcionar al hombre, con el 
fruto de su trabajo y de su in
teligencia, ima vida más llevade
ra, más fácil y acogedora.

No intentamos, naturalmente, 
hacer una enciclopedia de inven
tos. Ni siquiera reseñar todos los

Un moderno aparato P^^a « 
estudio conjunto de probi 
mas de óptic i, mecánica > 
electricidad. Abajo: un c 

pectrógrafo del último 
modelo

adelantos científicos de ^^^®Í.. 
tiempo. Algunos serán de 
países, poco 'importa, porque 
da hay más universal ni 
menos fronteras que el fruto o 
una ciencia o de un estu^^' 
aunque se le quiera náciona»^ 
con el sello de «made in...» 
parte reducida de la labor inve
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tigadora en 
a través de

España la hacemos 
eminentes científi-

eos españoles. .

Un modelo sistemático de engrana
jes capaz de realizar complicadas 
combinaciones. Abajo: Ajuste me 
cánlco de un cañón electrónico pa
ra lámpara de radar con respuesta 

lineal

EL {(TRANSITOR)>: DOS 
CABEZAS DE ALFILER

Dos cristales, del espesor de 
un guisante, reemplazarán., en 
poco tiempo a las lámparas de 
radio. Encerrados en una fina 
envoltura de metal, de la que 
sobresalen dos pequeños hilos de 
cobre, con un peso que no pasa 
ne los 20 gramos, estos cristale.s 
ne germanio forman la parte 
esencial del «transiter» que hoy 
revoluciona la industria electró
nica americana.

Gracias a estos dos cristalitos 
,0 j ^^^h el tamaño de cabe 
hot ^^ alfiler, los americanos 
rifo obsequiarse, en los 
rió ^®y®3* con este receptor 

^^ x rniniatura apenase un 
®?® grande que un paque- 

« de cigarrillos.
Industria electrónica, ei 

waiisitor» viene a representa- 
en u ^'^^ ®1 rnotor a reacción 
titi„^ ®’^'*stria aeronáutica. Sus- 

® electrónico en to 
din ^?^ aplicaciones, corno la ra- 
teiMirt .televisión, los aparatos 

®^ teléfono. En los 
semana y con un peso 

amerït ^g^ a tos dos kilos, el 
^"^^^^0 de dos años. 

^t campo o al 
receptor de tele- 

dos 5ti disco portátil. En to
ros almacenes de Nueva

York se encuentra ya la radío 
de bolsillo a precios que oscilan 
entre los 50 y 70 dólares-

La existencia de aparatos por 
tátiles de televisión en Norte
américa es hoy ya una realidad. 
Ahí está la famosa R. C. A, que 
ha lanzado ya al mercado los 
primeros modelos.

CUANDO USTED REGALE 
UNA RADIO, LA REGALA

RA DE PULSERA
En 1954 el Ejército norteame- 

.-ricano se quedó con lá mitad de 
• los «transitores» fabricados en 
los Estados iJnidos. La mayor 
parte de los tubos electrónicos 
utilizados por las divisiones blin 
dadas están tendiendo a su des
aparición y, en su lugar, ven
drán estos cristalitos del espesor 
de un guisante, cuya duración 
media de funcionamiento vendrá 
a oscilar entre las setenta y cin
co mil y cien mil horas. Pero 
la mayor sensación, el récord del 
ingenio lo han alcanzado los in
genieros del Ejército del Aire: 
una radio de muñeca, del mismc 
tamaño que un reloj, con capa
cidad para captar mensajes a 
más de 100 kilómetros.

El aparatito en sí, el diminuto 
cazador de ondas será, sin du
da, un alarde de inventiva. Sin 
embargo, no creemos que cum- 

Microscopio electrónico de 100.000 au
mentos. Los normales tienen mil

pía los cáncnés úe la comodidad. 
Porque, o ha de ponerse a una 
altura mediana de sonido y en
tonces la sala donde se reunie
sen varios ciudadanos o la cal
zada por donde transitasen los 
peatones se harían ensordecedo
ras, o habría que ir con la mano 
en la oreja, postura poco reco
mendable.

De todcs modos, los america
nos que ya sueñan con aparatos 
de radio, de televisión, tocadis
cos, teléfonos y radars de bolsi
llo, podrán comunicar desde 
Nueva York con sus amigos de 
San Francisco, o de Chicago, o 
de los Angeles, sin previo aviso 
a la central telefónica. Y esto 
sí que es una felicidad. 1955 se
rá el año del «transiter», como 
otro lo fuera de la bomba 
mica.

LA uLUMITYPE»: 
VOLUCION EN LA

PRENTA

ató’-

RE- 
IM-

No hace mucho tiempo que en 
los salones del Grand Pala's de 
París se exponían ante un pú
blico lleno de curiosidad les se 
cretos de la Prensa, del libro y 
de la publicidad. La exposición 
duró un mes. Los visitantes se 
estacionaban siempre en la mis
ma sala. Era la habitación don
de se encontraba la «Lumitype». 
una máquina de componer foto
gráfica, que se prepone revolu
cionar el medio más‘potente de 
expresión del pensamiento hu
mano: la imprenta. Con este in
vento, la composición fotoeléctri 
ca es ya una realidad. En lugar 
de las letras fundidas en plomo 
que, tradicionalmente, se em- 

' plean para imprimir la «Lumi- 
type» fotografía «1 texto, letra 
por- letra, sobre una película y 
lo dispone de forma que pueda 
ser utilizado para su impresión 
del modo que se desee. La mara
villa electrónica ha sido conos 
blda por dos ingenieros france
ses y realizada en los Estados 
Unidos.

El único inconveniente que en 
el. día de su presentación al pu
blico tenía esta maravilla de la 
invención francesa era su pre
cio- Si algún visitante del Grand 
Palais, al acercarsb al represen 
tante comercial de la «Lumityp?» 
le hubiese preguntado:
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—¿Cuánto vale, por favor?
El representante, sin mirar su 

precio en el catálogo, le hubiese 
contestado :

—Cincuenta millones de pese
tas.

Claro está que, en su construc
ción industrial, su valor no exce
de del millón a millón y medio.

’ La «Lumitype» se asemeja a 
una simple mesa de despacho ' 
con una máquina de escribir 
eléctrica. El trabajo se realiza 
del medio más simple. Sobre el 
teclado de la máquina se pulsa 
el texto que se quiera componer. 
Cada vez que se apoya sobre 
una tecla, la letra correspon
diente queda iluminada y su 
imagen se proyecta sobre el lu
gar cue se le designa en la lí
nea de la pslicula fotográfica. Ai 
fotografiar ocho caracteres por 
segundo, esta nueva máquina 
bate el récord de la más moder
na linotipia moderna.

Ahí queda, pues, la «Lumity- 
•pe», revolución en la imprenta, 
cono tentación perenne para te- 
des los prop-iejarios de. periódi
cos.

NO ES ORO TODO LO 
QUE RELUCE

El espectro, además de ser una 
visión de la mente, constituye el 
fenómeno que se produce por la 
dispersión de la luz. Su estudio 
forma una de las ramas de la 
ciencia que más ha progresad'- 
últimamente y con la que sé han 
obtenido en la práctica mejores 
resultados. Con el e peotrógraío 
es posible analizar cualquier ti
po de sustancia y estudiar los 
elementos que la integran. Exis
te en Madrid, en el Instituto de 
Qptica «Daza de Valdés» el ma
yor espectrógrafo de Europa y 
uno de los mayores del múndo. 
El diámetro de su círculo mide 
unos 10 metros, respectivamente.

‘i No hace mucho tiempo, el hi- 
jó de un empleado del Metro de 
Madrid, sufrió una fuerte intc- 
xicación de arsénico. El trata
miento médico tenía que iree do 
sificando en relación con d gra
do de tóxicos existentes en el or
ganismo. En descubrir este gra
do estaba la dificultad. Se recu
rrió- al espectrógrafo, extrayendo 
muestras de arsenio de las en
cías del niño y todo quedó acla
rado.

Hará menos de un año que en 
el pueblo de Cazalla de la Sie
rra se produjo un gran alborc- 
to. Los vecinos saltaron de,ale
gría.. ¡Oro, oro en las arenas del 
río! Un pastor aseguraba que 
había encontrado pepitas de oro 
junto al río del pueblo. Se tra
jeron muestras de arenas a Ma
drid- Y el espectrógrafo tuvo su 
última palabra. Unas palabras 
desalentadoras para los vecinos 
de Cazalla; «No es oro todo lo 
que reluce.»

El doctor Leonardo Villena, 
fundador y presidente durante 
varios años de la Asociación Na
cional de Físicos de España, nos 
cuenta el último servicio del de 
partamento de espectrografía del 
Instituto «Daza de Valdés»;

—España va en cabeza en les 
países exportadores de sal. Ulti
mamente Islandia, que consume 
enormes cantidades, reclamó que 
la sal española poseía una com
posición química que impedía su 
utilización en la salazón, porque 
ennegrecía el pescado. En el Con

sejo Superior de Investigaciones 
Científicas, recibimos unos pa- 
quetitos con sal de distintas par
tes de España. Estudiando el es
pectro, pudo comprobarse que la 
sal española poseía mejores con
diciones que las de cualquier 
otro país.

MIOPIA NOCTURNA 
‘ Hasta 11,000.000 de colores dis
tintos puede distinguir el cjo hu
mano en condiciones normales. 
Hoy el color es objeto de una 
medida exacta, con una especi
ficación matemática- El color 
verde, ideal para señales de tra
fico, por ejemplo, vendría a es
pecificarse de este modo: x-= 
0,125, y = 0,512. Una señorita que 
quisiera su vestido o su rebeca 
de un color determinado, a gus
to de la consumidora, o un ama 
de .casa que pidiese a la fábri
ca 'el mosaico que se le acaba 
de desprender en el cuarto de 
baño y que, de ningún modo de
sea que desentone de los demás, 
no tendría más que indicar por 
teléfono la fóimula matemática 
correspondiente y estaba servida. 
Sin más. Las señales de luces en 
los aeicpúcrtcs, ferrocarriles y 
carreteras está sometida a un 
Código internacional matemático" 
de colores de luz..

Según el cómputo estadístico 
do otras naciones, en España 
existen unos 300.000 videntes que 
son ciegos totales para el color.

En una de las habitaciones ert 
el departamento de Optica del 
Consejo Superior de Investiga
ciones Científicas, una habita 
ción de paredes, suelo y techo 
negros, con una silla y un apo 
yo para la cabeza al fondo fren
te a unas señales lumincsas, se 
ha terminado de explicar el fe
nómeno conocido con el nombre 
de «miopía nocturna». La expli
cación del fenómeno ha puesto a 
gran altura el grupo de Optica 
de Madrid y muy especialmente 
a su director, profesor Otero.

Consiste la miopía nocturna 
en que el ojo normal, cuando 
hay poca lumincsidad, al anoche
cer, o al crepúsculo, funciona 
como miope. El fenómeno fué 
descubierto en plena guerra 
mundial. Sus primeras conse
cuencias serían la corrección y 
nuevas construcciones en los 
aparatos destinados a observar 
durante la noche o en los cre
púsculos. A España correspondo 
la gloria no sólo de haber des
cubierto entonces este fenómeno, 
sino de haber seguido en su es
tudio, hasta haberlo podido in
terpretar correctamente.

Junto a la estadística de espa
ñoles que no distinguen bien lo 3 
colores, se da el porcentaje de 
ingleses que necesitan un’ buena 
corrección en la vista. Los núme
ros son estos: el 40 por 100 de la 
población .inglesa lleva, o tendría 
que llevar, gafas. Sobre un total 
de 46 millones de habitantes, a 
más de 16 millones urge corre
girse defectos en los ojos.

EL INSTITUTO DE ELEC
TRICIDAD

Bajo la dirección del ilustre ca
tedrático de Pisica industrial de 
la Facultad de Ciencias de la 
Universidad de Madrid, don José 
García. Santesmases, desarrolla 
sus actividades en sus diferentes 
ramas el Instituto de Electricidad 
del Consejo Superior de Investi

gaciones Científicas, Algunos de 
los laboratorios se hallan encíava- 
dos en los pabellones de la Cic- 
dad Universitaria,

Quizá la actividad más impôt- 
tante, y sobre la que convergen 
las aportaciones de mayor nw 
ro de colaboradores, sea la qué se 
refiere a las máquina; cchuiadc- 
ras electrónicas, vulgarmente lie.- 
madas «cerebros electróniM'» 
Dada la importancia y efica;ia 
que en la. actualidar rinden este 
«cerebros», por el gran número de 
sus aplicaciones, ha habido en 
España, por parte de los técnicos 
una gran preocupación, por con- 
truir los tipos más adecuados a 
las necesidades. El Instituto de 
Electricidad ha seguido de cerca 
los progresos y la evolución de 
las modernas calculadoras y algo- 
noo de sus colaboradores han tra
bajado en los centros más impon 
tantes de Europa y América. Co
mo resultado de esta preparación 
previa se ha cubierto en la prime- 
rat etapa de un programa amplio 
el proyecto y la construcción del 
primer analizador diferencial 
electrónico, integramente real:;? 
do en les laboratorios de Madrid.

Este primer «cerebro electróni
co» pertenece al tipo de calcula
doras llamadas por los técnicos 
analógicas, en las que los núme
ros se encuentran repre-entados 
por magnitudes físicas. El resul
tado físico corresponde con toda 
exactitud a la solución matemi- 
ti3& buscada.

La calculadora construida es el 
resultado de un año de labor te
naz y sin desmayo por parte del 
personal que, bajo la dirección del 
profesor García Santesmases, lu 
intervenido en ella, teniendoJ 
veces que vencer dificultades tú
nicas y económicas.

Da utilidad práctica de este 
«cerebro» es incalculable: opera
ciones de cambio de signo, sums, 
multiplicación, división, integri* 
ción y generación de funciones

—¿Qué otras aplicaciones pufd! 
tener?

—Este analizador es partiouiaf 
mente adecuado para resol» 
problemas de ingeniería en í» 
intervengan ecuaciones du^' 
ciales. El estudio de la trayectom 
de un proyectil, el comportan»» 
to de los amortiguadores de u 
automóvil, la posición del ca™ 
respecto al blanco que se e .» 
moviendo, la5 fuerzas que ® 
avión ha de vencer p;.ra 
una trayectoria prefijada, 
ejemplos sencillos de problema 
cuyo planteo matemático se ” 
duce a la resolución de 
ecuación diferencial o de un » 
tema de ecuaciones difereno ai ■ 
resueltas con toda exacta 
tud por este «cerebro electronic

Las calculadora: digitales - 
han hecho imprescindibles.» 
ellas dedica el Instituto una ^ 
ción preferente. Su aplicí^W * 
universal: el horario de 1°’,. 
rrocarriles con el importe oe 
billetes y el seguro sobre eqmp 
jes y viajeros, el precio opti®’ 
una mercancía, la e-tadí tua 
bre distribución y consumo y^ 
ta la probabilidad de ganar^ 
elecciones con más elegancia 
acudiendo al viejo «pucherazo^

PRODUCTOS
Hablamos con uno de uj. 

niccs del Departamento de r 
ticos del Patronato «Juan 
Cierva ».

—¿Cuál cree usted que 
la principal realización pr
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en la investigación científica de 
e to5 materiales?

—Sin duda, y además de las ya 
conosidas, la que se ha consegui
do al alcanzar una mezcla de 
estos productos con propiedades 
hidrófebas. Estas propiedades han 
nermilido alcanzar un aislsmien- 
to total en los soportes de tendi
do eléctrico.

—¿Se han llevado 3' la realidad 
estos experimentos

—Basándose en esta mezcla, se 
han montado en plan experimen
tal unas lineas telegráficas en 
Mahón y en Málaga. Por tos re
sultados que hasta ahora cono
cemos puedo decirles que se ha 
conseguido un mejortmiento de 
diez veces más de su lendimiento

Otro de los progresos en la in
dustria del plástico es la fabr.- 
cación de planchas transparentes, 
con su aplicación en las carroct- 
nas de automóviles, difusores de 
luz. objetos de demr .ción y anun
cios luminosos.

LA BATALLA DE LOS 
GASES

Don Antonio Camarg a, secre
tario del Instituto «Torres Q-ev. - 
úc», nc3 habla de les últimos adu
lantes de este centro de invest - 
gición y fabricación de instn- 
mental científico. Una de las di
recciones de este Instituto va d:- 
leetamente encaminada a facili
tar el estud.'o y la investigación, 
dotando a los centros investigó 
dores y de enseñanza del mate-, 
rial necesario para su labor. En 
Este senlidO' y en urg' de las am
plias sais/, de este edificio de la 
calle de Serrano, hemos viste alge 
que ha de revolucionar necesfri - 
mente la pedagogía y métodos de 
enseñanza, de las ciencias.

—Al viejo gabinete de Física 
-dice den Antonio Camarasa—, 
con material del pasado siglo, úni
co .nedio, ya inutilizable, con el 
que contaban nuestros institutos 
y escuelas, sustituirá, con. enor
mes ventajas; este equipo de en- 
teñanza, que en una mesa-armí.- 
lío, de reducidas dimensiones, tie
ne todos los elementos necesarios 
para un completo estudio de me
cánica, óptica y electricidad.
. En la sala de exposición, entre 
míinid-,d de aparatos e in-tru- 
mental científico que nos hablan 
del Uto nivel de investibación en 
España, vemos el último modelo 
del moderno «detector de gases», 
bus dinrensiones y peso lo ha
cen fácilmente portátil. Su em
plee está en la medición de tos 
grados de peligrosidad de atinó.- 
reras explosivas. Todos sabemos 

^”®’^ ®® '^a, causa in.minen- 
n. °®^rnuchas muertes en las mi- 

de carbón. El «detector de 
ga es» significa la lucha contra 

®^®rnigo de lo; hombres que 
p^an las horas enterrados en 

^°i^ ^a correa ai 
y ^^ ^a parte delantera, 

indicando, en una 
Duprto ®’‘’8'°*8,, la peligrosidad que 
Cia P^®sentarse por la pre-en- 

' la ®“ ^°^ almacenes de 
tura^^P®? y ®^ ^a® minas de As
el 2.Párato simboliza ya 

guardián de muchas víidas.
^0S CAMPOS DE AVIA
CION QUEDARAN ANTI

CUADOS
la Novoa.^director de 
hicapión^^ Oficial de Telecomu- 
verbi’i^a«?u®i-^®“^'’® ^on su prc- 
—y gentileza. 

están 117^® ^® otros inventos que 
llamados a hacer más fá

cil nuestra vida, creo que es una 
gran revolución la que se pre
para en la técnica con las apli
caciones pacíficas de la enei.gia 
atómica, ya consagradas con la 
construcción de la primera cen
tral átomoeléctrica. y el primer 
navío, el. sugmarino «Nautilus», a 
propulsión nuclear, que permiti
rá disponer de reservas energéti
cas inagotables. Por añadidura, el 
gran milagro de la «pila in.ub - 
doia», en la que un kilo de ma
teria fisible genera trescientos ki
los más de combú tibie nuclear.

Detector de gas de. n timo 
modelo

—¿Cree usted, don Emilio, que 
la invención de «cerebros artrii- 
ciales» es tan transcendent?.! co
mo afirman sus inventores?

—Desde luego. La introducción 
práctica de tales mecaniimos 
anuncia la revolución industrial 
y social más importante que h?n 
pedido contemplar los siglos. 
Hasta el extremo que los mismos 
sociólogos han llegado a surtir 
una viva preocupación. Las fábri
cas sin operarios, en 1-as que to
das las operaciones mecánicas son 
realizadas a la perfección p?r 
máquinas reguladas por «inteli
gencias artificiales» de naturale
za electrónica, tendrán repercu
sión económica y política verda
deramente insospechada. El proce
so de la evolución será, para un 
futuro muy inmediato, la reduc
ción de la jornada de trabajo, 
quizá a no má; de tres o cuatro 
horas diarias.

—¿Qué otra novedad considera 
usted dentro de la ciencia apli
cada.

—Puede calificarse también de 
revolucionaria la que implica 1? 
puesta en servicio de les llama
dos «convertidores de definición» 
que han permitido, durante el 
mes de junio último, establecer 
intercambios de programas televi
sados, en las jornadas de «Eurc- 
visión», entre todos los países oc
cidentales de Europa, en cadena 
de seis mil kilómetros, con más 
de treinta millones de espectadc- 
res. Es el primer paso de organi
zación para la televisión inter
continental.

Finalmente —sigue diciendo el 
director de la Escuela Oficial' ce 
Teleccmunicación— la perspecti
va de poder prescindir de los 
campos de aviación, por la intro
ducción de aparatos que son ca
paces de despegue y aterrizaje 
completamente vertical. Esto 
nuevos aviones permiten el vuelo 
de dispositivos sin rotor, sin alas. 

sin hélices, y sin más que unos 
mecanismos a reacción, apartán
dose de lós métodos conocidos, 
ba ados en la imitación del vuelo 
de las aves.

EL APARATO DE RADAR 
ESPAÑOL

Desde un cuarto oscuro, en un 
cuarto piso del pabellón de Físi
ca y Matemática de la Facultad 
de Ciencias en la Ciudad Univer
sitaria, hemos visto los montes de 
Gredos, Ls sierras del Guadarra
ma y despegar a. un avión del 
aeropuerto de Barajas. Estamos 
en el In tituto de Electrónica, di
rigido por el doctor Manuel Es
pinosa.

El doctor Schafer explica el pri
mer aparato de radar proyectado 
y construido con patente españo
la. A nuestra vista aparecen dos 
prototipos con alcance real de 
Cien kilómetros. El segundo tiene 
unas características especiales. 
Una mayor facilidad de montaje 
y el arrastre hidráulico de ante
na permite seguir automática- 
mente un blanco en movimiento 
en cualquiera de sus despriza- 
mientcü por medio de un tort - 
dor electrónico.

El mismo doctor Schafer nos 
dice con cara de satisfacción;

—En el Congreso Internacional 
de Localización de Bremen, en 
mayo último, ccusó a quienes lo 
ebserveban luna impresión sen
sacional. Nunca habían visto un 
aparato de redar semejante. Hcy 
ha sufrido aún algún perfeccic- 
namiento.

En el mismo Centro de In vest.- 
gación se construyen tedas las 
piezas necesarias para el radar.

LA ROMANTICA RED DE 
CAZAR MARIPOSAS

La estampa del cazador o la 
bella cazadora de mariposas, con 
la romántica red, acaba de des
aparecer. Signo de tos tiempos. 
La red ha sido sustituida per un 
furil de aire comprimido que ca
za, si no con tanta poesía como 
la idílica red, al menos con más 
eficacia. Porque la eficacia, en 
todos sus sentidos, hasta cen un: 
significación humanitaria y bella 
mente propag?ndística, es produc
to de una ciencia aplicada. Ahí 
e.tán los almacenes de las calles 
de Preciados y del Carmen, de 
Madrid, que acaban de obsequiar 
a tcdcsi los peatones con una f c- 
leíaoción callejera, a, cuyo ampa
ro los madrileños ccntemplÍTr'b:- 
jo un ambiente sgredabismente 
cárido, les articules del escapa
rate.

El fusil de cazar mariposas ha 
sido inventado por un geómetra 
italiano, Paolo Covanna, que co
menzó a intere arse poi' las ma
riposas cuando frecuentaba la 
escuela. Su maestre er; un en
tusiasta entomólogo y premiaba 
a los discípulos que le traían in
sectos. La afición a los lepidóp
teros la unía Paolo a su vocación 
por la mecánica. El resultado ha 
sido éste; un fusil y un cuerno, 
adosado a la culata, para cazar 
mariposas.

Los entomólogos, los colecciona
dor e- de insectos, están de enhc- 
rabuena. La humanidad entera 
también se sentirá feliz cuando 
la, inventiva, el ingenio de los 
hombres y las horas de sacrificio 
y de estudio del científico teñgan 
una exclusiva misión: la paz y la 
alegría de vivir.

Ernesto SALCEDO 
(Fotografías de Mera.)
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En esta páp^.i ofrecemos, varios as
pectos del trabajo ciéntifico en el .ns- 
titoio de Electricidad del Consejo de 

invest ilaciones. Abajo, ana antena de 
®i,i ruciar construida en España
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