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Só/o una dentadura sana, Tinrpia y 
de natural blancura conserva la ju
ventud de la boca. 
y sólo una limpieza profundo, an
tiséptica, y al mismo tiempo suave, 
mantiene su dentadura blanco y 
pulida, sus encías sanas, su alien
to fragante.
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Complemen
te la higiene 
buco-farín
gea con el 
famoso 
Antiséptico 
LISTERINE 
que mata en 
15 segundos 
200 millones 
de los llama
dos micro
bios de su

perficie.
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Concesionarios: FEDERiCO BONET, S. A. - Infantas, 31 - Madrid

La fórmula científíco de la-Crema 
Dental LISTERINE, detergente, an
tiséptica y desodorante, elimina 
hasta la más minúscula partícula 
alimenticia, evitando su fermenta
ción. Pule el esmalte sin rasparlo 
y elimina los gérmenes y ácidos 
bucales.
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^4 TRANSFORMACION

^üANL’O acaba un año, los em- 
pres.^rlos, los comerciantes, o 

implemente aquellas gentes que 
oseen un patrimonio^ un nego- 
10 o una industria suelen hacer 
aventario. El inventario tiene 
ni doble finalidad. De un lado 
Iber, en relación con el ejercicio 
asado si hubo ganancia o si por 
.contrario la pérdida fué el re
citado ae la gestión. Por otro, es 
ímo disponer las fuerzas con las 

cuenta para desarrollar la 
ataua del año en perspectiva, 
or eso nosotros vamos a dar una 

^ nuestro patrimonio, .i 
uestra riqueza. Y. junto a los 

‘’"paces de producir, capa- 
®^®.ar vida, de ser en el 

hempo generadores de
9 « G^^* poetaremos aquello que 

aquello que es riqueza 
ir \®^’^®^? ^® puede seña- 
n vP’^a desgracia, 

impedimento o un estímulo 
p^ ^pe^tra economía.
hn?^* ®®^'^ compuesta de mu- 
Ie1iri9rt®*°’^»’ ‘^® muchas com- 

unbin® ® tiempo, y es
e fabricas, sus centros
js ^’^^ 'espectáculo.?,qoP^^^^^Paciones...

añora como un 
ivisamn^^^^^^S’ ®” ®^ ^‘^^ ®® y^ñ 
i Cbietos. Y en el que
ue ^^™t)ién los soportes. 

C0:i el en el papel final;
a escueto que seña- 

^'^^ictoría^ ^^^"^®’ ^a derrota o Li 
05® 
nte‘ DEL CIELO
**^^^ ñegar a la tierra está

ittiósfer-, ‘^^5 ^-^.cretamente, la 
¡cuela ’^’^o cíe laelo J P®^o hoy, el

Míe sol aparato■ - lluvia, de nubes, de tor_

LO OUE VALE ESPAÑA
503.545 Km.2 SOBRE LOS QUE VIVEN, 
TRABAJAN, INVESTIGAN Y RECO
GEN 30 MILLONES DE HABITANTES

INVENTARIO NACIONAL
mentas, de périodes de calma, de 
corrientes, de ventiscas o de ne
vadas, tiene tanto valor, casi, co
mo la tieira.

Al lado de la energía solar, llu
viosa y calorífica, está, porque al 
cielo casi pertenece, el espacio 
aéreo. Hace cincuenta años tan 
sólo —^y contando- por lo alto— el 
aire no valía nada como elemen
to de rransporte. Lo mismo daba 
que la base de la columna aérea 
tuviera 200 kilómetros cuadrados 
que 500.000, La aviación comer
cial y la aviación militar, en su 
parte específica, har dado al cie
lo un valor incalculable como ve
hículos de vuelo. Si hace veinte 
años era raro ver pasar una 
seronave de pasajeros, hoy. lo cu
rioso es no sentiría. Cerca de 
40.000 aviones con 700.000 pasa
jeros han aterrizado en las pistas 
españolas. Hace cinco años, la 
mitad ex ctamente.

El cielo de España ha tenido, 
pues, estos dos más acusados per
files. Uno, el primero, esperamos 
que no sea siempre igual; otro, 

el segundo, irá —cualquiera pue
de predecirlo— en aumento.

El cielo tiene, pues, su puesto 
en la economía.

CULTIVOS PARA EL 
FUTURO

Junto al cielo está la tierra. 
Ellos sor. antes que el hombre. 
Ellos existen desde los siglos. Pu
diera decirse que no han cam
biado. Que su valor permanece in
alterable. Y, sin embargo, no es 
así- La tierra de España^ cada 
año o moia de valor .

Quinientos tres mil quinientos 
cuarenta y cinco kilómetros cua
drados es la extensión de Espa
ña. Sobre esta tierra, sobre este 
suelo, sobre esta máquina encon
trada, natural, puesta ahí por el 
Creador, vive, trabaja. Investiga 
y recoge el hombre. El hombre 
de España, concretamente.

Sólo hay una nación en Euro
pa —^Francia— que nos aventaje 
en extensión superficial. L?, posi
bilidad de mejora viene medida, 
en su parte proporcional, por la
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densidad, por la superficie por 
habitante. Es indudable que, a 
igualdad de riqueza actual, pobla
ción, capital y demás medios, un 
país con mayor superficie per ha
bitante cfrece mayores posibilida
des, aunque no deben olvidarse 
los inconvenientes que traen la 
menor población albergada.

El espacio libre, como riqueza 
hacia el futuro, tiene, pues, su 
valor. Porque cada afio este es
pacio libre va adquiriendo su 
ocupación, su oficio, su transfor
mación mecánica. Y la riqueza, 
por consiguiente, aumenta con 
doble velocidad.

Cincuenta millones de hectá
reas suma la extensión de este 
gran cortijo que pudiera ser la 
unidad de l .s tierras de España. 
SólO' seis millones están sin ro 
turar, improductivas, no dedica
das jamás a cultivo alguno. Son 
las tierras duras, las tierras ás
peras y pobres, en las que ape
nas se crían lagartos y culebras, 
tcstándose al sol tórrido de los 
veranos o durmiendo el frío te
rrible d elos inviernos; o son los 
terrenos por los que pasan las 
carreteras o en los que se edifi
can las ciudades alzadas, las ciu
dades que se extienden cada año 
un poco más, como si cada año 
tragasen unos habitantes por ex
ceso.

Cuarenta y cuatro mil hectá
reas ea la cifra última de tierras 
en cultivo. La mitad está dedica
da a superficie forestal, la mitad 
3 superficie agrícola. Setenta mil 
millones de pesetas valen todos 
los productos que se obtienen del 
campo. Exactamente en diez 
añes, los productos y su valor se 
han quintuplicado. Y en diez 
años también, cuatro nuevos mi
llones de hectárea.s han entrado 
en el régimen de cultivo. Casi 
medio millón de hectáreas han 
sido puestas totalmente en rega
dío como consecuencia de las 
grandes obras hidráulicas. El mi
llón, visto los ritmos, no tardará 
en llegar.

Este es el inventario global del 
campo español Veintinueve mil 
millonea de pesetea d^n los ce
reales; cinco mil millones, el vi
ñedo; seis mil millones, las fru
tas; siete mil millones, el olivar. 
El balance en este campo del 
campo ha sido por fortuna mues
tra favorable en relación con los 
anteriores. Dios quiera que en los

próximos estas cifras queden, 
por la extensión de las venide
ras, olvidadas y perdidas en los 
renglones de los libros.

BUSCANDO DEBAJO 
LA TIERRA

DE

Si por encima de la tierra todo 
lo que se ve se puede contar, hay 
otra riqueza oculta a los ojos de 
los hombres, qu^, a semejanza de 
los legendarios y tradicionales 
cuentos de gnomos, de brujos o 
de buscadores, también se puede 
valorar: son las minas. Es, sin 
más, el subsuelo.

A^uís hay mineral conocido 
que no tenga representación en 
nuestro subsuelo. Aquí está la 
hulla —Asturias y León en pri
macía- con sus grandes ocho 
cuencas carboníferas; los lignitos 
—Aragón, Cataluñs, Mallorca y 
Castilla--: el plomo —^Almería, 
Murcia, Jaén, Ciudad Real, Cór
doba y Badajoz—; el cinc —^Mur
cia y B.mtander a la cabeza—; 
el cobre —Huelva, Sevilla y Cór
doba, desde siempre—; el estaño 
en Zamora y Cáceres; el mercu
rio, con el tradicional Almadén; 
níquel, en el norte y sur de Es
paña; bismuto, en los Pirineos 
aragoneses; manganeso, en Astu- 
ri?s, Teruel, Gerona y Extrema
dura; cromo, en Málaga; plata 
—de 1-s galenas argentíferas—, 
en la provincia de Guadalajara, 
y hasta oro en los aluviones 
del Sil y del Genil y en algunos 
cuarzos auríferos de Castilla la 
Nueva y Cataluña Y, natural
mente, el mineral de hierro —ahí 
están para ejemplo del mundo, 
los rubios de Vizcaya— con sus 
3.375 minas en activo y 12.595 con 
excelentes posibilidades de explo
tación.

Las nanas han dado al año 
20.000 millones de pesetas como 
resultado de su presencia y de su 
rendimiento. Oviedo, Vizcaya, 
Barcelona y Santander son las 
cuatro de cabeza en este aspecto. 
En donde menos producen las 
minas, en Segovia : apenas un 
millón de pesetas frente a los tres 
y medio de Asturias,

El cielo, el suele, y el subsuelo, 
completan esta infraestructura 
nacional que, eterna a primera 
vista, va siendo variada poco a 
poco, con el esfuerzo de los hom
bres.

Si dentro de varios años estas 
cifras de ahora pueden ser con-

sideradas ridículas, verdad# 
mente ridiculas, junto a las 
nideras, el bal-nce que ahora 
mos estatuyendo habrá cunij 
su misión, habrá dado y gg¿ 
la batalla. Es lo que importa

EL HOMBI^, POmíf 
DECISIVA 

Cuando el pílmer homtaí 
asentó en España acababa dei
cer la gran familia hispana;^ 
babil dé formarse el segundor 
cepto bá-sico para la realizar 
de este esquemático invenit 
nacional que vamos haciaF 
Porque si el suelo es iraportuT' 
el hombre lo es todo. La imp^ 
tancia de la población en unfc 
es f n definitiva que ella esl 
paz de variar por complete lag 
tructura aparente de su tit® 
La. salud física y moral, la K 
mación cultural y religiosa 
índices decisivos en 12' riqueZsH 
tal de una nación, t 

Treinta millones de habita» 
tiene España. De los cuales 
millones trabajan. Siete miilofl 
son menores de catorce añoS 
des millones mavores de sesí® 
y cuatro. Ortorce millones 
mujei'es. Puede decirse —porC 
parte las cifras del paro lo « 
prueban—, que ^n España tnff 
ja todo el mundo. La poblawl 
activa más grande la sigue da™ 
la agricultura; después, la tit
eada a industrias fabriles. í 
grupos de edades, en España 
si una tercera parte de h ptt 
ción se encuentra compreni 
entre Ic.^ quince y los cuan: 
años; la cifra de viejos es: 
pequeña en relación con d' 
países, con lo que la juventud 
más concretamente la infaa 
de ¿hora, será un positivo to' 
a contar en la prosperidad ; 
clonal.

Por otra parte, las estadisu 
sanitarias señalan, cada vez » 
€1 decrecimiento de 13j morií 
dad y la desaparición, gracias 
los nuevos medios curativos 
gran número de eniermedaí 
las estadísticas penales indif 
cómo ia criminalidad dismii- 
—Oída vez los crímenes sont 
escasos, a pesar de lo que p» 
ra pare f r por las noticias siuí 
lares de algún suceso—, y su 
dice oscila entre el 40 y el Mp 
100 de disminución; las de en' 
fianza primaria, secundaria, n 
versitariu, profesional y técnis 
confesionales han aumentado 
grado tan extraordinario, í 
puede decirse que hoy un tn 
bre espafiol, escogido coroplf 
mente al azar, es siete veces n 
culto y, por tanto, capaz Í‘ 
cualquier clase de trabajo, ? 
otro de su misma condición 
profesión de hace veinte. Es, 
es verdad, el signo del tía# 
pero el hecho es exacto y of 
y ahí está para el que q® 
comprobarlo.

EL GRAN COMPLEJO' 
LA INDUSTRIA

La industria, el gran coffiF. 
de la industria, ocupa su » 
firme, su lugar importante ®' 
te inventario. Si el avance i> 
trial ha sido casi lo más^
sadamente impetuoso a 10' 

estos años, no por 'go de

En los transportes íerrp*’?’^
el tren Talgo sigue manten''

do la primaría

EL ESPAÑOL,—Pág. 4
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Importantísimas Empresas
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El «Río Quinto», nueva motona
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la. anclado en el puerto de Bar
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BUEN AÑO PARA LA IN
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go, nuestra siderurgia es cada 
vez más potente. Vizcaya, As
turias y Valencia son los tres 
grandes centros productores de 
lingote de acero. Ellos han con
seguido llegar a las cifras del mi
llón de toneladas producidas. Ÿ 
esta prcducción, que próxima
mente será ampliada, ha sido po
sible jacias a poder disponer 
con más holgura do coque meta
lúrgico, merced a la entrada en 
funcionamiento de nuevas bate
rías: treinta hornos en Bilbao, 15 
en Sagunto, 18 en La Felguera, 15 
en Gijón y 20 en Mieres.

Junto a la siderurgia, otra gran 
fuente; el carbón. Once mil ki
lómetros cuadrados abarca la to
talidad de las cuencas carbonífe
ras de España: diez mil tonela
das de hulla, dos mil de antraci
ta y mil quinientas de lignito es 
el resultado.

Lx electricidad, la tercera. Aun 
cuando todas las industrias van 
relacionadas entre sí hay algu
nas, sin embargo, cuya prepon
derancia resulta indiscutible. Ello 
ecurre, más que en ninguna, en 
la electrlcid ' d. Frente a la ad
versas condiciones del cielo, los 
nombresi de la tierra van levan
tando con su esfuerzo obras de 
gigantes. Y asi, hoy disponemos 
de una potencia de 2,700 millones 
a® K. V. A,, capaces de produ- 

eléctrica de origen hi
dráulico, y 1.000 millones de 

v. A. para los kilovatios térmicos.
La potencia histalada térmica 

^® ®^tad de la hidráulica, 
^a ®^*^b posible, en la 

f^® sequía, suplir In parali- 
“momentánea de las cen- 

„ ^’^^“lioas debido a la i^Ita de lluvia.
g^en industria espa- 

^ textil. Hagamos balan- 
algodón, en la rama de 

ifu^on* ^^y selfactinas. con 
pon o ^-n^í“®os y 5.037 continuas 
dp^ husos; 434 continuas

doblar con 54.842 husos y

Toda la aspi ra, dura y no
ble estampa de los toros de
lidia, en la extremeña dehesa

Santamaría,de Rodríguez 
quedan reflejadas en está fo
tografía de Emilio, de Ba

dajoz

1.038 continuas de torcer con 
375.697 husos; 580 peinadoras y 
125 máquinas con 5.795 mecheros. 
En la rama de tejidos corrientes 
de algodón, 66.127 telares, de los 
cuales sólo son manuales 329, y 
en géneros de punto los telares 
suman 17.957, de los cuales 726 
son manuales.

En lana, el total de lava
deros mecánicos es de 116 con 
una potencia instalada de 1.963 
C. V.; en hilados de carda, las 
máq^nas tomo son 128, con 
27.397 husos; las mecheras 10, 
con 1.210 husos; 444 las selfacti- 
nas, con 146.650 husos y 22 las 
continuas, con 5.930 husos; 78 
continuas de doblar, con 10.400 
husos, y 67 continuas de torcer, 
con 8.877 husos. En hilados de 
estambre, 288 selfactinas, con 
161.208 husos, ?35 continuas de 
hilar, con 114.262 husos; 187 má
quinas de doblar, con 28,799 hu
sos; 272 continua.? de torcer, con 
76.544 husos. En tejidos corrien
tes, 8.754 telares, de los cuales só
lo 107 son a mano, y en géneros 
de punco, 2.980 telares, de los 
cuales 846 son a mano.

Esta es la relación númerica, la 
relación que vale. El aumento res. 
pecto al año anterior ha sido con
siderable. Una por una, cada in
dustria necesitaría un libro ente
ro para detallaría. En las cuatro 
grandes ramas de la industria es
te es nuestro potencial. Con él 
hemos de jugar y con él jugare
mos. Y a buen seguro que ten
dremos, todavía mejor, ganada 
la partida que ahora comenza
mos. 

por ello queda ya completada es
ta rama específica. En este ima
ginario libro, en estas, por el con
trario, reales partidas, ocupan su 
lugar todas las industrias nacio
nales.

Así, el cemento, factor impres 
cindible para el desarrollo de 
tantas facetas de la vida nacio
nal, ha visto progresivamente 
aumentado su volumen de pro
ducción. En más de 50.000 tone
ladas ni mes ha sido superada en 
1954 la producción de cemento 
con relación al año 1953.

Las industrias químicas y far
macéuticas aumentan, tanto en 
producción como en volumen, un 
50 y un 25 por 100 en relación 
con el año anterior. Sin embar
go, lo mejor que cabe señalar en 
este apartado es el amplio mar
gen y las favorables perspectivas 
para el desarrollo futuro en lo 
que respecta a esta especializa
ción industrial.

En el área del nitrógeno, con 
su importantísimo capítulo de los 
fertilizantes, 1954 es el año que 
presenta un cariz más optimista.
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Un nuevo puente sobre el embalse del Ricobayo: el viaducto «Mar- 
tín Gil»

Casi 300.000 individuos —hom
bres, mujeres y niños— se dedi- r 
can a la pesca en España, Y el ! 
resultado de su labor es ni más i 
ni menos, que 700,000 toneladas 
de pesca capturada. Peces, mo- Í 
lusco.s y crustáceo.s se denomina 
la riqueza. La pesca es una de las 
ramas de la producción que lle
va. una tendencia aumentativa 
más constante. Un aumento fir
me de 20 millones de toneladas Í 
anuales se viene registrando des
de 1941. La modernización de la 
flota pesquera, el empleo de nue
vos y científicos métodos de pes
ca, la ampliación del radío de ac
ción y, sobre todo, la pericia y h 
técnica de los hombres que tri
pulan los barcos, son los factores 
de la proporción numérica. j

La ganadería con su debe, y la 
•pesca con su haber figuran en las p 
columnas del inventario. Ahí es- Í 
tán ellas, con su fuerza y su ten- ¡ 
dencia, para cooperar en la vida ' 
nacional. En la presente y en la 
futura. Como los buenos. |

y de diez mil toneladas de sulfa
to amónico y nitrato amónico cál
cico obtenidas hace cinco años se 
ha pasado hoy a la importante 
cifra de casi 150.000 toneladas de 
abonos para la productividad del 
campo español.

Luego están los transportes. Ha 
aumentado extraordinariamente 
el uso de vehículos matriculados ; 
casi un veinticinco por ciento 
en relación con años pasado.s. 
La electrificación de nuevo.s 
kilómetros férreos ha sido un 
hecho. La modernización del 
material móvil de líneas de auto- 

■ buses han hecho desaparecer el 
viejo tipo del autobús renquean
te por las carreteras vecinales. 
Las pistas españolas van abrién
dose a lo ancho y modernizando 
su trazodo. Los viajeros llegan de 
todas las partes del mundo en 
número infinitamsnte mayor. Se 
vende 
'duce

y se compra más. Se pre 
mas- Y, sebre todo, es-

to es lo importante, el pano
rama industrial es más claro.
Porque con el potencial que se 
tiens, puestas en marcha las teo
rías de la productividad, obtener 
un mejor rendimiento, con me
nor coste, con menor trabajo y 
con mayor beneficio, es tan se
guro como la distinción entre el 
blanco y el negro. Si en 1953 la 
industria era como cien, en 1951 
la industria ha sido como ciento 
setenta y cinco. Esto debe de 
consignarse en el haber

Y no es mentira ni suposición; 
que todo el mundo ve surgir ca
da día lluevas instalaciones, nue
vas fábricas, nuevos complejos 
industriales.

La industria, en definitiva, si
gue avanzada en .su puesto.

EL DEBE DE LA GANA
DERIA Y EL HABER DE 

LA PESCA
La ganadería y la pesca com- 

pletaç este ciclo que pudiera lla
marse te explotación directa. El 
censo ganadero se va mantenien
do sensiblemente igual al de años 
anteriores. Veintiocho millones 
de cabezas de ganado hay en Es
paña —pocas para nuestra ex
tensión—. de la.s que 16 millones 
son ganado ovino, tres, vacuno; 
medio millón, caballar,_y lo res
tante, caprino, porcino, mular y^ 
asnal por este orden. Veinticua-

tro millones de aves y cinco de 
conejos completan el rasumen de 
la rique-za ganadera de España.

Mas el consumo de carne en las 
capitales de provincia aumenta 
sensiblemente. Por ello, el mer
cado futuro para la venta de re- 
ses vacunas presenta en este sen
tido un aspecto positivo.

Respecto a Ls faenas agrícolas, 
el tractor va desplazando poco a 
poco al animal de tiro. Por ello 
no se na procurado el debido cui
do y mejoramiento para estos 
animales, incluso por parte de 
sus dueños. Porque, por ctr’ par-
te, ,no so renueva el animal
cuando es de edad avanzada, en 
espera de que se muera y se 
reemplace, no por otro similar, 
sino por una máquina. Esto, que 
si bien es dañino para Isi gana
dería desde el punto de vista se
lectivo y numérico, es favorable, 
sin embarge, para ia agricultura. 
ya que la mecanización de 
llevará consigo una mejora 
litativa y cuantitativa en la 
ducción campesina.

ésta 
cua- 
prc-

Las minas, dentro de la eco
nomía nacional, ocupan un 
lugar destacado, líe aquí a 

un minero asturiano

EL TESORO DE LOS AÑOS
Completando esta visión valo- 

rativa de nuestro patrimonio 
queda, a ló largo, a lo ancho y a 
lo alto de los 9.212 Municipios es. 
pañoles repartidos por las cuatro 
orientaciones, el enorme caudal 
artístico, cieritífico y literario que 
supone toda unidad racial e his
tórica como es España.

No son ya su.s edificios —empe
ñada está la lucha pqr la vivien
da—, sino el pasivo tesoro ence
rrado 'm las salas de los Museos 
de España, o el activo en los cen
tros de investigación científica, o 
el fluyente inundador del ámbito 
entero a través de las editoras li
breras, de los órganos culturales, 
de los informativos y de los,di
vulgadores, en .suma, de lo esp‘- 
ritual. Seiscientas mil obras ori
ginales -desde «Las Meninas», 
cumbre señera, hasta cualquier 
vaso o ánfora fenicia en el mu
seo de la isleña ciudad de Ibiza— 
es el guarismo que registra en es
te aspecto timaña fortuna. Por
que este caudal sí que es imposi
ble de valorar. Aunque cada año 
tiene su valoración en las visitas 
efectuadas, en las obras copiadas, 
en los estudio.s realizados. Tres 
millones casi de visitantes, con 
un elevado porcentaje de extran
jeros, .^e llevaron la impresión de 
los recintos. Este es el dividendo 
verdadero que podemos presen
tar.

¿Cuánto valé en pesetas nues
tro patrimonio? Si España fuera 
un ente capaz de ssi vendido co
mo una unidad, como un palacio 
gigantesco que se pusiera en ven
ia, ¿cuánto habría que pedir por 
eUa?

Las presentes cifras —recogi
das, seleccionadas y depuradas 
por el criterio exacto y científi
co de nuestro Instituto Nacional 
de E.stadi.stica— podrían servir de 
base. Si el año que viene volvi
mos a hacer inventario, si como 
éste hacemos la cuenta de lo que 
tenemos y de lo que disponemos, 
el resultado ha de ser^ como 
en el presente, optimista y 
esperanz dor. Porque las series 
cronológicas, basadas en la sim
ple certeza de los números, nos 
demuestran la favorable disposi
ción de los tiempos. Y los núme
ros, como ahora, tendrán el ale
gre perfil de la victoria.
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SEÑOR DON ANTIMO MATEO GALAN:

ÊN las farmacias ha cambiado la fármaco** 
pea; pero la rebotica, no. Antaño los cuer

pos simples y las plantas medicinales anida
ban en los tarros de jwrcelana enrotnlados con 
el latín de Linneo, mientras el áspid bebía en 
pequeñas dosis los venenos de la copa de Es
colapio, porque aquellas farmacias se presen
taban con un aspecto tremebundo hasta en 
las etiquetas (una calavera sobre el aspa de 
dos tibias) que solían pegarse a la botella con 
agua sublimada, que era un agua casi innocua, 
pero con mucho énfasis. En este tiempo de la 
luz indirecta y mercurial, de los plásticos y de 
Ias fibras artificiales, se ha mudado la decora
ción interior de las farmacias, como si los an
tiguos medicamentos se transformasen en ele
mentos inherentes al paisaje (cinabrio, gomas 
y carbono en la iluminación, en los muebles 
y en los envases, en lugar de figurar dentro de 
las recetas); pero cada rebotica ha permaneci
do intacta y se han creado nuevas reboti
cas alrededor de nuevas tertulias que no ha po
dido impedir la terapéutica nueva. Así, don 
Antimo Mateo Galán, usted ya no despacha 
las pócimas y los jarabes que vendía don Hi
larion, el boticario de «La verbena de la Pa
loma»; pero usted conserva un espíritu seme
jante al de su juventud, cuando vino desde 
Callosa a Madrid para abrirse su vereda en la 
vida a través de una botica madrileña y de 
su rebotica. Cuando usted era mancebo (¡qué 
hermesa y medieval palabra!) trabajaba para 
volver a Callosa del Segura; puesto que quien 
pública o recónditamenje no desea regresar a 
sus lares, ha perdido más de la mitad de su 
ser y anda más bien entre las nubes que encáoi.t 
de la tierra, nuestro claustro materno y nues
tra sepultura. Ahora bien, ya sé que usted no 
confunde las nujbes, a pesar de los nombres 
peetkos que les aplicó el meteorólogo de la bu
hardilla de Paris, con los ángeles.

He escrito en vanas ocasiones acerca del río 
Ssgura, QQg merece un poema entre épico y 
^colico, cuya composición saldrá de la musa 
de algún valle de la esouela murciana; mas, 
entre tanto, y con permiso de los ingenieros 
agrónomos y de los ingenieros de Obras Pú
blicas, tendré que oenparme de este río, tan 
aprovechado por los campesinos. Al cmzarie 
junto a su desembeeadura en Guardamar, don
de los langostinos y las angulas son sabrosos 
y donde las dunas hubiesen sepultado a la ciu
dad si los pinos de una repoblación forestal 
urgente no hub esen opuesto su resistencia de 
espadas arbóreas a la invasion del limo, del lé- 

tragaban los edificios cual el bar 
«Babilcnia», emergiendo de la misma manera 
que las reliquias de Ias civilizaciones enterra
das; el río Segura se me aparece del modo clá- 
»co como un numen que trae 'riqueza y tra- 
drerón al terruño. G sea que se me personaLza 
“ río Segura, que lo veo de carne y de hueso 
y con alma, sentándose en su rebotica al la
do del practicante Ferrer, de don Gonzalo Za
ragoza, de Antonio Ballester o del cronista de 
Callosa. Entonces ustedes hablan, y el río in- 
teMene, fiel mismo modo que el río Tajo re
lato la afrenta de Florinda la Cava por el úl
timo Rey godo, Don Rodrigo.

CaUosa del Segura es un pueblo alicantino 
con una rambla desaforada que sólo domarán 
los arboles y una vega ubérrima en contraste 
con un monte esquilmado y atroz, hacia donde 
«epan unas casas inverosímiles. Su patrón, San 
Roque, pone paz y armenia en medio de este 
desequilibrio de fecundidad y de esterilidad, de 
rosas en los jardines de la Glorieta y de pamo 
oes sombrías que estremecen unas conciencias 
primitivas y religiosas. Bromeando un poco se

puede decir que Callosa es helénica por us
ted, don Antimo; germánica, teutónica, por 
den Gnillebaldo, el relojero, que ha hecho el 
trueque de todas las cosechas de la huerta por 
aparatos de radio y relojes de pulsera; falan
gista por su minoría de oallosinos que preten
dió Hberar a José Antonio, y que el resto de la 
población es cañamera. Pero, bromas aparte, 
estos son les cuatro elementos que componen 
principalmente la fisonomía y el entresijo de 
Callosa, cuyo mentor cultural y que representa 
al vecindario letrado, presente y aunsente, es 
usted, don Antimo Mateo Galán, no obstante, 
la coquetería de sus muchas dolencias y de la 
necesidad de ensayar en su cuerpo los novísi
mos fármacos. Junto a usted! y los suyos (entre 
los cuales, por ejemplo, el señor chantre de la 
catedral de Tarazona) está la parte comercial 
y emprendedora para quien la paz de Franco 
ha valido más que a nadie (véanse los cauda
les de don «Guille» y sus semejantes) y luego 
la porción fundadora del Nacionalsüidicalxmo 
heroico que arraigó como una buena planta 
desde el primer día en Callosa, y, sobre todo, 
los hombres del cáñamo, la producción funda
mental callOjSina, que tanto lo cultivan como lo 
elaboran y lo venden. El Alcalde, don Juan Es
tañ, es un cañamero que comenzó siendo un 
pobre peón.

Sobre el cáñamo se habla y se discute en su 
rebotica, don Antimo, y se oyen allí cosas de 
enjundia, corno pronunciadas en su mayaría 
por el propio río Segura, que ya no se cura los 
catarros con pastillas Valda, sino con pastillas 
de penicilina, aunque sigue siendo un río de 
copiosísima experiencia. En este momento en 
que Ks rendimientos del cultivo de algodón 
han decrecido en la vega baja del Segura a con
secuencia de una bíblica plaga y que el señor 
Caralt, en un tanto por ciento muy elevadi» el 
mono:polizador del precio del cáñamo, se ha pa
sado bajo cierto punto al bando de las fibras 
importadas, hay que escuchar las lamentacio
nes de tipo oriental que se prorrumpen en tor
no a don Antimo. Sin embargo, yo espero, mis 
queridos amigos, que el mai pasajero no durará 
demasiado y que el río ^gura les consolará 
bastante; puesto que la experiencia fluvial es 
enorme, aunque se extravase alguna vez de las 
normas; esto es, de su cauce. Un tío ha con
templado, por nulenios, la historia de un pue
blo, y la permanencia de un río es la seguridad 
de que ustedes se sientan tranquilos y que se 
pongan a preparar la próxima Semana Santa. 
En la emulación española por la Semana San
ta de cada lugar hay que destacar a estas ciu
dades del Sudeste, que se exaltan en aquella 
sazón litúrgica. Nuestra Cofradía, don Antimo, 
es la mejor Cofradía de Callosa ( y pido per
dón en seguida a las demás Cofradías), porque 
su organización no se ha improvisado, como 
tantas otras realizaciones españolas, sino que 
se destila gota a gota en su rel^tica durante 
un año entero. Nuestra Cofradía no es sólo 
un paso que pasa el (Miércoles Santo por las 
calles, como cada miércoles hay mercado en 
Callosa del Segura, sino que detrás de la ima
gen de Nuestro Señor, la Cofradía se prepara 
en la sacra lección del Evangelio para ^rír y 
para morir cristianamtente. Es una Cofradía, 
por consiguiente, ascética, como es en su p^a 
esencia su pueblo, a pesar de que la huerta 
produzca cosechas sin fin y de que los huerta
nos parezcan personas pasionales. Como en tan
tas ocasiones se ha dicho, refinéndose al espa
ñol, la procesión anda por dentro: nuestra pro
cesión la que le llevó a Madrid, la que le de- 
volvió'a CaUtsa, la que le entregará a la tie
rra, que fertiliza el río Segura, la que nos in
duce en definitiva a Dios, bajo cuya inmortali
dad nos cobijamos.
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V OS interesa de un mode permanente ÿ di- 
* rectísimo el español en 1955. Esto es der- 

to. Y ello es así porque precisamente ws in
teresa que España y los españoles sean cada 
día mejores. Por eso también procuramos enér
gicamente que no caiga el olvido sobre los 
ntecedentes y supuestos históricos que hicie

ron necesario el Movimiento Nacional. La com
paración entre la realidad española en 1900, 1923. 
1931 y 1936 y la temperatura moral y econó
mica que ahora registramos no puede, si se 
piensa con lógica y recta intención, mover al 
pesimi.mo, ni siquiera a la reserva mental, 
sino td optimismo ^ a ¿a confianza en un fu
turo de grandes posibilidades. Cuando el Esbido, 
las intitudenes y los hombres de un pazs 
conviven, mientras en gran parte de nacio
nes se limitan, cuarido mdn, a tolerarse y 
ccexistir; cuando existen normas y principios 
verdaderos influyendo positivamente sobre el 
cuerpo nacional; cuando ia política y el 'go
bierno se láésarroUan bajo el iílgno y la ten
sión de {a eficiencia: cuando la continuidad de 
tales normas básicas se estima, en el pensa
miento y en la práctica, como vital e intangi
ble, hay que hablar en primer lugar de Ía- 
lud, tóe estabilidad, de nojmdlidad, de situa
ción bien definida. Por lo mismo, lo normal 
y lo congruente, él punto láe partida para las 
ideas y la acción, es el optimismo.

A veces se prefiere, por sistema y método, po
ner sordina y amortiguador o:', al entusiasmo, a 
las tesis y actitudes afirmativas, a la voluntad 
francamente estimulante, invocando el deber 
de ser nequilibradov> y realistas». Parece que 
el ureaUsmo aséptiao y casi sin vibración» es 
la única po rción que tiene derecho di respeto 
y a la consiieración. Claro ique, con frecuen-

ver 
da esta previa invocación a ese particula ^u 
realismo se ve inmediatamente seguida de íj'del 
crítica a ultranza o ,del «sí, pero no» o ^c ¡ígo 
interrogación sobre posibles riesgos o de la re sor 
tahila de aquellos y de los otros defectos (me 
pecador. es

Dar testimonio fehaciente y generoso de ¡(CP< 
bueno, de lo qtie es ya un hecho o está ei *” 
vías ¡de serio, no enturbia la mirada para ï^ ^^*^ 
tender y vigilar lo que necesita reparación j 8«’ 
oportuno acomodamiento. Mantenerse, no óbs',^^1 
tante, siempre en la función del avisado «w®® 
polariza su atención casi exclusivamente, ter- 
camente, en lo todavía no enderézaiio, sin ^rc tus 
ccuparse de aclarar el cuadro- <tcompleto)} de ’”^: 
la:t causas a que pudo ser debido, implica j!®® 
entraña el gravísimo peligro de situarse en í» ^H' 
banda del pesimismo estéril, cuando no ¡de ío!^<: 
injusticia. ^'

Un entendimiento cristiano de nuestra jni-'^j 
sión, como ¡particulares y como miembros 'de jg 
una comunidad, ha de estar tan apartado di j^g 
la utopia ilusa como del pesimismo que, jwr^.yej 
propia naturaleza, conduce a la parálisis, a ¡H qu, 
negación, cuando no a la acción disgreg^án-.j^j 
ra. El optimismo, en resumen, es lo ervMann, j^j 
lo que recrea y regenera las energías gae st ¡^ 
consumen y queman necesariamente^en el ¡qw ^rj 
hacer diario. Por encima de la$ en:eñai^ tæ 
que el examen de conciencia ha de suminis- tra 
tramos para conseguir la de^ración de nues^^s «h! 
conducta y mientra -obra privada y social, pw cm 
de y debe fomentarse la virtud de'la esperana yi^, 
que, cuando es de ley, lo 
nunca deja de tener «d: 
los pies bien planta- do 
dos sobre la tierra. oti

an 
el

cis

MAÑANA SERA OTRO OIA

VA lo creo, querido amigo, que 
me parece bien dar a cono- 

cer a loü lectores i¿e EL ESPA
ÑOL por lo. meno? los resulta
dos de esa conversación acerca 
de la incapacidad de los inte
lectuales para la política. Habrá 
que -decir al lector, primero, que 
la palabra «intelectual» se Usa 
en el sentido en que se la usa 
en España 'habitual mente desde

Del poeta nicaragüense

EDUARDO ZEPEDA HENRIQUEZ
podrá leer cuatro bellos poemas en el número 35 

de

POESIA ESPAÑOLA
Precio del ejemplar: DIEZ PESETAS.

Adminístnaición : Pinar, 5, Madrid

INTELECTUALES 9 POLITIC!
hace treinta o cuarenta años, 
aunque este sentido nos parez
ca a nosotros descaminado, im
preciso, injusto y hasta «contra
producente». Habrá que decir 
después, y para evitar disgustes 
explicables, que no se trata' pre
cisamente de una «incapacidad» 
absoluta y terminante, sino más 
bien de la «limitada capacidad» 
de los intelectuales para la ac-

Vi 
ción política. Y, dichas esta;! bn 
cosas, se pueden ya enwK on 
algunas de las cesas que ííi> ^e 
o sobran a loi intelectuales! ^ 
ra poder ser buenos .políticos ra 

Era la primera de las «i 
que les faltan, si no. reçue ^^ 
mal, el sentido de la cpoi# 
dad. El intelectual es, o w^ 
ser, hombre dedicado. (de-i‘ ¡^^ 
do, decíamos) a la investigue 
de la verdad, sea cualquiera ■ 
concepto que él mismo tenga qu 
la verdad. Entregado a inO‘1, 
la verdad, paira él tienen c® 
do pleno y eficaz las categor 
de «erróneo», «incierto», «P™ ®® 
ble», «equivocado», «aceptad qn 
«previsional», etc. Aun estos * de 
minos (analícense uno por a- tu 
y quedará claro) tienen parí M 
intelectual un sentido muy rr 
ferente que, por ejemplo, P^ 
economista o para el sacer» cP 
¿cómo entenderá el intelec» ¿^ 
que es «erróneo» no rezar »■ so 
sario, o que 'es «equivocado» el 
método proteccionista? Pero > pe 
pasando por alto esbis 'áu^J di 
cías de sentido de les voc«" in 
para el intelectual y para »» vi; 
es otra cosa, para el inteiw^ co 
hay vocablos que carecen 
mente de sentido en -cuanto 
lores, 'Uno de entos vocablos 
«oportunidad», con toda su
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El «decir» es la única «aorf.óm 
Que al intelectual se le ocurre. 
La «palabra» es el «acto» -del in
telectual.

“NADAL” 1994

pueblo costellano

jiiiiia lingüística. iQué 
ejemplo demostrativo es aquel de 
Ahauimedes, o de quien fuere, 

BÉsaltando del baño, todo encres- 
Mpado y gritador, y peituibando 
lía sus conciudadanos, .perqué aca- 
1 Ibaba, ¡eureka!, de descubrir un 
1 liprincipio científico! Pues ¿quién 
Ule convencerá de que, por razo- 
Mnes de oportunidad, es más oon- 

veniente organizar el solemne 
centenario de la muerte de Pas- 

«í»teur que el solemne centenario 
e ÍJ del nacimiento de Pascal, pon- 
e Íigo por caso? Todos los ejemplos 
1 n son recusables, sin duda. Pero la 
)s (meditación sobre ellos, amigos, 

es provechosa. El concepto de 
g 1, eportunidad resulta extraño., ex- 
, ,, tranjero y exótico,' o:mo oond;- 
r^ción de la labor del inte'cstual 

in „ genuino; en cambio, sin el con- 
«62 cepto de oportunidad el politico 
gj/no .podría ni existir siquiera, 
(er. Cosa que sebra a los intelec- 
^,^ tuales para ser políticos es la 
, di importancia 4« las palabras. Uno 
•d «¡se cansa de oír a intelectuales 
„ ij que, tratando de temas políticos, 
g ¿¡ dicen y gritan: «¡Lo que hay 

que decir a la gente es esto, es- 
,ito y esto!» Creen (y en esto, o ' 

, mo en lo anterior, son bellcmer- 
’ j te fieles a su condición de inte- 
' " lectuales) que el modo de rescL- 
^ ¿ver algo es «decirlo»; ignoran 
“‘“que «decir» es un medo de de- 
"®‘ jar tranquila su conciencia de 

intelectuales: pero, de ninguna 
® ®' manera es tm mciio de dejar 
2“^' tranquila la conciencia del polí- 
^^‘’' tico. Precisamente el politico 
!»«■ traniquíliza su conciencia cuando 
«Ví «hace» lo que debe sin «decirlo», 
pwí' cuando lo. hace «a la chita ca
íais’ liando», cuando lo hi ce «dígase 

lo que se diga», cuando lo hace 
■ «digan lo que quieran», y cuan- 
ll do lo hace «aunque haya dicho 

otra cosa». Meteré aquí también 
■ anéídota y ejemplo: Carlos 'V, 

el César, en .sus meditabur- 
das conversaciones do Yujte, de
cía a uno de los frailes: «Yo 

_ 1 prometí a Martín Lutero salva- 
* H guardarle la vida si acudía a la

Dieta; y mantuve mi palabra.» 
ir Dijo el fraile, medio compasivo, 

medio adulador; «Bien hizo 
Vuestra Majestad; que la paJa- 

ta-i hra del Rey debe mantenerse sc- 
uraf hre todo.» (En esto el fraile ¿e 

íali demostraba intelectual redoma-, 
les! do, con» se ve.) Mas el Empe- 
ticos raáor respondió, frente a la adr- 
, Q(, lación del intelectual: cMal hice, 
Xiue.' Ç®^^? húo, en nc. colgar a aquel 
^ü hereje, aunque fuera contra mi 

¿ palabra ; porque más vale l a
^ngre del Señor que la peU- 
hra del Emperador.»•-à?: 

igíC 
lera 
nga 
ndai

C«

(proi 
)tai¿ 
os * 
T H 
jara

En cambio, nuestro Empersder 
en Yuste pensaba que «digan lo 
Qwe digan» y «hubiese apalabra- 
hh lo que hubiese apalabrado», 
habría ddc. bueno ahorcar a 
Martin Lutero, ahorrando así tc- 

uy ■ frentes de sangre.
®;^^vi®ra o no en lo cierto, lo 

íeefc xl^^^ ®® 9'’® ^1 se daba cuenta 
^^5 huertos problemas, inclv- 

» intelectuales (en la ocasión, 
W luteranismo, tal oerno al Enc
erador pudo presentársele, pe- 
nía parecer un puro problema 
intelectual), deben resolverse por 
iha no veibal, tan poco verbal 
como es la horca.

FRANCISCO JOSE ALCANTARA,

EL CAÑAMAZO 
DE LA NOVELA 
GALARDONADA 
EUE ESCRITO EN 

20 DIAS
i ''Lo muerte sienta
\ bien o-Villalobos", 
¡ es una historia 
■ satírica en donde 
^ se recogen los pe- 
Pquenps problemas

FRANCISCO José Alcántara es 
un joven profesor. Fisic^rner- 

te tiene algo de intelectual tími
do, un poco a Ca manera conven- 
cicnal. con dos ojos muy expre
sivos tras los cristale.i de sus gay 
fas americanas. Francisco José 
me habla despacio. Su casa, en 
este momento, es un nervioso es
cenario de entradas y ¿alidas. El 
teléfono no ce:a de llamar. Cons
tantemente llega hasta nosotros 
una voz femenina: «¿De parte de 
quién?» Pero Framciaco José sal
va la situación atendiendo a to
do el mundo y agradeciendo las 
felicitaciones que le llegan de to
lda España. En rigor, aunque él 
diga lo Contrario, Francisco José 
está preparado para ¿cbrellevar 
sobre sus costillas el enorme pe
so de la fama, de esta fama di
fícil y rara que le acaba de lle
gar de la mano del Premio «Na
dal».—Serían, aproximadamente, las 
doce y media de la noche... Aly 
guíen llamó por teléfono a mi 
hermana Pilar... Yo ya estaba, 
acostado... Oí decir a mi herma
na: «Imposible. Francisco José no 
se ha presentado «1 ’’Naca”»... 
Entonces me levanté y me dirigí 
al teléfono: «Sí, me he presenta
do. ¿Qué pasa?»

Primero fué la serpre a. En el 
dial del receptor de radio se bus
có la emisora barcelonesa. Hasta 
el domicilio de Francisco José 
llegaron las incidencias de las 
últimas votaciones. Entonce; la 
sorpresa se entremezcló con la 
esperanza. Y, por último, con la 
natural emoción, Francisco José 
eyó cómo su nombre salía triun
fante en la final.

—Después de las primeras con- 

ferendas telefónicas y de la,:, pri
meras visitas, comprendí que es
taba nervioso y que no podría 
dormir. A las tres y mecía salí 
a la calle a pasear...

PEQUEÑA BIOGRAFIA

Francisco José García Hernán
dez nació en Haro, hace ahora 
treinta y dos años. Su padre, don 
Pedro de Alicántara García, que 
entonces era fiscal de la Audien
cia de Logroño, habría de ascen
der en su carrera al 'poco tiempo, 
dando lugar a un traslado fami
liar. El .pequeño Francisco José 
vive sus primeros años en Lo
groño, Lérida y Teruel. Pinalmen-

Francisco José a los nueve 
años, acompañado de su 

padre
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te pasa a Bilbao, en (donde ha de 
permanecer nueve años.

Bilbao representa para Fran
cisco José los inolvidable:! años 
de la adolescencia y la pubertad. 
Allí hizo su ingreso en la Segun
da Enseñanza y allí empezó a 
despertarse esa aguda curiosidad 
intelectual que habría de ca lat
ter izar le. De estos años datan las 
primeras cuartillas, los primeros 
borrones escondidos en los cua
dernos del colegio.

Y también en Bilbao se ve sor
prendido por el Alzamiento. Poco 
antes de ser liberada la ciudad, 
conoce la amenaza'de una tra
gedia familiar. Francisco José 
guarda de estos días un recuerdo 
amargo. Su padre fué encarcela
do y condenado a muerte.

—^Recuerdo que compartía una 
celda con don Esteban Bilbao...

Pero la sorpresa íde la libera
ción salvó a don Pedro de Al
cántara García del bárbaro fusi
lamiento. Pué cosa i¿e instantes; 
pero la familia pudo reintegrarse 
sin novedad al orden y a la paz.

Es en este punto cuando Fran
cisco Joisé, reciente y flamante 
bachiller, siente la llamada de 
una vocación que le atrae con 
fuerzas irresistibles. Mientras su 
familia abandona Bilbao y se di
rige al nuevo destino de La Co- 
ruiía, él pasa a San Sebastián.

A loa diecinueve años ingresa 
en Loyola, en el noviciado de fa 
Compañía de Jesús. Los años de 
novicio transcurren pronto, y re 
Loyola, Francisco José pasa a 
Oña. Humanidades y Filosofía. 
Oña es como una vieja Univer
sidad donde los futuros hijos de 
San Ignacio reciben una prcfur- 
da preparación filosófica y teoló
gica. Una formación riguro amen- 
te escolástica. El noviciado de 
Loyola es temple del espíritu, 
años dedicados sólo a la vida de 
oración, de piadoso reccgiroier- 
tc. Oña. con su abolengo casi 
universitario, marca un apretado 
horario de estudio. El ratio ítu- 
diorum de la Compañía preside 
la vida intelectual de los ióvenes 
jesuítas.

De Oña, entre un grupo de 
compañeros. Francisco hace un 
largo viaje’ a América del Sur. 
Reside algunos años en Colom
bia y Venezue'a, y amplía sus es
tudios en la Universidad que la 
Compañía de Jezús rige en Bo
gotá. Cuando, terminados los cur
sos de filo’cfía, ha de comenzar 
les estudios teológicos, vuelve a 
España, y es otra vez en Oña 
donde prosigue los últimos años 
de la carrera sacerdotal.

En el colegio de Sarriá, de Bar
celona, Francisco dedica dos años 
a da enseñanza. Al mismo tiempo 

se matrícula en la Universidad 
civil de la capital condal, y co
mienza sus estudios de Filosofía 
y Lenguas Clásicas, que más tar
de seguirá en Zaragoza.

EL HALLAZGO DE LA 
LITERATURA

Un profesor de Literatura, el 
navarro Irundain, le abre los ojos 
a un mundo insospechado.

—No pairé olvidar aquellas lec
ciones sobre Kafka, Steimbeck. 
Dos Passos.

En enero de 1953 Francisco José 
Alcántara cree que no le llama 
Dios ipor el camino del sacerdo
cio. Ya ha hecho algunos estu
dios de Teología. Tiene una am
plia preparación humanística y 
filosiófica. Sin. grandes esfuerzos, 
obtiene la licenciatura en Pilosc- 
fía en la Universidad de Barce
lona.

Por vez primera ve su nombre 
al pie de un ensayo aparecido en 
el Heraldo de Aragón. Den Juan 
Pujol le ofrece la corresponsalía 
de Madrid en Barcelona. Pero 
Francisco, a la vuelta de doce 
años, siente la nostalgia familiar 
y sale para La Coruña. E:tamcs 
en 1953,

—Todo era un peco distinto, 
porque ya mis padres se habían 
muerto. Pero La Coruña era la 
mejor solución, porque yo podría 
escribir con cierta tranquilidad y 
también dedicarme a la ense
ñanza.

En el amable ambiente fami
liar del piso de sus hermanas, 
Fr ncisco José remata su nove
la Desenlace, que había empe
zado a escribír en sus últimos 
días de Universidad. Recién ter- 
mina.do, la envía al «Nadal» del 
pasado año. Desenlace obtiene 
una honrosa mención que le co
loca en destacado lugar.

Posteriormente Francisco José 
empezó a escribir Frontera, no
vela en donde proseguía la senda 
trazada en Desenlace, et o es, li
teratura de ambientes fueites y 
desgarrados, con gran acepio de 
tintes sombríos en donde el fac
tor humano es esencial y rige la 
acción de manera directa.

—Pero- un .día, yendo a misa, se 
me ocurrió una historia para con
tar eri pocas cuartilla?. El título 
también se me ocurrió de golpe, 
y al llegar a caza me pasé el do
mingo encerrado escribiendo e’ 
cuento. Después, la narración su
frió una terrible elefantíasis. Pe
ro todo se reducía al cañamazo 
que ya estaba trazado y ique yo 
había compuesto entre el 10 de 
junio y el 9 de julio del año pa
sado...

Suspendida la re inacción de 
Frontera, Francisco José siguió 

extrayendo el juge que mana, 
de aquellas cuartillas escrítis 
el propósito de confeccionar 
cuento. El verano coruñés, pie 
de cavidades marineras y de te 

. taciones playeras y campeslt 
desapareció para Francisco Ja 
sumido en la quietud de ¿up 
queño despacho. Escribía con fr, 
ción casi desesperada, porque : 
bía que en cuento comenzasen: 
clases él habría 'de volver a 
enseñanza y al estrecho hera: 
de las academias. El 16 de sc 
tiembre firmó la última cuartí 
de La muerte sienta bien of 
Uálobos. Del proyectado cuet 
iniciaíí habían salido doscieu 
veintidós folios mecanoghfiad:

—Yo no pensaba en el «Nadi 
ni mucho menos. Estaba deck 
do a esperar, porque el editor!; 
de Caralt se ocupaba en leer Di 
enlace y me parecía opertuno 
ner paciencia. Mi ¿migo Anta 
Tizón, después de la lectura 
La muerte sienta bien a ViUi 
bos, me aconsejó que presenta 
la novela al Premio... Yo act 
al Premio sin que nadie, exes 
é”, lo supiese...

LA FAMA, EN CU
Francisco José García' Herní 

dez—Francisco José Alcántara f 
ra la literatura—t ¿inpoco pu: 
dormir la mañana siguiente a 
noche del «Nadal». Cuesta tra. 
jo creer que haya gente capaz 
felicitar a uno a las siete de 
mañana. Pero es a^í. Antes de 
nueve ya se habían celebra 
cuatro conferencias telefóiw 
con el 6.032 de La Coruña. Ai 
más, Francisco José nc quena 
der a Ca amabilidad familiar 
obligación ineludible de contó 
a las preguntas ne los periw 
tas y de la atención, al telé» 
y a los constantes envíos w * 
légrafos. La copia del original 
la novela premiada, que a 
criter tiene en cara, corre 08^ 
no en mano por los gnipt®* 
pasillo y de las habitación 
Francisco Jesé contesta, con 
misma seriedad a quiets 
preguntan su opinión soW^ 
novela actual o sobre dete 
nados compañeros que a los í 
le preguntan por teléfono ^u 
lo que va a h cer con el J 
del premio o que si es gua?- 
feo—Realmente no estoy tan®- 
vicso como se 'pudiera supo 
Lo malo es que estoy un ? 
cansado... i

Siguen llegando ' 
abrazos se suceden mientr»^ 
fotógrafos disparan sug c^- 
Al guíen lee disimuladamenw 
firmas de los telegramas. 
Forrellad. Luis de Caralt, 
fonso Manuel Giti:...

ALCANTARA, ESCRI^^
De cuando en cuando 

co José se retira, a su 
da quince o veinte minutes, 
saberse exactamente por 
indicio es un cambio a® ' 
menta. Le he visto cen un 
sensacional, negro y oro. como 
chaquetillas de los toreros, e . 
de triunfo. Y con trajes ae 
Y ahora, frente a mí y 
por fin, se me aparece c^ 
jersey gordo, color verde »

—La muerte le sienta ^ 
Villalobos es como una » , 
irónica de los problemas cm 
nos de un pueblo acrecent ' 
por la muerte y herencia = 
guiente de una vieja.
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—¿Novela humorística?
-^í, en parte. Verdaderamente 

yo intenté con esta novela hacer 
un ensayo de una obra de cierto 
humor.

Por lo que conozco de Francis
co José, es para mí una sorpresa 
esta faceta humorística. Verdade
ramente estos hombres reserva
dos, introvertidos, poseedores de 
un mundo exterior amplio y des
conocido, como ocurre con Alcán
tara, nos reservan a veces lay 
más insospechadas sorpresas. Des
enlace o El pueblo chato, el más 
reciente cuento de este escritor 
publicado hace poco en la revista 
literaria Atlántida, no hacían su
poner eute giro hacia ilo Irónico, 
hacía lo humorístico, que le ha 
conducido con todos los honores 
al Premio «Nadal».

—No sé sí ése es mi camino 
—comenta Francisco José con 
modestia—; tengo que volver a 
probar...

Los mejores valores de este 
nuevo escritor, aupado por la po
pularidad en nn abrir yi cerrar 
de ojo-; residen en la humanidad 
de sus perscnajes. La humanidad 
honda y caliente mana a rauda
les de las páginas de Desenlace. 
Sin conocer La muerte sienta bien 
a Villa obos, me atrevo a asegu
rar que esta misma humanidad, 
esgrimida y amasada por la bue
na pluma de Francisco José, cons
tituirá el común denominador de 
la narración premiada.

—Sí, me interesa el factor hu
mano; lo oreo esencial. También 
me gustaría, dentro del carácter 
español de nuestra más tradie io
nal novela, unlversalizar, es decir, 
sacar y entresacar de la idiosin
crasia española problemas unive:- 
sales...

Esto del problema de la uni- 
ver.salización de temas y perscna
jes es una mania en Francisco 
Jesé. A cada paso vuelve a la 
carga.

—Apiite del interés humano, 
hay que detenerse a suprimir en 
literatura esa barrera de las na
cionalidades^ En teatro, esta ba
rrera es todavía más acuitada. 
¡Qué diferencia de las traduccio
nes a das obras de escritores na
cionales! ¿Y por qué? Yo no lo 
entiendo, vamos...

La novela premiada se desarro
lla en un pueblo castellano: Vi
llalobos. El escritor e;coeió este 
paisaje por pura carnalidad. Lo 
interesante, sin prescindir del 
elemento geográfico, es la peripe
cia vital, el latido humano.

Otra cualidad notab'e /de Fran
cisco Jesé Alcántara es la de su 
prosa. Escribe siempre a máquina 
y con rapidez, repasa lo e tricta- 
mente necesario y logra una ca - 
tellano ílúiáio. directo, certero, 
fin llegar al preciosismo’ de un ec- 
tUlsta.

—Lo mejor es decir las cosas 
cemo son. sin detenerse a ador- 

_narlas.
Alcántara es un gran humaiiís- 

ta. Su cultura es vasta y bien 
orientada. En algún tiempo llegó 
á leer doscientos cincuenta r.ibros 
guales. La esfera de sus prefe- 
ferencias es amplia: lee de todo. 
Ejerce la crítica literaria y cono- 
ce_a la perfección la novela es
pañola contemporánea.

—-Hay mucho y bueno. Intentes 
dudables, y notables logros en 

a y en Laforet, y en el mh- 
yo Núñez Alonso. Pero, sobre tc- 
do, lo que más me interesa es esa

.Alcántara acompañado de des de sus hermanas, Mercedes 
e Isabel

corriente de universalización que 
empieza a nctarse...

(Nuevas y prolongadas inte
rrupciones en el diálogo. Acaba 
de llamarle el padre ide un alum
no. Quiere saber si va a seguir 
dedicándose a la enseñanza.)

—Ahora me iré a Barcelona y 
allí estaré una semana. Después, 

*al regreso estudiaré la forma de 
liberarme un poco de las clases... 
Me cansan... Son diez horas dia
rias...

Francisco' José Alcántara, con
tra su más inveterada costumbre, 
ha faltado hoy a las clases. De 
una (de las academias en que tra
baja le comunican la organiza
ción de un homenaje del alum- 
naido. Francisco José sonríe. Le 
vuelven a llamar por teléfono pa
ra preguntarle desde Madrid qué 
63 lo que piensa hacer con el di
nero.

—Estoy cansado. Ya no sé lo 
que contesto ni me acuerdo de 
lo que me han preguntado. A mí. 
lo que más me interesa del Pre
mio son las puertas que me 
abre... Procuraré a p rovechar el 
momento...

ENCENDEMOS LA LUZ 
DEL DESPACHO

La noche empieza a caer sobre 
la calle mojada por la lluvia. 
Muy pronto Francisco José Al
cántara cumplirá sus primeras 
veinticuatro horas de flamante 
Premio aNadaln. Prosiguen las vi
sitas, fías llamadas, los telegra
mas. Yo desho jo las últimas ■pre' 
guntas. Encendemos los últimos 

pitillos y bebemos el último café.
—No conozco a Antonio OL- 

ver... De José María Ca-trovieje 
he lefio poco... ¿Con el centrin- 
cante que me aterrorizaría elimí- 
narme?... ¡No es difícil contes
tar! Con Cela. Creo que es un es
critor magnífico y un estupendo 
novelista...

—El cine; ésa es mi pasión, el 
cine... Voy casi todas las noches... 
Sacrifico dos horas de tiueño... 
Ayer, por casualidad desistí de ir 
a ver a Femandel y me acosté... 
Si hubiese ido me habría ahorra
do el nervosismo de las últimas 
eliminatorias...

Francisca José Alcántara me 
despide con la sonrisa de siem
pre. Al d'arme la mano noto que 
su pulso es firme. Está cansado, 
desmadejado. Siente un sueño 
profundo y un lógico nervosismo, 
que sólo aliviará el descan-c. Pe
ro para todos los que acuden a 
s.u casa en esta hora del triun
fo, para los que le llaman telefó
nicamente desde toaa la geogra
fía nacional, Francisco José tie
ne unas palabras de gratitud y 
una sonrisa cordial...

En las escaleras, ya tarde, me 
cruzo con más fotógrafos, con 
más periodistas, con más amigos. 
La quietud provinciana de esta 
calle, sumida en sombras, a la 
que acabo de salir, se ha trastro
cado con la presencial estruendosa 
y popular del Premio «Nadal» 
1954.

M. T.
Pig. 11.—EL ESPAÑOL
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UN EDITORIAL 
DE "ECCLESIA" 
SOBRE LA PRENSA

Reproducimos el texto integro de un edito
rial publicado por la revista ^Ecclesia», en su 
número 704 del pasado dia 8 de enero.

p N su importante discurro al II Congreso Na- 
Cional de Prensa, dausuraido en Barcelona 

el pasado 12 de diciembre, el Ministro eapaflol de 
Información y Turismo ha querido definir las lí
neas doctrinales que reconoce como rectoras de su 
conducta la actual! política española de la infor
mación.

Para cualquier español, un tal dccumento ha de 
tener forzosamente un vital interés; mayor aun 
lo tendrá si, como concreción de los principios, se 
nos muestra una realidad; máxime si tai ideario 
y, en su medida, tal realidad, se nos brindan como 
cristalización lograda de lo que la Iglesia piensa 
sobre Prensa.

Es, ciertamente, un consuelo que er. nuestra Pa
tria no tengan vigencia ni la Prensa anticatólica 
ni la abiertamente pomográñca. Aceptamos con 
gusto la concepción de la Prensa como institución 
social sometida al supremo imperativo del bien ce- 
trascendentales nacidas de una moral teológica, ni 
del señor Ministro sobre el sistema del liberalismo 
radical que hace, en Prensa como en lo demás, 
norma, suprema del parecer privado, sin trabas 
trascendentes nacidas de una moral teológica, ni 
otras cortapisas por parte de la legislación positi
va que las estrictamente indispensables para no 
devorarse.

Buena parte del discurso del señor Arias Salga
do está invertida en justiñear la intervención del' 
Estado en este cam,po, lógicamente basada en la 
mi.sión que le incumbe como tutor del bien co
mún. Quedan, sin embargo, menos elaboradas cues
tiones fan cardinales en este ámbito cemo las si
guientes: ¿Qué parte corresponde a la opinión pú
blica en orden a la verdad y el bien común? ¿A 
qué bases jurídicas ha de atenerse el diáloge en
tre la opinión pública y el poder constituido?

A tratarías dedicaremos las líneas que siguen, 
aceptando la invitación hecha a todos por el se

ñor Ministro de ofrecer las sugerencias que eái 
mernos oportunas para un sistema de Prensa aw , 
ha de cuajar en una ley, í

Tomanws como definición de la opinión núbil. ?'’ 
ca la hecha por Pío. XII en su discurso del 19 di ^ 
febrero de 1950 al Congreso Internacional de Prer. ®® 
sa Católica. Esta es por demás la definición que ®?' 
reproduce y hace suya nuestro Minisílro de Info. Ï^ 
marión y Turismo. Es «el patrimonio de toda 
ciedad normal, compuesta de hombres que cor
rientes de su conducta personal y social, están ir- 
timamente ligados con la comunidad de la que 
forman parte. Ella es en todas partes, en fin de 
cuentas, ej eco natural, la resonancia! común más 
o menos espontánea de los sucesos y de la sltue- 
rión actual en su espíritus y en sus juicios».
^bre 1M males que implica la ausencia de coi- 

nlón publica en un país, dice el Papa: «Alli donde 
®?. “”«“»■» manifestación de la opinión 
publica, allí, sobre todo, donde hubiera que levij- 
trar su real inexistencia, por cualquier razón gue 
se explique su mutismo o su inexistencia, se debe
ría ver un vicio, una enfermedad, una irregulari
dad de la vida social. Dejamos aparte, evidente- 
mente, el caso en que la opinión pública se calla 
^ un mundo donde aun la justa libertad está 
desterrada y donde sólo la opinión de los partidos 
en el Poder la opinión de los jefes o de loa dic
tadores, está autorizada a dejar oír su voz. Aho
gar la de los ciudadanos, reducirlos a un silencio 
forzado, es, a los ojos de todo cristiano, un atenta
do contra el derecho natural del hombre, una vic
iación del orden del mundo, tal come ha sido «- 
tableddo por Dios.»

La opinión público, entendida como el Papa la 
entiende, es un bien de la sociedad normal, dale 
que su conculcación desde arriba atentaría contra 
loe derechos de la persona humana y contra, la 
dignidad del periodista y su no existencia desde 
abajo acusaría un vicio aun más grave, como el 
Papa mismo lo dice.

No es tan fácil encontrar los hombres que, gre
das a la rectitud de sus ideáis y de sus sentimier- 
tos, puedan edlñcar piedra a piedra el mure sólido 
sobre 01 cual la voz de los sucesos choque, refle 
jándose como un eco espontáneo. A estas mino-las 
confía el Papa, la elaboración, de la justa opinióin 
pública, ya que la masa en el mundo de hoy es, 
por lo común, un simple caldo de cultivo donde 
ensayan fácilmente suis sistemas, aprovechando its 
inmensos resortes de la técnica, los más osados.

En punto a captar y a reflejar la verdadera opi
nión pública que las minorías elaboraron, la Prer- 
sa tiene una incalculable responsabilidad. Precisa
mente a su través, en una buena medida, la opi
nión se hace «pública». La misión del periódico en 
este terreno es de estricto y altísimo servicio.
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DE LAS 
PIEDRAS, 

PAN CARTA A UN HOMBRE DE ACCION
T J STED me dice, querido ami- 
'^ go, desde esa provincia para 
mí lejana de Badajoz, que es un 
hombre de acción paralizado. Me 
permito replicarle que un hom
bre de acción no puede estar ja
más paralizado. Un hombre de 
acción es como un ciclista. Su 
equilibrio reside en el movimien
to. La misma enfermedad para el 
hombre de acción es un planea
miento, una preparación, ima 
búsqueda de nuevas perspectivas. 
Hasta cierta medida la enferme
dad para el hombre de acción es 
un nuevo trabajo, aunque hacia 
adentro. Entonces se puede con
frontar la experiencia adquirida 
con los principios y exigencias 
del espíritu; se puede, en esta 
confrontación, encontrar ima vi
talidad nueva, dar al camino em
prendido toda la fuerza de un 
impulso inicial.

Pero usted me dice, comentan
do mis artículos sobre la empresa 
privada, que su paralización se 
debe fundamentalmente a la fal

ta de comprensión de quienes de
bían ser sus colaboradores. Su si
tuación. querido amigo, es fre
cuente en nuestro país, y mucho 
más en aquellas provincias sin 
gran tradición industrial. No obs
tante, recuerde que la compren
sión y la confianza no se pueden 
imponer, sino que se han de ga
nar. No la obtendiá usted, ami
go mío, con demostraciones, polé
micas y discursos, sino a través 
de su actuación; la que ha teni
do hasta ahora en los puestos 
- grandes o pequeños—que ha 
oc-upado y la que tendrá en el fu
turo. El hombre de acción se va
lora por eso. por la actuación. En 
tal sentido yo me permito reco
mendarle desde Barcelona algu
nos pequeños trucos, algunas ju
gadas de gran rendimiento en la 
vida de los auténticos hombres 
de acción.

En primer lugar, .ientro de las 
empresas, en la actividad, en los 
puestos modestos o importantes 
que ahora desempeñe, para de

fender el pan cotidiano de su ís- 
milia, procure elegir desinteresa
damente. Procure aceptar las ta
reas menos gratas, tenga la mí' 
ciativa de ser voluntariamente 
sacrificado o tonto a los ojos de 
los demás. Al poco tiempo, si us
ted emplea ese truco, será usted 
el árbitro de la situación.

Para el hombre de acción que 
no se Umita, como el burgués, a 
obtener un puesto bien remune
rado que nos conceda privilegios 
y consideración social, sino que 
proyecta su ambición a realizar 
obras, a abrir caminos que sirvan 
para él, pero también para quie
nes han de sucederle, la renuncia 
a la comodidad y la dureza de 
carácter son dos instrumentes 
irreemplazables. El hombre de ac
ción debe imponerse constantes 
esfuerzos voluntariamente. Debe 
también convertir esos esfuerzos 
perscaiales en un sólido .apoyo pa' 
ra los demás compañeros. Pero, 
además, debe ser duro y obstina
do. debe ser capaz, á nuestro en-
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W si la auténtica opinión pública ha de ^zar de 

libertad para desarrollarse, la Prensa que la reíle- 
^'j^H- Kberá compartir idéntico derecho siempre que 
19 (fe no Ste centra el bien común, no forzosamente 
»»Íi¡SSSe con 01 parecer del Galerno. Esto es 
^ *1"® válido tanto en el campo informativo como en el 
'nfc- formativo. La libertad de Prensa puedv ser coar ca- 
a »• da no sólo por el Estado, sino también por presic- 

nes económicas de empresas editoriales, por cc- 
rrientes políticas de partidismo apasionado u otras 
fuerzas subterráneas. Ninguna de estas presiones 
es licita y nadie puede justiflearse en este orden 
con el ejemplo de los demás.

Las minorias forjadoras de la opinión pública no 
siempre ocupan, como es lógico, los cargos dirigen
tes del Estado. Mucho menos todo el gremio de 
oerkidlstas que vive inmerso en la sociedad. Go
bierno y opinión pública sen, dos partes de un dia
logo Si ésta perdiera mesura y límite hasta hacer 
ingobernable un país, dejaría de ser tal opinión en 
el sentido pontificio para pasar a griterío demage- 
glco con la consiguiente pérdida de derechos.

Por su parte, el Gobierno actúa, y sus actuacíc- 
nes despiertan un eco; si ese eco o no se mani
fiesta o es fabricado por los agentes del Estado, 
no es opinión pública, sino ficción. La opinión pu
blica sirve al bien común, y ello no sólo cuando 
aplaude, sino también cuando critica los actos del 
Gobierno. Les gobernantes ni son infalibles ni son 
impecables. Tampoco lo es la opinión pública. Ra
zón de más, si ambos pueden errar, para que se 
aprovechen las razones de los dos cemo suman
dos valiosos para unos conclusiones lo más cerca
nas a la verdad y al bien común. La lesis de quien 
no acepta diálogo arguye, por lo mismo, inseguri
dad de razones en quien la profesa.

El diálogo no menoscaba los derecho.^* de la au
toridad. Nío obedecería porque su dictado discrepe 
de nuestro parecer, será elévar la epinión a rebe
llón. No hay que olvidar, no obstante, que, si muy 
servido queda el gobernante cuando se ponen so
bre el candelero sus actos .justos, no jesuíta me
nos servido cuando, gracias al diálogo', se cierra el lier* 
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paso a la injusticia o al error.
La censura, como medida de excepción, entra en 

las atribuciones del Estado siempre que no sea ar-- 
■ bitraria. Es más: no rechazaríamos la censura si 
éata se limitase a garantizar le que establece el ar
ticulo 12 del Puero de los Españoles, este- es, «que 
todo español podrá expresar libremente sus ideas 
mientras no atenten a los principios fundamenta
les del Estado», que deberían de establecerse con
cretamente en la ley de Prensa.

Una cosa es la censura y otra las llamadas «con
signas» mediante las que se obligue a los periódi
cos a presentar como propia la opinión de los go
bernantes, cosa distinta del derecho del Estado 

, a que se publiquen notas obligatorias que sean del

Estado, mientras que lo primero oreemos que aten
ta a los derechos de la persona humana. Cuanto 
más fuerte sea ei Estado, más obligado estará a 
que su poder no tapone los órganos legítimos de 
la opinión. A mayor normalidad de un país, ha de 
admitirse más diálogo público, so pena de hacer 
del arbitrio norma permanente de la vida ciuda
dana.
' ¿Cuáles son las armas legítimas del Estado cr

eate terreno? El periodismo no deben ejercerlo sino 
quienes acrediten su competencia y su moral, Re- 
conooldó el' derecho a quien lo tenga, deberá cen- 
cedérsele libertad, lo cual no es óbice para que se 
regule el ejerdoio del periodismo.

Por su parte, las personas físicas o jurídicas que 
editen periódicos deberán acreditar de:eiminadla ; 
exigmeias o condiciones y, con ellas, la indeper- 
oei eia- recesaxia frente a toda presión interesada 
y partidista, oficial o privada, nacional o extr.-n.- 
jera.Tal debe ser el objetivo de una jus a ley de 
Prensa, en cuya pronta promulgación ledos es la
mo» uñánimemente interesados.

Ya ei señor Cardenal Primado, en su instrucción 
pastoral del 16 de junio de 1950, conjugó acertad¿- 
mente ambas fuerzas con las .siguientes palabras: 
«Es sumamente deplorable que no se quiera recc- 
nocer qué. entre las libertades de perdición, el 
desenfrenado libertinaje de la Prensa para el en
gaño y la corrupción del pueblo, cendenado siem
pre por la Iglesia, y el estatal totalitarismo de la 
Prensa, existe el justo' medio de una responsable 
libertad de Prensa, propia de una. sociedad cristia
na y civilizada, que es él que defiende el cristiano 
Fuero de los Españoles (artículo 12), que no es un 
programa académico para que rija en futuras ge
neraciones, sino una ley declarada básica en la ley 
de Sucesión a la Jefatura del Estado, refrendada 
por un plebiscito nacional.»

El ejercicio de la epinión pública será siempre 
patrimonio de una sociedad normal. Esta requiere 
minorias selectas que la elaboren y una Prens.i, 
sabiamente regulada por una ley, reflejo, de dicha 
opinión. ,

Por muchas taxas que puedan impuarse a la 
actual sociedad española, no meemos falten en 
nuestra Patria los hombres indispensables para 
entablar con el Gobierno y con la scciedad el diá
logo constructivo, cauce indispensable para la. cc- 
iaboración>. Tampoco faltan periodistas a la altu
ra de su noble cometido. Aprovechar ambas apor
taciones es necesario para sentimos de lleno, en 
lo doctrinal y en lo práctico, dentro del ideal de 
los Papas. SU Santidad Pío XII en su discurso del 
año 1950 a los periodistas católicos, recordó la ne
cesidad que había, en la. misma Iglesia de no aho
gar la epinión pública en materias opinables.»
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tender, de mantener su punto de 
vista solo contra todo el grupo. 
En este caso, la mejor táctica 
siempre es la de proseguir el ca
mino. pensemes en el símil de la 
bicicleta, sin hacer caso de las 
oposiciones y, sobre todo, sin de
tenerse a polemizar.

Con los trucos que dejo anota
dos es seguro que usted encontra
rá, su camino. Supongo que pre
tende ejercer su esfuerzo en sec
tores disponibles, acaso inéditos, 
que intenta realizar algo que es
té por hacer, no precisamente al
so ya realizado, como también a 
veces es frecuente en hombres 
que se creen de acción, y, por loi 
mismo, víctimas de la wincom- 
prenslón» de los demás. No; por 
su carta observo que usted no 
es de ésos. Por ello debe con
siderar la oposición, que debe 
vencer ahora como algO' normal 
en la vida de los hombres acti
vos. La oposición configura la ta
rea de esos hombres y prepara en 
toda ocasión la adhesión y la se- 
cuacidad de aquellas personas 
desconocidas, que ya existen tam
bién para usted, que aportar, co- 
iMcraciones y estímulos insospe
chados.

Las modernas técnicas de la 
opinión han estudiado la lentitud 
con que nuestras ideas se refle
jan en los demás. Es frecuente la 
creencia que. una vez obtenida y 
descubierta una determinada ver
dad, bien de tipo técnico, bien de 
tipo espiritual, esta verdad, por 
la fuerza de sus argumentos, va 
a penetrar rápidamente y de una 
vez en todos los espíritus. Si te
nemos esta creencia, es natural 
que produzcan irritación las re
sistencias que cualquier verdad 
encuentra en el camino de su di
fusión. JPero hemos de partir de 
la idea que las resistencias en la 
sociedad son normales y necesa
rias. En gran parte provienen de 
la experiencia personal y de la 
cultura de los demás- Cada uno 
parte de lo que ya es, de lo que 
ya tiene adquirido. Para acepta! 
integramente otro pensamiento 
es necesario un cierto período de 
asimilación, de armonización, de 
equiparación espiritual. A lo largo 
de ese proceso, usted, que preten
de ser un hombre de acción, pue
de fatigarse; cansarse, pero nun
ca décepcionarse. Puede fatigarse 
porque únicamente los fatigados 
llegan lejos; pero usted, hombre 

de acción, no puede deteuerse ja
más. He aquí por qué debo con
tradecirle púbÚcamente sobre la 
calificación que se ha dado a si 
mismo: hombre de acción parali
zado. Si está paralizado no tiene 
derecho a t onsiderarse a si mi.«- 
mo hombre de empresa.

Y nada más. Como del ccnte- 
nldo de su carta se desprende 
una gran voluntad de creación y 
poderío, aun sin conocerle, creo 
en usted y en su futuro. ¿Se con
sidera usted en el plan de Dios? 
En este caso, le basta ponerse a 
andar al mismo paso de Dios, ni 
más aprisa, pero tampoco con re
traso,. No deje de andar. Es su 
imperativo, su destino. Con su 
carga de ilusiones y de esperan
zas determine nuevamente los 
objetivos, prevea y organice para 
el futuro, pues en tanto alrede
dor de usted exista esa oposición 
de la que habla, hay razones pa
ra creer que bien pronto, en su 
actual camino solitario, se verá 
acompañado por las adhesiones y 
las colaboraciones que necesita 
para llevar a feliz término su 
obra.

C. COLOMER MARQUES
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Marsella., la seranda 
eindad ^ Fraiwaa, es 
une de los puertos más 
importantes del Medi

terráneo

UNA 61 alemán—losCOLOSAL PLATA'
FORMA GIRATORIA

QUE Francia es un país inte
resante para la defensa oc

cidental es cosa que, natural
mente, nadie ignora y que na
die, por otra p?.rte. ha dudado 
jamás. He aquí algo que im
porta sentar por anticipado.

Por su posición geográfica, 
Francia resulta ser una nación 
de relevante valor estratégico. 
Teda la. historia del país no ha
ce, en efecto, más que probar có
mo, a causa de esta situación 
singular, Francia no ha podido 
—aunque lo hubiera más de una 
vez probablemente deseado—ex
cluírse de los grandes problemas 
y acontecimientos políticos y mi
litares europeos. Y esta exclusión, 
quiéralo o no, le va a resultar 
aún más imposible en el futuro, 
porque el mundo se achica mer
ced al portentoso progreso de 
las comunicaciones y porque la 
integración de las relaciones na- 
cionales, dentro de un orden evi
dentemente superior, resulta tam
bién de día en día más palpa
ble. Francia ocupa, en efecto, 
una posición geográfica de pri
vilegio.. Abre sus costas al Medi
terráneo, al Atlántico, al canal 
de la Mancha y a! Mar del Nor
te a la vez, mares todos de una 
importancia excepcional en el 
mapa de las relaciones mundl le.s 
y en los de la estrategia occiden
tal. A eu vez, Francia constitu
ye como una colosal plataforma 
giratoria que comunica entre sí el 
li no central europeo, con las ri
beras del Canal y con Inglate
rra. por tanto con España y con 
Italia también. El relieve orográ
fico francés imprime cierto ca
rácter a este país de gran forta
leza n-tural, como advirtiera un 
día el conde de Sohlieffen, sólo 
que en aquél—como apuntara ya

genial estratega ___ 
confines pirenaicos y alpinos re
sultan ser los naturalmente más
fuertes, mientras que la gran 
avenida d'’ la llanura central de 
Europa surge desipantelada y 
amenazadora. He aquí la gran 
tragedia, de la historia militar 
del país vecino y la razón de los 
empeños seculares, desde Vau- 
ban a Maginot, para intentar ta
ponar este acceso con obras for
tificadas y, en fin, también las 
causas geográficas fundamentar 
les de estos aludes germánicos 
que Francia ha sufrido en 1870, 
en 1914 y en 1940. Es verdad 
que el peligro alemán ya no pue
de existir para ella—encuadradas 
Ias potencias occidentales dentro 
de un marco defensivo gene
ral— ; pero el camino—esta vez 
frente al ruso—persiste desman
telado, abierto y más amenaza
dor que nunca.

POBLACION, ECONOMIA 
Y EJERCITO

La población francesa es, jus
tamente, la quinta de Europa, 
después de la rusa, la alemana, 
la italiana y 1? inglesa. La ex
tensión de Francia, a su vez, só
lo es superada en Europa por la 
de la Rusia inmensa. Y como 
Francia aparecía, hasta aquí cc- 
nio el país má.s equilibrado del 
viejo mundo, he ahora qque su 
población rural es aproximada
mente equivalente a la urbana y 
que práctic mente se dedican a 
la industria la misma cantidad 
de brazo.s que a 1?. agricultura. 
Seis millón-es de personas emplea 
ésta en calidad de «chefs d’ex- 
plotatíón» Otro s -eis millones son 
simples. í salariado.s, en parte in
migrantes italianos y españoles. 
De la misma manera que las in
dustrias más penosas—las -estrac- 
tivas—^, las ejercen en parte ex-

Uflfl PÍSICi :
liíOliliflfICfl. MI
[06ISÍICi flüMÍ
LOS DISPOSITIVOS F
GICOS HAYQLE PLAl

SOBRE REALID
tranjeros t'mbién, polacos em 
otros.. Por su producción de la 
go. Francia es el sexto país 
mundo; por la del vino, el « 
mero; por la de remolacha,j 
cuarto; por el censo del ganaíj 
vacuno, el sexto; por la prodii 
ción del hierro, la tercera; per
de! carbón, la quinta; por te* 
electricidad, la sexta; por 4si 
bauxita, la cuarta; por la hidif 
tria química, la tercera; por 
lanera, la cuarta; por la algo* 
ñera, la sexta; por la sedera - 
quinta, y por la, del lino, la » 
cera- Su siderurgia se ha incit 
mentado singularmente con- 
aportación de hecho de la 1# 
ducción pesada del Sarre. ? 
comprende bien, por tanto, í 
necesidad de nuevos argumente 
cuál es la importancia econóro 
ca de Francia también.

Militarmente, el país vec
es, teóricamente, una flota # 
tar que desplaza, er. conjuntí 
270.000 toneladas—antes de D 
guerra, este desplazamiento sí 
Oendía a 807.000 toneladas—, ^ 
total de 18 escuadrones de ai-r 
ción táctica asignados a la N.I 
T. O y dieciocho divisiones iií 
Ejército; de ellas cinco cedidas- 
ésta y el resto distribuidas ent
ia metrópoli y en ultramar, ,^ 
ca del Norte e Indochina, prini' 
palmente. Anteriormente, «®' 
ocasión de las do.s grandes gnf 
rras mundiales del siglo acte» 
Francia puso en línea más* 
cien divisiones, sin embargo.

Y queda por añadir, para » 
completa visión del cuadro, «>• 
referencia a los transportes ÍW* 
ceses, por cuanto luego concrete 
mente vamos a indicar, t* 
transportes son, en efecto, ni 
factor esencial en la guerra ! 
por tanto, un indice capitalisin' 
en la defensa nacional. No M 
guerra si no se puede ésta ^. 
mentar. Y esta alimentacid
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cuesta hoy más que nunca, re
quiriendo enormes transportes de 
toda clase de material. Sólo en 
esencia, los aviones de reacción 
consumen actualmente seis u 
ocho veces más que los apapratos 
de hélice de la guerra pasada. 
Los movimientos de las tropas, 
los suministres de la marina y 
de la aeronáutica requieren co- 
lossies cargamentos. Más que 
nunca es ahora verdad la vieja 
afirmación napoleónica: «La «e- 
trategiar—decía el Gran Corso— 
es, simplemente, el arte de po
seer las comunic2ciones».

SISTEMA RADICAL DE 
COMUNICACIONES

Dejando a un lado, natural
mente, los transportes navales, a 
cargo de las principales Marilias 
del munde—Inglaterra, y sobre 
todo los Est ’dos Unidor-urente 
a las cuales Francia actualmen
te ocupa el quinto lugar, junto 
a Italia, y después de Noruega y 
Panamá—, las comunicaciones te
rrestres son las que pueden inte
resar más a nuestros fines. Fran-

P*^^ 8 este respecto la sexta 
red ferroviaria del mundo, des
pués de la de les Estados Uni
dos, la U. R. s. S., la India, Ca- 
?A^y Alemania. En total, unos 
00.000 kilómetros, de 'los cuales, 

^ 10.000 tienen sólo 
carácter local. Francia dispone, 
en consecuencia, de ocho kilóme_ 

ferrocarril por cada cíen 
Kilómetros cuadrados de superfi
cie; mientras que Bélgica tiene 

Inglaterra y Suiza, 13; Ale- 
Dinamarca, Hclanda y 

Checoslovaquia, 12, y los Estados

Unidos, seis. Rusia, mal dotada 
de ferrocarriles—los transportes 
es el punto más débil de la eco
nomía sovl^lca—, sólo tiene 0/6 
kilómetros de línea por aiqueUa 
medida superheia!

La red. francesa, resulta, por 
tanto, amplia y bastante densa; 
utiliza unos 600.000 obreros y em
pleados, transporta anualmente 
600 millones de viajeros y 200 mi
llones también de toneladas de 
mercancías. Esta red francesa 
constituye un conjunto (la Socié
té National des Chemins de Per, 
como nuestra Renfe, que ha sido 
integrado por las antiguas com
pañías c(‘iúíesionarias; Norte, Es
te, Alsacia-Lorena, P. L. M., vMi-

di», P. O. y ««Etat». EL sistema, 
como el español—al fin Francia 
nos sirvió da modelo centralis- 
tar-es radial. París constituye la 
cabecera, y de ella parten las lí
neas a la periferia. A este siste
ma se ha añadido luego otro de 
circunferencias concéntricas, en 
torno igualmente de París., que 
enlaza aquellos radios y, sin du
da, completa la red. La singular 
topografía francesa ha facilitado 
estos trazados. La llanura—esto 
es, la tierra no más elevada de 
200 metros sobre el nivel de! 
mar—constitisse la máxima ex
tensión gala, iza cuenca parisina 
y la de Aquitania representan, 
por su extensión, el 48 por 100
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del suelo írancés; las, llanur.s al
sacianas y sus corredores, así co
mo el llamado surco del Ródano, 
el 6 por iOJ. y el macizo armorí- 
cano—no máis elevado de los Iü4 
metros, pese a su nombril—el 12 
por 100. En total, tod;s estas tie
rras llanas, bajas mesetas o sim
plemente colinas, suman el 66 por 
100 del territorio del país vecino; 
esto es, las des terceras partes 
del suelo de Francia. Las montí- 
fias medias representan, a su vez, 
el 23 de por 100 ,y las altas—Al
pes y Pirineos—, sólo el 11. Jus
tamente al revés de lo que ocu
rre con la fi«iogr£fía española, 
intrincada y difícil, que tan costo
sos hace el tendiao y la explota
ción de les ferrocarriles naclona- 
l.s. Esto explica que mientras que 
en España nuestros ferrocarriles 
normales han de salvar nadi me
nos que 871 túneles, que suman 
249 kilómetros, en Francia las 
obras importantes son siempre 
los viaductos, como los de Viaur. 
Gaberit c Morlaix

Gracias a la facilidad del tra
zad?, los ferrocarriles galos re
sultan muy veloces. Entre París 
y El Havre hay 228 kilómetros, 
cue salva el tren en sólo dos he
ras; entre París y Lila—238 kiló
metros—se tarda dos horas y 
cuarto: entre Parí.s y Estrabur 
go, 503 kilómetros, se invierte 
cu.tro horas y media; lo mismo 
que para ir de París a Lyón, 512 
kilómetros; mientas que de Pa
rís a Burdeos. 588 kilómetres, y 
a Mentón, 1100, se invierte, rec- 
psetivamen^e, cinco y diez horas.

El ancho de los ferrocarriles 
f’^anceses (1,445 metros) es el 
normal óe Europa, porque en el 
continente frente t. este ancho 
resultan uní, excepción solamen
te los de Rusia (1,524 metros), 
Noruega d 067) y España y Per- 
tuga! d,674). Aunque, a decir 
verdad, por lo que advertimos, en 
el frente del Este, y por lo que 
ya practican nuestros transportes 
de naranjas en ferrocarril, la di- 
ferencii. de anchos no es cues
tión ahora que complique dema
siado ’os tráficos internacionales.

En la red de les ferrocarriles 
galos, los radios más importantes, 
a nuestros efectos, son los si
guientes :

Linea del Oeste (antiguo 
«Etat»), oue lleva de París a 
Cherburgo y Brest y Nantes. La 
rnáxima actividad la da la direc
ción de El Havre. El transporte 
de personal es característica de 
este tráfico.

Línea del Norte, muy densa tie 
ferrocarriles, que salva una re
glón sgrícola e industrial impor
tantísima. ccnduce desde la capi
tal del país a Calais, Dunquer- 
que, Lila y Brusela.s y Maubege, 
esto es, al Canal y Bélgica.

Línea dsl Este, que salva regio
nes Hgrícolas e industriales de 
importancia, y lleva de París a 
Mszieres, Namur, Estrasburgo, 
Francfort, Belfort y Basilea, 
constituye la red militarmente 
más importante de Francia ante 
un riesgo procedente del Este.

Línea del Sureste (P. L, M.), 
que es muy active, y conduce de 
París a Sáté y Génova, y tiene en 
Marsella su principal desemboca
dura; y

Línea del Suroeste (París-Or- 
leáns y Midi), que une a París 
con España, a través del Pirineo, 
por Irún, Jac?, Puigcerdá y Port 
Bou.

Las carreteras francesas se aco
modan, prácticamente, al mismo 
sistema radi.l de los ferrocarri
les con quienes compiten. En te
ta! hay en Francia alrededor de 
600,000 kilómetros de carretera; 
pero, de esta cifra propiamente 
las carreteras nacionales son sólo 
80,000 kilómetros; 13' provinci'- 
les .suman 260.000, y el resto, ha'- 
ta la cifra indicada son mera
mente caminos carreteros co
marcales y vecinales. En general, 
estas carreteras p.-tán bien entre- 
tenid s, pero no existen autopis
tas. Circulan por dicha red un 
total de dos millones trescientos 
mil vehículos automóviles, justa- 
tamente cinco veces más que en 
1922. .Los terminales periféricos 
de estas carreteras, coincidiendo 
con los de los ferrocarriles, tie
nen por cabacera de relación con 
el mundo exterior los puertos ma
rítimos. He aquí los principales: 
Dunquerque, sobre el Canal, se 
ha mejo-ado gracias a cuantiosas 
Inversiones, relacionándole con el 
intsrior un sistema complemen
tario de canales; Rouen es prc- 
plamente el puerto de París, o, 
12.5 kilómetro,s de, mar. sobre el 
curso del Seria; El Havre, en 
cambio, ¿n el estuario mismo de 
cote río, tiene, por consiguiente, 
muchas mejores condiciones ma
rítimas, por lo que le utilizan ha- 
bltualmente los grandes trasat
lánticos que van o,' América; 
Nante?, a 65 kilómetros d¿l rnar, 
tampoco resulta accesible a los 
buques de porte, por lo que Saint 
Nazzaire es su natural, comple
mento; Burdeos, en el estuario 
d?l Garona—la Glrond:—, a cien 
kilómetros del mar, es accesible 
a los buques de porto a favor de 
la marea; Sétè. en el Mediterrá
neo, une a Francia con Africa del 
Norte, y Marsella es, con todo, 
el gr.n puerto francés. Sus vie
jos muelles han sido desborda
dos por las nueva.s construccic- 
nes. El «etang de Berre» le está 
unido ya merced al Canal en tú
nel de Rove.

En resumen: Rouen es el gran 
puerto del carbón, la madera, la 
celulosa y el petróleo; El Havre, 
el del o fé y el algodón y el pa
saje trasaltántico ; Cherburgo sir
ve también este último tráfico: 
Dunquerque comercia en mate
rias textiles, carbón, eleaginosos 
y petróleo, y Marsella es el puer
to de Africa y de Asia, que tra
fica en fosfatos, cereales y mhre- 
r;l. Mientras que el último puer
to citado mantiene un movi
miento superior a los nueve mi
llones de toneladas de mercan
cías anuales—al que sigue Rouen 
de cerca—el tráfico de Burdeos, 
Dunquerque y El Havre oscilan 
entre cuatro y cinco millones.

H sta aquí el cuadro de lasK 
sibilldades de Francia, desde 
punto meramente objetivo en ï 
queremos situamos. Cifrados fe 
quedado sus recursos y expuest 
su potencial, sin duda cuantío^ 
y especialmente apreciable, sí 
olvidar que Francia, la. metráp 
li francesa, es apenas la cate 
el Cuartel General de un nut 
no Imperio que abarca nada mf 
nos que doce millones de kilóm 
tros cu'.drados y 120 millonesfr 
habitantes, repartidos por to4' 
los continentes del globo.

EL PUNTO CLA'H
Sólo que aquí es justamentee: 

donde surgen las objeciones, 1 
Imperio ultramarino francés s 
agita demasiado. Francia ha j. 
frldo en Indochina y en Asia,?: 
gener 1, una crisis atroz. Y an; 
las cosas distan oe estar allí,: 
mucho menos resueltas. En Air 
ca del Norte, singularmente, : 
cuestión se pone mal para Fra: 
cia. Cunde la agitación, y la 
perspectives no parecen ser trac 
quilizadoras. Los propios francf 
ses han de reconocerlo, aslmi; 
mo, también. El Imperio francs 
amenaza por coiuertirse de st 
mando ea substraendo y debilita: 
mucho más que fortalecer ; 
Francia.

En orden a la. política militai 
hay que .ser muy realistas. No va 
le edificar castillo.? en el aire, i' 
siquiera albergar má.® optimisraœ 
que los que son discretos. La: 
desilusiones y les yerros, a est: 
respecto, se pagan demasiado ca
ros p ra hacer de los planes mi
litares un ramillete de preciosa- 
ilusiones. No es posible construi' 
sobre la arena. Tode cautela « 
poca a estes efectos. He aquí lo 
que parece pisnsars.? por ahí fue 
ra. En realidad, est’ preocupa
ción no es de ahora. Pero se hi 
recrudecido últimamente por n 
zones bien obvias. Ya antes sí 
dijo y se anunció que los amén- 
canos habían desistido de cons
truir dos de las bases céreas es
tudiadas para Marruecos. B 
efeetc, terminadas las de 814 
Sliman, Nuassr y Ben Ouerir 
las de Bulhaut y Yema-Sa he 
van a qued-r inéditas. Seguirá 
en su terreno, cultivándose trigo 
En el Pentágono no se sienten, ! 
lo que se ve, demasiado tranqui
los sobre el porvenir de semejan
tes baseií. Más re.''iente-mente aún 
ha recaído una nueva resolución 
yanqui: la de desistir idéntica
mente de la construcción de H 
nueva ba.se—ésta naval—de Poh 
Lyautey, en la desembocado- 
del Sebú. Allí los franceses tie
nen, en Marruecos una base s^ 
cundaría marítimo. Pero se pre' 
paraba ahora mía notable am
pliación, a fin de oue sirviera de 
apoyo a la ficta americana de- 
Atlántico. Mas, a última hora 
Wáshíngton ha desistido del pre 
pósito. Sin duda por la nils®’ 
razón .d® precaución antes apuf 
tada.

Recientemente, 1rs zozobras, re
ticencias y desgana.? de la Cáma
ra francesa, con ocasión de la rS"
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tificación de los acuerdos de Pa
ris, ha planteado la cuestión de 
las bases americanas en Francia 
misma. Ya no se trata de la se™ 
fniridad en el Imperio, sino de ’'' 
que es mucho más grave, de 1-3 
posible garantía de las propias 
bases metropolitanas. ¡Ni más ni 
menos! La cuestión, sin duda, es, 
como decimos, grave, Pero como 
las dudas parecen h?.ber surgido, 
a ellas es forzoso que nos refira
mos también del modo más obje
tivo pó.sible. No en balde el em- 
brcllo parlamentario, fruto—y es
to es lo peor—de tres jnillanes de 
votos del socialismo extremo y de 
cinco del comunismo, han llevado 
la zozobra al mundo internacio
nal enn la salvedad, natural, del 
júbilo soviético. Si para ganar 
una votación apenas por un par 
de docenas de votos, ha sido ms- 
nester mejorar previamente los 
subsidios de los’funcionarios, ¿qué 
valor puede tener semejante rati
ficación de los acuerdos, tras de 
las otras rectificaciones anterio
res? ¿Acaso la votación de París 
era un simple trámite parlamen
tario formulista y sin trascenden
cia? ¿Qué confianza, en fin, pue
den tener los aliados de que el día 
de mañana, si la agresión surge.- 
Francia responda con decisión y 
voluntad firme al ataque? Esta 
es la pregunta delicada que el 
mundo se ha planteado y ante la 
cual hay que responder cçn po 
sibllídades tangibles. Es menester 
tener seguridad ds lo que Fran
cia se decidiría a hacer ese día y 
aun de lo que en realidad—dan 
do por buena toda su voluntad- 
asimismo pudiera hacer. Por que 
también cabe que Francia acepte 
compromisos que no puede cum
plir. Ya hemos dicho que la de
fensa del mundo hay que plan
tearía sobre realidades y no so
bre conjeturas, promesas y ofre 
cimientos dudosos.

LAS BASES ESPAÑOLAS 
EN LAS LINEAS DE 

ABASTECIMIENTO
Y es aquí, concretamente, en 

donde surge la preocupación. Y 
surge de modo bien manifiesto. 
En la Prensa internacional no 
faltan, ciertamente, las pruebas 
del aserto. He aquí algunas es
pecialmente calificadas. Es nada 
menos que la Subcomisión de ia 
Cámara dé los Representantes 
americana lá que acaba de publi
car un informe sobre la reciente 
visita a nuestro país de alguno.^ 
de sus miembros. Se pretende con 
el informe llamar sobre todo la 
atención de los Poderes para 
apresurar la construcción de las 
bases españolas, singularmente 
las de la Marina, que se .suponen 
más retrasadas. Él Gobierno ame- 
nean®, continuó el informe, no 
debe escatimar esfuerzos en es
tas bases, incluso—se detalla— 
ampliando el oleoducto proyecta 
do en beneficio de la propia in
dustria española. El informe, en 
general, rezuma simpatía y rs- 

P^t-a los trabajos 
militares a realizar en España.

®^® duda, no es extraño, 
’'* espíritu, al espectáculo a 
?*iîæ’ aludiéramos y a la in- 

u ’^^^ sugiere la causa de 
t«. defensa occidental motivada 
Ha 1® posición política de Fran 
cía. Más concretamente y de mo- 
n«,J?'^®^° ®^ concluyente lo 
afuma asimismo también el re

Sobre la cubierta, los marineros.^dol «Coral Sea» forman la sa
lutación de Navidad para los marinos españoles momentos an

tes de levar anclas hacia los Estados Unidos

dactor diplomático de la United 
Press, Edward Depury, quien crea 
saber que aunque el Estado Ma
yor Conjunto no ha acordado to
davía las líneas de abastecimien
tos a través de Francia, este 
asunto se tratará próximamente, 
teniendo en cuenta el adelanto 
de la construcción de las bases 
americanas en España. El puerto 
de Barcelona, dice el informador, 
deberá alternar con Marsella, pe
se a las dificultades qué puedan 
exsitlr para él tráfico por carre
tera a través del Pirineo. Más 
todavía; el mismo redactor aña
de que el general H. e. Ingolls 
deberá venir a España próxima
mente, al frente de un grupo de 
la F. O. A. para informar sobre 
esto y estudiar un plan de carre
teras y ferrocarriles que sé espe
ra con impaciencia en Washing
ton G).

Por su parte, un diario inglés 
—«The Observer»—publica últi
mamente una colaboración de su 
corresponsal en la capital ameri
cana, Alistair Buchan, según la 
cual se asegura que el Gobierno 
yanqui va a cambiar su política 
militar en Europa, para apoyarse 
menos en Francia y hacerlo mas 
sólidamente en Inglaterra y Es
paña. Justamente lo que de mo
do más o menos oficioso se anun
ció yá en Wáshington los día"; 
dramáticos de las votaciones del 
palacio de Bourbon.

Es, entiéndase bien, necesario 
centrar convenientemente la 
cuestión. Según tales informacio
nes—a las que noS ceñimos del 
modo más objetivo—no se trata 
de abandonar a Francia. No .se 
trata, ni se puede tratar, natu
ralmente, de semejante cosa—que 
todos los esfuerzos son estimables 
y precisos contra el peligro ro
jo— ; se trata, eso sí, de prever 
la defección voluntaria o forza
da del apoyo francés. Nada más. 
pero tampoco nada menos.

La posición de Francia resulta 
singularmente importante para 
apoyar, por añadidura, a las tro
pas situadas en Alemania; esto

(D En efecto, ya se anunció la 
salida del general H. C. Iñgolls pa
ra España, presidiendo una Comi
sión de cuatro miembros de la 
P. O. A. (Administración de Ope
raciones en el Exterior).

En ejercicio de prácticas, los artille
ros de un buque americano ponen en 
juego su disciplina y eficacia bajo el 

sol del Mediterráneo

es, cinco divisiones francesas in
cluso; cuatro y pico británicas y 
seis americanas, así como para 
las cuatro o cinco del Benelux y, 
naturalmente, de las doce que los 
germanos deberán armar próxi
mamente y que por la cuantía d.- 
sus efectivos equivaldrán a vein
ticuatro- Alemania Occidental, en 
efecto, resulta ser actualmente un 
país pequeño, apenas de 250.000 
kilómetros cuadrados, esto es, po 
co más o menos, como la mitad 
de España o Francia. Dada la 
singular profundidad de la de 
fensa moderna no es, ni mucho 
menos excesiva la distancia que 
hay del Elba a la frontera fran
cesa. De Erfurt a Karlsruhe hay, 
a vuelo de pájaro, apenas 300 ki
lómetros, y 400 de Brunswick a 
Luxemburgo. Frente a un enemi
go tan numeroso y bien equipa
do de tropas rápidas como es el 
ruso (84 divisiones acorazadas y 
38 mecanizadas, sin contar las 
tropas rápidas de los satélites) y 
en un territorio como el de Ale 
manía occidental, tendido según 
la frase famosa «de la montaña 
al mar»—de los Alpes y meseta - 
bávaras al mar del Norte—tod< 
él llano y sin obstáculos natura
les, hay que prevenir cualquier 
penetración rápida soviética, da
da esta índole del terreno, la 
abundancia de comunicaciones y
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la notoria desproporción de efec
tivos '300 divisiones rusosatélites 
y 60 divisiones de la N. A. T, O-, 
incluidas las 12 alemanas).

EL PUERTO DE BARCE
LONA

América, principal puntal de la 
defensa occident^, dispone de los 
puertos bases del mar del Norte 
y del Canal, como Inglaterra, pe
ro los americanos piensan, sobre 
todo, en Burdeos y en Marsella, 
que les permiten apoyar la de
fensa occidental, merced a la red 
de carreteras y de ferrocarriles 
(P. O. y Midi y P. L- MJ galos. 
Burdeos—que ya íué el paerto 
preferido en la primera guerra 
mundial por los amertcanos—es 
seguro y está distante del frente 
para mayor garantía. Marsella se 
utilizó, sobre todo, en la última 
contienda. La necesidad de dis
poner de bases de desembarco ''S 
capital en la guerra moderna. Los 
Ejércitos son actualmente muy 
numerosos y, sobre todo, requie
ren enormes cargamentos de ma
terial. A los noventa días tan só
lo de haberse efectuado el des
embarco en Normandía, los occi
dentales habían puesto en Fran
cia 2.086.000 hombres y 3.446.000 
toneladas de material. Sólo el 
consumo normal cada mes signi
ficaba, en el Ejército aliado, se
gún el generalísimo Eisenhower, 
§6.000 armas portátiles, 700 mor
teros, 100 cañones 2.400 ametra
lladoras y 500 carros. Pero esto 
era sólo para reponer material. 
A estas cifras era menester aña
dir cantidades ingentes de ce
mento, hierro, víveres, municic- 
nes y combustibles. El consumo 
de petróleo llegó en la guerra 
pasada a exceder algunos días él 
millón de toneladas, en el campo 
aliado, sin contar a Rusia. Sólo 
alambradas de cierto tipo se gas
taban, en Normandía, cada mes 
100.000 kilómetros, esto es, casi 
tres veces la vuelta a la tierra.

En la primera guerra europea 
los desembarcos americanos en 
Francia fueron logrando un rit
mo creciente; 22.000 hombres, en 
el verano de 1917; 170.000, en di 
ciembre del mismo año: 300.000. 
en abril de 1918; 1.200.000, en 
mayo, y 2.000.000, en julio del 
año citado por último. También 
en la guerra pasada el ritmo hu
bo de acelerarse. Pero como in
formaba Marshall a su país, la 
próxima guerra no dará tiempo 
a esta aportación, que deberá ser

Navio* de la VI 
flota norteameri
cana en el Medite

rráneo .visitan 
Barcelona

efectuada inmediatamente. Y de 
nada sirve que América prepare 
sus Ejércitos y sus industrias, si 
esta aportación no resulta fácil o 
instantánea Cuarenta días de 
municiones para las tropas de la 
N. A. T. O. en Europa suponen 
un colosal cargamento de 4 mi
llones de toneladas. He aquí por 
lo que los yanquis parecen pen 
sar en la multiplicación de itine
rarios y en simultanear los ac 
tuales previstos y utilizados, en 
Francia, con otros agenos a este 
g lis. Mas hay que pensar aún.

ay due prevenir que Francia 
falle. No puede estar pendiente 
la suerte del Occidente de una 
votación adversa de la Asamblea 
de París; de la veleidad de un 
par de docenas de diputados ga 
lost del resultado de una elección 
cualquiera; de estos o de aque
llos cambalaches politicos y, en 
fin, incluso también de que en 
la hora trágica de la verdad ha
ya que recordar que el 30 por 100 
de los soldados franceses tienen 
una ideología extremista, que ha 
hecho de la Unión Soviética su 
verdadera patria.

Es, sin duda pensando en ello 
por 10 que se ha escrito lo que 
arriba acotamos- Hay que prever 
la contingencia de un éxito luso 
inicial; la inconsecuencia de la 
política francesa»© la agitación .y 
el desorden que el comunismo 
pusda provocar un día trágico 
allá dél Pirineo. Las armas de 
la revolución son peligrosas como 
nada cuando actúan a la espalda 
de los Ejércitos. Fácilmente pue
de entorpecerse el suministro do 
las tropas; incluso el de las 
grandes ciudades, cuyas reservas 
alimenticias, por ejemplo, no son 
nunca abundantes y viven, por asi 

- decirlo, un poco al día, basándose 
en la regularidad y eficiencia de 
los transportes. Hay que prever 
él daño que una simple voladu
ra puede provocar en el tráfico 
de una carretera o de un ferroca
rril. Sencillamente, el sabotaje o 
la avería en un aparato de seña
les ferroviario; en los medios de 
carga de una estación o en el 
material de tracción. En Francia 
misma hay «Babeles» complejas, 
como es precisamente ese Marse
lla, puerto elegido hasta aquí, en 
el Mediterráneo, en donde viven 
refugiados 100.000 italianos, 40.000 
españoles y masas considerables 
de sirios, rusos, turcos y norte- 
africanos.

Es sin duda previendo todo es 
to por lo que Depury, el buen in
formador de la United Press, 
cree saber que se ha pensado 
en puertos complementarios o al
ternativos; uno de ellos en Rot
terdam—le cita—junto al de Am
beres que utilizan los ingleses ai 
flanco occidental del camino de 
la invasión presunta. Allí cabría 
pensarse en la resistencia de una 
cabeza de puente belga-holande
sa, con apoyo angloamericano, 
favorecida por las defensas na
turales del país: los canales y 
las zonas inundables. El otro 
puerto apuntado en la informa
ción es el de Barcelona- Sin du
da la capacidad portuaria de es
ta ciudad española es extraordi
naria. Es verdad que toda comu
nicación hacia el Norte supone 
salvar el Pirineo. Pero, al fin, los 
Pirineos orientales, en su extre
mo, son los más accesibles de la 
cadena. Prácticamente, entre

Barcelona y la frontera hay una 
línea doble de ferrocarril. En ül 
timo extremo, habilitar esta li
nea férrea no seria más difícil 
que la habilitación ya abordada 
con ayuda americana de la de 
Cádiz y Rota a Sevilla. En todo 
caso, lo importante és conseguir 
si no el mejor sistema de trans
portes y de comunicaciones, si 
desde luego el más seguro. Mas 
eficaz es, sin duda una mala 
pista garantida, que una autopis
ta batida, digámoslo de una vez 
exagerando los conceptos de h 
vialidad estratégica.

LA POSICION MAS Sí- 
GURA Y EEICIENTÍ 

Sobre el mismo literal medite
rráneo español, desde Rosas in
cluso, espléndida bahía natural, 
hasta Cartagena, nuestro puerto 
militar, Tarragona. Valencia y 
Alicante son accesos seguros. Y 
en el Cantábrico desde Pasajei 
y Bilbao, hasta La Coruña, pa
sando por Santander y Gijón, no 
faltan tampoco los buenos y se
guros puertos. En todo caso, bue
no será recordar que los puertos 
atlánticos perinstdares son los 
más próximos a América de 
nuestro continente y los mejor 
garantidos, sin duda alguna, en 
caso de un ataque soviético. He 
aquí razones sólidas que han de» 
Mdo de ser tenidas en cuenta en 
las informaciones referid». Nin
guna posición geográfica, políti
ca y militar, y desde luego logís
tica, más segura y eficiente qu« 
la de la Península frente a una 
contingencia de riesgo oriental, 
Ceano apoyo a Francia misma y 
como suplementos, distanciadd 
y sólidos, de aquellos puertos ga
los. Unos puertos y unos comu
nicaciones, las nuestras, sin nex- 
go interno y alejadas del campo 
de batalla inicial como ningunos 
otros de Europa. He aquí la gran 
verdad. Una verdad que avala i 
confirma la nueva presencia de 
la VI, flota americana en el "to 
ral hispánico y los puntos de vis
ta atribuidos a los rectores máxi
mos de la política exterior yan
qui. Y que nadie duda que a nin
gún otro país, como a España 
misma, le interesa y le inuxxta 
una Francia decidida^ unida 1 
resuelta a no dejarse atropellar 
por log hordas soviéticas. A nos
otros los españoles, naturalmen
te, nos complacería como nacía 
Sue si el comunismo desata un 
ía la agresión, ésta se ociuw 

cuanto más al Norte, mejor, Pe 
ro si éste es el estricto y natural 
deseo nuestro y de Europa, con
vengamos igualmente qué 
previsiones atribuidas al Péd» 
gono, y aun a la Casa Blanca, 
desgracladamente no carecen,» 
mucho menos, de cierta jusun^ 
ción. Es Francia y los fr«ñce«o 
quienes deberían haber évitai’ 
esta zozobra. Una zozobra que P® 
rece revivir con más vivacidad » 
última hora por los proyd®’®’^. 
Mendes-France para la lutenv®. 
ción de armamentos, con gene 
ral alarma del mundo occidente' 
que prevé en este plan una nue 
dilación y prueba de desgana. ^’ 
abulia francesa, efeotlvamet^ 
no es posible desconocería ni 
liaría. Olvidaría equivaldría a » 
potecar y comprometer por au 
lantadc gravemente la <»U8B ' 
mún de su defense occidental.

HISPANUS
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P SPECIAL atención merece la 
^ adecuada ordenación de los 
accesos por carretera a la capi
tal. Barcelona, por su situación 
geográfica, limitada al Sur por el 
mw y el Norte por el macizo del 
TlWdabo, tiene sus accesos na
tures por vía terrestre por los 
valles del Llobregat y Besós y 
por las rutas de la costa. Y así 
tenemos en el Oeste la comunica
ción de Barcelona con Madrid y 
Valencia y por el E,te con la 
iromera francesa y la provincia 
de Gerona. Los cuatro accesos a 
la capital deben preveríe con la 
amj^tud necesaria que corres
ponde a la importancia del trá
fico actual, y, sobre todo, para 
« futuro, que se manifiesta alar
mante para el porvenir.
»«"* ®®^tera de Valencia se des- 

^ altura de Castelldefels, 
dansfonnándose en lo que se ha 

llamar autopista de Cas
telldefels, y que si bien no tiene 
^•* actualidad honores de au
topista, se prevé en el Plan pue- 

^’^ ®“ ®’ futuro dicho carácter.
,*** acceso a la carrete- 

CnsfonJ^?^?”®^®* ^a autopista de 
vWí?'*^ constituye un digno 
ycoinodo acceso a la ciudad dee- 
hÍA»Í?®’^P'*®^o <*®l Prat de Llc- 

^Á® incorporación de una 
zona de terrenos cer- 

su “AF» *^® irán belleza por 
térmi^*^^^^'^^ vegetación, en los 
dSr°^ municipales de Castell- 
coníñk,?*^^ y Viladecans, que 
£SS5Í* ®" e^ futuro una im- 
piante zona residencial de re- 
Samó ÍÍ1^A ^^ deporte y el tu- 
Plia tener su más «m-PUá concepción.
une g^'^topista de Castelldefels se 
d^ iLíJ® transver si de la ciu- 
tltuíd^^^ ’^^^ Este-Oeste, cons- 
SÍu ^^ J® avenida de José 
verterá’, ^®^,^®dero eje y columna 

al del sistema, cuya ampli.

UN PLAN AUDAZ Y AMBICIOSO 
TRANSFORMARA A LA CIUDAD CONDAL EN 
UNA DE LAS MEJORES CAPITALES DE EUROPA

6iliin»iS UIRS CKU/IÍKfift Lil POBÍDCIOIIÍN lODBS OIBECCIOIÜS

H«* aquí sobre este mapa uno de los accesos a la capital por la 
zona de Levante, co'n sus vías rápidas de comunicación, tráfico 

industrial, paseos y vías parque

tud conviene cuidar, establecien
do en cien metros su anchura en 
los tramos de nueva construcción 
entre el río Llobregat y la aveni
da de la Zona Franca y entre la 
proximidad de la plaza de las 
Glorias y el río Besós.

El acceso de la carretera ne 
Madrid por la avenida del Gene- 
relísimo Franco constituye en la 
actualidad uno de los recursos de 
mejor efecto que tiene la ciudad, 
por el espléndido panorama que
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desde la entrada al término mu
nicipal se divisa y por la suntuo
sidad de la avenida a la cual 
desemboca. En el Plan se propo
ne un nuevo trazado en régimen 
de autopista, desde San Vicente 
dels' Horts hasta Esplugas, que
dando el itinerario actual como 
carretera de tráfico local para 
las poblaciones de Molins de Rey, 
San Peliú, San Justo, etc., evi
tando así para la autopista las di
ficultades del cruce con los cita
dos núcleos urbanos y las de ra
santes. No obstante, este acceso 
está pendiente de estudio defi
nitivo por parte del Ministerio de 
Obras Públicas y su ejecución se 
prevé para un futura etapa de 
desarrollo del Plan.

El acceso de la ruta- de Francia 
por la denominada carretera de 
Riba*’, enlazando con la avenida 
Meridiana, está en marcha y sera 
una realidad dentro de poco, 
coincidiendo con la total apertu
ra y urbanización de la citada 
avenida, y por ella se llegará has
ta la plaza de las Glorias y de 
ésta, por la avenida del Generalí
simo Franco, se podrá unir el 
tráfico de Madrid a Francia y 
de Valencia a Francia, cruzando

En estos tres gráficos se reco
gen los proyectos de ferrocarri
les y autopistas que compren
den tres cinturones con origen 

en la plaza de España

ro prácticamente independientá” 
por ser los enlaces existentes di 
escasa capacidad de maniobra 
La situación y topografía del te 
rreno impuso indudablemente »' 
ta disposición radial, con to 
gravísimos inconvenientes que !i 
misma representa para el creó 
miento y desarrollo urbano.

De las seis líneas existentes d* 
ancho normal, dos proceden de 
Oeste y cuatro del Este. Las d: 
primeras. Junto con dos de to 
últimas, forman el llamado octo 
catalán, cuyo centro es Bercek 
na y cuyos extremos son San Ve 
cente por Vilafranca o Vllanovi 
y empalme por Granollers o pe 
Mataró. Las otras dos linees di 
lado Este son Barcelona a St 
Juan de las Abadesas y Puigef 
dá y Barcelona a. Zaragoza pe 
Lérida.

Además de estos ferweamk 
de ancho normal, unificados pe 
el E'tado, existen otras dos !■ 
neas de vía estrecha (P. C. Cf 
talanes) Barcelona a Igualada 
Manresa, y P. C. de Cataluña,i 
Barcelona a Sabadell y Tarras:

En el -año 1944 se aprobó Í 
Plan de Enlaces Ferroviarios, ce 
el objeto de conseguir una. inte 
comunicación perfecta entre ti 
da.s las líneas de ancho norrai 
aumentando su capacidad mató 
brera y suprimiendo los nvmeit 
sí Imos pasos a nivel, tan 
badores para la vida ciudjdait 
Los objetivos de este Plan de Ei 
laces Ferroviarios eran los £ 
guientes:

1 .® Supresión de pa’os a mç 
mediante la construcHón en su. 
terráneo de varios kilómetros t 
línea ferroviaria que cruza en 
terior d® la ciudad. ,

2 .® Enlace Moncada-Besós, P 
ra permitir el intercambio de «t 
dos líneas.

3 .® Enlace Sagrera-Litoral, d 
idéntico objetivo.

4 .’ Enlace estación téimt 
(Francia), con Aragón y Segrí'

la ciudad por amplias vías repre
sentativas.

La ruta de la costa de Levante 
se prevé para la prolongación de 
la avenida de José Antonio, cru
zando Badalona por el Norte de 
la población. Estas, cuatro rutas 
principales se unen en un punto; 
la plaza de las Glorias, que cons
tituirá en el futuro el nudo de 
comunicación de la ciudad, y cu
ya amplitud se ha previsto en 
360 metros de diámetro. Estos 
trazados no suponen nada nuevo 
en la estructura urbana; fueron 
ya previstos por Cerdá en 1856, y 
el Plan tiende a ampliarloa y 
completarlos, estableciendo las 
alineaciones y enlaces necesarios.

El eje vertical de la ciudad, 
unión del mar con la montaña, 
está constituido por el paseo de 
Gracia, con sus bifurcaciones ha
cia el Sur por Layetana y Ram
blas y hacia el Norte por Mayor 
de Gracia y Balme . por la cual 
se establece la unión con la ca
rretera de la Rabassada que, cru
zando el macizo del Tibidabo, po
ne en comunicación Barcelona 
con la población de San Cugat. 
En el Plan se prevé para esta ca
rretera, que no tiene categoría, de 
acceso, sino puramente de comu
nicación local, la construcción de 
un nuevo trazado, partiendo de 
San Cugat por el valle de San 
Medín y cruzando el macizo del 
Tibidabo por dos túneles de 1.150 
y 2.000 metros, y desembocando 
en la avenida del Doctor Andreu, 
parte superior que enlaza con la 
calle de Balmes, que permitiría 
la comunicación directa, de San 
Cugat y Barcelona, con un reco
rrido de unos 10 kilómetros y sin 
diferencia de rasante.

El esquema circulatorio de la 
zona central se completa con los 
cinturones de ronda, el primero 
de los cuales puede considerarse 
establecido desde la plaza de Es
paña, calle de Tarragona, Infan
ta Carlota Joaquina, Travesera, 
calle de Felipe II y avenida de 
Icaria, y del cual falta comple
tar algún tramo de Travesera y 
toda la apertura de la calle de 
Felipe II. Este primer cinturón 
envuelve la zona de Oa.sco Anti
guo, la zona comercial y las zo
nas de ensanche.

El segundo cinturón se estable
ce partiendo de la Zona Franca 
por la avenida del mismo nom
bre, avenida de Carlos 111, cru
zando las zonas de Sans, Las 
Corto, avenida del (Generalísimo 
Franco avenida del general Mi
tre hasta la plaza de Lesseps, 
avenida de la Virgen de Montse
rrat hasta su entronque con la 
Meridiana y de allí con Santa Co
loma y Badalon? y con el extre
mo final de la avenida, del Gene
ralísimo Franco en la zona de
portiva del Campo de la Bota, a 
través de San Andrés y de la 
zona, de Levante.

Y el tercer cinturón, finalmen
te, estableciendo una plaza de 
dispersión a la entrada de Barce
lona de la autopista de Castell
defels, una vez cruzado el río 
Llobregat, dirigiéndose hacia Es
plugas, bordeando el macizo del 
Tibidabo y desembocando en San- 
ta Coloma.

COMUNICACIONES FE
RROVIARIAS

EI sistema ferroviario de Barce
lona y su provincia es radial, con 
líneas telefónicamente unidas, pe

5.® Nueva estación para 
Metro transversal
de Cataluña, con objeto ce » 
lizar la estación y cuatro 
existentes actualmente para ; 
estación ferroviaria de la

Este Plan, en estado de ej» 
ción fuy avanzado, resoca 
dudablemente los 
tuales de tráfico íewo^wj 
constituirá, como de hecho y 
tá constituyendo, una ^^JJ 
jora urbanística para la ciu

Pero en el Plan de Ordenó 
se ha previsto un mayor aie 
para, el futuro desarrollo « 
comarca y con objeto de ■; 
tulr en todo lo posible el e. 
ma radial existente por otw j 
culado que evite la congestión 
las líneas centrales, se prevén 
el Plan los siguientes enlaces.

1 .® Enlace de Llobregat. » 
la linea de Madrid por el Lg 
y la Unea de Villafranca n» 
baja del ocho catalán). ,

2 .® Enlace del Vallés, e^tre 
líneas de Villafranca y »¿ 
Barcelona-Zaragoza por j^ 
que permitirá el tr^ico^n 
de mercancías hacia 
Madrid o Valencia, de les g. 
clones Industriales de la P ,¿ 
da de Barcelona.^ sin ne^jj 
de cruzar el centro urban 
Barcelona. ,«

3 .® Ampliación de las jj^. 
Barcelona-Francia por ei j^^. 
hasta cuatro vías, y la o® f 
lona a Granollers, también
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cuaíro vías, suprimiendo la línea 
Moncada-GranoUers (Norte), pa
ra facilitar la ampliación de la 
carretera de Ribas y mejorando 
la capacidad maniobrera del en
lace de Las Franquesas.

En el interior del recinto urba
no de Barcelona, el Plan no in
troduce modificaciones en el Plan 
de Enlaces Ferroviarios previstos 
y únicamente la conveniencia de 
suprimir el enlace interior entre 
la estación de Francia y Sagrera, 
difícil de realizar en subterráneo, 
quedando la estación de Francia 
como estación de la línea del Li
toral y previendo para- el futuro 
una estación central término en 
la plaza de las Glorias, con si
tuación óptima para el movi
miento de pasajeros y mercancías, 
por la proximidad de dicha esta
ción con la de Vilanova (esta
ción del Norte) y la de La. Se
grera,

LOS ESPACIOS LIBRES 
EN LA CIUDAD

La estructura nuclear prevista 
en la ordenación urbana y ce- 
marea! hace necesario el empleo 
de los espacios verdes como zc- 
nas de protección y separación 
de dichos núcleos cuendo ello 
sea necesario. La defensa del ar
bolado existente y las posibilida
des que nos ofrecen las magnífi
cas masas de vegetación del ma
cizo montañoso del Tibidabo y 
de las que limitan el valle de la 
comarca barcelonesa por Este y 
Oeste, hacen necesario e table- 
cer una previsión que evite su 
destrucción en bien de la comt- 
nidad de la pobleción localizada 
en la comarca.

La repoblación forestal inicia
da ya con eficiencia y seguridad 
por parte de la Diputación Prc- 
^nclal y del Ayuntamiento de 
Barcelona, hacen esperar un re
surgimiento en esta materia, evi
tando la destrucción metódica y 
sistemática que desde principios 
de slglp se ha. venido haciendo 
de la riqueza forestal de la cc- 
niarca.

Deritro del núcleo urbano, los. 
^í]?®^^®® tienen una diver- 
sioad de .naturaleza y funciones a 
cumplir, por lo cual, en el Plan 

clasificado según su 
nnaj^ ® iniportancia en jard
ees de barriada, parques urbanos 
y parque-! forestales. Los primeros

los jardiné' para 
^® niños, jardines de de.'- 

^nso para reposo de adultos y, 
^r sus reducidas dimensions.s,

todicarse en un Plan 
oh??^^2 C’^dco el redactado y su 
HAn^^^u -función y delimita-

^®^ objeto de les pla- 
ftWAiP®'^*’^®® ‘ï^® Pa^a su des- 
m»í se vayan redactando, Pe
rin '^^^ ®^ ®1 Plan el crite- 
ffiiir^, ^1^™® propósito de consc- 
siir«5^®.”?° menos uns. extensión 

««tro cuadra- 
S ^X- l^abitante, distribuido en 
convon-’^^P® barrios y a distancia 

^® los núcleos de but^os^ ^^ ^°^ cuales sean tri- 

8u^í«,.Í°®.,P“’‘ines urbanos cuya 
‘^®^® ®®^ ^®1 croen su- 

ademáo^ hectáreas se prevé, DUa^^ ^®i^ existentes, la am
ia fSi^ parque de Montjuich, 
Oüeif ^txet, del Coll y parque 

anillado por el Monte ta unii^J ^^é de la Tubira has- 
SwK^gS ^ F“g“' del Cui- 

y Turó de la Peira, recons-

Maqueta de un núcleo urbano e industrial que se levantará en 
la zona de Levante

truyendo en lo posible el parque 
Jaussely; se amplía la pequeña 
zona verde prevista en la zona de 
San Martín y se crean dos par
ques en los extremos de la ciu
dad de la avenida de José Anto
nio próximos a los ríos Llobregat 
y Besós, formando luego un cin
turón de parques y zonas verdes 
siguiendo la línea aproximada 
del cinturón de ronda y estable
ciendo zonas de penetración en 
el interior de la ciudad y las pre
visiones necesarias en las pobla
ciones satélites.

Para los parques forestales la 
máxima importancia la alcanza 
el núcleo previsto en el macizo 
del Tibidabo entre Barcelona y 
San Cugat y desde el Llobregat 
al Besós, núcleo que empieza en 
las cercanías de Papiol, sigue has
ta Santa Cruz de Olorde, Vallvi
drera y el Tibidabo, se ensancha 
por la Rabassada hasta San Me
dín y San Cugat, sigue per la 
cresta hacia el Turó de las Rc- 
quetas, y termina en la carrete
ra de Ribas entre Moncada y San 
Andrés, para cruzar el río y se
guir luego por encima de Santa 
Coloma de Gramanet. San Jeró
nimo de la Murtra y Conrerla.

Este núcleo principal de siste
ma de parques forestales de uso 
público, está completado con otro 
sistema de besque particular con 
edificación muy restringida aun
que no de uso público, obtenien
do en su conjunto una masa de 
vegetación de una extensión equi
valente a la ocupada por las zo
nas urbanas.

En la actualidad para la pc- 
blación comprendida dentro del 
núcleo central de Barcelona, exis
te una superficie de unas 660 hec
táreas incluidos los jardines, par
ques urbanos y parques foresta
les. con una proporción de unos 
5 metros cuadrados por habitan
te maniflestamente insuficiente.

Para estos mismos núcleos cen
trales y para una población futu
ra de unos 3.500.000 habitantes 
incluyendo Hospitalet, Esplugas, 
se han previsto en el plan zonas 
verdes con una extensión, de 3.850 
hectáreas cerrespondientes a 14,18 
metros cuadrados por hafbitante. 
En el conjunto de la comarca y 
para una atención máxima pre-

I LAK FAiXi/d. lU OKmN!Ú.'iÚH
Ot VA ZOMA PUXHIIVA WtAOCCAMí-CAVA

Plan de ordenación de la zona depor
tiva Viladecans-Gava, dotado de 

magníficas instalaciones

Visible en el futuro de 4.000.000 de 
habitantes, se han previsto en te
ta! 21,81 metros cuadrados por 
habitante de cuya superficie co
rresponde 13,09 a parques fores
tales, 7,72 a parques urbanos y 
suburbanos y 1 metro para jar
dín de barrio, lo cual representa 
un aumento de cinco veces las 
superficies por habitante de que 
actualmente se dispone.

Para las zonas deportivas, el 
plan prevé, además de las de me
nor importancia situadas en el 
mismo, una gran zona o ciudad 
deportiva situada en el término 
de Viladecáns y contigua a la zo
na del aeropuerto, comunicada 
directamente con Barcelona por 
la autopista de Castelldefels y en 
la cual podrán 'tener cabida to
da clase de deportes.

ESTUDIO DE LOS EN
SANCHES

El núcleo central de la capital 
podemos subdlvldirlo en dos zo
nas características: casco antiguo 
y ensanche. El primero, clara
mente delimitado por el trazado 
de las antiguas murallas, desgra- 
ciadaraente en su mayor parte 
destruidas.

El sector del dencminado en
sanche de Barcelona, con su tra
zado en cuadrícula, su excesivo

PAO. ai—«L ISPAÑOL
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aprovechamiento del terreno, su 
gran densidad y su carencia ab
soluta de espacios libres, aconse
jan el seguir una política de li
mitaciones liara evitar el aumen
to de la congestión, establecer la 
ordenación de usos, aprovechar 
en todo lo posible las circunstan
cias que se presentan para la 
creación de pequeños jardines de 
barrio, cuidar la uniformidad de 
los edificios evitando estos gro
tescos remates sensacionalistas/ y 
atender principalmente a los pro
blemas de circulación y de servi
cios públicos para los cuales afor- 
tunadamente, el trazado reticular 
y la amplitud de calles previstos 
en el plan Cerda, ofrecen pers
pectivas y recursos no totalmente 
explotados, que permitirán una 
mejora en los medios de ccmmii- 
cación, transporte y circulación 
en el interior de estos núcleos ur
banos.

Los futuros ensanches con ver
dadero carácter de tales, están 
localizados en el plan para las 
zonas residenciales, en el sector 
de la avenida del Generalísimo 
Franco, cuyo proyecto fué apro
bado en el año 1946 y que indu- 
dabiemente deberá ser objeto de 
una revisión para modificar en 
lo posible la ordenación y distri
bución de las masas de edifica- 
cE^, sustituyendo en lo posible 
la ordenación de manzana cerra
da por otra abierta, realzando la 
vegetación, por constituir la zena 
residencial de máxima categoría 
en la futura ciudad y oportuni
dad única, que. de malograrse, 
representaría un grave perjuicio 
en la futura fisonomía urbana.

Los otros dos núcleos residen
ciales previstos en el plan, son 
los dencminados zona de Levan
te y de Poniente en las llanuras 
de San Andrés y San Martín el 
primero, y de Hospitalet, el se
gundo de los cuales está ya re
dactado el plan parcial corres
pondiente al primero de dichos 
grupos y en estudio el del se
gundo.

NUCLEOS O POBLACIO
NES SATELITES

Las poblaciones satélites de los 
alrededores de la ciudad, cuya 
misión de descongestión tiene 
tanta Importancia en el plan, es
tán, como ya hemos visto, direc
tamente ligadas con el núcleo ur
bano. siendo indispensable para 
favorecer su crecimiento y des
arrollo establecer los elementos 
de transporte colectivo, con ca
rácter evolutivo, necesarios para 
permitir los rápidos desplaza
mientos.

Estos núcleos o poblaciones sa
télites, como ya dijimos, tienen 
carácter distinto, ya que alguncs 
de ellos, por su preponderancia 
de carácter residencial, como 
CasteUdefens. San Cugat y San
ta Coloma, no pueden concebírse 
independientemente de la capi
tal; otros por su equilibrio indus
trial, constituirían unidades com
pletas.

LOS SERVICIOS PUBLI
COS. LOS TRANSPORTES

La ciudad depende en gran 
manera de la organización de sus 
transportes públicos. Si queremos 
favorecer el crecimiento de un 

núcleo, barrio o población deter
minado, basta sólo con dotarlo 
de medios de (transporte cómodos 
y rápidos.

En el interior de la. ciudad, en 
las zonas de casco antiguo y zo
na comercial, deberá suprlmirse 
totalmente la circulación tranvia
ria y sustituiría provisionalmen
te por líneas de autobuses o tro- 
lebuses y definitivamente por fe
rrocarriles subterráneos urbanos, 
de los cuales en nuestra ciudad 
existen sólo unos 15 kilómetros de 
lineas, y a los que actualmente 
el Municipio barcelonés está preí- 
.tando la máxima importa ncia 
dentro de sus po-ibilidades.

FERROCARRILES UR
BANOS

En la actualidad existen tres 
líneas de ferrocarriles urbanos in
dependientes y sin endace entre 
sí: Metro transversal con an
cho de vía. distinto a los otros 
dos que se extienden en sentido 
horizontal, Este-Oeste, desde Bor
deta hasta Navas de Tolosa, cru
zando en el sentido indicado te- 
do el ensanche de Barcelona. El 
Gran Metro, línea perpendicu
lar al anterior, de Norte a Sur, 
que se extiende desde la plaza _de 
Lesseps a la plaza de Cataluña, 
con sus bifurcaciones de Ram
blas a Liceo y por Lsyetana ha:- 
ta el Portal del Angel.

La línea del ferrocarril de Sa
rriá (P, C. de Cataluña), que sa
le de la estación de la plaza de 
Cataluña, cemunicá con el nú
cleo de Sarriá y atraviesa el ma
cizo del Tibidabo para unirse 
con Ssn Cugat, bifurcándose en 
esta población h;sta las indus
triales de Sabadell y Tarrasa. A 
este ferrocarril se debe la prospe
ridad y la exp;n-ión de la veci
na población de San Cugat.

En el Plan se prevé un amplio 
programa de ferrocarriles' urba
nos y suburbanos. A la linea del 
Metro transversal,, comunica
ción horizontal en la ciudad, se 
le asigna la misión futura del en
lace del centro de la población 
con los núcleos de poblaciones sa
télite. de Comellá y Prat por el 
Este, y Santa Colom?, y Badalo
na por el Oeîte. El ramal Meri
diana, actualmente Navas de To
losa, tiene prevista su amplia
ción hasta Horta por la calle de 
Garcilaso, paseo de Fabra y Puia, 
proyecto aprobado por el Munici
pio y en plan de ejecución, pre
viendo para el futuro la conti
nuación de este ferrccarrll por 
la Meridiana., para enlazar con 
Santa Coloma y desde la. plaza 
de las Glorias, a través de la 
avenida de José Antonio con el 
núcleo de Badalona.

Por el Este re prevé la comu
nicación entre Bordeta, y el nú
cleo industrial de la Zona. Fran
ca, y de-de la plaza de España 
con el Prat a través de la prc- 
longación de la avenida de José 
Antonio.

Al Metro longitudinal, al Gran 
Metro, se le asigna la función 
con la continuación de los ra
males existentes en Ramblas y 
Layetana, el primero por Atara
zanas, Marqués del Duero, plaza 
de España y Tarragona hasta 
Sarriá; y el segundo, estación de 
Francia, Salón d.e Víctor Prade
ra y, por paseo de San Juan, su 
enlace con la zona Norte de la 
zona de Guinardó.

Al ferrocarril de Sarriá, cuya 
prolongación se ha previsto has
ta la plaza de Sarriá (Duque de 
Gandía), su ampliación hacia San 
Feliú y por el ramal del Tibida
bo, el enlace con Honta ya está 
establecido por el Sur por la li
nea del Metro transversal-

Estás futuras líneas de ferroca
rril suburbano, junto con las li
neas ferroviarias existentes y las 
comunicaciones por carretera, 
permitirán unos transportes rápi
dos del centro de la ciudad a los 
siete núcleos satélites importan
tes equidistantes del centro u:- 
baño tres por el Este, tres por 
el Oe-te y uno por el Norte.

POLITICA DEL SUELO

En toda labor urbanística de 
preparación de solares para le 
edificación o espacios libres pa
ra el uso público, la principal di
ficultad estriba en la especuU- 
cióri que libremente se ha efec
tuado sobre los terrenos. Su fuer
za es tal que de no establecerse 
la?, leyes necesarias para evitar 
e«t% especulación, puede malo
grar e imposibilitar la realización 
de ningún plan de ordenación 
urbana.

Es preciso, pues, y a ello tiende 
en gran manera el Plan estable, 
ciclo, efectuar una política de sue
lo, dirigiendo el crecimiento d; 
la ciudad y de los núcleos de pc- 
blaciones de la comarca, supe
ditando dicho crecimiento siem
pre al interés colectivo y facili
tando el acceso a la propiedad de! 
capital privado, ofreciéndole te
rrenos aptos para, la edificación 
en las mejores condiciones posi
ble.? y dotados de les -ervicic! 
públicos y elementos necesarios 
para la vida colectiva.

Instrumento eficacísimo para 
el desarrollo de esta, política se
rá, sin duda alguna, la ley del 
suelo y de ordenación urbana que 
se está >? itudiando para toda la 
nación. M'entras que esta ley no 
s(- nrrmulgue en todo el ámbito 
nacional, preocupación esencial 
del organismo creado para el de - 
arrolle del Plan deberá ser 3 
política del suelo, indispensable 
para el bien de la comunidad,

ELASTICIDAD DEL PL^h
El Plan de Ordenación Coma'' 

cal de Barcelona no constituye 
un documento frío ni exacto, B 
concreto en cuanto a su- prepfr 
sitos y objetivos, pero elástico en 
cuanto a la. realización o medie! 
psra la consecución de los mi
mos. Por ello el Plan carecen» 
totalmente de valor y no pasan» 
de ser una mera curiosidad técn - 
ca, si no existiera juntamenw 
con el mismo y herm?nada una 
ley, una Comi lón de Urbanismo 
con una misión tutelar de 
landa y una Comisión ejecutivo 
con elementos y organismos ps” 
una acción directa y efics.z qw 
permita la realización de los pl»' 
nes parciales que se vayan apre
bando, con 1£8 posibilidades ecc- 
nómlca? de que se dispones, f 
protegiendo y ayudando siemp” 
la iniciativa privada, sin lo cuíi 
no seria nunca, posible la reelisf 
dón de la labor de ordenación u'' 
baña de la población y su co
marca.

José SOTERAS MAURI 
Arquitecto

EL ESPAÑOL.—Pág. 23

MCD 2022-L5



cuya 
has- 
e de 
San 

rida- 
está 
a li

(MANZA NAHAR)

ES UN RIO HEMBRA

i de

L^ft

B/
Pig. H—KL KAPAtOL

pa- 
1 di- 
îuU- 
sfec- 
Eue^ 
¡erse 
zitar 
lalo- 
,!lón 
clón

'ocr- 
9 1Í- 
' las 
tera, 
rápi- 
i los 
•tan- 

u:- 
por

inclino por la primera eiiimolo- 
gia, porque aunque Mana signi
fica Victoria, cuando se trata del

¿EL RIO DE LA MANCHA 
O EL RIO DE LA VIC

TORIA?
Henares (En Nahar) es el lio 
Manzanares (Manata Nahar) el

río de la Mancha. También po
dia ser el río de la Victoria. Me

ELO

ende 
tble- 
sue- 

1 di 
( pc- 
upe- 
iem- 
icUl- 
i de!

te- 
dón 
pos!- 
Iclci 
UÍ03

para 
, se

de! 
que 

a la 
f no 
ibito 
idal 
de- 

r la 
able

na”' 
tuye 
, E» 
cpb” 
) en 
1 dioJ 
mi" 
;eria 
1 arle 
(cn'- 
ente 
una 

1 sino 
Vlg'' 
itiva 
para 

que 
pU" 
pro- 
ecc 
a. ’ 
tiP« 
cual 
JÍZ£' 
i u" 

ec'

Í 08 ríos de la provincia de Ma- 
drid desorientan a quienes 

escuchan sus nombres o los ven 
trazados en los mapas de una 
calila la Nueva, que no es Cas
tilla en un sentido geográfico, sa
nó Andalucía y Mancha. Históri- 
caimente, sí, poique Castilla, an
tes de que se aheolidaae la unl
oad nacional era todo lo que no 
juese Aragón, Navarra y Gama- 
tita. La división provincial dió 
lugar a estos errores toponími
cos, porque aun en la nomencls- 
tura de loa viejos reinos había 
el de Castilla y el de Toledo a 
cuyo monarca aliviaba el miedo 
?Í W^^^ famoso de Magerit (de 
^Jdid quizá, ea decir, del Agua 
Nueva, si no fué Magrib, o sea el 
*ugar por donde se porte el sol 
^ que yo pretenda entablar pc- 

^^ ^ etimólogaa), pero 
pillanes somos todos, lo mismo 
*08 que hernias nacido en Vlzwt,- 
y*~^ue era un señorío de Caati- 
ua—como los que nacieron en Se- 

T^ ° ^ Jerea de la Frontera, 
un zaragozano o un pomplo- 

verdaderas oasteUa- 
í^L^Í? bilbaíno o un onu- 

sí. Castilla era ancha y 
Iba desde Finisterre hasta 

SÍW*» y ^^^^ el cabo de 
^j^’t» 1« olepe bahta de 

^e® *^e® <Ie esta 
’^estilla, que no es geo- 

castellana, sino 
!SSS55.5®í ®tj» nombres y ceto 
afSní^J® casuailidad de que 
SiíSS^^®* ®® encontraron con 
el MU ®^ J*^ significación en ^laioma de los reconquistadc- 

tesrto®^ y Manzanares, corrten- 
SX^® discurren, respec- 
h^^^á^P®^ t^^renos ricos en 
hen?J *? manzanos, pero ni el 
lo ^ ptanzano abundan cn ¡januas de cetas corrientes de

V>^ 8* llaimaton SenS^ ^^Jtanaxes? SenciUa- 

Náh/?« Í5®P°® <^® loa árabes; En 
"8^r y Manza Nahar.

Luis Antonio DE VEGA

En Nahar significa lo mismo 
que el Vad, el rlo. Es el mismo 
nombre que ^luvo una regata del 
Ebro, la que probablemente dió 
nombre a Navarra. Hay infinitos 
«nabar» e infinitos «uad», de la 
misma forma que existen varias 
Alcudias. Naturalmente, como que 
Al Kudia significa «la colina», y 
como a todas las colinas los mo
ros llamaban alcudias, esa es la 
designación que ha quedado, sin 
que los que las conquistaron se 
preocupasen de castellanizarles el 
nombre.

Alcarrias tubo que haber varias 
en España, como las hay en todo 
el Africa arabófona. Al Harria 
quiere decir país poco poblado.

Detalle del puente de Toledo, sobre el antiguo cauce dd Man
zanares. Márgenes anchas para el río angosto

UN RIO 
VERBENERO 

DESDE EL TIEMPO 
EN QUE LOS ARABES 

VIVIAN EN SUS
ORILLAS .

campo donde se oonsiguió es fre
cuento denomínarlo «fath». El vic
torioso, refiriéndoee a un caudi
llo, lo mismo poiede ser Al Man
sur (Atonanaor) que Al Fathi. La 
capital de Marruecos se llama, 
precisamente, P/bait 01 Fath, o 
sea sitio donde se logró la Vic
toria, mientras que en el interior 
del Imperio hay variais puertas 
ciclópeas que nr se llaman Bab- 
ei-Fath, sino Bab-ei-Mansuría, no 
puerta donde se ocnslyuió un 
triunfo militar, sino construida 
en honor de un caudillo viotoric- 
so (de un Mansur),
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Fí Manzanares aguas arriba del está próximo a entrar en l»

Manzanares; arriba, como un rey. 
desde el puente de Segovia

Abajo, como un siervo, el río 
el palacio de Oriente,

puente de San Fernando. PLl río 
capital

La Otra razón más importante 
para aceptar ocinio mejor la eti
mología del Río de la Mancha, 
está en que as un río de La Man
cha y no de Ps Serrán o Sarrón 
(La Sierra, puesto que La Man
cha, si por ol Este y por el Oeste 
tenia límites imprecisos, por el 
Norte, no. Llegaba hasta el Río 
de la Piedad (Uad er Rahima) y 
el Manza Nahar está al sur dá 
Uad er Rahma, en una cora man
chega. ,

Incluso otras ocurrientes de agua 
tienen su significación, dudosa. 
Pongamos el ejemplo del Jarama 
(Jarama y Guadalajara represen
tan lo mismo). Jarama no es el 
Agua de la Porquería, aunque Fea 
cierto que Jara es porquería ma 
agua, lo que es aplicable a Gua
dalajara, si fuese Uad el Jara, 
que no lo es.

Guadalajara viene de Uad-ei> 
Ijara (Río de les Piedras) y Ja
rama, de Ijara Ma (Agua de He
dras, o con fondo de piedras). No 
hay en toda la tcponimla árabe 
un solo vocablo en que figure Ia 

MiMlli

palabra ponxueria; máxime si te
nemos en cuenta que jara signi
fica algo más sucio que porque
ría.

Insisto en que en la toponimia 
árabe no hay ninguna expresión 
escatológica^

Un río tan breve y de tan es
caso caudal es, sin embargo, rico 
en afluentes como un Amazonas 
en minatura, que en los mapas 
de América del Sur aparece co
rno un ancho árboi poblado de 
laig:as ramas 'azulee.

Nace en el huect* y ventisque
ro de Guarromillas (Uad er Ru
mias o río de las Cristianas), cer
ca del puerto de Navacerrada, «en 
el sitio donde se dividen las aguas 
del Lozoya, confín de la provin
cia de Madrid con la de Segovia 
y centro de la cordillera Carpe- 
tana, corriendo hacia el término 
de Manzanares el Real, hasta el 
arroyo de la Parra por Colmenar 
Viejo, El Pardo, Madrid, Prado- 
luengo, y desemboca en el Jara
ma a poca distancia de Vacia
madrid».

A pesar de sus muchos óflwi 
tes, no le sucede lo que ai Eb’ 
al que el Cinca y Jalón W 
río varón. Son máis Men aw- 
que por lo menos consiguen tfj 
no le suceda, lo que a los rió 
saharinos que se pierden pon)» 
les falta aliento de agua suíidet 
te para llegar a otro río, a li 
laguna o ai mar.

Por la derecha le asisten St 
Miguel, Carillo, Jaramillo, U 
Zorros, Manzano, Irosa Zaras 
la. Pozuelo, Meaques, Butargo: 
Culebra. Y por la izquierdai 
Parra, Sacedón, Cañada, M 
Grande, Abroñigal, Pavones y St 
Migueles.

De algunos de estos afluet’ 
recibe agua «incluso en verari

El Manzanares es ux* rió ® 
dianamente potable. Lo de t® 
dianamente» no está bien ex¡y' 
«ado, parque paieoe significar iff 
sus aguas son deficientem^' 
potables. Y no es así. Son pw 
bles en un trecho y dejan de » 
lO después. Antes de llegar a» 
drid ya no deben beberse «pows 
llevan una materia negra que J 
desaparece hasta su confluens 
con el Jarama».

Es, por tanto, un río que net" 
sita lavar sus aguas y las b» 
en efecto, en el Jarama, pero® 
chas aguas sí sirven paira lavar 
en todo tiempo ha habido laW- 
deras en el Manzanares.

El año 1914 dieron principioj 
primeras obras de encauzan^' 
y saneamiento, amplificadas 
nxxiifioadas recientemente.

UN RIO VERBENEE

El Manzanares es un río vs 
oenero desde antea de que a^ 
orillad se celebrasen verbenas,' 
primera que Dios envía qu« f' 
la de San Antonio de la 
a la que después se le an» 
en los calendarios otra, la de * 
Isidro Labrador, en la prams' 
de su nombre. ,.

España entera es una ec-lcs> 
tía verbenas desde el mes de i» 
nio hasta el mes de septieW-í'
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Estampa veraniega madrileña. Sí, es el Manzanares en el lugar denominado «Playa de Madrid»
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aunque no en todos los lugares 
se liaban verbenas, sino ferias, y 
entre ellas una, la de San Juan, 
no hay reglón en que no se cele
bre.

A la verbena se le ha buscado 
origen agrario, y el «ir a coger 
la verbenia» fué fiesta de paganía 
que acogieron las religiones mo
noteístas. La verbena o grama, 
planta de terreno árido próxima 
a los ríos o al mar.

El Manzanares fué río verbe
nero desde antes de que soibre él 
cayeran las conciliaires lluvias de 
la catolicidad, pues consta que en 
el siglo XI ya se celebraba esta 
lestlvldad en los prados que ha
bía desde lo® altares de to que 
noy es el Retiro hasta la antigua 
ermita de Atocha. También se Iba 
5 coger la «verbena» a los cotos 
w 'Mlgís Calientes y del Clcrre- 
gidor, así como por toda la ribe
ra del Manzanares.

Por esta planta el Manzanares 
se convierte en un río misterioso, 
en una especie de Ganges de bel- 
sillo. 

N#'
o V« 
a ^ 

las, ••

ledi' 
itici/ 
te ®: 
radC'

408» 
de 1» 
íHlfcí*

Nuestras moras usaban los Ju
gos de la verbena con fines má 
gtcoa, para dar celos o encolerizar 

maridos. Estos, a su vez, xv« v« —* ..- —------ .-------
atribuían a 1a grama la virtud nizado, en su orilla se edificó una 
de convertir en fecundas a las 
trajeres estériles. Remedio contra 
Ucuchas enfermedades, pero sola
mente aplicable a las féminas, 
torque aplicada a los hombres 
tiene la misma mala virtud que 

ul veatirse de seda el
ChUif en Nezaul.

Aime Martin en su «Lenguaje 
♦ ^^otes» dice: «Los antigües 

atribuían a la verbena un gran 
prop-iedades. Les he- 

raidcs iban precedidos de su® je
tes, que eran pottadores de la ver
bena. Los drúidas tenían tal ve- 
neraaón a esta planta que no la 
cogían sin hacer un sacrificio a 
^ tierra. Loa magos, al adorar el 

tenían en las manos ramos 
verbena. Venus, misteriosa, era 

coronada de mirtos entrelazados

con verbenas. En Alemania se da 
un «sombrerazo de verbena» a los 
recién casados, significando la 
protección que le planta lea ha 
de prestar en lo svoeslvo.»

Los pastores musulmanes reco
lectaban las verbenati en las ori- 
llaa del Manza Nahar «con so
lemnidades y ceremonias enfáti
cas» exprimiervio su jugo duran
te ciertas fases de la luna, desde
ñando las que no se abrían cara 
al astro.

Los árabes forman una raza 
lunar. Se dan en ellos todas las 
caraoteristicas de los pueblos se
lenitas. Orinan en cuclillas, cuan
do no caminan por senderos de 
guerra cabalgan a mujeriegas, es
criben de derecha a izquierda, 
consideran mal agüero lavar la 
ropa los lunes, practican la de
pilación íntima de sus mujeres y 
se circuncidan.

Entre los emblemas masculinos 
figura la pata del gallo, el tdif, 
que es la letra solar por excelen
cia del alfabeto, y ej agua y el 
sol, y entre los femeninos, el nig- 
no de la media luna, la letra «ba» 
y la verbena.

Por esta verbena el Manzana-
res es tan. río hembra. Ya cristia-
iU^ettUV^ VXl 01* V/XAXXU ox- w»-*^ 
ermita bajo el pctionazço de -ian 
Antonio, que es un santo casar 
mentoro. A él acuden a pedirle 
novio las madrileñas

Don Francisco de Quevedo in
tuyó la feminidad de Manzanares 
en una cuarteta que dice:

«Manzanares, Manzanares, 
arroyo aprendiz de río, 
platicante del Jarama, 

buena pesca de marido®.»
Y continúa con otra desenfa

dada cuarteta:
«Tú que gozos, tú que ves 

en verano y en estío,

las viejas en cueros muertos, 
las mozas en queros vivos.»
No se me alcanza qué diferen

cia puede haber entre verano y 
estío,

Lope de Vega cita la verbena 
en un verso manzahari, diesafo- 
radamente hiperbólico:

«Da hoy más las crespas sienes 
[ de olorosas 

verbenas y mirtos cofonarte pue- 
tdes, 

juncoso Manzanares, pues excedes 
del Tajo la corriente caudalosa.» 

Como usted quiera, don Lope.
FELIPE II QUISO HACER

LO NAVEGABLE
La pobreza de su caudal no ha 

sido obstáculo para que el M!an-

El Manzanares a su paso por El Par
do, delicia acuática de los veranos ma

drileños

>359 ■^
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sanares tenga los sueños más 
ambiciosos que pueda tener un 
río.

Cuando Felipe 11 ingbailó la 
Corte en Madrid concibió, o .-^ 
ministros concibieron, el proyec
to de convertir en navegable el 
Manzanares, el Tajo y ©1 Jara
ma, con la aspiración de que Ma
drid quedase comunicado con Lis
boa por vía fluvial.

Se confiaron las obras a un in
geniero italiano, a Antorelli. Pe
ro no tardó en abandonarse el 
proyecto.

No se volvió a intentar la ca 
naUzación del Manzanares hasta 
finales del siglo XVII. La proyec
taron los hermanos Grumémberg, 
cuya ambición eu lo que se redare 
a la citada obra, era bastante li
mitada, ya que no aspiraban a 
llevar la canalización más allá de 
Vaciamadrid.

Eri el año 17£6, el alcalde de 
casa y Corte, don Carlos de Si
món Portero, propuso la funda
ción de una Compañía que se ocu
para de la canalización de los 
tres ríos. Manzanares, Jarama y 
Tajo. Era una excelente idea, da
da la falta de recursos económi
cos en que se desenvolvía la Mo
narquía española, pero tampoco 
tuvo éxito.

Al fin se redujo todo a empren
der la obra del canal del Manza
nares a partir de las inmediacio
nes del puente de Toledo, al sur 
de Madrid, tie utilizó durante 
muchos años para conducir yeso 
y piedra, pero en 1862 existiendo 
ya el ferrocarril que pedían trans
portar con más facilidad estos ma 
terialea y además, por evitar las 
fiebres pelúdloas que el canal orc- 
duoia, acordó el Ayuntamiénto 
que fuese carado, aunque no en 
su totalidad, pues se cegó hasta 
quinientos metros aguas abajo del 
puente de Madrid a Alicante, de
dicando sus terrenos a viveros y 
plantíos.

Asi no había manera de llegar 
a Lisboa.

Es una pena que este rio de La 
Mancha no tenga agua más que 
para remansaría en piscinas. Co
mo sucedáneo del mar se le ha 
utilizado con mucha anterioridad 
ai Lago y a la Playa.

Don Aureliano Maestre, que es
cribió un folleto titulado «Noví
sima guía, del bañista en España^), 
no dejó en el olvido al modesto 
Manzanares. No era todavía el 
aambullirse desde un alto tram

Bajo el puente de los Franceses, una impr 
visada estación balnearia

polín, 
al rió.

pero su servicio prestaba
En el Manzanares son infinitos 

los pasajes que se construyen pa
ra tornar baños durante la esta
ción de verano. Los hay de di
versas formas y profundidad. 
Todos están situados en el cau
ce del mismo río, en diversos 
puesteó del mismo, muy próxi
mos los unos de los otros. Con
sisten en es^cavaciones más o me
nos considerables, a través de las 
cuales corre lentamente el agua 
formando pozas. Estas se hallan 
rodeadas de palos que componen 
rústicas praderas. El techo es de 
esteras. En el interior de estas 
toacas habitaciones hay unos 
asientos para desnudarse, y en el 
exterior otros corridos para espe
rar el tumo los dias de mucha 
CMincurrencia.

A eso habla quedado reducido 
el grandioso proyecto de canali
zación del Manzanares, Jarama y 
Tajo, hasta Lisboa, a que sirvie
ra de palangana a un señor que 
lo mismo se podía haber lavado 
en su casa.

MAl*lZANAItES, VERSUS 
PISUERGA

El Manzanares no ha tenido 
buena Prensa internacional. En 

todo el mundo 
saben qué ríos 
son los que pa
san por París,' 
Londres, Viena y 

pero enRoma, 
todo el 
ignora 
Madrid 
rio. En

mundo se 
que por 
pase un 
las gec- 
no lo grafías 

mencionan, y los
chicos en los co
legios, al cantu
rrear los de la 
vertiente atlánti
ca y los de la ver
tiente mediterrá
nea, no citan es
te afluente del 
Tajo.

En España se 
le conoce por la 
capital por don
de pasa. Lo de
más, fuera de 
la zon^. que no 

se puede decir que baña, sino 
que apenas moja, con un rosa
rio de arroyos secos, sería total- 
niente desconooldo4 ^Incluso ni 
se le admitiría en los libros de 
texto de los Institutos de Segun
da Enseñanza, Normales ni &■ 
cuelas de Comercio.

Figura porque Valladolid no 
ofreció diez doblones más en 
aquella almoneda en la que se 
subastó la capital de España en 
tiempos de Felipe III. Si Valla
dolid da las cincuenta pesetiUas 
más, hoy el Manzanares no se
ria el Manzanares, pero tampo
co Madrid sería Madrid, seria 
Navalcarnero.

Madrid supo actuar y sabia 
con qué clase de gentes actuaba.

¿Para qué esgrimir tontos ai- 
gurnentos geográficos e ’históri
cos ni hacer la apología de su 
río, ni de sus bo.ques?... Como 
si tuvieran que dialogar con un 
estraperlista contemporáneo, 1® 
dijeron:

—Para sacar Iq Corte de las 
orillas del Pisuerga y llevaría a 
las del Manzanares les vainas a 
dar a Vuésas Mercedes tanto.

Y el coro de romántica Vu? 
sas Mercedes preguntó:

—¿Cuánto ea el trato?
El corregidor de Madrid y tos 

cuatro regidores se miraron. En 
todas las miradas resplandecía 
una misma inquietud.

—A precio de estraperlo, Ya 
veréis.

Y empezó la oferta.
—A Su Majestad le serviría' 

mos con doscientos mil ducados 
pagaderos en diez años y en » 
sexta parte de los alquileres o® 
las casas durante el misino 
tiempo.

«A más de este servicio (llamó' 
moslo así) ofrecíanse a dar 
duque de Lerma,, las casas 
eran del marqués de Poza, ve- 
luadas en cien mil ducados y * 
pagar a los duques de Cea, su 
hijos, los alquileres de las cw^ 
del marqués de Auñón y del 
cenciado Alvarez de Toledo, 
se destinarían para su vivient» 
Según más adelante se supo, 
secretario don Pedro Pranquezi 
recibió también mil ducados 
dinero para que persuadiera *!
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En prinitr termino, el tiovi
al fondo, la ermita de

Florida en un día de San
Antonio

conve-Rey y al de Lerma de la 
nienda y necesidad, de trasladar 
la Corte a Madrid.»

Con lo que consiguieron que el 
primero que se convenciera de 
esta necesidad y conveniencia de 
echarles mano a los mil ducados 
fué el propio don Pedro Fran
queza, Su Majestad el de Lerma, 
y los de Cea tampoco habían po
dido resistir a argumentos tan 
convincentes como las ofertas de 
ducados y casas.

Los vecinos de Valladolid equi
vocaron la táctica. Tal vez co
mo los tenían hacía poco tiempo 
entre ellos no conocían bien ni

Corte ni cortesanos, y cuando se 
mandó publicar la mudanza a 
Madrid y se comunicaron las ór 
denes oportunas a todos los 
consejeros «para que dando punto 
a los negocios, desde el sábado de 
Ramos se preparan a partir suce
sivamente después de la Pascua» 
comenzaron los clamores. Los 
y a llisoletanos emplearon ende
bles argumentos diciendo que ha
bían construido casas, que se ha
bían empeñado que aquella era 
la ruina de la ciudad, cuando lo 
que debieron hacer fué decir a 
Felipe que ellos le darían diez 
durillos más que los de Madrid.

<11

En ese caso no hubieran traí
do al Manzanares la Corte. Se 
había quedado en las orillas del 
Pisuerga, a no ser que la lleva-» 
sen a las del Turia o del Qua-^ 
dalquivir, si a los valencianos o 
a los sevillanos se les ocurriera 
oXrecerle ai Rey además de los 
diez duros de plus un paquete de 
chufas o una libra de aceitunas!
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LINEAS AEREAS ESPAÑOLAS
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ESTA COMPAÑIA TIENE EL GUSTO DE PARTICIPAR QUE 
HA VOLADO UN AÑO MAS SIN EL MENOR ACCIDENTE

En el año 1954 se hicieron 22.568 VUELOS, transportando 
532.200 PASAJEROS, de los cuales 9.653 FUERON TRAS

ATLANTICOS

EL NUMERO DE KILOMETROS REALIZADOS REBASAN 
LOS 13 MILLONES

Las líneas de máxima utilización han sido BARCELONA- 
PALMA, con 122.320 VIAJEROS, y MADRID-BARCELONA, 

con 97.608
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, OPUniES riM US MEmORMS DE un BEOICÍOS POEITItl

MIS PRIMEROS PASOS POR
FIGURAS FAMOSAS 
HOMBRES PUBLICOS EL PALACIO DEL SENADO
PERSONAJES RELEVANTES, "VISTOS” EN EL RECUERDO

i A LOS DIEZ ANOS CORRETEABA POR LOS PASELOS DE LA ALTA CAMARA
pNTRE los recuerdos, borrosos 
•^ y lejanos, de mi infancia 

conservo uno que, en cierto mo
do, está conectado a los que lue
go, andando el tiempo, habrían 
de ser mis actividades profesio
nales. Se trata de la estampa del 
Senado, allá por los años 1910 a 
1915. Tenla yo alrededor de los 
dos lustros. Soy de «los que na* 
cieron con el siglo». Mi padre eia 
jefe de Negociado o de Sección 
—no sé bien la nomenclatura del 
personal de la Alta Cámara—y 
me llevaba con frecuencia a su 
despacho. Pero la curiosidad pro
pia de un chiquillo impedía que 
me retuviera en su habitación 
oficial de trabajo. El tenia que 
acudir al salón de sesiones, a 
otras dependencias. Y yo campa
ba por mis respetos», entre los 
uniformados y solemnes ujieres y 
los enlevitados y sesudos «abue
los de la Patria». Andaba con ab
soluta libertad por pasillos y sa
lones. me metía en el «buffet», 
en la biblioteca, en las tribunas, 
desde las que presenciaba algu
nos ratos las sesiones. Y en mi 
incipiente contacto con la vida, 
lo que más llamaba mi atención 
—con un sentido de atracción que 
era ya Inicio vocacional—era la 
tribuna de los periodistas. Su tra 
bajo me sugestionaba. Y ya con 
mis buenos diez o doce años, po
nía mi ilusión en ser un día In 
formador politico. No sé si el ha 
ber logrado el propósito habrá si-

Por Francisco CASARES

do 
ra.

una suerte o una desventu- 
En todo caso, no me quejo.

SENADORES CELEBRES
De esta evocación he manteni

do en la memoria algunas figu
ras relevantes. Es curioso lo que 
pasa con la memoria. Se le olvi
dan a uno cosas y gentes que 
cronológicamente están cerca. Y 
nos acordamos con detalle de lo 
que es más alejado en el tiempo. 
Yo reconstruyo ahora mental
mente, como si las estuviera visn 
do, las personas, los escenarios, 
el ambiente, hasta pequeños epi
sodios de cuando era un mucha
cho. Asi, por ejemplo, «veo» al 
general don Marcelo de Azcárra 
ga presidiendo las sesiones del 
Senado y quedándose dormido en 
su sitial. Tenía una perilla blan
ca, una calva venerable y un 
vientre redondo y voluminoso, so
bre el que posaban sus manos re- 
gordetas en actitud plácida y 
somnolienta. También tuve oca
sión de contemplar más de una 
vez al famoso jefe liberal don 
Segismundo Moret, con su bar
ba puntiaguda y sus bigotes ha
cia arriba, engomados finos. Era 
un hombre singular, impresionan
te, de elevada estatura y vesti
menta impecable. Un senador que 
atraía mi curiosidad era el re-

publicano don Juan Sol y Ortega 
que, én contraste con los demás, 
no usó nunca levita y se adorna
ba con una chalina negra, como 
la de Jos pintores o los poetas. 
También lucía barba blanca, co
mo parecía de rigor. Era des
templado, de frase agria y cor
tante. Representaba bien su pa 
pel de elemento representativo de 
la oposición. Cerca de él se sen
taba el arzobispo de Tarragona, 
don Antonio López Peláez, que 
también tenía fama de batalla
dor. En un escaño de los entren 
tados con el banco azul solía si 
tuarse don Joaquín Sánchez d” 
Toca, muy serio siempre, que fué 
presidente en alguna legislatura 
Recuerdo al general Primo de 
Rivera y Sobremonte, tío del otro 
famoso Primo de Rivera que se 
llamaba de segundo apellido Or
baneja y fué jefe del Gobierno 
en la etapa de la Dictadura. La 
relación de nombres que acuden 
a mi mente es copiosa: Vázquez 
de Mella—el jefe tradicionalista 
fué diputado casi siempre, pero 
acudía mucho al Senado—, Cana
lejas, Urzáiz, Cobián, Rodrigáñez, 
el duque de Bailén. Conocí en 
aquella época a don Eugenio 
Montero Ríos, que tenía un mie
do feroz a los constipados y man
dó construír una hornacina de 
cristal en la puerta del edificio 
para que entrase allí su coche y 
no quedar ni un momento a la 
intemperie al entrar y salir en d
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a«wo/in Kra tal au obsesión por 
#1 frío «pie prohibió en veta» el 
uso dentro de la Ctoara j^ los 
«cannotiers». El sombrero^ <te pa
ja en sus etapas de 
taba rlgurosainente proiubído,

LAS CHISTERAS. — BO
LETA REQUISADA,—VIE

JOS PERIODISTAS
En cambio fué durante mucho 

tiempo obligatoria la chistera. 
Todos los que circulaban por los 
pasillos y salones del Senado te
nían la reglamentaria obligactón 
de llevar sombrero de copa. TO' 
dos menos yo, naturalmente, que 
correteaba por entre aquellos fi
gurones con mis pantalones cor* 
tos y destocado, como' correspon
día a mi temprana edad. Los pe
riodistas no llevaban el protoco
lario sombrero. Pero pata bajar 
del despacho contiguo a la tri
buna, a los pasillos, se les obli
gaba a llevarlo en la mano o so 
bre la cabeza. Y, al efecto, se ad 
quirió una chistera para todos 
Y cuando alguno tenía deseo de 
bajar la cogía y era momenténea- 
mente portador de la simbólica 
cobertura. Los periodistas senato
riales se aburrían muchas tardes. 
Las sesiones generalmente eran 
lánguidas, lentas y de escaso in 
terés. Al contrario que en el 
Congreso—la Cámara popular—, 
donde se desarrollaban debates 
apasionados y se centraba todo 
el movimiento politico en la Alta 
Cámara,, todo transcurría tran
quilamente. Era muy raro que se 
produjeran polémicas y discusio 
nes de alguna importancia. Lc¿ 
informadores mataban el tiempo 
jugando a las cartas. A alguno 
se le ocurrió llevar una pequeña 
ruleta, y la sala de trabajo se 
convlitió durante unas semanas 
en animada «timba». El marques 
de Laurencin, secretario primero, 
se enteró de la licenciosa cos
tumbre establecida y mandó re 
qulsar el instrumento de Juego. 
No lo volvieron a ver los perio
distas. De éstos me acuerdo per
fectamente de don Blas Aguilar, 
que era al mismo tiempo funcio 
nario de la Alta Cámara,' muy 
ocurrente y simpático; de Juan 
García Mora, redactor de «El 
Universo» y la agencia Menche
ta; de Rojas, de «La Acción»; de 
Eusebio Montes, decano de los 
que «hacían» tribuna y otros. 
Para mí todos ellos eran por en
tonces personajes importantísi- 
mos., poco menos que ñguras 
mitológicas. Menéndez Carabia era 
otro informador del Senado. Des
pués de unos años de conocerle 
cuando yo volví, soldado, de Afri
ca, fué el que me dijo, tras de 
proparme, que «no servía para el 
Penodismo». Era un perfecto ca
ballero, muy católico y gran ami
go de mi padre.

MI PADRE, FUNCIONA
RIO DEL SENADO

Respecto de mi progenitor, he 
he hablar más detenidamente en

^® büs crónicas de evoca 
Clon del pasado. Acaso más por 
convencimiento de lo que valla, 
ron carácteres singulares, que pot 
devoción filial, siempre justifica
ra, realice la ilusión de dedioarle 

estudio biográfico completo, 
^uedo asegurar que lo merece. 
Acudía todas las tardes, al filo 
as ías tr-s, al Senado. Procuró 
vivír cerca del edificio para ha

cer más cómoda y fácil la pun
tual asistencia. A mi recuerdo 
acuden las casas—cuando había 
en Madrid grandes posibilidades 
de mudanza/—en que viví de niño. 
Calles de la Estrella, de la Sa
lud, de la Flor, de la Bola, del 
Reloj, de Arrieta, de Silva... Tam
bién mi abuelo, que fué igual
mente muchos años alto emplea
do de la Cámara senatorial—Ue- 
gó al puesto inmediatamente in
ferior al oficial mayor—, vivía 
por calles cercanas a su oficina. 
Cuesta de Santo Domingo, plaza 
de Oriente, Bailén. Mi padre ga
nó las oplsiciones del Senado des
pués de haber logrado el núme
ro uno en las de Prisiones al 
fundarse este Cuerpo, de sobres
tantes de Obras Públicas y de 
funcionarios del Cuerpo Adminis
trativo de la Dirección de los Re
gistros. Había tenido que aban
donar en Granada la carrera de 
Medicina a los dieciocho años por 
la muerte de su padre, mi abue 
lo paterno. Quedó solo con su 
madre, sin una peseta, sin pers
pectivas. Fué alumno becario del 
Colegio de San Bartolomé y San

tiago en la ciudad de los cár
menes, su patria chica, y tuvo 
como compañeros de estudios y 
de habitación a Ganivet y a Na 
talio Rivas. Este me recuerda 
muchas veces cosas del autor de 
mis días, al que le ligó una en
trañable amistad. "Vino, como di
go, a Madrid con las ilusiones de 
todo muchacho provinciano que 
aspira a conquistar 'un destino y 
una posición en la capital. Se 
instaló con mi abuela en una 
pensión modestísima de la calle 
de Jacometrezo y acudía todas 
las mañanas a Gobernación para 
comprar un ejemplar de la «Ga
ceta» y ver qué oposiciones se 
convocaban. En el plazo de año 
y medio se presentó a las que he 
aludido—la última el Senado- •. 
y después de obtener el número 
uno en las cuatro se quedó en la 
Alta Cámara. No obstante, los 
meses que perteneció al Cuerpo 
de Prisiones, como administrador 
de la Cárcel Modelo, que se aca
baba de construir y de la que era 
director don José Millán Astray, 
padre del heróico general y de 
la popular sainetera, le sirvieron
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para vlncularse con sincero en
tusiasmo a dicha organización. Y 
fundó y dirigió una revista, ti
tulada «Progreso penitenciario», 
de la que se ocupó hasta su 
muerte, el año 1935.

Como dejo dicho, fué oficial, 
durante casi cuarenta años, del 
Senado. Llegó a los más altos 
puestos. Durante un largo perio
do fué secretario del general Mar
tínez Campos, que ocupó la pre
sidencia de la Cámara algún 
tiempo. Mi padre era tan humll 
de, tan dado a la modestia, que 
no quiso ostentar el título de 
«secretario del presidente del Se
nado» y cuando don Arsenio le 
encomendaba alguna visita o ges 
tión se hacía anunciar así sim
plemente: «El amanuense del ge
neral Martínez Campos». Otra 
piueba de su modestia: escribió 
un libro titulado «El Senado en 
los asuntos financieros», estudio 
muy interesante y documentado 
de la tramitación dé las leves 
económicas- principalmente los 
presupuestos, en el sistema bica
meral. Y en vez de poner su 
nombre en la portada del libro, 
como hacen todos los autores, 
como habría de hacer su hijC' ,re 
petidas veces, incluso porque es 
necesario desde el punto de vis
ta propagandístico, estampó estas 
palabras, sencillamente: «Por un 
escribiente de la Alta Cámara». 
Era, como digo, exagerada mente 
humilde. Pero sí bien él acentua
ba gustosa o temporalmente esa 
nota, no cabe duda que respci.- 
día a un ambiente. La gente era 
entonces más propensa a la mu 
destia que elude excesivas exhi
biciones. Hay que reconocer—la 
mentándolo—que ahora se vive 
un mundo, al menos en España 
y en lo literario, de exacerbadas 
vanidades.

LA PLAZA DE LA MARI
NA ESPAÑOLA

Mi padre casó con la hija del 
que fué su jefe unos años en la 
Secretaría del Senado, don Fran
cisco Sánchez Rejano, Yo fui el 
mayor de quince hijos. Y, como 
digo, por la circunstancia de per
tenecer mi abuelo y mi progeni
tor a las oficinas senatoriales, me 
pasaba en ellas las tardes. Y co
nocí bien todos los rincones del 
edificio de la plaza de los Minis
terios. Hoy se llama esa plaza 
«de la Marina Española». Y co
mo me afecta personalmente el 
episodio del cambio de rotulación 
y estoy pergeñando mis Memc- 
rias, lo citaré. Había escrito yo 
un artículo quejándome de que 
la gloriosa Marina de guerra ae 
nuestro país no tuviera en Ma
drid tma calle, una plaza, una 
dedicación con el rango merecí 
do. Tenia, sí, un callejón cocham
broso por cerca de Vallecas. Era 
hasta un .sarcasmo qut allí, ei.- 
tre basuras y en lugar tan apar
tado de la ciudad, apareciese un 
letrero: «calle de la Marina Esr 
pañola». Postulé la que me pa
recía justísima reparación. Y a 
la antigua plaza de los Ministe
rios se le dió el nombre que sig
nifica homenaje de la villa para 
la Marina. El acto de descubrir 
la lápida con el nuevo nombro 
fué solemne. Asistieron el Alcal
de de Madrid y el Ministro de 
Marina, que era a la sazón en su 
primera etapa el almirante Mo

reno, actual titular del departa 
mento. Y como autor de la ini
ciativa me correspondió iniciar la 
ceremonia con unas palabras. Po
co después me fué concedida la 
Cruz de segunda clase del Méri
to Naval que conservo con legí
timo y sincero orgullo.

EL «BUFFET»
Como he dicho ya, correteaba 

por todas las salas y dependen
cias. Nadie me decía nax^x. Hoy, al 
pensár en la libertad y el desen
fado—^inconsciencia infantil—con 
que me mezclaba con los respeta
bles y, en su mayoría, senectos va
rones, me parece imposible. Sólo 
tenía algún miedo, mezcla de res
peto y sugestión, al oficial mayor, 
don Manuel Gil y Lozano. Pero, 
en fin de cuentas, éste señor que
ría mucho a mi padre y le con
sentía que sus hijos—mi hermano 
Enrique, un año menor que yo, 
aunque más comedido y prudente 
me acompañaba muchas tardes 
—anduviéramos por la casa. Una 
de las cosas que más llamaba mi 
atención era el «buffet». Para los 
senadores se preparaban, a media 
tarde, un consomé, unas galletas 
y una copa de buen Jerez. Natu
ralmente, esa merienda, que podía 
sustituirse por otro tipo de refri
gerio, era gratis. Cuando, después, 
el conde de Romanones siendo 
Presidente del Congreso instauró 
el bar que habría de llamarse mu
cho tiempo «el merendero del co
jo» en alusión al defecto físico del 
autor de la Iniciativa, no se copió 
ni lo del sabroso caldo, ni Ia ge
nerosidad de que las meriendas 
fuesen regaladas. Lo del Congre
so tenia un aire más popular. Y 
ese carácter se reflejaba, entre 
otros detalles, en el d^ la obliga
ción de pagar las consumiciones.

LOS HABANOS DE LOS 
SENADORES

otra anécdota que no se me ha 
ido de la memoria se refiere a los 
cigarros de los ilustres leglsladc- 
res. Como es natural, en el salón 
de sesiones no se permitía fumar. 
Pero, como también es lógico, 
aquellos insignes varones, por su 
edad y su jerarquía social, eran, 
casi todos, aficionados al buen ve
guero habano. Y generalmente de 
las mejores marcas. Los senado
res tenían la costumbre de dejar 
sus cigarros sobre el basamento 
—muy amplio—de las columnas 
que decoraban el salón. Allí per
manecían hasta que el fumador 
abandonaba aquél y recuperaba su 
habano. Había un senador—de los 
llamados «por derecho propio»— 
que tenía fama de tacaño, de tí
mido en el gasto. Fumaba unas 
tagarninas modestísimas de sólo 
unos céntimos, en contraste con 
los ostentosos vegueros de la ma
yoría de los senadores. Usaba una 
boquilla de cerezo, corta, de un 
tipo que se generalizó mucho en 
España. Y al dejar el infecto pu
ro guardaba la pipa en uno de sus 
bolsillos. Al cabo de un rato de 
estar en su escaño salía del sa
lón. Escogía entre los cigarros allí 
depositados el más grande y de 
mejor marca. Lo metía en la bo
quilla y salía a los pasillos a fu
mar, gozosamente, un puro es
pléndido. La pequeña y, en cierto 
modo, Inocente maniobra, le pro
porcionaba el placer de saborear 
im buen cigarro habiendo gasta
do sólo unas perras en el suyo, 
base del fraudulento relevo.

INFORMADOR SENA 
TORIAL

Andando el tiempo habría di 
ver, al fin, realizadas mis iM 
nes. Fui informador en el Senado 
En «La Epoca» me encargaron en 
tarea. Y ya podía andar por pad 
líos y salones, con una mayo.' 
tranquilidad, aunque la verdad «> 
que, de chico, no me intranquilla 
ba nada. En los periódicos hath 
la costumbre de que e l redacto: 
palatino tuviese a su cargo lab 
formación senatorial y la délit 
nisterio de Marina, cuyo edifis: 
estaba junto al de la Alta Cám 
ra. Primero, por el traslado de di 
cho departamento a la calle ó 
Montalbán y luego por el derrlli: 
de la casa—que había sido de Qt 
doy—para Ja reforma urbanlstta 
de la calle de Bailén, el Minis: 
río de Marina dejó de estar al 
La tarea informativa en el Seu 
do era cómoda. Todo el tote 
trabajo parlamentario, salvo t: 
casos y ocasiones muy excepción 
les, se concentraba en el Cong:: 
so, al que, años después, paseí 
ser titular de la sección politicae: 
el viejo diario conservador,

En el Senado, no obstante, a 
correspondieron reportajes y th 
reas informativas de mucha te 
sonancia. Una de ellas, la 
aquellos momentos en que ; 
anunciaba que el general do: 
Francisco Aguilera iba a dar ç 
golpe de Estado. La atmósíei 
aparecía muy cargada. La eqw 
taoión era extraordinaria. Se 11: 
gó a pensar en un asalto a laC¡ 
mara y se adoptaron precaucte 
para evitar la repetición del i: 
moso, histórico, hecho del geneii 
Pavía en el Congreso. Hubo', 
debate muy apasionado que Uk 
a tener caracteres de verdade 
violencia en el que fueron pr 
cipaJes protagonistas el prop: 
general y el señor Sánchez i 
Toca. Estuvo referida, fundame 
talmente, la polémica ave 
carta de Aguilera en la qui 
se quiso ver por algunos ar
dores la clara amenaza de® 
sublevación militar. Terminado: 
debate, en el despacho del Píe 
dente se produjo un incidente,n 
vehemente diálogo que llegó así 
altercado entre el general y d« 
ñor Sánchez Guerra que, ocas! 
nalmente había acudido al íte 
do. Llegaron a las manos el i® . 
tar y el político. Y cuando ésteo 
timo salía del despacho, un P 
rlodista—que todavía vive y P? 
el que yo tengo vieja y entran 
ble estimación—gritó exalW 
cuando todo era barullo y co® 
slón en torno a aquellas W 
que habían polemizado :.«lVm' 
soberanía del Poder civil !». El > 
ñor Sánchez Guerra, se le R 
airado, con la vehemencia que, 
era característica, y le replié 
«¡No se trata de esol». Quenaj 
dicar que el incidente había » 
estrlctamente personal y no w 
ba para nada la posible con® 
entre dos Poderes. El episodio ® 
muy comentado, naturalmente.

DIPUTADOS, EN' 
SENADO

Otro episodio sensacional: eH 
proceso contra el general don ij 
maso Berenguer. También en » 
ocasión los ánimos estuvieron » 
breexicitados y la pasión ano» 
en desbordamiento. Hice yo *: 
reseña muy detallada que n^ 
más de una plana de mi P®^ 
co y por la que obtuve la f®“^ 
ción de mis jefes. Siempre qw‘ 
el Senado—cosa, como ya ne «

el ESPAÑOL.—Pág. 30 Tr

MCD 2022-L5



»

SEN* 
I 
ria di 
iliuio 

leñado 
ron «i 
* pad' 
mayo; 

dad «■ 
lullin' 
' habli 
adacto 
* lab 
del Ml' 
edifi'i 
Cáiri 

i dedl 
allé a 
derrlli: 
de QO' 
inistla 
linisti 
.ar all 
1 Seat 
Intent 
Ivo e 
pclont 
Dongn. 
pase i 
Iticac

tite, nil
y th 

21ft ti
la 4 

que í 
al do: 
dar IP 
nóste 
. exp# 
Se lit-

i la Ci 
lUClOfll 
del ü 
geneti 
ibot 
le Uq 
rdadei 
-n prit 

prop:
liez t 
idanoi

a UE 
a qui 
a sem 
de ®

In a do r 
il Pis 
antej 
gô así 
y eh 
ocasi:

J sent 
€1 mil 
éste t' 
un F 
y P® 

ntradi 
‘xaltio 
y conf.

flgUIi 
¡viva' 
». Eli 
» vol' 
1 que; 
replia; 
leria t 
bis tf 
no roi 
coUslt 

odio # 
lente.
EN Î 

0 
,1: el* 
don P 
en es- 

eron ^ 
andb 

yO U* 
«é “g 
perlón 
fellc® 

>, que' 
i h«%

ñalado, no frecuente—se produ
cían deloates de alguna importan
cia los diputados acudían a pre
senciarlos. Había para los parla
mentarios ese derecho: el de acce
so al salón de sesiones de la Cá
mara a la que no pertenecían. 
Pero sólo como testigos presencia
les. No podían intervenir en las 
discusiones ni votar. Era como 
una gentileza recíproca. Ello me 
permitió, desde muchacho, en mi 
constante acudir al Senado, ver 
de cerca a políticos conocidos que 
tenían su investidura de legisla
dores en la Cámara popular. Más 
frecuente era lo otro: que los se
nadores se trasladasen al palacio 
de la plaza de las Cortes, para 
presenciar debates de resonancia. 
El «hule», como se decía en el ar
got del Parlamento para referlrse 
a las sesiones espectaculares se 
daba más en el Congreso. En el 
Senado el tono generalmente, era 
pacífico, conservador, tranquilo y 
hasta cortesano. No hay que olvi
dar que los componentes de esta 
Cámara eran generales, arzobis
pos, grandes de España. Y los ele
gidos por las circunscripciones, 
casi siempre hombres «de cierta 
edad» y de bien ganada respeta
bilidad. Diríase que hasta el ám
bito lo imponía.

EL SENADO DESAPARECE
Como es sabido, al llegar la Re

pública y ser promulgada la Cons
titución, se suprimió el sistema 
bicameral y, por consiguiente, el 
Senado desapareció. Alcalá Zamc- 
ra había propugnado una Repúbli
ca con senadores y prelados. No 
prevaleció su criterio. Se adaptó 
la fórmula de una sola Cámara. 
De tristes recuerdos, ciertamente. 
Ei Senado quedó vacío. No se uti
lizó. Después del Movimiento se 
ha instalado allí el Instituto de 
Estudios Políticos, Y se han cele
brado algunas Asambleas impor
tantes. El personal de las oficinas 
fué primero adscrito al Congreso. 
Algunos funcionarios quedaron en 
la casa como guardadores de su 
archivo. Casi todos han ido des
apareciendo en el inexcusable tri
buto a la muerte. No queda nadie 
de los que fueron compañeros y 
subordinados de mi padre. Re
cuerdo a muchos de ellos: mi pro
pio abuelo, Qil Lozano, don Blas 
Aguilar, que, como he dicho, era 
veterano periodista de «La Cc- 
nespondencia de España», don 
Federico Reparaz, autor muy co
nocido, que, entre otras obras de
jo la famosa «Viuda alegre»; don 
Miguel Jiménez Aquino, latinista 
niuy culto; Gálvez, Pirala, Onta
nón, Torres, Agustín Príncipe. 
De los taquígrafos del Senado 
también me acuerdo de algunos. 
Fué radactor-Jefe—así se llamaba 
ai principal entre los redactores 
taquígrafos—don Tomás Luceño, 
renombrado sainetero, al que to
davía alcancé, que llevaba unas 
patillas décimonónicas y era muy 
admirado y respetado por todos. Y 
de «te modo desde niño tuve, 
nasta su desaparición, un contac
to sentimental, familiar y profe
sional, con la que fué Alta Cáma- 
+aL^^® ®® y®’ ®^lo tm recuerdo histórico. Y que forma parte, de mar 
^ra descollante, de los míos, por 

^^ querido redactar estas 
tocaciones, algo confusas, sin 
Xfoen, pero que no podía olvidar 

'''tsta hacia mi pasado 
y ® tni paso por la vida 

Sauw españolé, como redactor 
S^* .°’ *ltie es un modo de ser 
notario y cronista de ella.

CENTRO J>^^CULTURA 
CORRESPONDENCIA
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IMPRESIONES PERIODISTICDE UN VIAJE A LA HABANA
LA MUJER, EL JUEGO Yi BEBIDA

- SORPRESAS, SORPRESAS 
1 Y SORPRESAS EN DIEZ 
! DIAS DE VIDA HABANERA

Í EL TABACO, LA CAÑA, EL 
CAFE Y LA POLITICA SON 
LOS MOTIVOS BASE DE CUBA MS

Por Eogonio SUAREZ

Pág 33.—EL ESPAÑOL

bar Florid it a, de La Habana

aCuando salgo 
con el rumbo
quisiera que en un esquife 
me siguiera una cubana.»

un fenó- 
mortífero

de La Habana 
a Tenerife,

cintura por el Malecón, 
capital cubana es enor' 
en extensión. Tiene d 
diámetro de París

el ¿u- 
por la

El autor de esta informa
ción conversando con Cons
tante, asturiano y dueño del

.su 
La 
me
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a la «guagua» como a 
meno de la Naturaleza, 
e inevitable.

Hace menos calor que 
puesto. Como en Málaga 
primavera.

días y yo quería tener impre^ic- 
nes directas, de primera mano.

Perspectiva de El Prado, uno j 
de los más bellos paseos ha-, 
bañeros, que lleva hasta el 
mar por el paseo de pal

meras

El castillo del Morro sirve 
de fondo a este bello paisa
je urbano de La Habana, en
marcado por las olas del 

mar

—¿Por qué?
—Eran «gente». Iguales que nos

otros.

ra. Matanzas...— y, al fin. La
Veinte horas de vuelo desde el Habana. Enorme, extensa, pródi- 

Madridi invernal hasta el verde y - •

LJ ACE muchos, muchos años que 
escuché esta copla. Creo que 

desde entonces data mi deseo de 
ir «allá». De todos los países que 
en otro tiempo fueron también 
de España, quizá sea Cuba el que 
mantiene en la memoria penin
sular más velas del recuerdo en
cendidas. La pulpa de la Isla, la 
caoba preciosa, aun tapiza de ar
tesonados! el techo de muchas ca
sas gadátanas, que ya están sien
do demolidias por los pioneros de 
las antigüedades. Su música ver
nácula aun despierta en el viejo 
ibero el deseo de la palma y la 
siesta canicular, contraste entre 
la indolencia y el frenético batir 
de los pulgares sobre la tensa y 
venosa membrana del «bongó». 

ccre espolón de la. Isla. A la Iz
quierda queda Baracoa: más al 
Sur, Santiago de Cuba, corazón 
del Oriente criollo. Bajo las alas 
del «Supercon-teUation» las plan
taciones de tabaco, de-caña, de cs- 

fé. De vez en cuando, una tertu
lia de palmeras, flechas empena
chadas sobre una ubérrima geo
grafía. Cada poco, el techo des
flecado y gris de los -bohíos; ca
rreteras de amplias curvas, ca
minos entre bardas, la marea cre
ciente de los cañaverales, alguna 
ciudad blanca quemándose al rol 
—Holguín, Camagüey, Santa da

ga en barrios extremos que se 
acercan al mar. escalan las ce- 
linas.

Mi viaje era particular. En el 
aeródromo de Rancho Boyeros no 
me esperaba un brazo amigo. 
¡Mejor! Iban a ser muy pocos

Sanidad, Policía, Aduana. Todo 
rápido, entre ventiladores gigan
tes. En el avión venían unas lin
das modelos de Marbel, que a la 
noche siguiente exhibían la moda 
española en el Yatch Club. El 
propio modista las fué a buscar, 
escoltado por un miembro de 
nuestra Embajada. Quedé, pues, 
el último.

Fuera del recinto, un taxi. Un 
«Lincoln» modelo 1954. Al volan
te, un chófer negro, parlanchín.

—No le voy a llevar directa
mente—me dijO'—. Daremos un 
rodeo para que vea usted cosas 
lindas.

Habla iníatigablemente. Decla
ra que le gustaría ir a España, 
en vacaciones. Y dice:
1 usted ir a la calle de 
la Muralla. Aunque no está bien 
10 que han hecho sus compatric-

vista de La Habana, ceñida 

—¿Qué hicieron ?—^pregunto con 
algún temor, intuyendo un triste 
sentimiento, de xenofobia.

—Se enriquecieron los gallegos 
y han vendido sus negocios a los 
polacos, y ya no es lo mismo.

—¿Prefieren a los españoles?

Casas de dos plantas. Porches 
coloniales, sobre columnas; pal
cos para ver pasar, desde la me
cedora, el torrente humano, mul
ticolor. Una mulata gruesa anda 
majestuosamente. Colores violen
tos: rojos, amarillos, verdes. To
nos insospechados.

Sorpresas, sorpresas. La primés 
ra, las gentes por la calle. Es
tamos habituados a gesto unifor
memente hosco de la vieja y 
amargada Europa. El prójimo, tu 
enemigo. En La Habana, no. Has
ta ese instante del anónimo in
sulto entre dos automovilistas que 
se cruzan está dulcificado por la 
frase larga y chistosa. Lo peor 
es el vocablo seco, escueto, adje
tivo.

—Pero ¡chico, «mi hermano»! 
¿Qué «tú» haces? ¡Despierta, ne
gro lindo!—oí a un chófer decir
le a otro conductor menos ex
perto.

Sólo existe en la calle un mo
vimiento de unánime condena
ción hacia las «guaguas», autobu
ses de un solo piso que, a velc- 
cidades vertiginosas, ponen en pe
ligro constante al peatón y abe
lian flamantes carrocerías. Pero 
creo que en La Habana se teme
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Sucio JoséUn lugar pintore.sco: bar El

s
P

Otra sorpresa : se madruga mu
chísimo. Hay oficinas, fábricas y 
empresas que comienzan la jcv- 
nada a las siete de la mañana. 
Nefasta influencia yanqui, sin 
duda.

Pero, al mismo tiempo, se tra - 
nocha.

El sol tropical es violente y du
ra mucho. Sin embargo, apenas 
he viste un par de docenas de 
galas oscuras. Incluso poquísimos 
lentes. Me dicen que no caen sim
páticos Icú «espejuelos», palabra, 
como tantas otras, conservada en
tre el alcanfor de los millares de 
neologismos que enriquecen el 
idioma, plagado de frases;, giros 
y expresiones afortunadas y gra
ciosas. El cubano, por lo viito, 
asimila, traduce y adopta, con ex
traordinaria rapidez. Es vivo y 
agudo. A veces, oratorio, pero 
siempre cortés y hospitalario. Y 
con «un sentido gentil, inteligen
te de la hospitalidad. Para ellos 
aun e-tá cerca la independencia, 
peroi nunca a un español le ofre- 
cerájn su legítima versión. Y me 
consta que. como e» natural, la 

de la nuestra.tienen diferente

El^ tabaco, la 
la política. Son-------------- -------
de Duba. Al principio causa cier-

caña, el cafó y 
las cuatro bases

te eistupor contemplar a un hu
milde bracero, a un faqulno de 
estación, sosteniendo entre los la
bios Sun cigarro de a palmo. Y allí 
saben bien. Un problema laboral 
impide la total mecanización, y 
la hoja enrollada por hábiles de
dos no tienen igual bajo otros 
cielos.

La caña, el azúcar, mantiene la 
prosperidad. Y es una pena que 
su jugo, el delicioso guarapo, se 

venda en esta
blecimientos que 
la denominan 
en Ingiléa.

En cada esqui
na, una tiende- 
cita qjue expen
de «café de tres 
quilos», o sea de 
tires céntimos la 
minúscula taza. 
Y hay quien va
cía la mitad pa
ra tornar un solo 
«buichito», pagar 
y volver a tornar 
otro tres calles 
más allá. Lo 
siento, pero creo 
que podrían .sa
car mejor parti
do de Ila exquisi
ta semilla. Lo 
sirven ya con 
azúcar direc
to desde reci
piente de alumi
nio, perpetua- 
mente al fuego. 

De política, ni 
entiendo ni quie
ro entender; ni 

, bastan diez días 
para tener una 
idea, apenas 
aproximada. 
Respeto y aun 
afecto por el ge
neral Batista, y 
contento por hs- 
berse acabado la 
lucha callejera!,

con su pirotecnia de balazos, 
víctimas y pública intranquilidad. 
Me han contado muchas anécec- 
tas del Presidente en las que re
saltan su hombría., su sagacidad 
y sus extraordinarias condiciones 
humanas.

Las mujeres. Sería precisa una 
cinta en tecnicolor, más expres’- 
va que cuantos piropos pueda 
pronunciar un gentilhombre.

Tienen el secreto innate de sa
ber andar. Desde ese tipo criollo, 
blancoleohoso, alto y bien carne

larga
do, hasta la negrita pura, de ne
gros ojos,, prieta cintura.
pierna y bellos; dientes.

2524

22213
2333

2333

111100
10304

1543

Vendedores de lotería con
de

Pero ¡cuidado, forasterosI Y,sc- 
bre todo, ¡cuidado, español foge- 
so. a quien se te va el alma por 
el ojo! Cuidado con abordar a 
una desocnocida. La mujer exige 
respeto, y lo impone si es nece
sario. Nada hay más afable y 
cordial que una mujer cubana 
presentada regularmente. En su 
casa, se desvive en atenciones, en 
corteses familiaridades que disi
pan la tirantez etiquetera. Pero 
una transeúnte es sagra da. Des
de quitarse el zapato para res
ponder a una posible grosería 
hasta llamar a un guardia y tei- 
minar ante la Policía, que, en ge
neral, la dan la razón, todo pue
de pasar.

Los bares. Un célébré novelis
ta americano—no recuerdo si He- 
mingway—dijo que si de repente 
en todo el mundo se perdiera el 
arte de beber, habría que rogar 
porque esto no sucediera en Cu
ba, ya que allí está la cuna de 
la ciencia dipsómana. Después de 
probar un «Daiquiris en Flori- 
ridita, se puede dar la vuelta al 
mundo sin encontrar ún saber se
mejante. El secrete está en todo: 
en el ron Bacardi, en el hielo 
pulverizado, en la rniiteriofa pro
porción que descubrió el barman 
Constante — genio y Chicote de 
aquella tierra—, y que continúa 
hey su hijo. Este me dijo que una 
empresa norteamericana le ofre
cía dieciséis millones de dólares 
por el negocio. Multipliquen por 
cuarenta y tres y hagan la cuen
ta en pesetas. Y no debe ser so
lamente «porque toda la pared del 
bar esté tapizada en oro y de oro 
sean laa molduras y motives o - 
namentailes.

En otro estilo, el Slopy Jees, 
el Sucio José, fundado por un 
asturiano, que le dió crédito 
cierto periodista yanqui y alcan
zó por eso fama universal. Le pa
gó en publicidad, una publicidad 
de millones de ejemplares.

El Juego. Verdadera pasión na
cional. Se juega, se apuesta pof 
cualquier motivo. Hay que tener 
en cuenta que está oficialmente

sus llamativos cartele.s en una ealU' 
La Habana
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oí- t^a Habana sc parece, visla así, a Sevilla. De todos los paíse^s que en otro tiempo fueron tam

bién de Pispada, quizá sea Cuba el que mantienemás fielmente la

tolerado en los grandes cabarets, 
casinos, etc. La ruleta, el «dhe- 
mín de fer», el «baccarat». Pero, 
además, no es difícil en cualquier 
esquina ver un grupo echando los 
diados aunque creo ique esto no 
lo permite la Policía.

Me dicen que la afición a con
fiar en el azar es tan grande, que 
uno está expuesto a ser abordado 
en plena calle por un desconoci
do que le propone jugar algún di
nero a la terminación de las ma
trículas de los ocches que pasan. 
«Si par, tú ganas ; si impar, gano 
yo.»

En todas las esquinas, hombres 
vendiendo la lotería. Pregonan 
los números que venden, escritos 
en colores rejo y azul. Algunos 
lo llevan en el sombrero, milagro 
de equilibrio. Otros, en una cruz.

Es un buen negocio una «vi
driera de apuntsciones» para la 
Lotería. Demasiado complicada, 
para mí, debe ser muy Enpertar.- 
te. Hay premios hasta de 300.000 
pesos o dólares.

También tienen buena cliente
la los tres frontones de La Ha
bana, donde compiten vascos y. 
cubanos. De diciembre a marzo, 
cinco días a la semana, hay ca
rreras de caballos en el hipódre- 
rno «Oriental Park» y las meje
res cuadras .americanas envían 
^quí a sus campeones.

El béisbol ha desplazado com
pletamente al.fútbol. Se retrans
mite por televisión, todo cubano 
tiene su equipo favorito y lay 
jugadas se comentan .con el mis- 
nio_ fuego dialéctico que en Es
paña los partidos de Liga.

En el capítulo de diversiones 
nocturnas, la fantasía criolla ha 
creado verdaderas maravillas. El 
fastuoso Tropicana, en cuyos 
jardines crecen las palmeras gi
gantes, verdadero sueño en tec
nicolor, donde el coreógrafo Rod
ney ha creado los más famosos 
espectáculos del mundo; Sans- 
Souci, Montmartre, Bambú y cien 
más, abiertos hasta la madruga- 

El famo-so Leopoldo Stokowsky, tras la barra de Floridita, ju
gando a barman

dá, Fué mi piloto, en noches ago 
tadoras, el gran actor Otto Sir
go, cónsul de todos los españoles 
que tenemos la suerte de caer 
en sus manos, Otto volverá, a un 
escenario madrileño en primave
ra, aunque más de la mitad de 
su alma se encuentra pemanen- 
temente entre nosotros.

En algunos cines, sustituyendo
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Tropicana, 
artistas se

reúnen para hablar de Es
paña: María de los Angeles 
Santana, el coreógrafo Rod
ney, Otto Sirgo, Olga Gui
llot, Rosita Fornell y otros

En el fabuloso 
un grupo de

pueden ver todos
El crcnista, y Otto Sirgo, 

con el famoso cuarteto
D’Aida

gulis de las «guaguas», hay que 
coger un taxi. Cuarenta centa
vos, la carrera, dentro de los lí
mites; sesenta, unos metros más 
allá. En esos veinte kilómetros 
de ancho, cuesta caro moverse

Visité, también con Otto Sirg< 
y con un gran periodista, Gabi
no Delgado, una de las tres emi 
soras de televisión con que cuen
ta la capital criolla: la CMQ, 
Seis pisos, un mundo. Más da 
2.500 empleados; máquinas reve* 
laderas de película, a razón de 
veinticinco j)ies por minuto; tres 
programas simultáneos en el 
aire, los últimos adelantos técni
cos. En el sótano, la utillería: 
muebles, cuadros, trajes, lámpa" 
ras, relojes... un almacén para 
cubrir las exigencias de cualquier 
autor. Dos teatros, cuatro o cin
co salas de concierto, un circo, 
locutorios, talleres de arquitectos, 
dibujantes, maquilladores, came
rinos, salas de espera, oficinas 
comerciales: un mundo frenético 
y apresurado.

En la calle tiene la CMQ tres 
furgonetas, enlazadas telefónica
mente con la emisora, con un 
equipo completo, capaz de cap
tar y transmitir en el acto 
Me aseguran que, por ejemplo, 
podrían filmar un incendio y re
transmitirlo cuando aún no se 
hubieran retirado los bomberos.

Una treintena de emisoras de 
radio, ocho o diez periódicos co
tidianos, docenas de revistas se
manales; vida, vida intensa, sc- 
bre la marcha.

al descanso, representan

Cional, que se ..
. los días. Encontré varias veces a

un
«show». En el América triun
faban la voz caliente y ronca de 
Olga Guillot, máxima revelación 
del año, y la locura del director 
de «jazz», Benny Moré. En Plc- 
ridita, cuando yo estuve, actua
ba el cuarteto D’Aida. Esta, gor
da y reposada, acompaña al pia
no a cuatro negritas deliciosas-' 
Elena, Morayma, O’Maia y Hay 
dée. Las «mulatas de fuego». Ce 
lia Cruz, Manolito Valdés, son 
nombres de cotización interna-

Julio Vegas y a María de los An
geles Santana, con su incurable 
nostalgia de Madrid.

La Habana es enorme, en ex
tensión. Me dicen que tiene el 
diámetro de París. Pocos edífi 
cios altos; uno de ellos, el de la 
Embajada de los Estados Uni
dos, exacto al que levantan en 
España. Pero es que La Habana 
se ha anexionado dos ciudades, 
Marianao y Quanabacoa, con ca 
si medio millón de almas entrt 
las dos. No conociendo el intrín

Fueron pocos días; muy pocos.
—Usted volverá—me han ase

gurado.
Apenas veinte horas de vuelo. 

Un «Superconstellation» de la 
Compañía Cubana de Aviación, 
me albergará otra vez. Y repasa
ré la geografía cubana, sus grises 
bohíos, las plantaciones sestean
do al sol tropical; escucharé el 
comentario de la brisa en las 
palmeras y le haré regates a la 
espuma que brinca sobre el Ma
lecón. Porque yo creo que, pr-' 
mero se ama; después, se conoce.

Para jugar a la lotería,- ver 
transcurrír a las mujeres, escu
char un «bembé» afrocubano, la 
noche del 17 de diciembre, día 
de San Lázaro, corno el que tuve 
la suerte de presenciar, y charlar 
con los amigos de esto y de lo 
otro.

Volveré.
¡Claro que sí!

(Especial para EL ESPANOl )

REUENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOEETIN
SI DESEA CONOCER . . . . . . . . . . . . . . . . . . '. . . . . . . . . . . . . . . “ .

que vive en............................................................................

POESIA provincia de

ESPAÑOLA
calle..............

.................................................................. núm..................... .
desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS,
un ejemplar de «POESIA ESPAÑOLA^.

LA MEJOR REVISTA,
LITERARIA, QUE SOLO *
CUESTA DIEZ PESETAS t PINAR, 5 — MADRID
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FIEBRE NEGRA
Par Mariano TUDELA

En los dids en que la sequnda guerra mun^ 
dita 'se encontraba en su apogeo surgió en 
diferentes puntos geográficos de España la 
fiebre del wolfram. Junto a aquellos que se 
afanaban en arrancar honestamente a la 
tierra el tributo tSiel ¡preciado mineral^ otros, 
los eternos pescadores de rió revuelto, usa
ban de sus artimañas de mal estilo para 
medrar g enriquecerse. Y en ocasiones suce
día la traición^ el robo y alguna vez el ase- 
$inai)O..,

LLEGO muy tarde de Bagaño, pero no quiso en* 
cerrarse en el hotel antes de tomarse unos co

pazos de coñac.
—¿Tienen francés?
—Sí, señor; «Napoleón»...
—Bueno; que sea doble.
En el café, cuatro o cinco, mujeres le miraron. 

El, Nahún Presedo, se engalló y encendió uh puro. 
Aquél era su deporte favorito: pedir coñac fran
cés, engallaise y encender un puro. Al final, re
matar la cosa con una buena propina.

—Diga, ¿cómo se llama aquella chica?
El camarero repasó «el percal».
—¿La rubiales?
—Esíti...
—Nely. ¿Se la avise?
—No, no.
La Nely de marras era la que más le miraba. 

Sostenía la vi-ta. En fin... Nahún Presedo volvió 
a en^laríe, estiró los brazos y se repantigó en 
el lasiénto. El puro era fuerte, y el primer trago 
de coñac francés le rascó las tragaderas. Enton
ces fué cuando la Nely abandonó su meza y su 
café con leche. Se contoneó con ridícula exagera
ción y se acercó al velador de Nahún Presedo.

—¿Se‘aburre?
Nahún Presedo, al responder, dejó entrever tres 

dientes de oro.
—Nunca me aburro. ¿Te sientas? ¡Camarero, otro 

«Napoleón» doble!
La Nely había olisqueado una cartera ferrada. 

Nahún Presedo tenía sueño. Sin embargo, el pali
que de la Nely era un buen aperitivo para antes 
de irse a dormir.

—¿Eres de fuera?
—Vivo en Bagaño.
-r¿De Bagaño? ¿Wolfram? i

—Lo que se puede.
—¡Ya tendrás alguna mina!
—Da igual.
—Yo conozco a uno de allí. 

Tiene wolfram.
—¿Quién es?
—Manolo «el Asturiano».
—Ni idea-...
—Tiene «perras». Maneja.
—¡Balhl

gritó un nombre. Nahún Presedo seEl camarero 
levantó. Nely estuvo a punto de echarse a reír.

—¿Nahún? ¿Tú te llamas así?
—Sí, ¿y qué?
—’No, nada.
Nahún Presedo, cuando se levantó para acudir 

al teléfono echó a andar aprisa y no se ocupó ele 
esconder la panza, haciendo un esfuerzo de res* 
piraclón. Al tomar el auricular eructó.

—¿Eres tú, Vicente?
Por el teléfono llegaba una vocecilla metálica y 

fuerte.
—SI, sí... Llamé al hotel y usted no estaba. Su* 

puse que estaría ahí...
—Bueno. ¿Qué pasa?
—Hablé con Vigo por teléfono a poco de recibir 

su aviso... «El Chiquito» concertó la venta de una 
buena partida...

—¿Una buena partida? ¿Cómo es posible?
—Ya se lo dije yo, don Nahún...
—Pero ¿tú crees?...
—Claro que lo creo. Ese mineral es el nuestro. 
Nahún Presedo carraspeó. Por unos instantes 

perdió su semblante de hombre feliz.'
—¡Ese nos las va a pagar todas juntas! Bueno, 

mira mañana, a las diez, en el hotel.
Nahún Presedo pagó al camarero los dobles de 

coñac francés y sin mirar para la Nely, que 10 
aguardaba esperanzada en su mesa, salió del café.

Eran las dos de la mañana y la calle de Les 0> 
mos recibía la caricia de una lluvia fina y por* 
sistente.

«El Ohiquito», hombre de mediana edad, canijo y 
granulentn, lió su pitillo con picadura habanera 
y escupió de lado sobre la alfombra del vagón.

—¿Y qué quiere?" ¿Lío?
Francisco, el que en otro tiempo fuera el lew 

de la comarca, se encogió de hombros.
—¿No le basta con las tres mil pesetas que « 

entregó Fiaño?
Francisco volvió a enccgerse de hombros.
—Que pase.
Lorenza, la viuda de Cosme Ferreiro, entró en 

el vagón del «Chiquito». Lorenza era una mujer ge* 
rrida; no mostraba sentimiento por la muerte ne 
£U marii¿o y se plantó paquetona y estirada ante 
la ccntrahecha silueta del «Chiquito».

—¿Qué quieres?
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—Tres mil-respondió Lorenza sin inmutarse.
—¿Y no te las dió Fiaño de mi parte?
—Me dió tres mil pesetas; pero yo hablo de du

ros... J.-J j«El Chiquito» dió una chupada honda a su pi
tillo. La Lorenza desvariaba.

—¡Tres mil duros! ¿Tanto valía tu marido?
—Mi marido, no. Lo otro, sí.
«El Chiquito» se impacientó.
—Habla claro, Lorenza. ¿Qué es lo otro que tan

to vale? . .
La mujer empezó a hablar con voz monocorde, 

sin matices. Al tiempo «el Chiquito» perdía la co
lor.—El viernes, a la madrugada. Nahún Presedo 
preparó un cargamento de wolfram para llevar 0 
a la frentera. Eran muchos kilos. A mi marido 
le llamaren por la tarde y le dijeron: «Prepárate 
para un viaje de tres días si qúieres ganar dos 
mil pesetas». Lo mismo le dijeron a? «Láchazas», 
a Reque y a Avelino, el chófer. Salieron del mo
lino del Risco a las tres de la mañana. A las cua
tro menos cuarto, frente a la quinta de 'Hervás, 
le dieron el alto al camión...

«El Chiquito» tragó saliva.
—Bueno, ¿qué? La Policía los cazo.
La Lorenza subió el tono de su voz.
—¡Qué Pcllcíal Roque, Avelino, «el Cachazas» y 

mi marido amanecieron en la curieta cosidos a ba
lazos. Usted se hizo con el cargamento y pagó a 
«Pucho» Cobas, a Francisco y a «Chaiño» por el 
trabajo.

La ira del «Chiquito» e:taba a punte de estallar.
—¿Y quién te contó eso, Lorenza? ¿Es que al

guien te lo Vi a creer?
—Usted se vió en la panadería de Maruja con 

«Chaiño» a las seis de la mañana. Allí se enteró 
usted de que tedo saliera bien...

Durante medio minuto reinó un silencio hondo, 
que anenas si rasgaba la excitada respiración del 
«Chiquito». De-de el vagón se cía la lluvia que 
chapoteaba en las charcas y en el barro. A lo 
lejos se eyó el zumbido de un camión que se acer-
caoa por la carretera.

—Tres mil duro?... Está bien. Fiaño te 
mañana.

irá a ver

La Lorenza salió 'del vagón en donde vivía «ex 
Chiquito», Al poco tiempoi se encontró con sus 
compmenes. Ellos siguieron sin miraría, y al lle
gar al vagón, «Puche» Cobas y «Chaiñc» se encon
traron con que el jefe estaba de mal talante, ner
vioso y enfurecido.

Jacoba se despertó a las cinco de la mañana. 
Nahún dormía a su lado. Ella pensó que con la 
tranquilidad de las conciencias tranquilas. O con 
la inconsciencia de las que no existen. Su marido 
dormía y roncaba. En la oscuridad de la habitación, 
Jacoba adivinaba el monótono subir y bajar de la 
manta, aupada por la respiración de ¡NIahún. Era 
muy tarde, o tal vez muy temprano, y Ila aldea 
estaba sumida en calma chicha. Jacoba se levantó 

’y se acercó a la ventana. Aquel era el momento 
más oscuro de la noche. El cielo entoldado no de
jaba lucir las estrellas. Jacoba hundió su mirada en 
la espesa negrura de la madrugada y pensó en que 
no toda la aldea dormía. En las minas de don Sa* 
tumo, en las de Veiga, en las de Vilas, la actividad 
de los guardianes se traduciría en las vagas sospe
chas de les posibles tobos. No muy lejos, en la ca- 
rretera, algún camión transportaría una carga sin 
guía y el corazón de los ocupantes no conocería el 
reposo. La Guardia Civil montaría su guardia en 
las encrucijadas. En la floresta, tal vez en la flores
ta, algún hombre cargaría con un par de kilos de 
mineral. Las .«ombras no le protejerían del todo 
y acaso sintiese miedo... No lejos, tal vez, un hom*- 
bre cayese muerto por un disparo. El asesino no 
echaría a correr: antes habría de poner a buen 
recauio el móvil del crimen...

Jacoba se volvió a hundir entre las sábanav. Su 
marido .seguía roncando. Ella se dió la vuelta y, 
como no podia dormir, se dió a pensar. Porque ella 
fUstraía sus noatalgdas así, pensando. Pensando en 
lo que pudo haber sido y ya no sería jamás. Pen
sando en que, por desgracia, la época aquella del 
wolfram le habto cogido en mala edad. La cuaren
tona, en la mujer, empieza a ser desdichada y agu
ilera. Hacía veinte años, en cambio, ella era una 
^’^’o^h de categoría, con carnea abundosas y bien 
beatas. Pero entonces la comarca era pobre y no 
habla aspiraciones, y hasta Bagaño era una aldea 
sin porvenir, con una hipoteca en cada casa y do
cenas de vecinos en son de emigrantes. Entonces 
®lla estuvo a punto de irse a vivir a la ciudad.

Serviría en alguna casa acomodada. Pero surgió 
lo de Bagaño y se vino para aquí. De camarera 
a la fonda. Y a vegetar» hasta la llegada de lo del 
wolfram. Después, Nahún que aparece y que le 
hace una proposición interesante. Se fué a vi
vir con él. Un día se casaron. Pero esto, para 
Jacoba, no lo es todo. Porque Nahún no la quiere. 
Ella es para él, simplemente, una obligación, in
eludible y un objeto de posesión indudable. Nahún 
vive sólo para enriquecerse, para ganar la partida 
de cada emboscada de «minería», para fastidiar al 
«Chiquito», para divertirse con otras mujeres en 
sus frecuentes viajes a Da Coruña o a Vigo. Jaco
ba, adormeciéndcse, piensa en lo único que Nahún 
no Ge perdonaría jamás: la infidelidad...

Nely salió del «Ibori». anduvo por la calle de los 
Olmos y se acercó a la tasca en donde trapicheaba 
Vioenite.

—¿E tá «el Santandèrino»?
—Sí, pasa.
Viente permanecía dé mirón en tomo a una 

partida de cartas que se jugaba en una habitación 
interior de la taberna. Al principio, no le hizo caso.
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limitàndose a saludaría con un movimiento de 
cabeza. Vicente, «el Santanderino», era un tipo lar- 
gudruoho, de ceño fruncido, siempre mal afeitado 
y siempere moviendo las piernas en un rictus car' 
gante y obsesivo. De ordinario, Vicente «el San
tanderino» andaba metido en Jaleos teatrales de 
poca monta, organizando funciones en los pueblos 
o representando los menguados intereses de pobres 
cómioos de (da pipi». Ultimamente venía ocupán
dose de asuntos de wolfram y trabajaba para 
don Nahún.

Cuando «el Santanderino» se cansó de presen
ciar la partida, lomó a Nely por un brazo.

—Vamos a sentamos aquí.
El tabernero les trajo una jarra de Ribero y dos 

tazas y limpió con un trapo mugriento la mesa 
de pino, que caía al fondo de la habitación inte
rior. Desde allí se veía el humo del tabaco de los 
jugadores «Je cartas que subía a! techo.

—¿Te he estropeado algún «plan» con la lla
mada?

Nely, sorbiendo e] primer trago de Ribero, me
neó la cabeza.

—Hubiera sido lo mismo. Porque mira, Nely, te
nemos un buen trabajo en puertas... .

Nely sonrió con estudiada modestia.
—¿Tú crees que yo serviré para esas cosas de 

«artistas»?
—No, no se traita de eso. Es algo raqjor. Cosas 

de wolfram. Lo he pensado esta noche. Tú y yo 
podremos sacar muchos duros metiéndonos en 
esto...

Nely concluyó la primera taza de Ribero.
—Bueno, pues tú dirás...
«El Santanderino» intentó empezar a explicar 

la cosa.
—Se trata, de un wolframista amigo mío. De Be- 

gaño. Den Nahún Presedo...
Nely soltó una carcajada.
—¿De qué te ríes?—se amoscó «el Santanderi

no»—. ¿Es que tiene gracia?
La muchacha se repuso.
—¡Caramba, chico, perdona!
Y Vicente «el Santanderino» se metió en una 

explicación larga y meticulosa. Los hombres de la 
partida de cartas discutían (las jugadas con acaJe- 
ramientc. Vicente hablaba sin cesar y el tabernero 
tuvo que servirles otra jarra de vino.

«Chaiñe» se había acostado tarde el día an
terior. Cuando dejaron ai jefe, se despidió de 
«Pucho» Cobas, que aquella noche tenía un «traba
jo» con los de don Manoliito, y se metió en «La 
Niña Bonita». En el bar alguien le ofreció un trar 
bajo limpio: cuatro o cinco horas de camión y mil 
pesetas de ganancia. Se trataba dé unos kilejes que 
«el Lomas» y Juanito habían distraído de la mina 
de Vilas. Pero «Chaiño» no aceptó. Estaba preocu
pado y nervioso por lo del golpe al camión de don 
Nahún. El, es verdad, no había disparado, pero, co
mo dirían los de la Guardia Civil, resultaba iguaír 
mente autor. Por aquel camino, el día menos pen
sado iría a parar a la cárcel.

—¡Eh, «Chaiño»! ¿Jugamos a «doblar»?
Aceptó y formaron la timba. El «mano» levanta

ba una ficha de «dominó» y la estrellaba, boca 
arriba, sobre la mesa de mármol. Después, por la 
derecha, seguían los demás. El que sacaba la ficha 
más alta recibía un duro de cada uno de los otros. 
Luego, vuelta a empezar, pero con dos duros. Con 
cuatro, la tercera vez. Con ocho, con dieciséis, con 
treinta y dos... Y así suceslvamente.

Cuando llegaba alguno de los «civiles», simulaban 
una partida de «chamelo» y se enfrascaban en ella 
hasta que el horizonte quedaba despejado.

«Chaiño» salió de «La Niña Bonita» a las cuatro 
de la mañana. Llevaba ei estómago invadido por 
el alcohol y 01 bolsillo aligerado del peso de ochenta 
duros. Se acostó y no pudo dormir. Lo del golpe al 
camión de don Nahún le desvelaba. Tres muertos 
por dos mil pesetas a cada uno. El no servía para 
esto. Cuando trabajaba honradamente en las mi
nas de don Saturno, le cegó la avaricia. Empezó a 
«recuperar» mineral por cuenta de «el Preguiño». 
Al caer el jefe en poder de la Guardia Civil, se 
metió en andanzas con las gentes del «Chiquito». 
Y total, ahora, seiscienta.s pesetas en la cartera y 
tres muertos a la espalda...

Por la mañana, al levantarse después de haber 
dormido muy poco, comprendió que podría pres
cindir de los menguados escrúpulos que le queda
ban sin tener que volverse a meter en zarandajas

de sangre. Y se decidió en seguida.

Primero merodeó por la plaza hasta convencerse 
(te que nadie se fijaba en él. Después se acercó a 
casa de don Nahún y subió con sigilo las escaleras. 
Lo tenía todo muy bien pensado. Pediría dinero 
y se fiarían de él. Dos pájaros de un tiro.

Al llegar al primer piso se paró en seco. Pensó 
que aquello podría costarle muy caro si «el Chiqui
to» se enteraba. Pero otros riesgos se corrían. Cuan
do se disponía a seguir subiendo las escaleras, se 
abrió la puerta del primero y alguien descargó 
sobre sus narices un certero puñetazo. «Chaiño») 
rodó unos cuantos escalones. No te dió tiempo a 
reponerse. Floro Cabañas se abalanzó sobre él y si
guió golpeándcle en el rostro. Cuando le llevaron a 
presencia de don Nahún, «Chaiño» tenía la cara 
amoratada.

—¿Vas a decirrae lo que te proponías, o prefieres 
«leña»?

A «Chaiño», el jadeo le hacia temblar la voz.
—Venía a pactar.
Don Nahún le escupió a la cara e hizo un ama

go de abofetearte.
—O hablas o ..
A «Chaiño» le seguía 'temblando la voz.
—Me hace falta dinero y yo le sirvo, don Nahún. 

¿Quiere que le cuente cómo fué lo del camión?
Don Nahún abrió los ojos y la boca. Dejó ver sus 

tres dientes de oro.
—Oye,_ Ploro, acércale el banco y dale tabaco...
«Chaiño» empezó a contar lo del camión. Así fué 

como se convirtió en un traidor...

La Lorenza bajó al río para sincerarse con su 
hija. Petronila lavaba la ropa de señoritos de la 
ciudad.

—Y usted, ¿cómo se enteró?
—Eso no importa... ¿Tú crees que tres mil pesos 

es poco?
Petronila restregaba una sábana contra una pie

dra plana del río.
—Eso depende de do que valiera mi padre para 

usted..
—^Nacta. Era un borrachín. Un borrachín y tai 

sinvergüenza. La verdad es que a nadie tenía ley.
—^Entonces...
Lorenza miraba al curso del río como si de él 

pudiese salír la solución.
—Pero eso no tiene que ver. Si no me vailló vivo, 

ahora, muerto, me puede valer lo suyo...
—Usted verá... '
—Tres mil pesos, para «el Chiquito», no es rada. 

Cuando, antes, cavaba en los predios de Valdobiño, 
debía representarle una fortuna. Pero ahora...

—Puede.
La Lorenza pensó en que su hija no iba a sa

carle de dudas. La Petronila andaba terca con eso 
de la honradez. No idhsaba más que en fregotear 
horas y horas, hasta^eehar los hígados por la boca, 
y en cuidar a su marido, haragán sin iniciativa y 
empleado del ferrocarril, que no ganaba para fu
mar.

Lorenza anduvo hasta la aldea rumiando la solu
ción. Llegó a pensar que, por el momento, lo 
mejor sería dejar las cosas cemo estaban. Tres 
mil duros era una buena cantidad para empezar. 
Después, más adelante, podría pedir más dinero. 
Ahora no era cosa de desinflar la vaca de una 
sola vez.

Al llegar a casa, Lorenza se topó con Fiaño, que 
la estaba esperando. Sacó un sobre abultado del 
bolsillo.

—Toma. De parte del «Chiquito».
La Lorenza, entró en el hogar y contó nerviosa- 

mente los billetes. ¡Tres mil pesos! Volvió al za
guán.

—Está bien.
Fiaño giró sobre sus talones y se despidió di

ciendo :
Y ahora, a tener la flesta en paz, que las noches 

son oscuras y esta choza queda lejos...
La Lorenza se quedó pensando en lío que Fiaño 

habría querido decir.

«El Santanderino» cayó por Bagaño y se pasó dos 
días frecuentando «La Niña Bonita», el casino y 
las dos callejas de la aldea. Oasi siempre acompa
ñaba a don Nahún.

Empezó a habiatse de él. En «La Niña Bonita» 
había datos.

—Es el hombre de confianza de don Nahún. An
tes le vendía mineral en Vigo; ahora viene a Ba
gaño para trabajar a su lado...
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—Creo que es un águila. Nadie como él en esto 
de Sa «minería»...

—Yo le conocí en Finisterre. Llevaba a (las ar
tistas que bailaron el día de la patrona...

—Un día pasó él solo doscientos kilos por la 
üiontera...

De noche estuvo en «La Niña Bonita» hablan
do de la guerra.

—Alemania palma como tres y dos son cinco. 
¿No lo estáis viendo? Le falta mordiente. No tie
ne reservas. Le falla la despensa.

El patrón de «La Niña Bonita» aseguró que 
Vicente, «el Santanderino» hablaba como un li
bro abierto.

Cuando la Nely llegó a Bagaría, recordó sus 
obligaciones y entró en el bar.

—Un vermut y unas anchoas.
La llegada de Nely fué una explosión en la al

dea. La muchacha, recién salida de las reparacio
nes de una peluquería, de una manicura y de una 
modista, atraía la atención de todo el vecinda
rio. A las dos horas toda la aldea comentaba que 
una «señorita» de la ciudad acababa de llegar a 
«La Niña Bonita» y que había preguntado per «el 
Santanderinc». Los que la vieron en el bíir sintie
ron que la boca se les hacía agua y loa ojos les 
rompían a brillar.

—1A1 fin—comentaban—ha llegado! a Bagaño 
una hembra de verdad!

Nely estaba resplandeciente como, el oropel, con 
su nuevo peinado, con sus monerías de bisutería, 
con el traje recién estrenado, todo adquirido o 
pagado con los cuartos que «el Santarderino» le 
había dado, al efecto, en La Co>ruña.

En el momento en que Nely se cansó de beber 
vermut en «La Niña Bonita», preguntó cuál era 
la carretera d» Los Molinos y salió a dar un paseo.

Todo estaba estudiado de antemano. Anduvo por 
la carretera de Les Molino® hasta encontrar un 
«vagón-vivienda de buen aspecto». Al llegar a p-ru- 
tíente distancia se paró. Dió unos pasos cortos, 
volvió sobre ellos contoneándose con afectación. 
Después regresó hacia la aldea.

Al día siguiente Nely y «el Santanderino» se 
pasaron muchas horas en el bar.

Nely, para todo el mundo, era la sensación de 
Bagaño.

Don NIahún encendió un cigarro y pidió a Fran
cisco que le sirviese otra copa de coñac. Después 
se volvió a sus compinches.

—Todo está previsbo. La cuestión es tener suer
te y, por esta vez, acabar para siempre con ese 
«Chiquito» de todos los demonios.

Vicente, «el Santanderino», aprovechó la pausa 
para intervenir:

—Hay que atar muy bien todos los cabos. Que 
después, por un tontería, nú se eche todo a perder.

—Se atarán, ¡claro que se atarán! Tú no des
cuides lo tuyo y que la Nely haga bien su traba
jo. Es muy importante que le ponga bien los pun
tos ai cerdo ése para que cumpla su cometido. ¿Es
tamos?

—Se los pondrá, don Nahún, ya lo verá usted...
—‘Bien. Puen ahora, escuchad.: Mañana haremos 

una visita a la mina de 'la Sórdida. El capataz de 
don Saturno es amigo. Tiene escondidos muy bue
nos kilos que yo pagaré bien. Pero enteniedime, 
eses kilos no nos servirán nada más que para 
cebo. Ya lo sabéis. Un cebo que tiene que ser pre
ciso. Por esta vez no vamos a engordar la car
tera...

Vicente, «Pucho» Cobas, Floro Cabañas y Fran
cisco asintieron con un unánime movimiento de 
cabeza. Don Nahún se bebió de un trago su ter
cer icoñac y se levantó:

—Podéis largaros. Tú, Vicente, quédate un mo» 
tnento.

Don Nahún se sinceró con «el Santanderino». 
_—El cargarme al «Chiquito» es, para mí, cosa 

de vida o muerte. Otra no me la juega...
—Todo saldrá bien, don Nahún.
—Eso espero. Hoy me enteré de cómo hicieron 

lo del camión. ¡Qué cerdos!

A Jacoba le dolía la cabeza, y la espalda, y el 
P®cho. Ya no podía más con todo aquello. Empe
zaba a odiar a Nahún con todas las fuerzas de 
su corazón. A veces, en los momentos en que su 
decaimiento era mayor, quería imaginar una ven
ganza, algo que hiriese en lo más íntimo a su ma-
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—Dlle a Fiaño que venga.
Cuando Fiaño llegó junto al jefe, «el Chiquito» 

fumaba, ante el pequeño espejo del lavabo. Esta
ba aquella mañana más canijo que nunca, grotes
co y deforme ecmo un enano.

-Quiero que te acerques a la amiga del foras
tero ese...

Fiaño comprendió en seguida.
—¿Del «Santanaerino»?
—Eso, del «Santanderino». ¿Entendido?
—Si, ¿y qué?
Lo haces muy disimuladamente; ten cuidado de 

que nadie te vea. Le dices que quiero hablar con 
ella, que venga per aquí...

Fiaño se vió en la obligación de oponer algo:
—Jefe, ¿cree usted?
—¡Nada! Es necesario que ’o hagas.
Flaño salió de la habitación «El Chiquito» fu

maba íu pitillo a grandes chupadas. Para sus 
adentros pensaba: «La voluntad de la mujer es 
blanda... Unos arrumacos... Unes billetes... Tres 
o cuatro miles bien gastados... Sabré todos los 
negocios que traman... Se la he «¿b jugar...

Plaño volvió a entrar en la habitación.
—Me olvidaba, jefe. Vino la Lorenza. Quiere 

más dinero. Me dijo que tiene que hablar con us
ted...

«El Chiquito» soltó un juramento.
—¡Ah, sil Pues dile a Andrés que venga a ver

me. El le dará calderilla de mi parte a la bruja 
esa...

Se reunieron en casa, de don Nahún. Ploro Ca
bañas, al llegar dió el parte.

—En el bar todo está tranquilo. El cabo y dos 
civiles estuvieron allí un rato. Después se larga
ron.

Don Nahún inquirió:
—¿Y la gente del «Chiquito»? ¿Asomó la cabeza 

por allí?
—Fiaño nada más. Allí está, jugando al «julepe».
—Bien, muchachos—habló don Nahún—; falta 

una hora todavía. Ahí tenéis una botella para en
treteneros.

Ploro Cabañas, Francisco y «Pucho» Cobas se 
liaron con el aguardiente, Don Naihún pa-ó a otra 
habitación y se sentó frente al «Santanderino».

—El capataz de la Sórdida es viejo amigo... Su
biremos por la floresta y entraremos en la mina 
por atrás.

—¿A qué hora quedó usted con el capataz?
—A las tres y media. Nos estará esperando con 

,,todo preparado...
Don Nahún descabezó un ligero sueño y «el San

tanderino» se entretuvo en hacer unos solitarios 
con la baraja. A las tres se prepararon para salir.

—Conmigo, Francisco y Ploro Cabaña?—dijo don 
Nahún—. Tú, «Pucho», con «el Santanderino», de
trás, a prudente distancia.

Nadie les vió adentrarse en la floresta. La, noche 
era cómplice, oscura como la hauerte. Llovía me
nudamente y el silencio era profundo.
«r. ESPAÑOL —P*g. «

—¿Qué hora es?—preguntó Floro Cabaña?.
—iCáll3.te!—ordenó secamente don Nahún.
Con la respiración contenida, los cinco hombres 

anduvieron durante diez minutos. Don Nahún, 
Francisco y Ploro Cabaña? oían a su espaldas las 
débiles pisadas de «Pucho» Cobas y del «Santar- 
derinc». Dejaron la floresta y dieron un rodeo. En 
dos minutos llegaron a la bocamina de la Sórdida. 

—Silencio—se plantó 'don Nahún.
—¿Me acerco?—preguntó Francisco. 

—Espera.
Se les unieron «el Santanderino» y «Pucho» Ce

bas.
—¿No está el capataz?
—Oallarse—musitó nerviosamente don Nahún.
No se movía una rama de los árboles. Los cinco 

hombres permanecieron en silencio, hasta que muy 
cerca de ellos, tras los pinos que rodeaban la be- 
camina, se oyeron unos pasos. «Pucho» Cobas prc- 
pató su pistola.

—Dch Nahún...—dijo una vez queda y aguar
dentosa.

—¿Eres tú, Víctor?
—Sí, señor. Adelante, les estoy esperando.
Se acercaron a la bocamina y doh Sahún se 

dirigió al capataz con un sobre abultado. Preguntó:
—¿En dónde están los sacos?
El capataz, un hombre pelirrojo de tez pecosa 

y mal afeitada, respondió, «1 mismo tiempo que 
rechazaba el sobre:

—Ahí. don Nahún; pero ya me dará usted el 
dinero mañana, que el llevarlo encima podría cem- 
prometerme...

Se inició el trabajo. Francisco y Fiero Cabañas 
fueron recogiendo el mineral y transportándolo di
ficultosamente hasta la tapia del cementerio, junto 
a la Cousela, que era el lugar donde la «tropa» 
de don N'hún escondía su? «recuperaciones». «Pu
cho» Coba? protegía el traslado, mientras «el San
tanderino» y don Nahún se quedaban charlando 
y fumando con el capataz.

A las seis menos diez se acabó la faena. Iban 
a despedirse del capataz de la Sórdida cuando se 
oyeron unos pasos dentro de la bocamina. Don 
Nahún y sus hombres se levantaron. Víctor, el ca
pataz. palideció.

—¿Quién puede ser, Víctor?
No hubo tiempo para responder. De la bocamina 

llegó una voz enérgica e inquisidora.
—|Eh! ¿Quién anda ahí?
Nadie se movió. Los pasos dejaron de oírse en 

el interior de la bocamina. El capataz a-ió por 
un brazo a don Nahún.

—Por la rampa...
Ploro Cabañas montó su pistola. Transcurrieron 

unos segundos de impaciencia. En efecto, en la 
parte superior de la rampa no tardó en dibujarse 
la silueta de un hombre. Todo fué muy rápido. 
La pistola de Floro Cabañas sonó por (tos veces.

El hombre cayó muerto. El capataz, en el colmo 
de la palidez, se acercó.

—Ea «Lalos», el segundo capataz. Tenía veinte 
años y sostenía a su madre... .

—Bueno, ¿y qué?—preguntó don Nahún, excitado.
—No, nada—respondió el (capataz—. Ahora es 

mejor que se vayan.
—Bueno, adiós. Y no avisar a nadie hasta den

tro de una hora. Usted /a sabe: se encontró con

Cuando los cinco hombres se acostaron rendidos, 
sobre Bagaño se iniciaba la lenta amanecida de un 
dia gris y lluvioso.

Plaño y Andrés salieron del vagón del «Chiqui
to» dispuestos a avisar a los demás.

—¿Qué querrá el jefe?
Plaño, segunda emienda gris y brazo derecho 

del «Chiquito», respondió misteriosamente:
—Algo importante.
—¿Para esta noche?
—Creo que no.
—¿Y por qué tanta prisa?
—Ño lo sé.
A «Ohaiñe» lo encontraron en «La Niña Bo

nita».
—¿En dónde está «el Bizco»?
«Chaiño» pasó revista a la clientela del bar.
—Antee estaba aquí.
«Plaño» dió media vuelta.
—Pues búscalo. El y tú, a las nueve, con el je

fe, Es importante.
—¿Hay algo esta noche?
Pero «Fiaño» ya no pudo oír. Acababa de des

aparecer por la puerta.
«Chaiño» encontró al «Bizco» en la trastienda 

de la panadería de Maruja y le pasó el recado. 
Después, cuidándree de no ser visto, se acercó a 
casa de don Nahun.

—«El Chiquito» nos acaba de avisar para que va
yamos esta noche al vagón...

Don Nahun se frotó las manos.
—Bueno, pues no te olvides de tenerme al co

rriente.
«Chaiño», cuando «el Chiquito» empezó a ha

blar, aguzó muy bien el oído para no perderse pa
labra y poder repetírselo todo a don Nahun.

—Muchachos, esta vez sí que vamos á aprove
chamos bien de Nahun Presedo...

Las palabras de «el Chiquito» eran cortantes, se
cas, desprovistas de toda jugosidad.

^Aquella tarde fué de trabajo en la Guardia Ci
vil de Bagañ". A las cinco un minero de la Sórdí- 
ca encontró en el fondo de la bocamina el cuerpo 
magullado del segundo capataz. Dos horas después 
un forastero que pescaba en el río divisó un cuer
po de mujer que yacía en la otra orilla. El cabo 

de la Guardia Civil reconoció a Lorenza, la re
ciente viuda de Cosme Ferreiro. El capataz tenia 
dos balazos en el cuerpo; la mujer, tres.

El comandante de puesto carraspeó en su des
pacho.

—¿Están todos ahí?
Un guardia talludo respondió afirmativamente.
—Pues que pase el yerno de la Lorenza.
Los demás sospechosos eran Víctor, el capataz de 

la Sórdida, Micaela, una mendiga borracha, y «el 
Lomas» y Juanito, dos «recuperadores» de wol
fram habituales, a quienes aquellos días alguien 
habla visto gastando excesivo dinero.

El cabo, comandante de puesto, ante el ferrovia
rio yerno de la Lorenza, se rascaba la coronilla. De
seaba, más que nunca, que llegasen de una vez 
el teniente y los hombres que enviarían de La 
Coruña para acabar con aquellos, como él decía, 
«tremendos excesos».

Don Nahún y «el Santanderino» se reunieron 
cen la Nely. .

—Ayer, «el Chiquito» reunió a su partida. Cayó 
en la trampa. ¡Buen trabajo, Nelyl El muy cerdo 
cree que me va a hundir gradas a tu» informado- 
^'^¿Y usted cómo sabe todo eso?—^preguntó «el 
Santanderino».

—Mis soplones, mi dinero me cuestan...-rió don 
Nahún,

—¿Y no estarán haciendo con usted el trabajo 
que yo hago con «el Chiquito»?—dijo la Nely.

—¿Eh?—don Nahún, por un momento perdió la 
tranquilidad. Después volvió a su ser—. ¡Bahi

—Bueno, ¿qué es lo que usted cree que hay que 
hacer —^preguntó «el Santanderino».

—Hombre, pues lo pensado. Cañaremos un ca
mión con los kilos «recuperados» en la Sórd da. 
Irán escondidos, entre el mineral, FKro Cabañas y 
Prandsco, bien pertrechados, con dos metralletas. 
Cuando los del «Chiquito» aparezcan, el camión 
para. Cobas y el conductor, desde la cabina, dis
pararán primero, y Ploro y Francisco, después. A 
esa hora nosotros nos acercaremos al vagón del 
«Chiquito» y le daremos un «repaso»...

—¿Y si los del camión salen mal?
—Entonces—rió malic’osamenta den Nahún—, 

«fabricaremos» un soplón para que avise a la Guar
dia Civil.

Jacoba ya no puede más. Estaba harta de Nahún 
Presedo, de su petulancia estúpida, de su aire pan
zudo y grotesco, de su ol'r, siempre que volvía de 
un viaje, a perfume de mujer barata y a alcohol. 

Jacoba fraguó la venganza y salió de casa dis
puesta a ponerla en práctica.

fle cruzó con varias vecinas y la miraron extra-
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ñamente, sin saludaría. Al pasar frente a «La Ni
ña Bonita» oyó decir que dos personas habían apa
recido muertas: un hombre y una mujer...

Les cercó un silencio embarazoso. UnicamentP 
un pequeño reloj despertador hacia oír su «t tac».

Nely se cuidó de que «el Chiquito» se enterase 
bien del próximo asunto de don Nahún,

La víspera de la fecha fijada, Francisco, «Pu
dio», Cobas y Floro Cabañas recogieron el mineral 
enterrado junto a la tapia del cementerio, en la 
Cousela, y lo escondieron en la entrada de la flo
resta.

Don Nahún estaba Inquieto y su corazón latía 
como el de una potranca recién nacida.

—Todo tiene que salir bien. Es necesario que sal
ga bien...

Por la tarde llegó «Chaiño» con grandes noti
cias.

—^Estamos citados a las nueve en el vagón.
Don Nahún, entusiasmado, se dió a esperar 

llegada de su gente.
Al llegar, Ploro Cabañas anunció:
—Modesto llevará el camión a la entrada de 

floresta a las dos de la mañana...
Don Nahún sonrió y enseñó sus tres dientes 

oro. En aquel momento llegaban los demás.

la

la

de

El comandante de puesto y tres guardias char
laban en el despacho de la casa-cuartel,

—¿Y el capataz? ¿No cree usted que Víctor, el 
capataz.,.?

—'Puede—respondió el cabo—. Pero creo que nes 
faltan los verdaderos autores...

—¿iPor qué no detener al «Chiquito» y a Nahún 
Presedo? A lo mejor...

—Y ai forastero ése, al «Sar- 
tanderinc». La verdad, no me hue
le bien...

En ese momento llegó un hom
bre a la casa-cuartel. Quería ha- 
bl:.r c:n w comandante de puesto. 
Un guardia le condujo al despa
cho.

—¿Dg. usted su permiso?
—^Adelante.
Fiaño, segunda eminencia gris y 

brazo derecho del «Chiquito», en
tró en el despacho. Eran las ocho 
de le, noche.

—Parece que el tiempo no corre...
—Ya...
A las tres, don Nahún y «el Santanderino» echa

ron a andar hacia el vagón del «Chiquito». La no
che era también oscura y lluviosa. Al princinio 
no se tropezaron con nadie. Pero de pronto sé 
dieron de narices con «Chaiño». que venía des
encajado.

—Don Nahún—habló exaltado—, «el Chiquito» 
camión... Mandó a Piañe a la Guar

dia Civil... Denunció que usted mandaría esta no
che a La Coruña un camión con mineral robado...

Nahún estuvo a punto de desplomarse, pero 
pronto y se abalanzó sobre «Chaiño», aga- 

rrándose p:r las solapas.
—¿Es verdad eso?

Y° “® escapé... Iba ahora a su 
Ellos están en el cementerio... Hubo un se

pia.. Dicen que alU guarda usted mineral...
Don Nahún estaba para enloquecer. Un roio de 

fuego le abrillantaba la cara. Los ojos se le salían 
de las órbitas.

que actuar c:.n rapidez—dijo «el Santan
derino»—¿Qué hacemos?

Don Nahún no acertó mejor solución:
—Vamos al cementerio.
Caminaron solos por la aldea des erta. Don Na

hun, entre «el Santanderino» y «Chaiño», parecía 
un muñeco de gema desinflado. , f

A la hora convenida, el camión 
de Modesto se acercó hasta las in- 
mediaciones de la floresta. Los 
hombres de don Nahún cafaron 
el wolfram «recuperado» en la ; 
Sórdida y dejaron un sitio, para 
esconder so entre los sacos Ploro 
Cabañ-'s y Francisco. «Pucho» Co
bas y Modesto saltaron a la caW-
na y enfilaron la carretera, 
te «el Santanderino» les 
suerte.

Todo ocurrió entre las 
cuatro de Í» mañana,

—¿Otro copazo?

Vícen- 
deseó

dos y

Frente a la Cousela. tres hom
bres cavaban junto a la tapia que 
separaba el cementerio.

—¿Hay mineral? — preguntó «el 
Sanlttanderino» desde su escondrijo.

—Ninguno. ¿Quiénes son ésas? 
«Chaiño» respondió:
—Fiaño y Andréa. Al otro no lo 

veo bien.
—¿Es «ei Chiquito»» 
—Na
Don Nahún no lo pensó más.
—Esperadme aquí. Si no vuelvo 

antes de una hora, os largáis.
Se encaminó, protegido por las 

sombras de da noche, hacia la cam- 
tera de Lea Molinos. Le dolía la 
frente como nunca le había dolido'. 
Los odios se le revolvían en el pe* 
cho y te hacían padecer una honda 
sensación de ahogo. Se acercó apre* 
suradamente al vagón ded «Chiqui
to» y se colocó frente a la puerta. 
Tenia la boca seca,, pastosa ; el a- 
razón, encogido; las sienes, zumbo
nas; las manos, crispadas y amora
tadas. Atenazó su pistola, acarició 
el gatillo y golpeó con el puño en 
la puerta del vagón. Primero se en«El Santanderino» rehusó. Don Nahún siguió 

trasegando el buen coñac de las grandes ocasio
nes, y se lamentó de que su Impaciencia le priva
se de descabezar un sueñecito.

—¡Cualquiera cierra los ojos! A lo mejor, a es
tas horas, ya se han fajado a tiros... ¡Píjate tú la 
sorpresa cuando se encuentren a Ploro y a Pran- 
cisco con un par de metralletas entre el mate
rial !

La habitación de «el Santanderino», en la fon
da, era estrecha y oscura. Don Nahún había elegi
do aquel lugar para esperar a que diesen las tres, 
hora en que se tirarían a la calle y se llegarían 
hasta el vagón del «Chiquito» a darle «un repaso».

—¿Crees tú que ya se habrán encentrado?
—Cualquiera sabe, don Nahún.

cendió una luz, después se oyeron lutos pasos y, por 
último, se tórió la puerta de par en par. Don Nahún 
titeo itres disparos seguidos y un cuerpo pesado cayó 
sobre él. Cieg" de ira empujó a aquel a quien aca
baba de matar. Cayó pesadamente, de espaldas, 
sobre el suelo del vagón. La débil luz del interior 
iluminó un rostro: el dé Jacoba, su mujer... Don 
Nahún se quedó blanco como el mármol y frío cc- 
mo el hielo. Se desplomó, exhausto, c-n los ojos 
desmesuradamente abiertos, por los que se escapa
ba el último raylto de esperanza. Jadeaba como 
un agonizante...

Por la carretera de Los Molinos, hacia el vagón 
del «Chiquito», subía una pareja de la Guardia 
Civil...
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MOISES PUENTE.—Transmitir
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Moisés Puente firmando una
dedicatoria de su libro

íte 
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de 
m

la- 
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interpretar la narración del al
férez Ocañas a tenor de mi ex
periencia personal sobre Rusia. 
Todas sus declaraciones están

a- 
1 a

MOISES

«YO, MUERTO 
EN RUSIA»
^avdA^doevm

explica las razones 

(|ue le decidieron 

a escribir el relato ^

Mi llliio se reileie al [gimona- 
mieiito 118 un grupo de españo es 

bajo e [antiveriu de Mosrii
Ç^UANDO el nSemiramisv atra- 

cótíl muelle de Barcelona , en^ 
tre la multitud que irrumpía vio
lentamente en la estación marí
tima para dar la bienvenida a los 
doscientos ochenta y seis españo
les que volvia<n a su Patria se 
encontraba Moisés Puente, autor 
de «Yo, muerto en Rzisiai>, Entre 
los que venían del cautiverio se 
hallaba el alféres Ocañas. Un0‘ y 
otro se conocieron entonces: idle 
aquel encuentro ha salido este 
nuevo libro, que viene a dar un 
testimonio directo pera la histo
ria deir"infortunado' pueblo ruso. ^^ t/ivioxwxi __________________
El alférez Ocañas, relata sus años iprifinU de aaueHos soldados que 
de cautiverio en los campos de ^ ----- ^«i
trabajo comunistas; Moisés Puen
te se ha limitado a ordenar les 
impresiones del ex prisiemero, res
petando todo> el dramatismo del 
relato. En este caso, la realidad 
es muy ^superior a Mó cuanto la 
jantasi^i del) autor pudiera imaai- 
nar. Moisés Puente es un experto 
en temas relacionados con la Ru
sia de nuestro tiempo; como vo
luntario de la División Azul sol
dado del tercer batallón del Re
gimiento de Pimentel, ha tenido 
oportunidad de contrastar la ver- 
dad ole la existencia del pueblo 
nso. de su miseria moral y ma
terial, de 'la esclavitud a que se 
halla sometido. El mismo nos ex
plica latí rmenes qtie le decidie
ron a escribir el libro.

EL CAUTIVERIO. PEOR 
QUE LA MUERTE

MOISES PUENTE. — Sobre la 
División Azul se han publicado 

numerosos libros, pero todos ellos 
se refieren a la histeria de aque
lla unidad desplegada en orden 
de combate. «Yo, muerto en Ru
sia» recoge otra perspectiva;, es 
el relato del último acto de ser
vicio realizado por los voluntarios 
dé la División, Se refiere al sa-
JUdiX XVAVI ^V OH’*'***'*^ ------------- -------- - 4 
cayeron con vida en manos úei 
enemigo, para ir a engrosar la 
población esclavizada de les c^- 
pos de trabajo. Para los comba
tientes españoles de la División 
había una coaa más temible que 
la muerte: el caer en peder de 
los comunistas; esto significaba 
una tcautividadi sin esperanzas, so
metidos a un régimen de vida m- 
frahumam.

SALCEDO.—¿En qué género 11- 
terario encuadra su obra?

MOISES PUENTE.—Puede con
siderarse como' novela-documento- 
Es una narración sencilla y ele
mental, recogida dé la vida de 
un homlbre también sencillo. La 
inventiva no participa para na
tía en cuanto se menciona en el 
libro. He cuidado támbién de no 
traer -^ sus páginas las intimi
dades del alférez Ocañas para no 
de''.viTtuar los fines de la ctora.

BARRA.—¿Cuáles son e os fi
nes?

comproibadas por información y 
documentos existentes acerca de 
la organización y régimen del tra
bajo forzoso en la U. R. S. S. 
«Yo muerto en Rusia» quiere ser 
un testimonie; del paso de los es
pañole:! por los campes de con
centración comunistas. En Espa
ña no teníamos ninguna obra de 
primera mano que tratara eite as
pecto de la vida en Rusia, tan 
fundamental de su política. La 
mayoría de los libres que culti
van el tema ruso están escritos 
por desilusionado?., conversos o 
renegados, y casi todos ellos ex
tranjeros. Mi libro se refiere al 
comportamiento de un grupo de 
españoles bajo el cautiverio de 
ivloscú.

BARRA. — Tratando el mismo 
tema, ¿qué diferencia puede ha
ber entre las obras extranjeras y 
la suiya?

MOISES PUENTE.—La di tW-
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«Yo, muerto en 
de considerarse

Kusia» 
como

pue- 
una

novela-documento»

ción fundamental hay que bus
carla en el punto de vista del 
protagonista. Un alemán, un es
toniano o un español, a pesar de 
padecer las mismas condiciones 
de vida en el cautiverio, reaccio
nan frente a ellas de forma dife
rente. Unos y otros poseen muy 
distintos conceptos del hombre y 
de la religiosidad. La deshuma
nización a que se ven sometides 
los prisioneros se hace mucho 
más sensible y dolorosa para 
nuestros compatriotas, que llevan 
muy dentro de su sér el sentido 
de Dios y de la humanidad. La 
forma en que han sabido sobre- 
pcnerse a tantas adversidades 
constituye una auténtica lección 
de moral y de ética para nuestro 
pueblo y para las demás nacic- 
nes.

RAMIREZ DE LUCAS. — ¿Por 
qué eligió usted al alférez Oca- 
ñas para que le hiciera el rela
to de la Vida de los cautivos es
pañoles en Rusia?

MOISES PUENTE.—La elección 
se debe al azar. Yo fui a Barce
lona como miembro de una Co
misión del S. E. U. que se dirigió 
a aquella ciudad para dar la bien
venida a los repatriados. En e! 
hospital del Generalísimo me en
cargué de acompañar a algunos 
de los recién llegados que, por 
unas razones u otras, se encon
traban solos y sin ningún fami
liar que compartiera con ellos las 
primeras horas de estancia, en la 
Patria. En el hospital me hice 
cargo del alférez Ocañas y del 
soldado Velázquez. Ocañas tenía 
necesidad de hablar y .contarme 
lo que hablan sido para él esos 
año? que terminaban junto a la 
escala del «Semiramis». Yo me li
mité a escuchar atentamente.

Moisés Puente jrroduce la impre
sión de ser un hombre lleno de 
voluntad, rector de proceder y fiel 
a unos princlploSi por muchas ad~ 
versidades que esto le reporte. En 
su rostro, la querrá contra el co
munismo en Rusia dejó unn hue
lla; sabemos que la herida le hi
zo permanecer hospitaí!'izado du
rante muchos meses, hasta que 
fué dado de alta en el hospital 
de Carabanahel. La entrevista tie- 
ne lugar en el despacho láe un 
departamento comercial próximo 
a la avenida madrileña de José 
Antonio. Viendo a Moisés Puen
te en esta habitación espaciosa, 
amueblada estilo ^español anti
guos, nos hace pensar que toda 
la vida su^a hsi sido para el tra
it ESPAÑOL.—Pie. 49

bajo pacifico y rutinario. Sin enu 
barpo, a los veintidás alios tuvo 
çpte tomar et fusil, enrolado en 
una Bandera de Falange, en la 
que sirvtó durante nuestra Cru
zada. Poco ^spués, la lucha nue
vamente, pero esta vez en los mis
mos campos comunistas. Su ac
tuación como combatiente es 
ejemplar; fué de los primeros en 
manhar desde Valladolid al Alto 
de los Leones. Cuando combatía 
en Spoldge, Rusia, un tiro en la 
cara le hizo retirarse del frente. 
Hoy, Moisés Puente tiene cuaren
ta y siete años, esposa y dos hi- 
jCK.

SAUCEDO.—¿Le ha preocupado 
el estilo al escribir él libro?

MOISES PUENTE.—En absolu
to. He tratado de mantener deli
beradamente un estilo algo des
cuidado, tal como la narración se 
iba de?arrollando en el diálogo.

RAMIREZ DE LUCAS.—¿Tiene 
el proyecto de escribir algún otro 
libro sobre la División Azul?

MOISES PUENTE.—Aunque no 
he pensado nada concreto, mi in
tención es mandar a la impren
ta lo antes posible otra obra. 
«Yo, muerto en Rusia» es la pri
mera versión, en un estilo rápi
do, de la vida en los campos de 
concentración soviéticos; con es^- 
to no se agota el tema, pues que
dan sin tratar mil facetas de la 
presencia de los españcles en el
territorio de la U. R. S. S.

PRISIONERO 
RUINAS DEL

EN LAS 
CINE EU-

JIOP4, DE BERLIN

BARRA.—¿Cuál es la persona
lidad del alférez Ocañas?

MOISES PUENTE.—Ocaña? re
dó en un pueblecito de la pro
vincia de Córdoba. Su familia es 
de origen humilce. Físicamente 
es un hombre pequeño, huesudo, 
de fuerte complexión, de rostro 
cetrino y facciones talladas. Du
rante la guerra de Liberación 
combatió enrolado en una Ban
dera de Falange y terminó la 
campaña con el grado de alférez. 
Luego marchó a Rusia con la Di
visión Azul y 'permaneció en el 
frente hasta que fué herido y pu- 
do ser evacuado 
a España. Oca- 
ñas curó de su? 
heridas y pensó 
regresar al fren
te del Este...

En las páginas 
del libro encon
tramos el relato 
d3 la reincomo- 
ración de Ocañas 
a las unidades an- 
ticom unistas. 
aCorria el mes de- 
julio de 1944—di
ce—. Yo me en
contraba en Ma
drid, de paso pa
ra Castellón, don
de estaba desti
nado. Sin saber 
por qué, por una 
de esas jugadas 
del Destino, coin
cidimos en un 
café madrileño 
cuatro oficiales 
procedentes de la 
División Azul. La 
conversación de
rivó, inevitable- 
mente, hacia el 
tema de la gue
rra. Decidimos 

volver al frente europeo contra el 
comunismo. Pedimos permiso v 
nos fué negado. Entonces queda
mos de acuerdo en que el dia 
primero de agosto nos encontra- 
riamos en el hotel Layetana, de 
Barcelona, para pasar la fronte
ra por nuestra cuenta el 4 6 el 
5 idel mismo mes. Fiel a mi pa
labra, me encontré la fecha se
ñalada en el citado hotel de la 
Ciudad Condal, en compañía del 
alférez La Puente. Dos marcha
ron en dirección a Irún, y otra 
dos. entre ellos yo, en direoíMn 
a Port-Bou. El día S de agosto, a 
las siete de la mañana, pasamos 
la frontera.'» Habrían de transcu
rrir daez años para que el alférez 
volviera a pisar el suelo de la 
Patria.___

SALCEDO.—¿Cómo cayó prisio
nero en manos de los comunis
tas?

MOISES PUENTE.—El alférez 
Ocañas, una vez en Francia, se 
presentó a las autoridades en el 
pueblecito de Cerbère, desde don
de i'e dirigió a Perpignán. De allí, 
a Austria. En Innsbruck se en
roló en un' batallón de españcles 
y siguió un cursillo de capacita
ción. En noviembre de 1944 fué 
destinado a la división valona .de 
las S. S., que se encontraba en la 
provincia de Colonia. Más tarde, 
en enero de 1945, fué trasladado 
el frente de Sttutgart y Sttetin. 
Por último, combatió con las tre
pan defensoras de Berlin, hasta 
que el 28 de abril fué hecho pri
sionero por los comunistas.

RAMIREZ DE LUCAS.—¿QuS 
•Impresión le produjo al alférez 
Ocañas verse en poder del ene 
migo?

MOISES PUENTE.-Según el 
relato de Ocañas, los rusos U 
nían su posición en el hotel Ex 
celsior; los alemanes, en las rui
nas del cine Europa. En poder de 
la sección que mandaba el alfé
rez estaba el salón de actos; el 
pasillo que conducía a la calle 
era tierra de nadie. ¡Total, unos 
diez metros! El comandant? que 
mandaba el sector dió orden de 
explorar ese pasillo y tomar la 
parte del edificio que daba a la 
plaza y estación de ísrrocarril de

"A MI MARIDO LE AKl
• ^UE cómo veo yo a mi marido? Pues con bastar- 

te dificultad... La: vida actual es tan absorben
te que si mi marido se esperara un poco en casa para 
aue yo me fijara en él, entonces perdería el auto
bús, llegaría tarde al Ministerio o a su despacho 
profesional o a su gabinete de Radio Nacional; to
tal, que seria un desastre tremendo. Pero voy a 
hacer un poco de memoria de los ratos en que le 
suelo ver los días de fiesta.

A mí me parece que es bastante simpático, y aun
que a menudo lleva por fuera una capa de humc- 
rismo, no es más que una máscara detrás de la 
cual trata de ocultar^-e, porque por dentro resulta 
de una gran seriedad.

No sabe estar sin hacer nada. Siempre anda con 
algún trabajo entre menos y planeando cosas nue
vas. En los pocos ratos libres que tiene le encanta 
hacer crucigramas, que es la única manía que le 
conozco y que no constituye precisamente un pasa
tiempo, a mi modo de ver.

Jamás se mete en nada de casa. Aunque cada 
día. mudara los muebles de sitio catorce veces ni s® 
daría cuenta. O tal vez es que se hace el despista
do y por un principio de comodidad practica la «no 
intervención» casera.

Entre semana, que es cuando está en ruta de 
trabajo, y sobre todo cuando tiene algún tema en
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. OQHnhof. Ocaftas des- ¡ 
^^Íino desus hombres, que

SS. re aSroSnabe • I» íWM- 

& 2 f¿%^. tó?S. 

rXu 5?'íS? .H-^^'ss 

r£ îæïîïaiS 
yor tranquilidad p^ible

dar media vuelta y esc^ax. 
Pero fué descubierto. Corno una SSpiSa se arrojaron todos ron-

él- En un momento se encon
tró despojado del reloj, la 
U cartela mUitar y de chantos 
objetos llevaba encima. Con su 
propio cinturón le ataron las ma
nos a la e^alda.Nuevamente dejamos háMar a 
Ocaftas a través de las P^^^ 
Hel libro: aMe habían hechouna 
buena brecha en la co^^^\¡^J^ 
que manaban abundantes hilUios 
de sangre gue me cubrian la ca
ray me impedían ver lo que ecu- 
rria a mi alrededor. Cuando me 
hicieron cruzar la calle o galios 
de culata, aun pude escuchar las 
veces de mis soldados y el ruido 
de las descargas. Me metieron en 
el sótano del hotel Excelsioh 
donde se encontraba el mando 
ruso. Na llevaban las insignias 
de jefes ni de comisarios por te
mor a caer prisioneros. Yo espe 
raba dos cosas: que me fusilara'’i 
o que me cuidaran. En las dos 
cosas me equivoqué. Me coloca 
ron en un rincón entre das cen
tinelas, sin dejarme sentar ni 
mover. Asi pasé la noche- A la 
mañana siguiente, ful interroga
do por un capitán ruso, que ha
blaba alemán. Tras otros muchos 
interrogatorios, fui trasladado en 
una moto a otro sector de Ber- 
linji

EL HOMBRE, oROBOTn 
SIN PALABRAS

BARRA.—¿La condición de es 
pañol de Ocañas pudo influir en 
el ánimo de los rusos para que 
éstos le respetaran la vida?

de

t'A

vida de un hombre
Mi libro es una narración sencilla y elemental, recogida

también sencillo...»

MOISES ‘ PUENTE.—La Unión 
Soviética, en aqueUos últiir^ se
gundos de la guerra y primeros 
de una paz triste, ya no tenían a 
las fuerzas alemanas, cualquiera 
que fuera la nacionalidad de los 
combetíenbes encuadrados en sus 
unidades, como enemigos de eU^. 
Del Reich vencido y machacado 
los rusos trataban de sacar todo 
lo aprovechable: técnicos, milita
res, patentes, hombres... Las po
tencias occidentales, en cambio, 
eran ya, allí mismo en Berlín, 
el gran peligro del Kremlin. Y 
con su clásica mentalidad, los so 
viots conservaban la vida da to
dos los hombres que podían ser 
útiles para trabajos forzados en 
el territorio de la ü. R. S. S.

SALCEDO.—¿A qué campo de 
concentración fué trasladado 
Ocañas?

MOISES PUENTE.-Hasta el 
mes de julio da 1945, estuvo m- 
temado en un campo de las in
mediaciones de Berlín , el siste
ma ferroviario, desorganizado por 
la guerra, no estaba todavía en 
condiciones de Iniciar el trans 
porte de millones de seres a la 
U. R. S. S. Pero en aquel mes se 
formó una expedición de 3.000

la mar*oficiales, que emprendió - 
cha a pie camino de Rusia- La 
columna iba escoltada P®/ ,®® 
bataUones de la PoUcía soviética, 
que viajaba en camiones armados 
de ametralladoras y fusUes ame
tralladores. Cada soldado llevaba, 
además, un palo. Las medidas de 
seguridad se completaban con la 
colaboración de perros policías^ 
El 10 de septiembre llegaron 2.000 
hombres ai campo 27 sitado ^ 
Scherbakov, región de Yaroslavl, 
a orillas del roar d? Rybinsk.

RAMIREZ DE LUCAS.—¿Coii 
qué Instalaciones contaba aquel 
campo de concentración?

MOISES PUENTE.—Se hallaba 
a los afueras del pueblo y como 
todos los campos, mas o menos, 
consistía en una amplia exten
sión rodeada de alambradas d? 
púas y con torres en los ángu
los, dónde vigilaban los centine
las. Se dividía en dos zonas: la 
de los hombres libres y la de los 
esclavos. La primera, fusra de las 
alambradas, estaba formada por 
unas pocas casas y el resto, 'a 
zona de los esclavos, estaba cons
tituida por una aglomeracióii da 
chozas y barracas rudimentarias 
Un campo de esta clase sa deno-

líONAN LOS PROBLEMAS DEL HOMBRE 0E HOY"
tre ceja y ceja, apenas habla, Pero. lands, que 
cuando coge la palabra...!

Lo que más me maravilla es la facilidad con ^e 
llena folios y folios cuándo se pone a la máquma.
Parece como si le brotara, en medio de un endia
blado tecleo, un incontenible torrente de temas, 
ideas y palabras. lY cualquiera le Interrumpe en 
ese momento!

No canta mientras se afeita. Pero, sin embargo, 
es su hora preferida para jugar con la nena : le m- 
vlerte verla cómo abre los grifos, fregotea y coge 
cuanto cae al alcance de sus manos. .

Suele tener más paciencia que yo con los ninos. 
Jamás les riñe, y les cuenta unos cuentos tan í®^ 
tásticos que se quedan a- su lado como atontados 
y oon la boca abierta,

Hay dos cosas que son superiores a sus fuerzas, 
les visitas de cumplido y el ir conmigo de compras. 
Es incapaz de comprerse ni una corbata, y yo creo 
que los trajes se los debe probar por teléfono, por
que un día le trajeron unos pantalones grandí
simos.

No hay modo de que renuncie a trasnochar. Aun
que llegue de la Radio ya de madrugada se pone 
* leer y no encuentra el fin. Ño se da cuenta de 
que la luz en la mesiUa desvela a su mujer y que 
corre el contador.

una gran pasión suya es el cine. En esto tene

mos gustos dispares: a él le gusta ir a J»*"^® 
de la noche y a mí a la de la tarde. Y mí ^ apetecen las películas seiitlmentales él ama

ssusá “, y Sí ^sâssS’SJî® 
^? cualquier roce que pueda sufrir en ^s ^mb- 
ples y cotidianas tareas, se hunde todo un día, le 
basa ero de que se le cae el mundo enc^

apasionan los problemas del «i^e^re- 
v le preocupa cualquier asunto, sobre todo si ^ ro 
fiero a los humildes, como si fuera suyo, hasta pc- 
’^ InS U 'SáSTS. términos «^liloo^ 
0 es amigo o no lo es. En esto, corno en otras mu
chas cosas, no admite las medias tiritas. _

Rehuve en lo posible comer fuera de casa, y p® frSSa terrfSoSlas peñas de café, porque dice 
oue en ellas se habla mucho y no se resuelve nada. 
^ ES ápléndido, nada superoticioso, d®rorden^‘ 
do en casa, pero organizado en su trabajo y muy
^^”e^mi^ púSSó número uno es el W®^^- 
Llega siempre tarde a las coradas y a
Au^ue yo creo que la culpa de esto la tienen los 
autobuses. ^^ ^^ MORALES DE PUENTE

f’ár. 47.—BL SSPAñC'I
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mina por los comunistas un «lag- 
punk». Varios de ellos forman 
una sección: las secciones se in* 
tegran en una división y un con
junto de éstas constituye un sis
tema. Cada sistema no es más 
que una unidad de la mult tud 
de aglomerados de este género, 
que cubren el territorio de la 
U. R. 3. 3. En estos medios vive 
un extraño mundo, un verdadeto 
universo donde el hombre, a lo 
largo de los años, va siendo 
transformado en «robot» sin pa
labras, en máquina de rendi
miento.

SALCEDO. — ¿Y la alimenta
ción?

MOISES PUENTE.—La cernida 
en Scherbakov era mala, aunque 
no peor de la que luego habrían 
de dar. El desayuno consistía en 
una sopa de una especie de tri
go triturado, sin grasa, y 500 gra
mos de pan, con unos 20 de mar 
garina. El menú d;l mediodía se 
reducía a una sopa de lo mismo 
y de Segundo plato, otra sopa lla
mada «kacha», de grano molido 
de trigo negro, de mijo y cebada. 
Y por la noche se repetía en me
nor dosis la comida del medio- 
día.

BOBOROVSKI. LUGAR 
DE REPOSO

El 7 de octubre de 1945, el tü~ 
féree Ocañas fué trasladado^ al 
campo de concentración de Bo- 
borovski, en la región de Volog
da. El transporte se hizo, en unión 
de 3.000 oficiales, en vagones de 
carga, completamente cerradas 
En cada uno de ellos viajaban 68 
hombres. El recorrido duró vein
tiún diets. El alimento se reducta 
a pescado salado y pan dwro. Al 
llegar a su destino los prisiones- 
ros tuvieron que ser auxiliados, 
pues ninguno pedia moverse- El 
propio alférez Ocañas cuenta la 
impresión que le produjo llegar 
a aquel lugar, perdido en la in
mensa geografía rusa: nBoborovs- 
ki era un pueblo de isbas aisla
das y alguna que otra casa de 
construcción. Sus calles no guar
daban simetría de ninguna clase. 
Cuando llegamos al campo, que 
dista unos kilómetros del pueblo, 
era de noche. Había allí tres es
pañoles, tres desertores. Pero es
taban allí, prisioneros como los 
demás, porque los rusos descon
fiaban de ellos y los tomaban 
por espías. Aparte de estos tres 
desertores, me encontré aquí con 

Moisés Puento explica a nuestros redactores las razones que le 
decidieron a e.scríbir su libro sobre el comportamiento de un 

grupo de españoles bajo el cautiverio de Moscú

un comisario, desgraciadamente 
de nacionalidad española. Cuan
do se enteró de mi llegada, me 
mandó llamar y empezó mi cal
vario, Me recibió en medio de 
un mar de insultos y blasfemias, 
tan frecuentes en el argot ruso. 
Me enseñó un mapa de España 
marcado de rojo casi en su to
talidad, y me dijo con tono en- 
Íático: e¿Sabes lo que es estofia 
' se contestó a sí mismo: e¿Ves 

todo esto marcado de rojo? Es el 
territorio ocupado en España por 
los guerrilleros comunistas.» Mi
ré más detenidamente el mapa y 
vi que también mí pueblo estaba 
bajo el dominio rojo. No pude 
contenerme y solté una carcaja
da. Me aseguró que desde el año 
1942 lo hablan ocupado los comU' 
nietas. «Pero, hombre le dije, «' 
en 1944 murió mi padre y yo per
sonalmente asistí a su entierro, 
que se celebró con cruz alzada y 
un sacerdote revestido jJor la 
calle.»

MOISES PUENTE.—En aqU3i 
campo empeoró la situación de 
los internados. A lo largo de tres 
meses, como menú especial para 
los oficiales pi-kloneros, se les dio 
por toda comida sopa de ortiga». 
Entró en el campo una expedí 
ción de húngaros y rumanos que 
habían adquirido una enferme 
dad contagiosa, Y como toda/Ii 
no se había organizado el servi
cio médico a cargo de los prisio
neros, sino que se encontraba en 
manos de las doctoras rusas, in
capacitadas para su misión, sa 
desató una epidemia a conse
cuencia de la cual morían día- 
riamente centenares de alema 
nes, húngaros, rumanos, italia
nos, franceses... Allí murieren 
unos 50 españoles.

BARRA.—¿Y con aquella ali
mentación podían trabajar loa 
prisioneros?

MOISES PUENTE. — Boborovs- 
ki era un campo de «reposo», 
adonde iba a parar todo el per
sonal de les campos próximos, 
clasificado como distrófico. Hom
bres agotados por el hambre y el 
trabajo, enfermos incurables. Eu 
el botiquín no había más medi
camentos que bismuto y aspl 
riña.

LA BARRACA DE LOS 
MUERTOS

BARRA,—¿Cuando no había 
epidemias, cuál era la cifra de 
fallecimientos cada dia?.

MOISES PUENTE.-Cada jw- 
nada se registraban, en situación 
normal, unos 50 muertos. La bar 
rrsca que se utilizaba para depó
sito de cadáveres estaba siempre 
Jena. Por efecto del clima, los 
restos humanos pueden conser 
vwse en Rusia dos o tres mese.s 
en invierno- En los campos se lea 
enterraba -sólo cuando la barra 
ca se hallaba repleta. La de Bo- 
borovskl, por ejemplo, tendría 
unos 14 metros de largo por cua
tro de ancho.

El alféreg Ocañas me relató asi 
el cuadro de aquel lugar:

«Entré en la barraca una tarde, 
ya casi de noche, una de etai 
noches que caen despacio, lenta- 
mente, casi pegajosamente, sobre 
un paisaje difUiil de describir. Su 
interior estaba desamueblado. Á 
derecha, izquierda y de frente, 
pues la puerta estaba en el cen
tro, pude ver apilados unos en
cima de otro», Ía cabeza de unu 
a los pies del otro, tres monta
ñés de cadáveres que se alzaban 
desde el suelo hasta casi rozar 
el techo, ocupando maierialmer.- 
te todo el interior del recinto. 
Pregunté al prisionero encargt- 
do y me dijo que habría unos 
200, Los muertos estaban en cal
zoncillos y camisa, sin más insig
nias, ni más nombres, ni más nú
meros. ni más nada. Eran el mAi 
grande anonimato de la muerte 
que yo podia Imaginarme. Por to
das partes se veían los hueso!) 
que ferian romper la piel. Eran 
verdaderos esqueletos como los 
que se ven en los museos antro
pológicos- Estos cadáveres eran 
transpo'rtados al cementerio en 
una troica, que era la misma, 
sin desinfección alguna, que se 
utilizaba para el suministro ds 
víveres al campo.»

SALCEDO.—¿Cómo se mantie
ne la disciplina en los campos de 
concentración?

MOISES PUENTE.—El mando 
es doble; de un lado queda la pc* 
blaclón penal, distribuida en tres 
grupos: brigadas de trabajo, alee- 
tos al servicio interior del campo 
y trabajadores intelectuales de las 
oficinas. Y de otra: parte hay un 
cierto número de hombres «li
bres»: jefes de los diversos depar
tamentos administrativos, miem
bros de la custodia militar, eíc- 
Dentro del campo se distingue te- 
do im escalafón de esclavos con 
mando, como el jefe de cocina, 
jefe de barbería, jefe de sastre
ría, encargado de la agitación j 
de la propaganda... Así sé logra 
este doble resultado: los escla
vos mandan a los esclavos y W 
víctimas mantienen a sus ver
dugos.

LA MUERTE UTIL

RAMIREZ DE LUCAS — ¿Iw 
han variado nunca los comunis
tas el régimen de trabajo en los 
campos?

MOISES PUENTE. — Creo que 
fué Beria quien puso de moda, el 
principio de la «muerte útil»- 
Hasta que él, georgiano y mar 
xista, no ascendió a estrella so
viética de primera magnitud re
gía el sistema del «tiro en la nu
ca». Pero Beria descubrió que 
aquello era una muerte tonta, 
inútil, y puesto a pensar haUo 
que había otro modo de muerte 
más práctico: condenar a lus 
enemigos a trabajar de tal ma-

®L ESPAÑA' ^- í. 4«

MCD 2022-L5



ñera que a la vez que fueran mu
riendo lentamente fueran rin
diendo... BeJo esta Idea fueron 
tomando auge los campos de 
concentración, convertidos en 
1932 en campos de «reeducación 
por el trabajo» y puestos desde 
este año en fa e de investiga
ción de los métodos más efecti
vos hasta. 1937 en que se aplicó 
a todos unas normas generales. 
Así surgió y se fué generalizan
do el principio de la «muerte 
útil», lo que alguien ha llamado 
la «colectivización de la. muerte».

BARRA.—Según el rendimien
to exigible, ¿en cuántas catego
ría-) se clasifican a los trabaja
dores forzosos?

MOISES FUEN PE.—Loa escla
vos íon clasificados en ocho ca
tegories, desde la primera, «sta
janovistas», que forman las bri
gadas de choque, a los que en 
los campos se conoce con el nom
bre de «caitegoría caballo», hasta 
la octava, que acaba en el cemen
terio, y de la que forman parte 
los prisioneros extenuados por el 
hambre, alrededor del 80 por 100 
de la población concentraciona- 
ria. Les alimentos no tienen por 
finalidad mantener al prisione
ro, sino que constituyen ante to
do el pago del trabajo forzado. 
Los salarios, pues, no se conocen 
en los campos; la labor se paga 
en alimentos, los cuales, ademas 
de ima forma de pago, son un 
estímulo hábilmente manejado 
para la explotación del recluso.

SALCEDO. — ¿Tuvo el alférez 
Ocefias oportunidad de ver algu
na gran ciudad rusa?

MOISES PUENTE — Con oca
sión de un tra lado de campo, 
Ocañas pasó por Moscú.

Moisés Puente abre el libro 
«Yo, muerto en Rusias por las 
páginas que recogen el relato de 
Ocañas sobre la impresión que 
le produjo la capital de Rusia.

«En la estación de Moscú es
tuvimos parados casi un día. Alli 
pude presenciar el esso más 
grande de indisciplina que podría 
jigurarme. Un general ruso lla
mó a un soldado para que le 
comprase un periódico en un 
quiosco. El soldado, como buen 
TUSO, se presentó con el gorro de 
^dio lado, el pelo caído sobre 
los ojos, un cigarrillo en la bo
ca y las manos en los bolsillos, 

saludar. Después de hacer el 
encargo, el soldado dió media 
vuelta, escupió y se fué sin hacer 
uingun saludo. Para ir a otra 
^ttuión nos hicieron pasar por el 
Metro, tal œg en plan de propa- 
^nda para que viéramos la obra, 
í^ada estación tiene un estilo di- 
Iff ente, y toda la red, según nos 
aijeron, está decorada con már
moles del Cáucaso y adornada 

gran cantidad de estatuas 
Que nosotros no supimos expli
camos a cuento de qué venían, 
^^^cu, como tod:s las ciudades 
iuJ?Í’ ^J^^e urna gran irregula-

^ coinstrucción y tra
çât?' ^^^ calles, generalmente, 
«tan empedradas. Se advierte en 
^tias una gran suciedad, pues hay 
oasura tirada en cualquier sitio.ti

LAVADO DE CEREBROS
^RRA. - ¿Cómo es la mujer

MOISES PUENTE. — Sobre la 
‘"Ujer rusa hay dos conceptos 

distintos que yo tuve ocasión de 
contrastar. Uno de elloo es el 
que nos la presenta de tempera
mento suave, amable, con voz 
melosa y con profundos ribetes 
de mujer piados?. El otro con
cepto es el de la mujer soviética, 
terriblemente virilizada, que ha 
perdido toda noción de su femi
neidad. Esta es brusca, cruel, sin 
sentimientos. Es cari un mons
truo, producto fiel dal régimen so
viético.

SALCEDO.—¿Ha calado la .sc- 
vietiz?ción en el alma rusa?

MOISES PUENTE. — En gene
ral, sí. No obstante, no ha podi
do borrar el fondo de religio s'- 
dad que sobrevive entre la po
blación campesina, principalmen
te. En los puebles ocupados por 
las fuerzas anticomunistas du
rante la pas r da guerra, la reli
giosidad de los rusos ce manifes
taba con cualquier ocasión: en
tierros, matrimonies, bautizos, 
etcétera.

RAMIREZ DE LUCAS.—¿Y el 
nivel de vida?

MOISES PUENTE. — En la 
Unión Soviética el nivel de vida 
es rudimentario. Recuerdo que 
un día, en un pueblo situado en 
la carretera de Novgorod, vía de 
comunicación muy importante, 
los campesinos ru os me rodea
ron asombrados porque me lim
piaba, los dientes con un cepillo. 
Las aldeas poseen un granero y 
un establo colectivo; Ias familias 
disponen de una pequeña exten
sión de terrenr) alrededor de su 
casa, una vaca y unas gallinas; 
pero e-to, claro, las clases privi
legiadas.

BARRA.—¿Qué es lo peor de la 
vida en Rusia?

MOISES PUENTE. — Lo mas 
doloroso par? nuestra mentali
dad es la deshumanización, la 
despersonificación de toda la po
blación. Todas las categorías de - 
aparecen tragadas por un amorfo 
y mugriento colectivismo. No sólo 
se olvida el pasado, sino que no 
se piensa siquiera en el porvenir, 
sencillamente porque el porvenir 
no existe para quien ha traspa
sado el «telón de acero». Todo en 
la Rusia soviética es triste; todo 
es grande, pero con una grande
za que conduce hacia abajo, ha
cia el abismo, y produce vértigo. 
La vida espiritual queda sujeta a 
lo que los rusos lleman «lavado 
del cerebro». Sólo cuentan las 
funciones más elementales del or
ganismo. Todo lo demás se va 
alejando hasta, perderse en una 
especie de niebla. Por eso cuando 
nos encontramos con algún eva
dido de la dictadura soviética ncs 
produce un doloroso sentimiento 
de que su mundo interior no con
testa...

Escaleras abajo, a poca distan
cia, se halla la avenida madrile- 
íía de José Antonio. Cuando nos 
sentimos rodeados por la muche
dumbre, por los coches, por los 
ruidos del tráfico, una sensación 
de alivio se apodera de nosotros. 
Todavía quedan rincones en el 
mundo a los que no ha llegado 
la «civiUzaciónyi soviética, Awn 
alienta la vida en un pequeño 
rincón de Europa. Una vida que 
les es negada a millones de seres.
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

EL BUEN 
GOBIERNO LUIGI BlNAUDl

II Buongoverno
RDITOHI f ATPPZAPor Loiéi EINAUDI

pUBLlCAMOS hcy un resumen ¿el libro 
* del Presidente de la Repúblis j. itarana, 

‘ Luigi Einaudi, titu>cído vil Buengoverno», 
donde se recopila una larga serii', de ar^ 

■ tículos publicados en la Pren¡,a italiana du
rante un largo período de tiempo, ya que 
U7«O: de ellos dita de 1897, pj se refiere pre
cisamente a un tema áe cani'ente actuali
dad, como es el de los Estados Unidos de 

¡ Europa.
El Presidente, economista de fama mun

dial, estudia en estos artículos los más di- 
; nersos aspectos de .a vida pública, dedican- 
, ^¿’C, ceme es natural, una cierta preferencia 
i a las cueslicnes económicas. Sus opiniones 

reflejan el ambiente I beral y deniocrático 
en que desenvolvió toda su educación polí- 

j tica y académica, la que le impide ahondar 
* en los problemas de nuestro tiemíto y hallar 

el verdadero camino por el que se puede cO 
canzar la superación de los fracasos y erro
res de las soluciones propugnadas ver los 

; doctrinarí:-, del liberalismo económico rj de 
; las intentadas por el scciali'.mc y el mat- 
j xismo, como ie desprende con bastante c a- 

ridad de la síntesis que ofrecemos a cor4> 
; nuación.
' Con el fin de dar un cierto orden siste- 
1 mático a Sss artículos, publicado d,n el pre

pósito deliberado de formar un libro, el co
lector divíá'e el libro en los siguientes ca- 

• pitulos: 1, nEl buen geóierno»; 11, «Política 
: social y económicayy; 111, ^Asalto al dinero 
! público»; IV, KSindicalismo y corporatwis- 
\ mo»; V, ^Problemas de la e.scuelav ''^^ ""•"- 

ríódicos y periodistas»; VII, riLa federación 
i eurepea».
í Einaudi Luigi. — 11 Buongoverno (El buen 

gobierno). — Edítorí Laterza. Bari. — 1354, 
652 páginas.

LA APARICION DE LAS MASAS
LjkcB veinticinco años los italianos tuvieron que 
limpiantearse un gran problema, el máximo que 
la Sociedad moderna debe de resolver si no quiere 
perèceri la admisión del pueble, de todo el puf' 
bloíen: el Estado. No era algo nuevo ni peculiar 
a Italia. Un siglo antes Alejo de Tocqueville, trat- 
luciendo en su libro «La democracia en Améri
ca»; lo -que había viste.' en los Estados Unidos, se 
planteaba angustiado la pregunta: ¿Sobrevivirá la 
democracia, la civilización, cuando la sociedad no 
esté ya compuesta de propietarios, industriales, ar
tesanos. conierciantes, profesionales y hombres in
dependientes, sino de grandes masas humanas, 
propietarias únicamente de su brazo, no unidas por 
ningún vinculo material y espiritual a la tierra, al 
burgo o la ciudad y dispuestas a marchar tras del 
demagogo que les haga promesas de bienestar y 
felicidad?

Cuarenta años después el gran historiador Ja
cobo Burckardt, meditando en su estudio de Basi 
lea sobre la suerte de Europa, veía repetirse el 
destino del imperio romano, destruido no por los 
bárbaros, sino por las multitudes de los circos, 
ávidas de «panem et circenses». El Estado, con el 
fin de asegurar los alimentos y las diversiones a 
las masas, se convirtió en una máquina c Icsal, 
que dirigida desde arriba privaba de vida espon
tánea interior a todos los siervos del príncipe. An
gustiado ante esta perspectiva, Jacobo Burckardt 
se preguntaba en 1870, ¿qué será de Europa cuan
do las multitudes se lancen al asalto del Estado 
bajo la guía dominadora de un pueblo soberano?

Entre 1912 y 1918 Italia había afrontado el pro
blema, concediendo el derecho de sufragio a tod's 
los mayores de edad y formando un censo. El 
cuerpo electoral saltó repentinamente de tres a 
nueve millones de hombres y posteriormente a 
diez. Una cuarta parte de éstos eran analfabetos. 
Una repentina mutación de la orientación políti
ca Se imponía.

La experiencia del Gobierno de los más, casi de 
todos, fué turbada por el comienzo de la guerra 
de 1914-18. Influyeron en esto los sufrimientos by.- 
manos y las pérdidas materiales. Terminada 1® 
guerra la reata nacional, que había permanecido 
invariable, experimentó una gran variación en su 
distribución, a causa de la amortización de l's in
tereses de la nueva deuda pública por los contr.- 
buyentes a los acreedores del Estado. La destruc 
ción y el empebre cimiento de diversos medio; dd 
país inoculó un microbio social nocivo: el paran
gón insidies- que cualquier hombre haca del cani- 
bio de su propia suerte en relación cen la de otro 
En una sociedad estable la emulación y hasta ® 
descontento son siempre estimulantes, pues m 
existe la rabia de todos contra todos qus conduce 
a la disolución social.

Este era el estado de los ánimos en el ‘ 
to en que debían verse los primeros fruto; del e 
périment:.' del sufragio universal iniciado en wi • 
Las reformas sociales, que podrían haber ww 
éxito en un ambiente de férvida discusión; ia_íy_ 
cha laboral, que debería ser fecunda para ce pn 
greso social, cayeron en un clima salpicado u 
odios pasionales de clases contra clases, tC'das • 
cor-entas y a la expectación de un nuevo nme 
o del advenimiento de un salvador.

Los primeros resultados del nuevo Parlam 
elegido por masas populares repentinamente 
madas a participar en la vida del Estadc_ iu 
causa de terror para muchos, Grandes y 
ricos, mediocres y humildes temblaron. Epis u 
minúsculos se hicieren gigantescos.

«MAJOR ET SANIOR PARS»

La constitución de los Estados modernos 
funda en el principio de la «major pars», es 
cir, de la mayoría. Cuando les ciudadanos, 
veto libre y secreto, declaran, con la 
de la mitad más uno, querer a tal hombre ce 
jefe de Gobierno; cuando la mayoría de R» 
dadanos votan directamente por medio de sus ^,_ 
presentantes en uno u otro sentido, todo esta
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suelta «Vox Populi, vox Deí». Decidida la cues
tión, a la minoría no le queda más remedio que 

•inclinarse y obedecer. Aunque ésta se componga 
del 49 por 100 del censo, la voz de la «major pars» 
ha hablado. Si no se hiciese así, la minoría man
daría a la mayoría. Y esto es inadmisible en la 
democracia.

Creemos que la tiranía del 51 por 100 puede 
ser tan dura y odiosa como la tiranía del 1 por 
100. Durante siglos y milenios la sabiduría popu
lar ha afirmado la distinción entre la democra
cia y la demagogia.

Creemos que la mayor parte no es la «sanior 
pars», que los «meliores» han permanecido mu
chas veces entre los menos, y que los «pejores» 
han dominad: a los más y han hablado como sí 
fueran la voz de todos. Ocurre esto porque entre 
los más son numerosos los ignorantes, los cuales no 
tienen ninguna calidad para juzgar los grandes 
problemas de la cosa pública.

Las clases políticas pueden ser moral o Inte- 
leotualmente inferiores a la media de los hom
bres que componen la sociedad de que se trata. 
El problema fundamental político no está en 
constituir auténticamente un Gobierno de ma
yorías. Cualquiera que sea la estructura formal 
del Estado, representará siempre a una pequeña 
minoría. Si llamamos sociedad democrática a 
aquella en que el Gobierno procura el bien mo
ral y material máximo posble de los hombres 
que componen la colectividad nacional, diremos 
que el fin de la sociedad democrática tiene tar
ta mayor probabilidad de ser alcanzado en cuan
to que la mayoría se identifique con los elegidos 
de la «sanior pars» del censo politico, Al sufragio 
de la mayoría se presentan muchos grupos polí
ticos, los cuales presentan cualidades morales, in
telectuales, especulativas, ejecutivas y económicas 
muy diversas. Entre ellos hay hombres que con
sideran que para conservar la f rma de la liber
tad legal hay que procurarse honores y riquezas, 
y otros que piensan lo contrario. La elección por 
la mayoría de un grupo o de otro no resuelve el 
problema, siendo muy considerable la p'sibilidad 
de que entre todos los grupos políticos participan
tes triunfe el que presenta cualidades más dema
gógicas y egoístas.

En dende no existen frenos para el Peder, es 
muy posible que el sufragio de la mayoría sea fa
vorable a los demag gos. Los frenos politices tie
nen por objeto limitar la libertad de legislar, y 
aunque, en apariencia, violen el prine pio demc- 
crático que da el Poder a la mayoría, en realidad 
limitan los poderes, pues los frenos protegen la 
mayoría contra la tiranía de los que, actuand: 
en su nombre, se comportan como si fueran la 
minoría.

EQUIVOCADAS PROFECIAS DEL 
MARXISMO SOBRE LAS GRANDES

EMPRESAS
Ninguna profecía ha sido más negada por los 

hechos que la que se puso de moda cuando se 
hizo popular el manifiest'. comunista de febrero 
de 1843, La sociedad capital sta moriría de muer
te natural, sin derramamiento de* sangre. Cuando 
^as grandes Empresas, produciendo a más bajo 
coste, se hubiesen engullido a las pequeñas; cuan
do estas mismas grandes Empresas hubiesen con
quistado el mercado entero para ellas, bastaría a 
los representantes de la enorme mayoría de I s 
ciudadanos de cada uno de los países ocupar-e 
debidamente de les pocosi capitanes y propieta
rios de las Empresas colosales surgidas para que 
la sociedad capitalista se camb ase en colectivis
ta. La sustitución de una docena de empresarios 
privados pr unos cuantos directores nación ali' 
zadores ocurriría casi sin darse cuenta,'Cambiár- 
dose poco sustancialmente en la estructura de ’a 
sociedad económica y en las relaciones entre las 
Clases sociales.

Aunque en algunos lugares la profecía se haya 
realizado, no ha sido por vía de lo «colosal», sino 
por características técnicas peculiares de algunas 
industrias. Así, por ejemplo, nuestro país figuró 
entre los primeros en nacionalizar el Instituto 
de. Emisión, indemnizando a los viejos accionis
tas y confiando al Gobierno la elección de los 
jefes del Banco de Italia; siguió luego Francia, 
y les dos países latinos fueron recientemente imi
tados en Inglaterra. Pero los casos son raros y 
no demuestran nada.

No existe signo alguno de la realización de la 

profecía del «colosal» económico. Hoy se ha de
sertado mucho en los tratados de la ciencia eco
nómica de aquello que se llamaba en el lenguaje 
internacional economías de producción a gran 
escala, es decir, ecenomías que se pueden obte
ner produciendo en dimensiones muy vastas. S'n 
lugares comunes desprestigiados los que hablan 
de lo que se puede obtener con el aumento de 
las dimensiones de la Empresa y con la mayor 
producción. Estas aseveraciones infundadas es 
comprensible que ocupen un gran lugar en cier
tos manuales y opúsculos de propaganda colecti
vista, ya'que éstos tratan exclusivamente de de
mostrar que nada se puede sacar sino es en la 
Empresa de tipo «colosal».

Hay que señalar a este respecto que el cerebro 
y la voluntad del hombre tienen un poder limi
tado. Se pueden aumentar las maquinarias, las 
actividades, pero la aptitud humana para man
dar y organizar todo esto no crece en la misma 
medida que. aumentan las instalaciones indus
triales. En 10' que a esto se refiere, vale la pena 
escuchar lo que en 1925 declaraba a sus accic- 
nistas el presidente de la «General Motors Cor
poration», uno de les colosos industriales de \s 
Estados Unidos, el cual normalmente reúne a 
250.000 personas: «Prácticamente, en todos nues
tros ramos de actividad sufrimos de la inercia 
que es consecuencia de nuestras grandes dimer- 
siones. Es duro para nosotros transformar en ac
ción las ideas que aparentemente son buenas. Re
sulta trabajoso actuar a través de tanta gente. 
Cualquier cosa nueva requiere un esfuerzo tre
mendo. Por todo ello hay que concluir que Ja 
«General Motors» es tan vasta y su fuerza de 
inercia tan grande, que casi n:s hace impos ble 
el actuar como jefes.»

Desde entonces, la General Motors ha hecho er- 
fuerzos notables por contirapesar la empresa cok- 
sali. Ha descentralizado, .se ha dividido en treinta 
secciones, que actúan de modo autónomo y hasta 
se hacen la competencia unas a otras. Algún:s rr- 
sultadcs se han obtenido, pero el efecto de la. ele
fantiasis permanece. Cuanto más crecen las di
mensiones de la empresa, más ven los dirigen es 
dispersarse el impulse de su mande a través de 
directores, vicedirectores, inspecteres y subinspec
tores.

Peligros semejantes corre la máquina estatal 
cuando se convieite en un gran coloso. Para el 
«leviatán» estatal, no se trata solamente de iner
cia, la cual, por fortuna, en les límites que ao úa 
ahora la economía del mercado, es combatida per 
el fallo del coloso y por la victoria de los concu
rrentes. Cuando la. máquina estatal se hace colc- 
sal, no es sóloi ÿa la inercia^, sino que nace la csi- 
ñcación de la sociedad entera. Frente a la inercia 
limitadia del fracaso, los tiempos modernos tienen 
un único remedio, el de la guerra desafortunada..

¿QUIEN QUIERE LA BOMBA ATOMICA?
A la pregunta: «¿Está usted contra el uso de la 

bomba atómica?», no hay un solo hombre en el 
mundoi que no responda: «¡Sí!» La incertidumbre 
y la desidia surgen solamente crande se continúa 
preguntando: «¿Qué medios eficaces propone con
tra su uso?» ¿La mera prohibición aceptada y sus
crita por todos los Estados soberanos en una so
lemne convención internacional será el medio bus
cado? Supongo que todos están de acuerdo en man
tener el que un pacto intemacicn-ai, que pura, y 
simplemente prohibiese a los Estades firmantes 
recurrir al uso de la bomba atómica, sería uno de 
los tantos documento® que cuando surge la. nece
sidad de áplicarlos acaban en el cesto de los pa
peles. Un renovado Pacto Kellogg, que prohibiese 
a la Humanidad, a les Estados y a. les hombres 
fabricar y usar la bomba atómica sería sin vaci
lación suscrito por todos los Estados, pero' no ha
ría desaparecer la inquietud que sienten los pue
bles, pues saben que, no obstante la. prohibición, 
algún Estado malintencionado, fiándoto de la 
buena fe de les otros, .continuaría fabricándola 
con el fin de asaitar inopinadamente al adversa
rio. En esta nqateiia, como en tantas otras políti
cas y sociales, lo que no se ve es bastante más 
importante que lo que se ve. No basta escribir en 
los periódicos y girtar en la plaza contra la bom
ba atómica. Escritos y discursos no sirven para 
nada hasta que claramente se indican los medios 
suficientes para hacer observar la prohibición.

Existe un criterio que es quizá el único que pue
de juzgar si las palabras cerresponden a las inten-
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edenes y si existe el propósito decidido de alejar 
de la Humanidad la gran amenaza. El dilema es, 
si se quiere, que la prohibición actúe dentro del 
ámbito de la plena soberanía o que loa Estados 
que renuncian al uso de la bomba atómica reco- 
ncoscan que la prohibición presupone una renun
cia de su misma, seberanía. Aquí está el lado que 
hace saber la seriedad y la sinceridad de les prc- 
pósitcs de lea «JU© afirman ser contrarios ai uso de 
IA bomba atómica.

Si se parte de la premisa de conservar la sobe
ranía plena de los Estados firmantes, es inútil 
proceder de otro modo. Cualquier pacto seria hi
pócrita y serviría únicamente para alimentar sos
pechas y acelerar el fatal camino hacia Ip.. des- 
trucción de la civilización humana. Efe inútil ob
tener la promesa de prohibición de no fabricar el 
arma a cada uno de los Estados; seria vana tam
bién la ceremicnia de destrucción de las bombas 
existentes, y también la obligación suscrltia de 
dejar inspeccionar las propias fábricas a Oemisio
nes de peritos internacionales et cargados a este 
respecto. Promesas y obligaciones semejantes se 
obtuvieron despciéa de la primera guerra de Ale
mania, lo que no impidió que ésta se p.resentase 
foimldablemente armada en diez años, en medio 
de naciones casi desarmadas.

¿Qué esperanzas hay de impedir la Inveetigadón, 
les experimentos y las fabricaciones en territorios 
vasüsimics, e incluso inaccesible^ que presientan 
les grandes Estadios modernos? ¿Qué prcbabtlidad 
tendrán les desgraeladcfe investigadores de tener 
acceso efectivo a los establecimientos productores 
contra las mil artes cen que un Estado scbeiano 
puede impedir que un extranjero indague, cem- 
pruebe, se dé cuenta a tiempo del peligro y lo 
denuncie?

Justo es reconocer que en tanto se permanezca 
«^ los- confines del concepto de los Estades sobe- 
•^s^z^ la prohibición del arma atómica es pura 
utópla. Porque todo Estado soberano tiene el de
recho y el deber de vivir y de defenderse: las prc- 
hiblciones y las inspecciones servirían sólo para 
mantener recíprocos engañes, acelerar las investi
gaciones y multiplicar los experimentos con el fin 
de ser los primeros en poseer bembas «ufteter/es 
para tornar la iniciativa al enemigo.

SUSCRIBASE USTED A

OPINION
Boletín’ del Instituto de la Opinión

Pública
32 páginas

PUBLICACION MENSUAL
OPINION es la tínica publicación que 
se edita en lengua castellana sobre téc

nica e informaciones doxológicas

El pulso del mundo a través de las en
cuestas de. Institutos de Opinion Pública 

extranjeros

La opinión de los españoles recogida 
rtiediante auscultaciones científicamente 

realizadas

Stiscripción : 30 pesetas un semestre
PEDIDOS AL

INSTITUTO DE LA OPINION 
PUBLICA

Montesquinza, l. —MADRID

El problema no se supera si no es con la renun
cia a la seberanía militar por parte de oada uno 
de loe Estados. ¿Podría existir la más minima pre
ocupación sobre el uso eventual de la bomba ató
mica por parte de alguno de los 25 cantones sui
zos o de los 48 Estados norteamericanos? No; por
que ninguno de los cantones suizos o de los Esta
dos norteamerioancs tiene potestad militar alguna, 
la cual corresponde únicamente a la Ccnfedeiv- 
ción. Los cantones y les Estados privados de orga
nización militar propia no tienen la posibilidad 
de meditar y actuar contra los otros cantones, ya 
que forman parte del mismo Estado soberano.

Es ésta la única esperanza de salvación. Es algo 
a la larga, pero que hay que comenzar a recorrería 
si no se quiere perder el tiempo en diatribas inúti
les o en enmascaramientes hipócritas de prepósi
tos malévolos. No hay que dar tareas absurdas a 
inspectores internacionales, lo que importa es que 
los inspectores sean también los productores. La 
primera exigencia es la de la transferencia a un 
cuerpo internacional, a un auténtico supeiestado, 
aunque sea por el momento limitado en sus fun
ciones, la posesión de todas las materias primas 
de todos los yacimientos de minerales destinados a 
la bomba atómica. Ninguna fábrica debe existir 
fuera de la actividad dal organismo internacional 
atómico. Los hombres pertenecientes a este cuerpo 
no serán ya funcionarios americanos o rusos, ir- 
gieses, italianos o iranceses, serán funcionarios de 
esta organización y estarán unidos per fidelidad 
a este organismo únicamente.

¿Qué dará fuerza al cuerpo' internacional rm- 
nopolizador de los yacimientos de materias desti
nadas a fabricar la bomba atómica? ¿Qué impedi
rá a los Estados soberanas de apropiarse de las fá
bricas atómicas existentes en su territorio y de es
conder la existencia de les yacimlentcis que pro
ducen las materias primas necesarias?

Arduas preguntas, porque en ellas está implícito 
el resolver el problema de la paz. Sólo he querido 
demestrar que un pacto intemacicnal prohiblendú 
la bomba atómica es un propósito vano y proba
blemente hipócrita; que inútil sería un pacto taiu- 
bién que, conservando la soberanía militar de cada 
uno de los Estado.?, crease ingenuamente un oue.- 
po de inspectores internacionales y que las cendi- 
ciones necesarias para la represión del uso de la 
bomba atómica es la transferencia de la propie
dad y de la empresa de todo lo que sirve a su prc- 
ducción a un ente internacional superior a cada 
uno de los Estado».

¿Pero es esta cendidón posible y suficiente?

LA CULPA ES DEL CAPITALISMO

El capitalismo es algo así como el diablo en el 
meaievo. la aristocracia en 1793, el liberalismo en 
el Resurgimiento, una palabra mítica con la cual 
se quieren explicar sin más todos los males de V| 
Humanidad. Oamo tantos otros mitos, tiene la ver- 
taja de ser simple, incomprensible e imperioso. No 
admite dudas, no tolera la incertidumlbre ener- 
vanr.e de los estudiosos. ¿El vivir es cairo? La culpa 
es de la organización capitaaista de la sociedad. ¿Ha 
sido la guerra desencadenada por los Imperios cen
trales? La culpa es del capitalismo, que lanza a las 
nacionee las unas contra las otras, armadas piar la 
corouisba de los mercados mundiales. ¿No ha sa
tisfecho a todos la paz de Versalles? La culpa es 
de los intereses del capitalismo aj.glosajón, el cusí 
ha destruíííb a su gran rival geimânico, exten
diendo SU' red per el mundo entero. ¿En R'Uáa y 
en Hungría el pueblo está hambriento y viven con 
mayor dificultad que en los países comunisibas? La 
culpa es del capitalismo francés, que por salvar 
veinte mil millones de un empréstito a Rusia im
pone el bloqueo y lanza ejércitcg reaccionarios cen
tra las tentativas de la nueva sociedad comunista.

Con la fe no se razona. Y también el odio al 
capitalismo y la creencia en el socialismo es una 
fe en la cue los razonamientos son completamente 
inútiles. Afortunadamente, loa verdaderos creyentes 
en la le.igión socialista, son pocos. Las grandes 
masas están compuestas de gentes que no tienen 
ideas precisas a este respecta

Y como la culpa del capitalismo sólo se reme
dia con lo propuesto por los estudiosos, al no ser 
muchas veces escuchadas, las medidas tomadas se 
muestran vanas y dañosas en sus soluciones. La 
verdadera salvación no está ni en la destrucción 
de todo lo aportado por el capitalismo ni en la 
instauración de su contrapuesto que es el socia
lismo.
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MCD 2022-L5



CONGRESO
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JADOS UNIDOS, EN MARCHA

«■Í“Ía;.-“SÍ EISENHOWER ES EL 5.’ PRESIDENTE 
SíS.?™ QUE SE ENFRENTA CON UNA MAYORIA 
el Jefe del Ejecutivo hace el ba
lance de lo que se ha hîcho y 
de lo que se piensa hacer. E.s. 
pues, como el mensaje de la Ge
rona en Inglaterra y en otre.s 
^inos: una declaración de pre
pósitos, la anunciación de un 
programa de gobierno

Este mensaje lo pronuncia el 
^residente ante las dos Cámaras 
reunidas en sesión extraordina- 
ha; es decir, ante el Congreso, 

mensaje tiene la particula- 
naad de que todo el mundo se 

sabe de memoria antes de ser 
pronunciado. Este añ", no obs- 

ha habido una pequeña 
^rpresa. Se esperaba que Éisen- 
nower propusiese la admisión en 
w seno de la Unión de dos Esta
dos n^: Hawai y Alaska, pero 
ncíhabló de este asunto.
Ur .^®® observadores extrañ
ares hubo Otra pequeña sorpresa: 
w Residente nc aludió directa- 
^nte al tema que, sin duda al- 

llenara una buena parte 
ano diplomático que ahora 

comienza: El tema de la «coexis- 
encia pacífica» con el bloque co

munista.
Añadamos a este respecto que 

semanas el Instituto 
^^'^ó a cabo una de sus 

seultaciones de la opinión pú-

ADVERSA EN AMBAS CAMARAS
DIECISIETEMUJERES(9DEM0CRATAS 

Y 8 REPUBLICANAS) EN El CAPITOLIO
blica, preguntando a la gente si 
creía en la posibilidad de convivir 
en paz con les rusos y sus saté
lites, La respuesta fué que un «^ 
por 100 de los consultados creen 
que ahora son mayores que nun
ca las probabilidades de un con
flicto generalizado con la Unión 
Soviética y los suyos.

LAS CIUDADELAS DEL 
PODER

Eisenhower pronunció este año 
su mensaje ante un nueve Con
greso. Ante el 84 Congreso re
sultante de las elecciones del pa
sado noviembre, que dió mayo
ría demócrata tanto al Senado 
(al que familiarmente se llama 
«Gruta dé los Vientos» por los 
tifones oratorios que suelen des- 
encadenarse entre sus sólidas 
paredes) come a la Cámara de 
Representantes. Quiere decirse 

que Eisenhower, republicano^ 
Jefe del Ejecutivo, tendrá que 
gobernar con un Congreso demó
crata, que ya viene afilando sus 
armas para las elecciones presi
denciales de 1956; para mañana, 
como quien dice.

En realidad, los americanos sa
len de unas elecciones para me
terse en otras. Tenía razón, en 
cierto medo, lo que un día dijo 
el propio Wilson, el soñador de 
Versalles: «Los políticos ameri
canos nos dedicamos a gobernar 
en los ratos libres que nos dejan 
las elecciones».

El caso de un Presidente repu
blicans con un legislativo demó
crata y a ia inversa, no es nin
guna novedad en el sistema ame
ricano. Casi diríamos que es lo 
normal. Es más, está comproba
do que cuando un Presidente lle
va dos años en el Perder y hay 
elecciones legislativas, el resulta-
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do de estas es de signo p htico 
contrario al del Jefe ael Ejecutivo. 
Esto puede ccmprcbarlo cualquie
ra en cuadro estadístico eleotc- 
ral. No obstante, Eisenhower es 
solamente el quinto Presidente 
que desde que se fundó la Unión 
se enfrenta con las d-s Cámaras 
en poder de la «oposición».

Sobre el nuevo Congreso y sus 
tendencias vamos a extendemos 
un poco en nuestro trabajo.

Al obtener mayoría en ambas 
Cámaras, los demócratas tienen 
derecho a ocupar la presidencia 
de todas las Comisiones si lo de
sean, que siempre lo desean. Las 
Comisione? de la Cámara de Re
presentantes son más influyen
tes, legislativamente hablando, 
que las del Senado. Disfrutan de 
una mayor’libertad, de movimien
tos y, además, tienen en el bel- 
sillo, por derecho c'nstitucional, 
una llave muy importante: Ren
tas públicas y Créditos, que caen 
dentro de su jurisdicecn. Las 
Comisiones de la Cámara de Re
presentantes tienen en este sen
tido un apodo muy elocuente. S¿ 
las llama «Citadels of Cengre,- 
sional Power», o sea: Ciudadelas 
del poder del Congreso.

El número de Comisiones es de 
diecinueve. He aquí las más im
portantes y los nombres y media 
■<'iliación de quienes van a presi
dirías: \

Rales (Reglamentos).—Howard 
W. Smith: es de Virginia y cuen
ta setenta y un años. Es un «ul
traconservador».

Ways and Means (Asignacic- 
hes).—Jere Cooper, de Tennessee, 
sesenta y un años. Como presi
dente de esta Comisión le espe
ran dos tareas importantes: Im
puestos y Comercio Exterior. Es
to último es causa de difíciles 
tensiones entre Estados Unidos y 
algunos de sus aliados, principal
mente Inglaterra. Más. adelante 
volveremos sobre este asunto.

Appropiations (Créditos). — 
Clarence Cannon, de Nueva York, 
setenta y cinco años. Su Comi
sión está considerada como lya 
de las «tres grandes». El señor 
Cannon tiene-fama de no casar- 
se con nadie, ni siquiera con sus 
colegas de partido.

Armed Services (Servicios Ar
mados).—Carl Vinson. Ocupó es
ta misma presidencia desde 1949 
a 1952. Tiene setenta y un años 
y está en la Cámara de represen

tantes desde 1914. Es uno de lof 
más veteranos legisladores. Smo 
tiene por delante en el escalafón 
al presidente de la Cámara, Sam 
Rayburn.

Foreign Affair (Asuntos Exte
riores).—James P. Richards. Tam
bién ocupó anteriormente esta 
presidencia. Tiene sesenta años y 
es abogad:.. Varias veces se ha 
mostrado partidario de reducir 
las asignaciones por el capitulo 
de la ayuda exterior. En 1951 
prc.puso con otros la reducción 
en un 50 por 100 de las cantida
des propuestas para la ayuda en 
armas a Europa. Mal presagio, 
pues, para los «pedigüeños» eurc- 
pecs... .

Veterans Affairs (Asuntos de 
les ex cembatientes).—Olin E. 
Teague. Fué un héroe de la se
gunda guerra mundial. Hoy tiene 
cuarenta y cuatro años; es el más 
joven presidente de Comisión de 
la Cámara de Representantes. Es 
una Comisión importante si pen
samos que en los Estados Unidos 
hay más de 21 millones de vete- 
ra-n'-s ex combatientes. Junta
mente con sus familias suponen 
la mitad de la población del país, 
por lo menos.

Un - American Activities (Ac- 
tividades Antiamericans).—Fran- 

' cis E. Walter, abogado y ban
quero. Le han nombrado presi
dente de una Comisión que él 
mismo, recientemente, había pre
puesto que fuese disuelta y trans
ferida a otra Comisión del Con- 
gres". Finalmente, su propuesta 
no fué aceptada, pero como com
pensación piensa «limpiar toda la 
maquinaria» y quitarle el carác
ter que tuvo baje la presidencia 
del republicano Harold H. Velde.

EL «GRAN DEBATE»

Las Comisiones del Senado, de 
igual número y designación que 
las dé la Cámara de Represen
tantes, suelen ser más influyen
tes, por el contrario, en algunos 
aspectos fundamentales de la p"- 
lítica exterior. Piénsese, por ejem
plo, en el prestigio, en este terre
no, de los senadores Tom Conna
lly o Taft. O últimamente, en el 
de Knowland, o el propio Mac 
Carthv. El voto del Senado en 
materia de p"lítica exterior suele 
ser decisivo. Aludíamos antes 
por ejemplo, al designio de la Cá
mara de Representantes de redu
cir en un 50 por 100 las cantida
des asignadas a la ayuda en ar
mas a Europa. Esta reducción fué 
desechada por otra votación en 
el Senado.

En realidad, la supremacía en 
la dirección de la política exte
rior de los Estados Unidos se la 

___ vienen disputande hace años los 
LLUllllLLLlJHI Poderes legislativo (el Congreso) 

v el ejecutivo (la Casa Blanca). 
Robert Taft en su libro «A Fo
reign policy for Americans» 
(«Una política exterior para ame
ricanos») dice lo siguiente:

«No hav duda de que los de
partamentos ejecutivos han exigi- 
dc cada vez más poder en el te
rreno de la política exterior, al 
mismo tiempo que la importan
cia de ésta afecta cada vez más 
a la vida americana. Si prosigue 
la actual tendencia, es evidente

para mí, que el Presidente se cor- 
vertirá en un dictador en teda 'o 
que afecta a la política exterior.»

El llamad: «Gran Debate» en
tre el ejecutivo y el legislativo 
ss centra en esta pregunta: ¿Ha 
de ser el Presidente o' el Congre
so quien decida si los Estados 
Unidos deben ir o no a una gu,- 
rra?

Las respuestas pueden ser mu
chas. Pero recordemos, por ejem
plo, que Truman adoptó la deci
sión de intervenir en la guerra 
de Corea sin consultar para nada 
al C ngreso.

En la última parte de estí tra
bajo hemos de preguntamos 
cuál será la pclítica exterior que 
seguirán los Estados Unidos con 
un presidente .republicano y un 
Congreso de mayoría demócraia. 
Esta es una pregunta que hoy se 
hace todo el mundo, ya que icí 
Estad s Unidos, le quieran o nc, 
ostentan la «World Leadership», 
la jefatura del mundo. De me
mento sigamos con el Congreso 
número 84.

PENSIONES

En su mensaje sobre el Estado 
de la Unión, el Presidente de los 
Estados Unidos dijo que conve
nía aumentar el sueldo a i s 
congresistas. Fué un «obsequio» 
muy gentil por su parte, que sus
citó sonrisas en la concurrencia.

El sueldo de un «congressman» 
es en la actualidad de 15.00C dó
lares al año. Es un sueldo oa.*;- 
tante bueno, aunque a muenos el 
cargo les cuesta dinero. Pero lo 
más importante s n las pensio
nes de retiro, según el sistema 
establecido ya en 1946. Podemos 
resumirlo así:

Para percibir una pensión, e' 
interesado tiene que haber cum
plido los sesenta y dos años y 
haber servido en el Congreso du
rante seis. La pensón que le cc- 
rrespende al retirado —general
mente por su distrito electoral-; 
se calcula multiplicando el 2,5 
por 10'0 de su salario anual por 
el número de años que haya es
tado en el Senado o en la Cá
mara de Representantes, 'si este 
número es de 20, por ejemplo, 
la pensión se eleva al 50 por lOO 
de su salario, o sea, 7.500 dola
res, El que haya pasado’ más de 
treinta años en su escaño dd Ca
pitolio, puede percibir hasta 
11.250 dólares al año como per' 
sión vitalicia, lo cual no está mal. 
Claro está que se dan pocos ca
sos como éste de tener derecho 
a la pensión máxima, que es un 
75 por 100 del salario. Conocemos 
por lo menos uno: el represen
tante Robert Crosser, de Ohw- 
Ha pasado treinta y ocho años 
en la Cámara y tiene oohenta.

Naturalmente, si se eleva 
sueldo de los congresistas se ele
vará de rebote la cuantía de sus 
pensiones- Estas se votaron pad 
impedir que algunos hombres que 
habían consagrado su vida al set* 
vicio de la nación en el_ Congre' 
so pasasen los últimos años de su 
vida en la miseria. Se han dado 
pocos casos, incluso entre Presi
dentes: pero ha habido» algunos-

DIECISIETE MUJEREí»

El 84 congreso de los Estados 
Unidos contará entre sus ida
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con más mujeres que nunca a lo 
largo de su historia. Son en to
tal, 17. La verdad es que no son 
demasiadas si pensamos que el 
cueipo electoral femenino es más 
numeroso que el masculino. Ade- 
máSjJa mujer americana contro
la más riqueza que el hembre 
(cuentas corrientes, paquetes de 
acciones de las grandes indus
trias, etc.) y es, socialmente más 
influyente.

De las 17, una ha sido elegida 
para el Senado, y el resto, para 
la Cámara de Representantes. 
Nueve son demócratas y ocho re
publicanas. Las 17 se sentaron el 
otro día en el Capitolio muy em
perifolladas para escuchar el 
mensaje de Eisenhower. Cada 
una llevaba una orquídea en el 
ojal c en el escote. Las había en
cargado, por avión, la delegada 
de Hawai, ,1a, señora Elizabeth 
Farrington, oyente sin derecho a 
voto. Las orquídeas no bastaron 
para que el Presidente propusie
se el ingreso de Hawai en la 
Unión. .

La primera mujer que alcanzó 
un escaño en el Congreso fué 
Jeannette Rankin, republicana, 
de Montana. Esto ocurrió en 1916. 
otra mujer, la señora Edith 
Nourse Refers, republicana, de 
Massachusetts, lleva en la Cáma
ra de Representantes veintinueve 
años. Puden ustedes calcular su 
pensión de retiro.

Algunas mujeres han dejado el 
Congreso por una Embajada. Por 
ejemplo. Perla Mesta («Call me 
madam», «Llámeme señora») y 
Clara Booth Luce, que acudió a 
Wáshington el día 5 desde su 
Embajada de Roma.

«BIPARTISANSHIP»

Pasemos ahora a los asuntos 
serios.

Durante su campaña electoral, 
Eisenhewer aconsejó al pueblo 
americano que votase por los re
publicanos, que s'n los suyos. 
Dijo en un discurso que difícil
mente podrían marchar juntos 
un Congreso y una Presidencia 
de signo político contrario y de 
opuesta filosofía. Hizo una metá
fora; Un automóvil no puede ser 
c'nducido por dos personas al 
volante y que no llevan el mismo 
camino.

Ganaron los demócratas, y en 
su primera conferencia de Prensa 
poselectoral —que conocen los 
lectores de EL ESPAÑOL, pues 
la publicamos en un número, an
terior—, Eisenhower dió marcha 
atrás —es un movimiento que 
también pueden hacer los auto
móviles—, y declaró que, por su 
parte, no habría inconveniente 
en ir deL brazo con los demócra
tas si éstos deseaban colaborar 
lealmente.

El resultado electoral ha veni
no a plantear asi un tema anti
guo en las controversias domésti
cas arnericanas: el de la política 
Dipartita (bipartisanship). En In
glaterra este asunto quedó vir
tualmente resuelto desde los 
tiempos de Gladstone. «En casa 
podemos pisarle el rabo al león 
oritánico todas las veces que 
queramos, pero fuera de ella, 
no». Eli virtud de este principio, 
una señora despistada pudo do-

Los miembros de la Cámara de Representantes prestan jura
mento ante el «speaker» de la misma

cir oyendo pronunciar a Bevin 
un discurso en la O. N. U.: «Mís
ter Eden ha engordado mucho; 
pero está pronunciando un buen 
discurso en inglés».

Sobre el tema de la «biparti
sanship» en los asuntos internos 
americanos hay para dar y para 
t-mar. Demócratas y republica
nos están profundamente dividi
dos en unas cosas y unidos en 
otras. Recuerde el lector que 
cuando se sometió a votación el 
asunto de declarar fuera de la 
ley al partido comunista, uno.s y 
ctros lo hicieron casi unanune- 
mente. En cambio, en otras cues
tiones la división es radical, y 
los mismos republicanos y demó
cratas discrepan entre sí.

MITAD DE CAMUÑO

En cambio, las afinidades son 
mucho más grandes en lo tocan
te a la política exterior. En cier
to modo esta política no depen
de solo de la voluntad de los 
Estados Unidos, como es lógico, 
sino también del enemigo —blc- 
que comunista— y de los alia
dos. Por otro lado, los datos es
tratégicas de la situación mun
dial, derivados en gran parte de 
la geografía, no son alterados por 
las urnas.

Si nos preguntasen en qué se 
diferencia la política exterior 
americana, tal y como la conci
ben los demócratas, de la que 
propugnan los republicanos, no 
sabríamos qué contestar. Adlai 
Stevqnssn, de haber triunfado en 
las elecciones de 1952, habría he
cho, poco más o menos, lo que 
ha venido haciendo Eisenhower. 
Stevenson, por ejemplo, no ha
bría podido evita? que la Asam
blea Nacional francesa rechazase 
la C. E. D. Añadamos, para re
dondear la id 3a, que Foster Du
lles, el actual secretario de Esta
do, fué embajador especial de 
Tiuman (demócrata) y como tal 
concertó el tratado de paz con 
el Japón, entre otras cosas.

Foster Dulles parece haber re
nunciado, además, a sus viejas 

ideas de crear un anti-Xomin- 
form, de organizar una cruzada 
de liberación de los países si
tuados al otro lado del «telón de 
acero» y de utilizar las armas nu
cleares como argumento diplomá
tico. Hoy su conducta sería sus
crita enteramente por Dean 
Acheson.

En busca de una «bipartisans
hip», el Presidente Eisenhower 
ha elegido, según se desprende 
de su mensaje sobre el Estado de 
la Unión, el «camino de en me
dio»; lo que los americanos lla
man «middle-of-the-road». Según 
el clásico adagio —«in medio, vir
tus»- este es el mejor camino. 
Es una manera de ir uno a la 
montaña y de que la mo.oíaña 
(léase demóertas) venga a uno.

«NEW LOOK» ESTRA
TEGICO

Podemos anunciar desde aho
ra ciertos cambios, más de matiz 
que de sustancia, en la diploma
cia americana para 1955-56,

Parece ser que se insistirá más 
en el término «partnership» (sc- 
ciedad, alianza), que en el «lea
dership» (jefatura) en ’as rela
ciones entre los Estados Unidos 
y sus aliados. Quiere decirse que 
los Estados Unidos renunciarán 
a su obstinación en hacer pasar 
a sus amaros por el aro de la po
lítica que se elabore en Wash
ington. La negativa de Francia a 
ratificar la 0. E. D., la repug
nancia de Inglaterra a proyectar 
un bloqueo de la China comunis
ta, etc., han sido avisos que no 
han caído en saco roto.

En cuanto a la dichosa «co
existencia pacífica», ya les he
mos diCho más arriba^ lo que 
pensaban sobre este asunte los 
americanos según el Instituto 
Gallup. Hay profundas divisio
nes dentro de los mismos parti
dos sebre la actitud a adoptar 
frente a la invitación de Ma
lenkov hecha en Moscú al emba
jador francés, Joxe, y al ameri
cano Bohlen,
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Eisenhower —en mitad del ca
mino- no dijo que sí ni que no. 
Afirmó simplemente que el Go
bierno americano buscaría por 
todos los medios una paz hono
rable. Que esta paz honorable 
dependa o no de la coexistencia, 
es harina de otro costal. Ya sa
ben ustedes c'mo piensa Know- 
land en este» punto, y como él 
muchos otros. ¿La mayoría? Tal 
vez.

La Prensa europea ha inter
pretado, en general, ciertas fra
ses de Eisenhower como una de
claración a favor de un «New 
Look» estratégico, consistente en 
reducir los efectivos terrestres y 
en aumentar la calidad y canti
dad de 4"s aviones capaces oe 
transportar la bomba atómica. 
Desde luego las últimas medidas 
adoptadas de licenciar a unos 
200.000 hombrea parecen abun
dar en esta opinión. Los europs<>s 
atribuyen al almirante Radfonl, 
jefe de la Junta de Jefes de Es
tado Mayor, «saludado» por Be
van hace unos días con una sal
va de ordenanza, pues le llamó 
«criminal estúpido», el prcnun- 
ciamiento de Eisenhower en fa
vor del «New Look» estratégico, 
si bien confían en que el Presi
dente actuará como un freno. 
«Felizmente, el Presidente ha re
sistido a sus ideas —a las dé Rad
ford- sobre la estrategia dlplc- 
mática en Extremo Oriente», ha 
escrito hace unos días el «Man
chester Guardian»,

Digamos, finalmente, que, ai 
parecer, la Administración Eisen- 
h'wer ss decidirá este año a po
ner en ejecución el famoso In
forme Randall, enderezado a in
crementar el comercio mundial. 
Este informe ha estado «dui- 
miendo» desde el año pasado, y 
los ingleses, sobre tod", estaban 
que echaban las muelas por esta 
razón. Entre otras cosas, Ran
dall preponía alvo de vital inte
rés para la economía europea: 
Que los Estados Unidos reduje
sen sus tarifas aduaneras, fran
camente prohibitivas y que le 
han valido mucha impopular - 
dad a los Estados Unid's.

SECRETOS

Para terminar diremos que ca
da vez se acentúa más la ten
dencia a que las reuniones de 
las Comisiones del Congreso sean 
secretas. Comienza a creerse en 
los Estados Unidos en dos cosas 
que hasta aquí repugnaban, a la 
mentalidad americana: la diplo
macia secreta y la labor legisla
tiva a puerta cerrada. En un país 
donde la opln’ón pública pesa 
tanto y no siempre en ei senti
do deseable, esta tendencia da
rá, sin duda, buenos resultados.

El 34 por 100 de las reuniones 
de Comisiones y Subcomisiones 
del Congreso. fueron secretas en 
1053. En 1954 el porcentaje se 
elevó al 41 por 100. La fórmula 
es fatulísima. La Comisión que 
desea reunirse en secreto dedada 
que esa reunión es «ejecutiva», y 
esto quiere decir que no podrá 
asistir el público. Un día, hace 
años, un senador introdujo a un 
amigo suyo en una de estas re
uniones «ejecutivas» y fué expul
sado del Senado.

M. BLANCO TOBIO

EL FRAILE BURGALES LLEVA VEINTICÜATRÍ 
AÑOS AL SERVICIO DE LOS SANTOS LUGARB
Fray Bartolomé de las Heras, 

un franciscano pequeño, con 
una barba larga, recortada, negra 
y salpicada de canas, lleva vein
ticuatro años en Tier.ia Santa. 
Es el director de los taller©:, de 
arte-i y oficios que en el conver
to de El Salvador tienen los pa- 
dres franciscanos en Jerusalén. 
Con sus cincuenta y dos años, las 
manos endurecidas por el punzón 
o la garlopa, y en nu porte toda 
la paciencia y la humildaid! de los 
mínimos de Asís, fray Bartolomé, 
desde las nueve de la mañana 
hasta las nueve de la noche, va 
sirviendo, de afable cicerone a. 
cuantos diariamente pasan jwr 
las salas de la Exposición de Tie
rra Santa, en el (palacio de Ve
lázquez o de Cristal, del Retiro.

Lo encuentre de pie, junto a^ la 
maqueta que representa, en n- 
producción exacta, el edículo del 
Santo Sepulcro de Nuestro Se
ñor, tal como se venera en la ba
sílica mayor de Jerusalén.

—Estotf esperando ol señor 
obispo de Amoy. Ha llegado a 
España, desde Chin3, y no quie
re marcharse sin ver la Exposi
ción.

—¿Es ésta la maqueta que us
ted hizo y que dió origen a la 
Exposición de Tierra Santa en 
Msdrid?

—No. Esa está en otra sala. Ya 
se la mostraré. Cinco años invei- 
tí en construirla. ¡Sabe Dios 
cuántos sacrificios y vejaciones 
tuve que sufrir por parte de los 
religiosos de otros ritos. La ma
queta representa la basilica del 
Santo Sepulcro. Está fabricada 
en madera de cipreses plantados 
y crecidos en el Hueito de Get- 
semani, junto á los olivos mile
narios que presenciaron la ago

nia del Señor. Cuando estuvo 
terminada, se llevó a Roma, y fi
guró en la Exposición Interna
cional de Arte Sacro. Ella fué el 
punto de partida.

MOROS Y CRISTIANOS
Gumiel del Mercado es un pue

blecito de Burgos, 8. 14 kilomè
tres de Arenda de Duero, que 
hace cincuenta años no pasaba 
de 600 vecinos. Emplazado en un 
terreno llano, a la falda, de un 
viejo caítillo medieval, hoy to
talmente derruido, Gumiel, ya 
por entonces, era conocido por 
sus famosas bodegas de vino y 
sus fábricas de aguardiente. Otro 
género hacía célebre, en los pue
blos de alrededor, al pequeño po
blado de Gumiel; los finos y pri
morosos muebles fabricados en la 
ebanistería antigua de don Z;-
C£^TÍ1^S

En el número 21 de la calle 
del Gallo vivía unsi piadosa y 
cristiana familia: Zacarias ce 
iss Heras, el famoso ebanista; su 
esposa, doña Victoria, y cinco hi
jos. De éstos, tres, con el tiem
po, habían de ser religiosos.

Bartolomé es el segundo de 
los hijos. Nace el 24 de agoste 
de 1903. Cuando apenas cumple 
sus seis años, ingresa en el co
legio de los padres franciscano', 
en el Santuario de San Pecio 
Regalado de la AguUera para ha
cer sus estudies primarios.

Desde pequeño, el futuro hij-' 
de San Francisco da mué-tras oe 
su vocación religiosa. Una 
ción favorecida por el ambiente 
de piedad fs miliar. Una piedaa 
de espíritu franciscano. Sus Pu
dres son terciarios de la Orden, 
y sus mayores deseos serían te
ner un hijo que vistiera el hab-- 
to de les menores de Asís.
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Fray Bartolomé ante su ma- 
Queta del Santo Sepulcro

Fray Bartolomé ante la maqueta 
convento de El Salvador,- donde 
encuentran los talleres de los pa 

franciscanos

a

ICISCAnO V EBAniSTA

TARDO CINCO 
LA MAQUETA

ANOS EN CONSTRUIR 
DEL SANTO SEPULCRO

Hoy, fray Bartolomé, cuando 
habla de sus primeros años en el 
colegia de San Pedro, sus mejo
res recuerdos son para aquellos 
inolvidables partidos de «moros y 
cristianos» :

—Fo siempre quería ser de los 
cristianos, y cuando me tocaba 
entre los enemigos, prefería que
darme sin jugar. ¿Quién me iba 
a decir que, muchos años más 
tarde, tendría yo que convivir 
con los árabes en Jerusalénf

LEGO Y EBANISTA
A ios_ doce años, Bartolomé, 

acompañado de su padre, aban
dona su puebleoito de Burgos y 
marcha a Hebrón, un pueblo de 

.^dniña cercano a Padrón, 
oonde los padres f ranci: canos 
nenen un noviciado y colegio, 

años, el joven bur
ees prosigue sus cursos de Hu
manidades. Ha ingresado en el 

I

convento para hacerse sacerdote. 
Los primeros cursos de Ltín los 
termina con nota inmejorable,

Al comenzar el cuarto curso, el 
estudiante de Gumiel apenas 
asiste a las clases. Se p3:a las 
semanas en la enfermería. Una 
debilidad extrema le impide ha
cer vida de comunidad. Les su
periores del convento se -alarman 
ante el estado de postración en 
que Bartolomé se encuentra ya 
hace algún tiempo. De-de Gu
miel, una mañana llega a la en
fermería del colegio de Herbón 
don Zacarías de las Heras. El 
médico ha aconsejado que el ni
ña abandone sus estudios.

—Por este tiempo me aficioné 
a la construcción de muebles en 
estilo gótico. Es el arte que mds 
he admirado siempre. En casa se 
hax:ia todo de artesanía. Enton
ces no conociamos los medios de 
hop.

Con el tiempo, no había muer
to la vocación religiosa del eba
nista burgalés. Cuando ya sus

En la sala bizanti
na, Fray Bartolomé 
acompaña al Obis

po de Amoy

En la sala de la Pasión el públi 
gue con recogimiento la represent 
escenográfica que marca los past 

Señor hasta el Calvario

padres habíais perdido la espe
ranza de que su hijo volviese al 
convento, una noche, después del 
trabajo, Bartolomé dijo en casa:

—Padre ya me encuentro bien. 
Si usted quiere, volveré a Her
bón. Quiero ser franciscano, como 
mi hermano José, y ¡i no pue
do ser sacerdote, me haré her
mano lego.

A los pocos días de est?. char
la, el hijo de Zacarías ingresaba 
en el convento de San Francisco, 
de Santiago de Compostela, Los 
estudios de latín y Humanidades 
se han cambiado por trabajos 
más rudos. Ahora, el novicio 
aprende las Reglas y las Cons-
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tituciones del fundador, hace de 
cocinero, desempeña un oficio en 
la hospedería y, sobre todo, se 
encarga de los trabajos manuales 
en la carpintería del convento.

El año 1923, terminado el pe
riodo de noviciado, el fraile me
nor de Gumiel hace su prcfesión 
solemne.

CAMINO DE PALESTINA
—Al poco tiempo de profesar, 

el superior me destinó a Tierra 
Santa. Fué la mayor alegria de 
mi vida. Muchas veces había so
ñado yo pisar aquellos lugaies 
santificados por las huellas del 
Señor. Marché a Gumiel y me 
despedí de mis padíes y herma
nos. Me uní a una peregrinación 
que se encaminaba a Jerusalén. 
Embarcamos en Génova. Yo 
nunca había montado en un bar
co. Al pasar por el estrecho de 
Mesina, el iiBrasilev amenazó con 
hundirse. Aquello parecía el fin 
del mundo. La miíma tripula
ción decía no haber conccido un 
temporal semejrite. El 2i de 
abril de 1929 llegábamos a los 
Santos Lugares. En los primeros 
días visité Belén, San Juan, 
Emaus, Betania. Mi miayor emo
ción la experimenté d centem- 
plar el Santo Sepulcro. Yo creía 
que todo estaba en peder de los 
católicos. Al peregrino, lo que 
más le duele es que esas tierras 
sagradas se hallen divididas en
tre otras religiones.

A mi llegada a Jeiusalén me 
asignaron a los talleres de artes 
y oficios. A la muerte de fr:y 
Silvestre, un franciscano de Cór
cega, pasé a ser director de estos 
talleres.

—¿Cuántos ebreros trabajan a 
sus Órdenes, hermano?

—Entre áiabes y cristianoc, 
unos 200. Tenemos carpinterías, 
herrería, pintura, encuadema
ción. imprenta y un dep::rtamen- 
to de mecánica. Los talleres es
tán en el convento de El Sal
vador. De aquí han salido los 
materiales para las nuevas igle
sias y colegios de Jafa y de Si
ria y las reconstrucciones de Ain 
Karem, Randeh, Belén y Naza
reth. Sólo trabajamos para nos
otros, pero fabricamos mobiliario 
de iglesia y de casa. En estos ta
lleres construí la maqueta por la 
que usted me pregunta.

VEINTE MIL OBJETOS 
FIGURAN EN LA EXPO

SICION
Fray Bartolomé habla cen ra

pidez y en voz muy baja. A ve
ces cuesta un poco oírle. Su pa
ciencia es inacabable.

—En. 1942 comencé la construc
ción de esta maqueta del Santo 
Sepulcro. Me ayudaron dos obre
ros. Las medidas están tomadas 
del original. Me levantaba muy 
temprano,, y a las siete de la ma
ñana ya estaba yo cen mi cinta 
métrica. Los griegos ortodoxos 
quisieron impedirme el trabajo y 
hasta intentaron, en más de una 
ocasión, romperme la cinta con 
que medía y. arrojerme del recin
to' del Santo Sepulcro. Al visitar 
la Exposición de Arte Sacro que 
el año 1950 se celebraba en Ro
ma, el padre Legísima tuvo la 
idea, al contemplar la maqueta,

^^P^^^^ a España. Así fué el 
origen de esta Exposición, que ha 
superado a todas las celebradas 
en el mundo, hasta ahora sobre 
Tierra Santa.

En esta obra maestra de fray

Bartolomé quedan diseñadas to
das las piezas arquitectónic£ s del 
templo de Jerusalén. Desde el ca
pitel y el friso más pequeño, has
ta la columna más gigantesca o 
el mosaico más difícil.

De treinta salas se compone es
ta maravillosa Exposición, mon
tada siguiendo con todo rigor 
científico un orden puramente 
cronológico; Antiguo y Nuevo 
Testamento y época moderna..

Nuestro cicerone nos acompaña 
en el recorrido. Veinticuatro años 
en Palestina, entregado de lleno 
al trabajo manual de sus talleres 
y a la labor de una investigación 
profunda de la historia y de la 
vida de los Santos Lugares, au
torizan a este humilde artista 
franciscano a hablar con la más- 
justa propiedad sobre algo que él 
conoce tan de cerca:

—Las salas que comprenden al 
Antiguo Testamento correspon
den a un estudio histórico de la 
palestina de los p:triarcas, de los 
profetas, de los Reyes. Incompa
rables por su belleza y reproduc
ción fidelísima, el Arca de la 
Alianza, las estampas del exilio 
de Babilonia, el Tcbernáculo de 
Moisés. Estas moquetas se han 
construido en Madrid sobre los 
modelos más autorizados. Estas 
grandes piezas de barro cocido 
pertenecen a la primera época del 
periodo del hierro de Palestina. 
Son la colección arqueológica del 
padre Juhász, famoso investiga
dor húngaro.

La vida de Jesucristo, infancia, 
apostolado, milagros y parábolas, 
quedan en una perfecta escenc- 
grafía con todos lo'i cánones de 
la más exigente estética.

—Estas maquetas, que repre
sentan la cripta de Nczareth y 
la gruta de Belén, son también 
reproducción exacta a su tama
ño natural. Esta barca, sobre 
fondo de crena, es de las mis
mas dimensiones que díaiiamen- 
te vemos allá, en el mar de Ga
lilea. Uno de los lienzos que más 
ha llamado la atención del pú
blico es éste, titulado: <(Cómo era 
Jesucristoyy, junto a a ficha an
tropométrica del Señor, deducida, 
en parte, de la Sábana de Tu
rin y de la tradición. Estas ico
nografías son las más antiguas 
ccerca del aspecto físico del Sal
vador.

Cuando entramos en la sala 
que representa todos los pasos de 
la Pasión y Muerte del Señor, 
encontramos un grupo crecido de 
visitantes que, piadosamente, si
gue, cen atención y recogimien
to, la explicación, grabada en 
cinta’ magnetofónica, de las esce
nas evangélicas que siguieron a 
la traición de Judas. Es, sin du
da, esta sala 1? de una belleza 
plástica más realmente conmove
dora. En un rincón, uno de los 
olivos del Huerto de Getsemaní:

—Está reproducido a su tama
ño por el Museo Nacional de 
Ciencias Naturales de Madrid, 
pero estas ramas son injertos de 
los auténticos olivos del Huerto, 
traídos desde Palestina.

—¿Tienen ustedes estadística 
del número de visitantes?

—Ahora mismo no lo sé exac
tamente, pero puedo decirle que 
han venido de todas las partes 
de España. Desde las provincias 
más lejanas se han organizado 
excursiones con el fin de visitar 
la Exposición. Casi todos los obis
pos españoles han pasado por es
tas salas. Muchos de ellos, al 

frente de los fieles de sus dióce
sis, Ayer mismo acompañé al se
ñor obispo de Zamora. Muchos 
colegios de Primera y Segunda 
Enseñanza, de Madrid y de pro
vincias, han venido tembién 
acompañados de sus profesores.

—¿Qué tiempo permanecerá 
abierta la Exposición?

—Aunque en un principio se 
marcó una fecha de cierre, creo 
que continuará abierta al públi
co mientres el público quiera. 
Habiendo visitantes, habrá Expo
sición.

Hemos pasado por los salones 
que recogen la historia, milenarir 
de los Santes Lugares. Los que 
nos hablan de la acción de Es- 
p2ña en Palestina.

—Ha habido épocas en la His
toria en que el catolicismo ha es
tado a punto de perder su hege
monía y hasta su presencia en 
Tierra Santa, si no hubiese exis
tido el arraigado valor cjistiano 
de los Monarcas españoles, que, 
con su arrojo o su generoso des
prendimiento. supieron mantener 
vivo su aprecio y su amor hacia 
aquellas tierras sagradas.

MI ILUSION: VOLVER A 
PALESTINA

Dos horas ha durado el recc- 
rridOi por los treinta departamer- 
tos del palacio de Velázquez. Y 
de verdad que no es tiempo su
ficiente para contemplar la be
lleza y suntuosidad de e tas be- 
bitaciones, que, ten detsllac?- 
mente y con tanto cariño, rece- 
gen toda la historia y la vida de 
un pueblo. Por fortuna, la crea
ción de un Museo de Tierra San
ta en Madrid, empl2z?dc en 10' 
derribos que existen junto a la 
iglesia de San Francisco el Gran
de, hará que esta Exposición, 
única en el mundo, se haga pe:- 
manente en España.

Cuando salimos del palacio son 
escasamente las nueve de la nc- 
che. Es la hora en que la Expo
ción se cierra. Fray Bartolomé de 
12s Héras también se retira a su 
convento.

—Hermano, ¿hace mucho tiem
po que no venía usted a España?

—En veinticuatro años he ve
nido dos veces. La primera fué 
en el año 1935. Es maravilloso 
ver cómo ha cambiado España 
desde entonces. Ustedes quizá no 
se den perfecta cuenta, pero los 
que hemos faltado tanto tiempo 
apreciamos esta transformación 
como un milagro. En este último 
viaje he tenido la desgracia de 
asistir a la muerte mi padre.

—¿Cuándo volverá usted a sus 
talleres de Jerusalén?

El fraile menor de San Fran
cisco se para un momento. Pa
rece como si se le hubiese ido el 
pensamiento en la nostalgia de 
algo muy querido.

—Mire, ahora yo tengo dos 
grandes ilusiones: Hacer llegar 
el espíritu y el sentido apostóli- 
co de esta Exposición de Tierra 
Santa al corazón de todos los 
españoles y volver otra vez a los 
Santos Lugares. Cuando se lle
van veinticuatro años entregado 
a una misión, es difícil despren
derse de ella, y más si esta mi
sión es la sagrada tierra donde 
nació y murió Nuestro Señor.

Ernesto SALCEDO
(Fotografías de Mora.)
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LA FAMA 
TIENE ESTOS 
NOMBRES

ML nm. IBS
uffisiii. Mnso

nuncio UES
UNA ENCUESTA DEL
INSTITUTO DE LA
OPINION PUBLICA 
SOBRE LA
POPULARIDAD

| j NA cosa es 1?, limpia y bien
ganada popularidad y otra el 

intento hacia un burdo y preci
pitado popularismo. Muchos son 
los llamados y relativamente po
cos los elegidos por esa verdade
ra popularidad que es la acepta
ción y aplauso que una persona u 
obra logr.’ en la opinion de los 
demás.

La popularidad tiene dos ver
tientes: la de la persona que dis- 
inita de ese caudal imponderable 
y la de la opinión dé la ' gentes 
?A®rí® c’^®®® con su asentimien
to. Como tiene también sus ven- 

j ®h servidumbre esa popu-
1 ^’^® singulariza a un per- 

eX?®v P®í' encima del conjunto 
1^}®^’, levantándolo como sobre 
Ulia oleada de aplausos.

h^® ^^® persona se nos 
aparece como sobre un pedestal 

popularidad, esa misma fama 
naJ^”^^^® ^^e ha conquistado 
^ión encadenaría en una pre- 

n que le impone sus deberes, 
anón?® ®® nn ser individual y 

^® absoluta vida priva-
^^® ®® nn personaje publico y, en cierto modo, del pú- 

ladrií J^^Ponderables de la popu- S ?°s ««e hacen en la 
seúntJe^^'^^^ ^^ cabeza de los tran- una mayor aceptación.
seúntes”ñ? ‘“ '***‘^’* °® ^o® '^an- Cine, deportes, toros, teatro, li- 
famosn ’*®® persona teratura, música, canciones y ramosa. dj^ jjg ^^. JQ^ objetivos de la en-fam/eo úe una persona

llega a acostum- 
mente ®® siente intima-
insistento ^^2*^^ ante esa mirada realizado nuestro 
manife“tnAÍA®J^^^l ^ ''®®®® ^® ^®® Opinión PúbUca. 
la tumultuarias de “ '

^ ®^nnrativa.
Esta. encuesta ha sido legrada

HavVin*^ ^miranva. con datos recogidos en todo el
una especie de contagio en territorio nacional. Dos mil seis-

calleplena
las figuras

f'-

ante la presencia de 
de la popularidad, se-

Aurora 
de cine

gún sus grados y especializacic- 
nes/ y ahi radica le gloria y la 
servidumbre del personaje popu
lar, al que, en muchas ocasiones, 
le es difícil el incógnito y la paz 
de quien se mueve completamen
te libre e inadvertido.

Y como existen facetas y fac
tores muy distintos de la popu
laridad, el Instituto de la Opi
nión Pública ha querido averi
guar en estas distintas zonas los 
personajes y obras que, en nues
tro país, han gozado en 1954 de 

cuesta sobre popularidad que ha 
realizado nuestro Instituto de la

Bautista, la estrella 
española que ha con- 

quistado el primer lugar en
tre las favoritas del público

cientas personas fueron consul
tadas para dio, número que no 
tiene que parecer pequeño, ya 
que se trata de individuos «mues
tra», bien representativos de to
dos los este men tos sociales y ni
veles de cultura en las zonas ur
bana, intermedia y rural de 
nuestro país. Todas las personas, 
de ambos sexos, consultadas tie- 

, nen más de diez y ocho años de 
edad, y fueren escogidas por al
gunos de los 630 auscultadores ■ 
que esta vez ha movilizado el 
Instituto de la Opinión Pública.

No ha sido, pues, una encues
ta masiva sobre personas que se 
buscasen de una me ñera arbitra
ria, sino una especie de opera
ción estratégica bien estudiada y 
a la caza de pareceres y prefe
rencias representetivas de las 
distintas esferas de opinión.
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LA ANCHA FAMA DEL 
CINE

Siendo hoy el cine arte y de
tracción preferente de las masas, 
no es extraño que en su censo 
se legi.tren los nombres de más 
brillo, algunos de los máximos 
protagonistas de la popularidad. 
Una fama ancha, porque estos 
personajes llegan, en su versión 
de sombras, no sólo a las panta
llas de las grandes urbes, sino 
también a las modestas salas de 
los pueblos, donde, con algunos 
años de retraso, pueden descu
brir ahora, por ejemplo, a Auro
ra Bautista en «Locura de amor».

Y aquí están, como expresivo' 
íiuüce de las preferencias de los 
e pañoles, unos títulos de pe
lículas y unos nombres de direc
tores, de «estrellas» y de «as
tros».

1) Mejor película extranjera:
«Lili» .........   16 %
«Quo Vadis?» ................... 9 %
«Duelo al sicl» •............... 5 o/o
«Moulin Rouge» ... ........ 4 %
«Pan, amor y fantasía» ... 4 %
«La túnica sagrada» ........... 3 “,«
«Vacaciones en Roma» ... 3 %

Detrás, otros títulos famo os: 
«Yo confieso», «Lo que el viento' 
se llevó», «El mayor espectáculo 
del mundo», «Los cuentos de 
Hoffmann» y otras. Ha triunfa
do el fino sentiment ah: mo 'de 
«Lili» sobre la eípectaC'Ularidad 
de «Quo Vadis?».

Los resultado, sen sensibh- 
mente los mismos en las tres zo
nas: urbana, intermedia y rural.

2J Mejor película e gañola:
«Un caballero 'andaluz» ... 11 «o 
«La guerra de Dios»........ 8 % 
«Murió hace quince años... 7 % 
«Hay un camino a la de-

reciha» ............................. 4 %
«Jeromín» ......................... 4 %
«El beso .ce Judas» ........ 4 %
«Todo es posible en Gra

nada».............................. 3%
«El Judas» ........................ 3 %
«Bien venido, mííter Mars

hall» ............................... 3 %
Luego, en una equivalencia ce 

preferencias una película tan an
tigua como «Locura de amor» o 
tan moderna como «Cañas y 
barro», «Violetas imperiales», 
«Surcos», «Ocndenad:£», «El pes
cador de copiara», «Rebeldía», con 
otras, cierran la lista.

En zonas rurales va en primer 
lugar «La guerra de Dics», se
guida de «Un caballero andaluz».

3J Mejor actriz españOa:
Aurora Bautista .............. 26 %
Ana Mariscal .................. 14 %
Carmen Sevilla ... ........ 12 %
AmipaTO Riívelles .............. 10%
Marisa de Leza .............. 3% 
Lola Plores...................  ........3 %

También obtiene votos el buen 
arte interpretativo de Elena Es
pejo, Juanita Reina. Julia Mar
tínez y otras. Rotunda victoria de 
Aurora Bautista, de la que se 
sigue recordando, sobre todo, 
su interpretación de «Locura de 
amor».

Amparo Rivelles supera a Car
men Sevilla en zonas rural e in
termedia.

4) Mejqr actriz extranjera:
Ingrid Bergman .............. 11 %
Leslie Caron .............  ... 6 %
Jennifer Jones ................ 5%
Bárbara Stanwick.......................... 4%
Silivana Mangano.............4%
Oreer Oarson.............. ... 4 %

Marilyn Monroe .............. 4%
Ava Gardner .................... 4%
Gina Lollobrigida.............  3 %

Hasta cien siguen, en orden 
descendente Audrey Hepburn, Ja
ne Wyman, Ana María Pieran- 
geli, Esther Williams, Devorah 
Kerr, Lana Turner, Vivian Leigh, 
Jean Simmons, Betty Davis, Ob
via ce Havillan...

Ingrid Bergman mantiene el 
recuerdo de sur grandes éxitos 
y casi dobla la votación de la 
deliciosa Leslie Caron.

Las opiniones son muy pareci
das en las tres zonas.

5J Mejor actor español:
Fernando' Fernán Gómez. 23 %
Francisco' Rabal .............. 18 %
Jorge Mistral ................... 14 %
José Suáiez......................... 4 %
Rafael Rivelles.................... 3 %
Conrado Sanmartín ........ 3%
Manuel Luna  .................. 3%

Fernando Rey, Antonio Vi'ar, 
Miguel Ligero, José Isbert son 

Entre los escritores españo
les, José .María Pemán sigue 
en el favor de los lectores

los nombres que siguen en esta 
lista de la fama.

En zona rural Jorge Mistral 
supera a Francisco' Rabal. En 
zona urbana Francisco Ralba! va 
en primer lugar, delante de Fer
nán Gómez.

6) Mejor actor extranjero:
Gary Cooper .................... 12 %
Gregory Peek ................... 11 %
Clark Gable ........ ........ 8%
José Ferrer ....................... 6 %
Montgomery Olifít ........ 5%
Marlon Brando.................. 5 %
Spencer Tracy.................. 3 %

Actores veteranos y otros re
cién llegados como Orson Welles, 
Richard Widmark, Stewart Gran
ger, Robert Taylor, Joseph Cot
ten, James Stewart, Victor Matu
re, Humphrey Bogart. Alan Ladd. 
Burt Lancaster, Tyrone Power y 
un largo etcétera completan una 
relación casi interminable.

En zona rural el orden es: 
Gary Cooper, Clark Gable, Gre
gory Peek, Orson Welles... En zo

na intermedia, Gaiy Cooper, Gre
gory Peek, Clark Gable, José 
Ferrer... En zona urbana, Gary 
Cooper y Gregory Peek, cen los 
mismos vetos: José Serrer y 
Montgomery Clift, empatacos, y 
también Marlon Brando.

7) Actriz españtí'a más atrac
tiva:
Carmen Sevilla ................. 27 %
Amparo Rivelles ............. 11 %
Lola Plores....................... 6%
Paquita Rico .................... 5%
Juanita Reina .................. 4%
Ana Marl-Oal ... ............. 3 %

Tampoco faltan encanto : per
sonales, según el criteria de los 
españoles, a Marisa de Leza, 
Sara Montiel, Marujita Daz, 
Aurora Bautista. Emma Penella 
y otras.

Las opiniones no varían de 
una zona a otra.

8j Actriz extranjera más 
atractiva:
Marilyn Monroe .............. 17 “/o
Ava Gardner ................... 11 %
Süvana Mangano............. 10 %
Gina Lollobrigida ............. 8%
Esther Williams .......   ... 5 %
Lana Turner .................... 4%
Rita Hayworth ................. 3% 
que han tenido lucida votación 
son Elizabeth Taylor, Ingrid 
Bergman, Ann Blith, Silvana 
Pampanini, Linca Darnell. Ma
ría Félix...

En zona urbana Gina Lcllobn- 
gida va en segundo lugar delar- 
te de Ava Gardner y Silvana 
Mangano, y Lana Turner sape
ra a Esther Williams.

9) Actor español más intere
sante:
Jorge Mistral ................... 23 ’/»
Francisco Rabal .............. 8%
José Suárez ....................... ? ®'«
CenradO' Sanmartín ........ 4%
Fernando Fernán Gómez. 3%
Rafael Durán ................... 3%
Gustavo Rojo ................... 3%

Y seguidamente, Antonio V.- 
lar. Femando Rey. Luis Maria
no, José Nieto, Virgilio Teixe
ra, Eduardo Fajardo, Armando 
Calvo, Mario Cabré y otros.

En zona rural, Conrado San
martín supera a José Suárez. En 
zona urbana, José Suárez va el 
segundo, antes de Rabal.

19) Actor extranjero más in
teresante: 
Gregory Peek .............  ... 12 */’
Robert Taylor ...................
Clark Gable ...................... sí’
Tyrone Power ................... 5%
Stewart Granger .............. 5 /u
Gary Cooper .................... 4%
Errol Flynn....................... 3 ’/«
Marlon Brando.................. 3 /o

Cinco actores norteamericanos 
y uno italiano van a continua
ción: Burt Lancaster, Alan Ladd, 
Víctor Mature, Walter Pidgeon. 
Vitorio de Sica. Montgomery 
Clift. .

En zona urbana, Gregory Peek, 
Robert Taylor y Tyrone Power 
van en primer lugar con el mis
mo número de votos. En zona 
rural, Stewart Granger va en ^~ 
gundo lugar, después de Gregory 
Peck, y Gary Cooper en tercer 
lugar.

11} Mejor director español:
Luis Lucia ......................... 14 ’'^^
Juan de Orduña .............. H
Sáenz de Heredia ... ........ 10
Rafael GÜ ........................ 10 “/«

Otros realizadores con buena
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votación son; Benito Perojo, Mur 
Oti e Iquino,

En zona rural, el orden es: 
Juan de Orduña, Luis Lucia, 
Rafael Gil, Sáenz de Heredia...

Xavier Cugat ha demostra
do que su popularidad es 
tan fuerte en España como 

en Norteamérica

En zona intermedia: Luis 
Juan de Orduña, Sáenz de
día, Rafael Gil. 
na: Rafael Gil, 
día, Luis Lucia, 
(muy detrás de

En zona 
Sáenz de

Juan de 
los otros

Lucia, 
Here- 
urba- 
Here

que da la gren quiniela del año, 
que, respecto a los sectores más 
destacados del deporte nacional, 
nos ofrecen las averiguaciones 
sobre la opinión pública.

4) Mejor 
bol:
Daucik. ... , 
Quincoces . 
Zamora ...

entrenador cie fút-

18
10
10

Y con muchos menos votos

0/0 
% 
o/o 
si-

12) El mejor director 
jero:
Cecil B. de Mille...........
Victorio de Sica ............
Alexander Korda............
Elia Kazán ........... ...........

Orduña 
tres).
extran-

1) Figura deportiva más 
tacada :

des-

guen Barrios, Herrera, Benito 
Díaz, Fernández e Iturraspe.

5) Mejor árbitro d^ fútbol:

16 
6
3 
3

%

“/o 
%

A continuación: King Vidor, 
Fred Z innem an, Roberto Rosselli
ni, John Ford. Todos realizadc- 
res de gran prestigio, aunque ha
ya triunfado la hábil espectacu
laridad de Cecil B. de Mille.

Bahamontes......................
Zarra ..................................
Kubala ..............................
Goyoaga ..........^.................
Di Stéfano ........................

Los restantes nombres

11
10
10

6
5

% 
o/o 
o/o 
% 
o/o

desta-

La opinión respecto a los direc
tores extranjeros - -
mogénea en todo 
Cional.

es bastante he
el territorio na-

cados pertenecen a futbolistas: 
Campanal II, Gainza, Puchades, 
Campanal III, RamaUets...

En zona urbana (por el im
pacto de Barcelona) va destaca
do en primer lugar Kubala.

2) Equipo de jútbol más sim
pático, que no sea en su provin
cia:

Azón............ '. ... .
Asensi..................
Zariquiegui...........
Tamarit .................
Escartín ........ ... .

À continuación.

8 
7
5 
4
3

% 
% 
% 
»/o 
%

Gardeazábal,
García Fernández, Fombona, Ar
qué y Blanco Pérez.

6) Mejor ciclista:
Bahamontes... 
Bernardo Ruiz 
Poblet ........... .
Loroño.............  
Alomar ........

41 %
12 %
5 %
4 %
1 %

Las preferencias entre los de
más ciclistas están muy reparti
das.

LA PASION DEL DEPORTE

Y ahora, del «séptimo' arte» pa
samos a otro de los grandes sec
tores de la popularidad: el de
porte. Veamos en qué resultados 
silenciosos de cifras y porcenta- 
^s se convierte el clamor de los 
Estadios, los resultados de los 
marcadores, en esa gran goleada 
que nos ofrece el Instituto de la 
cpmión Pública, en su encuesta, 
que va desde la. figura más des
tacada durante el año 1954 en te
das las facetas deportivas de 
nuestro país, y que resulta ser

«rey de la montaña», Baha
montes, hasta las serenas figuras 
ue la equitación, que, con menos 
ap^ionamiento de público, con- 
quistarori importantes trofeos en 
?®^P^*-æic>nes internacionales. Y

®^^°’ pasando por el mejor 
wpitro de fútbol y el equipo que 
mas simpatías goza fuera de su 
provincia.

algún lector no esté muy 
TOmonne con los resultados que 
**qui exponemos, pero eso es lo

Atlético de Bilbao ............. 42 ®/o
Real Madrid ..................... 14 %
Sevilla ................................. 5%
Barcelona............................ 4 %

Siguen el Valencia, Celta, At
lético de Madrid, Real Socie
dad... El equipo vasco prosigue 
en ese primer lugar de preferen
cias que mantiene desde hace 
muchos años.

Para controlar el «hinchismo» 
hemos preguntado por equipos 
de otra provincia. La opinión es 
homogénea en las tres zonas: ru
ral, intermedia y urbana.

3) Mejor jugador español de
jútbol:
Campanal ........  ............... 14 %
Kubala ................................ 9%
Zarra................................... 7 %
Gainza ................................ 7%
Ramallets ........................... 4%
Puchades ............................ 4 ®/o

Sigue una lista muy larga: Ar
teche, César, Molowny, Basora, 
Pahíño, Miguel, Muñoz. Arza, Pé
rez Payá, Panizo, Carmelo, Jc- 
sejto...

7) Mejor atleta:
Campanal- III ................... 11 %
Amorós ...................  8%
Campanal II .................... 6%
Después, Maclas, Adarraga y una 
extensa relación de neimbres.

8) Mejor jinete:
Goyoaga................................ 39%
García Cruz.......................... 5 %
Ordovás.............................. 4%
Nogueras............................. 3 %

Varios jinetes se idistribuyen les 
porcentajes restantes.

VUELTA AL RUEDO
La fiesta nacional es una de 

las más destacadas fuentes de 
popularidad. Con su riesgo y va
lentía, la fiesta de los toros si
gue siendo, entre nosotros, un es
pectáculo más fuerte que el tiem
po.

También la «afición» tiene de
recho a manifestar aquí sus pre
ferencias y opiniones, aunque® ®n 
los datos que ofrecemos! se,gui- 
damente se da el caso curioso 
que ocupa el primer lugar quien
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Francisco Goyoaga, el jinete 
más popular entre los espa

ñoles

no ha toreado para el público en 
la temporada de 1954.

Pero abramos ya la püerta del 
toril y a ver qué pasa.

IJ Mejor torero:
Luis Miguel Dominguín ... 13 %
Antonio Ordóñez.............. 8 %
Antonioi Bienvenida ........ 8 %
César Girón...................... 7 %
Julio Aparicio ................... 6 %
Domingo Ortega ........ 6 %

Siguen Litri, Chicuelo II, Pe
drés, Ba f ael Ortega, Cascales, 
Manolo González. Pepe Luis Váz
quez...

En la zona rural el orden es: 
Luis Miguel, Bienvenida, Ortega, 
Girón, Aparicio,

En zona intermedia: Bienve
nida, Luis Miguel, Ordóñez. Apa
ricio, Ortega, Girón.

En zona urbana: Luí- Miguel, 
Girón, Oparicio, Ordóñez-Ortega- 
Bienvenidia (empatado-! los tres).

2j Mejor novillero:
Chamaco .., ........ ......... 20 %
Mariscal.............................. 4%
Corpas............................... 3%
Bemadó ............................. 3%
El TÚria............................. 3 %
Ortas.............................. ... 1 %

Luis Miguel Dominguin, a 
pesar de no. torear, sigue 

manteniendo su prestigio

Y el resto de los porcentajes, 
hasta cien, está muy repartido 
entre numerosos novilleros.

En la zcna rural, Ocrpas su
pera a Mariscal.

Campanal, el defensa central 
del Sevilla, es el futbolista 
preferido per la afición es

pañola

FAMOSOS DE LA ES
CENA

El «arte de Talia» no debe er- 
tar tan en crisis en nuestro país 
cuando tantas obras de verdade
ro valor ha producido en el año 
que acaba de transcurrir.

Ahi están los resultados que el 
teatro ofrece; pero en elles, se
gún advierte el mismo. Instituto 
de la Opinión Pública, ej precio 
tener en cuenta que lá encuesta 
ha sido realizada en teda E pa
ña donde las fechas de estreno 
no coinciden, por lo que hay que 
tener en cuenta ese factor en la 
suma de resultados que dan las 
consultas a las zonas urbana, in
termedia y rural.

Otra advertencia que se nos 
hace en las mizmas hojas es la 
de que algunas persenas se pre
nuncian influidas por una im
presión reciente que hizo impacto 
en su espíritu y que quizá difi
culte la perspectiva .¿el enjuicia
miento.

Al levantar el telón se neo apa
rece La muralla a la luz de las 
candilejas, y siguen muchas obra- 
más como protagenistas del éxi
to teatral conjunto del año.

Pero que hablen las cifras. Sue
nen les timbres. ¡Telón!

Ij Mejor obra de teatro:
«La muralla» .................... 9 %
«Diálogos de carmelitas» ... 6 % 
«Los intereses creadcs» ... 5 % 
«El baile»  2 % 
«Las manos de Eurídice». 2 %
«Edipo» .............................. 2 %

La votación favorece después a 
«Den Juan Tenorio», «Cuarto 
de estar», «Murió hace quince 
años» y «La Malquerida».

2} Mejor autor español:
Benavente........................... 25 %
J. Calvo Sotelo .............. 11 %
Pemán ., ......................... 5%
Buero Vallejo ............. ... 3 %

Los siguientes porcentajes se re
fieren a López Rubio, Giménez 
Arnáu y Luca de Tena.

En la zona rural va en segundo 

lugar Pemán, antes de Calvo So
telo.

3} Mejor actor español:
Rafael Rivelles....... .......... 18 0/0
Franciico Rabal .............. $ %
Valeriano León ............... 5 %
Guillermo Marín ............. 4%
Enrique Guitart .............. 4%

Vienen luego Carlos Lemos, Er
nesto Vilches, P. Fernán-Gómez, 
Alejandro Ulloa. Adolfo Marsi- 
llach...

4) Mejor actriz española:
Amparo Rivelles .............. 8%
María Jesús Valdés ... ...8%
Conchita Montes ............. 7 %
Tina Gascó......................... 6%
Irene López Heredia ........ 3 %

El resto de la fama se la re
parten María Fernanda Ladrón 
de Guevara, Lola Membrives, El
vira Noriega, Aurora Redondo, 
Mary Carrillo. Aurera Bautista. 
María Guerrero. María Esperan
za Navarro.

NOVELAS Y NOVE- 
LISTAS

El año 1954 ha sido muy fruc
tífero también en lo que a buena 
literatura se refiere. Principal
mente en el campo de la novela, 
los importantes premios in tituí- 
dos dieron cportunidac a la apa
rición de nuevos novelistas, que 
acreditaron en ellos su gran cia
se. La novela ganadora de uno 
de estos concursos es la que ha 
sido considerada la mejor en la 
presente encuesta.

La novela ofrece ocasión '¿e 
duradera popularidad. Exi te en 
nuestro país un público cuantic- 
so consumidor de novelas junto 
a la mesa camilla, y por eso el 
escribir novelas es un buen nego
ció 'de popularidad. El compro, 
cambio, vendo de las novelas de 
altura y buen gusto literario es 
como un limpia, fija y da e - 
plendor que refuerza cada día les 
nombre?, -ce los grandes escritc- 
res españoles.

1) Mejor novela española: 
«Siempre en capilla».....  4 ’/« 
«Nosotros los Rivero»...... 3 "/o 
«Los cipreses creen en 

Dios» ......................... 3’/» 
«Una casa con goteras».. ... 2 % 
«Viento del Norte» ........ 2 ’/0 
«Don Quijote de la Man

cha» ........................... 1 y® 
«Lo que nunca muere» ... 1 ®/® 
«Pequeño teatro»............. 1 ®/® 
«La sombra dél ciprés es 

alargada»................... 1 ®/® 
«Cuerda de presos» ....... 1 ®/® 
otras novelas ............  ... 19 ®/®
No con-tan................... ; 62 %

100 ’/0
Aunque se pregunta por novelas 

leídas durante el año, la gente 
que no ha leído dice nombres 
que le suenan (probablemente 
los que citan el Quijote no le han 
leído durante el año).

En zona urbana—a p^ar de no 
ser del año—va en primer lugar 
«Los cipreses creen en Dios».

2> Mejor novela extranjera:

llevó»........................... 3-%
«Don Camilo» .................. 2 %
«Moulin Rouge» ............,2®/®
«El cardenal» .................. 1
«Cuerpos y almas» ........ 1 y 
«El viejo y el mar» ....... 1 ®/®
Otras novelas .................. 15
No constan .................... 75 ®/o

100 “/0
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j; Mejor escritor español:
Pemán .............................. /o
Fernández Flórez ............. 5 %
Pombo Angulo ... .......... 4%
Benavente........................ 3 %
Cela.................................. 2 %
Azorín .............................. 2%

Sigue Baroja, Dolores Medio, 
Eugenio Montes, Concha Espina, 
Calvo Sotelo, Unamuno, Carmen 
de Icaza, Luisa ForreUad...

MUSICA CLASICA Y LIGERA
No podía la música quedar ai 

margen de esta encuesta de la 
popularidad. Ampliamente - difun
dida por las emisiones, nuestra 
música ligera y clásica tiene tam
bién su afición que se reitera en 
los conciertos.

Nuestro país es como una gran 
caja de música, dentro de la cual 
se inspiran, en motivos españo
les, Compositores cuya creación y 
genio traspasa muchas veces las 
fronteras.

El año 1954 ha sido fructífera 
también en materia musical, co
mo lo demuestran los datos de 
esta encuesta sobre el mejor 
compositor de música ligera, el 
director más .popular y las me
jores orquestas de las dos erpc* 
cialidades principales de esta 
producción artística.

Pero también en estos datos 
que siguen se ve la influencia 
de un acierto qqe no es dé 1954 
al poner como primera figura de 
composición ligera a Agustín La
ra, que si no tiene estrictamente 
la nacionalidad española, sí ga
nó méritos de español de voca
ción en nuestro agradecimiento.

1) Mejor compositor de músi
ca ligera:
Agustín Lara ................... 8 %
Quiroga............................. 6 %
Xavier Cugat................... 4 %
C ntinúa Cole Poster, Luis Ara
que, Cabrera, Algueró. Guerrero 
y otros.

En zona urbana, Quiroga ade
lanta a Agustín Lara. En zona 
rural, Cugat adelanta a Quiro
ga.

2) Mejor orquesta de música 
ligera:
Xavier Cugat ................... 17 «/o
Raúl Abril........................ 6 %
Roberto Ingletz .............. 4 %
Tejada.............................. 40/0

to orden descendente siguen 
Lute Araque, Montovani, André 
Costellaní, Cisneros...

V Orquesta clásica:
Orquesta Nacional ........ 16 “A 
a niónica de Filadelfia...........7 «/0
Sinfónica de Radio Na

cional.............................. 4 0/0
Sinfónica de Madrid ... 3%

^-«Ofitinuación, la Municipal 
J^^^rid, la Filarmónica de 

Madrid, la Sinfónica de Berlin, 
Municipal de Barcelona...

rural va en segundo 
^®’ Orquesta Sinfónica de 

Radio Nacional.
4? Mejor director de orquesta:.

29 %
2 %
2 o/o

Ataulfo Argenta 
Pierino Gamba 
Toscanini ....... 
’*w*>l............................... 20/0

continuación Toldrá, Sto- 
Ar^^ár J^^^^^’ Alonso,

Chamacu y Bahamontes, recién llegados, se han alvádo este año 
como figuras en sus especialidades

«Siempre en capilla», la novela de Luisa PorreHaá^^rtá consi
derada como la mejor novela española en '^54

CADA DIA TIENE SU 
CANCION

Flor que pasa y se marchita, 
la canción popular tiene ese en
canto de lo que florece y muere 
como símbolo de una época, co
mo muestra de un tiempo.

La criada de hey, que sacude 
la alfombra, no canta las mis
mas canciones que sus abuelas, 
pero cuando el tiempo pase y 
esa canchón de ahora esté olvi
dada, quizá una viejecita recuer
de un día un ritmo que se habrá 
quedado en lo antiguo, ,pero que 
tendrá para ella todo el valor de 
la evocación, el recuerdo y la nos
talgia de es's tiempos de la ju
ventud al pensar en los cuales 
creemos siempre que cualquier 
tiempo pasado fué mejor, sin 
damos cuenta que en la añoran
za del pasado llevamos dentro el 
recuerdo vivo de los tiempos jó
venes.

Pero dejémonos de sentimenta
lismos y vengan los números.

1) . Mejor canción moderna:
«Lili» ................................. 6%
«lA lo loco!» ................... 6 %

«Dos cruces» .................... 4 %
«Granada» ... ................... 3 %
«Oabaretera» ........   3 %
«Moulin Rouge» .............. 2 %

«Piel canela», «Carnavs.lito», 
«Solo ante el peligro», «Vaya cen 
Dios, madame», «A escondidas», 
«Candilejas», «Angelitos negros», 
«A las seis es la cit .». «Balso de 
Ana», siguen en el . rden de pre
ferencias.

2) Mejor canción folklórica:
«Pena, penita pena» ........ 7 %
«El emigrante» ... ............. 4 %
«Doce cascabeles»............. 4 %
«Capote de grana y oro». 4 %
«Linares minero»............. 2%

Otras canciones de extensa po
pularidad son: «Sortija de oro», 
«Rianxeira», «No te puedo querer», 
(tPasodoble, te quiero»...

3/ Mejor letra de canción:
<(Dcs cruces» ..............  ..,3%
«Angelitos negros» ......... 2%
«El emigrante» ............... 2 %

«Granada», «¡A lo loco!» y 
otras completan los porcentajes.
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