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de Sánchez Mazas, 
Areilza, Castroviejo, 
Pedro Salvador, Pé­
rez Solís, Félix Gar­
cía, Martín Almagro, 
Tomás Borrás, Caba­
nas, Mateo, Vega, 
Cayetano Alcázar, 
Manuel Ballesteros, 
Ferrándiz, Viñas, Se­
rra Rafoís, Lorenzo 
Villalonga, Lucio del 
Alamo y Escohotado. 
NOVELAS de Villa­
longa, Pedro Alvarez 
y José Vicente To­

rrente.

IRREVOaBLE
Por JOSE M." DE AREILZA

UELVEN a sonat con ticent^s de 
inusitada gravedad las h9ra,s 
en el reloj de nuestra historia, 

nacional. Como en tantas otras ocaiM- 
nes, se acerca el torbellino de una gue­
rra exterior al meridiano de España. 
Solamente los que se acogieron a la 
habitual frivolidad de suponer que el 
cuadrilátero ibérico era una platafar- 
ma exenta del vendaval guerrero sabré 
la cual bien podíamos extender un cas­
tizo colchón para curar al sol nuestras

BOMBARDEO DE GIBRALTAR
heridas recientes pueden sorprenderse 
de este acontecimiento bastante previ­
sible dentro de lo humano.
' Lindan nuestras fronteras desde ires 
semanas acá con Alemania por el Nar- 
te y con Estados Unidos por el Sur, a, 
si se quiere mayor propiedad en el len­
guaje, con la Wehrmacht en los Piri­
neos y el Ejército norteamericano en el 
Rif. La irrenunciable geografía penin­
sular nos sitúa así entre los dos colosas

Acción nocturna B

ele aviones

Contra lo más potente
defensa antiaérea

La revista italiana La 
el título “Con nuestros

Force Anmate, del 3 de noviembre, public'ó, bajo 
aviones sobre Gibraltar”, el siguiente artículo:

Pl capitán piloto Maner Lualdi, perio- 
dista y combatiente, ha participado, 

elegido previamente por el Ministerio de 
Cultura Popular, en la reciente acción 
contra Inglaterra. He aquí sus impresio­
nes, dadas por toda la Prensa italiana;

«Cuando nuestro aparato pudo librar­
se del inmenso campo polvoriento que 
>arecía haberse tragado a la gran má­
quina, me pareció ser partícipe de un 
prodigio.

Un prodigio más de brujo que de 
santo.

Treinta mil kilos y aún más se habían 
elevado al cielo.

El aeroplano, desde el extremo del 
campo, había corrido contra la dirección 
del viento en vuelo rasante, aullando 
desesperadamente con todos sus motores 
y sometiendo a tortura, en sus oscilacio­
nes, producidas por lo tortuoso del te­
rreno, al tren de aterrizaje. Expresaba 
en su rodar a ritmo de camaleón, más 
un ansia de ganar el espacio que una 
efectiva seguridad de ser digno de él. 
Otra vez más el aeroplano mostraba su 
humanidad y su positiva inteligencia.

Casi al final del campo, si el aparato 
parecía un poco más desenvuelto y me­
nos apegado a las cosas de esta tierra, 
tampoco osaba meter el hocico en el 
terreno* de los dioses.
. Los motores daban el máximo de ren­
dimiento posible; la maniobra sé con-

ducía a la perfección; en estos casos 
(es fácil ensimismarse en el ansia del 
piloto que atenaza los mandos, y de la 
tripulación, que, consciente, asiste a la 
maniobra) se espera propiamente que el 
buen Dios eche una mano a la física y 
a sus derivados y conforte con la otra 
la voluntad irreducible de los hombres.

He indicado la gran dificultad de des­
pegue de estos «mastodónticos» aeropla­
nos de bombardeo de gran radio de ac­
ción, porque la dificultad y los riesgos 
de un vuelo sobre Inglaterra podrían 
parecer relacionados, mejor que otros, 
con la ejecución del bombardeo sobre el 
objetivo.

Cuando nuestro aeroplano, que, pin­
tado de humo negro, parecía furioso de 
no poder despegar del amarillento pol­
vo del aeropuerto, ha saltado al viento, 
y para ganar impulso ha recogido in­
mediatamente el tren de aterrizaje, me 
ha parecido sentir un rumor de cantos 
perdidos.

Eran seguramente nuestros corazones, 
que se habían hecho musicales.

El cuatrimotcí vÜqvaba varios miles de- 
litros de bencina, toneladas de bombas, 
muchos centenares de kilos de aceite y 
una numerosa tripulación.,

Y al arrancar, proa al Oeste, ha ini­
ciado un vuelo para cumplir una misión 
de guerra a más de tres mil kilómetros.

A bordo comienza una actividad or­

denada; la comunicación entre persona 
y persona se hace por el interfónico o 
teléfono interno, que enlaza la cabina
del mando con los 
radiotelegrafistas y 
las armas.

Vamos en busca 
picias.

motoristas, con los 
los encargados de

de las alturas pro-

La navegación instruniental fija sus 
leyes, que son teóricamente inmutables; 
dos grandes brÚ3uias se cobtroiac la úña 
a la otra; la autodirección (una espe­
cie de piloto automático parcial que 
mantiene la ruta del aparato, dejando 
a veces libre el timón de profundidad) 
lleva a la máquina por las rutas invi­
sibles.

(Sigue en la página 12.)

2^ noviembre 1913
UNA EFEMERIDES QUE ESPAÑA NO PUEDE OL VIDAR

E
l 27 de noviembre de 1942 se cum­
plen treinta años de aquel día, 
ciertamente lamentable, en que 

un ministro de Estado español suscri­
bía con el embajador francés M. Geof- 
fray el Tratado de partición de protec­
torados en el Imperio xerifiano. No de­
cimos como otros el «tratado definiti­
vo» para distinguirlo de su precedente 
de 1904, por varias razones. La prime­
ra, porque la partición no ha resultado 
tan definitiva, ya que el apetito del co­
lonismo francés (aparentemente satis­
fecho con la parte del león arrebatada 
en 1912), no ha desdeñado ocasión para 
aprovechar el más pequeño bocado que 
se haya ofrecido a sus fauces. Como las 
cubilas fronterizas de Beni Zerual, 
Gueznaya y Guezaua, que ocupó entre 
1925 y 1928 provisionalmente, de acuer­
do con España y para reducir la rebel­
día de Abd-el-Krim, que había puesto 
en un aprieto a la línea francesa del 
Uarga, que se salvó con Taza y Fez por 
el desembarco español en Alhucemas. 
Claro que nunca es tarde si se aprende 
la lección, y los españoles, reciamente 
aleccionados durante nuestra guerra, 
hemos comenzado a dar señales de in­
teligencia, incorporando Tánger al Ma­
rruecos amigo y protegido de España. 
Pero además, el Tratado de 1912 no es 
ni puede ser definitivo para España, 
porque nuestro país nunca ha renuncia­
do al puesto único e insustituible qüe 
le corresponde como hermano mayor de 
todo Marruecos para ayudarlo en sus 
primeros pasos de país en reconstruc­
ción.

Muchos y muy sabrosos datos podrían 
exhumarse en relación con el calamito­
so Tratado que desde hace treinta años 
vienen padeciendo Marruecos y Espa­
ña. El descuartizamiento del Imperio 
xerifiano se había precipitado en los 
momentos menos favorables para nues­
tro país, recién atropellado en Cuba y 
Filipinas. C , o mejor aún, fué 
un producto de los primeros tanteos di­
plomáticos de la flamante «Entente cor- 
diale» recién constituida. Así, a medida 
que ésta se perfeccionó, y que el inte­
rés alemán se alejaba (naturalmente 
que por la obtención de compensacio­
nes), España se veía peor tratada en 
cuanto a sus derechos en Marruecos, 
tan fuertes, que ni aun disminuidos se 
atrevieron a negarlos Francia e Ingla­
terra. Desde una proyectada partición 
en dos zonas casi iguales (1902) a otra 
mucho más desfavorable (1904), Es­
paña lo soportó todo: la reunión de una 
Conferencia en la que el delegado sue­
co, por ejemplo, tenía un voto igual al 
nuestro. La intromisión alarmante de 
Francia en las más ricas regiones del
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Por

JOSE CORDERO TORRES

Imperio. En fin, como remate, la con­
clusión de negociaciones a nuestras es­
paldas entre Francia y Alemania, segui­
das de la implantación del protectora­
do (?) francés sobre todo el territorio 
marroquí ocho meses antes de que nues­
tros negociadores, presionados con la 
enorme fuerza del hecho consumado, es­
tamparan su firma en aquel papel se­
llado que legalizaba el despojo, bajo la

ria para nuestra capacidad como país 
protector, de nuestra labor dura y di­
fícil hasta pacificar sin regateo de san­
gre ni de dinero la zona que se nos 
asignó, y después para hacerla fiorecer 
en hermandad y colaboración con su 
población indígena, elevándola a un ni­
vel de prosperidad que no conoce el 
Marruecos llamado francés, a pesar de 
sus riquezas y de sus facilidades natu­
rales.

La evocación de estos treinta años de 
sacrificios de España en Marruecos nos 
sorprende en momentos críticos para el 
mundo, y muy especialmente para el te­
rritorio y la población mogrebí, envuel-
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TEMA PASTORIL

paternal presencia del embajador de Su 
Majestad Británica en Madrid, míster 
Bunsen, que «casualmente» asistía e in­
tervenía en las deliberaciones, a pesar 
de no ser parte.

No queremos que esta evocación re­
vista la forma de un lamento más o 
menos impotente, para remediar lo ocu­
rrido. Ni de imprecaciones contra nues­
tros viejos políticos. Su pecado no con­
sistió en aceptar la inclusión de nues­
tro país en la órbita de las potencias 
occidentales, que bien pudo ser un sis­
tema aceptable dadas las circunstan­
cias, sino el de aceptar débilmente esa 
inclusión sin contrapartida a nuestro 
favor. Porque 26,000 kilómetros de tri­
bus rebeldes al Sultán, con montañas y 
esparto, no eran, ciertamente, ninguna 
compensación. El estilo de la nueva Es­
paña no es ése. Nosotros sólo queremos 
recordar del pasado el entuerto inicial, 
por lo que tiene de agravado y vivo, y 
la experiencia, francamente satisfacto-

en pugna. Ignorarlo o fingir alegre des­
enfado sería en los momentos actuales 
pecado y demencia.

Importa sobre todo mantener la fría 
serenidad de juicio que no altere la 

i perspectiva de los valores en juego con 
i la angustiosa presión de los aconteci- 
'■ mientos palpitantes. Que el aturdimien- 
’ to no sea la consecuencia del estrépito 
* guerrero, sino al contrario, la clarivi- 
’ dencia. Seamos imperturbables ante la 
; conmoción. Y mantengamos en alto el 

puñado de verdades y de anhelos que 
sirva de guión luminoso para unir a los 
españoles en este trance sombrío de la 
Historia del Mundo.

Porque de esto se trata por encima de 
cualquier urgencia. De unificar, de lo­
grar la unidad compacta, el unísono 
moral y político. Una voz unánime que 
represente a la comunidad hispánica. 
Un brazo ejecutor al servicio de la vo­
luntad colectiva de España., Sin esta 
premisa no hay sino padecimiento, re­
signarse en la pasividad, ser pueblo 
yunque. El desmoronamiento sería la 
inevitable secuela. Pues ya es sabido 
—y ejemplos bien cercanos lo han sub­
rayado—que la fortaleza moral de las 
naciones es más importante que la

CON VAR/AC/ONES

IA “influencia pastoril” de Sannazzaro 
(1450-1530) se indica siempre en los 

^ manuales. A mí me pareció que en 
la yn'caaia se había inventado el "arte rít- 

mi o ». Je la prosa de Cervantes, su pecu- 
d?/ j ü/o de incisos su modulación conc- 
ci'iX su inaxera de componer y rematar 
párrafo de mala y, en tm lo más sensible, 
exterior y “seicentista” de lo que se suele 
llamar estilo cervantino: “vida y dulzura” 
de la Galatea y “medias mieles” del Qid- 
jote. Creí que todavía se inventó más eh 
el breve y pesado libro del poeta napoli­
tano, o sea la pauta musical de los versos 
de Garcilaso de la Vega, que menos evi­
dente me aparecía en Francisco Petrarca 
y los toscanos, sea por los juegos de rima 
y ritmo como por el dibujo gramatical del 
verso. “¡Oh, más dura que el mármol a 
mis quejas!”, etc. (tres compases de San- 
nazzaroj. Pero puede que entonces me equi­
vocase y ahora no tengo a mano la Arcadia, 
porque se la llevaron los rojos, con otros 
varios y bastantes libros, que eran cuanto 
tenía. La poesía pastoril no podía menos 
de convenirles.

De Teocrito al abate Meli—para no sa­
lir de Sicilia, pasando por Europa entera—, 
verso y prosa de ninfas y pastores son una 
invitación al amor libre y a la comunidad 
de bienes, cuando no a peores y aún diría 
nefandos desvaríos. En el tiempo cristia­
no son además el refugio literario del lai­
cismo. “Mandó (Grisóstomo para su en­
tierro) tales cosas, que los abades del pue­
blo dicen que no se han de cumplir ni es 
bien que se cumplan, porque parecen de 
gentiles.” Según la señora de Staél, Rous­
seau “quería conducir a los hombres a una 
clase de estado, de la cual sólo la fabulosa 
Edad de Oro puede darnos idea”. Claro 
que la propiedad no existía entonces. “Di­
chosa edad y dichosos tiempos aquellos—ex­
clama Don Quijote—a quien los antiguos 
pusieron el nombre de dorados”-., “los que 
en ella vivían ignoraban estas dos palabras 
de tuyo y mío”. Y más adelante: “Yo nací 
por querer del cielo en esta nuestra edad 
de hierro para resucitar en ella la de Oro 
o la dorada, como suele llamarse.” Pues 
allí, 1^ decencia de costumbres—aun sin 
Coridones y Alexis—no salía mejor para­
da que el Derecho Romano, porque, al de­
cir del propio Don Quijote, “las doncellas 
y la honestidad andaban por dondequiera 
solas y señeras, sin temor a que la ajena 
desenvoltura y lascivo intento las menos-

SANNAZZARO
Y CRISOSTOMO
Por RAFAEL SANCHEZ MAZAS

li—va del recuerdo de una Edad de Oro 
perdida a la utopía de una Edad de Oro 
recobrada. El sylmo syluarum, el silvano 
de la Egloga renaciente, acaba en el salva­
je benéfico de Juan Jacobo y entrambos 
quieren devolvemos a la dichosa ingenui- 

(Sigue en la página 11.)

misma potencialidad de armamento, y 
que el desarme espiritual es harto más 
peligroso que la penuria de cañones.

Nuestra fuerza, el cimiento sobre el 
que ha de apoyarse la tranquila con­
fianza de España es precisamente la 
reciente decisión victoriosa—joven de 
tres años—"de la dolorosa y sangrienta 
guerra de liberación. Trance amargo y 
penoso para cualquier nación—el más 
trágico y estéril seguramente—es éste 
de luchar entre sí los compatriotas es­
cindidos por el odio, por las doctrinas 
encontradas. Pero a cambio puede ha­
llarse quizás un inmenso beneficio en 
la cercanía del triunfo, en la capacidad 
de integración del pensamiento vence­
dor, en la conciencia extensa y profun­
da de lo que vale la victoria alcanzada, 
de su precio exorbitante en vidas y sa­
crificios. El español sabe hoy lo qúe 
cuesta reconquistar una Patria, resca­
tar una bandera, confesar una fe, tener 
ante el extranjero una voluntad inde­
pendiente. Lo ha sufrido en su carne y 
en su alma. Desde el IS de julio de 
1936 hasta el 1 de abril de 1939 tiñó 
una dura batalla media náción, qu,e 
creía resueltamente en aquellos princi­
pios, contra la otra media, que, igno­
rante o emponzoñada, los repudiaba.

Porque uno de los bandos en lucha, 
el nacional, alcanzó la decisión rotunda 
en su favor es por lo que hoy en Espa­
ña puede aún hablarse de albedrío ex­
terior, de voluntad propia ante los be­
ligerantes, de defensa a ultranza de 
nuestra soberanía, dé la intangibilidad 
de nuestros anhelos. La España ante­
rior no hubiese podido jamás hacerlo. 
Desde la congénita declaración consti­
tucional que nos proclamaba país iner­
me, hasta las solemnes vaciedades pro­
feridas una y otra vez por el Sr. Mada­
riaga y sus acólitos en el paraninfo de 
Ginebra, recalcando con tenacidad que 
nuestra Patria no era sino una impoten­
cia moraby, todo conspiraba en la se­
gunda República a definiría sustancial­
mente como un régimen que renuncia­
ba a que España fuera nunca una po­
tencia respetada en el mundo. En la 
línea de las más dóciles seguidoras de 
la tenebrosa inspiración masónica fi­
guraba la República española con uno 
de los primeros puestos ganados en

COMUNIDAD

buena competencia de 
misión a los mandatos 
nidades.

(Sigue

servilismo y su­
de las altas dig-

en la página 12.)

ESPIRITUAL
DE LOS

PUEBLOS BALCANICOS

ta, por su «protectora» gala, una vez 
más, en otro conflicto ajeno a sus inte­
reses, y que, sin embargo, sólo daños le 
ha podido reportar. Quizá precisamente 
merezca por ello que no pase esta fe­
cha, como en años anteriores, con una 
mera afirmación interior de nuestra vo­
luntad de ocupar el puesto que nos co­
rresponde en el Mogreb. No; nuestros 
títulos son anteriores y superiores a 
estos acontecimientos bélicos. No pue­
den enervarse por ellos. España, por en­
cima de toda dificultad, más pronto o 
más tarde, los hará fructificar.

Y, naturalmente, nuestros títulos, en 
mucha menos escala, han podido que­
dar afectados por aquel desdichado tro­
zo de literatura diplomática que hace 
treinta años se nos impuso, y que hace 
dos años comenzamos a repudiar con 
hechos. Como ya lo había repudiado 
con su conducta egoísta la otra parte 
firmante, casi desde la fecha en que lo 
firmó...

cabasen y su perdición nacía de su gusto 
y propia voluntad”. Andando el tiempo pro­
gresaron estas mozas del cuerpo garrido, 
y “su perdición” no sólo “nacía de su gus­
to y propia voluntad”, sino de su violencia 
armada de honda y dardo pedrero, con lo 
que asaltaban en Guadarrama o donde fue­
re al caminante, le apaleaban, le saqueaban, 
le convidaban a vino y fuego, pan y queso 
y entre besos y risas pasaban, como dice 
D. Ramón Menéndez y Pidal, “a otra lu­
cha”. Son un precedente del “masoquis­
mo”, y la Tercera República Francesa las 
hubiera pagado a peso de oro, aparte de 
que vepían de la Edad de Oro, donde “li­
bertad, igualdad y fraternidad” tuvieron 
su pripier asiento. Rousseau era tímido y 
vil. También le convenía esto. Su gran 
amor, la Baronesa de Houdedot, le con­
quistó, picada de viruelas, fea, de ojos sal­
tones, irrumpiendo en su casa con traje de 
montar, de hombre, fusta en mano. Pero 
el asalto erótico, serrano, parece que donde 
tuvo su realidad histórica fué en una he­
rejía vascongada que se llamó “la Caridad 
de los Ambotos”, y de ahí viene la leyen­
da de la Dama de Amboto, Circe duran- 
guesa. Cuenta un cronista manuscrito de 
El Escorial, que hombres y mujeres se 
reunieron en lo alto de aquellas peñas para 
descender furtivamente a los caminos y 
asaltar a los viandantes de ambos sexos. 
Era una serranilla del Arcipreste de Hita 
colectivizada, y el cronista manuscrito dice 
que el Rey mandó al Duranguesado balles­
teros que destruyesen a estos devotos del 
amor forzado—última expresión del amor 
libre—como alimañas.

Esta quimera pastoril y primaveral—que 
tan delicadamente pintara Sandro Botticel-

Entrevista con el enviado 
especial de ‘‘Zora”, de 

Sofía, Petr NeTcov

RARA vez nos ponemos en contacto 
españoles y búlgaros. Y sin embar­
go, este contacto podrá ser fecun­

do. España y Bulgaria, países de la peri­
feria de Europa, pueblos de Marca, tie­
nen de común una virilidad caballeres­
ca, aguzada en unos y otros por la lu­
cho contra el invasor musulmán—árabes 
y bereberes aquí; turcos osmanlíes en 
su tierra—, el sentido cristiano de la vi­
da, en ellos la Iglesia ortodoxa, nacio­
nal, y hoy, además, la rotunda actitud 
anticomunista.

A Madrid ha llegado, como periodis­
ta—alto periodista—, enviado especial 
de la «Zora» (Aurora), de Sofía, el se­
ñor Petr NeTcov, ministro plenipotencia­
rio, antiguo representante de su país en 
Atenas y Praga, El señor NeTcov es Pre­
sidente de la Asociación Hispano-Búlga­
ra, la cual, no obstante las dificultades 
de la guerra presente, viene trabajando 
por la aproximación, en todos los aspec­
tos, entre búlgaros y españoles.

NeTcov es alto, fuerte, con un aspecto 
saludable magnífico; su cortesía es cor­
dialidad, la cordialidad sensata y ma­
dura de quien ha visto y sentido mu­
chos paisajes y muchos acontecimien­
tos. A veces, su sagacidad se desen-

vuelve en un cierto humorismo muy de 
cancillería, pero sin la frialdad que pa­
rece inherente a todo lo que es «diplo­
mático». Nos presenta a su hijo, secre­
tario de la Legación en Madrid, y al se­
ñor Kerekov, consejero de Prensa de la 
Legación, que media algunas veces en 
nuestra chorlo y nos aclara y completa 
detalles.

(Sigue en la página 12.)

MCD 2022-L5



El ESTADO
Y SUS HOMBRES
EL hombre es el elemento fundamen­

tal de la política,, y especialmente 
en una política — como la falangista — 

que ama la autenticidad y el plano de 
las realidades. No vino [a Falange, a 
través de un esfuerzo trágico, para in­
ventar o difundir abstracciones, más o 
menos bellamente urdidas, seducir al 
Poder y reducir a las masas ariscas. Am­
bicionó la conquista del Estado para 
servir a la nación en su vertiente uni­
versal y para elevar al pueblo español 
en la vertiente íntima de una política 
familiar. Recordemos la imagen «del hé­
roe hecho podre, que vigila, junto a 
una lucecita perenne, el afán y el des­
canso de su pueblo», en que José An­
tonio centraba una política ordenada 
y humana. Nación y justicia social, pa­
tria y pan, imperio y espíritu, clamaron 
las voces fundacionales, y todo ello a 
través del difícil arte del mando de un 
hombre sobre otros hombres ligados en 
fe y en lealtad. El elemento humano re­
sulta así la pieza esencial del realismo 
político de la Falange.

La sensibilidad para el llamado de la 
revolución nacional fué más fina en las 
generaciones jóvenes, de vidas breves, 
pero con resonancias históricas lejanas, 
y en ellas, como núcleo propulsor, cris­
talizó la defensa de la sociedad espa­
ñola. Por’eso la nueva política espa- • 
ñola va montada en la suerte de una 
generación, cuyo drama es la peligrosa 
aventura de España en este tiempo. O 
salta el abismo del desaliento y de la 
inercia mediocre y se desenlaza a la 
Otra orilla «alada» de la victoria, o verá 
frustrada «lo que fué más ardiente es­
peranza de su propia vida». De aquí 
que los hombres pertenecientes al mis­
mo afán político de la revolución na­
cional, por entereza temperamental e 
intelectual, muestren una pasión en .sus 
¡Silicios y en sus decisiones sorprendente 
para aquellos otros hombres que vivie­
ron blandamente—con disfrute o con 
molesfia—climas escépticos de la políti­
ca española.

El nuevo Estado requiere los nuevos 
hombres que le sirvan, y como el Esta­
do es una unidad de fines al servicio de 
la Patria, necesita que sus hombres co­

lo negativo, a carcomer los fundamen­
tos de una situación política, sin asomo 
de una futura arquitectura española. Re­
presentan una forma de anarquismo más 
perturbadora que la magnitud de las di­
ficultades del momento universal que nos 
acecha.

Es indispensable la superación de las 
posiciones parciales en la convivencia 
española, para salvar los valores del es­
píritu, la riqueza nacional,-la integridad 
física de la patria y su decoro interna­
cional. Que cada cual se ahonde en la 
conciencia nacional del 18 de julio y 
encuentre el consejo oportuno y se so­
meta—^no de obediencia, sino de entu­
siasmo—a la superior capitanía de Es­
paña.

La generación falangista recuerda su 
misión: «Llevar a cabo por sí misma la 
edificación de la España entera, armo-
niosa, por sí misma, por la juventud t 
ma que la siente y la entiende, sin 
termediarios ni administradores.» Y 
pone a las órdenes de Franco.

Nuevo Consejo

mis-
1 in- 

se

Nacional de F. E. T

incidan en emoción y 
con esos mismos fines, 
cohesión, la eficacia, la 
el acierto de la máquina

en inteligencia 
Aquí reside la 
coordinación y 
estatal. El hom-

bre, elemento principal, manda en la 
máquina y Ta orienta en un sentido. Que 
todos los hombres que sirvan al Estado 
marquen igual rumbo, es condición pre­
via del éxito político. Si no se cumple 
escrupulosamente el rumbo común, ha­
ciendo privar matices personales sobre 
el único interés nacionaf, prospera' la 
anarquía, silenciosa y discreta, como una 
sutil trepadora esterilizante del Estado 
y de la razón política que dió naci­
miento.

Todas las políticas que han perdura­
do en el mundo han vivido combatien­
do a las oposiciones, pero han triunfa­
do cuando éstas se alojaban a extra­
muros de sus propias ciudadelas. Cui­
dar de la salud del Estado es cuidar de 
la propia patria, y a tal fin los hom­
bres del Estado tienen que ser fieles ser­
vidores ’de su política. No basta la efi­
cacia técnica ni la formalidad habitual; 
precisa la calificación íntima en la ta­
rea, el puntual ajuste del trabajo,, tren­
zados fecundamente por una misma in­
tención..

El movimiento nacional se ha pro­
puesto edificar sobre cimientos sólidos, 
duraderos, y va contra su espíritu esa 
nociva tentación de los cambios y de 
las mudanzas. Es inverosímil que exis­
tan gentes para las cuales la victoria 
nacional es una anécdota o un simple 
tránsito indefinido, en las que las me­
lancolías y las nostalgias conducen a

Folletones de EL ESPAÑOL

de lo revolucionario nacional. Si Ias 
contingencias de la política exterior y 
la proximidad de los teatros de la gue­
rra hará pesar sobre sus componentes 
preocupaciones considerables, recibe, sin 
embargo, con esta tradición, no sólo el 
surco abierto en cuanto a lo interno, 
sino también el ejemplo y la fe en nues­
tros destinos que sobre ella puede cons­
truirse. Por nuestra parte estamos se­
guros de que nos pertenece el porvenir, 
ofrecido a la ambiciosa vocación que se - 
ha sembrado en los corazones de nos­
otros y de que el III Consejo Nacional 
coronará’su tarea tan eficazmente como 
los que le han precedido.

EL III Consejo Nacional de la Falan­
ge Española Tradicionalista y de 

laS J. O. N. S., supremo órgano consul­
tivo de carácter político, ha sido nom­
brado por el Caudillo, y se reunirá en 
sesión constitutiva el día de la Purísi­
ma Concepción, fiesta españolísima de 
hondo significado en los anales de nues­
tra Patria. Había consumido el anterior 
su ejercicio legal, y el nuevo ha de re­
coger la misión que le está encomenda­
da, para continuar la obra a que se ha 
entregado nuestra generación bajo la 
guía y a las órdenes de Francisco Fran­
co. La continuidad y la perdurabilidad 
de las instituciones es, a no dudarlo, la 
mayor" garantía de eficacia y de éxito 
en las empresas políticas. En el Estado 
nacionalsindicalista la sucesión no ofre­
ce problemas personales o reales que 
aumenten las dificultades propias del 
quehacer nacional. La conciencia histó­
rica y política de España, encarnada en 
su Caudillo y Jefe natural, es fuente se­
gura de voluntad clara y terminante.

La alta preocupación política que la 
revolución ha llevado a la vida espa­
ñola como necesidad de atender de ma­
nera perseverante y tenaz a un propó­
sito colectivo enraizado en el pasado 
hispánico, basado en los recursos pre­
sentes y proyectado hacia conquistas fu­
turas en consonancia con la grandeza 
de la Patria, halla en el Consejo Nacio­
nal de F. E. T. y de las J. O. N. S. su 
forma de expresión más completa. El 
Consejo Nacional reúne a las personali­
dades destacadas de entre los miembros 
Óel Partido, y, en su seno, las distintas 
vSrsiónés dél enjuiciamiento nacional- 
sindicalista sobre cada cuestión encuen­
tran modo de manifestarse y de pesar 
en las definitivas resoluciones del Cau­
dillo; todas juntas en calidad de am­
biente, y cada una por su virtud de 
acierto, de sagacidad o de sabiduría. 
La razón de política, es decir, la razón 
del espíritu para la gobernación del Es­
tado, no podía seguir relegada después 
del triunfo o del advenimiento de las 
juventudes a la cosa pública.

Una tradición abierta gallardamente 
en el primer Consejo Nacional de Fa­
lange Española de las J. O. N. S., con 
la designación de José Antonio para el 
mando único del Part’do, redactando 
los puntos fundamentales de la doctri­
na del Sindicalismo Nacional y contra­
rrestando en la calle la acción subver­
siva de la horda en octubre de 1934 y 
la amenaza separatista, continuada des­
pués por el II, que ha hecho frente en 
el terreno de sus competencias a los 
primeros años de la postguerra con sus 
tremendas dificultades, y que ha visto 
nacer en su sesión del 18 de julio la 
ley de Creación de las Cortes, sitúa al 
nuevo Consejo en una línea de creación 
y de avance, que permite esperar nue­
vas realizaciones en el extenso campo

MEMORIAL DE

(Continuación.)

En estas circunstancias, el Emperador organizó úna 
-especie de consejo entre las personas de su séquito. En 
él puso en claro que no había que contar con las fra­
gatas ni con los buques armados; que los veleros no 
ofrecían ninguna probabilidad de éxito, pues parecía 
casi seguro que en alta mar los capturasen los ingle­
ses o bien diesen en manos de los a.iados. No queda­
ban, pues, sino dos partidos a tomar: o bien volver 
a tierra y probar la suerte de las armas, o buscar asilo 
en Inglaterra. Para lo primero, se contaba con mil 
quinientos marinos llenos de entusiasmo y buena vo­
luntad; el comandante de la isla era un antiguo oficial 
del ejército de Egipto, fidelísimo a Napoleón; hu­
biera desembarcado con sus mil quinientos hombres en 
Rochefort, engrosando sus fuerzas con la guarnición 
de esta ciudad, cuyo espíritu era excelente, haciendo 
un llamamiento a la guarnición de La Rochela, com­
puesta de cuatro batallones de federados que nos ofre­
cían sus servicios y probablemente hubiera podido re­
unirse con el general Clausel, tan firme a la cabeza del 
ejército de Burdeos, o con Lamarque, que hacía pro­
digios con el de la Vendée: uno y otro esperaban, de­
seaban a Napoleón: fácil hubiera sido encender la gue­
rra civil en el interior de Francia. Pero París estaba 
en manos del enemigo; las Cámaras, disueltas: cinco 
o seis mil extranjerós se encontraban dentro de las 
fronteras del Imperio: la guerra civil no podía tener 
otro resultado que derramar cuanta sangre generosa 
quedaba en Francia adicta a nuestro Emperador. Esta 
pérdida hubiera sido sensible, irreparable: hubiera des­
truido toda esperanza en los destinos futuros de Fran­
cia, sin producir otra ventaja que poner al Emperador 
en situación de entablar negociaciones y arreglos favo­
rables a sus intereses. Pero Napo’eón había renun­
ciado a ser soberano; no pedía nada más que un asilo 
donde vivir con tranquilidad; le repugnaba, pues, por 
tan problemático resultado, hacer morir a todos sus 
amigos, convertirse en pretexto del estrago de nuestras 
provincias y además, para decirlo todo, privar al par­
tido nacional de sus verdaderos apoyos, los cuales, 
pronto o tarde, podrían restablecer el honor y la inde­
pendencia de Francia. Por su parte, no quería ya vivir

La
industrialización

necesaria
1 A formulación de un sistemático plan 

de cc^itaUaación que dote a España 
de los elementos necesarios en orden a la 
industria requiere, como requisito predio, 
indispensable-, la resolución del problema de­
cisivo de dar una orientación definida a 
nuestra política económica. No ha tenido 
nunca España una política definida en el 
terreno económico: Han sido los intereses 
contrapuestos de las distintas regiones, en 
los más de los casos con una visión más 
clara del futuro que los propios gober­
nantes—ensimismados en concepciones ideo­
lógicas, cuando no a sueldo del capitalismo 
e.rtranjero—los que han marcado la pauta. 
Carecemos de una doctrina económica pro­
piamente dicha, articulada intimamente con 
nuestras posibilidades. Si en un principio 
fué un e.vpedientc fácil la orientación au­
tárquica, los hechos han venido a deshacer 
esta suposición. La autarquía, en el senti­
do de autosuficiencia ha sido superada: los 
espacios vitales se han impuesto como una 
exigencia ineludible y ambos contendientes 
no han vacilado en sostener que los mis 
mos han de ser la base de la ordenación 
futura. La -cuestión está en determinar cuál 
ha de ser la situación de España en el es­
pacio vital en que se articule, para de este 
modo poder hacer valer nuestro criterio 
en los congresos que organice el mundo a 
la terminación de esta contienda. No bas-■ 
tanda las posiciones simplistas de autar­
quía o división internacional del trabajo a 
través del mecanismo de un comercio más 
o menos libre, y habiendo de ser el Estado 
el que ha de marcar el cauce a las activi­
dades privadas, es indispensable enterar­
nos de lo qiie nos interesa. Ha de ser esta 
política resultado de dos series de facto­
res: la misión que toca realizar a nuestro 
pueblo y las posibilidades de nuestra reali­
dad económica. Si queremos tener una po­
tencia nacional, solamente lo conseguire­
mos si logramos que una ftierte industria 
respalde nuestro poder militar. Compreni. 
diéndolo así, el nuevo Estado no ha vaci­
lado en favorecer con tina legislación ade­
cuada el desarrollo de las industrias que

tenían un interés especial, regulando, asi­
mismo, la actuación espontánea de la ini 
dativa privada. Resultado de ello ha sido 
la formulación de los planes del niiróge 
no, las fibras tc.vtilcs, el automóvil, la re­
valorización de los recursos naturales es­
pañoles...; se ha pretendido con esto cs- 
timuiar la creación de aquellas empresas 
dedicadas a la obtención de materias pri­
mas y productos au.viliarcs de- otras pro­
ducciones—agrícolas, como los abonos, e 
industriales, como las te.vtiles—que de otro 
modo hubieran tenido que cesar o se les 
hubiese- afectado profundamente. La r.r- 
pansión industrial ha tropezado, sin cnu- 
bargo, con una dificultad: la falta de ma­
quinaria. La producción ncfcional en este 
sector es insuficiente de todo punto y las 
importaciones tropiezan con serias dificul 
tades que no es de esperar sean superadas 
ni aun a la terminación de la guerra. Si 
queremos ampliar nuestra producción in 
dustriai por una creación de nuevas insta­
laciones y racionalización de las c.ristcntes, 
a las que es imprescindible renovar los uti­
llajes, es preciso plantearsc seriamenie co­
mo primera c.rigcncia de la industrialización 
española el que las empresas nacionales 
sean capaces de producir los elementos de 
producción necesarios. Solamente de este 
modo podremos lograr una elevación del 
nivel general de vida, ya que al reducirse 
los costes será posible e.rtender el consu­
mo de muchos productos. Se ha de tener 
en cuenta que el problema no estriba tanto 
en crear algo nuevo como en ordenar, am­
pliar y aumentar la eficacia de lo existen­
te. Disponemos de una industria de cons­
trucciones mecánicas dotada de un factor 
humano eficiente, pero e.rtraordinariameii- 
te atomizada en multitud de pequeñas ins­
talaciones que por su reducido volumen no 
pueden sostener el cuadro de técnicos que 
las dirija ni los necesarios laboratorios de 
investigaciones y ensayos. Es preciso, por 
una adecuada política de ordenación de em­
presas, promover la colaboración y racio­
nalización. La consorciación y especializa 
ción de las empresas, la tipificación de los 
productos, la organización científica del tra 
bajo... han de ser los cauces de esta polí­
tica que permitirá aumentar la eficacia de 
la industria de- construcciones mecánicas sin 
afectar a la iniciativa privada' y al carác­
ter personal, de la pequeña empresa. Y en 
los casos que se estime oportuno no hemos 
de vacilar en promover e incluso imponer 
la gran empresa. Aunque haya algunos que 
ante la misma no vacilen en traer a cuento 
los inconvenientes del gran capitalismo. Pa 
ra ellos será conveniente aclarar nuestro 
pensamiento. Si entendemos por capitalis­
mo el régimen de la vida moderna, en que 
poderes de hecho de carácter econótnico 
se han superpuesto al poder político que 
han barajado a través del sistema demo­
crático, nosotros somos terminantcmente 
anticapitalistas. Ahora bien, si entendemos 
por capitalista la forma de producción en 
la que por una más adecuada combinación 
de los elementos pers'onales y materiales el 
hombre ha conseguido poner a su servicio 
las fuerzas y materias naturales, España 
debe aspirar a ser capitalista, en tanto debe 
desear un régimen económico que la per­
mita aprovechar hasta el máximo sus ener­
gías y que sea capaz de dar a los españo­
les jina vida moral y digna.

La racionalización de la industria e in­
cluso de la agricultura, que ha de meca­
nizarse, si es que se quiere reducir los
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Tercera ronda

DEFENSA FRANCESA
BLANCAS 

«Casas
NEGRAS 

M. Mocete
1. P4R, P3R
2. P4D, P4D
3, C3AD, A5C
4. A3D, P4AD
5. C3AR, P5A
6. A2R, PxP
7. C5R, C3AR

Naturalmente que 7. ..., P4CD para 
resguardar el P5A negro es un grave 
error, como quedaría demostrado con 
8. P4TD, y si 8. ..,, P3AR; 9. C4C, P4A; 
10. C5R otra vez, y el blanco queda in- 
mejorablemente por la amenaza Px PC, 
y la defensa del P5A ocasionaría mucha 
dificultad.

8. 0—0, C3A
9. CxC, PxC

10. AxP, P4A

Las negras renuncian con esta juga­
da al O—O, como se ve a continuación.
11. A5CR, PxP

Si 11. ..., O—O; 12. C x PR, etc., y si 
11...., AxC; 12. A5C + , A2D; 13. Ax A + , 
DxA; 14. PxA, y las negras no podrían 
enrocar tan fácilmente.
12. AxC, PxA

Si 12. ..,, DxA; 13. A5C + , A2D (u 
otras); 14. AxA-t-, RxA; 15. C x PR, 
D4R; 16. P3AD, DxC; 17. D4T + , se­
guido de DxA, con juego muy prome­
tedor para las blancas, por la amenaza 
18. TRIR, entre otras.
13. Á5C + , RIA
14. CxP, A2C

Si 13. ..., CxP, P4A; 14. A5C + , RIA, 
y el caballo tiene que retroceder.
15. A3D, P4A
16. CSC, D4D
17. P3AR, A3D
18. D2R.

Más ecuánime hubiera sido 18. D2D 
amenazando D6T + , que obligaría a las 
negras a perder tiempos o jugar P5AR, 
cerrando líneas a su alfil negro.
18. ..., TICR
19. C5T, T3C
20. D2D, D4R’
21. P4A??

Por JUAN MANUEL FUENTES
Subcampeón de España

mos a la perspicacia de los lectores de 
EL ESPAÑOL, por si les interesa re­
solvería (Véase diagrama, con la posi­
ción en que se gana rápidamente.)
22. T2A, R2R
23. TIR, TDICR
24. C3C, R1A
25. TD2R, T5C
26. P3TD, D2A
27. AxP

Ante la imposibilidad de sostener su 
P4A durante mucho tiempo, las blan­
cas idearon el sácrificio de una pieza 
por tres peones, buscando inútilmente 
horizonte.
27. ...,
28. CxP, 
29. CxP, 
30. P3A, 
31. D3R?

PxA 
A4A 
D3C 
TD3C

O 31. P4CD, AxC; 32. PxA, T3D; o 
32. DxA, DxD; 33. PxD, T3TD, etc. 
34. T2T, A4D; 35. TlT, T3CR; 36. P3C. 
P4TR, y las negras tendrían un juego 
ganado, aunque más extenso. El resto 
lo rubrica muy bien Mocete.
31.

D2D,
T3R

32. T3D
33. D3D, AxC
34. PxA, TxPD
35. D2A, TxP-i-
36. RIA, TxT-i-
37. TxT, D4C +
38. R1C, D4D
39. RIA.

Y abandonan las blancas momentos 
después.

Problema núm. 7.—A. FREY GENEVE

Negras

Blancas

la EDITORA NACIONAL
acaba de lanzar al público

costes, abrirá un amplio margen al merca­
do interior de maquinarias, único proce­
dimiento que hará posible la producción en 
masa. Conviene hacer notar un hecho, no 
obstante; la producción nacional de maqui 
naria ha de orientarse hacia el e.rferior;

Aunque la partida ya está mal para 
las blancas, la del texto es suficiente 
para terminar, perdiendo en contadas 
jugadas.

Mate en 2 jugadas.

Las solución de este problema se public 
cará en el próximo número

una
ción

nueva y magnífica ed 
de las

OBRAS
COMPLETAS

DE
JOSE ANTONIO

De más de mil páginas, impresas esmera­
damente en un excelente papel biblia, se 
componen los volúmenes, encuadernados en 
piel y en tela, en los que se recoge con ca­
riño y escrupuloso cuidado el pensamiento 
del Fundador a través de sus escritos y dis­
cursos. La edición en rústica, de mayor for­
mato, comprende 926 páginas.

no ha de ser nuestra aspiración, como pa­
recen suponer algunos, el lograr la auto­
suficiencia nacional; ha de tratar de con­
quistar para España los mercados extran­
jeros. Porque la autarquía que se ha pre­
sentado por aljgunos como la expresión su­
prema de la potencialidad creadora de un 
país encierra en sí una decisiva limitación. 
No hemos de aspirar a bastamos; hemos de 
aspirar en su día a dominar los mercados 
exteriores, que si los han dominado quie­
nes no disponían de reservas naturales va­
liéndose de industrias artificiales, bien po­
dremos dominarlos nosotros. Ha de cesar de 
una vez para siempre el hecho, en cierto 
modo Vergonzoso, de que en tanto nuestra 
producción minerometahírgica se dedicaba 
casi exclusivamente al laboreo, se realiza­
se el beneficio en el extranjero. Es en el 
ramo del beneficio y en las etapas superio­
res en las que se ha de desarrollar nuestra

Posición después de 21. P4A??
Negras: M. Mocete

Blancas: Casas

SOLUCION DE LOS PROBLEMAS 
PUBLICADOS EN EL NUMERO 

ANTERIOR

Problema núm. 5, mate en 2 jugadas, 
de Matzinger.—Clave: 1. D5T. Varian­
tes: 1. ..., A5AD; 2. T4D mate; 1. ..„ 
C5AD; 2. P3D mate; 1. ..., T4CDj 2. T7R 
mate; 1. ..., C4CD; 2. D4C mate; 1. ..., 
A4CD; 2. C3C mate; 1. ..., A2C; 2. D2R 
mate, y varias más fáciles.

Problema núm. 6, mate en 3 jugadas, 
de Sutter.—Clave; 1. T6C. Variantes: 
l. ...,TxT; 2. AxP, P4R; 3. DxTmate. 
1. ..,, TxT; 2. AxP, cualquiera otra

El éxito inicial de estas 
didas ediciones garantiza 
vor español por la vida y

esplén- 
el fer­

ia obra
de José Antonio, reservando en to­
das las bibliotecas un destacado 
puesto de honor a estas admira­
bles ediciones.

28 de noviembre de 1942

SANTA HELENA
Por el CONDE DE LES CASES

más que como particular; el lugar má,s conveniente 
para él, el lugar.de su elección era América; pero en fin, 
la misma Inglaterra, con sus leyes positivas, podía con­
venirle, y de mi primera entrevista con el capitán 
Maitland, parecía desprenderse la posibilidad de trasla­
darse a este país y vivir allí convenientemente, con todo 
su séquito. Desde este momento, el Emperador y los 
suyos se encontraban bajo la protección de las leyes 
británicas; el pueblo inglés se sentía demasiado celoso

de su gloria para desperaiciar una ocasión que se pre­
sentaba naturalmente y habría de constituir una de las 
páginas más nobles de su historia. Quedó, pues, re­
suelto trasladarse al crucero inglés, en el momento mis­
mo en que Maitland hubiera expresado de modo claro 
y satisfactorio la orden de recibimos. A él nos dirigi­
mos y él manifestó taxativamente que tenía autoridad 
de su gobierno para recibir al Emperador, si éste que­

industria. Precisamente porque tenemos una 
industria reducida es por lo que debemos 
ampliaría. Reducimos al segundo papel de 
potencia agricola serta continuar la trayec­
toria anterior, en que por haber llegado 
tarde estábamos condenados a un plano de
inferioridad. Excepto Inglaterra, todos los 
demás países llegaron tarde a la industria 
lización, y si Alemania y Estados Unidos 
no la hubiesen creado a pesar de todo, en
la actualidad no dispondrían de su potente 
industria. El límite de nuestro desarrollo 
industrial no han de marcárnoslo sino nues-
tras posibilidades de materias primas y 
energías, en todo caso.

CARLOS IGLESIAS.

ría venir a bordo del “Belerofonte” y conducirle, jun­
to con su séquito, a Inglaterra, Entonces el Emperador 
se entregó, no forzado por los acontecimientos, puesto 
que podía continuar en Francia, sino porque no quería 
más que vivir como simple particular, no mezclarse 
en los negocios públicos y, sobre todo, no complicar 
los destinos de Francia. Desde luego, no hubiera adop­
tado este partido de haber podido sospechar el indigno 
trato que le iba a ser dado: esto podrá compren­
derlo cua quiera. Su carta al Príncipe Regente mani­
fiesta con toda claridad aquella persuasión y confianza: 
el capitán Maitland, al cual le fué comunicada oficial­
mente, antes de que el Emperador subiese a bordo, al 
no hacer observación ninguna sobre ella, reconocía y 
consagraba, por sólo este hecho, los sentimientos allí 
expresados.

OUESSANT. COSTAS DE INGLATERRA

Domingo 23.

A las cuatro de la mañana descubrimos con la vista 
Ouessant, dejada atrás durante la noche. A medida que 
nos íbamos acercando al Canal, descubríamos a cada 
momento barcos ingleses o fragatas yendo o viniendo 
en todas direcciones. Al oscurecer, estábamos a la vis­
ta de Inglaterra.

ANCLAMOS EN TORBAY

Lunes 24.

Hacia las cuatro de la mañana, echamos el ancla en 
la rada de Torbay. El Emperador, de pie desde las seis, 
había subido a la parte más alta del puente y obser­
vaba las costas y los preparativos de maniobra. Yo, 
que estaba a su lado, le fui explicando todos los de­
talles.

El capitán Maitland expidió inmediatamente un co­
rreo a lord Keith, su almirante general, que estaba en 
Plymouth. El general Gourgeaud, que había partido 
a bor,do del “Slany”, vino a unírsenos: le había sido 
forzoso desprenderse de la carta ál Príncipe Regente: 
no le habían permitido desembarcar, y aun impuéstole 
prohibición de comunicarse absolutamente con nadie. 
Esto nos dió ya mala espina, siendo como el primer 
augurio de las múltiples tribulaciones que nos esperaban.

Luego que se corrió la noticia de que el Emperador 
estaba a bordo del “Belerofonte”, la rada se cubrió de 
embarcaciones y de curiosos. El dueño de una hermosa 
casa de campo que se alcanzaba a ver desde-el mar, le 
envió un regalo de frutas.

21...., D4A?

Martínez Mocete no previó la termi­
nación victoriosa que proporcionaba en 
este momento cierta jugada que deja­

do! negro 3. T2R mate. 1. ,.,, P4R; 2. 
T2R-1-, R5 ó 6D; 3. D6D mate. 1.......  
P4D, P6A, P5T y P3D; 2. T2AD negro 
juega y 3. D2AR mate, y otras más 
fáciles.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA DEL NUMERO ANTERIOR

HORIZONTALES.—1. Zapatero, sastresa.—2. Hace, aliar, raso.—3. Zamora, 
latino.—4. Pose, liga.—5. Raza, alzo.—6. Par, neo.—7. Setas.—8. Loa.

VERTICALES.—1. Z.—2. Ah.—3. Paz.-^4. Paca.—5. Temor.—6. E, paso.—7. Ra­
rezas.—8. Ola, área.—9. I, Tom.—10. Sal, lana.—11. Sellará.—12. S, tizo.—13.’ Tri­
go.—14. Rana.—15. Eso.—16. So.—17. A.

AFLUENCIA DE EMBARCACIONES PARA VER AL EMPE­
RADOR 

Martes 25.

su mujer es crearlc una situación honrosa, y la más 
rica herencia que dejar a los hijos es el ejemplo de al­
gunas virtudes y un nombre relacionado en algún modo 
con la gloria.

El mismo hervidero de barcos, la misma concurren­
cia de espetadores. El Emperador los contempla desde 
su cámara, y a veces se deja ver arriba en el puente. 
El capitán Maitland, vuelto de tierra, me entrega una

carta de lady C..., que traía dentro una de mi mujer. Mi 
sorpresa fué grande en el primer momento, y tan gran­
de como la sorpresa, la satisfacción que ello me causó: 
pero esta sorpresa cesó luego que hube considerado que 
la longitud de la travesía había permitido a los perio­
distas de Francia publicar y transmitir el punto de 
nuestro destino: así que todo lo relativo al Empera­
dor y a su séquito era ya conocido en Inglaterra, y 
cinco o seis días antes de llegar, ya se nos esperaba 
allí. Mi mujer se había apresurado a escribir sobre ello 
a lady C..., y a ésta se le había ocurrido la astucia 
de escribir al capitán Maitland, sin conocerle, envián­
dole mis dos cartas.

La de mi mujer respiraba una dulce aflicción, pero 
la de lady C..., que sabía ya en Londres el punto de 
nuestro destino futuro, contenía los más vivos repro­
ches. “Yo no me pertenecía exclusivamente, para así 
disponer de mí; era un crimen abandonar mi mujer e 
hijos.” Triste resultado el de nuestras educaciones mo­
dernas, que no elevan nuestras almas lo suficiente para 
que se conciba ni el mérito, ni el encanto de las gran­
des resoluciones y de los grandes sacrificios. Se cree 
que lo más alto de la sensibilidad y la delicadeza es 
anteponer a todo el peligro de los intereses privados y 
de los goces del hogar; no se tiene ni la más ligera 
sospecha de que el primer deber de un hombre hacia

ANCLAMOS EN PLYMOUTH. NUESTRA PERMANENCIA 
ALLÍ, ETC.

Miércoles 26.

Habían llegado órdenes, durante la noche, de dirigir­
nos inmediatamente a Plymouth: se aparejó desde muy 
temprano, y a las cuatro de la tarde llegábamos a nues­
tro nuevo destino, diez días después de nuestra salida 
de Rochefort, veintisiete de París y treinta y cinco de 
la abdicación del Emperador. Desde este momento, 
nuestro horizonte se ha oscurecido considerablemente': 
canoas armadas rodean el buque, alejando a los curio­
sos, y para esto llegan incluso a hacer disparos de fu­
sil. El almirante Keith, que estaba en la rada, no vino 
a visitarnos a bordo. Dos fragatas hicieron señal de 
partida inmediata: nos dijeron que un correo extraor­
dinario había traído a ellas, en la mañana misma, ór­
denes para una misión lejana. A algunos de nosotros 
los distribuyeron por otros buques. Todos los rostros 
parecían contemplamos con un interés lúgubre: los 
rumores más siniestros circulaban por el barco y de 
oído en oído se susurraban, como punto de destino 
para nosotros, sitios a cual más lamentable.

De^ todo ello, la reclusión en la Torre de Londres, 
parecía ser la perspectiva más consoladora: algunos ha­
blaban hasta de Santa Helena. En este tesitura, las dos 
fragatas, con motivo de las cuales se me había desper­
tado tan temprano, aparejaron velas, aunque el viento 
ies era contrario para salir y, llegadas a nuestro través, 
dejaron caer el ancla a derecha y a izquierda, casi tocán­
donos; en este momento alguien me dijo al oído que 
iban a tomamos a bordo durante la noche y poner 
rumbo a Santa Helena.

;No, jamás me recobraré yo del efecto de estas te­
rribles palabras! Un sudor frío recorrió todo mi cuer­
po: era, realmente, como una sentencia de muerte que 
no esperas. Verdugos implacables me arrastraban al su­
plicio; se .me arrancaba por la fuerza a todo lo que 
me ligaba a la vida: tendía dolorosamente los brazos 
hacia lo que tan querido me era: ¡todo en vano, había 
que morir! Este pensamiento, entrecruzado con otros 
muchos, provocó en mí una verdadera tempestad; ¡el 
desgarramiento de un alma que trata de librarse de sus 
amalgamas tefrestres! Mis cabellos se han vuelto de 
ello blancos... Por fortuna, la crisis fué corta y mi mo­
ral resultó vencedora, tan por completo vencedora que 
a partir de este instante me encontré por encima de 
todos los lazos humanos.

(Continuará.)
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Por JOSE MARIA CASTRO VIEJO

Mis VIAJES AL “GRAN SOL”

Guinea, oasis
humano en el
campo colonial
africano Por

Pedro Salvador

E
l "Gran Sol” corresponde al antiguo estuario del Severn, 
prolongado mar afuera, y si bien termina en las cartas ha­
cia el 51*^ de latitud Norte, comoquiera que más arriba 

existen playas pesqueras donde poder largar-los aparejos, los ma­
rineros siguen considerándolas com,o pertenecientes al "Gran Sol”.

Subíamos con ventarrón duro dei proa, oyendo las sonatas del 
viento que cantaba libre y magnífico sobre un mar de cinc con 
reflejos al alzarse las olas. Al W. del banco de La Chapelle, que 
ya quedaba atrás, se encuentran bajos fondos que se prolongan 
sobre el N. y tienen un marcado carácter insular. De ellos forma 
precisamente parte el banco del "Pequeño Sol”, a 115 metros bajo 
las aguas. Estas alturas submarinas constituían, según los oceanó­
grafos, parte de un mismo archipiélago. Y en él tratan algunos 
de situar las lejanas CasitérWe».basándose en la situación del "Pe­
queño Sol”, en la linca unitiva Me los yacimientos de estaño más 
importantes de Europa: el del País de Gales y el de España. Pero, 
lo casi seguro es pensar en nuestro Finisterre como lugar de si­
tuación de las alucinantes islas, según Ptelomeo nos enseña. Allí, 
por los parajes de nuestro Cabo Ortega!, donde el mar es siem­
pre malo y la bruma permanente, estarían las islas, como el focio 
Pytheas quiere que estén, "en lugar que rara .vez ve el sol”, cél- 
ticam.ente disueltas, en la niebla, el aire y el misterio. Cara y cruz 
de nuestra alma frente a la inmensidad atlántica, suprema tenta­
ción de navegantes e ilusión del mun­
do antiguo.

Era bello recordar estas cosas con 
el mar y Perrachica por testigos, 
como era bello saber que bajo nues- 
'tra quilla había bosques y pueblos 
sumergidos que tuvieron pájaros en 
sus ramas y oyeron cantos en sus 
calles, aun en nuestra era, ya que el 
derrumbamiento de la parte meridio­
nal del mar del Norte es de los más 
recientes, y al arrastrar consigo los 
terrenos que llegan a la Mancha, se 
estableció la comunicación entre aquel 
mar y el Atlántico.

En aquellos momentos podía estar 
nuestro barco sobre el bosque de 
Scissy, o sobre los monasterios de 
Saint-Gaud y Saint-Paterne hundi­
dos con numerosas aldeas. El monte

Sobre la una de la mañana rompió sobre el barco un mar tre­
mendo que nos anegó e hizo crugir toda la madera de proa a popa 
y de babor a estribor. El tiempo perdió toda sensación de límite 
y no he vuelto a sentir una idea análoga como la experimentada 
en aquellos instantes. Cuando comprendí que aún respiraba aire, 
vi a Perrachica, blanquisinfo, sobre la luz de la brújula chorreante 
y con un gesto tremendo, borrador de t-oda socarronería, en su 
céltica cara aldeana.

—Hay que prepararse—me dijo sencillamente^—; otro golpe como 
éste no puede resistirlo el barco; hemos tenido mala suerte...

Acompañando a sus palabras subía desde el sollado un clamor, 
disuelto en la voz terrible de la galerna y la noche: el clamor de 
la marinería encerrada, volcado a través de juramentos e invoca­
ciones desgarradas a Nuestra Señora del Carmen. Era algo alu­
cinante, que angustiaba terriblcraente, el clamor de aquellos ma­
rineros. Don Serapio, que había permanecido en silencio a nuestro 
lado, se lanzó de pronto por la escalerilla hacia cubierta, donde 
oímos, enmedio de un segundo de silencio, el sordo ruido de su 
corpachón vasco resonar lúgubremente.

Miré a Perrachica y sin necesidad de palabras nos entendimos.

T^A reciente disposición del Gobier­

funcionarios o par­
ticulares; cf reclu­
ta obligatoria de bra­
ceros para explota­
ciones privadas. El 
primer apartado,, úni­
co admitido hasta 
ahora en nuestra 
colonia, es de ge-

Bajé, no sé aún 
arrastré por una 
nuestro camarote,

cóm<3, y me abatió sobre el piloto una ola; lo 
pierna y logré abrir la compuerta de hierro de 
no sin -liaberme machacado un dedo. Alcé a don

Saint-Michel y el macizo rocoso de Tombelaine eran colinas en 
medio de este bosque, así como las mesetas de Chausey y de Min- 
quiers. La separación entre las islas anglonormandas y el Conti­
nente fué poco anterior a este último derrumbamiento, y todavía 
en el año 395 después de J. C. desaparecía la ciudad de Ys. bajo 
las aguas de la bahía de Douarntnez,

Los marineros hablaban de todo esto con misterio y en voz 
baja, Al principio sonreía, cuando me comunicaron los veteranos 
del barco los toques de campanas que, según ellos, ascendían desde 
la verde urna xiróvaga, estremeciendo las almas. Pero cuando en 
una rioche de temporal las oí, tuve miedo.

Seguía aumentando la dureza del mar y del viento, y la travesía 
se hacía penosa por momentos. La lama del agua subía alborota­
da, por cubierta al principio y montando sobre el puente después, 
con un son fragoroso y espumeante. A la altura del 48° intenta­
mos un lance de pesca y pasamos verdaderos apuros para poder

■clamaciones. Lo único bueno 
de aguardiente, por milagro

berapio al "coy'’ y vi que tenía una 
inerte herida en la cabeza producida, 
como supimos más tarde, al chocar 
con un rizón llamado "sapo” que se 
encontraba a babor, bajo el puente, 
y sobre el cual lo precipitó la ga­
lerna.

Estaba la sangre coagulada por la 
acción de la sal, que rodeaba la he­
rida como cocaína, pero era larga 
y profunda y en un movimiento 
brusco comenzó a gotear.'^ Don Se­
rapio se hallaba semiinconsciente, 
pero, se revolvía como un diablo. El 
"botiquín’' de a bordo era muy 
elemental, yo malísipio cirujano, y 
io único que logré fué vendarle 
apretadamente después de pinchar­
le. con los imperdibles en doce si­
tios a la vez, obligándole a lanzar ex- 

que hice fué alcanzar un gran frasco
no roto,

nérselo ai alcance de la boca. Con 
■ parte le caía por la cara y cabeza.

pues todo era cachiza, y po­
los tremendos tumbos gran 
mojándole la herida, pero a

meter el aparejo a bordo. Reventaron,
una 6271105119711 con colaboraciones
oléones imprevistos—que pulverizaron 
acto seguido fulminó la tempestad.

Yo estaba al lado de Perrachica y

en la desolación infinita de 
azufradas en el límite, unos 
los cristales del puente—y

de Don Serapio, en el go-

pesar de ello bebía enormes tragos, dignos de Pantagruel. Estoy 
convencido de que fué eso lo que le salvó y le permitió aguantar 
el "cosido” de la herida, que al día siguiente le hizo el marinero 
Germán, según relataré. Dejé a don Serapio en el fondo del "coy”, 
mal vendado y bien bebido, delirando en vascuence y subí de nue­
vo, con verdadero peligro de vida, al semiderruido puente, donde 
el fiel Perrachica seguía intacto en la rueda.

Sé oyeron unas llamadas tercas de S. 0. S. lanzadas por dos 
pesqueros de Pasajes, el "Goiseco Isarra” y el "Parraco Isarra”, 
que creo significan algo así como I.ucero de la Mañana y Estrella 
de la Tarde. Una m.illa a estribor un barco se hundió, "comido por 
la mar” en atroz y real expresión marinera 5^ entre el clamor de 
los hombres del sollado y una nueva ola gigantesca, surgió el 
nuevo día en un alba de desolaciones.

Perrachica y yo nos miramos con las primeras luces lívidas y 
nos dimos fuertemente la m.ano porque, sin decimos nada y todavía 
enmedio de la galerna, comprendimos, por un proceso de explica-

bernaUe, y me inundó, como a ellos, un monte de agua que revqp- 
tó sobre la misma chimenea del barco. Entre el broaf de viento 
y mar se dieron órdenes con una bocina, y pronto la tripulación 
era reclusa en los sollados. Se cerró la máquina, que por el tubo 
acústico y por las manillas indicadoras seguía en comunicación 
con el puente,’ y quedamos nosotros solos frente al espectáculo 
inmenso de una cólera que me hacía pensar en la cólera de Dios, 
si Dios pudiera sentiría. Lo que aún ahora más recuerdo es el 
socavón de las olas retumbando sobre el cuadernaje del barco. Era 
algo alucinante, que se repetía con una tenaeidad asombrosa, su­
perando el nuevo golpe al anterior, que parecía, a su vez, insupe­
rable. Enfrente sólo había montañas de agua que con la noche 
cerrada refulgían malignosas, dotadas de luz extraña. Logramos 
comunicar con grandes dificultades, pues entre el estruendo la radio 
casi no funcionaba, con nuestra pareja que, a menos de una milla 
de nosotros, daba la sensación de hallarse en el fin del mundo.

Entre las cordilleras de agua no podíamos distinguir las luces 
y sólo supimos que capeaba, hasta entonces con suerte, el tempo­
ral, como nosotros, con la proa al viento y, en espera de lo que 
Dios enviara, los corazones en la punta del palo mayor.

. ción difícil, que estábamos ya salvados. Y yo ea>cribí, llepo 
profundo estremecimiento:

GALERNA

LleTJamos seis horas hablando con el viento 
sin que nos haga el menor caso...
Nuestras almas permanecen tiesas como torres, 
pero nuestros cuerpos se doblan como cañas de maís. 
Los peces, asustados, se han refugiado en el monte 
y el mar huye, estremeciendose, como negro desbocado. 

¡Sólo nosotros continuamos!
Abajo los palos que estropean el paisaje.
La cubierta canta como una caña sonora.-

¿Qué pasa en la costa?
Es el fuego de los hogares que escribe nombres en el aire 
Algo qtie ha pasado gimiendo bajo la quilla...
Deben ser los navíos hundido.s en Black-Rok. , 
Al W. tres estrellas nos sonríen desesperadamente.

¡Ahora vamos!

de

Uuo General de la Colonia sobre la 
restricción—supresión casi—de la 
prestación personal en los territorios del 

golfo de Guinea plantea de nuevo el proble­
ma permanente acerca del trabajo obligato­
rio de los negrers. La decisión gubernamen­
tal española, perfecta como ideal, merece 
sea examinada desde la realidad colonial y 
la reglamentación legal ele los territorios li­
mítrofes.

El Africa subsahariana precolonial no co­
nocía el trabajo asalariado; el negro, ca­
rente de necesidades superiores, pudiendo 
satisfacer sus mínimas exigencias con es­
fuerzo escaso, desconociendo la existencia 
del dinero como instrumento de cambio, no 
podía comprender "la prestación d" un tra­
bajo con compensación pecuniaria. Por otra 
parte, el hondo sentido colectivo de la masa 
ne"’’‘a '■ la sumisión tradicional a un ’efe 
permitían la organización de una prestación 
personal a su servicio y en beneficio media­
to de la comunidad. La llegada del hombre 
blanco trastocó el mundo simple de sus 
ideas, craendo toda una serie de problemas 
agudizados por su incomprensión al inten­
tar resolverlos según los' pronios criterios 
de hombre portador de una experiencia de 
siglos.

En un período que había de reducirse al 
mínimo posible sena necesario poner el te­
rritorio ocupado en condiciones de explota­
ción en beneficio de la metrópoli e, indirec­
tamente, del propio indígena. ¿De dónde 

— obtener esa masa inmensa de mano de obra 
a precio asequible? La solución no podía 
ser más fiue una: el trabajo obligatorio de la 
población autóctona. Desde ningún orden de 
ideas podrá ser tachada de defectuosa tal 
resolución; al negro también debía alcan­
zar el m.andato bíblico.

En nuestra colonia la casi totalidad ele las 
vías de comunicación se han construido gra­
cias a este recurso económico; en los pre­
supuestos de edificios sanitarios, campamen­
tos de Guardia Colonial, Administraciones 
territoriales, etc., figuran siempre en blanco 
determinadas partidas'a llenar por la pres­
tación personal. ¿A cuánto ascendería la 
construcción de una carretera si fuera ne­
cesario abonar jornales en la difícil tarea 
dd planteo y apertura de trochas?

-líQ motivación psicológica de la decisión 
gvjfemamenfal fué la visión real de un es­
pectáculo no atribuible a la autoridad espa­
ñola. sino al modo de entender el trabajo 
los jefe’S indígenas: en cierta carretera en 
ampliación trabaiaban mujeres. ¿Es soste­
nible tal criterio? Es precisamente a la po­
blación masculina a la que debe obligarse 
a trabajar, . imponiendo graves sanciones a 

. los iefes de poblado que eludan tal pres­
tación.

En este aspecto del trabajo obligatorio, 
como en todos los referentes al trato al 
indmena, nuestra Colonia es una excepción 
en la reñía "'’neral imperante en los terri­
torios limítrofes.

Deben s'ñalarse tres categorías de traba­
jos obligatorios: a} obras públicas y extin­
ción de plagas o epidemias; b']. s°rv’C’o de 
cargadores, remeros, guías, en beneficio de

neral aplicación; el enunciado basta para su 
justificación La legislación colonial francesa 
ha creado incluso un "trabajo obligatorio 
militarizado” para el personal indígena apto 
para el servicio de las armas no llamado 
bajo banderas, y como concesión máxima se 
toleraba fueran acompañados los trabajado­
res por sus mujeres: en cuanto a la recluta 
para obras f''rroviarias. se autorizó hasta un 
máximo del tercio de los varones aptos para 
el trabajo, y ahí está la literatura de su 
propia patria hablando del horror de ese fe­
rrocarril, cuyas traviesas fijan el número de 
vidas de negros sacrificados. El criterio uti­
litario de la colonización en determinadas 
Potencias admitió la redención en m.etálico 
de las jornadas exigidas, y así en la colonia 
de los Camarones se recaudó más del medio 
millón de francos y en la de Togo cerca de 
los tres millones. Los ingleses ac''ptan el cri­
terio opuesto: el pago de los impuestos por

de relevo; no conozco la reglamentación de 
nuestra Colonia, caso de existir, pero la prác­
tica lo admite y su uso no es frecuente, 
salvo las visitas de los equipos sanitarios o 
las inspecciones de los administradores.

¿Debe exigirse el trabajo al indígena aun 
en beneficio de una explotación privada? Si 
se considera el trabajo como deber primor­
dial del hombre, la respuesta sería afirma­
tiva; la realidad es muy otra; sería un arma 
de doble filo que podría levantar el recelo 
absoluto del negro, incapaz de comprender 
el trabajo como instrumento de redención. 
En nuestra Colonia ni remotamente se ha 
utilizado tal recurso; en los períodos agudos 
de la crisis de braceros se ha llegado a 
proponér, por las Cámaras o particulares, 
la prórroga automática de los contratos de 
trabajo y la autoridad gubernamental se ha 
negado.

Y, sin embargo, la realidad legislativa co­
lonial presenta recursos para lograr ese tra­
bajo del negro. En Portugal sólo en 1933 
se derogó la disposición sobre suministro 
de mano de obra indígena por el Estado; 
por regla general, en las colonias inglesas 
se consigue mediante ordenanzas similares a 
la famosa ley de vagos y maleantes; las 
francesas, o por la recluta para obras pú­
blicas o como medio de pagar o como sanción

jornadas de trabajo, y en Tanganika se lo­
graron más de un millón de jornadas.

El servicio de cargadores, remeros, guías, 
etcétera, por no ser gravoso, es generalmen­
te admitido, aunque limitándose su alcance 
hasta el poblado inmediato con posibilidad

penal; en Bélgica se creó 
“agricultura obligatoria'’ y 
recluta hasta un 50 por 100 
disponibles.

el sistema de 
el permiso de 
de los varones

Un vocal español en la Koinintern
IL—TROTSKI, ORGANIZADOR DEL EJERCITO ROJO

NTRE la plana mayor de 
tas revolucionarios que 
taneó para la conquista

los marxis- 
Lenin capi- 
del Estado

Por
ruso, fué figura principalísima, casi ha­
ciéndole sombra ol propio ¡efe, el judío 
León Davidovich Bronstein, más conoci­
do por Trotski, que nadie dejará de re­
conocer como el fundador de la poten­
cia militar soviética. Trotski, en efecto, 
desempeñó, en los primeros años de la 
revolución bolchevique, un papel similar 
al de Carnot en la revolución francesa. 
Sacó poco menos que de la nada aquel 
ejército rojo que en 1921 llegó a las 
puertas de Varsovia y que luego consti-

OSCAR PEREZ SOLIS

Moscú. Nos guiaba un bolchevique ruso 
—Chiapiro o algo parecido—que ha­
blaba cuatro idiomas, entre' ellos el cas­
tellano. Once años después, violando yo 
por Italia, visité la Feria de Muestras de 
Milán, y como aquel día era’ de gala

amos del cotarro. El amo era Stalin, aún 
agazapado en la Secretaría General del 
Partido Comunista ruso, y que comen­
zaba a deshacerse de sus posibles com­
petidores. El más importante de ellos, 
entonces Trotski, a quien visité no re­
cuerdo qué día. dei mes de junio de 1924.

Como en la U. R. S. S., cuando uno
llega, por 
obligan a 
guísimo y 
preguntas

muy comunista que sea, le 
contestar por escrito un lar- 
minucioso cuestionario, con

de lo más capcioso que os

tuyó la sólida 
asentándose el 
en manos más 
sistible—al que 
citas de Hitler.

base sobre la que fué. 
instrumento marcial—que 
diestras habría sido ¡rre- 
ahora combaten los ejér-

Cuando en 1924 fui a la Unión Sovié- 
fica, Trotski era todavía comisario de 
Guerra, aunque su estrella, por las in­
trigas síalinianas, a las que entonces 
ayudaban suicidamente Zinoviev, Kame- 
nef y otros cabecillas soviéticos que 
más tarde habrían de ser «eliminados» 
por Stalin, comenzaba a palidecer. Co­
mo ya se hablaba sin gran disimulo de 
que Trotski iba a ser relevado por Frun­
ze, jefe del distrito militar de Moscú 

.—cuyo muerte, algún tiempo después, 
dió pábulo a la especie, quizá no ente­
ramente fantástica, de que por sus ten­
dencias «bonapartistas» se le había en­
venenado—, que gozaba fama de ser 
hombre muy competente en asuntos mi­
litares. Lo oí en un grupo de comunistas 
«latinos»—franceses, italianos, españoles 
e hispanoamericanos—que nos habíamos 
congregado, en medio de una multitud 
enorme, para presenciar, en el campo 
de maniobras de Kodinka, inmediato a 
la capital soviética, una revista pasada 
a las fuerzas mandadas por Frunze, con 
motivo de la entrega de una bandera 
de la «Commune» de París al Soviet de

porque se esperaba al rey de Italia—y , j 
creo recordar que también visitó la-Fe- ; 
ría en aquel día Don Alfonso de Bor­
bón—, eslaba en la instalación sovié­
tica, como delegado que era de su país, 
el Chiapiro de antaño. «Me. miró, yo le 
miré...», y no pasó más. «El mundo es 
un pañuelo.»

No quiero que se me quede en el tin­
tero un pequeño detalle de la revista 
militar en el campo de Kodinka. Allí, 
donde acaso hizo su primera presenta­
ción orgánica la incipiente fuerza meca­
nizada de los Soviets — avanzada muy 
respetable de un ejército que empeza­
ba a ser el niño mimado de los bolche­
viques, que, sin duda, fiaban más en él 
que en las teorías del materialismo his­
tórico 0 del «imperialismo como última 
etapa del capitalismo—conocí a Kali­
nin, un vejete de muy mala traza—iba, 
en verdad, trajeado peor que un cual­
quiera—, que era ya y ha seguido sien­
do, por su condición gris y acomodati­
cia, el presidente del Comité Ejecutivo 
de la U. R. S. S. Como si dijéramos el 
presidente de la República, un presi­
dente más Alcalá Zamora que Azaña. 
Desde luego, un mero figurón decorati­
vo. Ni él ni Rykov, a la sazón presiden­
te del Soviet de Comisarios dei Pueblo; 
ni Zinoviev, presidente del Soviet de Le­
ningrado y de la Komintern, eran los

TROTSKY

podéis figurar; pero, por añadidura, el
servicio secreto soviético ya está copio­
samente informado de la personalidad 
del visitante,- se sabía allí que yo había 
sido militar, y esta circunstancia, con la

que luego reuní de miembro del Comi­
té Ejecutivo de la Komintern, me abrió 
muchas puertas, especialmente, claro 
está, las de organismos militares, y, por 
supuesto, las del despacho de Trotski.

Le visité, y me recibió afabilísimamen- 
te. Trotski era hombre de conversación 
atrayente, de palabra cálida y culta y 
de maneras casi elegantes. Su rostro, en 
el que la traza judaica era bien visible, 
ofrecía cierta semejanza con el dibujo 
convencional que suele hacerse de Me- 
fistófeles. Denotaba aguda sagacidad, 
pero no inspiraba ni desconfianza, co­
mo en el caso d© Zinoviev, ni antipatía, 
como ocurría con Stalin. Tenía Trotski, 
sin duda, don de gentes. Su popularidad 
era aún extraordinaria. En la Opera de 
Moscú, abarrotada de público, en el 
mitin inaugural del V Congreso de la 
Komintern, fué acogida la presencia de 
Trotski con una prolongada e impresio­
nante tempestad de aclamaciones, y la 
gente se desgañitaba pidiendo que ha­
blara. Si en la UEión Soviética hubiera 
existido el plebiscito—^Ias votaciones so­
lían hacerse 'en las fábricas por el có­
modo y temible procedimiento de «ma­
nos levantadas», y el que no las levan­
tase ya sabía lo que le iba a suceder—, 
Trotski hubiera sido ungido jefe supremo 
por votación casi unánime.
■Como puede comprenderse, mi con­

versación con Trotski versó principal­
mente sobre temos militares. Trotski ha­
bía estado fugazmente en España, de 
donde fué expulsado para los Estados 
Unidos—antes lo había sido de Fran­
cia—, cuando aún no se barruntaba la 
revolución bolchevique, y aunque nues­
tra Policía, como es natural, no se había 
mostrado complaciente con él, encarce­
lado y conducido de aquí para allá, 
hablaba con simpatía y hasta con gra­
cejo de nuestro país, chapurreando pin­
torescamente algunas frases en castella­
no macarrónico, lo que le hacía reír e¿- 
trepitosamente. Hombre de gran perspi­
cacia, su raudo paso por España le ha­
bía servido para captar diversas impre-

¿iones—algunas no de! todo erróneas—
sobre nuestra vida nocional. Ya por
aquel entonces comenzaba España, por 
desgracia, a atraer las miradas de los 
revolucionarios rusos, y estoy convenci­
do de que mi designación para vocal 
del Comité Ejecutivo de la Komintern 
obedeció, más que nada, a los designios 
que en Moscú empezaban a tenerse res­
pecto a España.

De aquellas conversaciones con Trots­
ki en la Comisaría de Guerra, un silen­
cioso edificio—en el que casi se recibía 
la impresión de ser un caserón deshabi­
tado, si bien se recelaba que de todas 
partes le estuvieran espiando a uno—, 
situado en una solitaria calle de Moscú, 
guardo recuerdos impresionantes. Algu­
nos, por razones fáciles de comprender, 
no son. para dichos,- otros, como este 
artículo va siendo ya demasiado exten­
so, lo dejaremos para otro día. Son in­
teresantes porque anticipan y explican 
muchas cosas de la guerra actual. De 
momento y pqra terminar, reproduciré 
la frase con que Trotski remachó su pa­
recer sobre lo que ocurriría si alguna 
vez—hipótesis que rechazaba como im­
posible—eran vencidos militarmente los 
Soviets. «Entonces—me dijo—daremos, al 
despedimos, un portazo que retumbará 
en todo el mundo.» Años antes, Lenin, 
menos grandilocuente y espectacular 
que Trotski, había considerado análoga 
eventualidad—sólo que fué porque De­
nikin, con su ejército antibolchevique, 
había llegado a Orel—, y su reacción 

■ ante el peligro que amagaba al régimen 
soviético no pasó de proponer a sus co­
legas el estudio del paso a la acción 
clandestina. Trotski, ai menos de pala­
bra, se pronunciaba por actitudes más 
trágicas. ¿Qué hará Stalin cuando le 
llegue la hora de examinar esta seria 
cuestión? No me parece que Stalin 
piense en portazos; pero, al fin, si los 
diera, por muy fuertes y bárbaros que 
resultasen, sonarían en el mundo como 
notas alegres de un cántico de resu­
rrección.

Pero el procedimiento más usado, por no 
levantar sospechas, es el de exigir un im­
puesto por capitación, señalando al mismo 
tiempo tasas para determinados servicios, 
incluso los sanitarios. El indígena necesita 
0 producir o contratarse en la empresa del 
blanco, corno únicos medios de obtener el 
dinero para el pago, y como el impuesto es 
excesivo—en Camarones llega a un total de 
veinticinco millones—y lós precios de los 
productos indígenas son fijados por la Ad­
ministración, se logra ligar permanentemen­
te al negro a un trabajo. Hasta el momento, 
España no ha utilizado ninguno de esos pro- 
cedirnientos: la gratuidad de todos los ser- 
vicicios, el precio elevadisimo a que se pa­
gan los productos indígenas, la falta de im,- 
puesto personal—a excepción de la cédula, 
como documento de identidad—, la no exis­
tencia de recluta forzosa para trabajos pú- 
b;icos, hacen de nuestros negros una ex­
cepción en el gran mapa del Africa ecua­
torial.

En toda la Colonia se pueden señalar vein­
ticinco mil braceros 0 empleados domésti­
cos y en su casf totalidad son inmigrantes 
de las colonias limítrofes. ¿Qué criteria de­
be seguirse en el debatido problema? Hay 
que vencer la holgazanería innata del negro 
por procedimientos que no escapen a la línea 
recta de la colonización española, pero si 
se quiere lograr una mejor explotación de 
la Colonia es preciso volver al caudal labo­
ral todos los brazos actualmente inactivos. 
Decretar el trabajo obligatorio en beneficio 
de empresas privadas sería olvidar todo prin­
cipio humano de colonización, pero exigien­
do a los poblados indígenas—como indirec­
tamente se va a intentar en Annobón—una 
producción determinada, alentando el espíri­
tu de mejoramiento—tarea iniciada con la 
"finca indígena”—, estableciendo impuestos 
cuyo total revierta en beneficio directo del 
propio indígena y a la vez le obligue a tra­
bajar para obtener su importe, regulando la 
prestación periódica de jornadas de trabajo 
para obras públicas y servicios, con exclu­
sión, si se quiere, de la mujer, que quedaría 
reservada al cultivo de la finca y a los tra­
bajos de la casa..., todo ello serían armas 
de política colonial que nadie podría tachar 
de excesivas, pues seguirían siendo el oasis 
humano en el campo colonial africano.

LA HISTORIA DE LA REVOLUCION RUSA, 
CON TODOS SUS ESCALOFRIANTES SU­
CESOS Y CRIMINALES EPISODIOS, SE 
CONTIENE EN LA OBRA TITULADA 

AMOR,
CHECA Y MUERTE

(DIARIO DE UNA ESTUDIANTE RUSA)

esperadamente vertida al castellano por 
el catedrático D, Domingo Sánchez Her­
nández, que acaba de aparecer en una 
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de la época comprendidadesarrollo entre
los años de 1863 y 1873:

estalló una sublevación 
de Polonia, Bismarck

en la 
quiso

N otoño de 1940, la Editora de 
Estado económicosocial de 
Moscú publicó el primer tomo 
de una traducción rusa 
de Pensamientos y Recuerdos,

lUsmarh
EN LA POLITICA

En Mesen se ha editado sn libro
«Pensamientos n Recuerdos»

PARA EL
MAYOR

CANCILLER DE HIERRO EL PELIGRO
ERA EL CHOQUE CON RUSIA

Por HEINRCH BECHFOLDT

SOVIETICA

del príncipe Otto von Bismarck. El editor, 
profesor A. S. Jerussalimski, no trataba 
de satisfacer una necesidad históricocientí- 
fica. Se proponía más bien un fin político 
inmediato, ya que este libro era el primero 
de una nueva serie, en la que la Editora 
iría presentando bajo el título “Biblioteca 
de Política Exterior” memorias de desta­
cados diplomáticos burgueses, ensayos so­
bre historia de las relaciones interestatales 
y formularios sobre la diplomacia aplica­
da. Prometía ser de gran utilidad para 
funcionarios del Partido, jefes del Ejérci­
to y, en general, para, todas las inteligen­
cias soviéticas. Y como justificación se ci­
taba a Lenin, que siempre había recomen­
dado a los políticos revolucionarios el es­
tudio de los métodos de los contrarios para 
comprender “el secreto qUfe da a luz a la 
guerra”. Con esta idea se elige un libro 
alemán precisamente como tomo primero de 
la serie. Naturalmente, esto se hacía con 
una significativa tendencia en política ex­
terior; antes del 23 de agosto de 1939, ni 
la Editora de Estado ni siquiera ningún 
profesor soviético de Historia se habían 
ocupado de manera tan chocante de Bis­
marck, Sin embargo, después de esta fe­
cha era mencionado a menudo su nombre, 
haciendo alusión a los fundamentos de la 
nueva orientación política, según costumbre 
muy difundida en los últimos años en la 
U. R. S, S,, consistente en apoyarse, cuan­
do les convenía, en los hechos y las per­
sonas del pasado reaccionario y burgués. 
Una traducción de Bismarck en el año 1940

En 1863 
parte rusa 
aprovechar 
lo perdido 
Convención

cía ser conveniente, 
aire”. Durante los 
tivos que precedierctn 
Balcanes, en el año

“se quedó en el 
amplios prepara- 
a la guerra de los 
1896, Alejandro II

ia oportunidad para recuperar 
frente a Rusia y propuso una 
militar que sofocase,en común

el levantamiento. Francia, Inglaterra y Aus­
tria emprendieron gestiones diplomáticas en 
San Petersburgo; al Zar le parecía muy 
bien que esta vez en caso serio Prusia “se 
colocase al lado de Rusia”. Bismarck se 
hizo pagar este favor con la neutralidad 
de Rusia en la guerra contra Dinamarca. 
Amenazó con una aproximación a Fran­
cia; pero Gortschakow no dió importancia 
a sus alusiones: “Rusia se mantendrá al 
margen del conflicto. Para ello tiene moti­
vos, tanto de política interior como exte- 

' rior; pero no se trata de eso.” En la gue-

preguntó en Berlín cuál sería la posición 
de Alemania en caso de guerra entre Rusia 
y Austria. Las esperanzas del Gobierno 
zarista no fueron justificadas. Pero tan:-
poco se 
glaterra, 
puesto a 
causa de

cumplieron las esperanzas de In- 
Cuando Disraeli se mostraba dis- 
llegar a un “verdadero Pacto” a 
la agudización del peligro de gue-

rra 
que 
var

contra Austria, “tenía la seguridad de 
Rusia no se mostraría inclinada a sal- 
a Austria“. Y también con motivo de

rra, Bismarck también lo rechazó, porque 
esto habría dado por resultado el ponerse 
contra Rusia y le habría llevado a una gue­
rra de dos frentes. Además, Bismarck que­
ría “dejar a Inglaterra, y si fuese posible, 
también a Austria que sacasen las casta­
ñas del fuego”. Con esto, la situación de 
Alemania fué indudablemente más favora­
ble, y Bismarck soñaba ya con una situa­
ción ideal: todas las potencias necesitan 
de Alemania, y sus discordias son tan gran-

debía ser, 
tra todos 
Pacto de 
relaciones 
Canciller

además, una prueba eficiente con- 
los que no querían conceder al 
Moscú el valor que tuvieron las 
germanorrusas en la .época del 

de Hierro. Y de hecho, Inglate-

■fadiiHi¿*«^gi$<^!iM

■0 palacio de la Cancillería imperial, en la Williesmstrasse, de Berlín.

fta y Norteamérica se sintieron molestas 
al anunciarse esta edición.

En 1898, la aparición por primera vez 
de Pensamientos y Recuerdos constituyó 
un signicativo acontecimiento político. El 
testamento del gran muerto constituía un 
poderoso veto contra la nueva orientación 
de Guillermo II frente a Rusia, Pero en 
1940, Alemania y la Unión Soviética, como 
sucesora del Estado zarista, mantenían re­
laciones ordenadas por un Pacto, Una re­
petición de la advertencia en el sentido de 
la del año 1898 era, por tanto, superflua. 
Pero Moscú se esforzaba por ampliar lo 
tratado; deseaba ver a Alemania en una 
situación que no sólo estaba copiada de 
las reflexiones de Bismarck y del Tratado 
de 1939, sino que exigía algo más que bue­
na voluntad y amistad. Esto podía com­
prenderse claramente leyendo las glosas al 
texto de Bismarck en determinados mo­
mentos de la Historia. En ellas se inter-

las diferencias francoalemanas podía “estar
tranquila Prusia respecto 
oriental”. Bismarck mostró 
favor a los rusos, ya que 
los esfuerzos de éstos por

a su frontera
nuevamente 
con motivo 
librarse de

su 
de 
las

pretaban de modo especial los motivos 
su acción.

El historiador Jerussalimski, autor de 
edición, considera del siguiente modo

de

cadenas del Pacto de París, propuso una 
Conferencia. De hecho, Gortschakow logró 
allí su objetivo. Sin embargo, durante la 
guerra de 187C-71, se notan tendencias en 
Bismarck—sobre las que prefiere callar 
Pensamientos y Recuerdos— de querer lle­
gar a un acuerdo con Inglaterra. Ya en 
1870 indicaba al embajador inglés que con­
sideraba a Inglaterra y a Austria como 
sus aliados naturales. Después de la expe­
riencia de la Comunne parisina, advirtió a 
Londres que debía permitir todavía a In­
glaterra el órgano de la Internacional, con 
lo cual “un historiador alemán de nuestra 
época se muestra inclinado a considerar 
que Bismarck intentó de este modo son­
dear el terreno para una mayor aproxima­
ción a Inglaterra”. Pero la mano que se

des, que la creación de una coalición co­
mún contra ella es cosa imposible. “Na­
turalmente, nunca llegaron a realizarse es­
tas ideas”, se apresura a asegurar Jerussa­
limski, “ya que Bismarck no se tomó la 
molestia de aumentar los roces entre las 
potencias europeas”. Su papel de “honrado 
intermediario” consistía en hacer hábiles

quisieron su renovación, pues la presión de 
los paneslavistas ya no permitía un arreglo 
secreto con Viena. Bismarck tuvo que vol­
ver a la idea de una alianza bipartita, tal 
como ya en 1879 le había propuesto Sabu- 
row. El Gobierno zarista había pedido una 
compensación y Bismarck accedía gustoso, 
desentendiéndose de la cuestión de los Es­
trechos. En realidad, todo estaba hecho de 
tal modo que la compensación prometida 
a Rusia no era necesario realizaría. En los 
Pensamientos y Recuerdos, Bismarck no 
gasta una sola palabra en este tema. Lo 
que en realidad sucedía era que a Bismarck 
le había sido posible—si no de manera 
abierta, sí entre bastidores—establecer con­
tacto con los ingleses. Este contacto se 
puede reconocer en los dos pactos ingleses 
del verano 1885 y del verano 1886. Pero 
Bismarck “no quería sacar a Inglaterra 
las castañas del fuego”. Como Inglaterra 
no encontrase ningún apoyo para proceder 
activamente contra Rusia, “tuvo que reali­
zar un acuerdo con Austria y con Italia. 
Alemania no se había adherido a este acuer­
do, pero Bismarck se ocupaba de la crea­
ción de la Entente. De este modo, en lo 
fundamental, no contaba para nada de la 
neutralidad de Rusia en caso de un. ataque 
de Francia a Alemania”. Aparte de las 
relaciones oficiales, la situación rusoalema- 
na empeoraba más y más, y así, a principios 
de 1889 Bismarck hizo por su parte una 
oferta a Inglaterra. El historiador alemán 
Wilhelm Schüssler ve en esta empresa un 
gran éxito; “pero los éxitos se consideran 
tales generalmente después de ver los re­
sultados. Las complicadas combinaciones 
diplomáticas de Bismarck terminaron con 
un fracaso”. Después de fracasar las ne­
gociaciones con Rusia, Bismark se esfor­
zó más que nunca por conervar un lazo 
con San Petersburgo, por lo menos en el 
marco de la seguridad recíproca, “pues el

volviéndose después 
contra la tutela ru­
sa. Y por lo menos, 
desde la crisis de 
Francia del año 
1875, su políticá fué 
de absoluta lógica. 
Por el contrario, Je­
russalimski no com­
parte la opinión de 
que Bismarck inten­
tase inútilmente el 
contacto con Lon­
dres, regresando 
nuevamente a las re­
laciones con San 
Petersburgo en los

i  ̂X

Bismarck en el año 1890.

años 1871-75, 1879,
1885, 1886 y, por último, en 1889. Es ex­
traño que en el año 1940 se nos presente 
en Moscú bajo el nombre de Bismarck a 
un colegial angustiado y casi mendicante 
de la diplomacia zarista que con sus ex­
periencias de los años 1S48, 1854-56 y 1859 
hubiese tenido que darse cuenta de que el 
futuro de Alemania no podía asegurarse 
más que por la alianza unilateral con Ru­
sia, de tal modo que los frecuentes son­
deos para obtener una alianza realizados 
en Londres son presentados como equivo­
caciones políticas y que en todo caso los 
conflictos con Rusia no han sido más que 
catástrofes para el Reich. ¿0 es que ha­
bía escrito Jerussalimski con desconoci­
miento de tan importantes hechos históri­
cos? Esta disculpa no puede servir, ya que 
cita en su texto a varios historiadores mo­
dernos y conoce el libro de Wilhelm Schüs­
sler, que es una de las aportaciones más re-
cientes a los trabajos de investigación de

la 
el

tendía “quedó 
marck trajo a 
comunidad de

Bismarck en el año 1870.

en el aire”. Por esto Bis- 
primer plano la idea de la 
intereses dinásticos de las 

tres Monarquías del 
O r iente europeo. 
“Sobre esta base 
construyó el acuerdo 
de los tres empera­
dores.” Pero antes 
y después se apro­
vechaba de las dife­
rencias entre Rusia 
e Inglaterra: “En

singladuras por entre estas discordias en el 
Congresq de Berlín. Pero apenas terminó 
éste, se hizo imposible trabajar al mismo 
tiempo con todas las potencias. Bismarck 
tenía que elegir, y se decidió por Austria- 
Hungría. En sus Memorias, no trata de 
las crecientes diferencias con Rusia surgi­
das por ambas partes a consecuencia de la 
lucha económica de las clases dirigentes. 
En todo caso, el Pacto con Austria se di­
rigía contra San Petersburgo. Al princi­
pio, el Kaiser Guillermo II se resistió, 
pero Bismarck adujo tantas razones, que, 
por último, realizó su plan. “Sobre todo, 
una de estas razones llamó la atención; 
Bismarck aseguró que Alemania, después 
de realizar su alianza con Austria-Hungría, 
lograría más fácilmente la unión con In­
glaterra. Esto no eran meras frases; en 
otoño de 1879, Bismarck volvió a pregun­
tar a Inglaterra si estaba de acuerdo para 
realizar una alianza con Alemania.” En el 
transcurso de las negociaciones se vió que 
Inglaterra sólo estaba dispuesta a realizar 
un pacto para azuzar a Alemania contra

este sentido, las re­
laciones con Rusia 
no son tan sinceras 
como nos las pre­
senta en Pensamien­
tos y Recuerdos.’'

También en el im­
portante período de 
1876 al 1884 sigue 
Jerussalimski del si­
guiente modo: Con 
el aislamiento produ­
cido por la crisis 
germanofrancesa, las 
sublevaciones de los 
Balcanes le vinieron 
a Bismarck como 
“llovidas del cielo”. 
Frente al embajador 
británico—ya que las 
relaciones con Rusia 
eran por el momen­
to demasiado difíci­
les—, se declaró dis­
puesto a “poner a 
disposición de una 
potencia amiga su 
influencia en los 
Balcanes”. Pese a 
que la oferta pare­

Rusia. “Bismarck comprendió las dificulta­
des que acarrearía una guerra contra Ru­
sia. En cuanto tuvo una visión clara de

peligro 
en un 
señala 
marck 
fuerza

principal para Alemania le veía él 
choque con Rusia. Como Schüssler 
atinadamente, esta política de Bis- 
echa por tierra el concepto de la 
y la invencibilidad del pueblo ruso”.

Esta es la sabiduría de la última decisión, 
y Jerussalinski recoge como testimonio pa­
ra su afirmación una carta del embajador 
Hatzfeld, según la cual Bismarck dice que 
nunca se habría atrevido a entrar en un

esto renunció a su juego. En 1879 suscri­
bió un pacto de alianza con Austria-Hun­
gría. Apenas terminada la alianza comenzó 
a preparar el terreno para una aproxima­
ción a Rusia. Por parte rusa se intentó 
llegar a un acuerdo dirigido contra Aus­
tria-Hungría. Bismarck no accedió a esto. 
Pronto se volvió a tocar el resorte polí­
tico de la ya gastada idea de la solidaridad 
de los intereses monárquicos de los tres im-
perios orientales. Después del asesinato
Alejandro II esta idea 
tualidad y a Bismarck 
novar por poco tiempo 
tres emperadores.”

volvió a tener 
le fué posible
la alianza de

conflieto^'y si no había otro remedio lo Io­

de 
ac­
ro­
los

La última 
limski es de 
sus hipótesis 
de tener que

parte del ensayo de
gran importancia, ya

Jerussa- 
que con

el autor se ve en el aprieto 
renegar de los resultados de

la investigación científica. Naturalmente, 
con su sistema tampoco acierta en modo 
alguna la interpretación del año 1887:

“Después de terminar el segundo Pacto 
de los tres emperadores, los rusos ya no

Bismarck. Los ensayos de Schüssler le po­
dían haber librado de equivocaciones fun­
damentales, ya que por lo menos le habrían 
servido para enterarse de que las negocia­
ciones de Bismarck con Londres en los 
años de 1879 y 1889 se realizaron en todo 
momento en función de las relaciones ruso- 
alemanas. Jerussalimski no podía haber ma­
nejado mejores fuentes de conocimiento.

Pero aparte de esto, Jerussalimski cum­
plía un encargo oficial, y así no se puede 
deducir más que una cosa: en 1940 el mis­
mo Gobierno soviético quería hablar de 
un Bismarck que tenía en el gran Imperio

pués del 23 de agosto de 1939 de un pa­
ralelo con la política rusa de Bismarck, 
pero nosotros nos referíamos a los primeros 
esfuerzos del canciller por dominar junto 
con Rusia otras extorsiones de paz que se 
producían en Europa y, sobre todo, la ne­
cesidad de preservar el interior de ésta de 
la intranquilidad del Este. ¡Y cuánto más 
intranquilizador no se ha hecho ahora con 
el peligro de bolchevización! Además, se 
trataba de impedir la alianza de terceras 
potencias contra Alemania. En este senti­
do hemos realizado el pacto con los So­
viets.

Una vez realizado emperazon a -re 
forzarse militarmente las fronteras occiden­
tales soviéticas, y naturalmente, el peligro 
de que se uniesen en la guerra con los 
anglosajones no podía ser eludido durante' 
mucho tiempo por medios diplomáticos. En 
otoño de 1940 los Soviets creyeron poder­
nos obligar a aceptar una gran renuncia 
semejante a la limitación de una zona de­
terminada de intereses, realizada en agosto 
de 1939, y que ya constituyó una renuncia. 
Sin embargo, no se daban cuenta de que 
el Reich actual no tenía junto a sí un 
Habsburgo, sino que era responsable él sólo 
de toda Europa central y que por los acon­
tecimientos de guerra también habían que­
dado bajo su dirección el Oeste y el Norte. 
Con la disolución de la doble monarquía 
se le presentaron al Reich alemán nuevos 
deberes en el Sureste, y la anexión reali­
zada en 1938 le otorgaba todos los dere­
chos jurídicos. Quedó reservado a los bri-

Oriental—cuyo poder respetaba como 
die—el apoyo más importante para su

na-
PC*

Recepción parlamentaria en casa de Bismarck.

graría dejando caer a Austria y abando-
nando el Oriente a los rusos. Bismarck, 
que estaba dispuesto a sacrificar todo con
tal de lograr una alianza con 
ciertamente por amistad, sino 
pues él no quería llegar a un 
Londres, pese a que—según

Rusia, y no 
por miedo, 

acuerdo con 
una declara-

ción del Ministerio de Estado—^“el objeto 
total de la política alemana desde hacía diez
años había 
alianza con 
hausen.)

Durante 
pedido una

consistido en 
Inglaterra”.

veinte años

lograr una triple 
(Lucius von Ball-

Bismarck , ha im­
alianza francorrusa y no hay

prueba alguna de que se hubiese quedado 
sin el apoyo de Inglaterra, ni hubiese te­
nido que renunciar a Viena, ya que pese 
a todos los esfuerzos se vió enredado en 
una guerra de dos frentes. Y mientras apo­
yaba a Austria-Hungría no hacía más que 
fortalecer una posición avanzada de la idea 
del Reich. Efectivamente, quería verse 
libre de la suprema inspección de los Habs- 
burgo. Pero fué igualmente consecuente

lítica. La buena voluntad de Rusia quedó 
patente entonces con la renuncia absoluta 
a toda clase de intereses sobre los Balca-

, nes y sobre los Estrechos. Y si pese a 
todo amenazase estallar un conflicto, se en­
contraba dispuesta a arrojar lastre en pro 
del Estado que le apoyase en sus conflictos 
con el Sudeste europeo. ¿No pensaba Sta­
lin precisamente en las semanas en que hizo 
su aparición esta interpretación de Bismarck 
exponer una larga lista de exigencias que 
había de ser presentada por Molotov en 
Berlín con motivo de su visita al Reich 
en el mes de noviembre? ¿No teníamos 
nosotros que estar de acuerdo con el avan­
ce de los Soviets hasta Bulgaria y los 
Estrechos hasta un terreno por el que Bis­
marck nunca quiso sacrificar un solo sol­
dado?

tánicos^ en un pacto celebrado el 26 de 
mayo de 1942 con Moscú, el prometer a 
los Soviets, ansiosos de poder, una parte 
de Europa cuya posesión por Rusia no po­
día ser indiferente a la totalidad del Con­
tinente. Stalin pretendió inútilmente que 
por analogía con Bismarck, la posición de 
Alemania frente a las exigencias de Molc- 
tov, presentada en Berlín, fuese de asenti­
miento. Acerca de esto la experiencia mues­
tra que toda concesión que se haga a los 
ambiciosos hombres del Kremlin no dismi­
nuye esta ambición, sino que hace aumen­
tar el peligro de revolución mundial pre­
cedente del Este. Si es que aún hace falta 
algún testimonio para probar el fin políti­
co de esta publicación moscovita basta con 
leer las críticas de ella aparecidas en.los 
periódicos de Moscú. Con regularidad repe­
tida se hacen las citas de Marx, Engels y 
Lenin, que ya vemos en Jerussalimski, que 
muestran cómo Bismarck sólo podía realizar 
la unidad alemana mediante una revolu­
ción desde arriba, dada su calidad de aris­
tócrata y monárquico, y que en las cues­
tiones sociales nunca ha estado ni con mu­
cho a la altura del realismo de su polí­
tica exterior. Es sorprendente que ni un 
solo periódico se haya ocupado de la épo­
ca de la fundación del Reich, ya que el 
ensayo de Jerussalimski es un “trabajo in­

Y ahora viene la cuestión más impor­
tante: ¿Hemos faltado nosotros el 22 de 
junio de 1941 a la sagrada tradición de 
Bismarck? La respuesta es un no categó­
rico. Nosotros también hemos hablado des-

teresante y muy documentado, de gran im­
portancia científica {Komsomolskojo Praw^ 
da). En ningún periódico se hace una in­
terpretación propia del desarrollo de los 
veinte años que duró la Cancillería de 
Bismarck. El régimen oficial no ha per­
mitido trabajos independientes. A la vista 
del texto de Bismarck esto habría podido 
conducir a interpretaciones muy diferentes 
de la dada por Jerussalimski. 0 también 

' podría haber llevado a una amenazadora 
comparación entre el Bismarck soviético 
y el año 1940 en la que se discutiese am­
pliamente su valor específico como alusión 
dirigida a Alemania. A la opinión pública 
le fué reservado únicamente lo que enten­
dían los Soviets en 1941 por política ale­
mana de Bismarck.
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“La Virgen de las Gracias”, escultura moderna
el Museo depolicromado que se conserva en 

Orihuela.

gumannaHón be la matemibab
be la ^w^en en in e^enUnea gbitea

Por JUAN CABANAS

HOííA. que empieza a 
'otoño y las mieses

declinar el
quedan

fruto, semejando e^rcitos 
doradas lanzas en las mañanas de 
blina, cuando e’ viento sur acerca

sin 
de

ne­
tas

lejanías y por el espacio cruzan aves de 
paso; cuando se deja al descubierto la 
tierra para que sea madre y las aguas 
adquieran espesura y misterio; ahora 
que el paisaje comienza su vida solita­
ria y de ayuno, nos trae toda est.a me­
lancolía uno de los recuerdos más go­
zosos de la escultura re.igiosa del góti­
co. Nos recuerda, por citcunstancias in- 
éxp''icabiés, tres épocas, tres movimien- 
tós que cuiminan en un s.mbo o pro­
fundo y humano: la matern.dad.

Las tres épocas, que a su vez son tres 
movimientos de amor, comp.etamente 
pérfectos, se iniciaron con un simple 
movimiento de cabeza de la Virgen,, a 
la cual correspondió el Hijo con otra 
de ternura iniguaxab-é y en el mirar, 
encorvando .la.madre los biazos, átrajo 
a su seno a su amado hijo para que

cia y alegría, puesto que la inexpre­
sión y el estaticismo eran característi­
cas del románico.

P^ro antes que se movieran las ro­
pas de «La Virgen y el Niño», antes de 
que este conjunto escultórico adquirie­
se nuevas modalidades, fueron los del 
pórtico, las «estatuas columnas», esas 
figuras alargadas e inquietas, las que, 
con un afán de respirar profundo y ex­
presar vida y espíritu, rompieron los 
cánones y conceptos anteriores.

Es en Saint Denis donde probable­
mente se inicia el nuevo estilo, y no 
tendría nada de particular que fueran 
toscos artesanos del país los que prime­
ramente crearan las nuevas formas de 
la imaginería gótica, aunque cabe tam­
bién pensar en las tierras alemanas, se­
gún lo italianos del xvi; pero no cabe 
dudar que las primeras manifestacio­
nes se dan en Amiéhs, Chartres, París, 
por una parte, y Reims, Colonia y Es­
trasburgo, por la otra.

Volviendo al tema que nos. interesa, 
es, pues, en el pórtico donde se ejecu­
tan, al parecer, los primeros ensayos. 
Y son los pórticos los que se orlan de 
ángeles y arcángeles, de santos y após-

del pórtico. En España, el ángel de la 
catedral de León también sonríe, pero 
no tiene ese aspecto en cierto modo tea­
tral del de Reims. El gran maestro Ma­
teo, también en sus obras magníficas 
del pórtico de la Gloria de Santiago de 
Compostela, humaniza prodigiosamen­
te la sonrisa; en cambio, en el pórtico 
de San Vicente de Avila, los personajes 
son más bien «estatuas columnas» que, 
aun perteneciendo, poco más o menos, 
a la misma época que las anteriores, es­
tán concebidos con menos gra'cia, con 
menos «humanidad» y sujetándose a 
un concepto más bien arquitectónico 
que escultórico. El ángel de la puerta 
«Preciosa» de la catedral de Pamplona, 
de singular gracia y esbeltez, inicia una 
delicadísima sonrisa expresiva.

Una vez que el pórtico, el exterior, 
adquirió nuevo sentido y expresión es 
cuando el templo se ilumina por dentro 
con nueva luz. Las catedrales adquie­
ren proporciones nuevas, verticales, en 
vez de horizontales, ■ que hasta entonces 
eran las románicas, y del conjunto es­
cultórico de la «Virgen y el Niño» so­
metido a las manos fervorosas de los ar­
tífices, rompiendo las tosquedades y ru­

dezas anteriores, 
nace la primera 
sonrisa de la Vir­
gen gótica. Hizo 
falta que transcu­
rrieran algunos, 
años más para que 
se diera la mara­
villa de las mará-

de pie en las rodillas de su Madre y 
rodeado de sus torneados brazos, levan­
ta con su manita el sutil velo que cu­
bre su cabeza para admiraría mejor, y . 
Ella, en su mirar, atrae hacia sí, hacía 
el interior sin fin de la Madre do Dios, 
al mismo tiempo que sus manos' alarga­
das y finas buscan por entre los plie­
gues de la ropa el seno,,. La cristiandad 
toda se asoma a la Madre y al Hijo. 
¡Qué nuevos jardines florecen en los 
hogares y por tierras lejanas! ¡Qué 
nuevas gentes acuden en tropel a núes-

tros templos! ¡Qué nuevas dimensiones' 
se les da a las naves que cruzan nuevos 
mares! ¡Cuánto puede la fe católica, 
que mueve la piedra y la da vida y 
aliento! *

Los artistas borgoñeses llegaron, en 
su afán de realismo, a plasmar cierto 
aspecto vulgar a «La Virgen y el Ni­
ño», buscando únicamente hacerle más 
atractivo por su expresión materna, y 
la Madre, llena de felicidad, levanta la 
cabeza ligeramente hacia atrás para

rece apercibir cierta expresión de te­
mor, de dolor...

Estas son las tres épocas, los tres mo­
vimientos. Por el mundo, ya perfecta­
mente redondo, las palomas, las alon­
dras y las aves marinas llevaron en el 
pico una cinta blanca .que decía:

¡Oh, qué extremos se juntan

mirar en el infinito, y en sus ojos pa-

cuando tus 
los de Dios 
Y calló,

' con la teta

ojos miíaban 
cómo lloraban!

consolado.

LA EXPRESION
EN EL ARTE

«Disce bonos artes, moneo, romana 
¡uventus.»

cena de

Ovidio.

RELIGIOSA
ESPA NOL

Por ANDRES M. MATEO

la «Duda de Santa Tomás», o del .«Descendimiento»,

«...con 
con las 
Madre».

.'Antes

la. teta consoiado. jugueteara 
manitas -en los rizos de su

de entrár en el estudio de cada
úho de esos tres, movimientos es nece­
sario manifestar que el gótico, en su 
época inicial, conservaba una acentua­
da influencia románica, con sus carac­
terísticas correspondientes. La «Virgen 
y el Niño», concretamente, eran trata­
dos de una manera tusca y pesada. La 
Virgen, sentada, el torso estirado, mi­
rando de frente, generalmente con el 
brazo izquierdo ligeramente extendido 
y con una manzana en la mano, la otra 
apenas apoyada en el cuerpo del Niño, 
sentado en ' la mitad de la pierna iz­
quierda' de la Virgen, y, como ella, míi- 
rando ,de frente, y con su manita levan­
tada, bendiciendo al mundo; los plie­
gues, de los paños, la composición en 
general, geométrica y fría, no inspiraba 
sentimiento alguno, o muy poco, de ma­
ternidad. Los primeros artistas gó'bicos 
no se atrevieron a modificar el antiguo 
concepto, y de esta forma comenzaron 
a dar vida y movimiento a las ropas; 
ya este hecho por sí mismo significó

«^ f

Virgen. (Museo NacionalEscultura de la de Nuremberg.)

villas, 
en un 
mano

•La Madre, 
impulso hu- 
e inconteni-

ble, d^ja de mirar 
de frente para ad­
mirar a su Divino 
Hijo. Yo creo que 
en aquel momen­
to se llenaron las 
naves de las cate­
drales, en apreta­
da algarabía, de 
ángeles, hombres 
y aves...; por las

UN en el puro terreno de la fantasía y del sentimiento, la 
cordura es el verdadero clima del acierto. La historia de- 
las artes lo evidencia. Suben y bajan las tendencias, 

nacen, crecen^ se reproducen y mueren -las escuelas; se hilan 
las exageraciones, y las audacias en el huso del capricho, y 
sin querer, la misma evolución artística se encarga de resta­
blecer el equilibrio. Todas las oscilaciones del péndulo, aun 
las más extremas, pasan por un punto matemáticamente cen­
tral, por difícil de precisar que sea. Entre el naturalismo más 
esclavo y el simbolismo más logarítmico hay un punto medio 
de virtud que acaso los artistas no sepan precisar, pero el 
arte sí. El artista «ciara deum soboles» no tiene por qué pen­
sar en su propio freno, si en 'realidad aspira a conquistar al­
turas de Pegaso. «Pictoribus atque poetis quidlibet audendi . 
semper fuit aequa potestas.» Pero no debe perder de- vista su 
comino;-’sin embargo, sólo* el genio tiene siempre un hilo de 
oro para todos los laberintos.

El arte, sin artistas, sí que tiene su estimativa para recobrarse 
después de cada diáloeación. El no se ha fijado la norma, por­
que lo es en sí. -Los hombres pasarán, pero eJ, arte no pasará. Es 
la misma razón ontológica que la verdad. No será, quizá., ni el 

■ idealismo puro de Winckelmann, ni el-realismo exagerado de 
Flaubert, ni él naturalismo intransigente de Valdés Leal o de 
Zo.la, ni ¿el. expresivismo esencial de Cousin o de Crivelli. Pero 
entre todos- ellos, aun. ignorado o defraudado, por los hom­
bres, mantiene el arte su prestancia metafísica.

Cuando el arte pasa por el tamiz da lo humano y se prende 
a una. geografía, a., una histo-ria o a una cultura, adquiere un 
apellidó étnico que casi siempre responde a características

ojivas penetraban 
finos y prolonga­
dos rayos de luz; 
que las arpas y 
las trompetas en­
tonaban músicas 
bellas comó nun­
ca; que las naves 
cruzaron los ma­
res desconocidos y 
los astrónomos y 
matemáticos des­
cubrieron. nue'vas 
c o n s te 1 ac i on e s, 
nuevas teorías; 
que el mundo y 
las cosas, en defi­
nitiva, cambiaron,

toles alargados, y en su^ expresiones es 
donde se inicia la sonrisa. El arcángel 
Gabriel de la catedral de Reims, con su 
peinado delicioso de rizados bucles en­
marcando el rostro de expresión son­
riente y en ciertq modo maliciosa, con; 
aire altanero, mirando por encima de

mucho, y los demás compañeroshombros a losla composición adquirió gra-

en la iglesia de“Virgen dando el pecho a Jesús”. Mármol de Mateo Cinitoti, expuesto 
Trinidad, de Lucca.

Í^-^^
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dando nuevo rumbo al tiempo y a la 
Historia. En aquel mismo momento la 
Virgen se hizo Madre, y aunque en 
otras épocas anteriores esto mismo se 
consiguiera, sin embargo no revistió la 
importancia y trascendencia de ésta.

Hasta entonces los afectos humanos 
en las representaciones divinas apenas 
tenían calor. Por ejemplo, en la Madre 
Dolarosa del románico existe una in­
dudable y concreta ausencia del dolor 
humano. Esta ausencia, precisamente, 
queda en presencia, amorosa, humana, 
ante el simple movimiento de cabeza 
de la Virgen, llenando de alegría los co­
razones del mundo.

Hubo, pues, una evolución de fuera 
a dentro, y de dentro hacia lo alto, en 
ansia de luz, haciendo que las puertas 
se abrieran en anchura y altura y se 
orlaran los frisos con ángeles y flora.

Este es, pues, el primer movimiento, 
y el fundamental. En el transcurso del
tiempo, 
mirada 
el Niño 
ñcación

pronto se dió el segundo. La 
amorosa de la Madre hace que 
sea Hijo en su sentido y signi- 
humanos. Ya apenas quedan

restos ni valores escultóricos de la épo­
ca románica; puede decirse que toda 
la composición se humaniza. Y en su 

- tercer movimiento queda todo armóni­
camente conjugado cuando el Hijo, ya

EL

AUTO DE LA PASION
de! maestro Lucas Fer­
nández (1514), una de 
nuestras joyas clásicas 
literarias, ha sido pu­

blicado por las

EDICIONES DE LA VICESECRETA­
RIA DE EDUCACION POPULAR

del Claustro de Silos, o en la más fina de la «Anunciación» 
y «Coronación de María», en el mismo Monasterio. El Pórtico 
de la Gloria, de Santiago, nos suministra altos ejemplos de. 
expresión; en la Catedral de Burgos puede verse a un David, 
en la Puerta de las Platerías, -manejando, en el éxtasis de la 
contemplación y de la armonía, un instrumento de arto. ¿Y 
en pintura nuestros cuatrocentistas? ¿Cederá acaso en expre­
sión un Dalmau, o un Jacomart, o un Bermejo, o un Huguet, 
a los gigantes de nuestra pintura religiosa en el Siglo de Oro? 
Hay tal luz interior y tal unción en el semblante de encantador 
arrobo de «La Virgen de Tortosa», de Pere Senra, y tal pate­
tismo doloroso en el «Calvario», de Luis Borrasá, que no ne­
cesitamos acudir a las «Inmaculadas» de Murillo y de Carre­
ño,- ni a la. «Adoración de los Pastores», de Ribera; ni a los 
fr-aiies, de Zurbarán; ni al «Expolio», del Greco, para encon-. 
trar la rica vena expresiva en el arte religioso español.

Nuestra imaginería policromada es única en el mundo en. 
punto a expresión religiosa. Visite el lector el Museo Nacional

dété.r^TnqbLe.s ,y..concretas,' El. qrte.,español las tiene fácilmente 
obs^vables y copiosamente estud'ódós. No es la. menor el 
sentido religioso que le orienta y que ha-' poblado ■ nuestros ■ 
museos y nuestras pinacotecas de manifestaciones palpitantes 
del catolicismo y de la piedad popular española. Desde la 
cultura dolménica hasta nuestras catedrales churriguerescas, 
desde las pinturas rupestres de Altamira hasta Murillo y Goya, 
desdé las «Cantigas^ de Alfonso X hasta -Goicoechea y Ver­
daguer, hay una inquietud esencial religiosa en el arte español, 
no solamente en los asuntos, sino en la inspiración. ¿Se sabe 
acaso cuándo sueña y cuándo reza un -caballero del Greco, 
dónde termina el desvarío de su pensamiento, y dónde em-' 
pieza la meditación?

No. podemos construir la historia de nuestro arte sino sobre 
el cañamazo religioso. Recorremos nuestras ciudadqs no., en 
turismo, sino . en peregrinación, y Santiago, - Toledo, Sevilla, 
Burgos, Astorga, Estella y Vich nos van dejando en el espíritu 
un vaho litúrgico, del cual surten la Basílica visigoda, de San 
Juan del Baño, o Santa María del Naranco, o Nuestra.Señora 
del Sar, o los cruceros de cien catedrales, y en ellas las cus­
todias de Arfe y los óleos de Zurbarán y de Alonso Cano.

No gravita, sin embargo., como una■ pesadilla sobre el arte 
español lo preocupación -religiosa. La generosidad de..nuestro, 
temperamento artístico pudo producir lo mis-mo la severidad 
románic.a de los «Loores», de Gonzalo de BerceO’, que el do­
naire renacentista de nuestra picaresca y de nuestra sátira. 
No conocemos el gris de mastaba, y de panteón de .aquel 
otro gran pueblo creyente que se llamó Egipto. En nosotros 
el sentido religioso es como el aire: no se ve y, sin embargo, 
se pinta en los cuadros de Velázquez; es impalpable y, sin 
embargo, es el medio en que vivimos. ■■ -

De la misma manera que el estilo es el hombre, el arte de 
un pueblo es el misino pueblo y va en él toda su psicología 
y todo su valor ético. A. la larga, con todos sus prejuicios y 
variantes técnicas, con todas sus normas y cortapisas, con.la 
volubilidad de sus -modas o con sus furores iconoclastas, el 
arte -de un pueblo da, en la progresión de los siglos, un signo 
de la más transparente sinceridad. Máxime en el arte religio­
so. En él la expresión adquiere una prima importancia de 
sinceridad, porque detrás hay siempre un pueblo entero de 
rodillas. Tal ocurre en el arte español.

Desde las miniaturas de nuesíros códices y desde el Panto- 
crátor de Santa María de Talmel, en Lérida, en el que la in­
fluencia bizantina hermetiza los rostros y anquilosa las figu­
ras, va abriéndose paso la expresión religiosa de nuestro arte. 
No son sólo los rostros, es la figura entera vibrando de pu-
janza y de ambición expresiva, aun en épocas de técnica 
rudimentaria, ccomo en las figuras que toman parte en la es-

' de Escultura, de Valladolid. Deténgase

Dominico Theótocópuli, 
Magdalena (fragmento).

María 
Sitges.

“El Greco”: 
“Cau Ferrat”

El sentido realista y concreto de la

un momento ante el 
«Cristo de la Luz», 
üe Gregorio Fernán- 
aez; ante sus «Do­
lorosos», que lloran 
con la boca y .con 
ias cejas y con la 
crispación de sus de­
dos de lirio,' ante 
aquellos labios que 
se. entreabren de 
descaecirniento. E'l 
«Retablo», dej Berru­
guete, con aquellos 
barbudos y escalo- 
uiantes profetas de 
mirada anclada en 
un punto de! infini- 
TO, puede indicar 
nasta qu.é extremo 
de «pathos» es ca­
paz de llegar la ex­
presión religiosa de 
nuestro arte, acari­
ciador y mórbido en 
ei cuerpo de San Se­
bastián, dinámico.y 
energético en, el

. Apostolado, y en to­
dos los detalles cre­
pitante de fibra 
emocional. ■

Más popular es 
aún- la producción 
de Juan de Juni, ad­
mirado desde siglos 
en las procesiones 
populares de Sema­
na Sania y custo­
diada también en 
dicho Museo Naejp- 
nal de Escultura.

religiosidad española 
tiene en Juni un exponente de acendrada expresión, proclive 
ya a lo barroco. Sin embargo, sus Cristos nervudos -no.tienen
la crispación inhumana y casi desesperada de los del Sur de . 
Francia, por ejemplo, ni el desgorro truculento de aquel Cru­
cificado de Grunewald, que con un escalofrío en la pluma 
describía Huysmans.

Nuestra tendencia constitucional hacia lo concreto ha de­
jado una "huella perenne de realismo sedante en nuestras 
artes plásticas y en nuestra literatura. Todo el pensamiento 
español, elaborado en el devenir de los siglos, va empapado ' 
de una esencia que lo mismo produce una «Celestina», que 
uno pléyade de escolásticos, jurisconsultos y humanistas, como- 
Melchor Cano, Vitoria, Arias Montano, o un Balmes, paladín 
del sentido común. Las abstracciones no encuentran tierra muy 
propicia en nuestro intelecto ni en nuestra fantasía: mejor 
Benavente que Esquilo, y Suárez que Fichte o Nietzsche. Es 
la cordura del realismo.

Esta «cordura artística» afluye copiosamente o la expresión 
religiosa de nuestro arte. Su contemplación serena y equili-

Francisco de Zurbarán: “San Hugo con varios monies cartujos en el refectorio, o el milagro 
del Santo Voto”. Museo Provinciol. Sevilla.

oio, más que perturba y exaspera. Hay 
una profunda' lumbrerada afectiva que 
se regolfa en el seno inmutable y sólido 
de. nuestra fe. En general, no conocemos 
■ o monstruoso, ni lo truculento. No nece- 
citamos aterrar para rezar. Sabe nues­
tro arte, como nuestra fe, más def amor 
Hue del terror. No entenderíamos jamás,' 
<.omo no fuese en el misterio de los «CaT 
prichos» de un Goya, cómo Burlze en­
cuentra .sublimes y agradables la expre­
sión-, y los temas de lo horrible. Necesi- 
.amos reposar en el arte y que nos miren 
.as Inmaculadas, de Murillo, desde sus 
lientos, y los Apóstoles, de Fernández, 
desde sus retablos. No importa que, 
abundando en la dirección del realismo 
piadoso, nos acerquemos al efectismo 
aterrador en el «Martirio de Sqn Medín», 
del rrttiestro Alfonso, o en el retablo de
San Abdón y San Senén, de Huguet. 
Aun allí
apacible 
figuras.

Por lo 
que no 
colorista

salva el espasmo truculento la 
y de-voto expresión de las

demás, esa. unción equilibrada, 
huye de lo pintoresco, y- de lo
y que alcanza alturas insupe- 

• rádas .en-la dirección de lo. satírico (re­
cuérdense los brazos labrados de las si-
llas del coro de la Catedral de Artorga)-, 
se , conjuga -y se centra en uña cifra, lu­
gar. geométrico-de toda la gama expre­
siva religiosa de nuestro Arte: «devoción 
popular». .
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EL CAUCE HISTORICO
DEL ALMA RUMANA

Por PETRU P. IONESCU

XISTEN dos métodos mediante los cuales po- 1 
dríamos determinar los car'cteres espiri- 1 
tuales del pueblo rumano. El primero con- 1 

fiistiría en la investigación de sus formas actuales, 1 
ya se trate de su dinamismo espiritual, ya se trate 1
de una investigación estática, una especie de son- 1
deo, de corte anatómico en la estructura psíquica. 1 
EJ estudio de lo actual vivido es evidentementc 
científico. Así se procede en la mayoría de las cien­
cias de la vida. No hay necesidad ahora mismo de 
una visión evolutiva, de una investigación del des­
arrollo en el tiempo.

Sin embargo, tenemos también el método con­
trario que se propone precisamente el estudio de 
este desarrollo, con el fin de descifrar el origen 
de un fenómeno dado. Ambos métodos son igual­
mente científicos. El segundo ofrece la ventaja de 
mostramos el proceso del devenir en toda su ex­
tensión y complejidad. Por lo tmto, estudiaremos 
el problema de la psicología rumana utilizando el 
segundo método.

Éste es, por otra parte, tanto más necesario, 
cuanto que lo que nos preocupa es el descubrimien­
to de ese fenómeno de ósmosis psíquica en vir­
tud del cual se ha formado, de múltiples elemen­
tos étnicos y biológicos, en el transcurso del tiem­
po, esta síntesis maravillosa que es el alma ru­
mana. Por lo tanto, utilizaremos en nuestra ex­
posición los elementos históricos: les haremos un 
llamamiento para sorprender allí, en los misterios 
del pasado, aquellas formas sintomáticas, resumi­
das, represent tivas, por las que nos podemos ex­
plicar y construir la representación espiritual del 
pueblo rumano.

El pueblo rumano es un producto de la evolu­
ción histórica, dentro de un cierto número de ele­
mentos que se han superpuesto, que se han fun­
dido lentamente, en el transcurso del tiempo. Nues­
tro propósito es investigar cuáles fueron los ca­
racteres dominantes de los pueblos que, por su 
amalgama en un todo, han formado la realidad 
actual del pueblo rumano.

Es verdad que, en tales condiciones, es muy di­
fícil afirmar apodícticamente algo. Ya no se pue­
den hacer estudios “vivos” sobre la psicología de 
los pueblos de origen, por el motivo de que han 
perecido. Lo que no significa, sin embargo, que 
sean desconocidas para nosotros. Por el contrario, 
poseemos una gran cantidad de testimonios his­
tóricos, de documentos, de datos, de huellas, como 
si los bárbaros que vivían allende el Istro hubie­
ran atraído constantemente la atención del mundo 
sobre sí, Y en realidad así ha sucedido.

Pasemos, pues, a la investigación de la vida y 
del alma, de estos antepasados.

No tenemos la intención de hacer aquí una obra 
histórica. Lo, que nos preocupa es establecer las 
etapas fundamentales en el curso de las cuales se 
ha concebido el pueblo rumano. He aquí por qué de 
la llamada "síntesis triple”, de que habla N, Iorga, 
haremos ahora la prin^era grande etapa. Llamare­
mos a esta etapa dacismo. El dacismo es el re­
sultado de las tres síntesis que ahora serán, para 
nosotros, parciales. Una vez reailizada la obra de 
colonización, una vez llevada a cabo la obra de 
romanización de la Dacia-Felix, tuvo lugar un fe­
nómeno, nació un pueblo: los dacorromanos. El 
espíritu dacio se amalgamó con el espíritu romá­
nico, Condiciones de una complejidad inimagina­
ble contribuyeron a esta obra. La colonización ro­
mana significó un modo de administración, una re­
partición de las fuerzas militares, una ósmosis de’ 
orden económico, social, político, familiar, reli­
gioso. etc. Se formó una nueva lengua. “Ahora 
se pone la base de la vida social, que es la aldea . 
palabra que se cree deriva, por apócope, de la 
latina fossMum (lugar fortificado con una empa­
lizada alrededor). En este tiempo tienen lugar fe­
nómenos semasiológicos; aún habían aparecido an­
tes de la conquista. Así se cita el sentido nuevo 
que alcanza lex sustituyendo a religio, sentido 
conserv do hasta hoy por el pueblo rumano. Par- 
van descubre huellas de las terminaciones ruma­
nas específicas en la toponimia y en la homoni­
mia (esti), en una inscripción en donde se habla 
del magistratus vid Clementianesces.

Toda esta época de transformaciones subterrá­
neas y de influencias, los lazos de sangre, median­
te el casamiento, entre colonizadores y los indíge­
nas. época que comienza durante el dominio de 
los tracios, y que llega, pero sin detenerse brusca- 
mente—tal como se h’bía creído—. con la reti­
rada de las fuerzas militares por Aureliano aquen­
de el Danubio, época en la que debía tener lugar 
la gestación étnica de un nuevo pueblo, la llama­
remos decor romanismo.

Pero, sólo con éstas, las verdaderas bases del 
pueblo rumano de hoy aún no están puestas. El 
primero que habló de la imposibilidad de decir 
que se podía afirmar, sólo con esto, algo sobre 
el pueblo rumano, fué el historiador Ion Bogdan. 
Por lo tanto, es preciso que admitamos un nuevo 
f último elemento de gran síntesis: los eslavos. 
El contacto con los elementos eslavos no fué un 
fenómeno tardío, como se cree de costumbre. Los 
dacios, aun antes de Decébailo—hay. con relación 
a esto, indudables pruebas históricas—, mantu­
vieron relaciones sociales y económicas con los es­
lavos. Pero este contacto se hizo evidente al menos

rnero que nos da referencias del orfismo y cleusia- 
nismo es el poeta Onomácritos, citado por Aristó­
teles (Peri philosophias, fr. lo), que habla de 
un Zeus Kéfalé. Pero esta képhalé no es más que 
un teleúté^ tal como observa el mismo PLtón (Ti­
mea, 69). Podría sacar de aquí la conclusión de 
una concepción monoteísta como eje de estos pri­
mitivos pensamientos religiosos. Pero lo que es 
innegable es el hecho de que existe en el hombre, 
casi “puesta” en su estructura, una necesidad de 
explicación causal.

Las investigaciones recientes—que también han 
llegado a la hipótesis de que los primitivos actua­
les podrían ser una degeneración de una raza muy 
superior, una especie de edad de oro de la Huma­
nidad—han establecido la preexístencli de un mo­
noteísmo originario (la teoría del “All Fatheris- 
mo” de A, Lang, The Making of Religion; teo­
ría a la que se adhieren también W. Schmidt, Dec 
Ursprung der Cottesidee; Lemmonyer, Rabeau, et­
cétera). Este monoteísmo, por diferentes caus-'S, 
decae o subsiste al lado de formas politeístas. Así, 
pues, la pregunta a la que tenía que responder la 
mente del primitivo encontraba una respuesta. Esta 
necesidad de postul'r una unidad superior bajo 
cuya égida se agrupen toda la infinita diversidad

de aspectos del mundo, fué la condición suprema 
que condujo a la imposición del UNO. Se presenta 
ahora otro problema: conocer la esencia de este 
UNO. Las formas religiosas, impuestas por la vida 
social primitiva no permitían más que la adora­
ción de la divinidad. Y entonces aparece el “in­
ventor' místico que' trata de conocer, de ver, de

último, la idea de la metempsícosis, que la adoptó 
también Pitágoras. El dios supremo se convierte, 
para unos tracios, en el mismo Zalmoxis-Gebe- 
lelsis, mientras que en otros permanece Dyonisos- 
Zagreus o lackos: es dieir, un Dyonisos espiritua­
lizado. Para Kazarov, Rohde y otros, Zalmoxis es 
un dios ctónico. Se invoca especialmente la cono­
cida leyenda de la desaparición de la tierra y de la 
aparición, después de tres años, de Zalmoxis. Si 
no se trata de una simple leyenda, hay aquí, con 
seguridad, una tentativa de este personaje de crear 
en la imaginación de los creyentes una nueva prue­
ba de la resurrección. Pero como toda la doctrina 
zalmoxiana tendía a una cierta atmósfera de exo- 
terismo, a una espiritualización luminosa de las 
almas, nos inclinamos a creer que ese carácter ctó­
nico debe excluifse dé la religión tracogética. Esto, 
tanto más, cuanto que los nuevos caracteres de la 
religión dácica vienen a confirmar esta hipótesis. 
Se trata aquí de la fe en un poder contrario, un 
poder de las tiniebbs, pero un poder vencido; el 
“Demonio”. El elemento ctónico, que estaría re­
presentado por la desaparición subterránea de Zal- 
molxis, puede ser muy bien un símbolo de lo or­
gánico, la inhumación de la vida en el infierno 
(N. Iorga). Así se explicaría, por otro camino, la 
prohibición de Buerebista. El diablo del que he 
hablado aparece como un símbolo del “Vencido”, 
el exponente mismo de las tinieblas, aun en las 
banderas dacias, bajo la forma de una serpiente. 
Es natural, entonces, que este símbolo representara 
la tierra y las tinieblas (el elemento ctónico), y 
que, por contraste lógico, Gebeleisis-Zalmoxis fue­
ra el símbolo de la luz. La costumbre dacogética 
de enviar un mensajero del dios, arrojándole en el 
aire hacia arriba, confirma este sentido. Todos es­
tos ritos, tanto el del diablo como el de la ado­
ración del dios luminoso, se acompañaban con can-

propio dios a medida que penetraba aquí, por me­
dio de los diferentes y numerosos colonos, el nue­
vo culto: el cristianismo. Porque nadie había más 
apto para recibir la nueva fe cristiana que el pue­
blo dacio, para quien ni la inmortalidad del alma, 
ni la vida futura, ni la idea del pecado original, 
ni la necesidad de la redención cristiana, ni su mis­
ticismo, tan sutil, eran extrañas.

De todos los pueblos del mundo nuevo que se 
creaba íhora, ninguno estuvo más cerca, como na­
turaleza, como esencia y como estructura de la 
idea cristiana que el oueblo dacio.

Pero no insistamos solamente en este fenómeno 
de conversión subterránea al cristianismo. El pue­
blo dacio recibe y se asimila la cultura romana con 
una facilidad extraordinaria. Aceptó todas las for­
mas de esta civilización, que no eran nuevas pira 
él, con las que había tenido desde hacia mucho 
un contacto permanente. Me parece que nos en­
contramos ante un hecho extremadamente caracte­
rístico: este pueblo, considerado bárbaro, recibe 
los beneficios de la civilización, no como un pri­
mitivo sediento de formas poderosas y prestigio­
sas, sino como algo casi natural. Una nueva estruc­
tura es dada a una provincia entera, sin prisa, sin 
superfici'lidad. Es como si correspondiera a una 
necesidad permanente y oscura de este alma dacia. 
Esta impresión nos producen todas las lecturas his­
tóricas referentes al fenómeno de la romanización 
dacia.

Penetrando con tal seguridad, con tal profun­
didad, en la naturaleza de los autóctonos, era im­
posible que no se produjera también un fenómeno 
de simbiosis espiritual, de síntesis de las fórmulas 
étnicas que se cruzaban a lo largo de toda la época 
del dacorromanísmo. Para comprender mejor este 
proceso, que debía de estar en los cimientos de la 
nueva alma étnica rumana, veamos en una breve 
formulación qué traía de nuevo el alma romana. 
El primer problema es el siguiente: Este elemento 
romano, ¿era puro, o estaba constituido por un 
hacinamiento? No ha faltado—que sepamos—una 
teoría histórica con gran aparato científico que 
haya tratado de demostrar que estos colonos ro­
manos eran los “guijos”, el deshecho, del vasto 
Imperio, y la Dacia, una especie de Guayana de la 
antigüedad. Se sabe qué ha quedado de esta teo­
ría. Pedir un elemento puramente romano es, sin 
embargo, una utopía. Pero igualmente seria una 
utopía si se creyera que el Imperio, como conti­
nuación de los prolongados esfuerzos de conquista, 
se limitó, una vez sometida la Dacia, a enviar aquí 
el deshecho de la sociedad romana. Pero la verdad 
es, a b luz de lás últimas investigaciones, la si­
guiente: Existió una colonización de doble aspecto. 
En primer lugar, un aspecto administrativo y mi­
litar, es decir, formal. En segundo lugar, un as­
pecto de profundidad, de penetración en la masa 
dací' de un número muy elevado de elementos ro­
mánicos o de forma política románica; comercian­
tes, ciudadanos, campesinos, artesanos, etc., atraí­
dos aquí por el espejismo de la novedad y de la 
riqueza de la' tierra. Este fenómeno era muy anti­
guo, precediendo a la conquista militar. Aquí es­
taría el aspecto material de la colonización. Pero, 
sea bajo el primero, sea bajo el segundo, se traía 
aquí, al pueblo autóctono, una forma y una es­
tructura nuevas. Todos estos nuevos colonos ro­
manos, provinciales o clientes, venían aquí con un 
carácter de auténtica romanidad. ¿En qué consiste 
esta romanidad? En las virtudes propias del alma 
romana: y estas virtudes nos parecen ser el espí­
ritu práctico, en relación con el carácter; la clari-

tos y danzas en círculo alrededor de un espacio dad racionT, en el aspecto intelectual: la sobriedad

sentír la divinidad. Existe seguramente un camino 
hacia el misterio. Un camino que él mismo es un 
misterio. Un camino que tiene que ser del domi­
nio de la “acción”. He aquí cómo el culto se con­
vierte en misterio; su conocimiento, patrimonio 
de algunos iniciados, acción específica del conoci­
miento, una especie de pantomima, con la que se 
crea una atmósfera especial de percepción mística. 
(V?ase Erwin Rohde; Psiqué, pág. 270, c. f.) 
¿En qué consiste esta percepción mística? El fiel 
era transportado a una atmósfera extraña, por me­
dio.de vino y de danzas, en un medio forzado, 
cargado del fiúido magnético de la danza'y del can­
to. en una especie de espectáculo dramático (“mys- 
titíren Drama”, según la expresión de Rohde), 
tenía .la impresión de que penetraba, mediante un 
acto de visión, en la esencia de la divinidad. Para 
llegar a este resultado debía presuponerse una 
cierta dosis, cada vez más acentuada, de desprecio 
del cuerpo material, que debía ser considerado se­
guramente como impidiendo al alma el acto de co­
nocimiento y de participación de lo divino. Pero 
una concepción semejante, que ponía el primado 
de la superioridad del alma, debía estar fundada 
con seguridad en una idea más general que la de 
la inmortalidad espiritual. Sobre todas estas cosas, 
que nos parecerían especulaciones de una metafí- • 
sica modernísima, pero que aparece en la mente de 
una población tracia muchos siglos antes de la Era 
cristiana, encontramos confirmaciones interesantes 
en Plutarco (Peri physeos), en Stobaeus y en Lu­
ciano (Kataplasmatha, 23 ). ¿Cómo se podría ha­
cer esta distinción entre el alma, inmaterial, y el 
cuerpo, material? En los misterios órficos y eléu- 
sicos se realizaba mediante una vida ascética, me­
diante el recogimiento y el retiro. La vida terre­
nal, el cuerpo, constituyen un pecado que deben 
redimírse mediante una vida moral, lo que se llamó 
“vida órfica”. Encontramos, pues, la idea fecunda 
de la purificación. La masa del pueblo debía se­
guir sólo estas normas “exotéricas”. Pero de esta 
masa se reclutaban ciertas órdenes ascéticas, sectas 
retiradas a una especie de vida monástica (ctistii). 
Por lo menos, de éstos se reclutaban los verdade- 
los iniciados, constituyendo la parte "esotérica” 
de las doctrinas órficas y eléusicas.

Sin embargo, para dar un desarrollo mayor a 
este carácter de éxtasis forzado, se recurrió a un 
nuevo método: el “orgiástico”, una invención igual­
mente de naturaleza tracia, debida especialmente a 
la tribu de los “Edones”, el "orgiasmo” aparece 
en el culto de Dyonisos, ¿Quién era Dyonisos? 
Qrfeq no era el dios, sino únicamente el anun-

donde tenía lugar el espectáculo o estaba' empla­
zada la efigie respectiva (Dragon).

Por lo tanto, los tracios (y con ellos los daco­
géticos, que son los que nos interesan directamente 
a nosotros), como pueblo dotado de una rica y 
específica estructura espiritual, son creadqres. Son 
originales en ¡sus creaciones. Representan (conside­
rados desde cierto punto de vista) una actitud pro­
pia del hombre frente al mundo. Puede constituir, 
y debe constituir para nosotros, un fenómeno ori­
ginal. No se ha insistido suficientemente sobre este 
fenómeno tracio. Y es preciso insistir. Porque, no 
influidos por nada, por su propia espontaneidad 
espiritual consiguieron aportar al p-trimonio del 
mundo una reforma y una vida nuevas. Mientras 
que los pueblos de su alrededor vivían en la bar­
barle, mientras que los mismos griegos apenas si 
manifest'ban sus fuerzas espirituales y rii siquiera 
habían aparecido bajo la forma que habían de ma­
ravillar al mundo, estos tracios se habían cons­
truido una ideología religiosa y un método pro­
pio de conocimiento y una vida moral adecuada a 
este fondo de potente espiritualidad. Intentamos, 
por lo tanto, aquí, mediante estas notas, faltas de 
erudición y de autoridad, dar la señal para atraer 
la atención de la gente sobre los valores a los que 
debiéramos acercamos espiritualmente, de los que 
debiéramos enorgullecemos. No, ha existido hasta 
ahora en la enseñanza superior rumana una cátedra 
de las viejas civilizaciones de las que descende­
mos, Carecemos tanto de una investigación labo­
riosa de este pasado, b’’jo el prisma puro de su 
espiritualidad, corno ,de interés por tales investiga­
ciones. Y con seguridad que aquí, en estos hoga­
res perdidos en la Historia, nos deberíamos dedi­
car a creamos una perspectiva de comprensión de 
la espiritualidad que debemos continuar.

Al lado del fenómeno tracodacio, de esencia es­
piritual, encontramos otro elemento de la misma 
importancia. En verdad, mientras que todas las 
poblaciones llamadas bárbaras, de lós alrededores 
del siglo V antes de Jesucristo hasta los alrededores 
del siglo III después de Jesucristo vivieron en la 
forma de vida de tribus, en este Noroeste del an- 

’ tiguo mundo se conocía una vida de estado polí­
tico, Sin detenemos en la autorid d real de un 
Stalkes, basta con nombrar la serie de los tres 
grandes jefes de Estado: Dromichaetes, Bueribista 
y Decébalo. mientras que en el resto de Europa, 
con excepción del Estado romano, no existía más 
que una vid: de tribu. No está en nuestra inten­
ción hacer, para ejemplarizar, una docta exposi­
ción del mapa político de Europa en el tiempo de 
un César o un Diocleci no. Recordemos sólo que, 
exactamente en el mismo tiempo, la Gailia estaba 
habitada por un número de poblaciones dirigidas 
por. jefes con carácter de jefes de tribu. Para esto 
basta con hojear los célebres Comentarios de César. 
Las poblaciones germánicas vivían de la misma ma­
nera. Las regiones de la Rusia actual y del Oeste 
de Asia no habían dado nacimiento a ninguna for­
ma permanente de Estado. El único Estado, en la 
acepción total de la palabra, era el Estado romano, 
Pero en el Norte, perdido en las cim's de los mon­
tes y del Istro, un pueblo “bárbaro”, que había 
creado el orfismo'. el dyonisianismo. el monoteís­
mo. el misticismo, creó con sus fuerzas una forma 
de Estado análoga a la romana. Aún más: la in- 
v.-slón persa de Darío halló aquí una fuerza de 
resistencia bajo la forma de un verdadero Estado 
escita y tracio. La idea primordial de la forma po­
lítica de Estado es. por consiguiente, antiquísima, 
y debe ser considerdda como otra creación original 
de este púeblo.

La fase del dácorrómanísmó podemos reconsti­
tuiría fácilmente con los documentos históricos que 
poseemos. Hemos visto que la romanización es una 
obra de vastas proporciones, comenzada mucho an­
tes de la conquista propiamente dicha. La obra 
militar, que culmina con la destrucción de la obs­
tinación de Decébalo. sólo fué una coronación. Lo 
que parece extraordinario para el investigador es 
la apresuración, la facilidad con que los recién con­
quistados aceptaron la conquista romana.

Pondremos de relieve sólo algunos aspectos es-

en el siglo IV y se continúa hasta ,el siglo XI. Tuvo 
lugar aquí también el mismo fenómeno de asimi­
lación, tan característico del pueblo dacio. Los es­
lavos, venidos como enemigos, en calidad de con­
quistadores (debemos alejar, por consiguiente—dice 
el señor Giurescu—, el imaginar unos eslavos dul. 
«s, dóciles, amistosos), fueron asimilados en el 
transcurso de cinco siglos, en el Norte del Danu­
bio, por los dacorromanos: sin embargo, asimila­
ron a las poblaciones que encontraron al Sur dei 
Danubio, esclavizándolas; proceso que se termina 
completamente al principio del siglo XI. Esta época, 
debiendo significar a su fin el principio verdadero 
del pueblo rumano, la llamaremos eslavismo. Así, 
pues, las fases de formación de la nueva estirpe 
aignifican una nueva síntesis tripartita, con tres 
grandes etapas: dacismo, dacorromanismo, esla­
vismo, abraz ndo a la vez el abismo transcurrido 
desde la primera "confederación trácica" hasta el 
siglo XIII.

Volvamos ahora al verdadero objeto de nuestro 
problema.

El primer elemento que tendremos en cuenta es 
el pueblo tracio. Nada nos falta pata repreaentar- 
nos el cuadro íntegro del alma de esta estirpe. Pue­
blo que vive de la agricultura, en aldeas perma­
nentes, aporta al patrimonio espiritual del munido 
del que fotm'ba—temporalmente—parte, formas 
de vida espiritual de una importancia decisiva. El 
tracio es el inventor del misticismo.

El pensamiento filosófico de los antiguos grie­
gos posee en sus orígenes más remotos el fenó­
meno, tan característico, llamado orfismo. ¿Qué 
es el orfismo? Es una cierta actitud del alma, aun 
primitiva, frente al misterio: su iniciador es Or­
feo, personaje legendario de origen tracio. Este 
culto se propagó fulminantemente por Oriente, 
donde tiene que luchar con otro culto también de 
origen tracio: el culto de Dyonisos. A su vez, este 
culto era una forma de un culto más antiguo, co­
nocido b jo el nombre de “misterios eleusinos”, 
que se convirtió con el tiempo en una forma es­
pecial, muy espiritualizada, del orfismo. El pri-

ciador, su profeta. Para algunas tribus tracias (da- 
cogéticas), el dios era Zalmoxis; para otras, era 
Dyonisos; para el orfismo griego y oriental, era 
el mismo "Zeus Képhalé”, o “Zeus telcuté”, tal 
como Jo llama Onomácritos.

El culto de Dyonisos degeneró. El mismo or­
fismo tuvo, más tarde, que luchar contra este dyo- 
nisianismo degenerado, oponiéndole una especie de 
dyonisianismo espiritualizado. Este fenómeno ten­
drá lugar más tarde, cuando en la persona de Dyo­
nisos se funda la personalidad espiritualizada de 
Apolo. Schelling veía, hablando propiamente, tres 
hipóstasis de Dyonisos, que iban evolutivamente 
desde la materialidad a la' espiritualidad. (K. Fi­
sher, Schelling, pág. 750). Estas tres caras son: 
Dyonisos-Zagreus y Dyonisos-Iackos (representa­
ciones exotéricoespirituales) y Dyonisos-Bracchos 
(representación exotéricomateriaJ ).

iSln embargo, Dyonisos era un dios de expor­
tación, reservándose los autóctonos el derecho, de 
adorar otro dios más espiritual, a Zalmoxis, So­
bre el origen de Zalmoxis las opiniones están di­
vididas. Zalmoxis aparece como un héroe, como 
un gran sacerdote o como un dios. Pero lo que es 
incontestable es la espiritualidad de esta religión 
autóctona tracodacia. Dejando a un lado cualquier 
carácter dyonisíaco, la religión de Zalmoxis vuel­
ve al orfismo originario (de la que, pior otra parte, 
no se había separado nunca), para poner las bases 
de una vida religiosa y moral, tan adelantada y 
tan espiritualizada, que los historiadores contem­
poráneos consideraban a los géticos como el pue- 
glo más culto y más moral, después de los griegos. 
Existían en este culto zalmoxiano banquetes mís­
ticos, una ascesis popular con abstención de vino 
y de carne, la aparición de las órdenes de polistas 
y cristas, que predicaban el celibato y el ayuno, 
la fe en la inmortalidad del alma y en el retomo, 
mediante la muerte, ail dios grande, a una vida de 
felicidad eterna; la idea de un pecado original con­
dicionado por la naturaleza material (titánica) del 
cuerpo: fe en la purificación en la tierra, mediante 
una vida moral y mediante hechos heroicos, y, por

jos que olvidara su misión en la tierra. No nos 
podríamos explicar de otra manera su poderoso 
sentido político, su valor en el combate, su opti­
mismo robusto y sano, su obediencia a los jefes, 
su sacrificio por la patria, su rapidez de adapta­
ción a la civilización; en fin, la persistencia de 
sus formas de vida y la posibilidad de asimilar en 
su desarrollo histórico los distintos pueblos con 
los que ha tenido contacto. La disciplin’, caracte­
rística del romano, se da también en la estructura 
del alma dacia. El sentido del orden y de la or­
ganización del romano se encuentra también en la 
herencii dacia. Sólo la necesidad de sueños y de 
misterios no la tenia el romano. Pero el dacio no 
hace de ella el eje de la vida, como los yoguis. 
La conserva en las profundidades de su sér, como 
una realidad de la que puede aprovecharse—po­
dríamos decir—cuando tenga tiempo de aprove­
charse. Se da en él, pero no es necesaria. Muere 
con la sonrisa en los labios, pero en el último ins­
tante, cuando ya no se puede intentar nada. Tan­
to como espera, no se aparta a un lado por nada. 
Decébalo hace acto de sumisión ante las águilas 
romanas, pero vuelve para teotganizarse y defen­
derse más obstinadamente. Igualmente se arrodi- 
ll rá más tarde Esteban el Santo (Stefan cel Sfánt) 
ante el rey polaco, para preparar después su Dum­
brava Rosie. Más allá de lá explicación de los 
historiadores, que hubieran visto en aquel gesto 
de la genuflexión un simple rito de forma me­
dieval de vasallo o soberano (¡he leído en alguna 
parte esta explicación plausible! ), vemos aquí, per­
sistiendo a través de los siglos, el mismo sentido 
espiritual.

Por último, las virtudes guerreras son las mis­
mas en el dacio y en el romano. Los historiado­
res romanos reconocen, con orgullo y sorpresa, es- 
t's virtudes dacias. En- este terreno, la gigantesca 
lucha entre Roma y Sarmisegetusa se dió de igual 
a igual. Trajano no pudo llevar detrás de su carro 
triunfal más que un cadáver, sobre el que nadie 
se atrevió a arrojar un burla de vencedor.

He aquí los puntos de contacto entre los dos 
pueblos que debían fundirse. Pero sobre esta pri­
mera madre (matea) debía de .colocarse un nuevo 
elemento, sin el que—afirman los historiadores, los 
filólogos y etnógrafos—el pueblo rumano no hu­
biera aparecido en la Historia. Se trata del ele­
mento ’eslavo y de este vasto proceso de forma­
ción étnica: el eslavismo. Para afirmar esta verdad 
debemos renunciar, sin embargo, definitivamente' 
a la escuela romántica, en la que hemos nacido y 
crecido. Cuando por vez primera fué proclamada 
esta gran verdad histórica, levantó un mar de pro­
testas. Los filólogos intentaron demostrar lo ab­
surdo de una tesis semejante, que destruía—según 
su opinión—el hermoso mito de la latinld'd pura 
de la estirpe. Toda la escuela ardeleana, desde 
Maior, Micu, Stincai, hasta Laurian, Haliade, La­
zar, lucharon por este mito. Se h bía convertido 
en oficial. Había entrado autoritariamente en los 
programas escolares, se entronizaba en las cátedras

y la disciplina, en el aspecto moral. Añadamos a 
esto aquel fondo característico de Roma, el genio 
jurídico y el sentido de la organización política; 
estas cualidades que hicieron la fortaleza y el es­
plendor romanos, para tener una imagen concen­
trada de la nueva alma étnica que debía fundiese 
con la autóctona.

Existían elementos semejantes y elementos di­
ferenciadores. Los dos pueblos (decimos los dos 
pueblos para simplificar la visión de conjunto) 
debían de unirse por lo que les era común y sen­
tirse distintos en lo que erm distintos. El ele­
mento común me parece ser precisamente ese sen­
tido de organización política de que hemos habla­
do. El elemento de diferenciación parece haber sido 
el misticismo dacio, opuesto al racionalismo ro­
mano.

Es cierto que todas estas afirmaciones tienen 
algo de vagas. Navegamos en una atmósfera de 
suposiciones. Por lo tanto, no de documentos irre­
futables y definitivos tendremos que pedir una 
confirmación, sino de ciertas intuiciones de con­
junto. Cuando habbmos de un misticismo dacio, 
no debemos imaginárnoslo exclusivista, puro, ab­
soluto; igualmente cuando se trata del practicismo 
romano. No pueden existir categoriz-clones apo­
dícticas en el dominio de los fenómenos psíquicos, 
sobre todo cuando se trata de psiquismos colecti­
vos. Para quien mira, en una intuición de con­
junto, el alma dacia, tal como resulta de lo que 
nos dan las fuentes históricas, el misticismo dacio

trictamente históricos. En primer lugar, es el mis- 
mó fenómeno de la romanización. ¿De qué pro­
fundidad es esta romanización? Si investigamos el 
completo sistema de colonización y de administra­
ción romanas, observaremos una cosa: que la ro­
manización no se verificó solamente en .las ciuda­
des—unas cuarenta en Dacia—, sino que se ex­
tendió como un lienzo densísimo y consistente a 
las aldeas. Las fuentes prueban con profusion esta 
afirmación: a la segunda generación los nombres 
dacios comienzan a romaniz^rse. Pero, aunque ro­
manizados, recuerdan su origen dacio. Hay aquí
un rasgo de espíritu muy característico. Estos da- 

romanizaron su nombre por un senti­cios no se
miento de lisonja hicia los conquistadores. Si hu- 

así, hubiesen tenido el cuidado de re-hiera sido

les es y les ha sido propio; eZ sentido de organi. 
zación socidl. Y ni siquiera en esto eran extraños 
a Jos autóctonos. El mismo dacorromano poseía 
en su estructura étnica el mismo sentido de orga­
nización. Quizá con una preponderancia del aspecto 
político, mientras que entre los eslavos predomi­
naba más el aspecto de organización social bajo la 
forma jurídica^ restringida al clan, a la tribu o a 
la aldea. Esta diferencia es ciertamente de gran 
importancia, pero no esencial. Quizá gracias a 
ellos pudiéramos explicar ese estado de estanca, 
miento que la Historia observa entre los años 900 
y 1300, época de formación de los primeros 
voevodatos de gran envergadura, Valaquia y Mol­
davia. Encontramos en este intervalo pequeñas for. 
m'ciones estatales, cnezatos (principados de menor 
importancia que el voevodato), voevodatos allende 
los Cárpatos o en los alrededores de los Cárpatos, 
no desparramados por los campos, a causa de la 
inseguridad continua ante las últimas oleadas de 
invasores (pecenegos, cumanos, etc.). Podemos ver 
aquí, sin embargo, también una influencia subte­
rránea de esta nueva alma, en la que el eslavo pone 
el último acento, y que equilibra el c’rácter de 
creación política del dacorromano. Es cosa cierta 
que Estados con carácter puramente eslavos apa­
recen más tarde, aunque formaciones restringidas, 
colectividades casi tribTes aparecen como un pol­
vo muy fino a través de toda la extensión del te­
rritorio donde se establecieron los eslavos. La obra 
eslava, desde este punto de vista, se nos manifies­
ta, no en grandes síntesis, sino en detalle. El mis­
mo hecho de que el elemento lingüístico eslavo se 
muestre también en formas de detTle (toponimia, 
vestido, ritual, jurisdicción, etc.) reforzaría nues­
tra afirmación. La gran síntesis de naturaleza polí­
tica, es decir, la formación de un Estado rumano, 
no contiene en sí nada eslavo. Sin embargo, la or­
ganización interna, la vida jurídica, económica, re­
ligiosa, moral son eslavas. Donde se debe buscar 
entonces el elemento diferenciador que ponga un 
sello nuevo en el alma dácorromam para darle una 
nueva dirección (orientación). Creemos que esto 
no puede ser más que en el carácter det colecti­
vismo eslavo, opuesto al carácter individualista 
románico.

El resultado final de este choque será el alma 
nueva del nuevo pueblo que nace ahora: él pueblo 
rummo. Desde este punto de vista somos nosotros, 
los rumanos, una síntesis entre lo colectivo y lo 
individual, pero una síntesis que equilibra ambos 
aspectos en una nueva unidad vital, que llamaremos 
con una palabra usada, por otra p'rte, en un caso 
especial: rumánia o mosnenia. Rumania significa, 
en su acepción inicial, aquel régimen económico y 
social—rural, bien entendido—en el que la pro­
piedad individual se convertía en indivisa en orden 
a la descendencia hereditaria, pero conservando un 
carácter individualista, no en el individuo, sino en 
la estirpe. Esto hacia que en un momento dado to­
dos los miembros de una familia se consideraran 
como formando un solo individuo. Este fenómeno

aún perdura vivo en algunas aldeas rumanas muyuniversitarias, era dictado por los Gabinetes minis­
teriales. Porque por él esperábamos ser recibidos en 
a!:eópago del Occidente. Si nos engañamos, le per­
tenece el mérito a Ovid Densusianu de haber inten­
tado destruir, en la obra de filología más admira­
ble que se haya escrito alguna vez, este maravilloso 
espantajo romántico. La lucha se desarrolló cxclu- 
sivamente en el terreno filológico. Por lo tanto, es­
tuvo destinada a la esterilidad. Afirmamos aquí, 
con Hasdeu, que los elementos eslavos no tienen 
influencia sobre la estructura sintáctica. Lo que es 
mucho para la tesis de la latinidad. Pero afirma­
remos también la verdad referente a la enorme ri­
queza de léxico eslavo, lo que de nuevo es mucho 
para la tesis contraria. Afirmaremos, por otra par-

pequeñas. A él se deben, seguramente, aquellos 
regímenes especiales en los que, conservando su 
carácter individualista la propiedad, existen tam­
bién ciertas formas de propiedad colectiva, que per­
tenecen a la aldea. Fenómeno corriente eslavo (za- 
druga, mir), que se encuentra también hoy en las 
aldeas eslavas y d^ las que no pueden ser extra­
ñas ni las recientes doctrinas de la U. R. S. S. Sin 
embargo, la estirpe rumana no renunció jamás al 
sentimiento individualista de la propiedad, permí- 
tiéndose vestir con la túnica de lo colectivo y de 
lo anónimo otros aspectos de su alma. Lo cual 
significa que en tierra rumana el detalle y el for­
malismo eslavo se han aclimatado solamente y han

te. que es inútil colocarse a uno u otro bdo de la , sido tomados prestados para servir a otros fines que 
barricada. Es indiferente si'el léxico ha modifica- ' ' ' '
do o no el fundamento latino. Es indiferente si 
elementos como son: corp (cuerpo), inima (cora­
zón), suflet (alma), ureche (oreja), minte (mente), 
ochiu (ojo), cruce (cruz), sant (sfánt), cumineca- 
tura (santa comunión), pamant (tierra), moarte 
(muerte), viata (vida), inviere (resurrección), cre- 
dinta (fe), pace (paz)., dim^e (dplor)f lapte fle­
che). carne (carne), pain^XpaiiT. caine (perro), 
etcétera, son latinos, y elementos como: grumaz 
(cuello), ránza (buche), etc., o: bogdaproste (gra.

mo que no excluye el interés hacia las cosas de 
esta vida terrestre. Menos refinados (como ciertos 
corifeos de la filosofía alejandrina, gnóstica o va- 
lentiniana) para poder sutilizar hasta lo absoluto 
cierta actitud espiritual, los dacios no comprendie­
ron negar la realidad viva, para hundirse en el 
encanto de la inmortalld d.

El misticismo dacio fué un compromiso oegá^ 
nico entre la tierra y el cielo, entre la vida y la 
inmortalidad.

Aquí estuvo el punto de contacto, el más flexi­
ble, en donde pudieron acercarse y fundirse las dos 
almas étnicas. Convencido de que la vida terrestre 
significa un valle de lágrimas, el pueblo dacio llo­
raba en el nacimiento y reía en la muerte. Pero 
no era sólo así. La vida significaba también una 
tentativa de purificación. En esencia, la diferencia 
de la ment'lidad cristiana era mínima. Porque si 
el romano carecía de la facultad met física, tenía, 
sin embargo, un poderoso sentido de la realidad. 
El dacio, iluminado por un misticismo al que de­
bía. sin embargo, el símbolo de la materialidad, 
vivía en un mundo de estrictas obligaciones socia­
les. Su mentalidad mística nunca marchó tan te­

cordar su origen dacio. En vez de proceder así, 
mantienen, por el contrario, tanto la forma roma­
nizada del nombre, lo que presupone también una 
romanización total de su misión vital, pero tam­
bién su dignidad de dacios. Otra conclusión que 
se desprende igualmente de este hecho es que esta 
romanización no fué impuesta, sino aceptada li­
bremente. Con toda seguridad, el fenómeno no 
sucedió ni totalmente ni de repente. Encontrare­
mos aún durante mucho tiempo a aquellos dacios 
libres” que vivían en él Norte, en las regiones 
montañosas del país (los Cárpatos, de donde su 
nombre de carjyos), y donde dieron qi^é hacer mu­
cho tiempo a las legiones romanas.

Otro aspecto extraordinariamente sorprendente 
es la ausencia total de fuentes con alguna mención 
referente a las antiguas creencias religiosas de los 
dacios. Encontramos, por el contrario, no sólo los 
nombres de las divinidades romanas, sino una mu­
chedumbre de divinidades traídas de todas las par­
tes del mundo, .Sabemos que en la última época 
del Imperio existió una invasión maravillosa de 
estas divinidades en Roma, que les abrió de par 
en par y hospitabriamente sus puertas,^ Cierta­
mente que no es difícil que de Roma vinieran con 
los colonos a Dacia. Pero esto no explica la des­
aparición del culto local. Hay muchas explicacio­
nes de este hecho. La primera, que el puebló, en 
su mayoría pobre, no se podía permitir el lujo de 
grabar estelas funerarias con el nombre del dios 
tutelar, ni de construir templos. Después el culto 
del dios autóctono no se practicó más en las ciu­
dades, donde debían estar entronizados los dioses 
oficiales del Estado, y se retiró a las aldeas o a la 
estricta intimidad de la vida familiar. En fin, la 
última explicación es que el dacio renunció a su

das a Dios), blagoveste (anuncia), patr?fir (esto­
la), iubire (amor), nadejde (esperanza), vrednic 
(digno), vecernie (vísperas), izbeliste (abandona­
do), obirsie (origen, fuente), etc., son tracias o 
eslavas./ (Remitimos, para estas interesantes in­
vestigaciones, a los trabajos de especialistas, sobre 
.todo a la obra monumental Histoire de la lengue 
roumaine, de Ovid Densusianu, o al reciente tra-

• bajo Istoria Limbii Romane, de Al Rosetti.)
Es indiferente, porque no nos interesa. Es ver­

dad: nadie niega la relación que existe entre alma 
y lengua, mediante la cual -esta alma se expresa. 
Pero lo que nos interesa es otra cosa. Es precisa­
mente lo que no se expresa. Es establecer, con otras 
palabras, la medida en que esta alma dacorromá- 
nica ha sufrido una nueva dirección (encamina­
miento) subterránea, una nueva cristalización bajo 
la invasión del elemento eslavo. Esta nueva orien­
tación en la estructura, plantada en Irs profundi­
dades y dando golpes algunas, existe. El elemento 
eslavo—como se sabe—nos ha dado formas nuevas 
de vida social. Hemos adoptado un número impre- 
sion-nte de palabras para denominár formas de ri­
tual religioso, formas de vida jurídica y económi­
ca, formas de organización política y militar, for­
mas de vida, de estado y de administración, Cnezat 
(principado), voevpdat (principado), judet (dis­
trito), jupanat (señorío), son eslavas. Todos los 
grados de los boyardos y administrativos (postel- 
níc, vornic, polcovnic, viestiernic (tesorero), medel- 
nicer, párcalab, soltuz, stolnic, son eslavas. Los 
nombres de la organización del Ejército son esla­
vas (strajeri, viteli, glotasi, ceata, pálc, steag 
(bander->). Instituciones sociales y económicas son 
eslavas (párcalabi, globnici, pripasari, soltuzi, pár- 
gari, judeti, diván, sfat, dajdie, ilis, podvada, po­
sada, jod, dijma).

El pueblo eslavo traía consigo el misticismo. Y 
el misticismo eslavo se encontraba con el misticis­
mo dacio. No tenemos en nuestra vida actual un 
lado de misticismo, porque los responsables serían 
loí eslavos. Esta fórmula corriente y banal es ya 
tiempo de que sea arrojada a Ls cosas viejas. Los 
dacorromanos no han tomado prestado el misti­
cismo característico del alma rumana a los eslavos. 
Lo han conservado de una herencia más honda. 
Aquí, por consiguiente, encontraremos el primer 
punto de influencia entre el decorromano y el 
eslavo.

Pero los eslavos nos trajeron un elemento que

a los de sus propietarios naturales. Somos, quizá, 
el único pueblo en el que las emigraciones en 
masa se realizan con dificultad. Existe entre los 
rumanos una cierta inercia de las individualidades 
que les impide fundirse en deslizamientos colecti­
vos, espontáneos y violentos. Desde este punto de 
vista, el individualismo rumano viste formas extre­
mamente interesantes: no existen individualidades 
dé individuos, sino individualidades de grupos. 
Cada aldea es una unidad colectiva ante los indi­
viduos que la corn,ponen y una individualidad en 
si ante las otras aldeas. EI proceso va in crescendo 
hasta las regiones. He aquí por qué, con pequeñas 
diferencias dialectales, los países rum-nos vivieron 
separados y se siente aún una rivalidad oscura en­
tre ellos: su separatismo regional.

Por consiguiente, en la nueva síntesis entre indi­
vidualismo y colectivismo, síntesis que llamaremos 
“rumanidAd", no en sentido económicosocial, sino 
en sentido de restablecimiento espiritual específico, 
vemos aquel elemento esencial que constituye ta 
aportación eslava a la formación del alma rumana.

Ha existido, pues, una identidad de estructura 
espiritual entre los dacogéticos y los eslavos. En 
esta identidad pudo apoyarse la convivencia natu­
ral entre eslavos y dacorromanos de más tarde. En 
ella se fundó también la nueva síntesis que debía 
tener como resultado no la aparición de un pue­
blo de carácter eslavo, como fué el caso de los búl­
garos, serbios, etc., sino de un nuevo pueblo, de 
forma, de lengua y de esencia románica, y en cuyo 
fondo se han conservado sólo las predisposiciones 
étnicas comunes a las del elemento esl vo. Podría­
mos afirmar, sin miedo a cometer un grave error, 
que el elemento eslavo ha desempeñado en este pro­
ceso de nacimiento étnico la función de un catali­
zador. Su presencia ha sido necesaria, sin tornar 
parte esencial en el proceso.

Debemos partir de estos hechos y verdades his­
tóricas para poseer la comprensión necesaria y la 
base .orgánica destinadas a explicar y a rclarar 
los aspectos del alma étnica rumana. Esta intro­
ducción histórica no ha tenido otro fin. Está llama­
da a verifier continuamente la presencia de los 
caracteres psicológicos que descubriremos analítí- 
camente en el curso de nuestra exposición. El se­
ñor Nichifor Crainic nos ha mostrado uno de estos 
aspectos en lo que llama “sentimiento de la sole­
dad", inundadora comunidad mística entre el hom­
bre y el cosmos. El Sr. Luciin Blaga ha formu­
lado el carácter del "espacio” rumano, en lo que 
él llama “espacio míorítico” (i ). Partiendo de 
aquí, nos permitiremos más adelante redondear la 
figura de este alma, que ni la aflicción, ni la His­
toria, ni los contratiempos han conseguido, ni con­
seguirán, falsificar 
destino imperial.

o arrojarlo de la senda de su

(i ) Miorítlco, 
bra miorita (oveja

adjetivo derivado de la pala- 
sobrenatural).

Una de las últilmas obras de1 ¡lustre pintor Ivan Mamvioica.
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El mando es ansí ^ 4 ¿Sí!^

El TEATRO ALEMAN
EN LA ACTUALIDAD
Lo humano, lo nacional, lo político y la historia

GEORGE, GRONDGENS, WERNER KRAUS, PAULA WESSEL
PURGEN FEHLING. ERICH ENGEL, HEINZ HILPERT

Entrevista con el 
ahora en

Profesor Fechter, 
Madrid

L
A primer? cuestión que nos planteamos 
y ^planteamos frente a quien acabamos 

^^ ^^ ^^ ^'^ tierra. Hay 
^A^ f^*^^^^^^ esencial entre cada hombre y su 

paisaje. ¿Donde ha nacido, donde ha vivido, 
dónde se ha criado? Muchas veces, muchísi­
mas veces es ello la clave de toda una psico­
logía.

El profesor Fechter es del Sur de Alema­
nia. Su señora, del Rin, Ello quiere decir que 
en uno y otro se da esa amable jovialidad,- 
esa Gemütlichkei” que parece patrimonio de 
Baviera, de Turingia, de 'Würtemberg,

Lleva el matrimonio—joven matrimonio— 
bastante tiempo viviendo en España: la co­
nocen en extensión y profundidad, Y su casa, 
como su corazón, está siempre abierta a lo 
español,

Al profesor Fechter nos lo trae a un pri­
mer plano de actualidad, la conferencia que 
ha dado en estos días sobre Haupman»,

_ ¿Qué influencia—le hemos preguntado— 
ejerce^ Hauptmann en la Alemania nacional­
socialista? ¿Se representan mucho sus obras?

;—Se representan, sí, pero no las de la 
primera época, las que pudiéramos llamar na­
turalistas, sino las posteriores, más román­
ticas o idealistas: “Ifigenia en Delfos”, “Flo-' 
rian Geyer”, etc,., A Ifigenia la ve el autor 
ligada a un destino de sacrificio; sacrificio en 
ella misma y en los demás, (Interpretación de 
la Antigüedad en la línea Hólder.in-Nietzs- 
che), Florian Geyer, usted sabe que es una 
figura histórica alemana, de la época de. la 
Guerra de los Campesinos. Los campesinos, 
sublevados, fracasan, y este' fracaso se debe 
muy principalmente, a la actitud del mismo 
Geyer, quien, creyendo en la virtud omni- 
creadora de la masa, no quiere ser jefe, “cau­
dillo”. De modo que la obra, que ciertos de­
mócratas ingenuos reinvidicaban como de sig­
nificación decididamente favorable a su doc­
trina, es, en el fondo, un tremendo alegato 
contra la democracia.
. Algo por el estilo ocurre con “Los tejedo­
res”, que también pasó un tiempo por obra 
socialista, de izquierda. En el último acto, 
sobre todo, hay un tipo, Hil^e, cuya actitud, 
auténticamente prusiana, viene a representar 
el. escepticismo frente a la revolución que los 
demás propugnan. '

-y—¿ Dramaturgos surgidos ya en el Tercer 
Reich, y corrientes espirituales que represen­
tan?

mo usted sabe, hacen también cine. Y en
cuanto a realizadores, el genial Jürgen
Fehling, con mucha fantasía y una concep-
ción un tanto expresionista de la 
Erich Engel, que viene a ser como

escena: 
la antí-

tesis del anterior, pues para él lo interesante 
es la arquitectura, el conjunto, A veces, se 
da el caso del actor-realizador, como el ci­
tado Heinrich George. Otros nombres muy 
interesantes son los de Heinz Hilpert, direc­
tor del Deutsche Theater, muy sencillo, casi 
seco: su lema es: “la obra todo, y él actor 
nada”. Gustav Gründgens, que ha llevado a la 
escena el “Segundo Fausto”...

Y. ahora, cuando la guerra y la subsi­
guiente creación y restauración de valores, 
—de valores económicos y espirituales—re­
claman de modo primordial la atención de 
los dirigentes, ¿cree usted que no puede ha­
ber ocio y vagar para la serena elaboración 
y gustación de la obra de arte, o, por el con­
trario, lo uño y ló otro—armas y letras— 
pueden ir de la mano?

—Le responderé a usted con palabras de 
Goebbels. Antes se decía: Inter Arma silent 
Musae. Pues bien. Goebbels ha dicho en un 
discurso, y después de él el Jefe de las Ju­
ventudes Alemanas, Baldur von Schirach, 
lo ha repetido: Musae inter Arma. En me­
dio del fragor de los tanques y de los avio- 

' nes, la delicadeza y encanto de la eterna emo­
ción estética, que ,es emoción humana.

Pasando a una cuestión diferente, quisie-

Oro”, no se representan más obras, y más

EL CALDO DE LOS
DESCUBRIMIENTOS

Por SAMUEL MA/A

ra decirle algo sobre el 
que no suene a censura, 
tación y requerimiento; 
soro tal como es vuestro

teatro español, algo 
sino a amable invi- 
¿Cómo, con un te- 
teatro del “Siglo de

a menudo En Alemania, los teatros de Ber­
lín, de Munich y de Viena, centros princi­
pales del arte dramático, y aun otros, me­
nos importantes como Breslau, Brunschwig, 
Schwerin, etc., están abiertos siempre a Lo­
pe, a Tirso, y sobre todo a Calderón. Larga 
lista pudiera hacerlc de los draihas y come­
dias españoles que allí se ven.

Aquí, en el teatro Español, he visto a Pe­
ribáñez, ¡Cómo vive Lope en la escena! 
También estaban muy bien las cosas de Ma­
ría Guerrero. Entre los realizadores españo­
les, siento particular admiración por Caye­
tano Luca de Tena, que es, por otra parte, 
gran amigo mío.

La conversación con el profesor Fechter, 
que se ha deslizado suavemente y en ella va­
rias veces ha intervenido, oportuna y sagaz­
mente, su señora, toca a su fin. Todo lo
bueno, en este 
pronto.

mundo, se acaba demasiado

—Los nombres más importantes son los 
dñ Hans, Rehóerg-, autor, de obras basadas '.ch 
la historia de Prusia—-sobré Federico el Gran- 
de, j)or ejemplo—, pero no en estilo de mito, 
sino de tono muy moderno; Max Mell, quien 
ha creado principalmente obras de fondo re­
ligioso, en verso: “El juego de los Apósto­
les”, “El ángel de la guarda”: su raíz está 
en lo medieval, y responden a un sentimien­
to también, por decirlo así, medieval, de mís- 
^Ít3 popular (Mell tiene, al lado de éstas, 
obras de tipo clásico: “Los siete contra Te­
bas”, “Los antepasados”, etc,), Billinger, en 
cuya “Rauhnacht” hay brujerías y supersti- 
xiones: en “El Gigante”, aborda el tema 

' de la emigración del campesinado a la urbe, 
la “Landflucht”, combatida por el nacional­
socialismo (una joven campesina se va de su 
pueblo a la gran ciudad, el “gigante”, y 
se pierde): también en este tipo de obras 
sobre problemas muy concretos de actuali­
dad política y social, “La marcha de los ex 
combatientes”, de Bethge, y “La carrera sin 
fin”, de Graff, que escenifica la suerte de 
una compañía durante la guerra mundial; 
Han Johst, autor de un drama nacional so­
bre Schlageter, una figura del nacionalsocia­
lismo, que luchó tenazmente contra los fran­
ceses en los tiempos en que éstos ocupaban 
el Ruhr, terminando por sucumbir en esa 
lucha: Kolbenheyer, con su “Gregorio y 
Enrique”, histórica, sobre la pugna entre el 
Papado y el Imperio...

—Por las indicaciones que usted me da 
sobre autores y producciones, ya veo algo 
de ello,' pero quisiera precisar un poco más. 
¿Qué tipos de obras son las que privan: 
obras, por decirlo así, de tesis, de proble­
mas relacionados en algún modo con lo 
político, o bien temas humanos de un valor 
menos temporal, más universal?

—En líneas generales, pueden distinguir­
se las dos tendencias: una, la representada 
por el mismo Hauptmann, por Mell, por 
Billinger, que defiende y propugna lo am­
pliamente humano: otra; de un sentido más 
nacional y más político, basada a veces en 
motivos de nuestra historia. Ambas tenden­
cias han luchado, se han combatido, y tam­
bién se han interpenetrado e influido mu­
tuamente, a la larga,'

Langenbeck sostenía que el drama de núes-

V^ í'

ttt

A depresión que la guerra produce 
en el cuerpo y en el alma de cual­
quiera de los habitantes del Globo 

trae a nuestra memoria temas olvida­
dos, ya completamente en desuso o sin 
que se hayan examinado a fondo.

Entre los asuntos más serios que estos 
momentos ponen ante los ojos ávidos 
del .europeo, sobresale en primer lugar 
el de la alimentación. Tener o no tener el 
sustento de hoy, de mañana, está en el 
foncfo del pensamiento amargo del sa­
bio, del necio, del doctor o del labra- 
dor, -presos de la incertidumbre angus­
tiosa de la lucha por el pan cotidiano.

Hambre verdadera, ausencia total de 
sustancias nutritivas, causante de muer­
tes por inanición, se padece ya en al­
gunas regiones de esta parte del mun­
do. En Portugal, no. Este remanso, al 
margen de todos los caminos batidos 
por los guerreros,' ofreció refugio a la 
paz despavorida, aun así pródiga en 
deliciqs. Ella basta para alejar el es­
truendo aflictivo, la demolición, la muer­
te, el terror permanente y la amenaza 
constante del hambre. La pobreza del 
lugar, solamente provisto de secos are­
nales y rocas desnudas, es la causa por 
que se ha librado del ansia de intro­
misión de los asaltantes de bienes le­
gendarios.

La mayor ventaja de la playa occi­
dental castigada por el viento atlánti­
co, proviene de no tener minas de car­
bón, nh acero, ni petróleo, ni prados ca­
paces de criar ganado; ninguna de esas 
riquezas incitan al robo a la gente des­
aprensiva. ¡Ay del portugués si no fuese 
tan pobre como es! Le vale tener para 
sí por entero al mar, que a veces le da 
sardinas, y la huerta, que le proporcio­
na la berza, aprovechable para caldo 
verde,jan mezquina de pulpa que'nin- 
gún otro pueblo la quiere. A nadie le 
tienta la conquista de semejante valor. 
Para los fuertes y henchidos, este peda­
zo de tierra no merece el título de es­
pacio vital. ■

Más vale así, porque los que son dé­
biles para la vida ruda lo quieren como 
a la niña de sus ojos; por eso, con poca 
cosa viven contentos. Y a pesar de todo, 
si' nos-arriesgamos a reflexionar y calcu­
lar épocas pretéritas, en tiempos de ma-

<fresca> sardina de la costa y el <caldo 
verde> de berzas más o menos rnigadas 
con pan de centeno, de maíz menudo 
o maíz negro, como entonces le llama­
ban.

Para valuar bien las condiciones ali­
menticias del portugués de los descubri­
mientos, recordemos los medios de que 
disponía, distintos por completo de los 
actuales.

La producción de trigo en las provin­
cias del Norte apenas llegaba para la 
mesa del hidalgo, y, sin 'embargo, era 
capaz de producir sangre de navegan-- 
tes. No existía aún el maíz, porque éste 
fué descubierto en la Guinea; tampoco 
había habichuelas, venidas de la India 
y Brasil, ni arroz ni patatas. No se co­
nocía el bacalo, porque los bancos de 
él, en Terranova', aguardaban aún la 
visita hecha por Gaspar Corte Real, pri­
mer navegante de ese desconocido mar.

¿Qué alimentaba entonces al descu­
bridor que dió nuevos mundos al Uni­
verso? Si prescindimos del haba, que 
después de seca es inaprovechable, y

tériles, civilizar salvajes, crear culturas, 
transportar y vender pimienta, perlas, bi­
sutería, café, cacao, diamantes, etc., nun­
ca en cantidad suficiente para satisfacer 
las necesidades de los nobles y que im­
pedían al rey cubrir los presupuestos del 
Estado.

Ese pobre, el trabajador, fué entonces, 
y lo es hoy todavía, el héroe oscuro de 
los trabajos, resistente a la fatiga; de 
sobriedad inverosímil, llevada a tal ex­
tremo, que el sabio investigador, des­
pués de sumar y repartir calorías, pró- 
tidos y ácidos ominados, queda pasma­
do al no encontrar entre los resultados 
obtenidos por los laboratorios de inves­
tigación uno que se aproxime al nú­
mero de calorías necesarias para el 
portugués.

¿Quién se atreverá, aun ahito de la 
ciencia del metabolismo, hoy muy ade­
lantada, sobre todo en América, a juz­
gar el alimento del campesino de la Bei-
ra 
de 
sin

y del Miño, dedicado a los oficios 
cavar, picar piedra y serrar madera,
caer en la grave duda de

ypr pénuria, pronto llegamos o la si­
guiente conclusion: por Iq pobreza se 
logró la grandeza,- ella <;lió lugar q la 
obra'prodigioso, de trabajo y esfuerzo, 
como el de pescador de sardinas, culti- 

. vador de la berza gallega, no conocida 
en el resto del mundo.

Si sondearnos/el misterioso destino' 
que lanzó al portugués del 400 hacia 
el mar terrible y desconocido, encon­
tramos como único estímulo la aspereza 
y penuria de la tierra, estrecha y mise­
rable, sin- sustancia suficiente para nu­
trir ql habitante, tan solícito en multipli-

pensar en

del garbanzo, no tan extendido en Por-
carse. Miraba alrededor y sólo veía co- tuga! como en España, no nos queda
linas abruptas, valles estrechos, perci­
biendo en seguida la falta de alimento 
con que criar a los hijos' que tuviese. Así 
lo comprendió el labrador; así el rey 
que al mismo tiempo era el mejor médi­
co. Ir tierra adentro robando lo ajeno, 
les pareció pecado, ya que sus únicos 
vecinos eran gente cristiana. Esto les de­
cidió por el ancho mar, partiendo en 
busca del sustento para el cuerpo, he- ' 
cho a crecer sin mejor altmento que la

más base nutritiva que el caldo verde, 
migado con pan de centeno; la sardi­
na, la castaña, la manzana y el vino.

La historia escrita nada dice respectó 
a esto. Los cronistas se olvidaron de 
narrarlo fase a fase, indicándonos el 
panorama de la mesa del pobre, del sol­
dado, limitándose solamente a descri­
bimos los hechos heroicos de nuestros 
antepasados, por los que corría sangre 
aventurera capaz de cultivar tierras es-

Estampa española en Riga
Por JOSE MARIA BE VEGA

UANDO 
años, se 
posee el

se tie ne n veinticuatro 
ha nacido en España y se 
convencimiento de que al­

pcilcos granates de la Opera, rincones con­
fidenciales que oyeron los brillantes valses 
de Strauss, de rápidos giros. La Opera 
de Riga recuerda, arquitectónicamente, los 
palacios reales de

tura de nuestras costumbres se olvida ante 
el sentimiento inefable del recuerdo.

La salida de la Opera, en la oscuridad

5 ^i

Profesor Feohter,

guien nos ama, se puede pasear por el 
mundo con la tratujuiUdad orgtillosa del que 
nada íe.me; pisando ftierte, adortiándose 
mentalmente con el chambergo emplumado 
de los soldados del Duque de Alba. Lo 
mismo da entonces que el suelo que se pisa 
se llame Letonia o Rusia, Francia o Polo
nia. Lo importante es que alguien, con 
que tropecemos casualmente en la calle, 
disculpe en tm cortés castellano:

—¡ Usted perdone!

el 
se

Y eso es bastante fácil, por ejemplo, 
Riga, donde heridos y convalecientes, sol­
dados con permiso o en trance de 'z'ol-vcr

en

tra época deberá, tomando por modelo 
griegos, crear tipos de mito: que no 
ni siquiera lo nacional, como en las 
torias” de Shakespeare (Shakespeare,

a los 
basta 
“his- 

dicho
sea de pasada, se representa largamente en 
Alemania hoy): los adversarios de Langen- 
beck le objetan que los griegos tenían una 
mitología, mientras que hoy no se puede 
hablar de un mito común...

—¿Actores y realizadores?
•—Sí, muchos y muy interesantes. Entre 

los primeros, tenemos, entre otros, a Geor­
ge, a Gründgeris, a Werner Kraus, a la fa­
mosa Paula Wessely... Muchos de estos, co­

a la línea de fuego, llevan frecuentémente 
señalado en gualda y rofo el brazo derecho 
de su capote de uniforme.

Hay un estudio fotográfico que abre su 
escaparate—panteón de vivos inmóviles— 
ál tráfico bullanguero de la “Brivivas 
iela” Así se llama, en letón, la arteria 
principal de la ciudad, rebautizada hoy por 
las tropas alemanas con el nombre de 
“Adolf Hítler strasse”. Acude riña clien­
tela casi exelusivamente militar a la foto­
grafía, que provee de sentimentales recuer­
dos a las mozas rubias de Turingia y Ba- 
zuera, lo mismo que a las madrileñas des­
garradas o a las sezñllanitas de clavel y 
^^!^. ^^Lino que tienen un novio en la Azul 
División. De cuando en cuando, el fotó­
grafo sudoroso y próximo a aprender el 
castellano—forma unos grupos plásticos, de- 
liao.ws de mal gusto, que recuerdan irre- 
mediablemenfe los domingos del Retiro, en 
alegre camaradería de quintos y fregatrices.

En obligada ramería la española tropa 
se traslada dcl salón del fotógrafo a los

esas monarquías di­
minutas, de opereta, 
donde una brillante 
guardia de granade­
ros cuida sus inúti­
les armas de guar­
darropía. Y aquí 
viene la sorpresa de 
una compañía letona 
de ópera y “ballet”, 
con delicadas y bien 
timbradas voces fe­
meninas y unos con- 
jtuitos realmente in­
teresantes.

Tambjén aquí, la 
anécdota' española. 
Uno de los “bal­
lets” se titula “Don 
Quijote”. Cierta­
mente, es imposible 
encontrar la figura 
flaca y espigada del 
hidalgo manchego en 
todo el transcurso 
de la pantomima. Es 
la españolada: las 
bailarinas disfrasa- 
das de majas y los 
“toreadores” calca 
dos de la fantasía 
lírica de De Bizet. 
La sorpresa aumen­
ta al escuchar can­
ciones modernas de 
nuestro “folklore”:

elíotal de la noche, rota' solamente por

t

sombras gitanas que reflejo, obsesionante de la nieve y el
llenaron nuestros oídos en el último invier­
no madrileño y pasodobles castizos, ejecu­
tados muy seriamente por vicetiples de 
bien dibujados contornos. Pero esto no llega 
a indignamos, porque Riga está tan lejos 
de España, que la deformación, la carica-

re-
lampagueo de las rojas linternas, invita a 
un paseo en trineo, tínico vehículo de al­
quiler que las necesidades de la guerra im­
ponen a Riga. Desde él se puede echar 
una ojeada al pcinorama del' Dzvina cuyas 
aguas espejeantes y claras en la primavera

parecen haberse congelado en un escalo­
frío. Hay un recuerdo curioso para Angel 
Ganivet aquel sucesor de Larra en el es-, 
cepticismo y el suicidio, que nos dejó unas 
cuantas ideas antes de zambullirse trágica­
mente en el más allá.

En esta rápida estampa de Riga, vista 
con ojos españoles adqráere jerarquía de 
primer plano la mole suntteosa de la Ca­
tedral ortodoxa. Las cúpulas—medias na 
ranjas de oro—, coronadas por- la Cruz, 
anuncian acaso grandes y sombrías naves, 
de tétrica contextura. Pero no es así. La 
“kirche” evangélica, más modesta, es ul­
teriormente más amplia que este conjunto de 
cinco capillitas casi siempre desiertas, en 
las que soldados alemanes de ocupación 
asustan constantemente a los iconos bizanti­
nos con el “clic” metálico de sus “Leicas”. 
Unicamente las tardes sabatinas devuelven 
a la Catedral su esplendor escondido; y 
renacen entonces los popes barbudos, con 
sus vestiduras multicolores y sus voces in­
verosímilmente profundas, moviéndose ante 
el altar con el ademán grave y reposado 
de sátrapas orientales.

La calle, otra vez. Fantásticas letonas 
que disimulan la belleza de sus femeniles 
pies en las altas botas para la nieve. Tran­
vías rápidos y confortables, como los de 
Berlín o París. En los escaparates de las 
librerías, algún volumen francés, medio es­
condido entre la literatura germana de gue­
rra: poemitas delicados de Alfred de Mus- 
set y novelones farragosos de Henry Bor 
deaux. Altos oficiales de la Werhmaclit, 
saludos, taconazos prusianos; y los unifor- 
mes pardos de la policía letona, como una 
nota más de colorido.

De vez en cuando, la banderita españo­
la sobre un brazo. Y un mocetón castellano 
o de alguna aldea gallega, que se detiene 
curioso ante un escaparate, fisgándolo todo 
con sus ojos infantiles, bien abiertos.

io erróneo de las cantidades dadas co­
mo indispensables para alimentarse? Al 
menos sospechará que las verdades im­
perativas son muy diferentes de unos 
pueblos a otros, a no ser que el re­
cuento de los valores nutritivos en pro­
ductos usuales esté aún sin concluir y le­
jos de la verdad.

Con un pedazo de borona y dos man­
zanas, el obrero de trabajo rudo, que 
lo realiza cantando durante medio día, 
tiene bastante. Sólo con un caldo de 
coles y habichuelas, borona y un trago 
de vino, aguanta el otro medio, siempre 
alegre, aparentando buen humor.

Lo mismo ocurre en las provincias nor­
teñas, variando únicamente el régimen 
alimenticio, mudándolo en pan con que­
so y vino, más comprensible por estar 
provistos de aminoácidos, grasas y glu­
cosa.

La gente del Norte es digna de tener 
en cuenta. De ella salió el navegante y el 
colonizador que civilizó y supo guerrear 
con indígenas cuando se veía obligado 
a ello. Es digno de estudio y de apre­
ciación para el sabio que se dedica a 
explicar las causas y efectos de esta 
obra sorprendente, de grandeza mara­
villosa, originada por la más extrema 
pobreza que el mundo occidental euro­
peo experimentó.

Ningún otro pueblo produjo tanto ali­
mentado con tan poco y tan insustan­
cial. La pimienta estimulante fué a bus­
carla para vendérsela a los ricos del 
mundo, acostumbrado a comer las vian­
das sin condimentar.

Guardó siempre para sí el caldo ver­
de, con el que se formó de fuerte ánimo, 
capaz de acometer empresas que él mis­
mo no se atrevía'a imaginar y que juz­
gaba irreales antes de aventurarse a 
realizarías.

Una realidad como ésta, la importan­
cia que alimento tan modesto toma en 
la vida de este pueblo, sufrido y obsti­
nado para el esfuerzo, merecería un 
elogio, apoteosis de este prodigio re­
velado.

Un monumento grandioso a la col ga­
llega en la cumbe del monte altivo so­
bre el mar en Asia, Africa o América, 
puede parecer ridículo a los espíritus 
superficiales.

No lo verán los pensadores profun­
dos, que por ser pocos no pesan.

En vez de una berza de granito, gra­
bémosla aquí, en el papel y tinta, como 
recuerdo único de! caldo saludable, y 
convirtámosle en caldo heroico o caldo 
de los descubrimientos, el noble y so­
berano caldo verde, amado y preferido 
por el portugués castizo, con sangre cal­
deada en las sierras y playas de Por­
tugal.
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ARLOS I DE ESEAÑA
*

SENTIDO HISTORICO
DEL EMPERADOR ESPAÑOL
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perio de Roma y el CarImo
' ' «« dedicatoria al Emperador de la traduc- 

vador «■provecho las proféticas palabras del obser- 
lador de los astros para confirmar su entonces vidente juicio. Tras la con­
junción de Saturno, -Júpiter y Marte, leyó aquel hombre los grandes peli- 

y, al fin, la llegada de mn príncipe de los españoles nacido en los linderos 
de Alemania», que salvaría a la civilización agónica.

Desquiciado Imperio de Roma, en su triple dimensión de dominio 
ecuménico sobre la tierra, de suprema' autoridad en lo espiritual y de jerar­
quía en lo politicosocial, la Edad Media fué testigo de un- estéril forcejeo 
en ca a m ento restaurador. Los papas y los emperadores germánicos dis­
cutieron su posimon predominante en el tablero pluriforme de intereses y 
de dignidades. Güelfos y G.belinos eran soldados- de posturas parciales 
incompletos y carentes de visión previsora y de alcance. Por eso, los reinos 
cristianos de la Península, con su misión reconquistadora, de espaldas casi 
a Europa tuvieron también sus emperadores, con ideas reducidas a lo 
territorial, a lo puramente geográfico, o al recuerdo de la unidad de los 
pueblos godos. Leon y luego Toledo fueron cifra de un poder y de un título 
puramente cerrado, fuera del famoso .fecho» de Alfonso X o la presunción 
fernandina, entroncados ya en el mundo germánico.

auténticamente imperial no existió hasta los días de los 
Reyes Catolicos, en los que el mundo de entonces se acrecentó con la aspi- 
■racion africanista, tras la victoria de Granada, y la espiritual de reforma 
del régimen eclesiástico y de su defensa contra los enemigos de la Fe. A 
estos hechos vino a unirse, como consigna Zurita, la donación realizada del 
titulo imperial de los --bizantinos en la persona de Don Fernando el Católico 
por Andres Paleólogo, considerado como sucesor del emperador de Consí 
tantinopla.

De esta forma podemos apreciar cómo legalménte la unidad antigua 
rota por el dualismo dejos emperadores de Roma y Bizancio, y iransfor- 
mado el primero en romano-germánico, se resuelve en la persona de Car­
los, poseedor de ambas dignidades. España, pues, no debe ni sus títulos a 
una dinastía extraña, sino que en un heredero hispano-germánico se salva 
la. atomización imperial con decisión hacia un destino vivo.

Por otro lado, si la dignidad imperial se había refugiado en Alemania, 
fue exclusiyamente por haberse perdido el control del Mediterráneo, inva­
dido por árabes y normandos; mas quedaba fuera de toda duda que el 
ombligo del mundo era éste. La solución carolingia fué puramente defen­
siva y artificial. Por esto, si en Carlos se encuentra la validación de los elec­
tores, más categoría imperial existía en el legado fernandino, con el Medi­
terráneo surcado por sus galeras y, sobre todo, el dominio de Italia.

He aquí, pues, cómo—fuera del títulg^ cedido por el Paleólogo—existía 
un Imperio de hecho y otro de derecho que también se armonizan en un 
mismo hombre.

Pero la empresa del César había de 'discurrir difícilmente entre obs­
táculos que no son nada nuevos, sino casi tradicionales ante una postura 
unitaria, vigorosamente imperial. Por un lado-, Francia, con Francisco I, se 
esforzaba en romper ía armonía política; por el otro, Roma se avenía mala­
mente a la conjunción. Es decir, las dos fuerzas que habían luchado en la 
Edad Media no toleraban la posición hispánica, amparándose en la solución 
francesa del equilibrio, como reconocimiento de imposibilidad cesárea. Pavía 
y el .sacco» fueron los puntos culminantes de este trabajoso comino de 
Carlos y ambos fueron resueltos dignamente, dentro del estilo caballeresco 
ante el honor y la fe.

Pero si Ía wnidad política se resquebrajaba frente a la no solidaridad de 
Francia, sucedía otro tanto con la religiosa, al aparecer Lutero. Y Carlos 
de Gante reaccionó como auténtico Emperador, buscando la paz en el Con­
cilio, clave de la doctrina carlina. Es decir, ya que la triple idea imperial 
de la Roma pagana era imposible restaurar, por reconocerse siervo del 
papa «como buen hijo para con su padre»—según escribe a Ascanio Colon- 
''’'«- > ®® presenta ante la Historia como protector y patrono de la santa 
Iglesia.

El Imperio de Carlos tiene asi todo el contenido medular de la vieja 
Roma. Pero es un Imperio operante, también, en su sentido territorial, y no
es vano el título
que campea junto 
a su estatua, en el 
Arco de Santa Ma­
ría: Máximo, Em­
perador, Romano, 
Augusto, Gálico, 
Germánico y Atri- 
cano y Rey Invic­
tísimo», como con­
signa Beneyto en 
su libro España y 
el problema d# Eu­
ropa, En el exte­
rior de la entidad 
europea existían 
problemas de los 
que nunca estuvo 
ausente. En sus 
^vacaciones de Eu­
ropa», como dice 
grájicamente Gra­
cián, estaba su 
presencia física y 
moral: fué un.se­
ñor del Mediterrá­
neo, más constan­
te que el propio 
Carlos V; superan­
do a Cisneros, lle­
gó a la contuma­
cia tras sus ob­
jetivos africanos 
—Túnez y Argel—; 
en el Este los tur­
cos frenaron su 
avance frente a los 
soldados servido­
res de sus banderas. y en el lejano Occidente, sus conquistadores ampliaron, , 0 U-llipimTOTl 
et or e americano para entregarle los dos mejores florones de otros tantos 
imperios indígenas.

Si quisiéramos buscar la cifra exacta que nos revelara la universalidad 
de sus destinos habríamos de acudir a la leyenda que entregó al marino de 
Gueta-na después de su prodigioso viaje: «Primus circundedisti me». La tri­
logía de su empresa está en Francfort, Aquisgrán y Bolonia; su rincón hu­
mano en Yuste, pensando en el fin del /hombre, en lo caduco de lo terrenal. 
Despreciemos la insensata leyenda, como nos dice Windhan Lewis, de su 
afan de presenciar sus propios funerales. Alli, entre el arriscado paisaje, 
cumplido su deber, se preparaba para la muerte; los funerales fueron los de 
su gloria, no marchita aún.

ARLOS Y aparece en la escena europea 
con un tm principal; consolidar, 
agrandar su imperio universal ca­

tólico. Empapar de españolismo el mundo, 
los dos mundos, .de su imperio. Ha nacido 
de padre extranjero y desde chico vive en 
el extranjero; mas su sangre es prufunda- 
mente española y ella será la que se im­
ponga a cuanto no sea español, dominán- 
do.o. Como justamente nos dice el insig­
ne D. Ramón Menéndez Pidal, el españo­
lismo de Carlos V es consecuencia de su 
herencia, y él imperialismo hay que bus­
cárselo en ésta. No son los ministros e.T 
tranjeros quienes marcan la pauta del im­
perio carolino, no. Aunque decaído, habíalo 
heredado de sus antecesores castellano- 
aragoneses; y acrecentándolo halló en sí 
mismo las potencias creadores que lo lle­
varían aún más allá.

Tres nombres ha señalado el antes cita­
do historiador como indispensables para va­
lorar el dspañolisrno de Carlos V: Mota, 
Y^aldés, Guevara. Tres escritores admira­
bles, cuya concepción del imperio trascei.- 
día a recia solera hispánica: imperio cris­
tiano, católico, pero 110 para engrandeci­
miento material, sino para amplísima ex­
pansión espiritual. ¿Qué más tierras po­
dría ambicionar el joven emperador de dos 
■mundos? Reunir las dispersas fuerzas en 
un conjunto libre de inquietudes; una mo­
narquía universal, cristiana, de pacificación.

Es uno de los llamados momentos cru­
ciales dé la Historia. La Reforma nace 
en Alemania—como Había latido su deseo 
en plena Edad Media, con la ascética y 
mística, aunque sin violencias contra la su­
prema autoridad eclesiástica—, y conmueve 
al mundo europeo.

Carlos V está decidido a luchar por sal­
var a la Iglésia católica de sus adversa­
rios. Hasta entonces ha pensado antes que 
en otra cosa en enderezar los impulsos ha­
cia la lucha contra' los infieles' de otra 
raza; ahora, la Reforma le va a obligar a 
luchar dentro de la misma Europa. Car­
los V ha pedido un Concilio general. Lu­
tero lo quiere también; Erasmo apoya es­
tas demandas. Era preciso oír a los lute- 
'^^'L®?, Y decidir definitivamente. Pero la 
petición de Carlos V resuena ásperamente 
en los finos oídos del Nuncio de S. S., que 

' es nada menos que el autor de El .Corte­
sano, Baltasar Castiglione. El deseo im­
perialista del emperador está por encima de 
los propios intereses temporales del Papa, 
pues a Carlos V no le interesaba añadir 
nada a lo que ya tenía, y después de la 
Reforma la Iglesia vendría a ser una po­
tencia más entre potencias, pero ya nunca 
más la potencia suprema del mundo de los 
hombres, tan cambiantes e inestables.

Lt emperauor ña tenido que hacer enoi- 
mes esiucrzos para ouiener de su nación 
ayuda con la cuai poder moverse en Ale­
mania, donde tantos enemigos cuenta, hran- 
cia inantieue con cuioado exquisuq la in­
quietud en ei auimo imperial: ñatiié" con 
mayor empeno que hrancia jiara deóiiitar 
este. La revOiucion que sigiiiiica la Rl- 
lorina cnoca con los designios de Garlos V, 
y al ser coronado en noionia por manos 
uel Rapa quena dénmtivamente clara su 
situación en ei mundo:' los luteranos no pe- 
oran contar con su apoyo. Guando no ten­
ga mas remedio que otorgarles su transi­
gencia, grave violencia se liara el que por 
español esta siempre bien lejos de la tran­
sigencia de buen grado.

Gatmara 110 cuenta en' su concepto del 
imperialismo, esto es evidente. La lengua 
aunmaoie que si tardó en conocer no tardó 
en amar con toda su alma, le presta ser­
vicios maravillosos, bu secretario, Alfon­
so de Ya.des, escribe diálogos literarios 
que son inmortal ejemplo del castellano mas 
liiiipio. Guevara, con su Eclo.-í- de Prín­
cipes, quedara imperecedero. Garcilaso de 
la Vega, según un historiador, fué el maes­
tro de castellano que tuvo el César. La ver­
dad es que el joven emperador usa esta 
lengua oe sus abuelos ya mas ágil y fle- 
xib.e, gracias a los artinces que a la som­
bra Me su grandeza representan la civili­
zación española. Rara el idioma castellano 
Carlos V exige comprensión, respeto, ca­
tegoría. Es la lengua de su reino, la suya ya 
hasta la muerte, y hay que sumaria a las 
mas habladas, porque se está abriendo un 
camino tan ancho que llegará a nuestros 
días como la más preclara de las herencias.

La grandeza de Carlos Y' arranca del 
concepto universal que le merece su signi­
ficación histórica. Su poder no se le apare­
ce como un poder más, transitorio, de 
hegemonía mayor o menor de su monarquía. 
Cylos V tuvo bien pronto la representa­
ción exacta de lo que él podría represen­
tar ante el mundo de su tiempo y ante el 
de la Historia. Los ministros extranjeros 
inclinan su ánimo al logro de lo inmediato, 
de lo práctico; y Carlos, en cuyo pecho 
está bien hund.da la raíz hispánica, sabe 
sacudirse pequeñas y grandes influencias 
inmediatas para situar sus aspiraciones en 
el plano que nosotros podríamos denomi­
nar quijotesco..., ¡aunque entonces no se 
presintiera la forma exterior del quijo­
tismo!

Llegaba el joven soberano del extranjero, 
y al enfrentarse con su tronco de la tierra 
lo encuentra fuera de sí: la entrevista del 
emperador con su madre, la hija de Isa­
bel y de Fernando, cuya razón vaga—di­
cen—por espacios inalcanzables. Es el me­
mento en que el corazón adolescente se 
toma de la primera tristeza; y es por ello 
cuando empieza a sentirse español. Los es­
pañoles, han venido asegurando todos los 
investigadores de estos fenómenos del es­
píritu, somos tristes en nuestro sincero sen­
tir. De la primera melancolía imperial na­
ció su amor por al Patria. El año de 1517 
es el de la entrada solemne de Carlos "V 
en Tordesillas, en Valladolid.

Ya que lo español está iniciado en su 
ánimo, sobrevienen los acontecimientos que 
lo fijarán indeclinablemente. Las Cortes de 
La Coruña, en 1529, recogen las emocic- 
nadas palabras de Mota explicando él amor 
a España del monarca, que es Rey de 
Reyes por haber recibido de Dios el Im­
perio, por lo cual es'Rey' de romanos y 
Emperador del mundo. La aceptación de 
tan vasto Imperio implica la realización de 
una empresa enorme: “someter a los infie­
les de nuestra santa fe católica”. España, 
escogida' corazón del Imperio, asciende de 
condición aún más: va a emplearse, con su 
soberano, en una tarea que sobresale de los 
limites normales, que llega a las lindes 
del prodigio. No estará empleada en con­
quistar bienes corruptibles: no athbiciona 
Carlos V mas de los que tiene, que son 
muchísimos. Quiere entregarse a un ideal 
esencialmente español, y entiende que sólo

Por Cayetano Alcáz,ar

en España puede apoyarse para lograrlo.
Carlos parte de España, y su gobierno 

queda en manos que no aman los españo­
les. ¿ Por qué se tiene que ir el rey, cuan­
do jamás se ausentaron los monarcas an­
teriores? ¿Qué timen que hacer aqUi los 
ministros .no españoles? Y. las guerras em- 
pienzan en pequeñas proporciones, hasta des­
embocar en la guerra de las Común.dad.s. 
Este acontecimiento e,s indudable que sume 
al Emperador en grave meditación. Y la 
resucite españolizando su Gobierno nacio­
nal, y procurando que cuanto antes se li­
quiden las desavenencias civiles. Justicia y 
clemencia son sus normas. Y actuación 
enérgica y rápida para que cuanto antes 
queden deshechas las nubes siniestras de Ias 
pendencias entre hermanos. Su mente cla­
ra, smtetica. abarca pronto los problemas 
y este de la guerra de las Comunidades 
tseuvo bien resuelto. Quien aspiraba a una 
pre^nderancia espiritual en el universo no 
podía entretenerse 'en rumiar pequeños re­
sentimientos disociadores. Los Regentes' tan 
llenos de amor a España como su monar­
ca. co-aboraron con él en aquel dramático 
episodip, y la solemne declaración de i ° de 
noviembre de 1522, a la cual asistió el 
propio Carlos V, declaró la terminación 
de la guerra y el perdón general, exclu­
yendose a los jefes principales.

Carlos y se convierte en Worms en el 
l\<»tolicidad. Era 1521-el año 

de Villalar, derrota de los comuneros—. 
y en la ciudad de Worms se enfrentó el 
Emperador con Lutero y el problema que 
agite desencadenadamente ya al Imperio, 
ioda una noche se quedó velando el joven 
soberano para escribir su afirmación más 
impresionante: defender a la cristiandad 
hasta la ultima gota de su sangre. Isabel, 
la clara rema castellana, está presente en 
esa sangre que su sangre ofrece; y es 
tambien este un momento de universal, de 
desmjeresada transcendencia, profundamente 
español, que corre a incorporarse a la His­
toria con orgullo y alborozo

Lutero, colocado frente al Papa y frente 
al Emperador, huye a buscar seguro am­
paro, comodo amparo, lejos de ambas po­
tencias. ‘

Brevemente, se detuvo la lucha entre re­
formistas y contrarreformistas. Carlos V 
había de acudir a la defensa de Viena a 
w ^^a'^aban los turcos. Solimán ’ el 
Magnifico, que, con Francisco I, fué el
mayor enemigo de Carlos V, actuaba.

Pero la lucha sigue después, porque el 
protestantismo es ya una fuerza que Ale­
mania incrementa entusiásticamente. Es el 
duque de Alba quien salva la difícil si­
tuación (a que precipitan a los imperiales 
los luteranos), dando lugar a que lleguen 
en su apoyo las fuerzas italianas y fla- 

x i ^“® atravesado por los 
soldados del Emperador, la espada en la 
boca, los brazos alzando el arcabuz, para 

persecución de los enemigos del ca­
tolicismo. La batalla de Mfihlberg es la de­
rrota de los protestantes, que tardarán mu­
chísimos anos en reponerse. Ante el sepul- 

í Lutero, que alguien le muestra ir.- 
vitandole a aventar sus cenizas, el sobera­
no mueve negativamente la cabeza. El no 
batalla con los muertos, ni ofende sus ce­
nizas. Ya está el que se apartó de la Igk- 
sia tradicional en presencia del Juez Su­
premo.

Porque eí Emperador sólo tiene tiempo 
para jo grande y jamás se 'detuvo en lo 
pequeño ó lo resentido.

Túnez, La Goleta... (¡Y otra' vez, en es­
tos. días, suenan sus nombres con gran es­
truendo de armas!) Carlos V se dirige allí 
para batallar también con los turcos, que 
al mando de Barbarroja tantos daños rea­
lizan contra la cristiandad en el Mediterrá­
neo. Lleva consigo a la flor de la nobleza 
española, a lo mas valiente del pueblo Y 
cuenta, con jefgs como Andrea Doria,' el . 
V Car?! de Bazán

^erá herido, 
a suerte es también propicia a los impe­

riales, que luego de conquistar La Goleta 
prosiguen en persecución de Barbarroja ha­
cia Túnez, conociendo la sed v el calor 
mas espantosos. Túnez es tomado también 
^ -Ul 5 j ceune las dos condiciones ad­
mirables de vencedor de los turcos dentro 
y fuera de Europa. Pacificador de su pue­
blo, y de los otros puntos de su Imperio 
en plena juventud y vigor, el Emperador 
se siente ungido para empresas colosales.

En Trento (que puede admirarse en una 
awarela .maravillosa de Albe.-to /Durero 

Gabinete de estampas de Berlín”) se ce­
lebraba el Concilio. Ha sido inútil el ofre­
cimiento del Emperador para que se estc- 
blezca una paz transitoria (ínterin de AuTs. 
burgo) entre las rivalidades de católico.;" y 
protestantes. La paz religiosa sólo puede

5’ ’^^^ igualdad política 
para protestantes y católicos. Recon..-- 
mn-nto legal de, la nueva religión, cuvo p-- 
baErG^ tM enorme en Alemania qu¿ con- 
.atina significaoa un permanente ejercicio 
be.ico cuyo empleo exigía excesivas cartes. 
-Ias no tue de buen grado el Emperador 
a s..i transigencia, que bien le legó a su h- 
redero el deber .de seguir combatiendo por 
a integridad de la fe tradicional española.

No obstante, véase 'en esta forzada tran­
sigencia un síntoma también del concepto 

.que para- su Imperio tuvo 
el monarca español.

intereses temporales, 
sujos o de! Papa, están los del Imperio. Un 

"° es cosa que puede detenerse 
*5“® hasta los ánimos más 

rectos en su tuero interno admiten parte de 
determmadas censuras a la corte .pontificia...

de Francis- TO L ha constituido la liga llamada ''ele 
‘‘®“® P°'‘ objeto echar de

°" españoles. Y"es el Condestebb 
’“*®“ '^^ ^ respuesta entrando un

“1^ ?! y asentánXose en
c tos ^ Y ñ ^°’hada exig;n los ejé:- 

j menos que la ve-
P'^P^ "® ’■®^'«i® en Sant' 

» ” donde permanece prisionero, con 
m¿es 

Leomrdn°rHR = ‘^Lguel Angel,
Leonardo, C llini, suenan en aquellos días 
como fortificadores de ciudades, como ate'- 
sor del Condestable Borbón.
Garios esplendoroso, de cultura.
Garios V vive entre los mayores renresen- 
antes del saber; son contemporáneos^suvos 

los máximos representantes de la cultura 'E! 
Renacimiento brilla con su meior „ 
que está estrembeido por el brío 
del agustino Lutero, v«daderTrev^ 
no cuya pesadilla no abandonará al EmT 
rador en muchos años. -

odos ellos como hombres de letras ' secre-

go San Francisco de Borja— . Y en sn 
ser intimo, la unión con España" estaba acr 
solada en su unión ibérica, en su casambrl 
o con la inefable Isabel de Portuteí la

Papa amiga de FrancEco I. S^Í 
nia a CaHÓs”v.'’'°"° imperador en Bolo-

P?roa. ni Lutero, ni las ' Comunidades (y, .sin embargo, todo ello 
junto) pudieron impedir que el César reali 
zani lo que iba entendiendo era de su i 
cumbencia: le atañía a él como español 
emperador y católico. español.

gn^tdeza no reside—tampoco enfor­
ces en llamarse o en llamar grande a una 
época o a un hombre. La grandeza 
aon, generosidad, heroísmo. Todo eso tuvo 
muy fuertemente nuestro soberano.

En aquel tiempo también, tiempo de prr- 
fundas victorias y de hondísimas crisis ana-

La'^lT ‘’® ®’" ''é.iaci., de 
Goyola. La Iglesia militante, la Iglesia aue 
ño? n” ^¿“"■®h’e sentido del realismo espa­
ñol llevaba a sus adeptos, a sus aprendices 

’ ’^ imaginación de la reali­
dad dolorosa y gloriosa de Cristo, acude 
en apoyo dé la Iglesia combatida por los 
enemigos del Papado. La crítica, amorosa 
de expresión, pero de firme trazo severo 
de Erasmo, desembocó en la violencia de 
Lutero. Un caos de sentimientos, y ninguno 
^perior, envuelve cortes como la inglesa. 
En Inglaterra cae la noble cabeza de Tc- 

• más Moro, el autor de la Utopía, el amigo 
de Erasmo por oponerse a una brutalidad 
real. Era la rema defendida una hija de 
nuestros Reyes Católicos, victima d“ un 
mando sin fronteras para sus gustos La 
queja que desde la Edad Media, y en Es­
paña más que en otra pación, y por boca 
de nuestras ascética y mística, viénese 1- 
vantando contra la relajación de costumbres 
en la cual tanta responsabilidad y parte lle­
van los eclesiásticos, quiere resumirse en un 
concepto férreo católico. Y un español, Ig. 
nació de Loyola, se asienta en Roma v 
funda la ciclópea Compañía de Jesús. Un 
amigo, un camarada de intimidades_el Du­
que de Gandía—del soberano de dos mun­
dos, abandona su condición social óptima 
para ir a buscar a Ignacio en su sede. El 
sentido universal, sobrehumano, de su re”- 
no lo halla también Carlos V en los hom­
bres que le rodean o que conoce de lejps, 
Y empieza a abrirse paso en su conciencia,..

es ac-

VIAJES 
DEL 
tMPERADOR 
CARLOS V

EL ESPAÑOL — 8 — 28 noviembre 1942

Ha .muerto la Emperatriz Isabel: tiene ce­
sado al heredero de su Imperio con una tía 
suya, la hija d Catalina de Aragón y de 
Enrl(ine VilI. que ya o jefe de su propia 
Iglc.; a. Maria ludor. Y en tierras rubias 
le esta creciendo .un hijo—ilegítimo—que se 
lían a,<1 D. Juan d* Austria v que en Le­
panto- seguirá las huella* .eloriosas de su 
padre, como félipe II en Ítl Escorial per­
petuará los- afanes católicos de ese mismo 
padre.

_ La Victoria final del Emperador es sobre 
51 mismo dice el P. S giienza. Y’ Carlos'Y' 
ingresa e:i la paz maravillosa de Y’uste. 
con Gredos como paisaje. Los ríos de sus 
v-.-l-nas. Rhn. Danubio: los ríos de su 
felicidad. Guadalquivir. Taio: las cortes 
apacibles o esplendorosas. Alalinas. Toledo. 
Sev.lla: las batallas con laurel para sus sie­
nes. Pavía. Mühlberg... Todo se quqda 1- 
jos. d finitivamente.

De la grandeza de Carlos V queda, m 
primer mgar. la incorporación de la lengua 
a la categoría p-mcipal en que él la situó, 
Fue el 17 de abril de 1516 cuando en el 

, Vaticano y ante -1 Papa' Paulo III pronu: - 
cio su famoso discurso en español, añad-'c’ - 
„ . P®’'^ ^' embajador francés. Obis-

Que alegaba no entender su 
Idioma, que le entrndiera si quer'a. pero 

palabras que 
'^'Pa ?e- tan notable su kr-

EJEMPLO Y RECUERDO
DE LA ESPAÑA DE CARLOS V

■RÍTicos \' decisivos son los momen­
tos que estamos viviendo. Después 
de la sacudida racial, que. conmovió 

hasta sus más hondas raíces el alma espa­
ñola. el mundo entero se estremece en con­
vulsiones de sangre y de fuego y pretende 
arrastrar a todos los humanos en las d- 
rectrices sociales y políticas que lleguen a 
prevalecer. Es natural que España sienta 
en su propia carne las consecuencias del 
espantoso, conflicto; es natural que la a'- 
canceir las salpicaduras del torbellino muii- 
dial; que no en balde tuvo también que 
empuñar las armas, y no en balde supo cum­
plir ‘su misión de precursora. Pero no es 
propio de) temperamento español el p-;r- 
manecer estático añte los acontecimientos. 
> natural es (jue. en medio del estruendo 
de las batallas, ante el recuerdo fresco de 
su reciente pelear, dirija la mirada hacia

Por Manuel

Castilla y Levante, en

Ferra ndis

los que pretendían 
medievales incom-resurgir supervivencias

patibles con la concepción imperial que se
avecinaba, Carlos Y se identificó tan ínti- 
mamento con los españoles, supo recoger 
tan fielmente los ideales nacionales, inte.- 
pretó tan exactamente los anhelos de Es­
paña, que no hubo problema europeo que 
nó tuviese en nuestra Patria la dirección 
y el apoyo necesarios, ni hubo español que 
no interviniese con todo su ^esfuerzo en la 
solución de los conflictos de Europa. Era 
Carlos de Gante popular soberano de Flan­
des, Emperador del mundo germánico, ri­
val afortunado de Franciscó í de Francia, 
adalid europeo contra el turco, árbitro de. 
los destinos de Italia, amigo de Enrj- 
que 'VIH de Inglaterra y Señor dé los 
países americanos; pero antes que todo eso, 
y por encima de todo ello, era Rey de Es­
paña y de los españoles. Toda su grandeza 
política y toda su concepción imperial radi­
caban en España y eran los españoles 
quienes la mantenían. .

¿Cómo iban a ser posibles las continuas 
y agotadoras guerras que llenan los cua­
renta años de su ■ imperial reinado si no 
hubiese contado con un ejército animado 
del más puro espíritu militar? Y, ¿quie­
nes eran los mejores soldados del siglo xvi? 
Sólo' un país entrenado en una indefinida 
lucha de Reconquista, que transmitía de 
padres a hijos y siglo tras siglo .,la con­
signa de velar sobre las armas, que en­
contraba en la guerra la realización de un 
anhelo espiritua.; sólo un país en el que 
el acto heroiep o el sacrificio sublime fue­
sen inveterada tradición podía dar los hom­
bres que luchasen en Italia y en Flandes, 
en Francia y en Alemania, en el Medite­
rráneo y en las tierras americanas; sólo 
el país que había revolucionado el arte mi­
litar con las concepciones estratégicas de 
un Gran Capitán podía acoger y dirigir 
bajo sus banderas a los mejores capitanes 
del Continente, La nobleza española, la clase 
media y aun el elemento popular, cubrían 
las filas del ejército imperial de Carlos V, y 
aquel Emperador, de genio político extraor­
dinario, de temerario valor personal, estaba 
seguro de encontrar en la*-'cantera española 
cuantos hombres considerase necesarios para 
la realización de su programa militar.

Cuando aparece en su reinado el pavoro­
so conflicto religioso de la Reforma, no 
necesita reflexionar mucho para comprender 
que sólo España podrá servirle de Cuartel 
General antirreformista y que sólo de Es­
paña podrá sacar los elementos necesarios 
para combatiría. Mientras la .herejía crece 
y se desarrolla ea sus Estados germánicos, 
mientras amenaza sus dominios de Flan- 
des y se propaga por los países enemigos 
para que encuentren en ella un nuevo mo­
tivo de inéompafibilidád, ' la España tradi­
cional y sinceramente, católica, la depurada 
de elementos peligrosos por los Reyes Ca­
tólicos, la encauzada espiritualmente por 
Cisneros, la España fuerte de su unidad 
religiosa, le dará consejeros para las dietas 
imperiales, soldados contra la Liga de 
Smakalda, embajadores para tratar con la 
Santa Sede y teólogos, moralistas, canonis­
tas y filósofos para las solemnes decisio­
nes dél Concilió tridentino.

Y cuando el deslumbramiento producido 
por el hallazgo de las tierras americanas 
exige confirmaciones de conquistas, amplia­
ción de exploraciones, propagación de la 
fe, explotación de riquezas y desarrollo 
cultural, ¿qué país podía dar mejor que

nían un anhelo; saltar las fronteras, dar 
rienda suelta a los impulsos tanto tiempo 
contenidos, derramar por todas partes la 
vitalidad que los desbordaba. Para unos, 
el instrumento era la espada; para otros, 
la cruz; para éstos, el libro; para aquéllos, 
la obra de arte. Y al ponerse al frente de­
sús destinos un monarca militar, católico 
y renacentista, todos marcharon detrás de 
él, todos se sintieron representados en el 
Emperador y todos contribuj-eron a esa ma­
ravillosa conjunción de monarca y súbdi­
tos que hizo posible para España su ac­
tuación universal.

Consoladora lección la que se desprende 
de la evocación imperial de la España de 
Carlos V. ¿Se han roto acaso aquellos re­
sortes del alnia española que la hicieron 
vibrar durante' más de un siglo ante los 
ojos asombrados del mundo entero? La 
cruenta prueba a que acaba de ser some­
tida nuestra Patria es la respuesta gnás 
elocuente que pueden recibir escéptico:; y 
vacilantes.' El espíritu militar español, el 
amor a la independencia, material y espi­
ritual, la facilidad para el heroísmo y el 
sacrificio, el saber que la muerte <1:1 e.- 
pañol puede significar vida para España, 
son normas del alma nacional que perma­
necen intactas e invariables, prontas a la 
demostración y capaces de estimular y su­
perar las más brillantes páginas del pasado. 
El sentido religioso, la catolicidad espr- 
ñola, firme y vigorosa, razón de gestas he­
roicas e inspiración de literatos y artistas, 
motor perenne de to'da actividad, se mani- 

' fiesta de nuevo con orgullo, -sin disimulos 
'ni desfallecimientos, con toda la intens’- 
dad dq. lo que es esencial en el resurgir 
nacional. Y el afán de Universalidad, la 
responsabilidad de nuestra posición inter­
nacional, la curiosidad por asomarse al ex­
terior, por dejar oír la voz de España, por 
mostrar al mundo nuestra propia persona­
lidad, ha sido durante tres años la sor- 

■ presa del extranjero, ha llenado con nues­
tros hechos las primeras páginas de los pe­
riódicos europeos y ha elevado por encima 
de las fronteras la bandera de la Hispa­
nidad como símbolo racial del futuro In.- 
perio español.

Las tres directrices eternas del alma es­
pañola, los tres motores raciales' de nuei- 
tra grandeza histórica, se hallan Lusos y 
en pie-. Independencia, religiosidad y uni­
versalidad saltaron por encima de siglos de 
decadencia y enmascaramiento y han ha- 

- b’.ado_ otra vez de España, de la auténtica 
España, que al encontrarse a sí misma 
debe ser el ideal común de todos los e:- 

.pañoles, el que aune todos los corazones, 
el que haga olvidar los tiempos lamenta­
bles de disgregación y fraccionamiento tan 
propicios al cultivo exótico y demoledor.

En estos momentos de crisis mundial, en 
los que se debaten tan contrapuestos con­
ceptos políticos y sociales. Es.paña debe re­
flexionar sobre el ejemplo magnífico que 
le ofrece su época imperial y recibir de 
ella las consignas para su futura posición. 
Debe mostrarse ante, el mundo fuerte .v 
unida, como la dejaron los Reyes Católi­
cos; fundirse con el Jefe del Estado, como 
se fundía con Carlos V' y Felipe IL para 
la consecución de los ideales nacionales, y 
sentir. Caudillo y pueblo unidos, el orgullo 
de su pasado y la confianza del porvenir.

•El alma española, con sus resortes eter­
nos, será la motora, tan perfecta hoy cc- 
mo ayer. Agreguemos en providencial re­
surrección la unión y la fe y podremos 
afrontar serenamente los tiempos futuros 
viendo cómo se cumplen las proféticas pa­
labras: ‘'España es una unidad de destino 
en lo universal.”

FUNDAMENTO
GRANDEZA

SERIA seguramente fácil adelantar ex­
presiones de simple afirmación -de la 

grandeza de España bajo el primer rey 
de la Casa de Austria (Felipe el Hermo­
so todavía no fué rey de España) y de 
la estrecha unión de todas las fuerzas 
nacionales en aquellos años, para apo­
yar sobre ellas el papel imperial de su 
señor. Pero creo que será mucho más 
útil publicar aquí algunos hechos parti- 

, culotes, pero sintomáticos, de ese apo­
yo mutuo de todos los rincones y todos 
los exponentes de lo vida española en 
la común empresa universal. Con ello 
podremos, hasta cierto punto, probar, no 
postular, que la misión universal de Es­
paña en aquellos días no fué ob'ra sólo 
de los sectores centrales de la monar­
quía, social y geográficamente, sino, c 
la vez, de todos, desde la cabeza al 
último miembro del conjunto por 'prime­
ra vez concertado por los Reyes ’Cató­
licos. En efecto, no convendrq olvidar 
nunca que la base sobre que se levantó 
‘el majestuoso Imperio español del si­
glo XVI lo constituyeron siempre los Es­
tados reunidos bajo un solo cetro por 
Fernando e Isabel. Las mismas inmensas 
posesiones americanas^ añadidas en su 
mayor parte bajo Carlos V, no son otro- 
cosa que un desarrollo natural de pre­
misas sentadas bajo el inolvidable rei­
nado de la genial pareja. En cuanto a 
los vastos y ricos dominios que los Aus­
trias traen a la Corona de España, un 
conjunto de circunstancias desgraciadas 
(el estallido del Protestantismo, el cho­
que de los Países Bajos con su rey espa­
ñol, Felipe 11) hacen que antes se con­
viertan en un campo para la inversión

Por

ELIAS SERRA

DE NUESTRA
IMPERIAL

RAFOLS

gua que merecía ser sabida y entendida de 
toda la gente cristiana ".

Los Diálcgo.s de la Lenqua. de Juan 
de Y aides—entre 1535 y 1536—. alcanzaban 
resonancia de acuerdo con quien hacía del 
español tan excelso elogio. ■

América, recorrida por los conquistadó- 
'■^.®’ ’°® frailes españoles, por aquel ad­
mirable Hernán Cortés, tampoco se ha ex- 
tingU;do como eco de la grandeza imperial 
America tiene nuestra sangre, nuestra hf,- 
bla. Cuanto piensa y dice sé apoya en la 
madre patria. La madurez de su pensamiei - 
to entronca con la solera del hispano. Nada 
ni nadie, jamás, pcdiá romper nuestra con­
sanguinidad, nuestra identidad espiritual. 
Aunque bien es cierto que para que no se 
extinga nunca, habrá que alimentarla con 
el amor y el cuido que debe a su hijo la 
madre.

El catolicismo militante de Carlos V, de 
Ignacio de Loyola, de Francisco de Borja, 
siguen pre.sentes en nuestra hispanidad. Los 
antepasados cuentan en la sangre de prín­
cipes y de vasallos, pues la Historia no es 
un voluntario acervo de conveniencias his­
tóricas. sino una concatenidad. a veces de 
fatalidades, que manda en el destino de los 
pueblos. Catolicismo, guerras civiles, im­
pulso dé romántica defensa del ideal he­
roísmo desorbitado..,; pero grandeza sí 
porque nunca España se batió por cesas de 
este mundo, por sujetos materiales, por 
acrecentar tierra.s o hegemonías de las que 
se lleva el tiempo. No nos sirvieron los Ga- 
tillara, por muy bien que dijeran, sino los 
Cisneros, los Mota, los Valdés, los Gue- 
''.“•■a; y en la raiz siempre el fin que no 
tiene fin en el mundo: el fin que se muere 
porque no muere,..

Felipe II dio forma en la piedra al ansia 
de eterno^ catolicismo que animó a su padre 
y que fué el móvil de su vida también. El 
móvil de .su hermano D. Juan de Austria, 
y el de los misioneros que llevaban a las 
tierras recién descubiertas y conquistadas 
la cruz que abrazaban los españoles y las 
leyes que para los indios escribían junto a 
la cruz, Y El Escorial- es esa forma augus­
ta. apasionada, donde reposan los huesos 
de Carlo.s V. y los de sus hijos, sus conti­
nuadores.

Ei Escorial—lo há dicho el P. Sigiien- 
za--es un lugar que dominaba .el diablo. 
Y desde que se escogió para alzar en su 
piedra la-gran mole que perpetúa una raza 
de acendrados españoles, el diablo lucha, 
batalla, se desbarata contra los muros fir­
mes. Siempre que El Escorial organizó a'- 
guna gran fiesta de Dios, los huracanes a’- 
botaron contra las columnas, las torres, los 
basamentos del solemne edificio. Inútilmen­
te. La gracia de Dios reside dentro de sus 
naves, al arnparo de su grandeza litúrgica.

Y es también aquella arquitectura un le­
gado, un fundamento, de la grandeza im­
perial y del poderío espiritual del Empe­
rador Carlos V.

La continuidad de España no se ha inte­
rrumpido.

adelante y pretenta escrutar 
del futuro para encontrar en 
de su actividad.

las incógnitas 
ellas la razón

Apenas terminada la gloriosa guerra de 
Lib.ración nacional, se despertó en el puc- 
b.o español un extraord.nario afán deT.- 
nócerse a sí mismo, de explicarse la ma­
ravilla que le acababa de deslumbrar, de 
darse cuenta de su propio valer. Por pri­
mera vez, desde hacía siglos, los oídos es­
pañoles escuchaban el relato de hazañas y 
heroísm.os que parecían míticos; los ojos 
españoles recorrían mapas y descubrían 
lugares y regiones hasta entonces descono- 

. cidos; se hacían famniares los nombres 
ilustres de nuestra Historia; se hablaría de 
riquezas naturales insospechadas; se sentía 
la curiosidad de conocer a España porque 
empezaba a germinar el orgullo de ser es­
pañol. Las hazañas semilegendarias de la 
Historia española se habían repetido en to­
dos los rincones del suelo patrio; los nom.- 
bres i.ustres de nuestros antepasados ha­
llaban su gloriosa y adecuada continuación; 
era la misiha raza la que actuaba; se había 
roto el letargo de la larga decadencia y re­
nacían intactos sus resortes morales; el 
pueblo del pasado universal podia tener 
confianza en el futuro, y éste le marcaba 
con rumbo seguro la prosecución de su 
destino de universalidad.

Ha llegado para España la definitiva co­
yuntura de su historia. Y ven este inmenso 
examen de conciencia que corresponde a 
todo español, natural es que se cimente en 
el conocimiento del pasado la confianza en 
el porvenir, ¿i ha de ser nuestra generación 
la que sirva de enlace entre unos tiempos 
y otros, la que purifique unos siglos de 
decad ncia y desorientación para formar 
■coi) las más puras esencias del Imperio es­
pañol los serenos y firmes , contornos de 
una España imperial, justo es que en nues­
tro anhelo de seguir adelante volvamos los 
ojos atrás para recibir el necesario estímu­
lo y las adecuadas lecciones. Mas no se 
olvide que esta contemplación retrospectiva 
no d'be ser estática, no debe limitarse al 
tranquilo recreo de pasadas grandezas, sino 
que debe ser dinámica, estimulante, revc- 
lucionaria, como revolucionarios fueron los 
más tradicionalistas de nuestros monarcas, 
los Reyes Católicos, de inolvidable memoria, 
que supieron formar con el tesoro espiritual 
de sus antepasados los fundamentos del Irr- 
perio más colosal de todos los tiempos.

Reyes Católicos, Carlos V y Felipe II 
llenan un siglo de nuestra historia, de esa 
historia que durante ese siglo sólo com­
prende páginas de Historia universal. Y si 
los R''yes Católicos fueron los forjadores 
de la formidable máquina política españo­
la, si Felipe II hispanizó su Imperio y lo 
marcó con la imborrable huella de su re­
ligiosidad. Carlos V fué el Emperaodr por 
excelencia, el monarca más universal de la 
Historia, el que hace realidad todos los 
sueños imperiales y transforma a España 
en cerebro, músculo y corazón de Europa.

Apenas sofocados los movimientos de

España el audaz navegante, el legendario ' 
conquistador, el heroico misionero, el aven­
turero, el agricultor o el maestro? De igual 
manera que el conquistador español, impre­
visor y manirroto, adquiría las primeras ri­
quezas y se lanzaba inmediatamente a ini­
ciar con ellas nuevas conquistas que aca­
baban arruinándole, es verdad, pero des­
pués de ensanchar prodigiosamente los ho­
rizontes conocidos, así también España re­
cibía oro y más oro de las nuevas tierras, 
pero lo derramaba por Europa, por mares 
y continentes, arruinándose a su vez, pero 
dejando la imborrable huella de su lengua, 
de su espada y de su fe por todos los 
ámbitos bañados por el sol.

La grandeza imperial de la España de 
Carlos V se funda en el desarrollo esplén­
dido de su destino universal, y éste fué 
entonces posible porque actuaron en flora­
ción maravillosa y simultánea los eternos 
resortes del alma española. Y’ porque hubo 
un monarca que supo recogerlos e identi­
ficar con sus empresas los anhelos de todos 
los españoles.

Espíritu militar, el que se sublima en las 
guerras de independencia española, el que 
rubrica los más brillantes nombres de nues­
tra historia.,., sirviendo al Rey-Emperador, 
al mejor guerrero de su tiempo, al que 
carga en Mühlberg al frente de sus sol­
dados, Espíritu religioso, el más firme y 
contante del alma nacional, el que la ins­
pira y sostiene en los momentos más 'difí­
ciles.,., puesto al servicio del Campeón de 
la Fe, del defensor del Catolicismo en te- 
dos los terrenos, del propulsor decisivo del 
Concilio de Trento. Espíritu de expan­
sión, de conquista y de aventura, el que 
hace posibles las marchas inverosímiles y^ 
las increíbles travesías, el que aclimata al 
español en cuaquier laltitud terrestre..., im-
pulsado 
de ’los 
de los

Este
España

por el rey viajero, por el monarca 
cinco idiomas, por el más activo 
emperadores.
era el secreto de la grandeza de 
en la época de Carlos V. El mis-

mo secreto que conocieron los Reyes Ca­
tólicos y Felipe II y que cada uno de ellos 
supo desarrollar en la peculiar orientación 
de sus reinados. Primero, conocer a Es­
paña, calar hondo en el alma nacional, avi­
var los instintos raciales y transíormarlos 
en ideal colectivo que el monarca se en­
cargaba de ejecutar. Lo que para Fernan­
do e Isabel fué logro de independencia y 
consumación de la unidad española, lo que 
para el Rey Prudente consistió en exal­
tación de la religiosidad hispana, era para 
Carlos V acción universal, expansión na­
cional,. desbordamiento de las energías de 
España. Al comenzar el siglo xvi los es­
pañoles de toda clase y condición sólo te-

\ P ARA esto gi
i ' los catedri

Raíz histórica
Por

M. BALLESTEROS-GAIBROÍS
brotaba pujante al lado de esta nueva y de la vie­
ja, que no se resignó a dejar de dar capitanes, 
Arzobispos, almirantes y gobernantes al estilo de 
¡os antiguos “bátards de Bourgogne", en cuyo 
ambiente se había criado 'Carlos.

'J ’̂ema tan discutido hoy como el de la “idea 
imperial de Carlos I y todo lo que con ella 

se refiere, precisa de una madura reflexión, que 
presenta no pocos dificultades para su exposición 
breve y concisa.

Que en Carlos V cuajan las tendencias impe­
riales que le vienen de herencia—dinástica y fa­
miliar—desde Maximiliano y Alfonso V, no pre­
cisa demostración, como axioma histórico que es. 
Que en él—tras la labor cimentadora de los Re­
yes Católicos-se encuentra el fundamento de la 
grandeza de España, tampoco. Carlos I supone

del Rey. La Isla de la Palma, de 1529 a 
153Ó tiene en arriendo este percibo, re­
matado a razón de 343.(XK) maravedís al 
año; además, era común que la Corte 
realizase sus pagos girando directamen- 
te sobre los arrendatarios. Así, el Cabil­
do de la Palma va pagando, a cuenta 
de su administración, de las rentas rea­
les, créditos que le son transferidos por 
el Poder central, y que tienen para nos­
otros el inapreciable interés de ver en 
qué se invierten, al céntimo, los ingre­
sos que proceden del trabajo de los is­
leños. De septiembre de 1519 a igual 
mes de 1520 casi todos los datos son a 
.maestros de naos por servicios prestados 
en la empresa de los Gelves, tristemente 
famosa. Desde 1532, la mayoría de las 
partidas son para pago de los guardas 
del Rey; para el Marqués de Leyva, ca- 
isitán general de Su Majestad en Milán; 
para la casa y palacio del Rey, etc. 
Otras son simplemente consignadas al 
Erario real, sin mayor especificación.

Y no se crea que, reciprocamente, el 
Poder central invierta cantidades para 
fines concretos en la isla. Sin duda, ésta 
le cuesta, la parte que deba asignársele 
en el mantenimiento general de la mo­
narquía. Nada más lejos de nuestro áni­
mo que desconocer esta solidaridad in­
evitable. En aquellos tiempos la Admi­
nistración local cae fuera de la esfera 
de acción de la Corte. Pero cuando se 
solicita de ésta apoyo para una nece-- 
sidad local, corno, por ejemplo, la, fa­
brica del edificio, todavía subsistente, 
del Cabildo de la isla, la Corte acude, 
renunciando a favor de éste alguna de 
sus rentas en la misma isla; en el caso 
citado, las «rentas del peso».

En fin, baste afirmar, con el ejemplo 
de Id isla de la Palma, tomado al azar 
de los documentos que tengo anotados, 
que las Canarias juegan su papel mo­
desto, pero constante, en la vasta soli­
daridad del Imperio español. Y permí­
tasenos ahora afirmar que en las posi­
bilidades presentes y futuras de un pa­
pel ijTiperial, por lo menos en el terre­
no cultural y moral, que es un deber de 
España, las islas Canarias no son sólo 
un factor entre tantos, sino un centró 
neurálgico. Por ellas y sólo, por ellas Es­
paña se asoma a los caminos del mun­
do fuera del árnbito estricto, doméstico, 
de la Peyiínsula. La orientación que re­
presenta mantener en Canarias un ho­
gar modélico de la cultura española, na 
un simple hogar provinciano, no uno 
simple sucursal, será la orientación que 
comprenda que todavía España puede 
ganar, por los sutiles caminos del espí­
ritu, el prestigio y el ascendiente que 
no quiere ni puede alcanzar por otros 
en la orilla opuesta del Atlántico, al. 
otro lado del mar, verdadero camino del 
Imperio. '

de las fuerzas unidas de España, que 
en apoyo para estas mismas fuerzas.

Ahora bien: no cabe duda que bajo 
el césor Carlos, las fuerzas de España 
alcanzan el zénit de su propio potencial 
y que, además, formando un estrecho 
bloque, se dejan sentir irresisíiblemente 
en todas partes donde el Emperador 
apoya su mano. Incluso el retraimiento 
que ya poco después manifiestan mu­
chos de los elementos constitutivos de 
la vasta monarquía- (aludo especialmente 
a los países de la Corona de Aragón), 
retraimiento que va lanzando sobre el 
núcleo central el mayor peso de la em­
presa, no tiene síntoma alguno tangible 
en la primera mitad del siglo XVl. Los 
puertos mediterráneos juegan todo el 
papel que les corresponde en las em­
presas navales del César, tanto contra 
el turco como contra sus rivales cristia­
nos, ¿Y las tierras nuevas? ¿Qué papel 
tienen los nuevos mundos que acaban 
de entrar en la esfera de la cultura es­
pañola, en el sostenimiento del Imperio?

Acoso se imagine que estas tierras 
nuevas, todavía debatiéndose en los va­
gidos del parto, no 'siempre incruento, 
no pueden colaborar todavía en las le­
janas hazañas del Emperador. Que an­
tes han de constituir capítulos pasivos en 
el balance general del Imperio, mientras 
leniamente van desarrollando sus ener­
gías. Todavía para las .indias, varios es­
tudios, y particularmente los del ameri­
cano Hamilton, han demostrado que su 
incalculable riqueza en metales precio­
sos, primero oro, luego principalm,ente 
plata, fué, desde luego, un factor tras­
cendental en el financiamiento de. las 
empresas imperiales. Factor económico 
que no olvidamos que no es el único a 
tener en cuenta y a valorar; pero, de 
todos modos, es w factor importantí­
simo. Pero.¿y donde no hay oro ni pla­
ta, como en estas islas Canarias? ¿Qué 
papel juegan estas islas en el Imperio de 
Carlos V?

Pues bien, contestemos a esto con 
pruebas, sin duda esporádicas, pero su­
ficientes como ejemplos tomados al azar. 
Estas islas contribuyen, desde el primer 
momento, a sostener las cargas exterio­
res, las cargas militares del Imperio uni­
versal de Carlos.

En la Administración real de la época 
es cosa común arrendar el percibo de 
les rentas reales, esto es, de los impues­
tos, a beneficio del Erario central. Si con 
frecuencia el arriendo se hacía a parti­
culares, aquí, en Canarias, por entonces 
recaía en los mismos Cabildos, que así 
recaudaban sus propios ingresos y los

El verdadero crisol de los elementos de la so­
ciedad española no es propiamente el César, pero 
sí la coyuntura que él deparó.

,.Lo que puede haber de raíz histórica para el 
futuro, ha sido mil veces repetido para que yo 
intente ser original. Es indudable que una historia 
no se borra en un día ni en un siglo, y así como 
cada nuevo pueblo de Persia—con raza distinta— 
procuró enlazar con la mejor tradición .aquemé- 
nide. dd mismo modo, con la ventaja de ser la 
mism.t raza, con los mismos anhelos, la acción 
del pasado actúa sobre el presente precis.^mente 
como raíz, como savia, para surgir de nuevo en 
cuanto las condiciones pueden—sólo la posibilidadcon su pe.son.:, elaborada trabajosamente en el -
basta—ser ot-a Vez de la misma Indole.yunque de la experiencia diaria del gobierno y 

de las dificultades, al lado de Chievres, Gattina- 
ra, Cobos y Crancela, la concreción de la direc~
Í:tz histórica de España, que hará propios los 
postulados c-rotinos de Estado, Religión y Uni­
versalidad, con el mismo planteamiento concep­
tual que él les dió, que en él tenían una razón 
superior por su especial pensamiento de monar­
quía universal, pero que indudablemente son la 
raíz de lo que España hará en el futuro. Alemán 
por destino y flamenco-borgoñón por origep, es es­
pañol por vocación, y sus testamentos, codicilos 
y disposiciones finales tienden, más que a otra 
cosa—excepto los perentorios problemas franceses 
y turcos--- , a salvar para sus herederos la heren­
cia total de España y sus Indias. Que la grandeza 
'de España tiene sus cimientos hincados en la obra 
de Carlos, cesarista e imperial, es, por lo tanto, 
obvio.

Hablar de los elementos de la sociedad española 
en el momento de tránsito entre el feudalismo 
adulterado del siglo XV y las nuevas -formas 
del XVl, es arriesgado. Comunidades y Germanies 
suponen, quizás, mezclado con lo político, una apá- 
rente explosión de índole social: pero la rea­
lidad es ciertamente que, en los años del Imperio 
carolino, España se hallaba p-ecisamente en ese 
trance- liminar, inicial, en que se fundan los pue­
blos y se crean las noblezas: los casos típicos de 
Cortés y Pizarro, de Colón y tantos ot.os, son 
ejemplos vivos de cómo nacía una nueva aristo­
cracia, una nueva nobleza completamente distinta . 
de la territorial de las banderías medievales. Al' 
mismo tiempo la nobleza de la índole bu ocráti- 
ra—como .en el resto de los países europeos—

Carlos de Ci^nte, el retirado de Yuste, el uen~ 
cedor de Muehlberg, el cansado mona. ca del úF 
timo retrato de Tiziano, el prácticamente fraca­
sado-como expresa Brandi en su “Carlos V. His­
toria de una personalidad", que he traducido, hace 
poco, p ra la Editora Nacional-—en los fundamen­
tos que quiso proporcionar a Europa, triunfa des­
pués de la muerte, después de la desaparición de 
su sistema, con la perennidad y frescura de su 
obra, fuente constante de estímulos para la España 
del porvenir.

. ____ gran encuesta nacional, EL ESPAÑOL ha convocado a todos 
los catedráticos de Historia de las .Universidades españolas. Se pu­

blican aquí las contestaciones recibidas, pues los demás universitarios 
se han excusado o no han respondido.
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HISTORIA GRANDE Y MENUDA
DE LA DEUDA EXTERIOR JIEJICANA
DEL EMPERADOR AGUSTIN DE ITURBIDE

LAS UL TIMAS NEGOCIACIONES

De ^o millones de pesos a 2.000 millones

por el representante británico, logró cobrar 
1,148.630 pesos.

Por otra parte, y de acuerdo con los 
Tratados de Madrid, reanudadas en 1836 
las relaciones entre Méjico y España, el 
Gobierno mejicano debía considerar como 
Deuda nacional las heredades del Virrei­
nato y, por lo tanto, cualquier relación que 
tuviera aquel origen. Méjico pagó a súb­
ditos españoles 2.427.941,44 pesos.

La siguiente operación financiera con el 
extranjero motiva una intervención armada.

INTERVENCIÓN ARMADA

A coincidencia
ciaciones en Washington de un cre­

de las recientes nego­

el 
en 
la 
na

dito de 30 millones 
Gobierno mejicano y el 
este año de 1942 ciento 
iniciación de la Deuda

de dólares por 
que se cumplan 
veinte años de 
pública mejica-

es coyuntura que quizá sea suficiente
para hablar de la historia de la Deuda 
pública en Méjico, tema interesante, en 
bastantes casos pintoresco, y en otros, de­
terminante nada menos que de intervencio­
nes extranjeras armadas o enormes presio­
nes diplomáticas y laboriosas negociacic- 
nes. Además, los diversos empréstitos y 
créditos concedidos por determinados inte­
reses extranjeros a Méjico son un índice 
y hasta podría decirse un hilo conductor 
de la política extranjera en relación con 
esta gran República hispanoamericana, que 
nació a la vida con cuatro millones de ki­
lómetros cuadrados y con sus fronteras 
casi en el Canadá, y ahora tiene menos de 
la mitad de extensión territorial que cuan­
do se llamaba Nueva Esp^pa.

Hace, pues, en este año de 1942 ciento 
veinte años que existe la Deuda pública 
mejicana, que asciende en la actualidad a 
2.000 millones de pesos, según recientes 
evaluaciones. El primer documento legal 
que señala su nacimiento es un Decreto 
del gallardo emperador Agustín de Iturbi­
de, dado en 25 de junio de 1822, que le 
autorizaba a obtener un préstamos de 25 a 
30 millones de pesos.

Hacía poco que la ciudad de Méjico ha­
bía acogido, engalanada, al ejército Triga- 
cante, con Iturbide al frente, plena de ga­
llardetes y de arcos triunfales, en los que 
se combinaban los tres colores de la ban­
dera, “las tres garantías”, con su signi­
ficado de Religión, Unión e Independencia.

Un elegante agente inglés: Hipoteca general sobre las n-entas de la 
'Nación.—Un simpático agente inglés: Méjico sólo recibe la mitad.—Dos 
enviados de la City.—^^Crac’’ en Londres.—Una emisión clandestina. 
“Se creyó que la conversión era ventajosa".—Reclamación diplomática 
del ministro británico.—Méjico paga a los súbditos ingleses.—La gue­
rra de los Pasteles.—Una escuadra francesa bombardea Veracruz.—In­
tervención armada.—Napoleón III apoya con las armas al Archiduque 
en el trono de Méjico.—Los ejércitos franceses, derrotados.—Wall Street 
en juego y suministros norteamericanos.—Morgan.—Don Porfirio Díaz. 
Obras Públicas y ferrocarriles.—Agitaciones políticas.—1.000 millones 
de deuda.—Un Comité Internacional de Banqueros con sede en Nueva 
York.—Reclamación de 1.500 millones.—Año de 1942 y 2.000 millo­

nes de deuda.

de la casa Barclay: los ingleses Robert 
Manning y William Marshall.

Este segundo empréstito también fué de 
16 teóricos millones. Se fijó un interés del 
6 por 100; se emitieron, como la primera 
vez, 24.000 bonos y se vendieron al 86,75 
por loo, perdiéndose, por lo mismo, pesos 
^.120.000. Como condiciones, la de destinar 
cinco millones a amortizar el préstamo de 
Goldschmidt, y lo que quedara, para obras 
de defensa, vestuario, armamento...

En resumen, estos dos primeros emprés­
titos dieron al Gobierno mejicano, en efec­

UNA EMISIÓN CLANDESTINA

Lizardi y C.^ se asignaron buenas ce- 
misiones por su trabajo, y para cubrirías, 
pues eran muy cuantiosas, el Gobierno los 
autorizó para que hicieran una emisión 
clandestina. De ello resultó que el papel 
de Méjico pronto tuvo un valor insigni­
ficante.

“Pero un hecho así no podía pasar in­
advertido para un inglés tan poderoso y 
buen vigilante como Thomas Murphy”, es­
cribe el economista mejicano Enrique Sa­
rro. Intervino como delegado de Su Ma­

Y ahora toman los franceses la parte de 
los ingleses en los negocios financieros de 
Méjico, aunque también hay que recordar 
que la “guerra de los pasteles , llamada asi 
por el pueblo mejicano debido a que entre 
las reclarñaciones de dinero figuraba la de 
un confitero francés. En noviembre de 1839 
se presentó frente a Veracruz una escua­
dra constituida por 26 buques y 4-000 hom- 
bres. al mando del almirante Bandin, para 
exigir el pago de 600.000 pesos. El prin­
cipal hecho militar de la “guerra de los 
pasteles” fué el bombardeo del fuerte de 
San Juan de Ulúa.

De mucha mayor envergadura había de 
ser la siguiente aventura francesa.

En 1858 el francés Jecker ofreció a tra­
vés del general Miramón 15 millones de 
pesos. Se aceptó, y de aquella suma a que 
quedó obligado Méjico, sólo recibió pesos 
13.750.000, cantidad que se destinó a gas­
tos militares. Jecker se quedó con la dife­
rencia.

Se iba a realizar un intenso capítulo de 
la Historia de Méjico; una nueva guerra 
con el extranjero.

En 1858 el Gobierno mejicano declaró 
que no podía pagar los intereses de la 
Deuda. Inglaterra, España y Francia en­
traron en negociaciones para constituir una 
expedición armada que fuera a Méjico a 
hacer efectivos los adeudos. Napoleón III 
ya tenía proyectos definidos y personales 
sobre Méjico y alentó el viaje de Maxi­
miliano de Austria. España e Inglaterra 
consideraron oportuno no intervenir; el 
general Prim, jefe de la expedición, se 
retiró, y el 19 de febrero de 1862 desem- 
bartó el archiduque. Se fijó el monto de 
la Deuda en 69.310.657,81 pesos para los

¡«awSSEBí!
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La huella de España en Méjico, contraste con te de potencias extranjeros sin rostro 
- de espiritualidad: el Sagrario de la Catedral

UN AGENTE ELEGANTE

El nuevo Estado necesitaba medios finan­
cieros, y poco después apareció en 
norial Ciudad de los Palacios un 
llamado Diego Barry, que con un 
fico atuendo de sombrero- alto, levita

la so- 
inglés 

magní- 
§1 cua-

■dros, amplias y abundantes sortijas, grue­
sa cadena de reloj y delicada cajita de rapé, 
prometió ai joven emperador facilitarle 
ló millones de pesos.

Por lo pronto, adelantó un millón en li­
branzas contra la casa Morton, de Londres ; 
pero al tratar de hacerse efectiva aquella 
cantidad, pudo descubrirse que Diego Barry 
era un aventurero, cuya finalidad—frustra­
da a la postre—era la de vender el contra­
to para obtener una comisión jugosa. Las 
libranzas, puestas en circulación sin ningu­
na garantía, fueron protestadas,

Pero los enemigos de Iturbide no ha­
bían permanecido inactivos y dieron al 
traste, en un año, con el casi naciente Im­
perio, Poco antes' de que su proclamación 
como emperador fuese declarada nula y

Agustín de liurblde

jestad Británica y puso en claro la existen- . 
cia de la emisión fraudulenta, que' calculó 
en 630.502 libras esterlinas. Thomas Mur­
phy declaró que emplearía toda su influen­
cia para desterrar los valores mejicanos del 
mercado de Londres. La amenaza originó 
que Lizardi y C.^ fueran desplazados el 5 
de abril de 1845 por la casa Juan Scheneider 
y C.^, inevitablemente de Londres.

Para esto, después de la conversión de 
1837, la Deuda había sido ajustada por 
Murphy en 9.247.944 libras esterlinas. Se 
creyó que la conversión era ventajosa, sin

ingleses; 9460.917
2.859.917 para los

Reconocida esta 
de Habsburgo, ya

de los españoles y 
franceses.
cantidad, Maximiliano 
titulado Emperador de 
a contratar nuevos em­Méjico, se dispuso 

préstitos. Antes instaló en París una Co­
misión de Hacienda de Méjico, la que re­

advertir, 
los bonos 
de un ii

A eso 
los años

según cálculos autorizados, que 
diferidos iban a tener un interés 

% por lOO.
hubo que agregar- que durante 
1841-42 no se pagaran intereses,

y de ahí que la-cifra aumentara a 9,855,500 
libras, o sea 49.227.500 pesos mejicanos. '

Para corregir la falta de pago de los 
intereses de aquellos dos años, los cupones 
de los bonos correspondientes a ellós fue­
ron canjeados por nuevos bonos, a lós que 
se llamó “desventuras”, porque no gana­
ban interés.

RECLAMACIONES DIPLOMÁTICAS

abdicara, Agustín de Iturbide 
en 1823, que la Deuda pública 
interior y exterior, ascendía a 
pesos.

Los rebeldes que destronaron

reconoció, 
mejicana, 
76 286.499

a Iturbide
desconocieron las obligaciones del ex Im­
perio y admitieron sólo como Deuda pú­
blica la cantidad de 44.714.563 pesos. Cuan­
do los primeros diputados mejicanos oye­
ron esta cifra en boca del ministro de Ha­
cienda, Arrillaga, los llenó de tristeza. El 
diputado Covarrubias se opuso, pero fué 
derrotado por la elocuencia de su colega 
Mayorga. A partir de aquel momento iba 
a contratarse el primer empréstito formal.

Para ello el Gobierno republicano comi­
sionó a Francisco de Borja Migoni, quien' 
se acercó a la casa B. A. Goldschmidt y 
compañía, de Londres, la que ofreció pres­
tar 3.200.000 libras esterlinas, al tipo de 
cambio de aquel tiempo, 16 millones pesos
mejicanos. Actualmente, 3.200.000 libras 
67 millones de pesos.

La casa Goldschmidt exigió como 
tantía una hipoteca general sobre las 
tas de Méjico, la cual le fué otorgada

son

ga- 
ren- 
lisa

y llanamente. Emitió veinticuatro mil bonos 
especiales en libras y a partir de octubre 
de 1823 comenzó a cobrar por sus gestio­
nes un 5 por 100 anual. Exigió, asimismo, 
que la recaudación de Hacienda mejicana 
tuviera facultades soberanas para cobrar 
un impuesto de amortización e intereses, 
con la obligación de que lo recaudado se 
le entregase por semestres vencidos.

tivo, 6.074.560 pesos el primero y 11.800.000 
pesos el segundo; a cambio de ello, Méjico 
había reconocido deudas por 32 millones.

Un golpe debería reducir a polvo el di­
nero conseguido de Inglaterra. Uno de los 
cracs financieros más espectaculares sacu­
dió el mercado londinense, y Goldschmidt 
y Barcaly quebraron, como muchos otros 
banqueros de la capital británica. En esta 
última quiebra le tocó a Méjico perder 
2.244.542 pesos. El ministro de Méjico en 
Londres, D. Sebastián Camacho, luchó todo 
lo que pudo y logró reducir la cifra a 
1.519.644 pesos, pero Méjico, a la postre, 
no pudo recuperar ni un centavo. Mientras 
tanto, el _país se debatía en una enorme cri­
sis política y económica; los disturbios eran 
frecuentes, padecían la industria y comercio, 
el paro de la mano de x)bra era numeroso 
y la recaudación, difícil e incompleta. Mé­
jico prometió pagar y reconocía la acumu­
lación de intereses.

En este trance, los asuntos financieros 
del país fueron puesto en manos de la casa 
Baring, de Londres, que se hizo cargo de 
ellos hasta 1836, y más tarde, el encargado 
de Negocios de Méjico en la capital in­
glesa confió la búsqueda^ de dinero a la casa 
Lizardi, El Gobierno—1837—dió su autori­
zación, y el primer paso fué realizar una 
conversión. Para ello, se emitieron dos cla­
ses de bonos, los activos, que deberían de­
vengar desde el primer momento el 5 por 
lOO, y los diferidos, que no tendrían interés 
hasta pasados dos años.

Pero no sólo por causa de los emprés­
titos aumentaba la Deuda; los extrajeros 
residentes en Méjico ponían en manos de 
sus representantes diplomáticos reclamacic- 
nes por los daños causados durante las 
revoluciones. La primera reclamación de 
esta clase la formuló Inglaterra, por boca 
de su ministro plenipotenciario, Robert Pa­
kenham. Se reunieron las comisiones en

v octubre de 1842 y Méjico pagó a los 
ditos ingleses 316.931 pesos.

Otra reclamación la formularon los 
queros ingleses Montgomery, Nicod y

súb-

ban- 
c.^.

de Méjico, casa asociada a la entidad espa­
ñola Martínez del Río y Hermanos. El ori­
gen de ella fué el préstamo de dos millones 
que le urgían al Gobierno mejicano para 
emprender una expedición más sobre Tejas.

EI ministro del Ejército estimó que dos 
millones de pesos bastaban' para resolver 
el conflicto tejano y Montgomery entregó 
esos dos millones en forma muy curiosa; 
900.000 pesos en efectivo y 1.100.000 en re­
cibos de los empleados públicos, que había 
adquirido el prestamista en una décima 
parte de su valor de los pobres funciona­
rios que no habían podido cobrar sus suel­
dos del Estado.

Montgomery fijó un interés del 6 por 
100 y se echó sobre el 17 por 100 de los 
ingresos de las aduanas marítimas para 
amortizar el préstamo.

El presidente Santa-Anna no reconoció 
los acuerdos, pero el ministro de Hacienda 
hubo de hacerlo—enero de 1843—, y como 
no se cumplieran, Montgomery, auxiliado

conoció, en 11 de abril de 1864, una Deuda 
de 10.241.650 libras esterlinas, y al día 
siguiente obtuvo un empréstito de 200 mi­
llones de francos.

La Deuda aumentó a 121.238.592 pesos. 
Los réditos primitivos eran de cerca de 
tres millones de pesos anuales y con este 
nuevo préstamo aumentaron a cerca de

hizo el sordo y los intereses se acumu­
laron.

Don Porfirio Díaz pidió al Congreso, en 
1877, que se ocupase de esta, cuestión. Tres 
años después se dieron facultades al Eje­
cutivo para resolver el problema de la 
Deuda pública, a la vez que abría en Lon­
dres una Agencia, a cuyo frente estuvo el 
ex ministro de Méjico en Berlín y ex 
ministro de Comunicaciones general Fran­
cisco Z. Mena,

Comerciante en su juventud, y siempre 
con una vocación financiera, aun como mi­
litar, en Londres especuló con los valo­
res mejicanos, revalorizó el crédito de Mé­
jico y, en alternativas en algunas com-

El 7 de mayo de 1912, el Presidente 
Madero pidió ia millones de dólares a Spe­
yer y C.®', de Nueva York y Londres.

El general Victoriano Huerta consiguió 
en Londres un préstamo de 150 millones 
de dólares, garantizándolo con el 38 por 
loo de los ingresos arancelarios. Se desti­
naron 41 millones a los Speyer, 12 a los 
intereses de la Deuda, cuatro y medio a 
los ferrocarriles y 30 al ejército y aten­
ciones militares.

Vemestiano Carranza “olvidó” la Deu­
da exterior y, por* fin, tras el agitado pe^ 
ríodo político que va desde 1911 a 1922, 
la Deuda se incrementa hasta, los 1.000 mi­
llones.

cinco y medio.
Maximiliano no obtenía suficientes

pras y ventas, redujo 
pesos.

El 7 de noviembre 
del general González 
ra aprobara sobre la

la Deuda a 74.111.500

de 1884, él Gobierno 
intentó que la Cáma- 
marcha unos acuerdos

UN COMITÉ INTERNACIONAL DE BANQUEROS

in- 
quegresos pará la conducción de la guerra . 

le consolidase en el trono de Méjico, y el
14 de abril de 1865 solicitó otro préstamo 
des 250 'millcáies Celé ifancos, que se emitió
al 6,8

Los 
dinero

por lOO.
WALL STREET^

republicanos también idearon obtener 
mediante la emisión de bonos. Rc-

currieron a los Estados Unidos, y el ge­
neral Carbajal fué autorizado para obte­
ner 3d millones de pesos, cantidad que 
quedaría a disposición del representante re­
publicano en Wáshington. Actuó como co­
misionista la casa John W. Carlies y C.^, 
que estipuló que cobraría un millón de pe­
sos por su trabajo, cualquiera que fuese la 
cantidad de bonos que lograra vender. Ven­
dió 2.925.450, tomó un millón y el resto fué 
invertido en vestuario, armamento y mun'-
ciones, todo ello comprado en 
Unidos, conforme aconsejó el 
W. Carlies.

Thomas Murphy, conocedor 
tos. de Méjico y defensor de

los Estados 
mismo John

de los asun- 
ellos ahora,

negoció con el ministro inglés Peter Camp­
bell Scárlet—26 de julio de 1866—^y se fir­
mó un convenio, que fué ratificado el 9 
de noviembre por Maximiliano, y en el 
cual se reconocía que la Deuda del Im­
perio se cifraba en 307.898.833 pesos y la 
de los republicanos en 63.032.518. Unos y 
otros habían girado sobre el porvenir de 
Méjico. Poco después eran derrotados de­
finitivamente los ejércitos que sostenían al 
archiduque Maximiliano. Este cayó prisic- 
nero y fué fusilado, junto a sus generales 
Miramón y Mejía, en el cerro de las Cam­
panas, a la vista de las relucientes cúpulas 
de las cien iglesias de la ciudad de Que- 
rétaro, doradas por el sol de la temprana 
mañana.

El Presidente Juárez se desentendió de
la Deuda 
a hablar 
ricana se 
istmo de

exterior. En 1870, al comenzarse 
de que una compañía norteame- 
proponía abrir un canal en el 
Tehuantepec, los ingleses remc-

vieron sus deseos de cobrar. Juárez se

preparados por D. Eduardo Noetzlin, re­
presentante de Méjico en Londres, sobre 
la “deuda inglesa”; pero la intervención 
de algunos diputados—entre ellos Salvador 
Díaz Mirón y Guillermo Prietp—impidie­
ron el intento, .

DISGUSTO EN LA CITY

Vuelto el general Díaz a 
cia, su ministro de Hacienda

la Presiden- 
don Manuel

Dublán, en vista de -que los banqueros de 
Londres no estuvieron conformes en que 
con su dinero Méjico hiciera especulacic- 
nes y redujese su Deuda, recurrió, en 1888, 
a la casa S, Blichroeder, de Berlín, la que 
facilitó lO millones y medio de libras, con 

,1o que se pagaron intereses y se redujo 
el capital. Este empréstito era menos one­
roso, aunque comprometía los ingresos de 
la ciudad de Méjico.

Al primer préstamo alemán siguieron 
otros, todos ellos destinados a subvencio­
nar, nada menos, que a los ingleses y 
norteamericanos constructores de ferroca­
rriles en Méjico. Estos constructores alar­
garon lo más posible las vías férreas—una 
prueba de ello es la de Cuernavaca—, con 
objeto de que la subvención nunca termi­
nase. Sin embargo, los valores mejicanos, 
manejados desde Berlín, subieron hasta el 
100,80 por lOO.

Había trabajo y el ministro de Hacienda 
don José Ives Limantour sabía cobrar las 
contribuciones, y la Deuda disminuía gra­
dualmente.

Liquidados los negocios con Blichroeder, 
abundaron las proposiciones de los Bancos 
ingleses, alemanes y estadounidenses. En 
esto sobrevino la guerra entre España y 
los Estados Unidos, suspendiéndose las 
transaciones internacionales. Mientras tan­
to, el alemán Blichroeder obtuvo la re­
presentación de los Morgan de Londres y 
de Nueva York. El ministro de Hacienda 
Limantour estuvo conforme, pero negán­
dose a dar como garantía los ingresos de 
la ciudad de Méjico, las negociaciones 
fracasaron. Limantour fué a Europa y de 
regreso estuvo en Nueva York. En Wall 
Street le hicieron varios ofrecimientos, pe­
ro el ministro de Hacienda mejicano con­

’ Reclamaba a Méjico esta cantidad un 
Comité internacional de banqueros, con re­
sidencia en Nueva York. Allí se trasladó 
el ministro de Hacienda Adolfo de la 
Huerta. Su interlocutor era el banquero 
norteamericano Tomas W. Lamont.

Las conferencias. 4-an3ont-De .la Huerta 
fueron muy bien vistas por los m.edios par­
lamentarios de los Estados Unidos. Se ofre­
ció a los banqueros del Comité internacio­
nal una garantía superior a las rentas de 
Aduana, a los ingresos de la ciudad de 
Méjico y a los ferrocarriles; el petróleo.

Lamont exhibió una serie de documen­
tos qu“ le acreditaban corno representante 
de todos los acreedores de Méjico en el 
extranjero. Estos exigían 400 millones en 
concepto de intereses acumulados .entre 1913 
y 1922.

El 16 de junio de 1922, el 
Hacienda de Méjico reconocía 
da d° su país, ya en manos 
era de i 451.737.587 pesos.

ministro de 
que la Deu- 
¿e Lamont,

La cifra aturdió a muchos diputados, 
que protestaron; pero la mayoría impuso 
el silencio. Méjico debía pagar, sólo de 
intereses. 42 millones de pesos anuales. A 
cambio de ello, Lamont había ofrecido a 
De la Huerta un préstamo de 20 millones 
de dólares, que nunca llegó, a hacerse efec­
tivo, porque De la Huerta comenzó a tam­
balearse, se hizo rebelde y. el. Comité in­
ternacional de banqueros ya había entrado 
en negociaciones con su sucesor.

Tres años después, el 23 de octubre de 
1925, se verificó la “Enmienda Pañi”, que 
consistió en desincorporizar del primitivo 
acuerdo a los ferrocarriles. De ahí que la 
Deuda disminuyó a 890.201.891 pesos.

En 1927 los técnicos del Comité interna-
cional de banqueros, Sterret y Davis, 
fraron la Deuda pública de Méjico 
1.067.213.132 pesos.

Desde entonces no se ha vuelto a 
blar oficialmente de la Deuda ni de

ci­
en

ha- 
sus

intereses, pero existe una evaluación hecha 
en i.° de julio de 1937. del mismo Co­
mité internacional de banqueros, que la ci­
fraba en 1.133.994612 pesos, y en octubre 
de 1941, Hoy, de Méjico, la evaluaba en 
más de dos mil millones. Después sólo hay 
las recientes negociaciones de Wáshington, 
en las que se ha hablado de un empréstito

MÉJICO SÓLO RECIBE LA MITAD

Enseguida procedió a la colocación del 
empréstito sobre la base de que por cada 
lOO libras esterlinas emitidas, el Gobierno 
mejicano se conformaba con recibir 55, y 
de éstas debería pagar a la casa londinense 
cinco, con lo cual Méjico recibía únicamen­
te 50 de cada 100 emitidas. En cuanto al 
sobrante, como el Gobierno lo iba a desti­
nar a obras de defensa, barcos, vestuario, 
armamento, .municiones, los mismos Golds­
chmidt se ofrecieron a hacer las compras 
y en ello obtuvieron “equitativas” comi­
siones,

LA SIMPATÍA, EN JUEGO

Entonces se hizo necesario contratar el 
segundo empréstito. Apareció otro inglés, 
Robert P. Stapples, agente de la casa 
Kinder, también de Londres, la misma que 
se acababa de declarar en quiebra la vís­
pera de poner a suscripción un empréstito 
al Perú, Pero míster Stapples pareció muy 
simpático y se insistió en negociar con él, 
Stapples ofrecía todo género de garantías. 
Pero a puntode llegar a un acuerdo, apa­
reció un inglés más, 0 sea Bartolomé Vi­
gors Richard,, agente de Barcley, Haning, 
Richardson y Cía., de Londres igualmente, 
quien prometió gestionar un préstamo de 
20 millones de J^sos, tal vez en mejo­
res condiciones q^e ningún otro. Los di­
putados que participaban activamente en 

.esos asuntos y los defendían tomaron dos 
partidos; uno, en favor del simpático 
Stapples, de ahí que en el acto se des­
colgaran dos enviados con plenos poderes Plaza Mayor de Guanajato, capitel de te zona más importante productora de plata, a mediados del siglo XlX.

sideró preferible no entregarse a un solo 
grupo y mantener una competencia entre 
Londres, Berlín y Nueva York, e incluso 
atraía al capital francés, holandés y nipón.

Limantour se reunió en mayo de 1899, 
en París, con J. S. Morgan, de la casa 
Morgan, de Londres; J. P. Morgan y C,^ 
de Nueva York, y Blichroeder, de los 
Deutsche y Dresdner Bank, de Berlín. El 
contrato fué firmado por estos cuatro per­
sonajes, en Berlín, el 1.® de abril de 1899, 
La garantía mejicana eran sus ferrocarriles.

Cuatro años después, cumplidas todas las 
obligaciones. Méjico adeudaba 112 773.000 
pesos. Nuevas obras públicas aumentaron 
su Deuda, en 1904, hasta 140.424.000 
pesos. Ese mismo año se obtuvieron de 
los Estados Unidos 40 millones de dó­
lares (equivalentes, al cambio de entonces, 
a 80.066.265 pesos) para construir el ferro­
carril de Tehuantepec, los puertos de Coat- 
zacoalcos. Salina Cruz, Veracruz y Man­
zanillo. Entonces, Limantour movió el tipo 
del cambio, abarató el peso mejicano y, 
como resultado de ello, la Deuda se elevó 
a 313 237.353 pesos. Al llegar 1910, la Deu­
da, en un plan descendente, era de 300 mi­
llones de pesos.

AGITACIONES POLÍTICAS

Después de abandonar la Presidencia don 
Porfirio Díaz, en 1911, se suceden en Mé- 
.jico una serie de vaivenes políticos. No 
se pagaron intereses, y al acumularse éstos 
la Deuda aumentó hasta casi 303 millones 
de pesos.

de treinta millones de dólares, y como 
tema también de las conversaciones, el pe­
tróleo, la plata de Méjico y reclamaciones 
de ciudadanos norteamericanos.

El escritor mejicano Carlos Pereyra ha 
dicho en su Historia de la América Es­
pañola:

“El petróleo mejicano se hizo más fa­
moso en el mundo entero por la historia 
de sus misteriosos manejos políticos que 
por la sorprendente actividad económica de 
la extracción.”

“Fuera de la acción militar y diplomá­
tica del Gobierno de Wáshington, interesa­
do en asegurarse una base de provisión de 
combustible para su industria y para su 
^Marina de guerra, debe considerarse la ac­
ción privada, pero no por eso menos in­
quietante a veces, que desarrollaron las 
Compañías explotadoras de petróleo para 
asegurarse una posición privilegiada.”

Pero sin hablar del petróleo de Veracruz 
ni de Tamaulipas ni de la plata de Gua­
najuato—^ternas que por sí solos llenarían 
librós—. limitándonos a la Deuda pública, 
y concretamente a las últimas negociacio­
nes financieras de Wáshington, cerremos 
esta plana con las palabras de La Nación, 
de Méjico;

“En nada beneficiará a Méjico la cele­
bración del Pacto con Wáshington si llega 
a formalizarse en los términos proyecta­
dos y si candorosa y malintencionadamen­
te se le erige en panacea de todos nuestros 
males, en expediente único y suficiente para 
resolver todas las cuestiones pendientes, 
aunque no incluya sino una mínima parte 
de las más obviamente urgentes. Antes 
bien: fundándose en una experiencia secu­
lar, podemos asegurar que la situación ac­
tual del crédito nacional resultará empeo­
rada.”

M. MAS
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El clasicismo de
D. Antonio Maura

dimisión del Gabinete: él no podía.
presidente, abandonar al ministro de Ía

ignoraba, como no igno- 
sus jueces, que su defensa

tó la 
como

Cuando José Antonio se hizo bachiller

Por LORENZO VILLALONGA

CURSO BE i^4r„ A i^sj ESSEUSZA, ,/27¿7 Z^Kí^

."ASIOKATURAS RK Q1!K OESRA MATHE! i i ahseí

S^íA^

Paitma de Mallorca: Lon¡a

Español.Armadura vertebral del Nuevo Estado

los que lo merecen tendrán fácil acceso

Por MA T/A6 UNZUE

irofinsular. Y aquí surgió la teoría demundo

Pollensa (Mallorca): 61 Calvario.

nigos, ni leen ahora

Sannazzaroy Crisóstomo
*

volver a lo de antes.Pero no acabaré sin

de orl­

en la de estraperlista

tría rica de cosechas y de héroes”.

>1

Rafael Sánchez Mazas.
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falta de medios económicos. Todos 
incluso a los estudios superiores."

vello es bendición, 
que es siega de zñda, 
que es siega de flor.'

perdura- 
estadista.

nete. Maura no lo 
jaba Sócrates, ante

porque 
Su pa-

qtte de 
Esta sí 
ésta sí

Cid Ruy Díaz cuando quebró la silla del 
'Embajador d» aquel Rey delante de Su 
Santidad el Papa, por Io cual le descomu’- 
gó y anduvo aquel día el buen Rodrigo, de

Gamazo
D. Ger-

sificándolos, se casó con Constanza 
e ingresó en el partido liberal con 
mán.

.Esa clase de ligazones—intensas, 
bles—no son raras en la vida del

cuanto a
"“n nada

Y esto 
cuenta

t,Zfc.='5

Vivar como muy honrado y valiente caba­
llero”.

‘'Hoy, segadores de España, 
veni a ver a la prosaña, 
trigo blanco y sin arpaña

sin nada 
vez a la 
una Hu­
ía suerte

PROVINCIAS

Contra el neopecador y el dianlo

J-f E aquí un expediente académico que ha permanecido durante varios años 
olvidado entre los innúmeros legajos del Instituto madrileño del Car­

denal Cisneros. Quiere EL ESPAÑOL, al publicar la fotografía de este docu­
mento, servir a la Historia, aportando datos a la biografía del primero de los 
españoles de nuestro tiempo.

El hombre de España por excelencia se i^ ntifica con todos nosotros, con 
tos de la generación que le debe el orgullo de poderse llamar esfxiñoles, en 
estos sencillos detalles de su vida en formación, en que se hace comprensible 
y amable, como admirable y gigantesco se hace ver en la tremenda proyección de 
su espíritu en toda' Id obra, sintetizada en ta ilusión ambiciosa de los 26 Pun-

Parte inferior para umr al expediente. . . 1
Á.2.073>b24* -

tas necesidades de la Petria, poniendo junto al fallo y al mal la intención 
subsanatoria y constructiva, y el que entonces firmaba, infantilmente, unos 
documentos y una solicitud para ser bachiller^ ya con rasgos inconfundibles 
de carácter, sencillamente, con un trámite común a todos los estudiantes espef 
ñoles, dirá después en el Punto 24: '

“La cultura se organizará en forma que no se malogre ningún talento por

na'tflftií de ;/^Z?4ft c/'U^.

(Viene de la página 1.)

tos programáticos, que son
José Antimo estudiante, corno después soldado, abogado y político, inquiere

la sangre, era español y 
remoto.
no son figuraciones mías, 
él mismo “ce” por “be”.

bulíots xftftlrisSainrsíí- rn tas asfgaaUrító atxijn t!\pr{'sada5, rovd-anU' ?t >>s^ ¡la 
i<is^!r!í/'Jias rB;{«!ctivos.^jUti,3CTst<x>afeiadiantos y coa sujccituí íi So tjue detonaícan 
teA-dis'lzwietóUa^ Mírenu-ís. ’ ■ ’ /

.......provincia 
años de edad.....................*

LAS CIUDADES Y LOS HOMBRES

Instituto del Cardenal Cisneros.

SA CIASE 2 PESETAS

“ íí:5’

«Cí¿¿xi>^?’ •í?‘^^ ■'

<.'4iMirr9

SiÍ¿¿¿SSSS^^ '^' ^ *^’^í* *’?^‘** 1  ̂Vw^'!^»«

Ná/ftbre del padre ó encargada Ü. 
Fú^jí» la calle, ebt ___ 
y áeln''. ^^erden_____________ '

, Expediente /Académico
< DEL ALUMNO .

.JISTRUO OSIVETOAMO DE «Ahí;!!!

INSTITUTO DEL CARDENAL CISNEROS

ON Antonio Maura nació en 1853, 
hijo de una buena familia burguesa. 
A mediados del siglo pasado, lo que 

caracterizaba a la burguesía mallorquína era 
la rigidez de principios, la corrección. El autor 
de estas líneas ha escrito acerca de una dama 
ante un confesonario: “Se adivinaba que aque­
lla penitenta no podía cometer sino pecados 
correctos, que casi equivaldrían a virtudes.” 
Los pecados políticos de D. Antonio Maura, 
como veremos después, nacían de sus virtudes. 
Nuestra burguesía aspiraba a ordenación y ley 
y constituía, en ese sentido, una especie de 
aristocracia. Desde su terraza dc' la calle de 
Calatrava, Maura, niño, contemplaba el mar, 
la catedral ingente, los palomares de las casas 
patricias. Su primo Miguel, joven sacerdote, 
que corriendo el tiempo fué obispo de Orihue­
la, le hablaba de cosas nobles. Todo era claro, 
decente y serenado 
mte los ojos del niño, 
que nació con talento 
y, además, guapo.
Acostumbraba pasar »
los veranos con su 
primo en Biniamar, 
pequeño pueblo dc la 
montaña, y allí se

Cuando tales ideas dominan, se corre el ries­
go de volcar la mesa y acabar a garrotazos: 
exactamente, el actual panorama europeo. 
Maura fué puritano, hombre de principios. 
Ocupando el Ministerio de la Gobernación, 
bajo la presidencia de Silvela, celebra unas 
elecciones memorables, tan inusitadamente 
honradas que se pierden en Madrid y en to­
das las grandes capitales.

Hechos así se repiten a lo largo de su ca­
rrera política. En 1909, después de la, “Se­
mana trágica” y del fusilamiento de Ferrer, 
sus amigos le aconsejaban que no abriera el 
Parlamento. Maura, desoyéndoles, acudió a 
las Cortes para explicar su actuación. No sa­
bríamos hoy cómo enjuiciar una determina­
ción tan poco oportuna. Lo que reclamaba el 
oportunismo era la previa censura y la supre­
sión de los debates que derribaron al Gabi-

despertaron en él afi­
ciones latinistas. A 
los quince años habla 
latín..., pero desco­
noce el castellano. Al 
cursar sus estudios en 
Madrid, sufre una 
tremenda depresión: 
no sabe expresarsé, 
falta máxima en una 
carrera como la de 
Leyes. Humillado, se 
refugia en los libros. 
Lee los clásicos en 
alta voz, por tensión 
de la voluntad, con 
fines didácticos. Sus

y Cotedrat.

escritos se resentirán siempre de esc esfuerzo, 
se notará faltar en ellos la gracia. (La gracia 
no es didáctica.) Será, en cambio, un buen 
polemista, un perfecto expositor e, incluso, 
en el seno de la amistad íntima, un conver­
sador de talento.

Uso la pa abra intimidad con algunas reser­
vas. Maura no es jamás un hombre de afectos 
desbordados, lo cual no quiere decir un hom=- 
bre frío. A lo largo de su vida demostrará 
que llevar bien el frac no es incompatible con 
las amistades entrañables. Primera anécdota de 
su estancia en Madrid: en clase se han burla­
do de él. Decididamente, ño sabe hablar. Ha 
explicado un tema que domina y, sin embar­
go, se han burlado. El muchacho piensa que 
ha equivocado la carrera. Sin infiuencías, sin 
amistades y con no mucho dinero, siente, en 
lo más vivo, su desamparo. La familia del 
estudiante no es muy rica—y son diez herma­
nos en casa—. Maura medita, desolado, en un 
banco del claustro. Fué entonces cuando se le 
acercaron dos compañeros de estudios, Hono­
rio y Trifino Gamazo, bríndándole su amis­
tad. He de notar que en aquella conversación 
m.emorable los jóvenes se hablaron de usted. 
Y, sin embargo, aquel minuto emotivo deci­
día todo el futuro de Antonio Maura. Ja­
más olvidaría el muchacho mallorquín el ges­
to cordial de sus nuevos amigos. Y, subli­
mando la intensidad de sus sentimientos, cla­

analítica y genial le conduciría a la muerte.
Don Antonio Maura, hombre íntegro, tenía 

el gran egoísmo de su honradez: ocurra lo que 
ocurra, él no debía mancharse. Hemos dicho 
egoísmo. Con ello ro­
zamos el arduo pro­
blema dc lo ético per­
sonal y lo ético co­
lectivo. La ' religión 
católica, que siempre 
profesó Maura, ante­
pone a todo la salva- 
pón del alma. No 
existen almas colecti­
vas que salvar: sólo 
existen almas perso­
nales e intransferi­
bles. El fin no justi­
fica los medios. Hay 
que jugar limpio. La 
victoria se halla en 
los procedimientos, 
no en el final, que es 
contingente y suele 
escapar a nucstiras 
previsiones. El fi­
nal... ¿hasta cándo? 
Sólo los medios son 
perdürhbles. La

Guerra, desairado. En aquellos momentos el 
Gobierno se hallaba bfen afianzado, negocian­
do con Francia la zona de nuestro protecto­
rado en Marruecos. ¿Tenía derecho a dimitir 
por una "simple” cuestión de principios?

El talento del estadista se estrelló a cada 
paso contra sus escrúpulos de jugador caba­
lleroso. En un país plenamente consciente y 
dotado de un hondo sentido moral (segura­
mente no existe así ninguno), Maura hubie­
ra constituido un excelente gobernante. Sus 
proyectos de reformas en fluba, siendo minis­
tro de Ultramar, hubieran salvado las colo­
nias, evitando la guerra con Norteamérica. 
Su ley de Administración local y su proyecto 
de Escuadra fueron aprobados aprovechando 
un momento de mayoría plena, con las Cor­
tes siempre abiertas. Maura, monárquico cons­
titucional, no quería gobernar sin Parlamen­
to—y el Parlamento, y a veces el rey, le de­
rribaban—. Creía, como un griego, en la efi­
cacia del sufragio universal, en la libertad, la 
luz y los taquígrafos. Se mostraba en eso 
hijo de una isla solar, en la que perduran los 
vestigios de una tradición dialéctica, socrática. 
Son las razones claras, y no los "bellos enga­
ños” de César en Sinigagíia, quienes deben 
imponer normas. Ello ocurrirá algún día, 
cuando ocurra, en el mejor de los mundos, 
Por su isla natal, de la que hablaba tan poco, 
sintió siempre un aristocráticó amor a dis­
tancia.

L diablo, amigos, es tan viejo y sabe 
tanto que aunque lo olvidemos y ju­
guemos con él partidas de bridge, no 

dejará de asomar por cualquier esquina para 
. ganamos la postrera, como en los tiempos 
medievales de cara y cruz. Quiérese decir 
que en aquéllos venía con olor de azufre 
y ruido de bataneo noctivago a ofrecemos 
el pecado a un sí o a un no. Resistíamos o 
denegábamos, sin que el azar echado sir­
viese de más o de menos que de decisión 
fundamental sobre un algo polémico, bila­
teral y oneroso. Reducido a términos jurí­
dicos, el negocio con el viejo diablo que 
tentó al venerable San Beda, era un con­
trato con causa, y sus términos formales 
se ventilaban al filo de la media noche en 
un abrir y cerrar de ojos. Transcurrido éste.

tivo de nuestra subliteratura reciente. To­
dos los presentes habíamos llegado al cabo 
y fiel de la treintena, bastante para poner 
un paréntesis - de años en el recuerdo. “En 
mi época preuniversitaria—decía uno—llegué 
a leer dos libros de Pedro Mata.” “Y yo 
—añadía otro—, buzo de galloferos infier­
nos dantescos, aún recuerdo volúmenes de 
El Caballero Audaz en mi mesilla, por dos 
o tres ocasiones.” Acabamos por confesar 
los tres o cuatro que éramos, que habíamos 
llegado someramente hasta un autor que 
para ser mentado con decoro hay que alu­
dirle por un libro sobre vinatería española. 
Pero creo que todos también llegamos a 
pensar en nuestra vejez e inactualidad so­
bre el tema. Los del diálogo y el “flirt”, ami-

■y^4A:&^

pensarán después así, 
como quienes aún re­
cordamos tratar o 
húsar trato con el 
demonio, vírgenes, 
sin embargo, de toda 
conversación. Tam­
bién es verdad que 
los conversadores y 
todos los a ellos 
semejantes no flir­
teamos jamás, ni sa­
bemos hacerlo.

¡Cuán agradable 
—habrá que decir a 
este punto—seria po­
lemizar con algo que 
tuviese nombre pro­
pio! Porque aquí 
sentimos que las ar­
mas hendirán un 
mundo tenue y n''- 
blinoso. ¡Cuán difí­
cil es que la espada 
llegue a herir al hu­
mo, aunque lo hien­
da y lo vuelva a he:.- 
dir! Nos conteiita-

la simulación, que es el “flirt”. Las rela­
ciones de todo orden entre hombre y mu­
jer, de nombres y perfiles concretos y de­
finidos, se confundieron exteriormente en 
el cosmos de la simulación. Pero llegó a 
encontrarse que la simulación, que al fin 
y al cabo era un medio o un expediente de 
moralidad verbal, servía como fin también. 
El roce, el esguince y la cáscara llegaron 
a ser metas. Y el diablo, si no feliz de 
llenar el infierno con el mismo esfuerzo 
de pecado, con la sombra del pecado, con 
la simulación del pecado,

¡Ah, no tenemos la culpa, aunque sí la 
pena, de que el combate de Trafalgar se 

.perdiese! Ni de que la reina Victoria diese 
su nombre a ese último golpe de plancha 
sobre el almidón de una costra brillante que 
acabó de encubrir un fondo normal y hu 
mano. Pero he aquí que un mundo entero 
tomó la costra por alma, y lo que se decía 
“flirt”, por canon y modelo, no de simula­
ción, sino de fondo. Las relaciones huma­
nas en un aspecto—se vino a pensar—se re­
suelven de dos formas: la de siempre y la 
nueva, que es el “flirt”. El “flirt” no es

Recuérdensc sus relaciones con Martínez Cam­
pos, con Cánovas y con Benito Pérez Galdós, 
a quien sacó de las garras de la usura. D. An­
tonio Maura representa, en nuestra insustan­
cial vida de fin de siglo, la lealtad; lealtad 
al rey, a quien siempre habló claro: al Parla­
mento, a los principios. Tal cualidad consti­
tuye su pecado a los ojos de César Borgia y 

'de sus Maquiavelos definidores. Flota en el 
aire, como en tiempos del Valentino, la idea 
de que el fin justifica todos los medios, que lo 
único importante es alcanzar... A esto se ha 
llamado pragmatismo. Jugar limpio interesa 
menos que llevarsc el dinero de la banca.

muerte de Sócrates, 
precedida dc su céle­
bre defensa, Equiva­
le a la inmortalidad. 
En cambio, las vic­
torias de César Bor­
gia se derrumbaron 
antes que sú vida. En 
los momentos en que 
Nozaleda era más im­
popular, Maura no 
cometería la villanía 
"política” dc arro­
jarlo por la borda. 
Cuando en diciembre 
de 1904 el rey negó 
su firma al nombra­
miento del general 
Loño, Maura presen-

el pecado o la virtud se consumaban ele­
vándose a alturas—o bajando a simas—per­
fectas y definitivas.

Han llegado épocas en las que lo que va 
interesando más es el diálogo con el de­
monio. Estoy tentado de escribir que al 
doctor Fausto le importa más eso que no 
conseguir sueños eternos de juventud y be­
lleza. Y aquí comienza para el demonio una 
nueva forma de convenir. El no ofrece, co­
mo otrora, una teoría de blancas carnes y 
sensuales liviandad’es. Por otra parte, nadie 
se atreve—es de mal gusto—a llamarse pe­
cador con la jactancia de claroscuro, de sí 
y de no, de que blasonaba el cristianísimo 
y demoníaco Don Juan. No se aceptan ya 
las carnes blancas o los espíritus morenos 
del pecado, enervantes y torturadores, pero 
sí el diálogo con el diablo sobre tal tema. 
El “flirt”—entendámonos, ese amplio mundo 
de relación que así se llama, no su equi­
valencia inglesa de tapadera—es simple­
mente eso, el diálogo con el demonio.

Hace no muchos días, rememorábamos 
algunos reunidos en ocasión incidental algo 
de nuestra tangencia con lo malamente ero-

riamos con que al­
gún cintarazo llega­
se a la vieja carne 
requemada de Sata­
nás y le frustrase 
ei contento que le 
debe producir ganar, 
almas sin ofrecer 
nada en cambio, 
cambiando su anti­
gua condición de cor.- 
tratante con alforjas 
o intermediario del

el fnás inglés de los medios, sino el más 
nuevo de los fines, aceptando como fin lo 
que es sólo medianería Yo, no sé si en lo 
inglés tuvo parte el demonio. Quizá sí; pero 
es seguro que en su semblante se dibujó 
ancha sonrisa y aun una maravillosa carca­
jada de bajo cantante de ópera cuando ayu- ■ 
dó al fenómeno de su universalización y vió 
que en la nueva forma de tentación nada 
tenía que ofrecer en cambio.

El contrato dejó de serlo o se convirtió 
en el monstruoso negocio que no tiene cau­
sa. Amor al diálogo por el diálogo, como 

‘los tradicionales campesinos gallegos a quie­
nes gusta pleitear por el amor del pleito 
y d“l papel sellado. A nosotros esto de 
Galicia nos ha parecido siempre—como ga­
llego—la cima de la sutileza, lindante casi 
en lo demoníaco. O como el sutil y des­
quiciado paralelo del que compra específi­
cos d“ farmacia por diletantismo, que los 
hay. O en definitiva, como quien dialoga 
con el pecado y hace pecado—aunque no 
lo sepa—del diálogo injiriendo dosis de 
“Simpat’na”, ¡ni siquiera cocaína, amigos, 
como Verlaine y las marquesas de Pedro 
Mata!, para hacerlo más animado y sim­
pático. (Me dicen que hay veinteañerós que

dad de comer bellotas y pacer hierba con 
un poco de leche y miel, según la política 
de abastos de la Edad de Oro. Así, está 
triste hasta las lágrimas la encina de un 
cuento de hadas de Basile—probable amigo 
napolitano de Cervantes—, porque ahora 
sus bellotas son alimento de los cerdos, ha­
biendo sido antes manjar de los mejores 
hombres del mundo. El Policiano cantaba 
“ben venga maggio-ie gunfalon selvaggio”. 
Esta “bandera salvaje” del' Mayo de la 
selva acaba en manos de Rousseau, de 
Tolstoy, de Bakunin y es siempre la ban­
dera del idilio revolucionario. Si yo fuera 
profesor de historia del socialismo y sus 
orígenes pondría diez lecciones, de literatu­
ra pastoril y Edad de Oro, que no dejaría 
de enlazar co: ’ ’ *

pues mucho me temo que al lector le pa­
rezcan exageraciones lo que aventuré sobre 
la influencia del autor de la “Arcadia” en 
Cervantes y Garcilaso. Dirá el lector que 
el ritmo, el aire, el juego de la prosa de 
Cervantes le suenan a muy españoles y aun 
parecen acomodarse a maravilla a los mc- 
vimientos de la raza. Le contestaré que el 
estilo de Sannazzaro, aunque fluyese en 
lengua de Italia, tuvo también que acomc- 
dárse al movimiento y genio de esa misma 
raza de Cervantes, porque Sannazzaro, en

“hall” del pecado. Porque hora es de de­
cir que las almas se siguen condenando igual 
con el diálogo, con el moderno pecado, que 
con el clásico en que, al menos en la carne 
pecadora, cabía el cilicio. ¿Qué cilicio va 
a haber cuando la sutileza maestra del neo-. 
Pecado consiste en que el pecador no se 
aperciba y haga rambla y paseo cotidiano 
de la sima?

Con el “flirt” hemos topado, amigos, y 
con un pecado más que el demonio tomó 
de los ingleses. Pero distingamos que por 

. una vez los ingleses se han visto burlados 
y sobrepasados. Más aún: explotados, lo 
que ya bastaría para aplaudir un momento 
al demonio por saber un punto de más que 
Pitt el joven o lord Salisbury, aquí que los 
ingleses en tiempos figuraban ni más ni me­
nos entre los contratantes de la majestad 
luciferina hasta que descubrieron que era 
de^ mal tono mentar incluso en conversa­
ción confidencial al diablo, al infierno y a 
los calzoncillos, sin perjuicio de que todos 
estos elementos, con el adulterio y otras 
cosas, siguiesen surtiendo efecto por el

lo hacen para bailar mejor una tarde y 
hacerla más animada.) . El pecado se hace 
“flirt”, y las drogas, con su regusto infer­
nal, se hacen respetables productos de la 
casa Bayer. Invitación al pecado, diálogo 
con lo abisal. Pero el demonio, 
que dar a cambio, se halla otra
vuelta de la esquina, riéndose de 
manidad que, en combinación con 
de Nelson, o’vida 
que Dios mide el 
pecado por la inten­
ción. La Humanidad 
adelgaza sus mati­
ces de colaboración 
con el diablo para 
hacer trampa, que­
dar en 'la antesala 
del pecado y sentir-
se satisfecha. Pero 
ello le será también 
contado en el día de 
la ira, con la ad - 
ción, quizá de la es­
tupidez Por eso, el 
diablo ríe y dialoga, 
dialoga...

mo el milenai 
o sea, los m 
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e, su abuelo o los dos juntos, pasaron 
sde España a Nápoles en tiempo de don 
líonso el Magnánimo de Aragón, y bajo 
te Rey nació nuestro poeta. Se llamaban 
s Sannazzaro Salazar, y el poeta dice 
le hay en España un lugar de su apellido 
■iginario. No sé si se pondrían en su vida 
irtenopea bajo la advocación de San Na- 
irio, mártir, o más bien resultase que Sa- 
.zar se les fuera volviendo Sannazzar a 
jerza de narices napolitanas- Pero por 
luy grande que su influencia fuere, no 
nplicaría superioridad.. Giotto y Rafael 
an mucho mayores que Cimehue y Pe ru­
ino. aunque sin ellos no se explicaría su 
ántura. Ni Jacopo Sannazzaro es por su 
•arte tan pequeño, sino más bien uno de 
os más dulces alumnos que en italiano y 
n latín tuvieron Dante, iPetrarca y Virgi- 
io. La pureza que quiso él poner en su 
>bra y en su vida nos conmueve aún como 
ma rosa fresca e intangible, con su perfu- 
ne, sus espinas y sus lágrimas del aurora 
sobre el suave fuego. Era la suya una na- 
iuraleza angélica como la de Rafael y la 
le Mozart. Se enamoró a los nueve años 
como Dante, de una niña de su edad más 
o menos, como era Beatriz, llamada Car- 
mosina Bonifacia. A los dieciocho o veinte 
le declaró su amor, pero no fué correspon­
dido. Se fué a París por unos años. Vol­
vió y no miró en su vida a ninguna otra

mujer. Escribió “La Arcadia”, poesías la­
tinas e italianas, un poema latino del parto 
de la Virgen. Así llevó a un alto sentido 
de tradición clásica y de rhodemidad re­
naciente, la pastorela gentil y el piadoso 
villancico, que cantan en la poesía caste­
llana y galaico portuguesa como los dos 
primeros manantiales de nuestra lírica. Le 
enterraron como a Virgilio y junto a Vir-. 
gilio. Sannazzaro recuerda precisamente a 
Crisóstomo por el desesperado amor, por 
el entierro virgiliano, por el gusto de com­
poner pastorelas cristianas y clásicas, can­
ciones de la Navidad y églogas paganas.

Al hablar de la muerte de Crisóstomo, 
Cervantes alude también a la sepultura de 
Virgilio. Sin duda, ha sido ingenua muchas 
veces la ilusión de la Edad de Oro y otras 
veces mero prurito de elegancia poética 
—porque la Egloga era lo escogido—o in­
soportable pedantería.

Pero en toda Europa, junto a la pasto­
ral pagana, hay una pastoral cristiana tam­
bién, la de la Navidad. Un hombre con vo­
cación de pastor a lo divino y de caballero 
andante—con las vocaciones que tuvo Don 
Quijote—, un hombre que también hizo 
salidas para armarse caballero, San Fran­
cisco de Asís, inventó el Nacimiento, que 
ha llegado a nuestros hogares y a nuestros 
templos en las fiestas de Navidad. En tor­
no a esta invenóión amorosa floreció la 
pastoral cristiana de Occidente, la fiesta 
de la unidad entre todas en torno al Dios
Niño: Angeles, estrellas, reyes, pastores, 
animales. Toda la Monarquía Popular y 
Cristiana se anunciaba en torno a este Be­
lén. Y también llegó hasta Castilla otra 
poesía campestre que no era misterio cris­
tiano ni utopía pastoril de la Edad de Oro, 
sino cruda realidad geórgica, virgiliana 
también, pero la del yugo sobre las flechas, 
la que pone sobre la epopeya el equilibrio 
de la fecunda paz, para que así sea la Pa*
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COMUNIDAD ESPIRITUAL DE BOMBARDEO DE GIBRALTAR
LOS PUEBLOS BALCANICOS (Viene de Iq página i.)

(Viene de la página ¡.)

; -^¿Constituyen los Balcones—le he-
mos preguntado—, a pesar de sus dife­
rencias étnicas, geográficas e ídiomáí!-' - 
eps, una cierta unidad espiritual?
y—'Para responder a su pregunta, será 

necesario .remontarse, aunque sea muy 
ligeramente, a. explicaciones y referen- 
dias históricas., A pesar de todas nues­
tras disparidades, que son hondas, hubo ■ 
Un principio de unificación con la inva- 
áón turca, y, consiguientemente, nues­
tro reacción común contra ella.

i Bulgaria es, por decirlo así, el centro
geográfico de los Balcanes. La espina 
dorsal de!, país -es precisamente el -Bal- - 
cán o Stara Pteniná (Montaña Vieja).

El renacimiento cultural, espiritual y 
político' de todos los países balcánicos 
empieza a fines del siglo XVIII. Este re­
hacimiento se propaga partiendo de los 
pueblos que por vivir más en la orilla 

. de la península se encontraban más ac-, 
cesibles a la influencia liberadora oc­
cidental: en primer lugar, Grecia,- .lue­
go, Rumania. Bulgaria, por ser precisa­
mente el núcleo, arribó a él más tarde, 
lo cual no quiere decir, por lo demás, 
que no alcanzase en nuestro país la 
misma o superior vehemencia, el mis­
mo o superior heroísmo.

; En Bulgaria existía una tradición cul- 
Íural que se remoritaba a los siglos IX 
y X, en los tiempos del rey Simeón, hijo 
del zar Boris. A fines del XVlll, un'mon­
je, el padre Paisii, historiador, echa los 
fundamentos de un firme nacionalismo 
idealista. '- '

Estas tendencias comunes entre todos 
los pueblos balcánicos han creado, de 
hecho, una cierta comunidad espiritual 
en toda la península. En ello, como es 
natural, hqy mucho de- mutua influencia; 
por ejemplo: los búlgaros participaron 
activamente en la lucha por la libera­
ción de Grecia, de Servia y de Rumania.'

blación en aquel entonces de 5 millones, 
sólo se incluyeron 2 millones dentro de 
nuestras fronteras.

Err la lactualidad, la, extensión, de Bul­
garia, con' los recientes terriioríos resca­
tados, es de 150 a 160.000 kilómetros 
cuadrados, lo cual .nos aproxima a la. 
situación' Creada por el tratado de San 
Estéfano,- por ello, nos sentimos satisfe­
chos en lo esencial, au,nque todavía que­
dan del otro lado de la frontera impor­
tantes grupos étnicos, cuyó ideal y. el 
nuestro, naturalmente, es su incorpora­
ción definitiva a la madre patria.

—^Bulgaria, con su reciente salida al 
Egeo, qs un país mecHterráneo. ¿No'

' cree usted que será deseable, una vez 
terminada la guerra, una más estrecha

Y 
aún

en cuanto a las divergencias que 
subsisten, tiene, ante todo, su orí-

gen en el hecho de que los pueblos que 
han llegado antes a la independencia y 
a la incorporación a la gran cultura 
'europea, han querido aprovecharse po­
liticamente de esta venta¡ai en el sentido 
'de un cierto imperialismo regional.

Hay una unidad de costumbres,' fol- 
. klore, etc. Y sobre todo en religión, la 
que nosotros llamamos ortodoxa y vos- 

. otros cismática-. Asimismo, el idioma, de 
Jo gran rama eslava del Sur. Nuestra 
lengua, lo^ servios la comprenden sin 
dificultad, y viceversa. ,

En cuanto a lo politico, hay, sí, pro­
fundas divergencias. Por nuestra parte, 
hemos dado pruebas, en repetidas .oca- 

■ siones, de buena voluntad, tendiendo 
■’amigablemente la mano a rumanos, ser­
vios y griegos.

—Una vez en el terreno político, dí-

cooperación y -colaboración política, 
económica y cultural entre todos los paí­
ses mediterráneos, dentro del nuevo or­
den europeo?

—-No es necesario para ello a que 
haya terminado la guerra. Antes de la 
salida al Egeo, Bulgaria, país medite­
rráneo a través del mar Negro, ya se 
preocupaba muy mucho de sus relacio­
nes con los demás pueblos ribereños de 
aquel'-.mar. . > ■

Con España, concretamente, la cola­
boración tanto cultural como etonómica 
me parece extremadamente plausible y 
llena de posibilidades*- pa'ra el futuro.

—-¿Se enseña el e'spañol en Bulgaria? 
■ —De'Sgraciadamente, aún no, al me­
nos con carácter oficial. En'la Universi­
dad de Sofía hay una cátedra de Filo­
logía románica, regentada en la actua­
lidad por el. profesor: Tomov. . Uno pie 
nuestros jóvenes filólogos, Raitchev, ha 
traducido versos españoles y ha escrito 
mucho sobre ternas de romanismo. En la 
actualidad estamos tratando de crear 
una cátedra de lenguo española.

—-Una última pregunta: ¿De qué pue­
blo europeo se sienten más afines los 
búlgaros?

—La cuestión que usted me plantea 
tiene dos aspectos que conviene sepa­
rar pulcramente. Primero, lo que se re- 
fiere a afinidod de raza, lengua, cul- 
■tura, tradición espiritual. Segundo, el 
aspecto político.

■game: ¿Se siente satisfecha Bulgaria 
dentro de sus actuales fronteras, o tie­
ne áún reivindicaciones que presentar?

—La posición de Bulgaria en cuanto 
■a .reivindicaciones arranca del tratado 
de San Estéfano, firmado en febrero de 
1878. Este tratado, que concedía a nues­
tro país una extensión territorial de al­
rededor de 180.000 kilómetros cuadra­
dos, constituye el ideal 'de--todo búlga­
ro. Pero sólo rigiS en el papel, y ello 
por pocos meses, pues en el Congreso 
de Berlín, de julio de aquel mismo año, 
Bulgaria' quedó fragmentada terrible­
mente. De los 100.000 kilómetros cuadra­
dos sé nos dejaron 60.000; de una po-»

En cuanto a lo primero, Bulgaria, pue­
blo eslavo—sobre unos millones de es­
lavos llegados en, el siglo V11, actuaron, 
un siglo más tarde, como minoría con- 
formadora,- alrededor de óO.OOQ btiga-^ 
ros mongoles—, pueblo eslavo, repito, 
nos sentimos atraídos por el eslavismo, 
y congruentementé por Rusia, que fué 
nuestra libertadoro de los turcos. Bul­
garia aportó a la cultura eslava, entre 
otras cosas, el alfabeto llamdo «ciríii-
co». Recuerde, 
de Turgueñev 
Insarov, es un 

Ahora bien.

asimismo, aquella novela, 
cuyo persona¡e central, 
búlgaro. ' .
desde el punto de vista

político nos sentimos absolutamente hos­
tiles al comunismo y,_ en consecuencia, 
afines a todos los países que luchan 
actualmente contra él, y en primer lu­
gar a Alemania. Bulgaria, como España, 
es signataria del Pacto Antikomintem. Ya 
en la Gran Guerra luchamos al lado de 
los alemanes contra los rusos. Y hoy, 
nuestros círculos rectores se sienten in­
fluidos por el espíritu alemán, tanto por 
lo que se refiere a obietivos culturales
como en cuanto a medios 
mientos de trabaio.

—Y bien, Sr. Ne'ícov, ¿se 
contento en Madrid?

—Madrid ha producido

y procedí-

siente usted

en mí una
sensación verdaderamente de asombro. 
Vengo de Sofía, he atravesado toda 
Europa, y no he visto en ninguna de 
sus capitales esta alegría, esta sensación 
de abundancia, no obstante las dificul­
tades de la hora. Considero verdadera­
mente maravilloso cómo vuestro Go­
bierno, a las órdenes del Caudillo, ha 
podido, después de una guerra civil tan 
terrible, realizar, en sólo tres años, esra 
labor tan admirable y tan fecunda.

—Bien venido a nuestro país, Sr. Nei- 
cov. Que vuestra labor personal y la 
labor de la Asociación Hispanobúlga'-a 
redunde muy en beneficio de nuestro.s 
pueblos.-

Nos acompaña hasta la puerta. Y sen­
timos cómo, por encima de las distan­
cias y de las fronteras, los hombres de 
sentimiento y buena voluntad hacen mo-
verse ol mundo,

El viento bate a proa con intensidad. 
Por esto la deriva se hace casi impo­
sible.

Para mantener el aparato, ateniéndo­
se a unos datos, fruto de larguísimos es­
tudios, a alturas diversas que varían 
continuamente con la progresión del 
vuelo hacia el objetivo, una especie de 
contabilidad de aviación administra con 
toda escrupulosidad el carburante.

Si al comienzo del vuelo el consumo . 
puede ser alto en tanto el aparato está 
sobrecargado, y por esto los motores de­
ben girar con la máxima energía, va 
aumentando conforme el aparato va por 
el ambiente atmosférico, pues, a seme­
janza de muchos hombres, muestran 
avidez e intemperancia. Por esto se hace 
necesario un continuo control de los 
contadores de aceites y de carburantes. 
. Sobre el mar.

Aún no es luna llena, pero su luz es 
cálida, apasionada y,generosa.

Es un poco maligna: si bien te guía, 
por el cielo (señalándote la presencia de 
nubes peligrosas), te muestra, durante 
horas y horas, el mar, sólo el mar.

En este momento se tienen secretos 
pensamientos; pensamientos que el ce­
rebro construye a su modo y que son el 
antidoto, el clavo herrúmbroso y torci­
do, contra la mala suerte.

Se piensa en una rebeldía del motor, 
en un ruido de herrajes, en una zam­
bullida en el mar. «El agua está dema­
siado fría en esta estación», decía el ca­
pitán G. antes de subir al aparato, y 
ponía colofón a su histórica frase con 
una carcajada homérica.

Durante el vuelo vuelve uno a pensar 
sobre lo mismo. Sé siente en el cerebro 
una especie de vibración que se pierde 
tras de la nuca como un acorde de arpa. 

La costa está próxima.
■ Ahora la tripulación se dispone para 
la acción contra el puerto de Gibraltar.

El comandante de la escuadrilla, que 
es uno de los más modestos, inteligentes 
y valerosos pilotos de Italia, dispone la 
acción.

Se deberá proseguir penetrando en 
tierra con ruta Oeste. Hay que presen­
tarse sobre el objetivo con una direc­
ción que los ingleses no puedan supo­
ner, ya que es completamente opuesta 
á la elegida en las acciones precedentes..

En una palabra, se intenta la sor­
presa.

Gibraltar tiene la fórmula perfecta y 
sabia para la defensa; todo lo mejor 
que existe en Inglaterra con respecto a 
cañones antiaéreos, reflectores, detecto-

res y caza nocturna se halla reunido en 
la formidable base naval. .

Pero si el pertrecho guerrero es per­
fecto, creemos decir verdad al afirmar 
que ha de reinar mucho nervosismo en 
la base cuando se da la señal de alarma.

Nuestro aparato se ha acercado al 
objetivo, procedente de la dirección X; 
como por encantamiento, aun antes de 
que el avión penetraseren el cerco de­
fensivo, por lo menos 50 reflectores se 
han lanzado a la más agitada de las 
danzas surcando el cielo; pero cierta­
mente que estaban mal inspirados los 
localizadores.

Los radiolocalizadores son unos ins­
trumentos que en breves instantes dan 
la posibilidad de intuir de qué sector 
proviene el avión enemigo y la altura 
aproximada; inmediatamente orientan 
hacia aquella zona los reflectores, el tiro 
antiaéreo y los cazas nocturnos.

Cuando nos encontrábamos sobre, el 
objetivo, el espectáculo apareció ante 
nuestros ojos absolutamente fantástico.

Una admirable fiesta organizada por 
multimillonarios. Una profusión de lu­
ces inimaginable en búsqueda del aero­
plano invasor.

El aire crepitante, emocionado, satu­
rado de pólvora explosiva; la famosa 
cortina de tiro.

De repente el coro .de reflectores ha 
hecho una gran reverencia, llegando a 
lamer casi la tierra, y el tiro de los 
antiaéreos tamborilea incesante a una 
altura inferior a la nuestra.

Existía razón para ello. Vimos una es­
trella lanzada como con catapulta con­
tra nosotros. Pero las estrellas no aban­
donan su órbita por un aeroplano.

Se trataba de un caza nocturno ene­
migo que quería intentar un golpe de 
sorpresa al encontrarse a poca distancia 
de nuestro aparato.

Un. viraje en seco: la estrella mecá­
nica y agresiva viene absorbida por 
la oscuridad.

El fuego antiaéreo vuelve a empren­
derse furiosamente. El puerto se ve con 
perfecta claridad; la niebia artificial 
tiende su masa lechosa, protegiendo el 
fuerte.

Una pasada en la dirección más'' ade­
cuada, y se' efectúa el tiró.' En distintos ' 
puntos del puerto observamos con per­
fecta claridad una serie de violentos 
chorros rosáceos, Semejantes a una 
fuente luminosa que de pronto se ex­
tingue.

El fuego antiaéreo, cerca al aparato y 
los reflectores no aguantan su cola so­
lemne; una espada de luz llama a reti­
rada a los demás reflectores. Pero el 
apara'to se sustrae de repente a la mor­
dedura luminosa y vuelve q entrar en 
la zona de sombra.

La luna es ahora melancólica. Y ob­
serva a los reflectores, que, en un cam­
bio rapidísimo, toman una nueva direc­
ción; los compañeros llegan.

Después de largas horas de vuelo so­
bre el mar, se ve dibujado en el hori­
zonte el giroscopio luminoso del faro de . 
llamada de nuestro aeropuerto.

Es un pequeño faro, nervioso, que no 
para; constituye una inmensa alegría 
para el piloto que vuelve.

La escuadrilla de bombardeo a gran 
distancia «Bruno Mussolini» reúne un 
ramillete de pilotos de excepcÍ0:nal va­
lor que, a más de combatir con el más 
grande espíritu de sacrificio, gana nue­
vos lauros con esta arriesgadísima y di­
fícil empresa contra el enemigo, y con 
una admirable disciplina guerrera, a la 
memoria de «Bruno», emprende esta ac­
ción, que ella ha ideado, querido y pre­
parado para obtener la victoria más. 
grande de la aviación italiana.»
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De cómo se nace en
. ^(Viene de la página i6.)

¿La mutabilidad renacentista en inciden­
cia con la quietud clásica del catolicismo re­
formado? ¿Respingos de la individualidad 
vital en empeño disidente y autonómico fren­
te al espíritu genérico y su verdad institu­
cional .grave, luminosa y solemnemente decla­
rada? Quede tan trascendental asunto para in- 

. vestigadores autorizados, pacientes y sesudos.
Y, en primer término, interesa consignar 

que eso de que “yo nací libre, y para poder 
vivir libre escogi la soledad de los campos” 
hay que atribuirlo, a una persona histórica- 

. mente delirante, descolocada. Por lo visto, el 
hombre sería el enemigo de. la libertad del 
hombre. Lo clásico, riguroso y exacto es lo 
contrario: el hombre.es el artífice de su pro­
pia libertad.

En este siglo no se n.ace, libre por naturale­
za; pero puede uno ser libre merced a la Pa­
tria nacional. La libertad no es un atributo 
congénito con la vida: es adquisición, mer­
ced a un espíritu—inteligencia, valor, etici­
dad-—que labora con eficacia en las lides del 
mundo. Nos referimos a la libertad mundana 
del hombre, o sea la que se 'disfruta de tejas 
abajo. Pero ni aun siquiera la libertad tras-

cendente y ultraterrena se deriva de la nalu-
raleza, sino de la gracia y eficacia, a poste­
riori, de los sacramentos. De modo que nos

, referimos tan solo a la libertad de .a vida en 
la vida: nada más. El hombre es libre no 
fuera de la Patria—personalidad histórica vi­
viente y actual—, sino en ella y con ella; y 
no por favores y concesiones ajenas, sino por­
que ella ha ganado su libertad y la dispensa 
sin mengua a los que con ella viven en ries­
go y ventura. La Patria no oprime, sino que

- libera: con el solo menester de que la vida 
haya ganado una cierta cósmica significación, 
dejando de ser una pelea entre vecinos. En-' 
tonces .a Patria se revela como necesaria, y se

• da esa comunidad viviente de un pueblo que' 
se sostiene a la inteipperie de la Historia con 
esfuerzo y con fortuna, con ilusión y tena­
cidad, con prestancia y con honor. Una Patria' 
brillante manda para no ser mandada, crece 
para no sufrid mengua, patentiza un poder 
fuerte para ahuyentar toda maquinación so- 
juzgatoria a cargo de los extraños. En una 
Patria de esta calidad se nace protegido; ello 
se traduce sensiblemcnte como seno amplio de 

- seguridad y amparo, previsión e interés, res­
peto y amistad. La vida nueva que adviene al

este siglo
. ancho espácio de una Patria honorab'e, en él 

ereC'C y en él se despierta como>espíritu que 
conoce aquello que lo sostiene y aquello de 
que se nutre, acaba por saber, agradecido, que 

da Patria es pródiga', diligente y amorosa: que 
es un empeño y no una herencia fácil para el 

..disfrute: que es acción y no quietud, desvelo 
■ y no insomnio, a veces guerra y no paz, pe­

ligro y no descuidadas seguridades: puede ser 
promesa y,esperanza en proporción a los sa­
crificios que se le rindan. En este punto lu­
minoso del mediodía del espíritu conocc'el 
hombre lo’que es y representa la Patria na­
cional. lo que a ella le vincula y lo que con 
ella le identifica. Y Ío que conoce son dos 
verdades fundamentales" y grandes como un 
templo: una. que la Patria es la libertad, el 
honor y toda suerte dé provechos; otra, que 
la Patria se mantiene libre, honorable y pro.- 
vechosa por el servicio. No hay libertad sin 
poder: no hay honor sin nobleza de alma; no 
hay provechos sin laboriosidad, inteligencia 
y virtud ascética limitadora de la inmodera­
ción orgiástica de la vida concupiscente.

FÉLIX GARCIA BLAZQUEZ

(Viene de la página i.)

El Alzamiento de julio, al derribar la 
tiranía del Frente Popular, venía implí­
citamente a terminar con esta vergon­
zosa abyección. A devolver a España 
juntfirnente con la dignidad y el deco­
ro nacionales, la férrea unidad interior 
y la libertad de nuestra política exte­
rior. La posición geográfica de España, 
el candeal valioso de su proyección ame­
ricana,, el nervio guerrero de la raza 
manifestado en la propia lucha, todo 
ello hizo que se alarmase profunda­
mente el clan internacional ginebrino 
ante la perspectiva de la victoria na­
cional. Las comedias trágicas de la no 
intervención fueron uno de los obstácu­
los lanzados en el carhino de nuestro 
triunfo. Pero además, al acechp de cada 
coyuntura meditaban los defraudados 
secuestradores de nuestra política ex­
terior nuevas y sinuosas celadas.. 
¿Quién no recuerda las horas difíciles 
del Ebro2 Cuando en plena batalla fe­
roz de desgaste, una palabra susurrada 
a media voz—«mediación»—comenzó a 
planear sobre la preocupación motiva­
da y patriótica de la España, nacional? 
¿Quién ha olvidado la repentina apari­
ción de un fantasmagórico coronel Ca­
sado, supuesto jefe militar de la Espa­
ña roja, dispuesto a pactar a todo tran­
ce en la hora undécima del triunfo?

Pactos, componendas, transaccio­
nes..., todo era uno y lo mismo. Evitar 
como fuera que España recobrase el ca­
mino de su unidad interior y con ella 
la capacidad de pesar otra'vez en Eu­
ropa. La mediación era la fórmula po­
lítica de invalidez definitiva: «Ni ven­
cedores ni vencidos. Ni fascismo ni co­
munismo. Ni España blanca ni España 
roja...» España gris. Tercera España, 
como la bautizaron algunos de sus pon-

tíiiees literarios o políticos. Traemos a 
colación estas reminiscencias archisabi- 
das porque se barrunta en el horizonte 
ttna nueva suelta de estos globos de 
propaganda. Sabemos que no tienen 
nada dentro, sino un poco de aire ca­
liente, y que su único objetivo es hacer 
que miren al aelo los papanatas y los 
centinelas se distraigan y se nos cuele 
sigilosamente el auténtico enemigo en 
casa... .

En el fragor de la batalla mundial, 
cuando cerca a España por imperativo 
geográfico el cordón erizado de fusiles 
de los ejércitos en lucha, se hace más 
prec so que nunca proclamar la irrevo­
cabilidad de un proceso político inter­
ño: la guerra de liberación. Pase lo 
que pase en el mundo, sea cual fuere 
el destino de la contienda y su exten­
sion en el tiempo y en el espacio, sue­
nen en nuestros oídos canchones de si­
rena o sobornos morales lo que se ganó 
en abril de 1939, después de un cúmulo 
inmenso de glorias y penas, eso es fir­
me y definitivo. La fe católica de nues­
tros padres, la unidad de 'hombres y 
tierras españoles, el tesoro espiritual y 
político de nuestra tradición histórica, 
las Instituciones que de ella se deri­
van, el respeto a la personalidad huma­
na, son valores irrenunciables que es­
tán ganados para siempre. Y junto con, 
ellos nuestra fisonomía exterior de 
pueblo libre, atento en sus decisiones 
tan solo al interés de España, sin supe­
ditaciones ni prejuicios de ninguna es­
pecie.

Precisamente por ello, por ser libres 
de verdad, podemos hoy garantizar por 
las armas la integridad y soberanía de 
España, manteniendo la paz en nues­
tros territorios, como acaba de anun­
ciár el Gobierno del Caudillo.
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Provisión de moneda a los ejércitos de ocupación
E

L 23 de septiembre de 1939 se pro­
mulgaron las disposiciones referen­
tes a las Cajas de Crédito del Reich.

Desde aquella fecha los éxitos militares ale­
manes y la fuerte ampliación del territorio 
ocupado han dado mucha mayor importan­
cia a los medios de pago emitido.s por estas 
Cajas de lo que fueron en un principio.

En los tres años que han transcurrido han 
entrado en contacto con este dinero de los 
Ejércitos de ocupación todos lo^ países ocu­
pados—desde Noruega hasta Grecia y desde 
Francia hasta Rusia—, En la Prensa econó­
mica alemana se ha llamado, en diferentes 
ocasiones, a las Cajas de Crédito como “las 
fuerzas rápidas del Banco del Reich”. Los 
bonos emitidos por las Cajas de Crédito se 
conexen con el nombte de “dinero militar”.

En el transcurso del tiempo, las misio-

Dinero militar”
más de que con esta medida se evitó el incre­
mento de la circulación de billetes del Banco 
del Reich más allá de lo que fueron las ne­
cesidades del antiguo territorio alemán y de 
los posteriormente anexionados, este sistema 
ofrecía otras ventajas.

Kretzschmann 
modo el ejército 
rritorio enemigo 
en cuanto a sus 
los institutos de

hace constar que de este 
alemán situado en el te­

se independizó en el acto, 
necesidades monetarias, de 

emisión de los países ocu-
pados, Merced a este mecanismo peculiar, los 
bonos de la Caja de Crédito adquirieron una 
posición especial entre los medios de pagones encargadas a las Cajas de Crédito han

Un billete de la U. R. S. S.

sufrido una notable ampliación respecto de 
los objetivos que originalmente les estaban 
fijados, los cuales eran relativamente limi­
tados. Ha sido, sobre todo en aquellos terri­
torios donde las organizaciones monetarias 
o bancarias existentes fueron destruidas en 
gran escala por la guerra, o por lo menos 
habían quedado muy desequilibradas como 
consecuencia de la misma, en donde se tu­
vieron que hacer cargo las Cajas de Crédito 

, alemán, temporalmente, hasta de las funcio-

alemanes. ‘‘Legalmente los bonos se conside­
ran un medio de pago nacional. Desde el 
punto de vista políticomonetario, no se les 
puede situar ni entre los medios de pago ex­
tranjeros ni entre los nacionales. Es más bien 
una cosa intermedia entre ambas cosas; por 
ello hay que considerarlo como un medio de 
pago especial y de factura adaptada a las ne­
cesidades de la guerra.”

Por lo demás, este instrumento político- 
monetario representado por el bono de la

Billete de los Indias Neerlandesas.

B IB

nes de ‘Banco de Emisión por orden”.
En un artículo que se ha publicado recien­

temente en Die Bank (n.“ 39), por el Di­
rector del Reichsbank, Max Kretzschmann, 
se dan a conocer una serie de hechos, hasta 
ahora descontxidos por el público, y rela­
cionados con el desarrollo de este “dinero 
de ocupación” alemán. El citado artículo 
permite formarse una idea de conjunto so­
bre este experimento político monetario tan 
interesante.

Dinero de nueva creación.

Cuando los Ejércitos alemanes en septiem­
bre de 1939 entraron en Polonia estaban 
provistos con medios de pago en marcos, 
los cuales fueron declarados inmediatamente 
de circulación legal en los territorios ocupa­
dos. El volumen de las necesidades y las difi­
cultades que emanaron de la fuerte amplia­
ción de la circulación en marcos, consecuen­
cia del ensanchamiento rápido y grande de 
los territorios ocupados, demostraron que no 
era práctico utilizar este moneda para estos 
fines. Además, precisaba de estos billetes ur- 
gentementc el Banco Nacional de Alemania, 
para satisfacer las necesidades interiores del 
país, que habían crecido rápidamente.

Helmut Kasten describe la solución pro­
visional que se encontró, del modo siguien­
te, en un artículo titulado “La moneda y 
las Cajas de Crédito del Reich en los terri­
torios ocupados”; “En la búsqueda de otros 
medios de pago ya existentes,^ y que se pu­
diesen emplear sin má sdilación, se hallaron 
en los sótanos del Reichbank los bonos de 
la Caja de ‘Crédito. No se habían podido 
emplear para la finalidad a que originalmeii- 
te habían estado destinados, o sea al cambio 
por la moneda de plata, que se iba a reco­
ger, o mejor dicho, no habían hecho falta 
par aeste fin. Por lo tanto, se disponía de 
este papel para resolver las cuestiones que se 
planteaban en los antiguos territorios pola­
cos. Su empleo era cosa lógica, ya que tam­
bién estaban emitidos en marcos, moneda 
que ya se había introducido como medio 
de pago legal en los territorios ocupados."

Contrariamente a esta solución provisio­
nal, improvisada en el año 1939, se pudo 
preparar suficicntemente bien, y a base de 
las experiencias hechas, el funcionamiento de
las Cajas de Crédito y la 
dinero de las mismas, dos 
al iniciarse la campaña de

Kretzschmann describe su

intervención del 
años más tarde, 
Rusia.
empleo como si- 
que era inapla-gue; “Cuando se demostró 

zable la acción contra la Unión Soviética,

e n sustitución
EVITACION DE
bonos de la Caja de Crédito, Io mismo que 
había sucedido con anterioridad en Dinamar­
ca y en Noruega. Hay que tener en cuenta, 
no obstante, que en todos estos países el bono 
de la Caja de Crédito sigue conservando su 
calidad de medio de pago legal, y que la or­
ganización de las Cajas de Crédito, por así 
decirlo, no existe más que potencialmente, 
pero dispuesta a actuar en el momento ne­
cesario.

En Holanda existe una Caja que actúa de 
enlace. En Bélgica siguen actuando, de mo­
mento, cuatro, y en Francia, ocho. Las Ca­
jas de Crédito que funcionaban en Luxem­
burgo, Lorena y Alsacia se han convertido 
en filiales del Banco nacional de Alemania, 
una vez que estos territorios se incorpora­
ron en la órbita de la moneda interior ale­
mana.

Una evolución parecida ha tenido lugar en 
la organización de las Cajas de Crédito, des­
pués de terminada la campaña balcánica, en 
Yugoslavia y en Grecia. Al ocuparse estos 
países se declararon medios de pago legales 
los bonos de la Caja de Crédito, con el fin 
de que funcionase simultáneamente con la 
moneda nacional, y, lo mismo que en otras
partes, se estableció una relación fija con 
marco.

Como consecuencia de la destrucción de 
organización estatal existente, se instaló 
Servia, lo mismo que se había hecho en

Caja de Crédito se ba. adaptado en gran es­
cala a las condiciones locales, y de fuente ale­
mana se le prodigan grandes alabanzas en 
cuanto a la extraordinaria elasticidad. Se de­
clara que esto se demostró también por el he­
cho de que, en cuanto los correspondientes 
territorios ocupados estuvieron preparados 
para satisfacer las necesidades monetarias del 
Ejército alemán en moneda nacional, cesó la

Cincuenta céntimos estonianos.

ulterior emisión de bonos de las Cajas y 
fué reduciendo su volumen.

el

ía 
en 
la

LA INFLACION
casos la solución solía ser la de conceder cré­
ditos por cuenta del Reich.

Los créditos facilitados en el Este alcanza­
ron pronto 30 millones de marcos. Tan sólo 
en la, medida en que se fueron absorbiendo 
medios de pago en rublos se fueron hacien­
do las Cajas de Crédito con moneda para sus 
pugos, con lo cual se podían ir sustituyendo 
los propios bonos.

Este proceso se desarrolló, al parecer, por 
dos procedimientos principales. Se acuinula-
ron, én primer lugar, en los Bancos que en­
traron en funciones,por orden de la Adminis-
tración alemana, grandes cantidades de ru­
blos, que fueron pasando a la Caja de Cré-
dito alemana. Segundo, el 
había apoderado de Cajas

de billetes
de Rusia, ha evolucionado en los últimos 
tiempos del modo siguiente:

Millones
de marcos

Fines de diciembre de 1940. 
— marzo de 1941....

— junio de 1941..........
— septiembre de 1941.
— diciembre de 1941.
— enero de 1942.........
— febrero de 1942...
— marzo de 1942....
— abril de 1942..........  
— mayo de 1942...........
— junio de 1942..........
— julio de 1942............

1-513 
1-923 
2.588 
3-756 
4-520 
4-895 
4.916 
5-271 
5-344 
5-670 
5-875 
6.236

Así como hasta ahora se suponía general­
mente (entre otros, el Banco Internacional de

Ejército alemán se 
de unidades mili-

sc destacaron con los ejércitos en movimien­
to a los primeros equipos de las Cajas de 
Crédito, que se situaron con sus reservas 
monetarias en plazas centrales, como fueron, 
por ejemplo, Koenigsberg, Varsovia y Cra­
covia. Su finalidad era ponerse en marcha 
cuanto antes y tan rápidamentc como fuese
posible, en camiones, para seguir al ejército 

movimiento. Muy al sur, a orillas delen movimiento. Muy al sur, a
Mar Negro, había una Caja, en
que esperaba entrar en funciones 
te meridional de Rusia.”de Rusia.

Constanza, 
en la par­

Misión de las Cajas de Crédito.

principio las misiones de las 
Cajas de Crédito se limitaban, en esencia, a

Si bien al

Pagos, en su Memoria anual) que la circu­
lación normal de bonos de las Cajas de Cré­
dito alemanas correspondía, más o menos, 
al volumen de la rú,brica “Otros préstamos”, 
como aparece en el balance de la Deuda na­
cional, nos hajzc Kretzschmann en su artículo 
la interesante revelación de que esta circula­
ción sólo importa aproximadamente una ter­
cera parte del importe de los otros préstamos.

Si se concuerda esta relación con el im­
porte de los préstamos, de 6.200 millones de 
marcos a fines de julio de 1942, resulta que 
los bonos de la Caja de Crédito alemana en 
circulación importan unos dos millones de 
marcos.

La mayor parte del crédito lo cubren, no 
obstante, según se desprende de la misma 
fuente, las obligaciones contraídas por la Ad­
ministración central de las Cajas de Crédito
alemanas frente a los 
tranjeros, por lo que 
tropas alemanas, con

Bancos de emisión ex­
ai abastecimiento de las 
dinero, se refiere.

antigua Polonia, a'fines de mayo de 1941, 
un nuevo Banco nacional de Servia, para que 
funcionase como nuevo instituto de emisión. 
También en Croacia se fundó un nuevo Ban­
co de emisión.

En Servia, en Croacia y en Grecia se pro­
veyó con dinero a las tropas, de modo que 
los medios de pago de que precisaba la Ad­
ministración central alemana se pusiesen a su 
disposición por mediación de los Bancos de 
emisión; de este modo, en principio, se po­
día evitar la ulterior emisión de bonos de la 
Caja de Crédito. Los bonos en circulación 
fueron retirados por el Banco de emisión, 
con cargo al Gobierno de la nación, y 
devueltos al Reich.

Las Cajas, que siguieron operando en Ate­
nas y en Salónica, según el .director del Ban­
co del Reich, Kretzschmann, operaban sobre 
“una base especialmente sensible”, pues, como 
consecuencia de la guerra perdida, se ha pro­
ducido en Grecia una situación extraordina­
riamente difícil en los mercados de mercan­
cías, lo cual ha debilitado grandemente el po­
der adquisitivo del dracma (lo cual, por la 
relación estabilizada entre el marco y la mo­
neda griega, tenía repercusiones sobre los bo­
nos en marcos de las Cajas de Crédito.

tares rusas. Como consecuencia de ello, las 
Cajas, de Crédito alemanas pudieron ir limi­
tando, del modo consiguiente, la emisión de 
bonof propios. Cuando se hizo necesario un 
tráfico de giros entre Alemania y el Este, vol­
vieron a entrar en funciones las Cajas de Cré­
dito alemanas, como oficinas de compensa­
ción, .y de este modo se les hizo posible a los 
ferrocarriles y al correo alemán y a las socie­
dades mercantiles destacadas en el Este efec­
tuar compensaciones monetarias.

La .financiación de las Cajas de Crédito ale- 
mana's se efectúa a base de un empréstito del 
Reich, cuyo volumen puede observarse en las 
cuentas mensuales de la Deuda nacional. Este 
importe, que ha sufrido un fuerte aumento, 
sobre todo desde el comienzo de la campaña

se

Si el Banco de emisión nacional negaba sus 
servicios, o si no estaba en condiciones de 
funcionar, entonces se fundaba un nuevo 
Banco de emisión. El canje de los bonos de 
la Caja de Crédito, en estos casos, se realiza­
ba a través del Banco de emisión nacional. 
El valor de los bonos de Caja recogidos se 
abonaba al correspondiente’ país en la cuenta

proveer al ejército con medios de pago para 
sus compras en los territorios ocupados, su 
radio de actividad fué ampliándose conside­
rablemente por imposición de las circuns­
tancias. El bono de la Caja de Crédito asu­
mió el cargo de sustitutivo del billete de ban­
co alemán, al cual, en interés de la moneda 
nacional, no se permitía la salida fuera de 
las fronteras del Reich. De acuerdo con ello, 
los bonos de la Caja de Crédito sólo se les 
dotaron de fuerza liberatoria en los terri­
torios ocupados, pero no en el interior de 
Alemania, coexistiendo al lado de la corres­
pondiente moneda del país extranjero. Ade-

Los territorios de paso.

Otra adaptación a las condiciones locales la 
sufrieron aquellas Cajas de Crédito alemanas 
que operaban en /los países del Sureste, los 
cuales, como Bulgaria, Rumania y Hungría, 
sirvieron de territorios de despliegue y paso 
de fas fuerzas alemanas contra Yugoslavia y 
Grecia, y, como consecuencia de ello,.pasa­
ron a formar parte del territorio de opera­
ciones del Ejército alemán. En ellos, según 
se afirma de fuente alemana, no se podía car­
gar a los citados países con las necesidades 
íntegras de medios de pago que tenían las 
unidades militares allí empleadas. Los méto­
dos de financiación, por lo tanto, se tenían 
que elegir de tal modo que asegurasen las 
necesidades de las tropas, a la vez que se tu­
viese el mayor cuidado de perjudicar lo me­
nos posible a los citados países. Se pudo evi-
tar la emisión de bonos de las Cajas 
dito alemanas, ya que las necesidades 
neda contante y sonante que tenían 
pas alemanas se facilitaron por los

de Cré- 
en mo­
las tro- 
diversos

Gobiernos en su respectiva moneda nacional. 
En Bucarest y en Sofía se organizaron Ca­
jas de Crédito alemanas, que tenían la mi-
sión de 
nal. En 
cambio 
Reich.

adquirir la necesaria moneda nacio- 
las fronteras se instalaron oficinas de
para los miembros del Ejército

Según informa Kretzschmann, fueron 
pecialmente difíciles los problemas que 
vieron que resolver las Cajas de Crédito

del

es- 
tu- 

ale-
manas en los territorios soviéticos ocupados, 
pues encontraron allí un sistema monetario 
y bancario en completo desorden, por lo cual 
se tuvieron que hacer cargo inmediatamente 
de las funciones del Banco de emisión, ade­e im­de participación de gastos de ocupación

puestos, o se abocaba al Banco de emisión
nacional, por parte de la Administración 
tral de las Cajas de Crédito alemanas, 
su ulterior compensación.

Sustitución de los bonos.

ses 
de

Empleando este procedimiento en los

ccn- 
para

Paí-
Bajos, en Bélgica y en la parte ocupada 
Francia, se pudo suspender la emisión de

más de 
de los

Facsímil de uno de los nuevos billetes del Banco de Hungría.

0 CESAR o NADA
“Gibraltares
económicos

ERO es que el capitalismo 
del paso del XIX al XX,

abastecer de dinero a las tropas. Don- 
mandos económicos alemanes lo cre­

yeron oportuno, se facilitaron créditos para 
la obtención de mercancías para la puesta en 
marcha de la industria, etc. Las operaciones 
de crédito tropezaban con dificultades por el 
hecho de que se carecía del concepto de pro­
piedad privada, y que, por lo general, no era 
posible asegurar al crédito del modo que se 
acostumbra en la práctica bancaria. En estos

Tipo de billete de lo Banca francesa.

.•L;¿?

M1 LLh

VIRTUD Y MALICIA DEL
CAPITALISMO ESPAÑOL

Por LUCIO DEL AMO

V y último

español estuvo, en la hora decisiva 
a la altura de su misión? Es difícil

la pura objetividad en el enjuiciamiento cuando, en definitiva, 
el estancamiento económico de España culpa de todos fué, y tam­
bién—si pensamos en la tara extranjera sobre un “pueblo casi colo­
nial”—culpa de ninguno. Mas si algo puede imputarse al capital 
español de esa época con plena justicia, y aun con derroche de bene­
volencia, es su timidez,.SU pereza frente a la coyuntura del riesgo y 
la pujanza, su falta de gallardía frente a la adversidad. Hay un epi­
sodio triste y aleccionador: el de los mineros vizcaínos en aquel mi­
nuto de angustia y descorazonamiento del 75. Vale su perfil escueto, 
sin rúbrica de comentarios, por toda una larga hilera de argumentos...

* * *

era lo que importaba. Entregar al capital extranjero ferrocarriles secun­
darios de trazado estratégico era un detalle intrascendente. Y así ocurrió 
que a muchas ofertas se anticipó esta pregunta más allá de la línea 
fronteriza;

—¿Qué ferrocarril trac usted...?
Y luego, la decisión rotunda:
—Ese ferrocarril no se construirá. Nuestro Gobierno ha puesto el 

veto por razones especiales...
Y es que ya lo había dicho, en una sesión memorable de la Cámara 

de los Comunes, Disraeli. Aupado sobre la grandeza de su triunfo, 
cuando el judío enteco había ganado el Imperio, se permitió el lujo 
de ser sincero, y afirmó; “El mundo está gobernado por personajes 
internacionales muy distintos de los que la política presenta en el 
proscenio...”

* ♦

El año 1839 es no el final de la primera guerra civil, sino la últi­
ma línea de un capítulo de esa guerra civil que duró más de un siglo 
y que, movida desde más allá de las fronteras, nos enfrentó a unos y 
otros españoles para que, distraídos en la matanza entre hermanos, no 
tuviésemos tiempo ni arrestos para seguir a otros países en el >salto 
gigantesco que estaba dando, con el maquinismo, la economía del 
mundo... Pues en el 39 se abre un paréntesis de paz civil. Se nos ha 
ido antes América de entre las manos, y en los últimos tiempos ha 
habido sangre y dolor sobre nuestra corteza española. Bilbao sabe de 
las angustias del sitio y de la paralización de sus actividades. Pero la 
paz trae el renacer de las viejas ilusiones y los ánimos se inflaman de 
literatura liberal. Otra vez, la hora del progreso.

Vizcaya empieza a trabajar y trabaja bien. Que si el ejemplo de 
Vizcaya se trae aquí es precisament porque sus capitales, a lo largo 
del tiempo, fueron ejemplo y acicate de los otros capitales españoles. 
Sus hombres, sobre un medio hostil, se alzan contra la adversidad. 
Buscan el mar, que es su destino, y van rompiendo la barrera de las 
montañas sobre la ría. Renacen las actividades navales. Levan anclas 
barcos españoles de Vizcaya, proa a Ultramar. Y las gentes comentan 
con admirativo júbilo el triunfo que ha obtenido D. Julián de Un­
zueta, armador de Deusto: en sus astilleros nacen los primeros “paque­
tes” que van a ser correos para las Antillas. Y el galardón se ha 
ganado—^subrayan los papeles de la época, ya amarillos de vejez—"en 
público concurso y competencia con los astilleros más afamados del 
Reino”. Bilbao, “la bien abastecida”, que estaba años antes “como a 
tres horas largas de la mar”, ve que el mar se le entra por las puertas. 
En 1862, la matrícula naviera de Bilbao alcanzaba—copiemos la ex­
presión de entonces—"los arrogantes guarismos de 600 buques con 
89.000 toneladas de carga”.

Y entonces, precisamente entonces, el triunfo universal del ferro­
carril, que ya no admira a los aldeanos absortos, y el invento de aquel 
inglés terco y patilludo que se llamó Henry Bessemer. Se empieza a 
producir acero barato, con un consumo enorme de menas de hierro 
no fosfórico. Es—puede ser—la gran hora crucial de las minas viz­
caínas.

Pero estamos ya, otra vez, en el torbellino de la algarada, del motín 
y de la partida romántica y heroica. Años del 67 al 75, que resucitan 
la vieja pugna que creyeron muerta y estaba simplemente dormida. 
Y ocurre lo inesperado; los españoles de Vizcaya pierden la cabeza. 
Los capitalistas de Bilbao que empiezan a surgir sienten, con el reposo 
perdido, que los nervios se les alteran y un temblor les llena el cuerpo. 
Ellos, que luego sabrían estar firmes, plantados, frente a la dificultad, 
caen víctimas del miedo. Y por el miedo les llega la codicia. Las minas 
se pueden vender bien. Los extranjeros, al olor de Bessemer, se las dis­
putan. Las ofertas parecen fabulosas. Años después se verá cuánto 
tenían de misérrimas. Pero el pecado se comete. Los mejores grupos 
de minas de Vizcaya van a los metalurgistas más adinerados de Ingla­
terra, de Francia, de Bélgica. Y un día se empieza a sentir, pasajera- 
mente, en Bilbao el más extraño y sorprendente de los orgullos: 
“orgullo de aldeanos deslumbrados”, lo llamó alguien. Y es que sur­
gen Compañías extranjeras, de nombres enrevesados y sonoros, que 
reinan sobre la entraña rojiza de Vizcaya. La lista es fatigosa y da 
tristeza y coraje todavía. Entonces nacen en Londres, en París, 
aquellas Sociedades anónimas: “The Bilbao River & Cantabrian 
Rway, C. Ld.”—Compañía de Galdames la llamaron aquí, para aho­
rrarse complicaciones—, “The Orconera Iron Ore C"”, “The Lu- 
chana Mining C“”, la “Société Franco-Beige des Mines de Somorros­
tro”, "The Campanil Iron Ore C“”, “The Somorrostro Iron”... ¿Para 
qué seguir?... Cuando se vió la pena del pecado era tarde para bo­
rrarlo por entero con penitencia de trabajo sin reposo... El mal estaba 
hecho. Pereza y miedo habían roto, durante bastante tiempo, la 
línea clara y gallarda del esfuerzo español de Vizcaya...

* **

Pero junto a la maldad de nuestro capitalismo, su virtud. Que no 
es la menor la de lá espera resignada. No hemos tenido hasta ahora 
una política económica equivocada, sino que el viejo Estado liberal 
era la negación de toda doctrina y de toda política. Tejer y destejer, 
en pugilato de vacilaciones, de titubeos medrosos, frente a un mundo 
en carrera impresionante de fortalecimiento industrial. No había un 
concepto total de la Patria y todo eran pugna y granjería de intereses 
creados con sobra de Crispines.

Vivíamos aferrados a recuerdos nostálgicos de tiempos muertos y 
seguíamos empeñados en supervalorizar la propiedad rústica. Sobra­
ban políticos, con debilidades financieras privadas, que olvidaban el 
gran negocio trascendente de cumplir nuestro destino hispánico. Ni 
siquiera dejaban abiertas las leyes fiscales la diminuta ventanuca de las 
“Sociedades de cartera” para que el ahorro minúsculo, como los cien 
francos del plácido ciudadano francés de otros tiempos, se hiciese la 
inofensiva ilusión de que jugaba a grandes negocios. No las fórmulas 
extranjeras, pero sí las personas. La llegada de un técnico extraño 
hacía desbordarse la admiración bobalicona de muchas gentes.

Poco valía que una minoría de capitanes de industria luchase en 
orfandad de afectos contra vientos adversos: los pecados de la indus­
tria española eran buen tema demagógico de periodiquillos popula­
cheros cuando faltaban las incidencias del último crimen o el relato de , 
las intimidades de la cupletista de turno. Del aumento de la capacidad 
de consumo—ese problema decisivo, de tan hondas y actuales sugeren­
cias en todo guión de nuestro futuro económico—^pocos se preocu­
paban.

Y así llegó el 18 de julio. En lo económico, un viento de agonía 
había tronchado los primeros tallos de la malograda resurrección.

España se hundía en estancamiento. Se contentó con ser lago y 
parecía condenada a terminar en charca. Pero ya la hora de las gran­
des, decisivas transformaciones es llegada. Es la hora propicia y ame­
naza con ser la última. La del final, inteligente y rotundo, de todos 
los "Gibraltares económicos”. La que traiga el eco español de aquella 
lección monroiana del otro lado del mar. Son palabras nasales que 
suenan cuando, frente al telón de rascacielos, llegaba un transatlántico 
al puerto de Nueva York:

—¡American citizens firts...! .
¿A quién sorprenderá que la juventud, con justeza y justicia, sin 

xenofobias cerriles, pida el primer”' puesto para el español sobre el 
cuerpo y el alma españoles?

Pues ahora llega, para la gran empresa, su hora. La de hacer que lo 
que se resignaba a ser lago y estuvo a punto 
haga ansias y anhelos de mar...

Mas, en ocasiones, a la pereza y a la cobarde timidez se aunaba la 
maldad. Fué en aquella ocasión de los ferrocarriles. Sería injusto 
cargar la culpa de unos traficantes sobre las espaldas de todo el capi­
talismo español. Pero acaso el hecho repugnante estaba en la mente 
de Ramiro Ledesma cuando estampó estos calificativos candentes: "Un 
capitalismo rudimentario, traidoramente rapaz...” Porque ocurrió—ya 
en nuestro siglo—que la garantía de interés introducida en la ley del 
ocho nos hizo parecer a los ojos del mundo solar de colonia a mal­
vender. Y muchas gentes de aquí vieron en los ferrocarriles estraté­
gicos el mejor de los negocios.

El ferrocarril importaba ya poco: la seguridad nacional, menos toda­
vía. Pero era fácil la operación. “Un ciudadano español—habla el 
Sr. Sánchez de Toca—adquiría la concesión de un ferrocarril estra­
tégico en España, la metía en la cartera y salían bandadas de españoles, 
con ese valor en cartera, a recorrer el mundo, en demanda de quién 
quería adquirir por poco precio la concesión de un ferrocarril estra­
tégico en España”. La diferencia constituía bien nutrido lucro, y eso

de morir en charca se
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ti tonto iSscreto
Por MIGUEL VILLALONGA

(Continuación.)

WS CHACHOS. IV GRUPO DEL 75-27
POB PEDRO ALVAREZ* f^*

Por JOSE-VICENTE TORRENTE
(Continuación.) (Continuación.)

Míster Bray fué en sus juventudes un aventurero internacional, gigolo y trafi­
cante de estupefacientes, especializado en cirugía estética. Explotó con éxito los 
dos grandes temores de nuestra época: el temor a la vejez y el temor a la muerte, 
llegando él mismo a comparfirlos. Varias curas, tan afortunadas como inexpli­
cables, acabaron de trastornarle. haciéndole creer en- sus propios trucos terapéu­
ticos. Estudió sin método ni preparación, y con la ayuda del cocinero italiano 
saltó de la Psiquiatría a la Anatomía. Pronto las vastas cocinas del castillo adqui­
rieron aspecto de quirófano y aun de sala de disección. Embalados por su destreza 
de,buenos.trinchantes. Míster Bray y Maese Leonardo se adentraron en el vasto 
pampo de la Cirugía. Abjuraron los bavardages de alienistas y psicoanalistas y 
resucitaron el materialismo fisiológico, declarando que jamás habían tropezado 
sus bisturíes con el alma, el espíritu o cosa que se le pareciera. Con quien trope­
zaron fué con el seudoamante de la princesa Gertrudis—un neurópata simulador 
de primer grado, que llegó a morirse de tanto simular su muerte—. Sabido es el 
desenlace; Míster Bray fué condenado a dos años de presidio. Con Maese Leo­
nardo no se atrevieron los Tribunales, juzgando que el gran chef, como su homó­
nimo De Vinci, estaba más allá del bien y del mal.

«Cici» intenta complacerle, pero al levantar la cabeza para hacerlo ve una 
mosca que se posa en el tintero de plomo. Humedece el Índice y el pulgar con sali­
va y aprisiona la mosca en aquel cepo. Entonces siente el leve cosquilleo de su 
aletear en las yernas de los dedos, y es cuando le estruja el abdomen, y a la masa 
viscosa que sale pega un papel y la echa a volar, mientras por la escuela, esca­
lonadamente, se repite el nombre de «Cici».

Olvidados del pan y del revólver, canturrean una sentencia del libro con ver­
dadera furia: «Nadie murmure de nadie, que somos de carne humana, y no hay 
pellejo de aceite que no tenga una botana». Y «Cici» se acuerda de la «Baldosa» 
sin saber por qué, y toma el palillero e introduce su punta mordisqueada por el 
oído, io chupa con asco y le dice a «Chufis»:

—«Chufis», mama un poco;xya verás qué rico está.

Los otros eran muy diferentes. Sabían de una guerra, no por hacerla como la 
generación de Esteban, sino por los partes oficiales y los combatient'es que en­
contraban por la calle. Habían oído hablar dei piojo en los textos ae Historia 
Natural, sin sentiiTo nunca en sus carnes. Conocían el hambre por unos folletos 
de' propaganda anticomunista y por los relatos de la L^rensa, mas no por sentiría 
inacabable y desesperante horas y horas.

Díaz no bailaba más que pasodobles. Esteban tampoco destacaba en el arte 
de Terpsícore. En cambio, los otros muchachos, más jóvenes, sabían de memoria 
el complicado mecanismo de la danza y la practicaban con indiferencia.

Se retiró a un rincón con Katia. A primera vista le pareció la única mujer 
interesante en el salón. Hablaron en tono insubstancial. El se quejó de la prefe­
rencia de las chicas hacia los oficiales.las chicas hacia los oficiales.

10

«Chufis» lo lleva a sus labios 
da. un puñetazo en la narjz y se 
cierta satisfacción cuando ve los 
ella los estrella contra la pata 
hace con dos tiras de papel una 
la frente de «Cici».

con ansia, y a) recibir el sabor desagradable, le 
la baña en sangre. «Cici» no llora, y hasta siente 
reguerones de sangre. Los coágulos que toma de 
del banco, limpiándose. Compadecido «Chufis», 

cruz, que coloca humedecida con escupitiña sobre

“—No tenemos la culpa-—aclaró Katia—. Creéis que es la guerra y os equi­
vocáis de ’ ' ' ' ...................medio a medio. ¿Tú ibas antes a la Universidad' o al instituto? Allí

Cuando nos sentamos a la mesa. Monsieur Papillón exigió que, con arreglo al 
protocolo de Luis XIV—léase Saint-Simon—, nos cubriéramos todos menos el Rey, 
que estaba siempre en su casa. En obsequio mío, propuso que se observara tam­
bién cierto viejo protocolo asturiano, de carácter gótico, según el cual, debían las 
señoras servir la mesa de los guerreros, pero sin sentarse en ella ni tomar parte 
en la conversación masculina. Aquí explotó Lady Agata, que ya había refunfu­
ñado al oír que el rey de Tehelandia, y no ella, era el ,dueño de su castillo. El 
medieval despropósito de Monsieur Papillón descompuso a milady, y fué preciso 
inyectaría una fuerte dosis de luminal, que elevó al paroxismo epiléptico su ex­
citación nerviosa. Míster Bray nos explicó, muy satisfecho de comprobarlo una 
vez más, que los sedantes actuaban casi siempre de excitantes. Tuve la ingenuidad 
de preguntarle por qué los empleaba si sabía que estaban contraindicados.

— ¿Qué quiere usted que haga?—me respondió—. ¿Renunciár al experimento?
¿Cruzarme de brazos ante una mujer que sufre? ¿Es que el

T ’'^IfRtíajfe^MW**

de milady retrocedió a su fase aguda, con nuevo rechinar de

dolor ajeno no le 
inspira compa­
sión? Soulager; 
soulager toujours: 
tal es mi lema, y 
quien tal no hicie­
re sería un mons­
truo indigno de la 
condición humana.

Lady Agata, 
que estaba ya en 
la fase babeante y 
lacrimosa de su 
crisis, la empren-
dió conmigo:

—E.so es; 
monstruo.

un

—Sangras como un novillo. ÍTontol Voy a enredar contigo. Ya no quiero más 
pan. Para ti todo, ¿oyes, majo?

Entonces es el llorar con sosiego de «Cici» sin que le sienta D. Pánfilo. Com­
pungido, «Chufis» le acaricia la cara con los manos y le hace mamolas tiernas. 
Y el otro, con palabras entrecortadas por el zollipo, le dice:

«Cici», pitusico, no seas tan áspero, que no lo volveré a pensar,- cuanto más 
a hacerlo.

Y «Cici» evoca a Don Quijote con el atuendo de todas sus armas, que viene 
en su defensa con un bieldo de afilados pinchos que le revuelven el bandullo 
a «Chufis», y a Sansón, con la quijada del jamelgo dei tío Bizarro, que murió de 
torozon y lo sacó a los perros en el herrañal del puente y le hiende la cabeza. 
Y tapado con la capa de la alcoba, a Jonás, el de la ballena, con su navajita 
ruginosa, que le sirvió para solir del vientre al pincharle con ella el corazón, y hace 
chanfaina con sus vísceras...

Y asi proesdsn anacronicam©nts ssíos p©rsonaj©s, ayudados por su ¡magina- 
cion ©xaltoda,. moli©ndo alma y cu©rpo al pobr© «Chufis». El malint©ncioricdo 
«Cici» lo v© ínt©gro, hurgándos© la nariz, y pi©nsa en su abuelo como medio más 
real y eficaz, y decide decirle lo del puñetazo después de la escuela.

Pero la .visión de los pucheros en t-----  ' ' ' ■ ■ - •
sidera feliz y lo perdona todo dando 
sobre un hombro, embriagándose en 
cañares. Y se revuelca y baña en la 
hasta que sale al establo y une por 
y se columpia en ellas, cantando con

torno de la lumbre lo desenoian. Y se con­
vueltas por la cocina, con la cabeza echada

los chicos mejor vestidos y elegantes, los que representaban cierta categoría social, 
eran los más audaces en sus conquistas. Ahora ha sucedido lo mismo. No niego 
que a lo mejor vosotros valgáis más que algunos oficiales, pero sin embargo el 
aspecto, que es una cosa que entra por los ojos- y nada tiene que ver con el corazón, 
es muy distinto.

El gramófono atacó gangoso un fox de moda. Muy movido, como convenía 
a los bailarines: mucha música de jazz v una vibrante y rítmica gimnasia de pier­
nas. Y sobre todo un gran aire de despreocupación.

Fué ella la que invitó:
—¿Bailamos?
Como de costumbre Esteban perdió el compás. Mientras durara la conver-

sación sus pies serían una madeja de enredos, 
aducido qu para hablar se necesitaba poner una 
tonterías.,

—¿Tendifás muchas madrinas?
—No.-Soy algo especial y las chicas que he 

carta me han tenido que abandonar.
Intencionadamente calló que tenía novia y 

poco apego que mostraba a las madrinas.

En defensa muchas veces 
gran atención a fin de no

encontrado, a la cuarta, o

había 
verter

quinta

que; esa novia era la causa del

La aguja llegó al centro del disco y, con gran contento de Esteban, se sen­
taron. Algo apartado de ellos, Díaz bebía y comía a mandíbula batiente mientras
conversaba con Maripy y Loly a grandes voces acompañado de persuasivos gestos. 
Le escuchaban entre irónicas 

Ofreció un cigarrillo. 
—Gracias, no fumo.
Ahora podía observaría

en

v divertidas.

Ahora podía observaría bien. El tiempo psicológico' que precedía a poner 
combustión un cigarrillo y las primeras chupadas,

sádico. Los espa­
ñoles, iclarol ¿Qué 
puede esperarse de 
unos seres cuvas 
únicas diversiones 
son las corridas 
de toros v los au­
tos de fe? En ple­
no Madrid, y en 
una plaza oue le 
Itoman del Pol. he 
visto yo quemar 
a dos toros, y el 
público aplaudía 
y se reía. Lo he 
visto: no me lo 
han contado. Y el 
Gran Inquisidor, 
que es de la cate­
goría de obispo, 
su mantilla blan­
ca. dirigía los de- ' 
falles de la cre- 
rnapión, y desnués 
sn lidiaron dos he­
rejes...

Aquí la crisis 
dientes y rasgar de

el vórtice que origina al girar sobre los cal- 
gavilla de sol que penetra por la claraboya 
las espernadas las cadenas de los pesebres' 

■ locura el «Vilano, vilano; la hoja del Caño...»
Y rememora a «Chufis», a la «Baldosa»..., y los bostezos de su abuelo, que los da 

°® espaldas. Y nota en el pecho suyo, iel pobre Ciciliano! unas pun­
zadas deleitosas, como si se lo picaran unos pollitos de gallina con los picos aún 
manchados con la sustancia del huevo.

chaba para pen- • 
sar y analizar.. 

No iba muy 
pintada. Se apar-
taba tipo

RECREO IV

En el que la «Baldosa» se enternece con una piedra

pañuelos. ■
Saltalon entonces, por contagio o simpatía, los nervios de Monsieur Papillón, 

cuyo desconcierto psíquico abocó a una reacción agresiva y soez. Olvidándose 
de Luis XV y de Versalles, el profesor de buenos modos se puso a injuriamos 
en forma insuperable. Estaba horroroso. Había recobrado su acento marsellés, 
perdido en la noche de los tiempos, y no había manera de reducirlo al silencio. 
Entre injurias y calumnias mezclaba verdades comprometedoras e indiscretas 
que ocasionaban el recelo y herían la suspicacia de los comensales. Todo auto­
rizaba a suponer que, de no callar pronto el energúmeno, lograría convertir el 
castillo de Lady Agata en un verdadero campo de Agramante. Míster Bray in­
dicó la urgencia y conveniencia de.anestesiarle; pero el maestresala majestuoso 
que horas antes me había inyectado la insulina dictaminó que no podía perderse 
el tiempo, porque era oro. Y uniendo la acción a la palabra, aturdió al vejete 
con un sopapo y se lo llevó doblado sobre el brazo, como si fuera un gabán de 
entretiempo. Tocó luego el turne de las inconveniencias a los dos ministros labo­
ristas, quienes reiteraron su condición de vegetarianos en forma tajante y oca­
sión extemporánea. Y por si esto fuera poco, añadieron que el «sinsombrerismo» 
éra consigna revolucionaria, imperativo estético, precepto higiénico y norrna de 
austeridad republicana. Al oír estas sandeces, el rey de Tehelandia perdió los 
estribos por primera vez en su vida, y no quiso, ni supo, ni pudo disimular su 
-disgusto. Habló, pues, de esta manera:

í —Respeto todas las opiniones; pero el vegetarianismo no es una opinión, sino 
una manía. Y el ir sin sombrero es marchar camino del nudismo; ninguna per­
sona mayor de treinta años y que pese más de sesenta kilos puede aceptar esta 
inmoralidad. Usted, señor ministro, debe de tener un desnudo repelente. Mírese 
al espejo cuando se bañe.

Ya los dos ministros ingleses estaban cambiando miradas azuzadoras, presa­
gio de irrespetuosa contestación, que por algo eran ingleses, ministros y labo­
ristas, cuando la llegada del primer plato disipó el real desagrado de Su Ma­
jestad.

■ —Ante una mesa bien abastecida, igual que ante una mujer hermosa, sólo 
el dispéptico y el marica tienen derecho a conservar su mal humor—así habló el

En '©I manchadizo ma'motr©tó d© la arrastrada existéncia de «Cici» ocupará 
honroso lugar la tard© d© hoy por haber recibido en su caseta a la «Baldosa» 
corno- esposa de mentirijillas. Fue «Chufis» quien los casó a la sombra del cabañal, 
arropado con el sudadero del caballo sujeto a la cintura por el petral, baticola 
metida por la cabez.a, orinal abollado y viejo por montera y perendengues de 
rabos de conejos,- muy seriecito, como un brujo de tribu que tuviera que dirimir 
una contienda entre malos espíritus.

La novia, con el vestido d© volant©s, diadema y collares de mayas cogidas a 
dedo d© ©ntre los trigos,- cholas para parecer mejor moza traídas a hurtadillas de! 
sobrado, y empolvada la cara granujienta con harina de cebar cerdos. Así con­
dujo a «Cici» por la mano a la solemne presencia*de «Chufis», acompañados del 
estruendo de alcuzas agujereadas y llenas de cantos, berrinches de su madre 
putativa la «Pandorguita», qu© simulaba llorar como una p©rsona mayor, y riso­
tadas maliciosas de «Peño», que desempeñará el atildado papel de médico con su 
mimbre descascarillado por bastón, y por anteojos las antiparras veladas de su 
padre, de cuando tuvo-enfermos los ojos.

«Cici», erguido, sin saber dónde pone los pies, con la chaqueta dada la vuelta, 
aforrada con franjas azules, parece aprisionado por alambres que lo reducen en 
su gordura, y camina ufano como dueño y señor- de! suelo qu© pisa y del cielo 
qu© cont©mpla satisfecho.

«Chufis» los ató por el dedo pulgar d© la mano con una hebra de lana de la 
pelota- en formación desovillada mientras simulaba leer en un cuaderno sobado 
y mugriento, ya en restos, acompasado de la rechifla de los^ acompañantes.

—Ahora ya no tenéis que soltaros en todos los días de vuestra vidd. No seáis 
como los perros, lay, pobrecitos, que ya estáis casados!

Forcejearon los dos por desasirse, pero el mequetrefe los había ligado con nudo 
corredizo, y cuanto más tiraban menos conseguían su intención. La lana se les 
iba encarnando entre los rosados dedos... y sintieron asi como vergüenza, porque 
la «Baldosa» lloró y se le parlaron de lágrimas sus pestañas y «Cici» huyó de ella 
con el dedo en la boca para calmar el dolor y borrar la señal de la atadura rota.

“standard” de 
mujer y, sobre to­
do, pensó era 
guapa, bestial­
mente guana, co­
mo diría Torices.

Una incipien­
te intimidad se 
abrió entre ellos. 
Esteban le contó 
su vida, sus pro­
yectos y anhelos, . 
procurando silen­
ciar la fuerte .in­
tervención que en 
suB p’'eocupacio- 
nes tenía otra 
mujer que, en 
aquellos momen­
tos, .completa­
mente olvidada 
de él, fumaba; a

era el momento que aprove-

bondadoso monarca. Y aún tuvo la benevolencia de añadir, mientras 
la servilleta con señoril desparpajo—; Vamos a comer, señores, que 
pasado nada.

desdoblaba 
aquí no ha

11

Observé que el rostro magnánimo del soberano, siempre risueño 
comidas, se iba ensombreciendo conforme transcurría el almuerzo. Puedo asegu­
rar que la metáfora se convirtió en realidad ante mis ojos, no una, sino vanas 
nubes cruzaron por la frente del regio comensal. A nube por plato. El Rey, per­
plejo consultaba la minuta como si tratara de enfrentar sus apetitosas promesas 
con Ía decepción del almuerzo. En cambio, los dos ministros laboristas estaban 
radiantes y locuaces. No parecía sino que los cocktails de tomate se les habían

durante las

subido a la cabeza. , .
—El matiz; la nuance partout, toujours la nuance-^susurro a mi oído el se­

cretario de Justicia—. La cocina vegetariana es cuestión de niatices. Aimque se 
enfade el Rey, proclamaré muy alto—y aquí su voz era casi imperceptible—^ue 
los paladares refinados son aquellos que el sabor fuerte de la carne río emboto 

Toda civilización perfecta es refinamiento de matiz y cuestión de detalle.jamás. Toda civilización perfecta es refinamiento de matiz 
La filosofía moderna y sus derivados artísticos se basan en 
de Marcel Proust. El símbolo no puede ser más expresivo; 
mojado en una taza de camorñila. ¡Formidable! Sustituya 
emparedado de jamón y la tisana por ginebra. ¿Que pasa?

Ignorando lo que pudiera pasar con tal sustitución, me
El ministro de Justicia era un embrollón de raza hebrea, ajamonado ya, que en 
sus tiempos de efebo había posado de esteta, declarándose discípulo de Andre 
Gide amigo de James Joyce y favorito de Marcel Proust, de quien guayaba 
sesenta cartas exquisitas. Se proponía rehabilitar a Oscar Wilde, revisando el 
juicio y casando la sentencia infamante del Tribunal puritano. En tanto llegaba 
el momento del escándalo formidable y apetecido. Su Excelencia iba preparando 
el ambiente con estridencias minúsculas. Quince días antes, en ¡el castillo de 
Windsor y en la mesa del Rey, había mojado un dedo eri la salsa del ragout, y 
después de chuparlo había escupido al, suelo. Tal audacia fué tolerada porque 
tenía sus precedentes en el insolente dandysmo de Brummel. Y ya se sabe que 
en la advenediza Corte británica todo precedente, por lo que en ella escasean la 
tradición y el abolengo, justifica y purfica los mayores despropósitos. En su 
eterno despiste, los mansos laboristas festejaron la simbólica grosería, interpre- 
tándola como síntoma de avance revolucionario. Que así son de ingenuos esos 
amigos del trabajador y enemigos del trabajo. , . , i

_ ^Bien dijo O. W. (1), que la Naturaleza imita al. Arte—continuo Su Excelen­
cia blandiendo una chuleta con los dedos, según , moda impuesta por el rey de 
España— Pronto verá usted cómo las chuletas verdaderas, las de carne, se pa­
recen a esta chuleta artificial, estilizada y vitaminizada, y que, por cierto,, esta 
riquísima. He de pedirle la receta a Maese Leonardo. Debe de contener soja en 
gran cantidad, porque solo en probandola se siente uno vigorizado.

El rey de Tehelandia estaba cada vez más abatido y ensimismado. Comía, 
sí porque dejar de hacerlo hubiera sido algo insólito en el y en su dinastía, Que 
se remontaba al siglo ix y a la que habían pertenecido los mejores tragaldabas 
de la Europa occidental. Pero comía maquinalmente, por hábito, por cumpli­
miento y sentimiento del deber. De pronto la desgana cristalizo su pensamiento, 
y una observación ilumino su cerebro, sintetizandose en esta frase.

—Pues señor, no paso gusto comiendo. ,(Continuara.)

la madeleine trempée 
un bollo casi insípido 
usted el bollo por un

abstuve de responder.

También parecía roto 
movimiento, perso­
nificada en «Leo», 
con sus cajas de 
betún colmadas de 
ladrillo machacado 
y su falda orlada 
de puntilla vistosa 
encogolmada de 
cascajo tomado del 
acervo de la era 
durante los aba­
leos, para preparar 
los festines de las 
bodas v demás co­
midas infantiles, 
trajo a todos el de­
leite de continuar­
lo en buena paz.

—Yo estaba en 
el jardín de «Cici» 
preparando la co­
mida, y si no es 
porque te senrí 
quejar, no hubiera 
venido. «Chufis» no 
debía de andar 
con nosotros—dice 
«Leo» acuciosa a la 
«Baldosa».

—Yo no vuelvo a 
enredar a los ca­
seríos; luego el 
dedo me duele 
mucho y no puedo 
acunar el brizo del 
niño ni empañarlo 
con el moquero 
—se lamentó la 
«Baldosa».

el entretenimíenio de los muchachos; pero la actividad en

tienes

(i ) Una de las picardías del snobismo humorista de S. E. consistía en citar a los autores céle­
bres por sus iniciales. Lo había copiado de Bernard Sah-w.

—Mira, pitusico, 
que yo era una vecina tuya que te ayudaba. ¿Quieres? Pero ahora

diferencia de Katia, iba muy pintada y bailaba en el Club.
p acercaron a la mesa. Katia quería merendar algo. Salvo los cumplidos d:> 
Estebaii procuro evitar su intervención en la conversación tene^ i ’
onginalmad de 'tipo venido del frente y los compañeros cuyos fombíes no“to? 
de te chícaT “ encargaron de acaparar la atención del resto

Katia comenzó a hablar de su diario quehacer. La vida transcurría senAIL 
sin preocupaciones. Una vida normal, donde no había lo falso- de Kitadón 
era tónica de parte de la juventud de aquel tiempo. agitación, que

Esteban la Uejo narrar. No atendía a la conversación; comparaba-mentalmente 
^^^‘^ ^-^^° con la que quedara en su ciudad norteña y veía con tris­

teza que la ultirna sana muy malparada. Sobre todo unas palabras le martiheahan 
constantemente: Vida sencilla y. sin preocupaciones. le martilleaban

Katia calló y Esteban reaccionó y dijo:
pensaba en otras cosas. No puedo decírtelas, pero quiero, ante 

todo-, que no formes un mal concepto de mi persona.
^^jel incidente estaba arreglado y casi sin darse cuenta entró en el te- 

^^^ confidencias.' Ella sonreía y meditaba sin dejar de mirarlo fijamente 
Al terminar pregunto interesado:

—¿Quieres ser mi madrina?
Esperó ansioso la contestación. Creía de buena fe que en aquella mujer de vida 

sencilla y clara encontraría algún día el remanso a sus inquietudes, puesto que la 
otra a quien en sus sueños hiciera mujer ideal, sabía- certeramente que iba a fallarle

—¿No te aburrirán mis cartas?—contestó con un deje de ironía.
Esteban no lo notó y añadió con firmeza;
—De ningún modo.
Siguieron charlando.^ Llegaba la hora de cenar y con gran sentimiento tuvieron 
j ^’■^ tiempo. Díaz, rojo como un cangrejo, se había

bebido una botella de Jandilla, que empezaba a hacerle efecto. '
—Hasta la vista, Katia,
—Suerte, mucha suerte, Esteban.
¿Qué quería decir esto de suerte? Si en realidad el ideal por el que estaban

luchando iba a triunfar, suerte quena decir el volver con vida. Si, por el contrario,
su obra que ellos creíari autentica ^había de fracasar al ser puesta en movimiento
por otras inteligencias diferentes a las suyas, suerte sería q-uedarse en el combate.
Suerte. Palabra mágica, pensó. Tenía seis letras y mentalmente deletreó' S Ú 
E. R. T. E,

No volvieron a la pensión. Entraron en un bar y por no dejar mal a su amigo 
Esteban bebió copiosamente. Entre ellos, comenzaron a discutir sobre borracheras. 
Díaz, con voz de beodo comentaba, entornando los ojos, en gesto que a él se le 
antojaba francamente delicioso. Al salir, la calle recta hasta el infinito hacía- unas 
eses tremendas ante su vista. Cenaron en un restaurant que encontraron de paso, y 
les sirvieron cerezas de postre. Esteban recordó que el primer día que en su casa le 
servían cerezas miraba el calendario y comentaba; “Ya están a la vista los exámenes.”

^ Se durmió pensando en ello y a poco despertó. Menos embriagado que su com­
pañero pidió un taxi, lo llevó a la pensión, lo desnudó y Iq metió en la cama. Mien­
tras se dormía recordó las muchas veces que su madre le gritara cuando empezaba a 
hacer calor;

—Esteban, no duermas desnudo; ponte el pijama.
Entre sueños se palpó el cuerpo y notó la áspera camisa de frente, con la que 

siguiendo una costumbre iniciada en la batería solía descansar. La encontró muy dura 
y con unos botones que se hincaban en la carne: —“Sí, mamá; ya lo llevo aunque 
me molesta mucho.”

Afuera, la luna enviaba sus rayos contra los hierros del balcón, en pugna inútil 
por alcanzar la hebilla de los correajes.

que
rneterte con «Cici» en la caseta.

Y los dos, «Cici» y la «Baldosa», el uno delante de la otra, entraron en la casita 
ayudados por la mano regordeta de «Leo», que los impelía cariñosameníe.

Acechados en esa pequeñez, oyen con perfección las voces de mando que fuera 
da «Chufis» a los paniegos «Chaparro» y «Triviño», que mugen y escarban la tie­
rra deseosos de rebrincar por la cortina uncidos por los brazos cruzados, y de sen­
tir el prurito del aguilón en las espaldas sin quejarse; los relinchos de «Parleira», 
que piafa levantando grandes polvaredas, en espepo de que sobre él suba «Peño» 
con su mimbre monda para ir gocho y refrenado y echar espumarajos de saliva 
como un caballo de verdad, y las deleitosas reconvenciones de «Leo» a las que le 
ayudan a atisbar la lumbre de paja y tierra, mientras su fantasía bautismal com­
pone una cuna muy grande, «muy grandota», y perdido entre mantas peludas, 
un pichoncito en carnes, con el pico abierto y lleno de guisantes macerados en el 
buche tupido de semillas por una paloma que se asemeja muchísimo a su amiguito 
la «Baldosa».

Hasta el sol llega allí, con dulce martirio de pequeños obstáculos interpuestos 
a sus rayos, que alumbran al gavilucho olvidado en un rincón, cerca de la espuer- 
cicia de los excrementos y resequidas cabezas de rana que verbenean las hormigas. 
Como le suben éstas por las patas, las rebusca orondo con castañeteos del pico 
que le recuerdan farragosamente a «Cici» el mandil de las mozas, el tamboril, el 
hurto de aifilerones en el baile y el perfil acipritino de la maniega Elvira cuando 
cachetea espaldas y parece clavar la nariz en el cogote de los más diligentes en 
el despojo.

(Continuará.)

Montaron en el camión, pintado extrañamente a círculos verdes y ocre. En el 
fondo, sentado sobre un pequeño hato de ropa, había un nuevo recluta.

— ¿Voluntario?—preguntó Esteban.
Tardó algo en contestar. Tenía un aire fúnebre y triste.
-r-SÍ.
Aquel sí, dicho tan secamente, encerraba muy pocas ganas de hablar. Ya era 

casi el mediodía y Díaz comenzó a sacar nrovisiones para la comida.
—¿Cómo te llamas?—volvió a insistir Esteban.
—Javier.
—¿Quieres comer con nosotros, Javier?
Se unió a ellos sin hablar más, y Esteban comenzó decidido;
—Bonito nombre. Así se llamaba el santo andariego que sintió la llamada de lo 

desconocido y dejó sus huesos en tierra extraña. A lo mejor, como él has oído el 
aviso de lo desconocido, porque tú no estás en edad de quintas. Más bien tendrás 
un hogar, unos hijos y una mujer.

La mirada de Javier se perdió en el vacío. Parecía que una profunda conmoción 
se había dado en él. Presentaba el aspecto del hombre torturado por algo grande y 
terrible que le obsesionaba constantemente. Su voz, al contestar, pareció un mur­
mullo:

—Tenía.
Sonó muy extraño este tenía entre el runrun del motor y las aristas de aire que 

se filtraban por los rasguños del toldo. Díaz, que comía indolente tumbado sobre 
un costado, se incorporó serio e intrigado.

—^Hace poco que llegué del otro lado. Allí la vida vale mucho menos que en 
el sitio donde voy ahora. Creo que os he oído hablar de amigos y de amistad. ¡Ojalá 
Dios lleguemos a serlo. Tengo hambre de esas palabras; ¡Amistad, amigos! Yo no 
podré sentiría mientras no calme mis anhelos de venganza. Quiero conservar los ene­
migos porque ellos me quitan la paz, que es la perdición.

Congestionado, cogió fuertemente de un brazo a Esteban.
—¡Entiéndelo, como quieras que te llames! Lo espero todo de la guerra. Ojo 

por ojo y diente por diente, pero no de una vez, sino poco a poco, gozándomie del 
sufrimiento. .

Díaz le dió una palmada en la espalda y le ofreció un pitillo.
—Gracias. ¿Cómo te llamas?
—Díaz-—y tras un paréntesis—; Este es mi compañero Esteban.
—Unicamente os pido que respetéis mis silencios. Iré con vosotros como con 

cualquier hombre que luchase en el mismo lugar y por el mismo ideal, aunque yo 
sin fe y sin alientos no espero más que la venganza.

(Continuará.)
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EL TRIBUTO EN ESTA SECCION ANTICIPAREMOS LOS FRAGMENTOS MAS INTERESANTES DE LIBROS PROXIMOS A PUBLICARSE

DE LOS CIEN
TENORIOS

W EINTICINCO interpretaciones y se- 
tenta y cinco comentarios de cola­

boración periodística: no está mal, si 
se tiene en cuenta que a Don Juan Te­
norio se le viene representando desde 
hace casi un siglo. Y manipulando e 
interpretando desde que la generación 
del 98 situó la pedantería al alcance 
de todas las improvisaciones. Paralelo 
al cuadro aquel de Salaverría, en que 
el Burlador exhibió unas pantorrillas 
con medias de seda (pasmo y envidia 
hoy de todas las mujeres), florecieron 
los diagnósticos médicos y los ensayos 
filosóficos en torno del gran inapetente 
femenino, según unos, o tragaldabas 
insaciable, según otros. Un dramaturgo 
de primera categoría, inédito, hallando 
agotadas todas las novedades, se aferró 
a la sorpresa y novedad del retorno. 
Retorciéndole el cuello a la Literatura 
y a la Patología, construyó un Don 
Juan elemental, recio varón que encar­
naba el impulso eterno y cósmico del 
Amor. Una fuerza, en suma, de la Na­
turaleza. Nada menos que todo un 
hombre; mejor dicho, que todo un su- 
perhomlire. El dramaturgo calzó las 
manos del galán con guantes amarillos, 
puso entre ambas la picardía de un 
junco más cursi que malayo—adverten­
cia y juego de florete que mata y jue­
ga en el minué de-la esgrima—; colgó 
de sus hombros el indolente desparpajo 
de una gabardina ligera o gabán de 
entretiempo, y ladeó con picardía el di­
minuto borsalino que coronaba la calva 
de Don Juan. Así, engalanado y felino 
irrumpía en escena aquel elemento cós­
mico del Universo. (¡Y la escena era el 
«boudoir» de una señorita, huraña de 
foscos amores, y era muy avanzada la 
noche y en los ojos del Burlador reful­
gían telúricos brillos!) Y, por si fuera 
poco, la seductora entelequia, además 
de vestir como un figurín, iba pertre­
chada de amplio repertorio de frases 
hechas, a gran paradoja. Don Juan ra­
tonaba como un ensayista y hablaba 
como un médico. Sorprendida en su 
«boudoir», en trance secreto y cursi de 
escribir su Diario, ¿qué podía hacer, 
sino escuchar, la señorita huraña de los 
foscos amores? Y así ella escuchó con 
avidez y él habló con terapéutica elo­
cuencia, carraspeando neologismos y 
destrozando barbarismos. Después, ya 
de día, una carcajada infernal que se 
alejaba, iba pregonando la nueva burla 
del Burlador que de todo se burlaba.

EL ARZOBISPO
Por FRANCISCO ESTEVE

Traemos hoy a esta secciórt un li- 
fi-bro próximo a publicarse sobre la 

gura del arzobispo barrillo de Acuña,
quien en aquellos turbulentos días de 
fines del siglo XV luchó por robus­
tecer la autoridad real.

La pluma ágil de Francisco Esteve
Barba ha 
troducción

escrito esta 
publicamos.

obra, cuya in-

17 L siglo XV marca
Igualdad. Les da ambición , 

posibilidad de desenvolver su noble sed de gloria 
en una gesta digna de ellos: las grandes acciones 
va a reservárselas la futura Centuria y las llevará

a sus hijos con un sello de 
y les niega la

a cabo cuando, rotos los límites de Castilla, sea 
el mundo en toda su extensión campo abierto para 
las ambiciones. Pero el siglo XV, que tiene en 
germen toda la vitalidad del XVI, está cerrado, 
constreñido en sus fronteras geográficas; y la fuer­
za contenida de sus hijos estalla dentro de ellas en

S^mndsco íc^teve ®arba

«pero de las burlas, no». Slfonso Camilo oe ¿acusia

CA BRILLO

Retorno al toro
de las batallas

Por ROMAN ESCOHOTADO

En el teatro del siglo XIX, no conta­
ban la edad ni el sexo. Pasados los cin­
cuenta años, Sarah Bernard representa­
ba el papel del «Aguilucho», tuberculo­
so y adolescente. Don Juan Tenorio, en 
concepto de primer actor, doblaba en 
edad a su padre. Y Doña Inés, que por 
algo era primera actriz, «superaba»^ los 
cincuenta y los ochenta kilos.. Así la 
pobre tenía que reducir el desmayo de 
la fuga a un simple mareo, porque, de 
llegar a caerse, el decrépito Don Juan 
no hubiera podido apencar con ella. 
Parece ser que existe una tendencia a 
ir superando estos antagonismos entre 
la jerarquía y la cronología.

^utor be la uníbab be J^spaña

una verdadera anarquía. Fuerzas sin dirección que 
se entrechocan, ambiciones insignes que se agotan 
deseperadamente faltas de horizonte, desgobierno 
de esfuerzos prisioneros. Ambición; sueño de ám­
bitos. Ese es «1 siglo ^CV y ese es el escenario de
Carrillo de Acuña. Su 
la de la más noble de

Quería el arzobispo 
bre como fin de las

historia, como veremos, es 
estas inquietudes.
de Toledo fama y renom- 
acciones que soñaba, “Era

petua entre sus deseos, para cuya consecución po­
nía toda su alma tenaz, y las realidades de su 
siglo, que le impedían triunfar. “Puédese creer que 
si lo que dese ua tener este Prelado respondiera al 
corazón que tenía, fidera grandes cosas.” Dos hizo, 
fundamentales; el matrimonio de los futuros Re­
yes Católicos y, mediante él, la preparación de la 
guerra de Granada, cuya “necesidad m'ntuvo tenaz­
mente toda su vida. Es decir, en su gran corazón 
cupo, entre otros afanes, nada menos que el de la 
gran unidad de España, El siglo, a su vez, líen ba 
su vida de aspiraciones inconcretas que le produ­
cían una inquietud permanente, Al fin murió no 
sólo sin conseguir parte de lo que quería, que era ■ 
destruir orgullosamente su obra, sino también sin 
poder sopesar con sus manos la espléndida cosecha 
procedente de las semillas por él esparcidas.

La Historia lo ha tachado de turbulento, pero 
aún no ha ahondado en la trágica significación de 
su inquietud. Los merecimientos de su vida no 
suelen recordarse, y, en c’mbio, se le condena por 
su actitud de última hora. Procuremos nosotros 
restituirlo al puesto que inmerecidamentc se le nie­
ga, dándole un lugar preeminente entre los precur­
sores de España, Basten unas breves considera­
ciones.

Cuando el marqués de Villena y el conde de 
Plasencia empujaban a puntapiés la estatua de En­
rique IV aquella mañana de junio de 1465, era 
a la idea monárquica a la que tiraban del cadalso 
abajo para sustituiría por una oligarquía de los 
grandes, en la que si iba a subsistir el rey, sería 
con tal de que fuera como un dócil muñeco en las 
manos de todos. Cuando el arzobispo Carrillo, con 
la misma furia, con mucho más ensañamiento,- si 
se quiete, le despojaba de la corona, era para si­
tuaría en una cabeza más digna y para hacer una 
realidad de lo que en la persona de Enrique IV 
h.-bía llegado a ser un nombre.

Por eso, si en aquel final tumultuoso del si­
glo X'V hubo un hombre que luchó por fortalecer 
la autoridad real, fué precisamente el arzobispo Ca­
rrillo de Acuña, Claro que el vigor que pretendía 
comunicar a la corona no era un fin, sino un medio 
para lleg'’.r a la política de fraternidad con Ara­
gón y a la guerra contra Granada que él pensaba 
imponer. Estos grandes fines, claramente persegui­
dos por él durante la mayor parte de su vida, jus­
tifican y compens?n sobradamente sus rebeldías.

Carrillo nq está enmarcado en ninguno de los 
reinos peninsulares, sino que su vitalidad llena el 
ámbito de toda la España medieval que en su 
época periclita. Es servidor fiel de Juan II de Ara­
gón y lo es también de los herederos de la corona 
de costilla. Cuando en 1462 se trate de acrecen­
tar los dominios castellanos aprovechándose de la 
defección de Cataluña, Carrillo reacciona contra los 
rebeldes. Piensa que los esfuerzos bélicos debén 
dirigirse contra los infieles, pero de ninguna ma­
nera contra Aragón,

Este antiisbmismo es también nota fundamen­
tal en su vida. Cuando luche contra Enrique IV 

. de Castilla, lo hará considerando que le falta a 
aquél la autoridad propia de un rey, pero también 
porque el monarca no siente la obra de la Recon­
quista; porque gusta rodearse de moros: porque 
transige y pacta con ellos. La empresa nacional 
tendrá en él un defensor constante, indistintimen-

para raptar un poco más lejos a una nube. Des­
pués que Carrillo, por disposición de la Providen­
cia, de quien era claramente el instrumento, pre­
paró la gigantesca Edad Moderna de nuestra Pa­
tria, arremetió trágicamente contra su propia obra; 

■ pero ya estaba conseguida, y ni él, que era su 
creador, pudo conmovería. La Historia de España, 
que tomó de este hombre cuanto le fué menester, 
seguía su camino y pasaba, al seguir, por encima 
de sus esfuerzos de perpetuo insatisfecho, inútiles 
ya otrora.

Tiene este trabajo dos partes que entre sí se 
complementan y confunden. Una de ellas' está ela­
borada sobre crónicas y sobre colecciones impresas 
de documentos; aquí la dificultad se redujo a un 
proceso de selección, de ordenación de noticias y 
de reconstrucción histórica. La segunda—como es 
lógico, menos extensa—está lograda sobre mate- 
ri les inéditos, labor de archivo que he pretendido 
presentar ahorrando todo empaque erudito, aunque 
consignando en algunas notas—las menos posi­
bles—cuariAo al especialista pudiera convenir. Uti­
lizadas han sido, pues, las crónicas que están o 
pueden est r en manos de todos, y colecciones do­
cumentales como la que inserta Paz y Melia en su 
obra relativa al cronista Alonso de P lencia, o la 
publicada por la Academia de la Historii con el 
título de Memorias de D. Enrique IV de Castilla. 
Pero no hay que dejar en el olvido algunos ma­
nuscritos sin publicar. Es uno de ellos el conocido 
con el nombre de Gaya Sciencia, de Guillén de 
Segovia, numerado con el 10.065 de b Biblioteca 
Nacional de Madrid, Diccionario de la Rima, cuyo 
autor, en las primeros páginas, hizo una relación 
de las luchas sostenidas por su señor el arzobispo 
Otra es la Historia Episcopal y Real de España, 
por el licenciado Baltasar Porteño. Es este manus­
crito, como lo fué aquél, de la Librería del Ca­
bildo Toledano, y debo a la bondad de dicha ilus­
tre Corporación y la del canónigo Dr. Guisasola, 
la posibilidad de su estudio,

■ Debe venir a colación, entre las obras que me 
han sido fundament'lmente útiles (aparte las que 
clrcunstancialmente me han servido, y que serán 
■itadas en su lugar correspondiente), la de fray 
Toribio Minguella, Historia de la Diócesis de Si­
güenza, que de;b,-oza el camino para el estudio de 
la vida de Carrillo antes de su nombramiento para 
ocupar la Silla toledana, poniéndonos ante la no­
ticia de los documentos seguntinos, Pero los no 
publicados aún, ni conocidos, eran los de la ca­
tedral toledan''; y especialmente por la utilización 
de uno de ellos, en que relata el arzobispo la pri­
mera parte de su vida, pretendo valorar esta obra 
que intenta dar a conocer una visión personal de 
la figura de D, Alonso C.irrillo, decisiva en los 
destinos de España, cuyo estudio aún no se había 
afrontado. También debo hacer mención de algunos 
curiosísimos datos procurados por los documentos 
que, procedentes de Osma, se conservan en el Ar­
chivo Histórico Nacional y de la gentileza con que 
me fr.cilitó su investigación mi compañero señor 
Paz, nieto del insigne Paz y Melia, cuyos trabajos 
arrojan tanta luz sobre este período.

He procurado, en lo posible, poner en acción 
todas las noticias que he podido reunir, no presen.

EL buen «aficionado» a la fiesta de to­
ros fuma puro, habla despacio, aun­

que se excite, tallando con la mano y 
un gesto de cabeza las palabras; piensa 
que torear es ejercer un arte como otro 
cualquiera, sólo que más hermoso, y has­
ta cree que era «talento» aquello que 
tuvo un día Cagancho. El mal aficiona­
do, por lo tanto, suele ser el que saca, 
al fin y al cabo, consecuencias profun­
das al toreo. Que viene a ser lo mismo 
que Jo antigua verdad de que para sa­
ber si una señora es guapa es preciso 
ser hombre.

Hay en el juego extraño y bravo, fuer­
te y grave del torear—para un aficiona­
do de los de peor especie—, junten a la 
mejor forma de la gracia, el rigor ab­
soluto de Jos cuernos del toro. Quiere 
decirse, es claro, el rigor del combate 
con la muerte. Pero un rigor más duro 
y más difícil, más desolado y áspero, que 
le torna al varón protagonista—es decir, 
al torero, porque del otro macho de' la 
suerte no es posible medir la arquitec­
tura—de una especie vital distinta y pa­
vorosa. Es el rigor que tiene nacimiento 
en la lucha valiente con el toro, con la 
muerte asomada, a prueba de hosque­
dades, en los ojos del toro, en la ruda 
cabeza, el rizado morrillo y la fría osa­
menta de los cuernos que rematan al 
monstruo. Toda la realidad profunda y 
verdadera y toda la grandeza de la fies­
ta de toros—que entre nosotros es la fies­
ta nacional por

en este torear sí'que no queda casi si­
tio para las gracias dei estilo. Para 
otros pueblos puede que no sea torear 
la antigua lucha humana por la vida, 
sino eso simplemente: sólo lucha. En Es­
paña se encuentra ese último rango de 
la muerte que acompaña al toreo al 
volver de la esquina más amiga. Aquí la 
vida tiene, _como en todos los sitios, la 
muerte por detrás, pero esa vida nues­
tra anda por estas tierras con dos cuer­
nos tremendos en la frente.

Durante muchos años, más de los que 
debiera registrar nuestra historia, el vie­
jo toro hispánico, nacido en nuestro sue­
lo, criado con nuestros pastos, se nos
quedó dormido, como un viejo cuoi-
quiera, a la sombra picada de las en­
cinas clásicas, entre las ditas hierbas. 
Torearon entonces las gentes españolas 
la muerte de la vida, el peligro de muer­
te de la vida que vive cada patria, de 
una manera extraña. Se creyó ingenua- 
mente que la «fiesta de toros» sólo ero 
una fiesta. Se iba mucho a las plazas 
con mantón de Manila—y menuda cor­
nada que trae a la memoria la cuna 
del mantón—, en coche de caballos, 
con chaquetilla corta y sombrero de 
alp ancha. Pero el toro español, y el 
torero español, naturalmente, continua­
ban durmiendo. En el caso mejor, que 
resulta el peor, nos dábamos los unos ^a 
los otros las cornadas en casa. Y las 
gentes extrañas aplaudían satisfechas.

Y, con toda la gracia fácil de sus ri­
diculeces, bien merece el Burlador se­
villano ese mínimo tributo «Teatral-Li- 
terario» de nuestro año. Pues, aunque 
no fuera muy decente, ni dechado de 
valor, y se burlara de todo cuanto po­
día, jamás se permitió burlarse de las 
burlas, como hicieron sus intérpretes y 
«xégetas, cuando la generación del 98 
situó la pedantería al alcance de todas 
las improvisaciones.

hombre de gran corazón—dice Pulg'r en sus Cla­
ros Varones——e su principal deseo era facer gran­
des cosas e tener grand estado por haber fama e 
grand renombre. Sus pensamientos eran muy más 
altos que sus fuerzas, e su grand coragon no le 
dej'.ba discernir, ni consentía medir su facultad 
con las grandes empresas que soñaba...”

Si fué ansioso de riquezas, como la mayor parte 
de sus contemporáneos, fué por liberal, y su libe­
ralidad, en el fondo, procedía de su deseo de fama. 
“Procuraua siempre auer grandes riquezas, no 
para tesoro, sino para las dar e distribuir,” Pero 
pretendía sus riquezas soñando en cierto modo 
con ellas. Las buscaba por el procedimiento de la 
alquimia, p'ta acometer luego las “grandes fasa- 
ñas que imaginaba faser". A pesar de su aspecto 
terrible y de su poderío, este Arzobispo se embe­
lesaba fácilmente con el brillo futuro de un oro 
de alquimia como un niño que se esperanzara con 
el brillo del sol sobre un espejo.

Hubiera podido considerársele un, simple soña­
dor si a estas cu lldades—sed de gloria, generosi­
dad—-no hubiera unido un gran culto a la acción. 
Continuamente emprendía grandes empeños, y pre­
tendía seguirlos hasta el final, con una intención 
que sus contemporáneos motejaron de terquedad. 
“Insistía mucho en la opinión que tomaua, e que- 
ríala proseguir aunque se le representauan algu­
nos inconvenientes.” La vida del arzobispo Carri­
llo de Acuña, hijo inconfundible de! otoño de la 
Edad Media, es un drama hondo, una agonía per-

te fiel a Castilla y a Aragón, insensible a la reali­
dad de las fronteras establecidas en el ámbito de 
España, Carrillo de Acuña aparece, en orden al 
tiempo, como el primer español integral.

Dedicada tradicionalmente la Historia al mere­
cido panegírico de Fernando e Isabel, olvida más 
de lo debido a Carrillo, que les sirvió de grada, 
o, lo que es peor, lo recuerda despectivamente 
porque, aun después de haberles ayudado toda la 
vida, tuvo el error de luchar contra ellos que 
fueron, al fin, los vencedores, Pero la última etapa 
de su existencia, que desde un punto de vista bio­
gráfico es, como veremos, de un intenso dramatis­
mo, no cuenta en la significación histórica de Ca­
rrillo, ya consolidada. Poseído de una sobrehumana 
soberbia, hubiera querido deshacerse a sí mismo, 
que em como deshacer toda su vida, sus hechos, la 
gran “fasaña” soñada; anularse en el tiempo y 
para la posteridad, Pero esa es .sólo la historia de 
un drama interior. Cuando, movido por un im­
pulso Íntimo e irreprimible, se dirigió en contra 
de aquellos a quienes en otro tiempo había ayuda­
do con toda su alma, no hizo como la veleta que, 
después de marcar el rumbo del Oriente, señala de 
pronto el Oeste, empujada por el viento. En una 
comparación semejante, la imagen del impulso sin 
posible dique correspondería al propio .''tzobispo, 
que tenía en las cualidades de su espíritu la p.'i- 
mordial pureza y la energía de las fuerzas natura­
les no contaminadas por la industria o por b. refle­
xión, El viento esparce las semillas, aunque suele 
también tronchar los árboles. Cuando ha pasado 
por el molino y ha servido para moler el trigo, 
nada se le da al molinero si cambia de dirección

tándol.-’.s de una manera seca, como un catálogo, 
sino comunicándoles la vida que sustituya a la que 
tuvieron los hechos cuya memoria, gracias a ellas, 
se conserva. Cierto que esta vida no puede ser la 
misma, en las mismas circunstancias; pero ni esto 
es preciso, ni son dables las resurrecciones. Pode­
mos darnos por contentos si, huyendo de caer en 
la “Historia perfum da”, que diría Huizing, conse­
guimos comunicar a la base histórica documental 
el calor de humanidad que nos la haga asimilable.

Permítaseme, antes de terminal, una adverten­
cia. Hay una ayuda fundamental en la realización 
de toda obra de este tipo, que el autor no puede 
olvidar nunca; b. de aquel que le abre el camino 
de la investigación. Por pertenecer al Cuerpo de 
Archivos, sé lo que esta ayuda puede significar 
en cuanto a desinterés y abnegada labor. Sin ella 
es imposible todo trabajo. Yo he investigado en el 
archivo de la catedral de Toledo—amplia y lu­
minosa sala abovedada, flanqueada de nobles ar­
marios, colgada sobre el Tajo, frente a la ermita 
de la 'Virgen del Valle—, y debo el result do ob­
tenido. no numeroso en documentos, pero inte­
resante en d tos, a la orga­
nización cuidadosa que del 
archivo hizo el Sr, Guisa- 
sola en los años previos a 
la guerra nacional, . separa­
dos ya de nosotros por tan­
tos días gloriosos, y terribles

A D.. Agustín Guisaso­
la, muy especialmente a 
D. Juan Francisco Ribera, 
su sucesor en el cargo de 
archivero de la Santa Igle­
sia Primada, mi gratitud.

excelencia — estr'- 
ba, al Tin y al ca- 1 
bo, en ese último ' 
límite de la atroz- 
puñalada de los 
cuernos. La habili­
dad mejor de los 
toreros, el estilo y 
el garbo, la belle­
za o la gracia, que 
son fundamentales, 
para el aficionado 
consecuente, dulce j 
y simple espectácu­
lo, nos parece que 
quedan por deba- । 
jo de ese puro ele- 1 
mentó de la muer­
te. La muerte, por 
el toro, a puñaladas. Algo para pen­
sarlo de veras, muy despacio.

Se cuenta de Frascuelo que una vez, 
en la plaza, mató un toro sin asomo de 
lidio. Toreaba aquel día «el Negro» de 
muleta al de su suerte con aquella su 
mano poderosa y tranquila que hémos 
oído elogiar, cuando se disparó de los 
chiqueros, escapado, otro bicho. Con los 
dos en el ruedo y la gente gritando en 
los tendidos, Frascuelo comprendió lo que 
era torear a fin de cuentas, y, en con­
secuencia, no toreó ni pizca. Jugó, eso 
sí, la suerte del morir frente al toro. Y 
despreciando al suyo, ya lidiado, se fué 
para el Intruso y le dió una estocada, re­
cibiendo su colosal envite, que le clavó 
en la arena sin puntilla. Jamás toro del 
mundo llegó tan raudamente a la gloria 
final de las mulillas. Y luego el gran Fras­
cuelo, con la seguridad de haber ya ter­
minado lo importante, continuó pasando 
de muleta encarnada al otro bruto... Me 
habría gustado verle aquella tarde. Creo 
que estaba tranquilo, tan tranquilo. Al 
cabo de la calle, dice la buena gente. 
Pero ¡vaya una calle! Al cabo de la 
muerte y de los cuernos.

«Más cornás da el hambre», creo que 
ha dicho un torero. La frase se repite, 

- acaso demasiado, en nuestra tierra. Re­
sulta que la vida es también torear, y

Es costumbre de ayer esa que nos de- 
Tiñe desde fuera como «toreadores» con­
secuentes. .

Ponerse frente a un toro de treinta -y 
cinco arrobas y, ceñirse el capote o la 
muleta hasta dárselo, al Tin, a las muTH 
llas, es algo muy importante, que re­
quiere un valor extraordinario y que el 
pueblo español ha sabido hacer bien. Es 
preciso que ahora—y bueno es que acla­
remos que nada nos empuja determina­
damente contra nuestros toreros de es­
tos días, que parece que sienten cierta: 
predilección por los toros chiquitos, y 
que estamos hablando de otra cosa-—, 
retorne q España el gusto por la ^esta, 
de toros a lo grande. Nada de deste­
rraría, como algunos pretenden toda­
vía. Porque el toro español y el torero 
español tienen mucho que hacer a jo- 
ancho del mundo. Tienen que dar cor­
nados cuando se les intente torear sin 
conocer las suertes trágicas de|.toreo-,; 
cornadas como aquella de Lepanto ó 
aquella de Pavía. Y tienen que -torear 
los toros que les echen, tranquilos y va­
lientes y sin preocupaciones de belleza, 
que son las que nos pierden, sabiendo' 
que lo bueno que hay en un matador 
es el estoque. Tienen que torearlos, co­
mo hizo Frascuelo, aunque salgan a pe-t­
res a la lidia.
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FIGURAS DE LA INQUISICION
Por WILLIAM THOMAS WALSH

(Conclusión.)

Ahora bien, a la vista de todo ello, resulta poco 
sensato acusar a una mujer así, como lo han hecho 
algunos, de establecer la Inquisición española por 
prejuicios raciales o por simple crueldad, o como 
otros han hecho menos honradamente, pretender que 
la Reina, que se había enfrentado con fray Diego 
de Deza y otros teólogos, y que en ocasiones habla­
ba sin ambages al propio Papa, fué conducida en 
este asunto por “funestos consejeros”.

El hecho fué que durante esos sangrientos años 
llegó a la conclusión de que ninguna medida ni ex­
pediente ordinarios podían restablecer la paz civil 
y la tranquilidad en España. En fa'vor de los mis­
mos conversos, si no por otra causa, era necesario 
sustituir la cruda administración de “justicia” por 
las muchedumbres por algunas formas de práctico 
procedimiento judicial. Los Tiibunales civiles exis­
tentes no podían realizarlo precisamente porque mu­
chos de los jueces y abogados eran conversos.’ En 
cuanto al Tribunal eclesiástico, ocurría lo mismo; 
muchos sacerdotes, y aun obispos, eran de descen­
dencia judía, y la ortodoxia de algunos de ellos era^ 
tan sospechosa que nada podía esperarse en tal direc­
ción. Isabel fué llevada inevitablemente, no solamen­
te por la presión de la opinión pública, sino pol­
la misma lógica, a hacer uso de la única arma a 
su alcance: una Inquisición como la de la Edad 
Media, en la cual los jueces fuesen dominicos, cui­
dadosamente escogidos y por encima de toda inti­
midación o soborno.

¿Fué fray Tomás de Torquem.ada quien primera­
mente le sugirió esta idea? No hay prueba de ello. 
El verdadero padre de la Inquisición española fué 
el gran cardenal Pedro González de Mendoza, fu­
turo protector de Colón. Fué él quien estableció la 
primera Inquisición castellana al rogar al Papa Six­
to IV que designase cuatro legados para obrar con­
juntamente con los obispos en la tarea de hacer 
desaparecer la herejía de los conversos.

Este intento fracasó. Los ricos conversos se las 
arreglaron para ser llamados personalmente a Roma 
para su apelación; obtuvieron demoras; encontraron 
medios diversos para que sobreseyesen sus causas. 
Había que hacer algo más si no se quería que ter­
minase el Gobierno de Isabel y Fernando, como el 
de Enrique el Impotente, en otro “período de o:- 
gullo, herejía, blesfemia, avaricia, rapiña, guerras 
y querellas y facciones privadas, ladrones y saltea­
dores, rufianes, asesinos, fulleros, entre los que se 
blasfemaban los nombres de Nuestro Señor y Nues­
tra Señora, renegados, matanzas y toda clase de 
maldades”, como lo registraba Bernáldez (i)).

El obispo de Cádiz, comisionado por la Reina Isa­
bel para investigar la situación en Sevilla, le infor­
mó, cuando ella fué a esa ciudad,xen 1478, .que casi 
todos los conversos practicaban secretamente el ju­
daísmo. Hacia el mismo tiempo, el inquisidor de 
Sicilia, fray Felipe de Barberis, que estaba en Es-

paña para asuntos de su Orden, le explicó cómo era 
la Inquisición monástica que había existido bajo Gui­
do y Eymerico. Fray Alonso de Ojeda, otro domi­
nico, informó acerca de la inutilidad de sus repe­
tidos esfuerzos para atraer a los conversos a una 
práctica sincera de la fe cristiana, y recomendó me­
didas más vigorosas.

Torquemada debió ser consultado en esta coyun­
tura y dió probablemente idéntico consejo. A él fué 
a quien el Rey y la Reina encargaron, con el car­
denal Mendoza, redactar una petición, que iba a sel- 
enviada a Roma, solicitando del Papa la autoriza­
ción necesaria. Este documento fué leído y aprobado 
por una Junta de Nobles, legos y eclesiásticos, antes 
de ser despachado.

En i de noviembre de 1478, el Papa Sixto IV 
dió una bula que dibuja claramente el panorama.

(i ) Obra citada.

"La verdadera devoción y sólida fe manifestadas 
en vuestra reverencia hacia Nos y hacia la Iglesia 
Católica, dice, exigen que en todo lo que Nos sea 
posible a la vista de Dios, os concedamos vuestras

peticiones, particularmente aquellas que conciernen 
a la exaltación de la fe católica y la salvación de 
almas. Por vuestra. carta, que se nos ha mostrado 
recientemente, nos enteramos de que en varias ciu­
dades, secciones y regiones de los reinos spañoles, 
muchos de los que por decisión .propia nacieron nue­
vamente en Jesucristo en las aguas sagradas del 
bautismo, mientras continuaban portándose externa­
mente como cristianos, sin embargo, secretamente, 
han adoptado o renovado las observancias religiosas 
y las costumbres de los judíos, y viven con arreglo 
a los principios y ordenamientos de la superstición 
y de la falsedad judaica, apártándose así de la ver­
dadera fe ortodoxa, de su culto y de la creencia en 
sus doctrinas. No han temido, ni temen ahora, in­
currir en las .censuras y penalidades pronunciadas 
contra los que siguen la perversidad herética bajo 
las constituciones del Papa Bonifacio VIII, nuestro 
predecesor, de feliz memoria; y nó solamente persis­
tan en su ceguera, sino que infectan con ésta a los 
nacidos de ellos o que tienen comunicación con ellos, 
y sus números se acrecientan no poco. Y a causa de 
sus continuados crímenes, fatigan nuestra paciencia, 
como se cree piadosamente, y la de los prelados ecle­
siásticos, de quienes se espera que investiguen tales 
materias, con sus guerras, sus matanzas y por otros 
daños evidentes a los hombres, soportadas por Dios, 
a pesar de la antedicha fe, con peligro para las al­
mas y escándalo para muchos. Por esta razón habéis 

. hecho que se nos dirijan humildes súplicas a fin de 
qúe tan perniciosa secta sea totalmente arrancada 
de raíz en dichos reinos...”

“Regocijándonos en Dios acerca de vuestro lau­
dable celo por la salvación de las almas, y esperando 
que no solamente habréis de expulsar esta falsedad 
de vuestros reinos, sino también que en nuestros mis­
inos tiempos subyuguéis a vuestro gobierno al reino 
de Granada y aquellos lugares adyacentes en donde 
viven infieles, y que por la divina merced se con­
viertan los infieles a la fe verdad°ra, lo que fué 
denegado a vuestros predecesores, a causa de diver­
sos obstáculos, pueda ser realizado por vosotros, y 
que vuestra gloria quede coronada con la beatitud 
eterna, que es la recompensa de un voto bien man­

tenido. Nosotros, por lo tanto, deseando acceder a 
vuestras peticiones y aplicar' a tales hechos los re­
medios adecuados, tenemos deseo de concederos vues­
tras súplicas y permitir que tres—o por lo menos 
^®® obispos o arzobispos u otras personas de bue­
na reputación que sean sacerdotes seculares o reli­
giosos de Ordenes mendicantes o no mendicantes, 
hombres de más de cuarenta años de edad, de buena 
conciencia y laudable vida, maestros o bachilleres 
en Teología, o doctores y licenciados en leyes ca­
nónicas, cuidadosamente examinados, hombres teme­
rosos de Dios, los que podéis hacer elegir en varias 
ciudades y diócesis de dichos reinos, para que tornen 
acción inmediata con respecto a aquellos que estén 
acusados de crímenes y a aquellos que les oculten o 
ayuden y protejan, bajo la jurisdicción habitúa! y 
autoridad de la ley y de la costumbre, permite a los 
ordinarios e inquisidores de la depravación heré­
tica.” (1).

Fernando e Isabel, aunque estaban armados con 
las tremendas facultades y responsabilidades confe­
ridas por ésta bula, no se apresuraron a enarbolarla 
sobre las cabezas de los conversos y a llenar de ho­
gueras los vastos y solitarios horizontes de Castilla, 
como hubiesen debido hacer si hubiesen sido tan fa­
náticos como se les ha acusado de serio.

Por el contrario, 'decidieron meditar más el asun­
to, y guardaron el documento durante casi dos años. 
Fueron influenciados en esto por los consejos del 
cardenal Mendoza, el cual les recordó que si mu­
chos de los conversos ignoraban las verdades de la 
fe católica, podía ser porque aquellos ’que tenían 
obligación de hacerlo no se las habían enseñado. El 
cardenal preparó un catecismo para todas las pa­
rroquias de su propia diócesis.

FIN DEL FOLLETON
(Esta obra, de William Thomas Walsh, de la 

que hemos publicado un fragmento, será editada en 
breve por la Casa Espasa Calpe.) '

(t) Para el completo texto latino de' esta Bula, véase el 
Boletín de. la Real Academia de la Historia, vol. IX, pág. 172; 
también, con documentos relacionados, el voI. XV, págs 452 
y siguientes.
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LA RAIZ DE LA ESTIRPE
«Audax Jafeti genus.» 

Horacio : Od. I.

N él horizonte remoto de toda 
Historia Nacional surge con más 
• menos luz el mito sobre el ori­

gen de U raza y el nacimiento de la 
estirpe.

No hay hombre a quien no sugestione 
esta voz de su sangre. Sin sentido de 
raza bien nacida no hay orgullo popu­
lar ni sentimiento nacional posible. La 
Historia nos muestra cómo el fetichis­
mo de la casta limpia y fortifica toda 
acción y clama exigencias heroicas en 
el futuro eterno de todo pueblo.

A su manera, el hombre español ha 
sentido la fuerza de estas leyes en su 
desenvolvimiento nacional, y no hemos 
sido gentes que no hayamos presumido 
de nuestro linaje y de nuestra casta, 
iMnto individual como colectivamente. 
Se ha abusado un poco sobre la falta 
de sentimiento racial en nuestros con­
quistadores, y ello es falso. Bastaría 
ver cómo allá en América se aprecia 
aún ahora, por nuestros descendientes 
los hispanoamericanos la limpieza de la

sangre. Naturalmente que este senti­
miento no lia impedido católicamente 
redimir y elevar a otras razas. Pero 
jamás el español olvidó por todo el 
mundo donde pisaba el sentimiento de 
superioridad que las virtudes y la san­
gre de sus antepasados le otorgaban.

Basta leer a Bernal Díaz del Castillo, 
el cronista conquistador de la Nueva 
España, para darse cuenta cómo él 
siente el orgullo de su sangre: <.<:Éramos 
todos los demás hijosdalgo, aunque al­
gunos no pueden ser de tan claros li­
najes, porque vista cosa es que en este 
mundo no nacen todos los hombres 
iguales, así en generosidad como en vir- 
tudes.yy Y Gracián, con este mismo or­
gullo, escribe sobre los hombres de Es­
paña; «No hay aquí bestias ni hay vulgo 
como en las demás naciones.yy Y mil 
citas traeríamos para mostrar cómo 
nuestro sentimiento nacional se enraíza 
en este jactor de la sangre limpia que 
el español verdadero siente en sus venas.

No es hoy hora de que el español re­
nuncie a su sangre, mantenida aquí en

POR

MARTIN

HISPANICA
ALMAGRO

España y 
tudes del

extendida por todas las lati- 
Globo. Para vigorizar este

Contienda del Gigante
y los enanos Por

TOMAS
BORRAS

sentimiento 
cientijicas.

Sobre el 
han escrito

escribimos estas verdades

origen de nuestra estirpe 
ya nuestros viejos historia-

E-S lo mismo España, vista en sus 
hechos panorámicamente, que esta 
antítesis que la simboliza: Hubo, y 

hay, y habrá, un Gigante de inaudito 
esfuerzo, de pensamientos soberanos, 
de corazón atrevidísimo, altiva honra y 
deseos santos. Cualquier empresa paro 
él, cuando fuera grandiosa y digna de 
semidíoses, la embestía, afrontándola sin 
pavor a la desproporción de los medios 
c n el trabajo, sin pesar ganancias ni 
solicitar más recompensa que la satis­
facción de su idea, ideal subido y glo­
rioso. Así, el Gigante emprendió cosas 
sobrehumanas y estupendas, tenidas por 
algunos en locuras; dió a la crónica su­
cesos de inmarcesible laurel; tanto rom­
pió la tiniebla de los mares ignotos, 
cuanto sacó dei abismo continentes, y 
de modo peleó contra la furia domi­
nadora de) Africa, vertiéndose en Eu­
ropa y salvó a Europa poniendo su pe-
cho por escudo, 
dad del mundo 
mundo y dogma, 
y Hércules, ese

como concibió la uni- 
y le dió al humano 
Las hazañas de Teseo 

Gigante puso en des­
precio y olvido. Pasado de dardos y 
acuchillado, negro de sangre seca, siem­
pre refrescada por otras sangres, y de 
la pólvora continua, el forzudo, y mem­
brudo, y alentado, rompió lizas, ata­
caba castillos y pasaba anchos ríos in­
éditos y lenguas de mar desnudo y con 
las armas sobre el pavés allí donde 
arreciaban los combates y encuentros, 
por una buena causa o por medrosa 
aventura, en arenas ardiendo, en hielos 
cuajado, en el cogollo de la cultura o 
en cándidos vírgenes confines. No se 
pudo decir «¡A mí!» sin que el Gigante 
acudiese a! remedio dei que lo había 
menester, ni sospechar rescate de almas 
y evangelización, o explorar lo ilimita­
do, o doma y reducción de! soberbioso, 
y lo mismo defensa de independencia 
de la tierra que ensanchamiento de la 
fe o exterminio de discordias y herejías, 
sin que se anticipase el Gigante en la 
arrogancia de medir sus armas. Hasta 
de la Santísima Virgen salió defensor 
(no cabiendo ya en la Tierra), enamo­
rado valedor de María, sobre dos fuer­
tes pies, mandoble en ristre, para pro­
clamar e imponer a! Universo, atónito. 
Su pureza. Fué, y es, y será, el tal Gi­
gante envidia y espejo, guía señera, ca­
pitán y orgullo entre caballeros y quie­
nes sepan qué es y cuánto brilla dia­
mantino el honor... ¿Y sus hechos y

todo SU extraordinario empeñarse, y su­
frir, y titánico arrancar estrellas, bene­
fició al Gigante y le hizo poderoso, 
salvo en renombre?... Es sabido que 
otros y los demás se iban lucrando por 
los caminos que el Gigante abría y con 
los presas que sujetó, y con los univer­
sos que engendraba. Porque el magní­
fico Gigante no hizo sino concebir, em­
pezar y resolver con nervio los impo­
nentes acciones. Entre su Ímpetu y vigor 
quebrábase una fibra falso y de pere­
za; en su sangre potente vivía una gota 
de inexplicable desánimo. Y así, para 
rematar sus prodigios, organizar sus 
conquistas, continuar las construcciones 
monumentales y perpetuar los riquezas, 
administrarías, perfeccionándolas, y flo­
recer los ilimitados espacios que domi­
naba, el Gigante todo lo ponía en ma­
nos de unos enanillos, gente de techo 
chato y rutina, corta de visión, con mu­
cho desdén por lo superlativo. Y el Gi­
gante, dejado el designio por consoli­
dar, o rematar, en manitas de homúncu­
los, se echaba a sesteos, contento de sí 
y de la suerte, creído en la eternización 
de sus logros, puestos bajo intervención 
de los enanos que le asistían. Ibase, de 
huevo, a osar algún paso pasmoso, y a 
sus espaldas los enanos recortaban y re­
ducían los propósitos del fuerte gana-

dores, y hoy sabemos con certeza las 
raíces de nuestros más remotos antepa- / 
sados. Hay en sus escritos toda Una am­
biciosa explicación sobre la genialidad 
de nuestra raza. Así Mariana, fundán­
dose en su saber bíblico, comienza su 
famosa Historia de España con esta 
frase: iíTubal, hijo de Jafet, fué el pri­
mer hombre que vino a Españayy; y poco 
después añade: íiTubal, que fué el quin­
to hijo de Jafet, enviado a lo postrero 
de las tierras donde el sol se pone, con­
viene a saber a España, fundó en ella 
dichosamente y para siempre en aquel 
principio del mundo, grosero y sin po­
licía, no sin providencia y a favor del 
cielo, la gente española y su valeroso 
Imperio.)>

No tienen desperdicio sus palabras, 
que corroboran cuanto hemos dicho so- ' 
bre el origen europeo del hombre es­
pañol.

Para él los iberos son nuestra segun­
da gran invasión venida por el Medi­
terráneo; por la Galia nos llegan los 
celtas, con los cuales, mezclada la raza, 
nacerá ese celtíbero del que Trogo Pom­
peyo dirá: oild est robur Hispaniae.y>

Como Mariana, otros historiadores 
del Siglo de Oro se plantean este pro­
blema sobre el origen del hombre es­
pañol, y todos esclarecen este mismo 
valor y sentido sobre los aborígenes de 
la Península, fundadores del pueblo es­
pañol, pues serán siempre su funda­
mento.

Todo lo demás que dicen los historia­
dores clásicos antiguos y españoles so­
bre los comienzos de nuestra Historia 
es anecdótico, aporta riqueza legenda­
ria de matices a nuestro pueblo, pero 
no es fundamental. Del Mediterráneo, 
y por Africa, nos llegan reyes mitológi­
cos que seguramente representan y di­
cen de fuertes aportaciones culturales; 
mas lo básico de nuestra raza es eu­
ropeo para los historiadores del Siglo 
de Oro y lo es hoy también para la 
ciencia.

En primer lugar, la Antropología 
prueba que nuestro suelo ofrece una 
fusión y síntesis de elementos diversos 
que proporcionan una mayor homoge­
neidad en el tipo español que el que 
podemos hallar en cualquiera de los 
grandes Estados europeos.

Ya en su «Cvania Veteran, De Zampa 
llegó a la conclusión de que las cala­
veras italianas tienen una mayor va­
riación que las españolas, aseveración 
que ha sido corroborada en trabajos 
posteriores. No hablemos de Francia o 
de Alemania, crisol donde se han fun­
dido las razas más diversas y donde 
hablar de pureza racial es un término 
de polémica política sólo para luchar 
contra un determinado elemento y bus­
car el predominio de otro, que de ser 
tan fuerte y mayoritario, no necesitaría 
de leyes protectoras. En AlemaníT,, por

dor conformándose con menos que me­
diano pasar, reían del sobreesfuerzo, 
encogíanse aún ante las dificultades y 
menudas labores, y lo continuo y esme­
rado de ellas. Así, lo que les encomen­
daba el Gigante quedaba suspenso, a 
medio rematar, desordenado, empobre­
cido, desvitalizado, perdido, miserable,- 
con nota de la abulia, desgana, igno­
rancia y sucios lucros de los enanos, 
que todo lo encubrían con murmurar de 
quien realizó los portentos, estancando 
en ellos el que llamaban «buen senti­
do» y, todavía más, fiándose de hipó­
critas adulaciones y vendidos favores 
de los extranjeros, que se alzaban al 
final, por astucia y mentecatez de los 
menguados enanos, con el patrimonio 
ganado por el Gigante. Y otra vez este 
Gigante, alerta de que su hazaña ante­
rior estaba desengañada y sin fruto, sa- 
líase a rendir el alma y los riñones en 
nueva más desproporcionada y memo­
rable; para que, al confiar el botín a 
los enanos de su casa, reincidiesen en 
dejárselo empolvado de la inacción y.

venturas, tareas 
Ipsas, esfuerzos

intrincadas, obras fabu-
como eran enanos, enanado. Carecía

de quedar sin resuello,
de perseverancia el Gigante; por am-
bición de lo absoluto cedía trofeo a tro-

ejemplo, el racismo ha sido el eje de 
una política popular y de una mística 
de la sangre germánica que hay en el 
pueblo alemán, en realidad producto de 
mil mezclas diversas.

Serían infinitas las citas que refuer­
zan esta homogeneidad relativa de la 
raza española, cuyos diversos elemen­
tos han llegado a un grado de fusión 
extraordinaria. Sabios nacionales y ex­
tranjeros han reconocido este hecho, 
tan importante en la vida de un Estado. 
Hadden lo señaló, explicándolo por el 
aislamiento peninsular, y observó que 
éramos un pueblo muy uniforme. 
M. Montandon, profesor de Antropolo­
gía de París, ha escrito: i<Basta atrave­
sar España en.cualquier dirección para 
convencerse de la homogeneidad de su 
constitución étnica, pues el tipo moreno 
dolicocéfalo domina en toda la pobla­
ción de modo más fuerte que en Francia 
el alpino, que constituye y caracteriza 
y representa a la nación francesa.yy Y 
Pittard ha destacado la neta fisonomía 
de España en Europa por una homoge­
neidad que pocos grupos étnicos pueden 
presentar, añadiendo que nía Península 
constituye un bloque cuyos destinos his­
tóricos y étnicos han sido los mismos en 
sus grandes líneasyy. Igualmente el cé­
lebre antropólogo Güntter, en su nRas- 
sen-Europasyy, ha escrito, y lo ha repe­
tido en otros trabajos: nEspaña está ha­
bitada por un tipo dominante y carac­
terístico, constituido por la raza occi­
dental y además salpicaduras del Asia 
Menor en las costa y de sangre negra 
en el Sureste.yy Al leer tal juicio del 
sabio alemán, obtenido tras medir y 
analizar nuestro pueblo, podríamos de­
cir que es una explicación y traducción 
al léxico científico moderno del juicio
de Mariana. Sólo la tradición 
fica de lo negro que amenaza 
gal falta en aquellas palabras 
mente transcritas.

El origen y afinidad racial

etnográ- 
a Portu- 
anterior-

del espa-
ñol con el hombre europeo era claro e 
indiscutible para el historiador español 
de los siglos de nuestro Imperio, y tam­
bién vuelve a serio hoy para las cien­
cias históricas que analizan nuestros 
orígenes.

La Arqueología y la Antropología pre­
históricas refuerzan con lós más recien­
tes descubrimientos estos juicios, pro­
bándonos que nuestra raza y vida cul­
tural fue europea durante el paleolítico 
y que, por tanto, la base de la pobla­
ción, sobre la cual se matizaron seguras 
invasiones africanas que llegan por Es­
paña a toda Europa, es afín al hombre 
europeo. Está formada por el vihomo eu- 
ropeusyy, derivado de los cromañqnoides 
paleolíticos. ,

Del Oriente, directamente, o por el 
norte de Africa, nos llegará la alborada 
de la cultura agrícola y de la elabora­
ción de los metales, realizada por pue­
blos ibéricos que centran su expansión 
en la región almeriense con relaciones 
permanentes con la costa africana, des­
de Orán al Atlántico. Ellos serán la se-

gunda raíz de nuestra etnología. Ellos 
nos atan al Africa y nos dan una per­
sonalidad indiscutible, sobre todo hacia 
el Sur, aunque sin el color y la mezcla 
de lo africano, donde lo mejor racial­
mente es lo que arrima a nosotros, es 
decir, el berberisco o rifeño, más en 
continuo contacto con España, que lo 
blanquea de siglo en siglo, aunque sea 
devolviéndole su misma sangre ibera 
del Sur español, que aquí se purifica y 
allí se corrompe.

Tras el ibero, que colonizó todo el 
Occidente hasta Inglaterra y más allá, 
llega a España el celta, quien represen­
ta la indoeuropeización total, la naria- 
nizaciónyy de nuestro suelo; y aún llega­
ron algunos romanos y pueblos germá­
nicos en número bastante más conside­
rable que lo que haya pasado por nues­
tra tierra de judío en todays las épocas 
y de árabe con la invasión islámica, y 
que en realidad no representan una se- 
mitización de nuestro pueblo, pues lo 
que hacen únicamente es volver a unir 
a nuestros iberos de España con los de 
Africa por unos cuantos siglos, hasta 
que lo europeo se vuelve a imponer de­
finitivamente tras la cruzada que va 
desde Pelayo a Fernando el Católico.

Somos hijos de Europa y en ella nos 
las hemos de entender siempre. El Afri­
ca del Norte es nuestra proyección, pero 
no nuestra raíz. Y todo lo más activo y 
vital de nuestro pueblo y de nuestra 
Historia se enlaza con el Norte, que 
avanza siempre hacia el Sur dominan­
do. Lo demás son. cuentos que nada nos 
importa saber, pues no nos tocan al co-

razón por ser falsos y por ser inventa­
dos Dios sabe con qué intención. Que le 
digan a un hombre de Vitoria, o de Jaca 
o de Segovia, que es pariente de un 
moro, es algo que no comprenderá, y si 
avanzó él hacia el Sur, dominando si­
glo tras siglo, y llegó a conseguir pro­
yectar una aristocracia nórdica domina­
dora hasta el Estrecho con esos Guzma­
nes, y Alvarez, y Núñez, y Herrera, y 
Velázquez, que suenan por Extremadu- 
ras y Andalucías, no por ello se puede 
olvidar su limpia raíz racial hasta lle­
gar a indicamos que en Africa, allá por 
el Sahara, están nuestros orígenes.

Hemos visto cuán homogéneo es nues­
tro pueblo; su fusión se ha logrado bajo 
el predominio racial y espiritual de las 
gentes más al norte del Tajo y del Jú­
car, gentes que representan siempre lo 
más vital de nuestra Historia y a la vez 
lo más europeo.

Puro romanticismo y sinrazón será 
ver algo nuestro\en la Historia que de 
Europa se aparte. La frase de que el 
Africa empieza en los Pirineos es falsa 
y negadora de todas nuestras glorias, 
inventada en la Francia de mariscales 
con chorreras y calzón de seda de aquel 
Luis XIV, nuestro debelador, con el cuál 
tenemos pendientes mil cuentas sin sal­
dar los verdaderos españoles.

Y si las ciencias etnológicas de nues­
tros orígenes prueban esta tesis, expues­
ta, hablaremos más en extenso próxi­
mamente del espíritu de la estirpe y de 
su formación, y más claro sé verá en­
tonces nuestra alta progenie, nuestras 
virtudes y nuestra verdad nacional.

DE COMO SE NACE EN
ESTE SIGLO Por FELIX GARCIA BLAZQUEZ

ICE una criatura literaria, en defensa 
de sus fueros, ante un auditorio del 
que sospecha alguna malquerencia, 

ocasionada por desconocimiento: “Yo nací 
libre, y para vivir libre escogí la soledad de 
los campos.” Mas, por acaso, quien habla es 
una mujer, que, por otra •parte, se halla en 
condiciones de proteger esta libertad solitaria 
merced a una crecida hacienda familiar que 
puede seguir disfrutando de bóbilis bóbilis; 
el fin que persigue es cubrirse contra todo 
compromiso de amor, acorazando su alma de 
una fiera impasibilidad, inconmovible a loS

griegos y romanos, constituyendo la razón 
jugosa de su vida, el agua de riego para su 
imaginación y su capacidad de recreativos go­
ces superiores, se nos revela efectivamente 
como ilusión, ¿qué diremos de aquellas vidas 
doblemente ilusas, puesto que a su condición 
ingénita suman la peculiaridad.de hallarse en 
un ambiente histórico sin respirar su sustan­
cia, alcjándose de él en flagrante contradic-

feo a las cicaterías, y apetiti- 
Hos, y errada administración de 
los alicortos; incapacidad y falta 
de estatura de éstos, que debían 
completar la obra, inmortalizar el 
tremendo empuje del Gigante y 
guardar su hacienda; a estas dos 
causas se debe el alzar y bajar 
de nuestra historia, que es su his­
toria, tan pronto en las nubes por 
el aliento y el músculo gigantes­
co como abajada y desmenuza­
da, roída por la inutilidad de los 
polillas. Y no entenderéis su his­
toria, de la España del Gigante 
y los enanos inseparables, sin esta 
clave: que hay en cada época 
unos cuantos héroes que alcanzan 
inaiuditos hechos, traicionados, 
también eternamente, por la pasi­
vidad y menos que mediocridad 
de los exiguos y pasivos encarga­
dos de conducir y regir con saga­

cidad y buen or­
den cuanto apor­
tó la reducida 
hueste de esos gi­
gantes que se fati­
gan demasiado 
pronto de lo que 
acometieron con 
arranque, por sino 
de su mácula en la 
continuidad, que les 
pesa. Tal me dijo 
el maestro; y aña­
dió: —Por eso el 
benedictino don 
Guerengueer, ante 
el sepulcro del 
Apóstol Santiago, 
en Compostela, 
oraba así: —«Se­
ñor, protege a Es­
paña contra el 
achicamiento de 
las verdades que 
la hicieron gran­
de.»

mayores extremos de ternura.
Cierto que el personaje pertenece al libro 

de nuestra literatura que no tiene par en lo 
ameno y consumado; pero es de notar que 
ninguna frase recortada se puede colocar bajo 
el patrocinio de Cervantes, porque el peregri­
no ingenio de este autor, proteico, dúctil, fe­
cundo, sabe desleírse y confundirse con las 
razones contrarias emanadas de la multifor­
midad de intimidades personales que pueblan 
su libro, cada una de las cuales cierra el arco 
de su vida con una piedra de clave que es su 
quimera, su ilusión, su principio y su gracia. 
Lo maravilloso del libro es que nos ofrezca 
una tela urdida con los hilos múltiples de 
otras tantas ilusiones, que brotan con ritmo 
y con sentido del hogar del corazón. Como 
la realidad más honda de la vida de los hom­
bres es la que cobra ánima, figura y dirección 
desde el seno de la personalidad ilusionada, 
ocurre que este Tibro es prodigioso al envol­
ver y confundir con arte tan acabado lo fan­
tasmagórico y lo atinado, la realidad y la ilu. 
sión. Dime tus ilusiones y te diré qué eres.

Pero si es verdad que el hombre se define 
en función de la raíz ilusionante de su vida, 
y que todos y cada uno de nosotros, y en 
toda suerte de épocas, somos según el mundo 
que hacemos brotar de los abismos secretos del 
espíritu, ocurre que esta facultad primaria, 
que envuelve y colorea la vida toda, es más 
o menos ilusoria, ya en un sentido peyorativo. 
Cabe hablar de épocas históricas definidas con 
el mayor rigor por la universalidad de la ilu­
sión creadora de alientos activos, y que alum­
bró una identidad de fines. El hombre nor­
mal, apreciada esta normalidad desde el otero 
de la Historia, es el que participa de la ilu­
sión de su época. Vive de esa ilusión, la aca­
ricia, la sirve, y en la acción consecuente halla 
contento y reposo. En estos casos de armonía 
entre el hombre y su específico ambiente his­
tórico, la ilusión se identifica con la más cum­
plida y absoluta realidad. Toca los extremos 
en los cuales se desvanece como tal ilusión 
para ser la luz de la verdad, del interés y del 
destino.

Pero, ¡ah!, nosotros, que desde la atalaya 
empinada de este siglo, desde nuestra concreta 
y levantada actualidad, nos asomamos sobre 
el pasado de la vida, iluminando su policro­
mía de edades, pueblos, triunfos y derrotas, 
no podremos jamás desechar la sospecha ni 
aquietar el presentimiento de que por la His­
toria ruedan, primero, á su exaltación y 
triunfo las razones de múltiples principios 
Ilusorios, para rodar después a su derrota y 
confusión irreparables.

Y si la ilusión en que vivieron sumidos

ción: coetáneos, pero 
un mismo punto de 
peño?

Hay que consignar

no coexistentes, sobre 
fascinación y de em­

que la ilusión, como
ritmo coincidente en la altura histórica de la 
vida, puede decaer a ilusión divagatoria, que 
es el género de ilusión de que están poseídos 
aquellos a quienes la luz de una época descu-

gente, apenas se hace visible, y sólo como 
contraste, a fin ¿e que haya ocasión a que 
brote el humor límpido, grato, sonriente; esta 
corrección realista queda a cargo de cabreros, 
mozos de ínulas, hidalgos, pícaros, trajinan­
tes. Pero más que un clima espiritual de po­
sitiva significación, es la fauna social de aquc. 
líos tiempos, frente a la cual se pone de re­
lieve lo fantasmagórico de toda suerte de vi­
das cuya ánima sean las nostalgias y las an­
dantes caballerías.

Marcela, que es quien habla lo que al prin­
cipio se entrecomilla, es una pastora literaria 
que apacienta ovejas en campos poéticos, des­
lumbrantes de una hermosura física soñada 
en la imaginación por modo análogo a la her-
mesura moral

bre y patentiza como disidentes, como dete­
nidos, como discor<^, como alucinados. Sien­
do equivalentes actualidad histórica y reali­
dad, en cuyo punto de coincidencia la ilu­
sión se resuelve en verdad y con ella se iden­
tifica, la quiebra de esta conjunción armónica 
pone de manifiesto el carácter divagatorio de 
una vida que asienta su raíz ilusionante fue­
ra de la normal histórica vigente.

Esta ilusión excéntrica, medida por la ley 
justa de la actualidad—sumum espiritual, 
evidencia, indeclinable altura, valiosidad, ra­
zón—, que la delata como divagatoria, pres­
cindiendo de su ropaje vistoso, de su porte 
encantador, de su seductora nobleza, es en 
definitiva impotencia espiritual. Y la vida 
sin la luz orientadora del espíritu es nergía 
estéril que se consume en tanteos, veleidades 
y contradicciones. El estar a la altura histó­
rica de una edad es salud; el ser discordante 
con ella, endeblez de. espíritu, carencia de 
agilidad, exención de fortuna. Y lo grave del 
caso es que el excéntrico no sabe que es ex­
céntrico, ni barrunta lo que le falta, ni lo 
que le sobra. Será tozudo en su egotista fas­
cinación. Y, como Don Quijote, atribuirá 
las caídas y los palos a encantamientos, villa­
nías y reveses del acaso; nunca a razones su­
periores.

Por eso, no la ilusión de que se nutre la 
vida corregida y levantada al nivel de la uni­
versalidad más calificada del espíritu, sino la 
otra, la ilusión divagatoria, es la que merece 
ser puesta de relieve para conocer sus flacos y 
su desatino. La hora clásica de una ilusión 
histórica puede haber corrido en el reloj de la 
Historia tan cautelosamente que, sin darse 
cuenta‘de ello, las gentes se hayan quedado 
abandonadas en el islote de sus ensueños di- 
vagatorios. Pues la ilusión divagatoria es a 
veces lo que voluntarlamente y por una vo­
cación poderosa de nostalgias acogemos con 
el tono emocional que tiene lo que no brota 
del suelo primario de la inefable realidad: 
pero otra es aquella situación de abandono, 
de delirio en que quedamos sumidos cuando 
se esfuma el ambiente histórico en el que hu­
bimos operado enjundiosamente a su tiempo.

El héroe cervantino y alguna que otra cria­
tura, parto de la fresca y graciosa imagina­
ción del autor, se despliegan ante nuestra vista 
movidos por una ilusión divagatoria. La at­
mósfera del libro es de esta naturaleza. La co. 
rrección histórica, o la norma del espíritu vi-

de! caballero. Es tan evasiva,

tan disidente, tan inusitada como el bueno 
de Don Quijote. Pero no tan entrañable, tan 
cordial, tan generosa, tan bien dispuesta para 
todo noble y humano servicio.

Así, habrá'que sustraer de la frase mentada 
todo apadrinamiento a cargo de Cervantes y 
entender sencillamente que la expresión per­
teneciente a una persona divagatoria en defensa 
de su extraño y singularísimo proceder.

Pero no de la vida pasada de España, sino 
de la de ahora, es nuestra intención tratar, 
consignando sólo la gran dosis de ilusión di­
vagatoria que esa vida ofrecía al pasar filtra­
da por el ingenio de aquel a quien las musas 
otorgaron mayor favor de gracia y verdad 
estética que a otro alguno.

(Sigue a la página 12.)
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