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CRÓNICA

ASARON las fiestas del cen
tenario..... aunque toda

vía falta por desollar el Certa
men que D. Waldo Vizoso, de 
la Coruña, abrió en las colum
nas de El Imparcial para pre
miar con ¡mil pesetas! el mejor 

soneto á Isabel la Católica, cuya adju
dicación, por lo visto, lleva trazas de 
prolongarse hasta el próximo cente
nario.

La cabalgata histórica ha sido admi
rable, digna del objeto que conmemo
raba; la retreta militar resultó un po
quito á la ligera; los Reyes de Portugal 
volvieron á su país, dejando en España 
un grato é indeleble recuerdo de su vi
sita; ha habido toros y. cañas, juegos 
de pelota extraordinarios y gran simu
lacro militar en el campamento de Ca
rabanchel; pero todo esto y mucho más 
lo ha eclipsado el Sr. Marqués de Cubas 
con su patriótica y enérgica campaña 
moralizadora municipal en bien de los 
intereses del pueblo de Madrid.

El nuevo alcalde ha entrado á saco 
y á fuego en el Ayuntamiento, reorga
nizando el servicio de consumos, decla
rando cesantes á los altos empleados 
de aquella popular Corporación, intro
duciendo economías en los servicios 
públicos, y, según cuentan, va á meter 
eii'cintura á los panaderos hasta conse
guir de ellos que den el pan de buena 
calidad y con todo su peso.

Todo el mundo, propios y extraños, 
amigos y adversarios políticos, aplau
den la resuelta y leal actitud del señor 
Marqués de Cubas, quien no dudo que 
saldrá victorioso en su empeño.....

Pero ¿y después.?,...
Sí, y después de que el Sr. Marqués de Cu

bas haya hecho tantas cosas á cual más exce
lentes, ¿sus sucesores continuarán su obra, ó 
volveremos á empezar los chanchullos y los 
despilfarros.?

Mucho me temo que esto suceda, y no en 
plazo lejano; porque aquí todo es efímero, y los 
hombres pasan por los cargos públicos como 
las aguas por el cauce de un río; y si uno existe 
íntegro y honrado hay miles que no se paran 
en remilgos de empanada.....por no decir otra 
cosa.

Para prevenir tan positivos males, el pueblo 
de Madrid debiera tomar una resolución ex
trema:

Proclamar al Sr. Marqués de Cubas Alcalde 
vitalicio.

El, Almirante Monchez, Director del Obser
vatorio de París, ha visitado últimamente el 
Observatorio fotográfico del Vaticano, y se hace 
lenguas de las condiciones de este centro.

Ha sido construido sobre la elevada torre 
fabricada por orden del Papa León IV en el 
ano 843, torre que se encuentra en la cima del 
monte Vaticano, á loo metros sobre el nivel del 
mar.

El diámetro de la torre es de 14 metros, y los 
muros tienen un espesor de cuatro y medio.

* í:

14.692 escuelas, y
342.694 tabernas.

Ahora.....
¡Hablen ustedes de democracia!

HERNÁN CORTÉS

Se ha terminado hace poco tiempo la sala de 
la Ecuatorial.

La cúpula tiene correderas de 1,85 metres 
de elevación, que mediante un ingenioso meca
nismo quedan abiertas en diez segundos.

La cúpula puede dar una vuelta completa en 
sesenta y cinco segundos. '

En la actualidad se están construyendo los 
pilares de la Ecuatorial; son de mármol, y el 
mayor pesa 10 toneladas.

Leemos en .un colega científico:
Siguen con gran impulso los estudios para 

volver la vida á los seres que parecen privados 
de_ ella. A estas horas hay bastantes médicos 
fisiólogos ocupados en hacer experimentos acer
ca de la materia.

El Dr. Richasen dice que ranas envenenadas 
con nitrato de Arnyl han recobrado la vida des
pués de nueve días de muerte aparente, y cuan
do ya habían comenzado los cambios putrefacto- 
res. A un pavo, muerto al parecer por una dosis 
demasiado fuerte de cloroformo, se le ha dado 
vida, combinando una circulación artificial. Y 
dicen ahora algunos fisiólogos que lo mismo 
que se hace con los animales, podían realizar 
acaso con los seres humanos, si hubiera medios 
de hacer los debidos experimentos. «La vida— 

dicen—es un reloj que mientras no tie
ne nada roto, puede seguir andando. 
La cuestión está en buscar un buen re
lojero que ponga de nuevo en marchéi 
la máquina, cuando se para por descui
do ó entorpecimiento casual.»

¡Nada! que va á ser un hecho, el día 
menos pensado, la resurrección de los 
muertos. .

En este momento llega á mis manos 
un libro oficial en el que leo este dato 
estadístico en extremo consolador.

Existen en España:

J. G. M.

CDEKTOS DE LA VIDA ARTISTICA
POR ZAHONERO

0BERB10! ¡Qué entonación, 
maestro! ¡Qué delicadeza! - 

.Ha.s hecho una magnífica reve
lación del natural; en tu honor 
rompo mi pipa.

La blanca copa de la pipa de 
Juan se hizo mil pedazos al cho
car contra una piedra gris, or

lada de cardos y de zarzas.
El viejo Fabián miraba con extremo

sa complacencia el cuadro que, jugoso 
y fresco, estaba en el caballete. Revol
vió con su robusta mano sus grises y 
rizosos cabellos, y exclamó:

—Francamente, hé aquí lo que yo sien 
to: en cada edad hay un propósito y una 
intención artísticos^ yo, yo he quedado 
para el otoño. Ven mis "^ojos mejor un 
cielo gris, unos árboles medio desnudos 
que el viento despoja de hojas amarillas; 
comprendo más esta variada y dulce 
combinación de suaves matices, que no 
la pujanza deslumbradora de la prima

vera. Por esto, querido Juan, amo á Felisa; está 
en su otoño. ¡Pero qué otoño, muchacho! ¡Qué 
languidez tan melancólica la de aquellos ojos! 
¿pues y su voz? Grave y cariñosa. ¡-Qué mujer 
tan simpática! Todo en ella es seductor, el ade
mán y el gesto, lo que constituye su estilo, natu
ral por lo sencillo y á la vez refinado por lo cor
tesano. Nos tratamos con suma precaución; ni 
mis nervios ni los suyos podrían ya sufrir las 
vivas agitaciones de un apasionamiento melo
dramático. Casi somos dos amigos que se brin
dan mutuamente con los últimos sorbos del amor; 
pero aseguro, ya tú lo verás, ha de llegarte tu 
día, tales días son los más dulces de la vida.

El joven pintor no prestaba atención alguna á 
las palabras del maestro; absorto, Juan contem
plaba la obra de aquel veterano de las artes, mil 
veces coronado por el laurel logrado en admira
bles trabajos.

Había en el lienzo un triste pensamiento fija-
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do cual si aquellos árboles, que dejaban caer de 
su ramaje las hojas como un triste sus lágrimas, 
si aquellas ramas peladas, negras de una parte y 
con visos de plata por otra á los reflejos del sol, 
mostraran silueta de luz y sombra, punto medio 
entre la muerte y la vida. Aquel ambiente de 
niebla, aquellas lontananzas en que por altas 
montañas aparecían las primeras nieves, aquel 
suelo en el cual aun verdeaba la última nota de 
lozanía de la ya casi agostada y yerta grama, 
todo era de una singular fidelidad y de una idea
lizadora fantasía.

—Maestro, viejo calavera, si has comprendido 
la naturaleza, estoy por decirte. Matusalén del 
diablo, que la natuaaleza te ha comprendido á ti. 
Tu elegante aburrimiento de galanteador inco
rregible; algo del.sano fruto de tu noblote cora
zón y luego tus filosofías nebulosas de vividor 
desengañado, son el alma de tu cuadro; están 
ahí; tú las has copiado de la realidad y yo te digo 
que el paisaje, semejante á tu alma, es una burla 
que de ésta ha hecho la madre naturaleza. Pero 
dime, carcamal, ¿á quién dedicas el cuadro?

—A Felisa, á lá marquesa,—dijo Fabián, cru
zando las manos, estribando en ellas la rodilla 
derecha y balanceándose en su silletín de tijera. 
—¿Te extraña la fineza, monigote? Pues para que 
veas que eres mi predilecto discípulo y mi mejor 
amigo debo decirte en dos palabras todo lo que 
hay; mejor dicho, todo lo que ha habido en otros 
tiempos. Aquí, en esta misma quinta en que ella 
nos tiene hospedados, conocí hace veinte años á 
Felisa; era una nuchacha ¡preciosa! pero ¡precio
sa! Claro está que me enamoré locamente. Lige- 
ra como un gamo, era viva como una cervatilla, 
brillante confo un lucero; verdad que tal recuer
do corresponde á los tiempos fabulosos. No pudo 
corresponder á mi pasión, ¡la graciosa avecilla 
estaba presa,en la red del matrimonio! Pero lue- 
Ëo, más tarde, cuando yo volví de mi viaje por

uropa, encontré á Felisa hermosísima; su mari
do se hallaba, ¡ádmírate! ¡qué imbécil!, de emba
jador yo no sé dónde; pero al fin lejos de su tesoro 
y....—Fabián, poniendo la mano derecha en el 
hombro del joven y obligándole á .empinarse, 
pronunció cerca de su oído un secreto, tal y como 
si no se hubieran hallado solos y hubiese sido ne
cesario hacer tan sigilosamente la revelación.

— ¡Ah! Comprendo, todo me lo explico, —excla
mó el joven.

—Pero ¡silencio por Dios! ¡fueron tres! tres 
días, paradisiacos. Por desdicha mía tuve que 
huir de aquí. Entiende bien, que de tal recuerdo 
histórico, ni ella ni yo hemos hablado. Esto hu
biera podido quitar encanto á nuestra pasión de 
hoy. Del vuelo de las mariposas no queda memo
ria en el tiempo de la caída de la hoja.

Recogió Fabián su caballete, su caja y su silla, 
y charlando amigablemente con su joven amigo, 
ambos se encaminaron al palacete de la quinta, 
donde la linda viuda esperaba á sus huéspedes, 
para ofrecerles un almuerzo sólido por lo cam
pestre y muy refinado por lo aristocrático.

Juan, al ver que el Añejo maestro se adelanta
ba á saludar á Felisa, que había salido á recibir
les, pensó para sí: «Viejo camándulas, yo también . 
estoy enamorado; pero no he de ser tan cándido 
que te haga confidente de un amor puro, fresco, 
juvenil, propio de mi primavera.»

A la blanca claridad de la mañana del siguien
te día veíanse como renovados por reciente co
loración, el valle, los bosquecillos y el paisaje 
encantador que embellecía los alrededores del 
palacete.

Fabián se había levantado muy gozoso, y 
como en los tiempos de su aprendizaje artístico, 
sentía en aquel momento picante curiosidad y vi
vo deseo por buscar nuevos asuntos para el lien
zo y lá paleta.

Anduvo á buen paso por veredas y mon- 
túculOs,' hasta llegar á un punto abrupto, peñas
coso y severo, como el desierto de un anacoreta.

Abrió su caballete; plantó en él una tabla y se 
dispuso á pintar; cuando una voz fresca y ar
gentina Oyóse entonando una canción monótona 
y dulce, cadenciosa, como propia para el arrullo 
de un nene; tan juvenil como la de una niña que 
cantara amaternando á su muñeca.

«Vecinos, los míos vecinos, (i) 
los que vivís alrededor;
¿non viesteis la mía gallina 

'que por la ventana entró?
.Non vecino, non, non, vecino, non; 
non la vimos, non.

Yo non siento mi gallina, 
. ni el dinero que costó, 

que siento que los pititos 
se queden sin el c¿¿, e¿ó, 
ció, c¿ó, ció, ció, ció, 
ció, ció, ció, ció, ció.»

Pronto tuvo ante sí Fabián á una linda niña 
de diez y seis, abriles; figurita tan bien contor
neada como si en su hechura hubiera miniado 
con riguroso escrúpulo la misma belleza sus más 
finas delineaciones; tan ligera y movible como si 
por .alma tuviese un soplo deja gracia. ,

(-1) Canción popular asturiana. ... ... ,1.........

Era una mujercita muy riente y candorosa, 
con suaves aunque bien fijas pinceladas de esa 
diabólica malicia infantil, en la cual manifiesta 
el diablo mismo que para la creación de la mujer 
hubo de permitirle Dios colaborar. La presencia 
de la niña reveló á Fabián que aquella mucha- 
chuela, un poco montaraz y bravía, era maligna é 
inocente, temerosa y alegre; era ese enigma de 
hermosura que se llama hechizo.

Vestía un trajecillo oscuro, ni tan corto que 
diera en desacato, ni tan largo que marcara tris
teza; sobre él llevaba un delantal sujeto con fran
jas á los hombros cruzadas por la espalda; esco
tado de peto y terminado por bordada pañoleta. 
La cabeza-, monísima cabeza de señorita, tenía 
el pelo suelto por una parte y prendido en otra 
por cordones y enlaces de capricho, bucles y 
rizos; toda una elegante combinación de arte y 
de descuido que resultaba original y bonita.

—Buenos días, maestro,—exclamó con extraño 
desenfado,—ha venido Ud. á quitarme el sitio y 
el asunto. Mejor, así como así, ya estoy cansada 
de hacer montones de tortas, que esto es lo que 
sale todos los días cuando quiero copiar esos, 
peñascos.

«Diablo, ¿quién será esta niña?», pensó para sí 
Fabián en tanto que examinaba la acuarela que 
la joven había puesto en sus manos. Era aquel 
ensayo un maravilloso mamarracho, una man
cha formada por borrones verdes y grises, obra 
de la impaciencia, el aturdimiento y la traviesa 
volubilidad de una colegiala desaplicada.

—Mi profesora dice que eso es un plato de al
bondiguillas, y que jamás haré yo ni un mal pai
saje: ¿qué le parece á Ud.? ¿está muy mal, ver
dad?

Fabián se echó á reir con toda su alma; pare- 
cíale aquella acuarela un ejemplar de la ruda 
protesta de las muchachas contra ese espíritu in
novador que quiere por sistema condenar al mar
tirio de los trabajos de arte, de ciencia ó de filo
sofía á la bella mitad del género humano. Pocos 
momentos después, el maestro y la muchacha se 
hallaban en muy animada y amistosa plática, por 
la cual, la niña mostrábase confiada y el pintor 
embelesado.

Los ojos de la muchacha brillaban con una in
tensidad y una claridad matutinales. Tenía en 
ellos los esplendores del alba; los labios ¡cuán 
frescos! rojos con la grana saliente de algunas 
flores de primavera; boca que daba música y per
fume á las palabras y que en los grosezuelos la
bios, tentadores como jugosos granos de fresa, 
repetía poi' rápida movilidad algo como la pro
mesa ó la petición de un beso.

El maestro sentía en su corazón morder un 
traidor deseo, ardiente en sus venas, de sangre 
envenenada por antiguos hábitos sensuales, que- 
mábale un fuego repentino. Era aquella boca 
como peregrina flor que en lo hondo de un abis
mo es para el curioso caminante que la contem
pla desde lo alto, allá en la boca de la sima, vór
tice del deseo y del vértigo.

Servirse del respeto que impone una cabeza 
plateada; tornar como cómplice á la misma inger 
nuidad y á la inerme confianza de aquella niña 
candorosa; aprovechar como un ladrón la sole
dad, y valerse como un rufián de la artería para 
besar aquellos labios...

—¡Oh! ¡no! Sería un crimen,—se dijo el maestro, 
y sintió en sí mismo enfrenada la pasión por el 
duro bridaje de la conciencia. Sí, sí, realmente 
reprimirse entonces era una victoria; por un ins
tante mágico pudo el artista creer que volvía 
con la presencia de aquella niña la pasada prima
vera; pero él era honrado y grave, dulce, huyen
do como de un peligro del jugueteo jovial de la 
mozuela, se aferró, como quien á un deber ata la 
voluntad, se aferró á tomar un nuevo apunte del 
paisaje otoñal: revuelta de despojos, armonía de 
apagados matices, concierto de melancolías y 
tristezas, desnudez de troncos y de tallos, cuyas 
medulas se secan, cuyas ramas pierden á los 
alientos primeros del naciente invierno, flores y 
hojas mustias en remolino y turbonada.

IH

—Pero ¡cómo! ¿nada sabe Fabián?—decía la 
marquesa poniendo una rajita de limón y unos 
terrones de azúcar en la tacita de te japonesa 
que poco antes había servido á Juan.

—Tiene Ud. bastante talento, Felisa, para com
prender: y explicarse bien el motivo de mi discre
ción. Fabián es mi maestro, me ha espoleado con 
burlas, así para animarme en el arte como para 
dirigirme en el mundo. Se hubiera reído, por lo 
tanto, de lo que él llamaría seguramente mi ro
manticismo.

—Pues bien, mi querido D. Juan, el padre de 
esa niña fué uno de los más adictos servidores 
de mi casa; la madre, la anciana que ha visto Ud., 
ha sido para mí una madre y la novia de Ud. Lu
cila... La marquesa se detuvo un instante, y aña
dió después: - Es para mí, como una hija. Ya 
ve Ud., yo no he tenido hijos; por lo tanto, seré 
madrina de boda.

—Boda, palabra trágica, maldición del diablo, 
esclamó Fabián, que penetraba en el salón y ha
bía oído las últimas palabras de Felisa.

—Sí, Fabián, el discípulo de Ud.,—dijo la mar

quesa,—se ha enamorado de una señorita cam
pesina, de una niña preciosa que vive aquí y á la 
cual Ud,,no habrá visto. Quince días bastan para 
que dos jóvenes se amen hasta el extremo de 
que les sea imposible separarse.

Hemos procurado ocultar á Ud. estos amores, 
y en tanto que Ud. hacía las crónicas del otoños 
su discípulo ha sabido conquistar á la misteriosa 
hada de mis bosques. No puedo decirlo de un 
modo más romántico. ¡Qué sorpresa tan cómica 
revela Ud. en los ojos! No debemos perder el 
tiempo: es necesario que la niña conozca pronto 
á Su padrino.

No sabía Fabián á qué atribuir la agitación, 
la aparente volubilidad, el aturdimiento de la 
marquesa, circunstancias que aún le sorprendían 
más que lo inesperado de la noticia.

Poco después, llamada Lucila, entró de pronto 
y como si hubiera llegado por un vuelo. Era la 
misma niña que Fabián días antes había encon
trado en el peñascal.

El pintor hubo de recordar por un instante su 
lucha de entonces, y sintióse como avergonzado.

—Pero ¿quién es esta señorita?.-preguntó con 
trémula voz.

Apenas llegó á entender la respuesta de la 
marquesa; pero sintió que ésta, apoderándose de 
una de sus manos, la apretó fuerte y rápidamen
te, y como si el eléctrico contacto le hubiera re
velado algo al corazón, turbóse aquel hombre y 
en su mente apareció el recuerdo de aquellos 
breves días de amor pasados en grato olvido con 
la marquesa, y una ardiente sospecha inflamó su 
cerebro y como una llamarada apareció en sus 
ojos, expresiva interrogación dirigida á los ojos 
de Felisa.

—Sí,—murmuró ésta cual si para acentuar la 
afirmación hubiera puesto en el gesto y en la voz 
todo su calor vital y toda su alma.

—Linda niña,-murmuró tembloroso el maes
tro; y acercándose á ella, tomó con ambas manos- 
la rubia cabeza, y acercando á sus labios la nívea 
frente, besó allí con íntima ternura,

Fué un beso con el cual en pureza inefable tan 
sólo hubiera podido compararse con el último 
beso que Fabián había dado á su propia madre.

El beso dado á Lucila llenó de lágrimas los 
ojos del maestro y abrió en su corazón el miste
rioso secreto de un amor paternal y santo; fué 
aquella una tan celestial é inesperada revelación 
como si el alma del artista se hubiese sentido 
inundada por un rayo de luz que descendiera de 
la diestra de Dios mismo.

Arrojóse en una butaca, cubrió su rostro con 
las manos, para ocultar sus lágrimas y reprimir 
su aflicción; más de pronto, cruzando’las manos 
en actitud de plegaria y mirando al cielo, ex
clamó:

— ¡Qué horror. Dios mío, si la hubiera besado 
entonces!...

Y el maestro volvió-á ocultar su rostro.
José Zahonero.

, —--- ----W-—---- -
SOCIEDAD Y SOLEDAD

(0= OCTAVIO DUSSON)

¿Sabes quién soy? ¡oh dulce amiga mía! 
¿Quieres saber lo que <)tro tiempo fui,
Y lo que soy, y lo qué ser podría,
Y cuanto duerme oculto dentro en mí?

¿Quieres sondar los senos de mi alma. 
Sacar á luz y conocer mi amor, 
Y de la mar, que has visto sólo en calma, 
Ver la tormenta en todo su esplendor?

¡Oh! cada noche, haciendo larga rueda, 
Con doce más, en tu oriental sofá. 
Antes que hurtar mi puesto nadie pueda. 
Cerca de ti me ves sentado ya.

Mas, mientras gira en torno y á mi lado
El dulce hablar y el dulce sonreír,
Yo permanezco estúpido y callado 
Como el que nada tiene que decir.

¡Es que á otro mundo entonces tú me llevas;
Es que mi aimasiento engrandecer;
Es que de pronto en mí potencias nuevas 
Siento agitarse y completar mi ser!

¡Si entonces yo, sin más rubor, gritara; 
Si reventar dejara el corazón. 
De inolvidable asombro os penetrara 
Ese grande rugido de león!

—Es de noche: á la luz de las estrellas, 
Cuando el matiz de fuego y arrebol 
Ya está borrado de las vivas huellas 
Que, al irse estampa en occidente el sol;
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Es de un peñasco en la escampada altura, 
De donde puedo libre contemplar 
Los verdes campos, la montaña oscura, 
El cielo azul, la inmensidad del mar:

¡Es, pues, allí y entonce amada mía. 
Cuando conmigo y Dios no más estoy, 
Que mi ser brilla en pleno medio día, 
Y que aparezco á mí tal cual yo soy!

¡Nadie me ha visto así transfigurado!
¡Mi propia forma yo no más la sé: 
Que torno á entrar apenas en poblado 
Y nada resta de lo que antes fué!

¡Sólo en mis pantos vive algún diseño 
De esa gloria de noche y soledad. 
Como del niño en el primer ensueño 
Aun luce la reciente eternidad!

¡Guarda mis cantos, dulce amiga mía! 
¡Esa es mi herencia que te lego á ti; 
Cuando en el mundo no me mire el día, 
Quede á lo menos ese son de mí!

Traducción de José E. Caro.

LAS DOS HEMBRAS

f
 RUANDO conocí al Sr. Ambrosio, el 

maquinista, su cabeza estaba cu
bierta de canas; su rostro, ennegreci
do por el sol y el calor de la máquina, 
surcado de arrugas; en sus ojos, fríos 
é indiferentes, no se observaba la me
nor alteración que diese á conocer en 
su alma un cambio de sentimientos: 
por esta razón, sus compañeros le llamaban la 
estatua. El Sr. Ambrosio era muy querido de sus 

jefes, pues gracias á su serenidad había evitado 
que descarrilase el tren cuya máquina regía.

Ambrosio y yo nos conocimos en el café; la 
casualidad nos llevó á ocupar una misma mesa, y 
de las frases de cortesía fuimos pasando poco á 
poco á sostener largas conversaciones; por ellas 
comprendí que en el alma de mi compañero pal
pitaba el recuerdo de algún desengaño recibido 
en la juventud que mató para siempre sus ilusio
nes en la vida. Una tarde, leyendo la relación de 
un choque de trenes en el que había perecido uno 
de los maquinistas, mi contertulio me dijo:

—El que ha muerto víctima de su deber era un 
buen compañero; su muerte deja en la más es
pantosa miseria á su viuda y á cuatro criaturas. 
¡Lástima que no me hubiese encontrado yo en su 
lugar!

—¿Tan cansado está Ud. de la vida?
—No y sí Mi existencia transcurre lo mismo 

que la máquina recorre el trayecto que la mar
can los rails; en mi espíritu no hay nada que me 
obligue á tener cariño á la vida. Estoy solo; des
de muy niño perdí á mis padres. Después, cuan
do me’hallaba en estado de constituirme una fa
milia..., no quiero recordarlo. Carezco de afec
ciones, con lo cual le digo á Ud. bastante.

—No todo; ocurre muchas veces que al recibir 
un desengaño creemos que siempre nos sucede
rá lo mismo, y todo lo vemos .bajo el prisma de la 
fatalidad,—le repuse con intención de obligarle 
á que fuera más espansivo.

El maquinista, después de dirigirme una mi
rada penetrante, cargó su pipa de barro, la en
cendió, y me repuso:

—Soy poco amigo de referir á nadie mis desdi
chas; pero hoy siento verdadera necesidad de 
desahogar mi corazón, y voy á contarle á Ud. el 
primero y único desengaño de mi vida.

Hace treinta años era yo fogonero autorizado, 
prestaba servicio en los trenes de mercancías, y 
mi trayecto era de Madrid á Valladolid. En la es
tación de Medina conocí á una joven, hija de un 
guardaaguja; llamábase Juana; en rai pecho se 
despertó pór la joven proEnda pasión, y vi con 
placer que era correspondido. ¡Ay! no puede us
ted figurarse cuántos ensueños de felicidad se 
forjaron en mi mente. Juana era para mí el ser 
más perfecto de la creación; su hermosura no te
nía rival, y yo, que jamás tuve instintos sangui
narios, sin vacilación hubiera dado muerte al 
que se atreviese á poner en duda la virtud de mi 
amada.

¡Con cuánta impaciencia aguardaba mi ascen
so á maquinista efectivo! Gracias á él reuniría 
un sueldo de cuarenta duros mensuales; con esta 
cantidad, y dado lo modesto de mis aspiraciones, 
Juana y yo viviríamos felices.

Llegó el día de mi ascenso, y al subir sobre la 
plataforma de mi máquina, sentí que el corazón 
me palpitaba con violencia; el placer era dueño 
de mi espíritu; por fin le diría á Juana: mi ambi
ción se ha realizado, dentro de pocos días serás 
mi esposa.

El jefe de estación dió la señal de partida; 
abrí el regulador, y el tren se puso en marcha. 
¡Cuán lenta me pai-eció! Y tanto es así, que más 
de una vez el fogonero me advirtió que disminu
yese la velocidad....... ............................................ .

Allá, á lo lejos, medio oculta por una desigual
dad del terreno, presentabáse ante mis ojos la es
tación de Medina; antes de cinco minutos mis 
brazos estrecharían á Juana.

_ Detuve el tren, cumplí precipitadamente con 
mi obligación, y sin querer oir á los que trataban 
de detenerme, fuíme directamente á la caseta 
donde vivía Juana. Solo, sentado en un rincón, 
con el semblanle oculto entre las manos, los ojos 
escaldados por el llanto, encontré al tío Pedro, 
que al verme me estrechó contra su pecho.

—Nos ha abandonado,—me dijo con desespera
ción.—Juana es indigna de ti, olvídala para siem
pre y perdónala.

Le has parecido pobre, y manchando mi ho
nor, anoche huyó con el hijo de D. Joaquín; hoy 
tal vez vaya en coche, en tanto que su honra se 
arrastra por el cieno.

No supe qué responder, ni puedo definir lo que 
en aquel instante me sucedió; quise llorar, y la 
sonrisa apareció en mis labios; quise hablar, y la 
lengua se negó á ello; mi corazón unas.veces la
tía con fuerza y otras cesaba en sus movimientos; 
nubes de sangre nublaron mis ojos; de aquel es
tado vino á sacarme los golpes de la campana, 
recordándome mi obligación. Era maquinista y 
sabía ahogar todos mis afectos; ocupé mi sitio, 
abrí el regulador, y otra vez me puse en marcha. 
Esta vez el fogonero nada tuvo que advertirme: 
desde aquel instante soy un autómata, que cum
ple cuanto le ordenan sus jefes.

Dos meses después, y una noche en la que el 
cielo nos muestra su azulada extensión mancha
da por el brillo de tanta estrella como le salpica, 
y la luna, en toda su plenitud, parecíase á un re- 
rnedo de sol, corría mi tren por el centro de unos 
pinares, poco distantes de Valladolid. De pronto 
veo en la vía un carruaje que camina al galope, 
abro el silbato, doy contravapor, mas todo fué 
inútil: en el instante en que el caballo salía de 
los rails, los topes de la máquina chocaron con el 
vehículo; de él salieron dos cuerpos, uno de los 
cuales cayó sobre el ténder de la máquina: era 
el de Juana; al verlo, me olvidé de todo, sus mor
tecinas miradas se fijaron en mí, y haciendo un 
esfuerzo como si quisiese reconcentrar en él todo 
el resto de vida que la quedaba, me dijo:

—Ambrosio, perdóname.
No pude contestaría, mis labios reposaron en 

los suyos, estaban fríos.
Desde entonces no tengo cariño más que á mi 

pipa y á mi máquina, dos hembras que no me 
han engañado nunca.

M. Corral Caballé.

MI AMOR

Era mi vida el lóbrego vacío,
Era mi corazón la estéril nada;
¡Pero me viste tú, dulce amor mío,
Y creóme un universo tu mirada!

A ese golpe, mis ojos encontraron
Bella la tierra, el ánima divina;
Mundos de sentimiento en mí brotaron,
Y fué tu sombra el sol que me ilumina.

¡Si esto es amor, oh joven, yo te amo!
¡Y si esto es gratitud, yo te bendigo!
¡Yo mi adorado, mi señor te llamo:
Que otras le den el título de amigo!

Te amo; ¡qué gloria! Que al oirme el mundo
Me execre y burle déspota y perverso:
Te amara, aunque me odiaras iracundo:
Fuera de ti, ¿qué importa el universo?

Y no imploro tu amor, que, siendo tuyo.
Tu desprecio y desdén bendeciría;
Amarte, obedecerte—ese es mi orgullo:
Y amando tu desdén yo moriría.

Yo te idolatro indigna de tu afecto,
¡Sí! porque no hay mujer digna de ti, 
¡Pura imagen de Dios! ¡hombre perfecto! 
¡Proscrito arcángel que cruzó ante mí!

Yo he traslucido incógnito suplicio
En tu faz regia, en tu imponente voz:
La energía hay allí de un sacrificio; 
Hay allí la tristeza de un adiós.

Siempre encanté con tu visión mis sueños. 
¡Ah, son tan dulces! ¡Siempre estás allí!
¡Astro de sabrosísimos ensueños. 
En que forjo mil cielos para ti!

¡Y allí te vi feliz! Allí no pisas 
El mundo indigno en que sufriendo estás, 
Y son dulces, no amargas, tus sonrisas, 
Y nada enturbia el brillo de tu faz.

¡Oh! si el amor de una mujer valiera 
Por el santo dolor de un serafín!
Por verte alegre, hasta tu amor yo diera...
-Mi porvenir, mi amor, mi ser, en fin!

¿Qué no hiciera por ti, soñado mío, 
Cuando es mi luz la huella de tu pie? 
Tu capricho esclavice mi albedrío, 
Palma de mártir bríndeme tu fe!

Profeta que á mi espíritu anunciaste 
La religión feliz del corazón, 
Y el amor al Dios Grande me enseñaste 
Viendo su sombra en ti, su bendición!

¡Gracias! ¡gracias! mancebo poderoso. 
De ilumináda frente y pecho audaz. 
En todo bello, en todo generoso, 
De ningún mal, de todo bien capaz.

Así, cuando en instante incomparado 
Tu irresistible atmósfera sentí. 
Ciega, fatal, cual astro desquiciado, 
Me lancé á ti para abismarme en ti.

Para vivir en tu recuerdo extática, 
Y embellecer con él mi soledad;
Para gozar con mi pasión fanática 
Ante la cual gritó la sociedad.

Para reir mirando tu sonrisa. 
Para llorar mirándote llorar. 
Para ser tu entusiasta poetisa 
Y contigo incesante delirar.

Para querer cuanto amas ó te ama, 
Y lo que odias ó te odia aborrecer;
Eterna mariposa de tu llama, 
Fiel tutelar y sombra de tu ser.

Alma que siempre tu alma reproduzca, 
Corazón que lo tuyo sienta en mí, 
Ojo que siempre y por doquier te busca. 
Labios que ruegan sin cesar por ti.

Cuando me ves, mi ser se diviniza; 
Cuando te oigo, soy toda inspiración: 
Y ¡oh! si te dignas dárme una sonrisa, 
La dicha me sofoca el corazón.

Cuando respiro el fuego de tu aliento, 
Mi seno necesito comprimir:
Mi alma quiere volar á su elemento 
Y en una aspiración á tu alma ir.

Cuando roza tu brazo mi vestido, . 
Cuando siento tu mano...—¡yo no sé! 
Lívida salto atrás, cual león, herido, 
Y tambalea trémulo mi pie.

Y si tú no eres tú... si das un paso, 
Desplomada á tus pies viérasme allí... 
La emoción infinita de un abrazo 
Era mucho... era un rayo para mí!

Dios, tu entero esplendor me abrasaría; 
Hombre, ante ti es más débil la mujer, 
Y nada, bien sacrílega y bien fría, 
La furia más intensa dei placer.

Mas dicha ó infortunio... cualquier cosa 
Que me venga de ti, ¡bendita sea!
Tu esclava, tu creación besa orgullosa 
La mano que la inmola ó la endiosea!

Arrastrada hacia ti, ciega me siento 
Cual á su abismo el Tequendama va: 
Húndame en él, ó salte al firmamento, 
Siempre el golpe mi voz bendecirá.

Si te debo mis lágrimas mañana. 
Hoy por ti soy feliz—¡amante soy! 
Piedad para tu pobre Bogotana,— 
No sé lo que te dije: ¡loca estoy!

Rafael Poaíbo.
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prende por su entonación. 
Este artista valenciano, 
cuya paleta colorista es 
riquísima, como lo demos
tró desde un principio en 
el Dante (1884), en el Dn- 
tierro de Santa Leocadia 
(1887)< en Paisaje de Astu
rias (1890), y en sus nu

EXPOSICIÓN INTERNACIONAL

As doce, 
cuadro de 

Cecilio Plá, es 
una página 
pictórica que 
sorprende. 
¿Por su asun
to? No. Sor

merosos cuadritos de costumbres y retratos, no 
presentados en Exposiciones, ofrece ahora.en 
Las doce una composición entre realista é im
presionista. ,

Un trabajador, sentado con su mujer en el 
suelo, come su puchero. Nada tan sencillo ni tan 
natural. Dibujo vigoroso, rostros bien estudia
dos, actitudes observadas. Sin la entonación 
violácea, un cuadro de sano realismo. Pero ese 
tono morado que contornea las figuras, esa tinta 
violeta que baña todo el lienzo, hiere la retina y 
suspende la vista como cosa nueva.

No dudo que el cielo, que un cielo encapotado 
de nubes destile reflejos de todos los colores del 
iris, revistiendo los objetos con los matices más 
extraños. Son de aplaudir, en verdad, todas las 
innovaciones. No siempre los cuadros han. de 
estar pintados con ocre, con betún ó con ceniza. 
Pero es de lamentar que artistas como el Sr. Plá, 
•de tan sólida constitución, para despertar la cu
riosidad pidan recursos á los oropeles del arte.

La entonación, sobrado delicada, no armoniza 
con el asunto^ harto vulgar y campechano.

Presenta además el Sr. Plá Dl primer luto, 
Asturiana y un Retrato.

Las fiestas de Baco, de Picolo, más que cua
dro es una decoración. El color es en extremo 
risueño.. Las figuras vibran en lá luz. Hay finura, 
corrección, movimiento. Pero la composición 
está desparramada. Grabado, resultará estelien- 
zo de mucho efecto, no obstante de recordar 
algunos bastante conocidos.^ .

Hariscos, Plores de otoño, Rosas, Pájaros 
muertos, son óbras de la Srta. Doña María P.i- 
rala, discipula del Sr. Gessa; todos estos cuadri
tos son de lo mejor en su género. Halagüeño co
lor, viveza de tintas, propiedad, vigor. Son muy 
lindos.

En La señal, de Pérez de Camino, hay fres
cura, ambiente, perspectiva, poesía. Una pintura 
muy agradable. .

Él popular paisista Jaime Morera presenta 
nueve paisajes, ya de Madrid y sus cercanías, 
ya de costas del Norte. No desmiente en ninguna 
de ellas su pincel original y atrevido. De nues
tros paisajistas es el más genial. Parece buscar 
dificultades para vencerías. Escoge los sitios 
más extraños, los reflejos más imposibles: En 
cualquiera de sus cuadros, sin más elementos 
que el cielo, el agua y los árboles. Morera pro
duce un drama. Un drama de colores. .

Los mejores de esta Exposición se titulan 
Cercanías de Madrid, Inundación del Mansa- 
nares. Restos del Canal de Carlos III (Madrid), 
Costa de Normandía y Dn la fuente.

Pero en materia de paisajes no hay que olvi
dar al laureado autor de Los Amantes de Te
ruel, Sr. Muñoz Degrain. .

Tres presenta este año: Una umbría en Sie
rra Nevada, Una solana en los Gaitanes, y Una 
inundación.

Es de admirar en estos como en todos los pai
sajes de Muñoz Degrain, el estudio extraordi
nario de la luz, de las perspectivas. Todos ellos 
son sinfonías en un color. ¡Tan completa es la 
armonía de tonos! Una umbría es una sinfonía 
en azul, y Una solana, en amarillo. Tanto sobre
sale este artista en la reproducción fiel y her
mosa de la naturaleza, que hay quien sólo le re- 
conoéé habilidad en este género de pintura. La 
figura humana parece, en efecto, resistirse más 
á su pincel que los árboles, las aguas, los hori
zontes y las peñas.

Expone además este artista un cuadro his
tórico, no grande de tamaño, Isabel La Cató
lica oranlo por la empresa de Colón. Las te
las, los muebles, los accesorios están pinta
dos de mano maestra, con esa minuciosidad 
puntista que es inclinación característica en 
el Sr. Muñoz Degrain.

Carlos Moral, Jil día de ánimas. Cuadro de 
costumbres de gran mérito. Sobrio, sentido, 
interesante. La pintura del Sr. Moral es de 
buena casta. Sin arcaísmos, sin extravagan
cias modernistas, mantiénese en el castizo te
rreno de nuestra pintura. El Sr. Moral es uno 
de los más aventajados y más estudiosos dis

cípulos que tuvo el inolvidable Plasencia.
La Srta. Doña Isabel Baquero se nos ofrece 

este año como una artista notabilísima. Siempre 
manejó un pincel brioso, pero que se resentía de 
cierta dureza en el dibujo y cierta acritud en el 
color.

En sus cuadros actuales, Retrato de una se
ñorita, Cabesa de estudio y Dionysos, hay una 
dulzura de tintas, una suavidad de toque y una 
gracia de líneas que encantan. Nótase á par en 
estos cuadros mucha observación y mucho estu
dio. La Srta. Baquero ha adelantado extraordi
nariamente en su arte. La sensibilidad ha flore
cido al fln en ella.

DI choque, marina de Abril, no conmueve, ni 
atrae, ni interesa, á pesar del efecto dramático 
que se propuso despertar el autor. Con menos 
nimiedad de detalles, sin extraordinarios recur
sos, ¡qué grandeza respiraba su otro cuadro, Dn 
alta mar, obra con la que se nos reveló en 1887 
este artista! ¿Se ha desorientado su talento? A lo 
menos en el cuadro presente las prolijidades en 
que se ha detenido su pincel pintando una catás
trofe, no concuerdan con lo trágico de la acción.

Agrassot trae cuatro cuadritos muy lindos: 
Las hermanas de la caridad, A la salud de la 
novia, DI bautiso é Hilandera leonesa.

Las hermanas de la caridad es el de más em
peño. Gusta sobremanera, y gusta porque al 
pintar la sala de un hospital rompe este artista 
con los convencionalismos, de que existen ejem
plos, y muy ilustres, en esta misma Exposición, 
merced á los que han de ser forzosamente som
bríos los dormitorio,s de los hospitales. Nada tan 
distante de la realidad. Son espacios grandes, 
bien ventilados y soleados, con paredes pintadas 
en tonos fuertes, ó simplemente blanqueadas.

El hospital del Sr. Agrassot es alegre, lleno 
de sol, de luz roja, con pavimentos recién aljofl- 
pados. Y esta circunstancia no disminuye la me
lancolía que se desprende de estos lugares, sino 
que por contraste la agranda.

Después de todo, la realidad es esa.
En los otros tres cuadros hay vigor y gracia.
El Dpisodio de la guerra de la Independen

cia, por César Alvarez Dumont, resulta de
ficiente en fuerza de aparecer completo. Hay 
confusión en los incidentes secundarios; hay 
aglomeración de pormenores. Aunque sea rigu
rosamente histórico el tal Dpisodio, tiene "no 
poco de rebuscado. Color y dibujo, y aun la mis
ma composición de las figuras, no están mal. 
Pero frío todo ello.

¡Qué cuadro tan sugestivo es Una pecadora, 
de Juan Antonio Benlliure! Es un drama con so
los dos personajes. Hay un sacerdote que sole
vanta indignado de un confesonario y hay una 
dama rubia, joven, elegante, bonita, que se des
maya de dolor junto á la rejilla del tribunal de la 
penitencia. No ha habido absolución. Es un cua
dro que recuerda alguna de las Doloras de Cam
poamor. Hace sentir y pensar.

El San Drancisco de Asís del laureado pintor 
D. José Benlliure es una concepción mística de 
gran factura.

Cinco Retratos expone el eminente artista se
ñor Martínez Cubells. Dos de ellos son de Exce
lentísimos Señores; los tres restantes, de perso
nas menos encopetadas. Especialmente los de los 
jóvenes hermanos M. R. D. (D. E. y D. F.) son un 
prodigio de realidad. Son adeniás de obras de 
arte superiosísimas, documentos de una raza, 
de una familia, de una época. Retratados dichos 
señores èn trajes familiares, con corbatas de co
lores, con todos los accesorios indumentarios, 
que por tan antiestéticos se tenían, de los tiem
pos presentes, constituyen unas de las pocas no
tas de verdad y franqueza que hay que estimar 
en esta Exposición.

Tócanos ahora ocupamos de una serie de 
maestros, de artistas distinguidos, á los que he
mos de calificar de estacionados.

Sin serias ambiciones de gloria; desalentados 
por injusticias cometidas con ellos al principio 
de sus carreras, cuando tan delicadas son las flo
res de la esperanza; ó convencidos en fln de la 
propia impotencia, que no les permite franquear 
el límite entre la medianía y el genio, cuéntanse 
algunos pintores, de los que todos nos hacemos 
lenguas, más por lo que esperamos de ellos que 
por lo que de ellos hemos visto.

Uno de los estacionados es D. Joaquín Arau
jo. Pintor, colorista y dibujante extraordinario, 
aun-no ha acertado con la composición que asien
te su fama. Reproduce los Tipos populares de 
modo magistral. Hay en su talento, y en su ca
rácter, aptitudes para comprender y expresar lo 
cómico. Sería un grandísimo pintor de costum

bres. Sin embargo, siempre anda en tentativas 
extrañas á su índole artística. Aun se recuerda 
con pena su fracaso de Dl Inferno, del Dante. 
Este año ha presentado Río de Vigo, Mercado de 
pescados en la ribera de Vigo, ¿Quién le pide la 
cuenta.^ y Van Dyek y su protector el Conde de 
Bristol. Ninguno de estos cuadros está comple
tamente dentro del marco de sus facultades, que 
si son populares y burlonas, no son eruditas ni 
entusiastas.

Eugenio Oliva, Muerte de Ampelo, Una orien
tal, La cucaña. Los pequeños Saboyanas. Cuatro 
cuadros en que el autor pone una vez más de re
lieve su pincel colorista y su sólida ejecución; 
pero con los cuales cuadros este simpático artis
ta no añade ningún laurel á su reputación.

Son muy lindos y bien estudiados los Paisajes 
de Granada de Rafael Arroyo.

Muy raro el cuadro de Bertodano Plores para 
la ofrenda. Afecta el estilo pompeyano; pintura 
mural, puramente decorativa.

Gonzalo Bilbao, el no olvidado autor de aque
lla deliciosa página titulada Dafnis y Cloe, que 
el jurado de la Exposición de 1887 premió con se
gunda medalla, aporta este año unos Dstudios 
de Ius, que son una maravilla. ¡ Qué bien es
tudiado el campo andaluz! ¡Qué bien sorprendi
da aquella claridad alegrísima!—No son cuadros; 
son trozos de vida campestre pegados en lienzos.

Es interesante Dn los días del abuelo, de Bo
rrás. Recuerda este cuadro las placideces de los 
de la escuela flamenca.

El marinista y paisista D. Tomás Campuzano 
presenta Pasajes y Dn la Sierra. Este artista, á 
quien nadie puede negar estudio y fecundidad, 
es otro de los «estacionados». Aun no ha hecho 
nada grande.

El sevillano D. Miguel de Castro presenta Un 
biblióflo, cuadro de poco más de un metro, pero 
que en corto trecho reúne bellezas que no encie
rran cuadros más grandes. Este lienzo revela que 
siente el color el artista que lo ha ejecutado. Sin 
pretensiones, llama sin embargo la atención.

El pintor militar Cusachs ofrece dos episodios 
de nuestras guerras, pintados con maestría: Si
tio de Seo de Urgel y Marcha del Bastán.

Es un excelente pintor de costumbres y un co
lorista á lo Fortuny D. León Escosura. Galería 
de cuadros y Dstudio del autor en Paris, Dl 
Dúo interrumpido, Dn la taberna y Dl plan del 
Capitán, obras suyas, son composiciones muy 
halagüeñas.

El paisista Espina trae cuatro estudios de 
Guadarrama, Bilbao y Segovia. Todos ellos son 
muy hermosos.

Hermenegildo Estevan trae igualmente paisa
jes de dentro y fuera de España. La larga serie 
de ellos (16) constituye una rica variedad de no
tas y tintas.

La Srta. Doña Fernanda Francés concurre, 
como siempre, con lindísimos bodegones y flores. 
Los de este año ostentan la misma frescura pri
maveral que los de años anteriores. Para su pin
cel no llegan nunca las heladas arideces del in
vierno.

Es de notar la Dstrella polar de García Men
cía. Esta Dstrella es una muchacha desnuda, 
muy bella y bien modelada. Es un cuadro deco
rativo, alegre y sensual.

En La Invencible de Gartner hay drama, ins
piración, energía. Costa de Málaga, del mismo 
autor, es una marinita encantadora.

El maestro Gessa trae Prutas de otoño y 
Plores y frutos de primavera. Todo esto tiene 
sabor y perfume. Flores y frutas están diciendo: 
«oledme y comedme.»

D. Agustín Lhardy es otro de los distinguidos 
artistas «estacionados». Aporta dos paisajes: 
Dmbocadura del río Nalón y Dl camino viejo en 
San Dsteban. En estos dos paisajes se reconocen 
las cualidades ya características en su autor: 
sencillez, delicadeza, observación. Pero aun es
peran sus admiradores el cuadro magistral que 
es de aguardar de su cultura y su talento.

D. Ricardo de Madrazo y Garreta continúa la 
serie de artistas ilustres que son honra de su fa
milia ygloria de España. Nada tan bien entonado, 
tan natural, tan riente, tan bello, como su cua 
dro de costumbres venecianas La hora del baño. 
Los dos retratos de señoras que presenta perte
necen á la buena escuela de nuestros retratistas.

Resulta muy animado, aunque algo borroso. 
La calle de A Icalá después de una corrida de to
ros, de Francisco Maura y Montaner. Es un cua
dro de costumbres de mucho estudio.

Las dos Marinas de Meifrén, aunque revelan 
la mano de un maestro, no son lo mejor de su 
autor; otras ha pintado más brillantes y más es
tudiadas.

De dos novelas españolas, del Quijote, de Cer
vantes, y de Dl Sombrero de tres picos, de Alar
cón, ha sacado dos lindísimos cuadritos el señor 
Moreno Carbonero. Representan, y se titulan, 
respectivamente. La aventura de los Mercade
res y /Arre, burra/

Adolfo Ocon exhibe una marina. Puerto de 
Málaga, color y estudio.

El espacio nos falta para ocupamos de otros 
cuadros y otros artistas. Pero, no siendo los pin
tores y las obras que omitimos lo más caracterís
tico de esta Exposición, bien puede juzgarse de 
ella con lo apuntado.
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ESPAÑA Y AMÉRICA

Sería, por lo demás, tarea interminable el 
análisis de todos los cuadros. Discúlpanos de ello 
pensar que el certamen actual más tiene de Al
macén que de Exposición.

Una Exposición debe ser, nada más, el con
curso de obras selectas.

José de Siles.

REVISTA EXTRANJERA

I.—El movimiento fonográfico.

L principio de que cada letra debe 
representar un solo sonido y cada so

nido no debe estar representado sino 
por una sola letra, principio que no es 
sino la traducción de la aspiración, tan 
natural como legítima, de que la escri
tura sea el más fiel reflejo de la palabra, 
cuenta cada vez con más convencidos y 

entusiastas partidarios, siendo la base del extra
ordinario movimiento que en el extranjero se 
nota en pro de una reforma que rompa los mol
des de la actual escritura etimológica y tradicio
nal, tormento de la niñez y del vulgo, que jamás 
acertará á comprender por qué ha de escribir 
oiseau, en francés por ejemplo, lo que pronuncia 
uasó, y rémora poderosísima para la vulgariza
ción de las lenguas extranjeras.

La Phonetic Society de Londres, la Société 
néograjique suisse et étrangère de Lausanna, la 
American Spelling Pe/orm Association de Bos
ton, la English Spelling Reform Association, 
también de Londres, la AUgemeiner ferein für 
fereinfachte rechtschreibung de Leipzig, la Ræt- 
tstavningssælsskap, de Upsal, la Société de refor
me ortografique y la. Association fonétique de Pa
ris, à las que tengo el gusto de pertenecer, todas 
ellas, sin contar el poderoso contingente de las 
sociedades estenográficas, aspiran por uno ú otro 
procedimiento á sustituir á la actual escritura 
^Í"^^ escritura razonada, basada en principios 
científicos, y, principalmente, en el más concien
zudo análisis de los elementos fonéticos del len
guaje.

A la cabeza.de los reformadores figuran los 
primeros lingüistas, académicos, profesores dis- 
Lnguidísimos, hombres como Max Müller y 
Gladstone, Gastón Paris y Darmesteter, Raoux 
y Passy, Storm y Tennyson, Victor y Fricke, 
Bell y Lunde.ll, Sweet y Ellis, teniendo cada una 
de estas sociedades y otras muchas análogas, 
como la Quousque tándem, sus órganos periódi
cos para la propaganda de sus ideas y la defensa 
de sus principios.

Para dernostrar el creciente desarrollo de 
estas asociaciones.y el terreno que de en día van 
ganando en la opinión, bastaráme decir que el 
órgano de la Phonetic Society de Londres no 
tira menos de 20.000 ejemplares, y que las dos 
sociedades fonográficas de Paris, fundadas hace 
poco mas de un año, y cuyos órganos en la pren
sa han tenido que vivir á la sombra de la protec
ción que les ha dispensado la Asociación fran
cesa de Estenografía, han logrado sacudir este 
llevadero yugo, declarándose desde este año in- 
de^ndientes y seguros de su porvenir.

El movimiento fonográfico á que nos referi
mos tiene dos corrientes ; una es la de los tími- 

quisieran no asustar de
masiado al “público y que proponen la adopción 
de algunas reformas de detalle, tales como la 
sustitución, en francés por ejemplo, de la ph por 
la j, la supresión de la h muda y de las conso
nantes dobles, la desaparición de la x en los plu
rales empleando siempre la s, el uso de la s en 
lugar de la ç, de la r y de la t suaves, el de la i 
en lugar de la jy^ el de lay en vez de la g cuando 
ésta tiene el sonido de aquélla, y el de la a en lu
gar de la s suave, escribiendo por lo tanto is-

P^i" histoire, teatre por theatre, filo.Bofe por 
philosophe, analice por analyse, mason por ma
çon, nasion por nation, venjanse por vengeance, 
chevaus por chevaux.

La otra corriente es la de los radicales, que 
aspiran à una transformación compléta de la or
tografía, conforme à los principios científicos 
del.íonetis.mo, consagrándose al efecto á las más 
delicadas investigaciones, que poco á poco van 
descubriendo curiosísimos hechos en esta rama, 
hasta hace poco tan descuidada, de la lingüística, 
y que constituye hoy ya uno de los estudios más 
serios y positivos de lingüistas v filólogos. Como 
henios de volver más de una vez en estas Revis
tas à tratar de tan interesantes cuestiones, nos 
limitaremos por hoy á transcribir, para que nues
tros lectores formen acabado juicio, tres peque
ños textos fonéticos, á guisa de muestra, en fran
cés, en inglés y en alemán:

Texto fonético francés (extraído de una carta 
que acabo de recibir del presidente de la Aso
ciación fonéfea de Paris): «Mêtnâ k not jurnal

1 estâsjô, j kôt syr vu pur nuz ede a 1 râdr 
eteresâ.»

Texto fonético alemán (extraído de la impor
tante revista alemana Die phonetische Studien 

de Marburg) : «Van voln ze nu fa an? ja’ic vais 
nox nic genau.»

Texto fonético inglés (tomado de la revista 
J e-jonetik titcor, de París): «Hí woz lóst at sí, iii 
e storm, mor ¿fon twenti yírz ogou.»

Poseyendo la sencillísima clave de las equi
valencias de los signos gráficos convencional- 
mente empleados y de sus valores fonéticos res
pectivos, cualquiera puede leer un texto extran
jero con la relativa perfección que en tales lee- ' 
toras cabe, siendo, por tanto, la transcripción 
lonetica un verdadero adelanto para la vulgari
zación de los idiomas extraños.

II. El vocalismo primitivo de las raíces indo-europeas.

vastísimo arsenal de la magistral obra 
del celebrado lingüista Federico Müller, Grun-

•^P^^chwissej’íschaft, hay materia ina
cabable para provechosísimos estudios y amplia 
base para instructivas discusiones. Aquí sólo 
trataremos por ahora del vocalismo primitivo de 
las raíces indo-europeas.

Para Müller, el cuadro de vocales de la len
gua común indo germánica ó arya primitiva es 
el siguiente:

a
i 

ai

â
U 

au

Como se ve, Müller no reconoce como voca
les primitivas más que la a, la i y la u, recha
zando la teoría preconizada por respetables lin
güistas, de la primordialidad de la o y de la ^^ y 
por lo tanto la de que la ^ sea el sonido primero 
de que por vía de evolución proceden todos los 
demás.

Esto sentado, veamos cómo discute Müller la 
cuestión del vocalismo de las raíces. Ante todo 
expone la opinión, que pudiéramos llamar clá
sica de los gramáticos indios, reducida á esta
blecer que toda raíz representa la forma foné
tica más corta que sea posible extraer de las pa
labras y de los temas, forma que, en cuanto á los 
elementos vocales, se reduce siempre á a, i, u. r; 
así por ejemplo as-, ser, pat-, caer, gam-, ir, son 
raíces, lo mismo que riP-^ soltar, jug-^ ligar v 

hacer, apareciendo las primeras debilitadas 
en las formas s-^ pi-j gjn^ y las segundas refor
zadas en las íormas raik-.jaug-, kar. A esta doc
trina objeta con sobrado fundamento Müller, 
que si jug-j nk, kr- son raíces por ser las for
mas más abreviadas, también deben serlo s-^ 
PG, gm , puesto que son más cortas que as-, paí-, 
gam; y de admitir por el contrario que as , pat-, 
S^fp\ son raíces, fuerza es admitir que lo son 
también raik-, jaag-, kar-, á menos de pecar, en 
uno y en otro caso, de inconsecuentes.

Desechada de este modo la opinión de los gra
máticos indios clásicos, pasa Müller después á 
exponer la de los neo-gramáticos, más científica 
y seductora en la. apariencia, y según la cual, 
las formas primitivas de las raíces citadas son 
es-, pet-, gem-, ker-, reik-, jeug-, en las que, con
forme con el principio de la primordialidad de

^G^^ ^^ ^ ®®^^ vocal prestando su sonido á to
das las raíces, explicándose lás formas s-, pt-, 
g'/^t-, kr-, i'iP-, jug-, por la debilitación producida 
por la atonicidad, ó, lo que es lo mismo, porque 
el tono cae en el sufijo que determina la función 
de la raíz. A esto objeta Müller que, encontrán
dose en los documentos lingüísticos más remo
tos, en los mismos himnos védicos, las formas 
más cortas, idénticas por su estructura á las raí
ces, no sólo como temas nominales, sino también 
verbales, siendo en cambio bastante raras en los 
documentos posteriores, y ocupando el puesto 
de las. formas construidas con el sufijo -a, apa
rece indudable que las formas más cortas son 
las más antiguas, y las más largas las más mo
dernas; si se torna en efecto por raíz la forma 
aaik'-, considerándose dik'- como su atenuación, 
por estar seguida de un sufijo tónico, resultaría 
que la declinación y la conjugación débiles eran 
más antiguas que las flexiones fuertes corres
pondientes, lo cual es contrario á todas las ense
ñanzas de la historia lingüística.

. ¿Qué debe entonces pensarse acerca del voca
lismo. primitivo de la lengua arya? Hé aquí la 
doctrina que Müller establece: la raíz indoger
mánica es una concepción puramente técnica, lo 
mismo que la semítica; así como en las lenguas 
semíticas representamos la raíz de escribir bajo 
la forma k-t-b, sin representar más que los ele
mentos consonánticos, que son fijos, deiando 
para la flexión el elemento vocal, que es varia
ble, como son variables las relaciones que la 
flexión expresa, así también pueden represen
tarse las raíces indo-germánicas de ser, caer, 
hablar con las formas -s, p-t, w-k, apareciendo 
entonces la raíz bajo doble forma, ya abreviada, 
con sólo los elementos consonantes, ya prolon
gada, mediante la intercalación de la a; según 
este modo de ver, no solo jat-ig-, raik-, kar- son 
formas prolongadas de jug-, rik-, kr , sino que 
también asy pal-, gam- lo son de s, p-t, g-m.

Para Müller, todo el vocalismo primitivo se 
reduce á la evolución fonética de la a primor
dial, que en el transcurso del desarrollo lingüís
tico, recorre toda la escala vocal, apareciendo, 
según los casos, bajo las formas sucesivas a, e, 
o, i, u. De estos cinco sonidos los tres primeros 

son fácilmente^ sustituibles entre sí, mientras 
que los dos últimos son irreferibles uno á otro 
Y ambos al primero, como lo prueba la identidad 

si&flificación de los temas griegos coso, ©op, y el 
sentido enteramente distinto dellos'temas W,

III-—Spelin y volapuk.
Las cada vez mayores facilidades de comuni

cación que entre los pueblos cultos existen, y las 
de día en día más íntimas relaciones materiales 
é intelectuales de las naciones entre sí, hacen 
sentir ía cada vez más urgente necesidad de la 
adopción de una lengua convencional que faci
lite la inteligencia de unos pueblos con otros si
quiera sea en ciertos reducidos límites. De aquí 
la aparición de multitud de sistemas de lenguas 
artificiales bautizadas con los nombres, más ó 
menos expresivos, de Pangra/ía, Pasilingua, 
Pingualamma y Lingvo iHterKacia, Pengua 
universal, Volapük, Spelin, etc.

estos sistemas, el hasta ahora ver
daderamente importante, no tanto por su valor 
científico, aunque de buen grado se lo reconoz
camos, cuanto por la facilidad de su aplicación 
y por el crecido número de adeptos con que en 
todas las naciones cuenta y por el consiguiente 
movimiento intelectual que ha suscitado, es el 
bautizado por su autor Schleyer con el ya casi 
popular nombre de Volapük.

Inspirado en análogos principios que Schle- 
profesor Bauer, de Agram, en Croacia, 

ha hecho serios y concienzudos trabajos para lo
grar la rnayor simplificación en la lengua uni
versal, siendo el resultado de sus esfuerzos là 
aparición de un nuevo sistema bautizado con el 
nombre de Spelin. Entre las ventajas que el 
¿ipelin tiene sobre el Volapük, según los docu
mentos que tengo á la vista y que el mismo 
Bauer se ha dignado dirigirme, se hallan las si
guientes: 1. El ahorro de un 20 por 100 de letras 
en la escritura. 2.^ El empleo de un 62 por 100 de 
vocales en el Spelin mientras el Volapük sólo 
jíEP^.?^ ^^1^ ^^ poi" 10^1 siendo, por tanto, de más 
difícil pronunciación. 3.^^ El uso de un 50 por 100 
de voces monosílabas en el Spelin, mientras el 
Volapük sólo emplea un 24 por 100. 4.®’ La mayor 
dulzura de la pronunciación. 5.^ La ley de corre
lación que el Spelin sigue en todas las voces del 
mi^io grupo ó categoría gramatical.

. .Para que pueda, hacerse mejor la compara- 
^í?!^ filtre ambos sistemas, ponemos á continua
ción dos pequeños textos, Pl Padre nuestro y el 
comienzo de un cuentecito, Pa hormiguita, de 
Fernán Caballero:

El Padre

"Volapiils:-

FAT OBAS
0 fat obas, el in süls! 

paisanükomoz nem ola! 
komomoz lekinán ola! 
jenombz vil ola, áslik 
in sül, i su tal! Bodi de 
lik obsa givolos obse 
tudel! e fbgivolos obse 
debis obas, as id obs 
aifbgivobs debeles 
obas; e no nindukolbs 
obis in tenüdi, sod aida- 
livolbs obsi de bad! Je- 
nosbd!

nuestro.

Speliix-

FAT lY
Óy Fat iy, ka be ni 

zulos! nem el sfüsanka! 
lekinan el fikoma! vil el 
fijena, kafa in zül, efa 
su tal! Tigive ida ü-is 
bodo iy delik! á tifbgive 
ü-is debbs iy, kafa ük 
is üfbgivis ü-debeles 
iy; a no tiniduke is ni 
tendb, má tüdalive is 
da badb! Tijenu!

La hormiguita de Fernán Caballero (1).

OF-FUMIL

Ásibinof vono of-fu- 
mil sovemq lefulik, so- 
venio leodik, sovemo 
vobik das abinos lenii- 
lagik. Del sembal sui- 
pol bidomi atuvof sma- 
koni. Asagof ok ite: 
Kisi odunob ko kon aet? 
Li oleraob pionis? No, 
bi no kanob manifbn 
omis. Li olemob lama- 
tukakeki? No, bi binom 
zib daifik. Afinof tikbn 
e agolof ini lemacem, 
kô alemof nembdo lo- 
godasmivi ledik; áva- 
tükof oki, akobof oki, 
adekof oki, asmivof oki 
ledliko, e apladof oki 
len litam. Natiko, bi 
abinqf so pedekbl e so 
lejbnik, alim beig'olbl 
pafelbfom oki in of.

O-FUMIL

Ebo pata o-fumil eja 
lefulik, eja leodik, eja 
vovik. das ebu lemilgik. 
Suipol pada bidom etu- 
vo smakbn.Esago ü-süf: 
ku eduni ko kbn ef? Li 
olemi pionbs? No, kü no 
kani manifbn as. Li 
olemi mandakek? No‘, 
kü da zibb daifik. Efino 
tikbn a egolo ni lema- 
cen, kavá elamo nemb- 
da logodasmivb ledik; 
evatlo sü, ekobo sü, 
edeko sü, esmivo sü 
ledlá, a eplado sü len 
litam. Nata, kü ebo efa 
sadekol a efa lejbnik, 
va beigelol sepelbfa sü 
ni o.

Solo á título de documentos, y sin pretender 
en modo alguno resolver la cuestión, hemos 
transcrito los trozos que preceden, dejando á 
, ^^^ Había una vez una hormiguita tan primorosa, tan concertada, tan 
hacendosa que era un encanto. Un día que estaba barriendo la puerta de 
su casa se hallo un ochavito. Dijo para sí: ¿Qué haré con este ochavito? 
¿Comprare piñones? No, que no los puedo partír. ¿Compraré merengues? 
Ao, que es una golosina. Pensólo más, y se fué á una tienda, donde com
pro un poco de arrebol; se lavó, se peinó, se aderezó, se puso su colorete y 
se sentó a la ventana. I a se vé: como que estaba tan acicalada y tan boni
ta, todo el que pasaba se enamoraba de ella
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nuestros lectores la elección entre uno y otro sis
tema, cuya exposición y crítica al por menor no 
entra, por hoy, en nuestros propósitos, limitándo
nos tan sólo á declarar que, si bien encontramos 
plausibles en principio todos cuantos esfuerzos se 
intentan por los sabios para dotar á la humanidad 
de una lengua universal, juzgamos en general 
harto deficientes é inspirados en bases harto dis
cutibles los sistemas que hasta hoy han apareci
do, y tememos mucho que en lo sucesivo,, por 
multitud de causas que no es del caso examinar, 
siga sucediendo lo mismo.

IV. —La gramática histórica.

Desde los nunca bastante ponderados estu
dios de Bopp, que tan anchurosos horizontes des
cubrieron á la lingüística y á la filología; desde 
los trabajos no menos notables de Grimm, Schlei
cher, Díez y Müller, asistimos á una transforma
ción radical de los estudios gramaticales, que 
tienden á romper con el empirismo de las reglas 

. clásicas y á fundamentar en las enseñanzas de la 
historia y en Ja irremediable evolución del léxi
co, los áridos preceptos de los Nebrijas y Vau-

Sóio en Francia—y dejando á un lado multitud 
de obras menos vulgarizadas,—han aparecido 
como resultado de este movimiento las Gramáti
cas de Brachet, Chassang y Brunot, todas ellas 
adoptadas de texto para la enseñanza pública, y 
últimamente la Grammaire française d'après 
l'histoire, de M. Delon, obra verdaderamente 
original, llena de afortunados atisbos y de pre
ciosas observaciones, digna de fijar por muchos 
conceptos la atención de la crítica ilustrada.

Después de una introducción, en que con bri
llante estilo se declara el autor resuelto campeón 
de la Gramática histórica, expone Delon la his
toria y geografía de las lenguas indo-europeas, 
formulando el principio de que «toda lengua, 
mientras vive, se halla en estado de continua 
transformación,» estableciendo la doctrina de 
que «cada raza primitivamente diferente se ha 
formado un lenguaje radicalmente distinto», y 
reconociendo, en fin, que todos los materiales del 
vocabulario de una lengua cualquiera de segun
da ó tercera formación, reconocen tres orígenes 
diversos; las voces de la lengua madre, más ó 
menos alteradas, las palabras formadas por la 
lengua hija en virtud de su propia vitalidad con 
los elementos heredados, y los vocablos de ori
gen extranjero aclimatados en el idioma na
cional.

Trazada en términos generales la historia de 
las lenguas indo-europeas y la distribución geo
gráfica de las mismas, así como la historia del 
francés, no sin declararse, al paso, fogoso parti
dario de la reforma de la ortografía actual, en
tra Delon en el estudio de la fonética, y critican
do con sobrada razón la confusión harto general 

¡entre las letras y los sonidos, origen de no pocos 
errores, sostiene que la palabra se compone de 
so7iidos y de ruidos^ rechazando la clásica de
nominación de vocales y consonantes; y negando 
que la consonante sea, como suele decirse, «una 
letra que no puede pronunciarse sin el auxilio 

. de una vocal;» «la consonante—dice—no es letra, 
pues la letra es su signo, y puede perfectamente 
pronunciarse sin auxilio alguno, pues nadie ne
gará que la s, la ch, la r, etc., no pueden pronun
ciarse por sí solas.» Admite en francés veinte 
sonidos vocales, diez y ocho consonantes y tres 
semivocales; lo que da un total de cuarenta y un 
elementos fónicos, en lo que viene casi á coinci 
dir con los resultados dé las investigaciones de 
la escuela fonética moderna, como coincide con 
Brunot y otros en la nomenclatura de sonidos y 
ruidos.

Pasando después á la historia de las palabras 
francesas, Delon asienta que en todo vocablo 
vivo hay dos cosas: la envoltura sonora y el sen- 
tidoj debiendo hacerse la‘historia de toda pala
bra bajo este doble punto de vista. Examina las 
leyes á que se ajusta la transformación de las vo
ces aryas en latinas, y reconoce después como 
leyes características de la formación popular del 
francés la persistencia del acento latino^ la des
aparición de las sílabas postónicas^ la desapari
ción de la atónica breve que precede á la tónica y 
el enmudecijniento de la cosonante media, carac
terísticas que constituyen el verdadero reactivo 
para distinguir las voces de primera creación de 
las formadas después por los eruditos. Por lo que 
hace á la formación de las palabras, reconoce 
que existen tres procedimientos al efecto: la sol
dadura, la derivación y la composición, estable
ciendo el principio de que «todas las palabras 
primitivas han sido monosílabas,» y asentando 
que «el lenguaje no ha expresado primitiva y di
rectamente sino lo que es inmediatamente obser
vable».

■ Como consecuencia de esta doctrina, y par- 
tiendo del supuesto de que todo lo inmediata y di 
rectamente observable se reduce á los seres y á 
los movimientos, Delon afirma que no. hubo ni 

. pudo haber en un principio más que dos especies 
irreductibles de palabras: las destinadas á de- 

; signar los seres y las consagradas á expresar las 
acciones ó movimientos... .

Nada de esto es nuevo, seguramente; pero 
está presentado con tal lucidez, que desde luego 

atrae y seduce. Las pretendidas especies de pa
labras, nombres, adictivos, pronombres, etc., no 
son tales especies, sino funciones, modos de em
pleo de las palabras, y nada más. Sólo hay dos 
clases de palabras irreductibles, el pronombre y 
el verbo; ningún pronombre puede servír de ver
bo, ni ningún verbo de pronombre. Las demás di
visiones no son ni siquiera variedades, porque las 
variedades son también agrupaciones natura
les, y esas categorías gramaticales no son más 
que gj'upos de fu7'iciones. Las palabras primi
tivas no pudieron ser nombres, porque un nom
bre es una definición, y toda definición supone 
una combinación de ideas de diversa naturaleza. 
Todo nombre es derivado, producto de segundo 
orden. ¿Qué hace el niño que no conoce una cosa? 
Para designaría la llama esto, eso, con un gesto 
significativo. Pronombres para designar los se
res con la vaguedad del tanteo y del ensayo, 
verbos para designar los movimientos y los ac
tos, é interjecciones para traducir las sensacio
nes irreflexivas; tales son los elementos primiti
vos del lenguaje, no conforme á los apriorísticos 
asertos del inventor de teorías, sino según las 
enseñanzas positivas de las investigaciones lin
güísticas se desprende.

La curiosa é instructiva evolución de esos 
grupos primitivos produciendo, por diversidad 
de procedimientos, el riquísimo vocabulario de 
las lenguas cultas con toda su exuberancia de 
flexiones, es el objeto de los capítulos siguientes 
de la Gramática de Delon, llamada á vulgarizar 
como la que más este linaje de conocimientos, 
por lo claro de la expresión y lo atractivo del es
tilo. Los acostumbrados á manejar las obras de 
Schleicher y Curtius, de Díez y de Grimm, no 
encontrarán en Delon nada que pueda sorpren
derles; pero la masa del público, incapaz de es
tudiar, ni aun de leer, trabajos de la índole del 
de Federico Müller, que más arriba hemos cita
do,,se iniciará con gusto y sin trabajo en no po
cos misterios del proceso lingüístico en la Gra
mática de Delon.

Fernando Araujo.
—------ ;®i —

KADUR Y KATEL

sargento mayor de tiradores indí- 
^ genas, Kadur-ben-Jerifa, estaba mo
ribundo la tarde que se le llevó á la se
rrería Rippert, cerca de Sauerbach; 
durante cinco semanas, martirizado 
por sus heridas, tembloroso de fiebre, 
vivió como en un sueño. A veces se 
creía aún en medio de la batalla aullan

do y saltando á través de los campos de lino de 
Wissemburgo, ó allá en Argel en la casa de su 
padre, el Kaid de los Matmetes.

Abría después los ojos y entreveía vagamen
te una gran habitación con cortinas blancas, cla
ra y tranquila, verdes ramas que se agitaban en 
las ventanas, un sol que atravesaba las nubes, y 
junto á su lecho una hermanita de la Caridad, 
atenta, silenciosa, pero sin cruz de plata, ni rosa
rios, ni velos azules, y sí solo dos grandes trenzas 
que le caían sobre el corpiño de terciopelo.

De cuando en cuando se oía llamar «Katel... 
Katel.» La niña se iba entonces sobre la punta de 
los pies, y el herido oía desde lejos una voz sono
ra y joven .que le agradaba escuchar, como el 
arroyuelo que corría bajo las ventanas de la se
rrería.

Kadur-ben-Jerifa ha estado mucho tiempo en
fermo; pero los Rippert lo han cuidado con tal es
mero, que sus heridas se han cerrado, sin que los 
prusianos hayan dado con él ni hayan podido en
viarlo á morir de frío en las casamatas de Ma
guncia.

Ya empieza á hablar y á enseñar los blancos 
dientes, y ya da algunos pasos en la habitación, 
dejando caer una de sus mangas sobre un brazo 
vendado y todavía impotente.

Todos los días baja Katel al jardinillo de la se
rrería una silla de paja para el herido; á lo largo 
del muro le busca el rincón más templado, donde 
las uvas maduran antes. Y Kadur, que en su ca
lidad de hijo de Kaid, ha hecho estudios en el co
legio árabe de Argel, le da las gracias en un fran
cés un poco bárbaro, sembrado de bono, bereffy 
de macack bono.

Sin pensarlo, el buen turco está encantado. La 
fácil alegría de la joven francesa, que vive libre 
como un pájaro, sin velos en la cara, ni verjas en 
la ventana, le extraña y le arrebata.

Hay gran distancia de esto á la vida murada 
de las mujeres de su país, á las marroquíes, mar- 

. cadas de blanco y perfumadas de verbena.
Katel, por su parte, encuentra á Kadur más 

moreno de lo regular; pero ¡tiene un aspecto tan 
bueno, es tan valiente, detesta tanto á los prusia
nos!... Sólo una cosa le disgusta, y es que allá en 
la Argelia de Africa los hombres tienen derecho 
á tener muchas mujeres. Katel no comprende 
estas cosas.

. El argelino, para contrariaría, le dice en su 
jerga: «Kadur casado pronto... él toma cuatro 
mujeres... cuatro, Katel se sofoca; ¡oh! ¡el feo 

, Kadur!... ¡el pagano!» Y entonces el turco se ríe 
como un niño; de pronto se pone serio y perma
nece mudo ante la muchacha, abriendo unos ojos 

tan grandes, que parece que quiere comérsela 
con la mirada.

Así comenzaron los amores de Katel y de 
Kadur,

Kadur, una vez curado,_ volvió á casa de sus 
padres, y ya podréis imaginar si se celebrarían 
fiestas en el país de los mabmatas en su honor. 
Las flautas de caña y los tambores tocaron las 
mejores sonatas del país para recibirlos: el ancia
no Kaid, sentado delante de su puerta, al ver ve
nir á lo lejos por la calle de Cartus á su hijo que
rido que creía muerto, se puso á temblar bajo su 
ropón de lana como si tuviese fiebre ó frío. Un 
mes seguido lo pasó la tribu en fiestas y fanta
sías espléndidas.

Los Kaids y los Agás de las cercanías se dis
putaron el honor de agasajar y recibir á Kadur- 
ben-Jerifa. Todas las noches en el café Moro le 
hacían relatar las grandes batallas en las que 
tomó parte.

¡Todo era igual! Todos esos honores y fiestas y 
festejos y alegrías no regocijaban á Kadur. En la 
casa paterna, rodeado de los recuerdo.s de su in
fancia, de sus caballos, de sus lebreles, de sus ar
mas, le faltaba siempre algo: le faltaba la franca 
palabra y la risa armoniosa de Katel. El ruido li
gero del pisar menudo de las mujeres árabes, que 
en otras ocasiones hacía latir su corazón, le fati
gaba y entristecía.

No le agradaban ni los adornos de zequíes, ni 
los sombrerillos con flores de azahar, ni los gran
des pantalones satén rosa.

Si le hablaban de cabelleras sueltas, sembra
das de perlas ó de flores, rubias ó doradas como 
los rayos del sol poniente en Alsacia, ya era otra 
cosa.

Y sin embargo, si Kadur hubiera querido, si 
Kadur quisiera... en una tribu vecina á la suya 
había hermosos ojos negros que lo miraban de
trás de las enrejadas ventanas de la casa del Agá, 
ojos hermosos, grandes, que parecían más que 
ojos carbunclos.

Pero Kadur no reparaba siquiera en esos ojos. 
En io que él soñaba, lo que echaba de menos era 
la mirada dulce de Katel, tan penetrante y tan 
movible que en un momento daba la vuelta á la 
habitación por si faltaba algo al enfermo, y en la 
que la vida se agitaba como la luz del sol en las 
gotas movibles del mar azul.

Poco á poco el encanto de los ojos azules se fué 
borrando, se fué borrando como los recuerdos á 
que iban unidos, como el dulce bienestar de los 
paseos del convaleciente, como el clima de Fran
cia, tibio y templado.

Kadur acabó por olvidar á Katel, En el valle 
de Chelif no se habla de otra cosa que del matri
monio próximo del valiente con Yamina, la hija 
del Agá del Djendel.

Una mañana vióse desfilar larga caravana de 
muías en dirección de la ciudad. Es Kadur ben- 
Jerifa, que va con su padre á comprar los regalos 
de boda. Todo el día lo invirtió recorriendo baza
res, escogiendo joyas de plata, tapices de Smir- 
na, collares de ámbar, zarcillos de perlas, y al 
comprar todas esas ricas chucherías, todas esas 
monadas que tanto oro cuestan, Kadur piensa en 
Yamina. El país árabe volvió á apoderarse del 
soldado, y por costumbre, por la influencia de la 
atmósfera de las cosas, el berberisco volvía á 
aniar las. cosas de su patria.

A la caída de la tarde, las muías en hilera, car
gadas con sus largos serones llenos de riquezas, 
bajaban la calle principal, cuando delante de las 
oficinas árabes se detuvieron porque estaba in
terceptada la calle por gran multitud. Eran emi
grantes, que habían desembarcado los vapores 
aquella mañana.

Los desgraciados, medio desnudos, iban á que
jarse á las oñcinas, á reclamar, á tomar informes.

Los unos, desalentados, se habían sentado so
bre los bultos de su equipaje, descansando de la 
fatiga de la travesía y molestados por la curiosi
dad de la multitud. Aquellos desterrados estaban 
tristes, y á su tristeza añadía tonos más melan
cólicos la luz moribunda del ocaso y la contem
plación del país nuevo, que era su esperanza y 
su porvenir. ,

Kadur los miraba maquinalmente. De pronto 
sintió como una descarga eléctrica en todo su 
ser. Los trajes de los viejos campesinos, los jus
tillos de los muchachos, y sobre todo el cabello 
rubio de un rubio de espiga, le hablaban al alma.

De pronto sus recuerdos tomaron cuerpo.
Acababa de ver ó de reconstituir las líneas 

generales de una amada imagen. Delante de él 
está Katel con sus grandes ojos y su dulce son
risa. No lejos el anciano Rippert, la madre y los 
niños, todos los de la carpintería de Sauerbach.

—Kadur.
—Katel.
Él palideció profundamente; ella enrojeció.

—Vámonos. Venid conmigo. La casa del Kaid 
es grande, y en tanto que se les dé un pedazo de 
fierra, los emigrantes pueden instalarse en ella. 
Ella llama á los otros muchachos. Los colocan 
en los serones, entre las ricas telas de despo
sadas.

Kátel sé ríe viéndose sobre una silla árabe. 
Kadur también ríe con toda alegría no tan ruido-
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samente, pero con una emoción de dicha con
tenida.

Como la noche cae y comienza á hacer frío, 
rodea á su amiga de un magnífico ropón árabe 
que toma al azar entre sus regalos de boda, y le 
hace tomar una toca con perlas. La rubia alsa
ciana parece una extraña mora que arrojara el 
velo para ostentar su hermosura. Kadur la mira 
como soñando. Ya ha pensado mil disparates y mil 
proyectos insensatos. Ya imagina devolver su 
palabra á la hqa del Agá y casarse con Katel, 
y á robarla... ¡Quién sabe! Quizás un día se vea 
acompañando á Katel, montada en una hermosa 
jaca y él en brioso corcel, riendo y seguido de los 
caballeros de su tribu.

Calenturiento dió la señal de la marcha; pero 
Katel lo detuvo con voz dulce, diciéndole:

—No, todavía... mi marido va á llegar... Es pre
ciso esperarlo.

¡Katel estaba casada!
¡Pobre Kadur!

Alfonso Daudet.
——------- 0' «

- NUESTRA SEÑORA DE LA ALMUDENA
LA PROCESIÓN LLAMADA DE LOS FAROLES

VENTA la tradición que cuando el
. apóstol Santiago vino de Jerusalén 
T á predicar á España, trajo la milagro

sa imagen de Nuestra Señora, que se 
atribuye al escultor Nicodemus y hoy 
veneramos con el título de la Almu
dena.

Invadida España por los árabes, su
cedió con esta imagen lo que con tantas otras, 
que fue escondida por sustraería á la profana
ción de los infieles. El sitio escogido'para ocul
taría, íué el cubo de la torre murada que había 
junto al templo en que se veneraba desde los 
tiempos apostólicos. Allí fué piadosamente colo
cada con dos velas encendidas, y tapiado el se
creto recinto, permaneció hasta los días de Al
fonso VI, el conquistador de Toledo y de toda la 
región de Castilla la Nueva.

Este devoto monarca lo primero que hacía al 
recobrar una población de los moros era puri
ficar los templos que habían sido convertidos en 
mezquitas, y consagrar el principal á la Madre 
de Dios.

Empero al purificar en Madrid .el de Nuestra 
Señora,, echó de menos, como no. podía menos, la. 
veneranda imagen, que no había olvidado la tra
dición de los fieles.

¿Ç^’^® ^^^^^^'^^ entre los vestigios de una po
blación desolada durante tres centurias?

El Rey mandó Jo primero hacer públicas ro
gativas, penitencias y ayunos para impetrar la 
luz de lo alto, y dispuso luego una devota proce
sión para investigar los sitios en que podría ha
llarse el sagrado reconditorio.

Al pasar la procesión por la torre contigua á 
la iglesia, abrióse por sí mismo el muro y dejó 
ver la veneranda imagen con las dos velas en
cendidas aún y entretejidas con flores. Oigamos 
á Lope de Vega describir el suceso:

Madrid, por tradición de sus mayores, 
Busca su imagen con devota pena.
Donde los africanos vencedores 
Tenían de su trigo el ^¿muí¿ena.

El muro, produciendo varias flores 
Por los resquicios de la tierra amena.
Con letras de colores parecía
Que les mostraba el nombre de María (i).

Lope dice ya el motivo de llamarse á la Vir
gen con el nombre de la Almudena, por haber 
tenido los moros su depósito ó mercado de gra
nos junto al templo de Nuestra Señora.

La imagen aparecida se trajo al templo, y es 
la que hoy se venera provisionalmente en la

(i) La Virgen de la Almudena, poema.

iglesia de religiosas del Sacramento, y se puso 
una reproducción en el muro que todavía se con
serva en lo alto de la Cuesta de la Vega.

Ahora bien; la procesión de los faroles recuer
da la que se hizo en el sigilo xi en busca de la 
imagen, y que en los tiempos pasados se hacía 
con extraordinaria pompa, de que nos han trans
mitido largas descripciones los prolijos cronistas 
de Madrid

S. M.

NUESTRAS ILUSTRACIONES
Hernán Cortés.—El grabado que publicamos en la prime

ra plana representa la estatua de Hernán Cortés, ejecutada por 
el_ notable artista Sr. Barrón; escultura que, hace por ahora dos 
años, se erigió en Medellín, patria natal del ilustre extremeño, 
conquistador de Méjico.

Como se ve por el grabado, es una arrogante figura, magis
tralmente ejecutada por el Sr. Barrón, quien en la actualidad se 
ocupa en concluir otra magnífica obra de arte: la estatua de 
Cristóbal Colón para el monumento que muy en breve se le
vantará en Salamanca.

^’ Miguel Moya, Director de «El Liberal».—A los que 
hemos conocido al Sr. Moya hace ya muchos años, no nos ha 
sorprendido verle en el transcurso del tiempo irse formando una 
reputación como escritor y político, llegar al Congreso de los 
diputados, revelarse como orador y polemista y alcanzar la di
rección del periodico más popular de España; porque todo esto, 
y algo más que ha de traer consigo un porvenir próximo, es el 
natural tributo debido á su gran inteligencia, á su incansable 
laboriosioad y á su excelente carácter.

Antes que en el periodismo, el Sr. Moya ha brillado, y bri
llado con luz propia, en el Ateneo de Madrid; allí, en la docta 
corporación, donde tantas eminencias científicas, literarias, ar
tísticas y políticas se han congregado siempre, se abrió pronto 
camino y ocupó puestos de importancia; en las discusiones de 
la Sección de Ciencias morales y políticas se reveló al futuro 
orador del Parlamento, fácil y elocuente, conocedor profundo 
de la ciencia del^Derecho en sus diversos ramos, entusiasta y 
convencido demócrata, tan inspirado en la exposición de sus 
ideales como intencionado en la crítica que hacía de las doc
trinas de sus adversarios.

Su libro Cofij^icías entre Ías Nocieres e¿e¿ Estado prueba cuán 
fundamentales son los cóhociiñiéntos del Sr. Moya y qué sería 
y concienzudamente ha estudiado los arduos y difíciles proble
mas sociales y políticos; no es éste, á la manera de otros mu
chos políticos, un almacén de palabras con las cuales encubren 
el vacío de su inutilidad, no; el Sr. Moya, antes que orador es 
hombre de gran ilustración y .cultura; habla, no precisamente 
porque sabe hacer un dircurso, sino porque domina la materia 

,^^. Qi^® ^® ocupa; de aquí sus convicciones, sus arranques y sus 
Téplícás. .

En el periodismo se ha distinguido constantemente por su 
habilidad y talento en la manera de tratar toda clase de cues
tiones y en la oportuna elección 'del momento de plantearías: 
por esto ha obtenido siempre tan ruidosos éxitos; conoce al pú
blico como nadie, sabe lo que prefiere y lo que le apasiona, y, 
sin ser cortesano suyo, le atrae y le subyuga haciéndole partí
cipe hasta de sus mismos errores.

Si en España fuera posible la república (¡Dios no lo quiera!), 
el Sr. Moya llegaría en breve á ser un ministro muy popular y 
querido; con la monarquía ha logrado lo que sólo consiguen los 
hombres eminentes: ser elegido en Puerto Rico diputado de 
oposición republicana frente á los gobiernos fusionista y con
servador; sus campañas en el Parlamento son bien recientes y 
en la memoria de todos están; ellas le han conquistado uno de 
los primeros lugares entre la minoría republicana del Congre
so; y en justicia, todo esto y mucho más se lo merece.

D. Alfredo Escobar, Marqués de Valdeiglesias y Direc
tor de «La Época».—Difícil es acometer y dar cima á una 
empresa importante; pero aun es más difícil sostenerla un día 
y otro día conservando sus antiguos prestigios y añadiéndole 
otros nuevos.

Para obtener este resultado son menester claro y sagaz en
tendimiento, actividad infatigable y firme é inquebrantable vo
luntad.

Las tres cualidades reúne el Marqués de Valdeiglesias.
Su periódico absorbe toda su existencia. En la redacción y 

fuera de la redacción, en el Congreso, donde ejerce el honroso 
cargo de secretario, como en los más distinguidos salones ma
drileños, en el teatro, en el círculo, en el paseo, en la calle, es 
siempre el periodista incansable, atento á recoger la impresión 

palpitante, el rasgo distintivó, la nota dominante de cuanto ve 
para trasladarlo á las columnas de Za E/oca con aquel acier
to y aquella distinción que son como te eae/iet del más antiguo 
de los periódicos madrileños.

Escobar es, en una palabra, un centinela perpetuo del ’pe
riodismo.

Asombra ver lo que trabaja. Como los buenos generales que 
son los primeros en acometer y los últimos en retirarse, él es 
el primero que entra en la, redacción y el último que sale, de 
ella. No hay cuartilla que no lea, suelto que no examine, ar
tículo que no repase, ni prueba que no' corrija.

Comprendiendo que el periódico moderno debe ser como 
la fotografía de cada día, como la concreción simultánea de 
todo cuanto ocurre en el mundo durante el período de 24 ho
ras, nadie le aventaja en su conocimiento de todas las cuestio
nes políticas, literarias, económicas, sociales, que solicitan ac
tualmente la actividad del pensamiento.

Con ser tantas sus ocupaciones, no le impiden el cumpli
miento de sus deberes sociales, ni el desempeño de sus diver
sos cargos ajenos al periódico, y buena prueba es de ello su 
acertadísima gestión en todo lo que se refiere al gobierno inte
rior del Congreso. '

Otra de sus cualidades más estimables es la modestia. No 
hay nadie que tfenga menos vanidad que él. Escucha todas las 
opiniones y modifica sus juicios en el juicio de los demás.

Es uno de los más entusiastas defensores de la política con
servadora, en cuyo ¡lustre jefe ve cifrada la prosperidad de la 
patria, así como en la monarquía el símbolo de todas las glo
rias nacionales.

Como escritor, su carácter, su educación y sus aficiones le 
incluyen en el número de esos eíironi^ueurs, que sin aspirar á 
meterse en honduras filosóficas y enemigos de toda declama
ción, ponen sobre los objetos que miran ó sobre los sucesos 
que describen esa encantadora ligereza que tanto nos gusta en 
los periodistas franceses.

Escobar es soltero.
Según propia declaración, no ha tenido tiempo de easarse.

En los toros.— En este hermoso cuadro del- Sr. Alarcón 
están pintadas á lo vivo dos arrogantes flamencas que en un 
palco de la plaza beben unas cañas de manzanilla con el pri
mer espada, antes de que comience la lidia.

Los tipos son de verdá y de mistó, con unos ojazos como 
soles y un cuerpecito que.,, ¡olé! ¡viva la gracia!

Monasterio de Batalha.—Este famoso monasterio, del 
vecino reino lusitano, al que da nombre el lugar donde se halla 
situado, fué construido en 1387 por los artistas Alfonso Domin
gues, Huguet, Martín Vásquez, Fernao de Evora y Matheus 
Fernandes, sucesivamente. Es de una elegancia incomparable, 
ricamente decorado por innumerables escultores que represen
tan á.Moisés y los profetas, los apóstoles, ángeles, reyes, papas 
y los atributos que les son propios. El edificio pertenece á la 
arquitectura gótica y es uno de los monumentos más notables 
que encierra Portugal.

Estandarte cogido á los moros en la batalla del Sala
do.—Esta magnífica bandera árabe que en la actualidad figura 
en la Exposición histérico-europea, y que hace siglos se con
serva en la catedral de Toledo, era tenida hasta aquí como tro
feo que alcanzaron las tropas españolas en la batalla naval de 
Lepanto.

Pero recientes investigaciones hechas por el sábió y erudi
to arabista D. Rodrigo Amador de los Ríos han demostrado 
que dicho estandarte fué conquistado á los moros en la batalla 
del Salado, como lo prueban unas inscripciones que tenía ocul
tas bajo la cenefa y que el Sr. Amador de los Ríos ha descu
bierto y traducido últimamente, reconstruyendo la procedencia 
de dicha bandera, que simboliza uno de los más gloriosos he
chos de la época de lá Reconquista.

Carroza alegórica del descubrimiento de América.— 
Tomada del natural insertamos en estas páginas la magnifica 
carroza que figuró pocos días hace en la cabalgata histórica 
costeada por el Municipio madrileño y que tantos elogios ha 
merecido del público y de la prensa.

La carroza es una hábil é ingeniosa alegoría del descubri
miento de América, en la que se hallan agrupados artísticamen
te España, Colón, la Fama y el Globo terráqueo arrastrado por 
caballos marinos sobré las ondas del Atlántico.

De su belleza, que es mucha, nada podemos añadir á cuan
to ya se ha escrito en honra y gloria de su autor, el Sr. Bussato, 
cuyo arte é ingenio no ha superado otro alguno en esta suerte 
de trabajos.

IMPRENTA DÉ LA VIUDA DE M. MINUESA DE LOS RÍOS
Miguel Servet, 13.—Teléfono 651.

1 Acreditados específicos del Doctor Morales I
Para la Tos y toda enfermedad del pecho: Tisis, Catarros, 
Bronquitis, Asma, etc.— A media y una peseta la caja.S PASTILLAS Y PILDORAS AZOADAS

{CAFE NERVINO MEDICINAL más nervioso^, á 3 y 5 pesetas caja. ’ ^'^ » P' P ' 7
8 | 1 1 1 ET mejor purgante antibilioso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque se

A 6 loi W IV El usen mucho tiempo.—A una peseta caja.
A 1 A | F célebres píldoras del Dr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, de-
2 1 1 Vi Be 1 1 Ibh Bi bilidad, espermatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas.

Van por correo estos específicos.—DoctOP JHOJRÁLJESf (JdWCtClSf 39, J^iCK^Tid, 
De venta en las principales farmacias y droguerías de España, Ultramar y América del Sur.
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54^ ESPAÑA Y AMÉRICA

EL VERDADERO ZARAGOZANO

D. MARIANO CASTILLO Y 0CSIERÔ

FABRICACION DE MANAOll DE TODAS FORMAS
De El Fírmamenio, calendario zaragozano por D. Mariano Castillo y Ocsiero^ hacemos cuantas edicio

nes reclama en el día la necesidad pública, por lo que tanto el comercio como el particular encontra
rán en esta casa atendidos sus deseos.

Las ediciones á que nos referimos son las siguientes:
En forma de libro, las conocidas de primera, segunda y cartera, de las que vendemos un millón 

y doscientos setenla mil ejemplares. .
De los que se titulan Americanos d de pared^ es tan grande la variedad de ediciones y tantos- 

los preciosos cromos en que se fijan, que resulta tarea poco menos que imposible enumerarlo todo. 
Se hace absolutamente necesario el muestrario á la vista para hacerse cargo de tanta preciosidad.

De lo que resulta que, tanto el comercio como el público, pueden hallarse perfectamente servidos 
tomando de esta casa sus almanaques, por ser en originales del celebrado D. Mariano Castillo y Ocsiero- 
y estar en los cromos á la altura de los más elegantes que se publican en Europa.—Administración: Plaza 
del Biombo, 2. _____________________

ESPAÑA ARTISTICA Y MONUMENTAL
Grandiosa obra, única en que se reúne en fotografía inalterable, por J. Laurent, cuanto notable 

en pinturas modernas y antiguas tiene España, como también nuestros hermosos monumentos, la es
cultura, orfebrería, más las excelentes colecciones de tapices que posee la Real Casa, juntamente 
con los preciosos y numerosos modelos existentes en la Real Armería de Madrid.

Esta magnífica obra se compone de cuatro series, cuyos títulos son;
1? El Arte moderno español. — 2." Museos de España. —S.*’ Monumentos arquitectónicos 

y la Escultura—4? Tapicería de la Real Casa y Real Armería de Madrid.
Esta obra se puede adquirir completa ó por series sueltas, encuadernada en elegantes tapas: 

cada serie forma dos tomos, uno de láminas y otro de texto. Precio de la obra completa y encuader
nada, 1.50 pesetas; por series sueltas, á 38 pesetas.

El texto de esta obra está redactado por la brillante pluma del Excmo. Sr. D. Pedro de Madrazo, 
eximio literato y eminente crítico de artes.

Se halla de venta en la Administración, Plaza del Biombo, 2, Madrid, y en las librerías.

OBRA DE SENSACION

ESTDDMS DE ECOMMU SOCIAL
DE D. RAFAEL MARÍA DE LABRA

Este importante libro, en el que se tratan cuestio
nes pedagógicas de actualidad y el problema obrero 
que tanto preocupa á la sociedad moderna, está escrito 
en forma expositiva y amena, con objeto de populari
zar su historia y desarrollo entre las clases populares.

La obra se divide en tres partes: la primera se re
fiere á los fíindainenios de la escuela coniemjoordnea; la se
gunda estudia la cueslión social, y la tercera se relacio
na con el obrero de nuestros tiempos.

Se halla dé venta en las principales librerías de 
Madrid y provincias, y en la casa editorial de la Viu
da de Rodríguez, Plaza del Biombo, núm. 2, Madrid.

Precio de cada ejeiiiplar: 3 pesetas.

unm DE TÍHfiETlEÍ !' fJSIWCÍlOElí
POR EL

XiOCX-OKt KOKiaTCrOTJE^KTO
VERSIÓN ESPAÑOLA DE LOS DRES. D. JOSÉ SÁENZ Ï CRIADO

Y D. TOMÁS JÁUREGUI Y ECHAVE

Segunda y última edición.

Según la opinión de los hombres de ciencia y de la 
prensa facultativa de Europa, la Terípéutica del doc
tor Rabuteau es el libro más completo de esta impor 
tinte rama de la medicina, tanto por el método y la 
exposición sistemática que ha dado á dicha ciencia; 
como por tos numerosos hechos y descubrimientos 
personales que ha aportado á ella.

La adquisición de esta obra para los estudiantes de 
medicina y para los mismos médicos se recomienda 
por su utilidad para el estudio de esta asignatura y 
para la práctica de la clínica.

Consta de dos tomos en 4.®, que se venden á 16 pe
setas en Madrid y 17 en provincias. Los pedidos á la 
casa editorial de la Viuda de Rodríguez, plaza del 
Biombo, 2, Madrid.

HISTOBIA de 11HDÍIANIDAD
ESTUDIOS DE F. LAURENT

Profesor en la Universidad de Gante,

TRADUCIDOS POR DON NICOLÁS SALMERÓN Y ALONSO 

DON ÁNGEL FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS

Y DON TOMÁS RODRÍGUEZ PINILLA

Edición ilustrada con láminas que reproducen los . 
cartones de Pablo Chenavard y cuadros escogidos en 
todas las escuelas de pintura de Europa.

Condiciones de suscripción.—Esta obra constará 
de cinco tomos de regulares dimensiones, pudiendo 
asegurar á nuestros suscriptores que el precio de cada 
uno será de doce á catorce pesetas.

Empezaremos á publicar semanalmente, y sin in
terrupción, un cuaderno, al precio de 50 céntimos de 
peseta.

ANATOMÍA DESCRIPTIVA Y DISECCION
DEL DOCTOR J. A. FORT

Director de la Revista Quirúrgica 
y Profesordibre de Anatomía y de operaciones quirúrgicas en la Escuela

, práctica de la Facultad de Medicina de Karis. • . ;
Acaba de ponerse á la venta la tercera y' última 

edición española, corregida y aumentada por su autor, 
de esta notable obra, que tanta reputación ha alcanza
do en todas las Universidades y centros docentes de 
Europa.

Además del tratado de Anaíomia descriptiva ÿ disec
ción, contiene un resumen de Embrioiopia y de genera
ción y otro acerca de la Bstíuctura microscópica de los 
tejidos y de los órganos.

La traducción que ofrecemos á los hombres estu
diosos de España y de América está hecha bajo la 
inspección directa del autor por el Dr. Armas y Céspe
des; forma dos gruesos y elegantes volúmenes de más 
de &00 páginas cada uno, ilustrados con 507 grabados, 
por lo menos, intercalados en el texto. Precio de la 
obra: 16 pesetas en Madrid y 17 en provincias.

Los pedidos á la casa editorial de la Viuda de Ro
dríguez, Plaza del Biombo, 2, Madrid.

S
La Casa editorial de la Viuda de Rodríguez ha empezado á publicar la preciosa novela titulada

PÁGINAS DE SANGRE, HíSTOKiA del saladero
Z^OZ^. Z’. Z^OZ^-A-IjBS S^ZTCZIElZi

ilustrada con magníficas láminas tomadas del natural y precedida de un notable episodio crítico-criminal por Víctor Hugo, titulado El último 
JUMliuuuiuui 1 dia de un reo de muerte, traducido por uno de nuestros más aventajados jurisconsultos. Se publica por cuadernos de 32 páginas, al precio de 25 
■ \ céntimos cada uno. Se admiten suscripciones en las principales librerías y centros de suscripción.

ESPAÑA Y ANTEREÍA
LA MÁS ARTÍSTICA Y MÁS BARATA DE LAS REVISTAS ILUSTRADAS DE ESPAÑA

corvDidorvEs üe sEscitrEdóiv
El periódico, acompañado con uno de los tres lotes que á continua

ción insertamos,

2 REALES POR CADA REPARTO
Lote 1.®—Año Cristiano, por el Padre Juan Croissei.—Jesucristo, por 

Mr. Louis Veuillot.—Diccionario de la lengua castellana, por D. E. 
iMarty Caballero.—Aventuras de Gil Blas de Santillana, por iMr. Lesage.

Lote ®.°—Historia del movimiento republicano en Europa, por D. Emi
lio Castelar.—Tratado completo de Agricultura moderna, por D. Gu
mersindo Cicuña y otros distinguidos colaboradores.—Tratado completo 
de Contabilidad, por D. Francisco Tejedor y González.—T'En alas de la 
fortuna, por D. Julián Castellanos y Velasco.

Lote 3.®—Luchar contra el destino, por D. Julián Castellanos y Velas
co.—La misa negra ó el tesoro del fantasma, por D. Julián Castella
nos y Velasco.—Candelas y los bandidos de Madrid, por D. Antonio Gar
cia del Canto.—Los mares de arena y las ciudades subterráneas, por 
D. Tramón Ortega y Erias.
El reparto de las obras se hará por cuadernos unidos al periódico 

y turnarán siempre las cuatro obras de cualquiera de los tres lotes.
El lector que desee más detalles puede pedirlos á los agentes ó co

rresponsales, ó bien á la Administración de esta casa. .
Centros de suscripción: En las principales librerías de Madrid; en el 

despacho central de fotografías de J. Laurent y Compañía, Carrera de 
San Jerónimo, 31, y en la peluquería de Antiguos oficiales de Prats., Puerta 
del Sol, 13. *

Número suelto, 50 céntimos de peseta en España y T5 en el extranjero.
Cuba y Puerto Rico: Un año, 6 pesos oro. — Administración, Plaza del Biombo, S, Madrid.
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