
Inventar 
el mundo 
desde la 
palabra

E
N 1975 nació el Premio Cer
vantes, considerado como 
el ‘Nobel’ de la lengua cas
tellana. Por aquel entonces 
hacía ya 27 años que Gonzalo Ro

jas había comenzado su carrera li
teraria, con la edición de La mise
ria del hombre. Medio siglo des
pués el poeta chileno se convierte 
en el vigésimo autor galardonado 
con el Cervantes. Con casi 85 años 
y una veintena de obras sobre sus 
espaldas. Rojas goza del reconoci
miento internacional y de la admi

ración de los grandes maestros de 
la pluma. La genialidad de sus poe
mas le ha reportado, entre otros, 
los premios Reina Sofía de Poesía y 
el Nacional de Literatura en Chile, 
ambos en 1992.

La obra de Rojas no es nada pro- 
lífíca, a pesar de contar con una tra
yectoria muy dilatada en el tiempo. 
El director de la Real Academia chi
lena, Alfredo Matus -quien además 
formó parte del jurado del Premio 
Cervantes- describió a Rojas como 
«intrínsecamente poeta, intrínse

camente palabra, palabra dicha, 
palabra respirada y esfumada». 
Una definición que se ajusta como 
un guante a la personalidad del chi
leno, que convierte cada uno de sus 
libros en un pequeño tesoro, una 
pieza selecta llena de fuerza sonora 
donde las palabras intentan llegar 
al límite de su significado.

En los versos de Gonzalo Rojas 
prevalece el amor, el enfrentamien
to entre la vida y la muerte y, por 
supuesto, el erotismo que lo em
briaga todo.

AIME ALEJANDRE PUBLICA 
UNA NUEVA OBRA
t^onde sea lejos’ es el último trabajo 

del escritor burgalés, centrado en la 
^ida de un exiliado en Cuba. 3

INMORTAL DISIDENTE
DE SU TIEMPO
El irrepetible poeta chileno Gonzalo 
Rojas ha sido el último ganador del 
Premio Cervantes. 475

CRÍTICAS Y NOVEDADES
EDITORIALES
Un repaso semanal a las últimas 
novedades del mundo editorial 
del mercado español. 6/7

MCD 2022-L5



II '‘Arg^auta DIARIO DE ÁVILA SÁBADO 27 DE SEPTIEMBRE DE 2003

suplemento cultural 
coordina • DAVID CASiLLÁS

E (DEL 27 DE DICIEMBRE AL 2 DE ENERO)

Adela 
Zamudio

PEDROTOMÉ

A Cochabamba me voy, a Co
chabamba, señores. Y no tan

to por seguir el ritmo de la cele
bre canción como por hallar ras
tros que permitan rememorar a 
Adela Zamudio, una de las más 
notables poetisas del continente 
sudamericano.

Nació Adela Zamudio al me
diar el siglo XIX, concretamente 
en 1854, en la capital de Bolivia, 
La Paz, para llegar a ser, en pala
bras de su biógrafo Augusto Guz
mán, una «mujer ilustre». No só
lo por sus poesías de notorio tono 
romántico al gusto de la época, 
aunque sin el lastre de la sensible
ría, sino sobre todo por su inmen
sa actividad social. Feminista a la 
boliviana, le tocó lidiar toros de 
siniestras intenciones. Y así, aun
que sus escritos bebían directa
mente de las fuentes del cristia
nismo, la iglesia boliviana lanzó 
contra ella una dura campaña. Y 
todo porque allá por 1918, mien
tras Europa se desgarraba, se em
peñó y consiguió ediñcar una es
cuela laica en Colombia. Y es que 
si los escritos de Zamudio desti
lan compasión, su acción que al
gunos consideraban política, per
seguía la fundación de escuelas, 
como la que creó para niños de 
los suburbios de la ciudad o la de 
pintura para niñas.

Convencida estaba, ella que 
había sido autodidacta, de que só
lo la educación podría sacar a las 
mujeres del pozo en que la socie
dad las metía: «Cuánto trabajo ella 
pasa/ por corregir la torpeza/ de 
su esposo, y en la casa,/ (permi
tidme que me asombre)./ ¡Tan 
inepto como fatuo, /sigue él sien
do la cabeza,/ porque es hom
bre!..../Una mujer superior/ en 
elecciones no vota/ y vota el pillo 
peor. / (Permitidme que me asom
bre),/ «¡puede votar un idio- 
ta,/porque es hombre!».

Adela Zamudio se inició en el 
ars poético con seudónimo. No 
podría ser de otra forma, Soledad 
fue su nombre. Y a pesar del ar
did, el público la fue reconocien
do por su nombre. Más si cabe, 
cuando comenzaron a conocerse 
sus cuadros y sus cuentos de car
gada ironía, especialmente con
tra ese clero que tanto recelaba de 
la mujer que piensa y denuncia 
las injusticias sociales.

Y hete aquí que, ñnalmente fue 
coronada como poetisa reconoci
da de su pueblo. Y el vate que, an
te las autoridades la loaba, no pu
do acallar más su ánimo: «Pueblo, 
honra y ama al poeta; ámalo por
que con sus manos desgarradas, 
heridas por los espinos del cami
no, recoge la dorada espiga y ama
sa el pan; porque, con sus pies 
sangrantes, desciende a las pro
fundas cisternas en pos del agua 
con que escancia el ánfora; ámalo 
porque así sacia tu hambre de be
lleza y apacigua tu sed de ideal.» Y 
en Cochabamba, señores, en 
1928, se murió Adela.

TEATRO Y ESPECTÁCULOS

TEATRO INFANTIL

Sábado, 27:
‘Despertando sueños’. Compañía Arte Fusión de 
Albacete. Teatro Caja de Ávila. 12,00 horas. Precio 
de la entrada, un euro, a beneficio de la Asocia
ción Síndrome de Dowm.

Martes, 30:
‘El ladrón de islas’. Teatro Caja de Ávila. A las 
18,00 horas.

Lunes, 20:
‘Cuentos por el mundo’. Cuentacuentos. Audito
rio de San Francisco. A las 11,00 y a las 12,30 ho
ras.

Martes, 30:
‘Marcela en Navidad’. Cuentacuentos. Centro Po
livalente Sur. A las 11,00 y a las 12,30 horas.

CINE INFANTIL

Miércoles, 31:
‘Los Thornberrys, la película’. Cine Tomás Luis de 
Victoria. A las 12,00 y a las 15,45. Entrada, veinte 
céntimos, a beneficio de la campaña de juguetes 
de Cruz Roja.

Jueves,i:
‘Dragón Hill, la colina del dragón’. Cine Tomás

remios y \
Becas__ iJ

LITERATURA

IV CERTAMEN DE POESÍA IBEROAMERICANA VÍCTOR IARA
Organiza: Ubrería Víctor Jara
Participantes: Podrá optar a este premio cualquier poeta de cualquier nacionali
dad, siempre que sus trabajos estén escritos, originalmente, en lengua castella
na. Los trabajos, de tema libre, serán originales e inéditos
Premios: Tendrá una dotación de 1.000 euros y la publicación de la obra pre
miada, así como 500 euros para un accésit
Originales: La extensión de la obra será de un mínimo de400 versos y máxima 
de 800, presentándose bajo sistema de plica
Plazo de presentación: Hasta el 30 de abril de 2004, enviándolo a Librería Víctor 
Jara - C/Meléndez, 21 - 37002 Salamanca
Infbrmadón: www.libreriavictorjara.com

XXI CERTAMEN LITERARIO CUENTOS DE INVIERNO
Oiganiza: Ayuntamiento de Ponferrada
Participantes: Podrán participar personas de cualquier nacionalidad, con una 
obra inédita, en lengua castellana.
Premios: Premio único de 2.400 euros.
Originales: Las obras tendrán una extensión máxima de 15 folios mecanografia
dos a doble espacio, presentándose por triplicado, mediante el sistema de lema 
y plica.
Plazo de presentación: Hasta el 30 de diciembre de 2003, enviándolo Ayunta
miento de Ponferrada - Plaza del Ayuntamiento, 1 - ?/|/¡oo Ponferrada (León) 
Información: Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Ponferrada

Luis de Victoria. A las 12,00 y a las 15,45. Entrada, 
veinte céntimos, a beneficio de la campaña de ju
guetes de Cruz Roja.

ESPECTÁCULOS

Lunes, 29:
‘Insólito’. Magia para niños. Teatro Caja de Ávila. 
18,00 horas.

Virenes, 2:
‘La magia de Harriy Potter’. Espectáculo infantil. 
Casa del Concejo de Ávila. 17,00 horas.

MÚSICA

Sábado, 27:
Concierto extraordinario de Fin de Año. Actua
ción de la New Czech Philarmonic Orchestra. 
Teatro de Caja de Ávila. 20,30 horas. Precio de la 
entrada, seis euros. Recaudación a beneficio de 
la Casa de Misericordia.

EXPOSICIONES

NUEVOS FONDOS DEL MUSEO DE ÁVILA 
Visitable de martes a sábado de 10,00 a 14,00 y 
de 17,00 a 20,00 horas. Últimos hallazgos arqueo
lógicos en la provincia. Domingos y festivos en 
horario de mañana. Precio: 1,20 euros. Cierra los 
lunes.

PINTURA Y ESCULTURA
Obras de Pedro González y José Huete. Sala de 
exposiciones de Caja Duero. Visitable hasta el 5 de 
diciembre. Visitable los días laborables de 19,30 a 
21,30 horas.

PINTURA DE MARYBEL H. DE LUCAS
Sala del Agua (Plaza de la Catedral, 11). Visitable 
los días laborables de 18,00 a 20,00 horas, y los 
sábados y festivos, de 12,00 a 14,00 y de 18,00 a 
20,00 horas. Hasta el día 7 de diciembre.

ESCULTURAS DE LUIS CELORIO
Centro Cultural de Caja de Ávila en Arévalo (ca
lle Canales, 11). Visitable hasta el próximo 14 de 
diciembre.

ARTES PLÁSTICAS

XVI PREMIO GUSTAVO BACARISAS
Organiza: Distrito Casco Antiguo del Ayuntamiento de Sevilla
Participantes: Podrán participar cuantos artistas que lo deseen con una obra 

cuyo tema sea el Casco Antiguo de Sevilla
Premios: Primero, de 1.803,04 euros; segundo, de 1.202,02, y tercero, de 751 >27' 
Originales: Medidas máximas de 130 x 97 cm y mínimas de 73 x 60 cm. La téc
nica a emplear será la de pintura al óleo o acrílico. Irán enmarcadas, sin firma y 
acompañadas de un sobre cerrado con documentación relativa al título, medi

das, fotografía de la obra y datos personales del autor
Piazo de presentación: Hasta el 31 de enero de 2004 enviándolo a Distrito Cas

co Antiguo. Calle Crédito, 11 - 41002 Sevilla
Información: www.distritocascoantiguo.org

PREMIO INTERNACIONAL DE ILUSTRACIÓN FUNDACIÓN S..MASÍA

Organiza: Fundación Santa María
Partidpantes: Ilustradores con obras inéditas dirigidas a menores de 8 años. 
Premios: Tendrá una dotación de 6.000 euros.
Originales: La ilustración tendrá tanta importancia como el texto. Las obras 
tendrán una extensión de 24 páginas entre texto e ilustración. Os originales se 

ajustarán proporcionalmente al fomato 20,5 x 27 cms, sin 
en ninguna de sus medidas, utilizándose cualquier técnica ^...^ -,------r
Plazo de presentación: Entre el 1 de enero el 1 de febrero de 2004, a Ediciones 
SM- Premio Internacional de Ilustración. Joaquín Turina, 39 - 28044 Madrid 

Información: Tel. 91.535.96.00 - y www.fundaci0nsantamaria.org

PINTURA DE PEPÍN RICO
Centro Cultural de Caja de Ávila en Arenas de 
San Pedro. Visitable hasta el día 10 de diciem
bre.

ill CONCURSO ORNITOLÓGICO CAOBA
Sala de exposiciones ‘La Cárcel’ de El Barco de 
Ávila (calle Mayor, 33). Visitable hasta el día 8de 
diciembre.

PINTURA DE SARA MONJE TRUJILLANO 
Centro Cultural de Caja de Ávila en Cebreros 
(calle Castillejos, 4. Visitable del 30 de noviem
bre al 14 de diciembre).

PINTURA DE JOSÉ CAÑAS REILLO
Centro Cultural de Caja de Ávila en El Tiemblo, 
Visitable hasta el día 14 de diciembre.

BELENES DEL MUNDO
Palacio de Los Serrano. De lunes a viernes de 
19,30 a 21,30 horas. Visitable hasta el día 6 de 
enero.

PINTURAS DE FERNÁNDEZ CUICHÁN
Sala de exposiciones de El Torreón de los Guz
manes. De lunes a viernes, de 12,00 a 14,007 
de 17,00 a 20,00 horas. Visitable hasta el 2 de 
enero.

PINTURA Y ESCULTURA DEL GRUPO TOLMO 
Palacio de Los Serrano. De lunes a viernes de 
19,30 a 21,30 horas. Sábados y domingos de 
12,00 a 14,00 y de 19,30 a 21,30 horas. Visi- 
tablehastael25deenero.

sobrepasar los 45 cm 
mío ronroducible
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Jaime Alejandre, tras la presentación de su último libro.

Jaime Alejandre

rm li teratura»
PABLO SERRANO

N
ACIÓ en Burgos en 1963 y 
desde muy joven quiso 
demostrar que su afición 
por la literatura y las palabras no 

^ran un mero pasatiempo. Empe
go con la poesía (Espectador de 
'Til) Palabras en desuso, Los héroes 
Í^^o-les y Autorretrato póstumo}, 
poro enseguida amplió sus hori
zontes hacia la novela {FuguL los 
folatos (El alfabeto matemático, 
"^nual de Historia prescindible y 
^^levares}, o el teatro (Patera-Tie-

Casa con jardín}, aún sin pu
pear. Colunmista habitual de va- 

^os periódicos, la obra de Alejan- 
“fo aparece en antologías como 

’^^sía altísima, Milenio, Aldea 
^^ética II, La voz y la escritura, 
y^Wa del 63, Actas Poesía Últi- 
’^’^2000, La Feria del Libre, Poe- 
^^^'en vivo 1996-2001 o Con voz 
•’'^Pia IIL

Habla inglés, francés, portu- 
?^ós y tiene conocimientos de 
’^^be. Ha recorrido más de 60 
P^f^es de África, Asia y América; 
^onja en foros de paz, desarme 
teh ^’'^^feración -como la Con

prohibición de 
, de la que es Se- 

.'-‘'tion para la 
fitas Químicas

^fotano General de la Autoridad 
oional española- y el Protocolo 

j,^^ la Prohibición de Minas An- 
Personas. Y entre una cosa y 

otra, Jaime Alejandre escribe re
latos, novelas, poesía o teatro. 
Ahora llega con una nueva nove
la, Donde sea lejos (Huerga y Fie
rro Editores), la narración de una 
saga que arranca a principios del 
siglo XX, centrando especial aten
ción en dos historias: el Desastre 
de Annual y la vida de un exiliado 
en Cuba.

¿Existe ese lugar al que evoca 
en el título?

Es una manera poética de ex
presar un lugar que nunca se al
canza. El título habla de un obje

«M¡ empeño no es 
escribir lo que 
permite el mercado, 
sino lo que yo 
quiero escribir»

tivo, del estar siempre en movi
miento... Uno de los leiv motiv 
que une a los protagonistas es es
tar siempre huyendo o movién
dose, buscando la solución a su 
vida o a cualquier situación lejos 
de donde están. Es una novela 
con mucho exilio.

Una de las características de 
su literatura es la experimenta
ción y el juego con las palabras. 
¿En ésta lo mantiene?

Cambio completamente el es
tilo de mi anterior novela, Fugu, 
muy rompedora y vanguardista 
en forma y contenido. En este ca
so, digamos que la forma es más 
tradicional, pero he intentado 
buscar esa manera más moderna 
de éscribir en cada capítulo, in
tentando utilizar en cada uno el 
estilo que le va a lo que escribo. 
Es decir, que cuando hablo del 
Desastre de Annual, parece casi 
im informe militar; cuando hablo 
de Cuba, aparecen algunos reta
zos de realismo mágico; el primer 
capítulo que ocurre en el Madrid 
del principios de siglo es con un 
estilo mucho más jocoso y cómi
co, porque estoy hablando de los 
grandes canallas y la gente crá
pula de la época. Cada uno tiene 
un estilo diferente, pero que se 
adapta a lo que estoy contando.

Acaba de publicar una nove
la, pero tiene dos obras de teatro 
inéditas. ¿No hay posibilidad de 
editar textos teatrales?

Es complicado, porque para 
publicar en teatro normalmente 
tienes que haber producido la 
obra o haber ganado algún pre
mio. Y ambas cosas son muy difí
ciles. Además, de mis dos obras, 
una de ellas (Patera-Tierra} es una 
obra coral que tiene 90 protago
nistas, todos en escena a la vez, y 
eso no hay compañía que lo es

cenifique. Pero mi empeño no es 
escribir lo que te permite el mer
cado, sino lo que quiero escribir. 
Esa es la libertad del creador y lo 
que no se puede es reduciría por
que es lo que pide el mercado. Eso 
es mediatizar el hecho creador, 
que es la única faceta de libertad 
que tenemos.

Por esa libertad del creador a 
la que alude, sigue escribiendo 
poesía, un género de mercado di
fícil...

Sí, bueno, yo empecé escri
biendo poesía, quizá porque es la 
manera más inmediata de entrar 
en la literatura. Es el género en el 
que más he escrito, pero luego he 
necesitado otras vías de expresión 
como el teatro, la novela o el 
cuento. Lo que es verdad, tam
bién, es que la poesía ha impreg
nado toda mi literatura porque 
mis novelas tienen un fuerte com
ponente lírico.

Es un viajero infatigable, ¿qué 
hay de ello en su literatura?

Lo del viajar ha sido siempre 
una de mis pasiones, en una ob
sesión por conocer, por mover
me, porque me considero más 
nómada que sedentario. No es 
que vaya buscando algo para es
cribir, sino que lo hago para co
nocer, para tener experiencias. 
No busco tanto obras de arte o ar
quitectónicas, sino el contacto

con la gente. Y ahí sí que tomo 
notas, que espero me sirvan para 
un libro de viajes que ando escri
biendo desde hace diez años.

Acaba de regresar de México, 
donde ha participado en el Con
greso internacional de escrito
res que organiza el PEN (Poetas, 
Ensayistas y Narradores). ¿Qué 
se trae de allí?

Acabamos de crear el Club 
PEN de España -del que soy su 
Secretario General- y hemos ido 
allí a presentarlo. Ha sido apro
bado y hemos tenido la satisfac
ción de que el escritor Mario Var
gas Llosa haya solicitado ingre
sar en él.
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«Hay que vivir

de amor»
Gonzalo Rojas se ha convertido, a sus 85 años, en el último Premio 

Cervantes, el máximo galardón de las letras castellanas. Los versos de 
este chileno imprescindible rezuman vitalidad, fuerza y erotismo.

MANUEL QUIROGA CLÉRIGO

E
n el futuro pueden suceder 
cosas hermosas», dijo una 
vez Gonzalo Rojas. Y leía
mos aquellos versos suyos: «El 

ojo ganará en prodigio./No ha
brá más estaciones./Con sólo 
abrir la llave del verano/nos ba
ñaremos al sol». Rojas vive en el 
Torreón del Renegado, en Chi- 
llán, 450 km. al sur de Santiago 
de Chile, aunque nació en Lebú 
en 1917. Fue una figura promi
nente de la llamada Generación 
del 38 chilena. Su relación con 
Vicente Huidobro'tuvó gran in
tensidad y estuvo repleta de 
creatividad para el autor de De
socupado lector, el poemario que 
publicó Ediciones Hiperión en 
1990, con el cual se amplió el co
nocimiento de este importante 
poeta chileno y universal quien 
ha hecho de su domicilio un pro
tagonista del lirismo y la chileni- 
dad de su poesía.

Así mismo las raíces de César 
Vallejo y de Pablo Neruda han 
dejado honda huella en los ver
sos de Gonzalo Rojas, pese a con
siderarse a sí mismo un disiden
te de las posturas oficiales y de la 
poesía mas formalista, y aunque 
su vinculación juvenil al grupo 
surrealista ‘Mandrágora’ le per

mitiera un contacto con la socie
dad literaria de su época entre 
1938 y 1942, fecha en que se tras
ladó a Atacama, donde existe 
otro tipo de manifestaciones so
ciales en un ambiente de pobre
za y humillaciones de los mine
ros, que quedó reflejado en su 
primer libro La miseria del hom
bre (Imprenta Roma, Valparaíso, 
1948). Pero en sus continuos via
jes a nuestro país, nos ha dado y 
sigue dando muestras de un 
quehacer amplio y ordenado, 
pues en sus versos late la vida y 
la esperanza. Quien nos confiara 
expresiones tan firmes como «La 
escritura es un acto genésico» y 
delicadezas como «El dragón es 
un animal quimérico, yo soy un 
dragón y te amo», sigue creando 
el universo imaginativo tal vez 
heredado del mentor del «crea
cionismo» nos permite, de con
tinuo, atisbar en sus propios re
cuerdos y tener cerca de su dis
curso ininterrumpido la Carta a 
Huidobro del año 1944, donde 
afirmaba: «El destinatario no es 
Huidobro, es mas bien la utopía. 
Huidobro adoró la única utopía 
que a mi me fascina, que es la del 
amor», convirtiéndose, así, co
mo diría su compatriota residen
te en Suecia, Cecilia Valdés, en 
un cronista de la realidad.

Gonzalo Rojas une a otros ga
lardones el I Premio Reina Sofía 
de Poesía Iberoamericana en el 
año 1992 y con cuyo motivo la 
Universidad de Salamanca pu
blicó Cinco visiones, una intere
sante recopilación de su obra 
poética. También obtuvo el Pre
mio ‘José Hernández’ 1997 en Ar
gentina, el ‘Octavio Paz de Poesía 
y Ensayo’ 1998 el Nacional de Li
teratura en Chile, el Premio ‘A1- 
tazor’ o el Premio ‘WaltWhitman’, 
aunque tam
poco es muy 
significativo el 
que un poeta 
acumule pre
mios, y menos 
cuando son las 
instituciones 
las que a veces 
juegan con el 

Los textos son 
veloces. La poesía 
se (debe leer a su 
aire y sin respiro. 
O no leerse.

nombre del premiado para dar 
prestigio a su galardón.

Gonzalo Rojas dedicó el Pre
mio Cervantes a su esposa, una 
culta y bella mujer que le solía 
acompañar en sus viajes y a 
quien conocimos en la Residen
cia de Estudiantes, Hilda Rojas 
May, quien precisamente escri
bió un interesante libro titulado 
La poesía de Gonzalo Rojas, pu
blicado en España por Hiperión 
(Madrid, 1991) y que contiene un
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Gonzalo Rojas, en una de sus últimas visitas a España. /

material esencial para compren
der la poesía y la trayectoria de 
tan singular poeta. Mario Bene
detti, finalista en la apreciación 
del jurado que ha concedido el 
Premio Cervantes 2003 junto a 
Juan Marsé, también ha estudia
do la obra de Rojas igual que lo 
han hecho en diversos momen
tos y publicaciones José Olivio Ji
ménez, Estrella Busto Orden, 
Marcelo Coddou, Ricardo Gu
llón, Jorge Rodríguez Padrón, 

Carlos Corti
nez, Fernando 
Alegría, Julio 
Ortega y un lar
go etcétera.

Tras su pri
mer libro de 
versos siguie
ron Contra la 
muerte (Edito

rial Universitaria, Santiago de 
Chile, 1964 y Casa de las Améri
cas, La Habana, 1965), Oscuro 
(Monte Avila Editores, Caracas, 
1977), Transtierro (Taranto, Ma
drid, 1979), Críptico y otros poe
mas (UNAM, México D.F, 1978), 
50 poemas (Ganímedes, Santiago 
de Chile, 1980). Otros libros de 
Gonzalo Rojas son El alumbrado 
y otros poemas (Cátedra, Madrid, 
1987), Materia de testamento (Hi
perión, Madrid, 1988), Las her

mosas. Poesías de amor (Hipe
rión, Madrid,1991) o No hayaco- 
rrupción (La poesía, señor hidal
go, Barcelona, 2003). Pero tal vez 
sea en las varias antologías de su 
poesía donde encontremos al 
mejor Gonzalo Rojas, tanto pot 
la variedad de sus temáticos co
mo por el hecho de dársenos a 
conocer su paso por el surrealis
mo, su vitalidad lírica, su espe
cial atención a la mujer y a un re
finado erotismo, sus ties cerca
nos a la ironía de Francisco 
Quevedo, a quien confiesa admi
rar, o a Gabriela Mistral y, en fin 
la cercanía a los paisajes de Bau
delaire o Jorge Luis Borges. Ade
más de las antologías preparadas 
por el mismo autor es muy reco
mendable la titulada Metam^^' 
fosis de lo mismo (Visor, Madri , 
2000) o la selección de Jeannette 
L.Clariond Del ocio sagrado (D® 
bolsillo,Barcelona 2002). Repro 
ducimos aquí parte de las con 
versaciones que hemos mante 
nido con este autor cuy3 
expresión pacífica y brillante nos 
lleva al territorio de todas las sen 
saciones.

A su actividad como P®®*^^’ 
viajero, y amante de la muje y 
de la existencia es necesario un 
su dedicación a la enseñanza, 
hiendo sido profesor en

^toghsm Young University (UTA, 
USA) y otras instituciones.

«Un libro contra la muerte.-ha 
escrito Gonzalo Rojas- ¿Qué es 
un libro?. Somos tantos y tantos 
los escritores que no creemos 
§tan cosa en la literatura hasta 
Qne se nos hace poesía necesa- 
•^0' y yo diría conducta. Personal- 
atonte hubiera preferido callar- 
*tte del todo, oscurecerme en la 

si la palabra no me hubiera 
otogido sacar esta visión, es decir, 
Osta flecha incesante, esta expan
sion sin término».

Gonzalo, te vemos en Madrid 
ooino en tu segunda casa, respi- 
t^do el aire de la ciudad, acu- 
otondo a actos y actos, regalán- 
onos tu poesía y tus enseñan- 

pero ¿sigues viviendo en El 
torreón del Renegado?

Sigo viviendo en Chillán, en El 
®tTeón. Bueno, soy un poeta que 

'^oja solo, que vive en sus sesenta 
"Potros de casa allá en Chillán, 
'l'to cuida rosas y que acepta las 
espinas.

. ligamos que es una forma de 
Íntima y propia de quien 

®®® en la poesía su propio es- 
1*^010, su manera particular de 
^'^Ofearse al mundo.

^ay que vivir muerto de amor 
^archarse del planeta.

^®1 vez es que el ser poeta crea 

una manera diferente de ver ese 
mundo, de llevar los versos al li
bro, de mostrar el universo a los 
demás.

Los libros están escritos y no 
escritos. A ellos llevo mis poe
mas con el desenfado de un vie- 
joven.

Y, ¿ qué queda del poeta des
pués de dar sus versos al viento, 
a las cuartillas, a la imprenta?

De lo mortal no queda nada, 
tampoco del poeta. Todo es efí
mero y lo que queda de la poesía 
son unas palabras que se desti
ñen.

Pero habrá una inmortalidad 
del momento, la ilusión de vivir 
minutos que nadie puedo ro
bamos, la idea de construir un 
mundo diferente que tal vez no 
entienda nadie mas.

Habrá viejos vueltos a la de
crepitud y viejos vueltos a la lo
zanía. Yo estoy vuelto hacia la lo
zanía.

¿Es más importante el hoy o 
el ayer?

Yo tengo mas cerca el porten
toso oleaje de mi infancia

Con la poesía, ¿perdemos o 
ganamos, somos parte del pre
sente o estamos abocados a un 
fin de rutina y de incompren
sión?

¿Cuándo no perdemos? El fin 

por inocente que parezca es algo 
duro.

Y la poesía, lo que imagina
mos, lo que escribimos, ¿es para 
ser leído o mas bien para rega
lar a la posteridad?

Los textos son veloces, la poe
sía se debe leer a su aire y sin res
piro. O no leerse.

Nos has hablado reciente
mente de unas maravillosas 
mariposas...

Si, de maravillosas mariposas 
del Cáucaso 
irreal adonde 
no se llega tan 
fácilmente 
porque no hay 
Cáucaso 
irreal.

Bueno, Na
bokov perse
guía a las be
llas e indefensas mariposas pa
ra convertirías en colorísticas 
alas rotas que guardaba en pro
fusos libros perfumados. He vis
to en el Gran Bazar de Estambul 
horrorosos libros con estas co
lecciones de muertes infinitas. 
Pero hay también quien persi
gue sueños. O amaneceres.

El encantamiento es antes, el 
amanecer es antes.

¿Cuándo nace el poeta, cuán
do nace el mundo del poeta?

Hablemos sólo de 
la poesía. El poema 
está construido con 
el zumbido de la 
sorpresa

Los verdaderos poetas son de 
repente.

Siempre quedará un cielo 
abierto, una estrella a que mi
rar en las noches cerradas.

¿Quiénes son las estrellas? Lo 
irreparable es el hastío.

¿Qué hacer con el tiempo, 
con el reloj, con la imposibili
dad de organizar los minutos?

Yo me siento un cortesano del 
tiempo.

¿Cuál es el valor de la pala
bra como herramienta para el 
creador, como vehículo para in
ventar los desconocidos mun
dos que únicamente existen en 
la mente del escritor, del poeta?

La palabra es el instrumento 
para el escritor, para el inventor 
de esos mundos. Hay que decir 
el mundo desde la palabra.

Y siendo así, ¿en qué mo
mentos, cómo, se construye el 
poema o la obra literaria?.

Hablemos sólo de la poesía. 
El poema está construido con el 
zumbido de la sorpresa.

Vamos a cuestiones mas 
prácticas, menos idflicas. ¿Cuál 
es al día de hoy el lugar de la 
poesía en Chile, tras superar la 
negra etapa del horror pinoche
tista y aunque sigan los milita
res vigilando la amenazada de
mocracia desde su media doce
na de uniformados como 
senadores vitalicios, entre ellos 
el propio dictador?

Bueno, debo decir que en Chi
le los poetas menores de 25 años 
son mejores que todos los Neru
das y todos los Huidobros. Po
seen todo el fulgor y toda la gra
cia de la más genuina poesía. No 
tengo ningún reparo, aquí y aho
ra, en decir esto. Repito que ha
blo de la gente de menos de 25 
años, que ya está desinhibida, sin 
miedo al miedo, con una capaci
dad de riesgo preciosa, con una 
valentía especial...Yo estoy con 
ellos siempre. Concretamente la 
pasada semana estuve a su lado, 
en Magallanes, leyendo mis ver
sos y escuchando los suyos co
mo hago aquí al escuchar a tan 
grandes poetas y dedicar a todos 
mis modestos poemas.

¿Qué lugar ocupa la poesía 
en el mundo de hoy?.

Lo digo siempre: el poeta úni
camente tiene que escribir, sin 
ocuparse de mas. Eso es lo que 
yo hago, escribir, llenar papeles 
con mis intuiciones.

Tal vez participando de esa 
eternidad de la poesía. O reme
morando los versos de «La mi
seria del hombre», el libro de 
1948, como llevando la eterni
dad a la poesía.

Bueno, sí. Lo 
importante es 
escribir, vivir la 
escritura.

Ahora que 
estamos en este 
fantástico en
cuentro de re
cuerdo o de ho
menaje a Pablo 

Neruda y a Rafael Alberti, ¿qué 
nos dicen estos grandes inspi
rados en el actual marco de so
ciedades en permanente con
frontación?. ¿Qué nos queda en 
concreto de los grandes poetas 
como Vicente Huidobro, de 
quien estuviste tan cercano en 
su momento?

Sí es cierto que hay una eter
nidad en la poesía y hay un río 
que la lleva a los futuros todos. 
Poetas como Neruda, Alberti o

” Argi^auta y

Huidobro son fundamentales, De 
todas formas debo decir que yo 
no soy ni nerudero ni huidobre- 
ro. Mas bien fui, no un abstinen
te, sino alguien que no consintió 
por entero con toda su obra, sal
vo en el caso de Neruda que sí 
consentí con la visión de Residen
cia en la tierra, porque es un li
bro donde se demoró, donde el 
poeta no se anduvo con prisas a 
la hora de escribir, o con algún 
poema en concreto como Monu
mento al mar.

Digamos que tuviste una tra
yectoria propia, al margen de la 
evolución de los demás.

No pasé por las vanguardias. 
Mi juego fue otro, mi dedicación 
fue Otra.. Creo que puedo decir 
que fui bien hereje. Digamos, 
más concretamente, que fui un 
disidente.

Hablaríamos de una manera 
más personal de encarar el fe
nómeno poético, la escritura de 
la poesía.

Sí, fui un disidente, un disi
dente.

Y del mundo más allá de este 
rincón o mas lejos de El Torreón 
del Renegado que diría un poe
ta.

Está complicado. ¿Qué voy a 
saber yo de eso, un simple poe
ta?. El mundo real está compli
cado, sí, complicado.

En la primavera del 96 tuvi
mos una conversación. Enton
ces, a la pregunta de qué signifi
caba el idioma español para un 
poeta chileno, la respuesta era 
contundente: «Lo que más falta 
me hacía a mí en los exilios (...) 
era ese hablar, ese decir entre 
mutilado y equívoco, esa espe
cie de gran caracol que es el es
pañol». Ahora traemos aquí un 
precioso poema tuyo titulado 
simplemente «La palabra», que 
dice: «Un aire, un aire, un ai- 
re,/un aire,/ un aire nuevo no 
para respirarlo/ sino para vivir
lo». ¿Qué nos dice la gran, la ex
tensa, geografía de la lengua es
pañola?.

El español, el idioma español, 
es un mundo. Es un verdadero 
universo. Hay una lengua espa
ñola de oro que es la que se ha
bla en la tierra entera, de norte a 
sur, de este a oeste. Esa es la len
gua que pasa por nuestros conti
nentes. Esa lengua, esta lengua, 
para mí, claro, reverdece fuerte
mente en todos los mundos ibe
roamericanos, donde, de nuevo, 
persiste la palabra como murmu
llo, como decía Juan Rulfo. Vivi
mos unas geografías donde exis
te la palabra como contagio, don
de la palabra posee una vibración 
diferente, distinta. Pero aquí, 
aunque yo adoro a mis herma
nos peninsulares, de repente me 
encuentro que juegan con un 
lenguaje que ya lo tienen tal vez 
demasiado sabido. Es como si lo 
tuvieran memorizado en exceso. 
Nosotros tenemos que reinven
tarlo para decir bien las cosas. Te
nemos que reinventar de conti
nuo ese mismo lenguaje. Y como 
lo reinventamos, como decía Dá
maso Alonso a quien conocí y de 
quien me honré en ser su amigo, 
es por lo que lo vamos creando 
de continuo a cada paso, aunque 
eso les parezca a ustedes un po
co objetable, aunque les llegue a 
parecer un poco objetable la dic
ción y esa sintaxis descuartizada 
que usamos. Yo, por ejemplo, 
ejerzo una suerte de liberación 
de la sintaxis...
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Ellas, Evas Ciudades encendidas
'Evas’
Autor: Miguel Ángel de Rus. -
Editorial: Ediciones irreverentes- Madrid, 2003.192 páginas

’La vida libre de Sabur el loco’
Autor: Mario Guinea ó 
Editorial: jamais :
Sevilla, 2003.715 páginas

Y A en su segunda edición, y de la mano de Ediciones Irreveren
tes, proyecto del que es fundador y alma mater, Miguel Ángel de 

Rus reúne en Evas una colección de relatos en la que, bajo el signo 
de lo femenino, entendido casi siempre como perdición de lo mas
culino, habla de muchachas vengadoras, de asesinas, enamorado
ras y pérfidas, contrafiguras de un mundo todavía marcado por los 
hombres... aimque sólo sea en apariencia. De nuevo se nos mues
tra aquí el verbo ágil, fresco, casi siempre cargado de irreverencia 
pero en ocasiones transido de poesía que caracteriza la narrativa 
de Miguel .Ángel de Rus, después de una carrera literaria con títulos 
como Europa se hunde, Dinero, mentiras y realismo sucio o Maldi
tos, todos ellos publicados en la serie de narrativa de esta editorial 
independiente, que se completa con otras colecciones, como In
continentes (donde ya han aparecido textos de Apollinaire, Ramón 
de España o Alfred de Musset), Rara Avis (con Umbral, Konrad Lo
renz o Manuel Hidalgo) y Aqueronte (con Fernán Caballero y An
tonio López Alonso). ‘Cuando entregarme a los hombres era la 
única venganza’, ‘Las vidas paralelas’, ‘Le the vert de Chine aroma
tisé a l’orange sanguine et peche’, ‘Patria’ y ‘Cara de luna’ son los tí
tulos de estos fragmentos de una misma realidad irónica, descreída 
y algo cínica de un escritor que ha hecho de la irreverencia lema de 
su literatura y, casi, de su vida.

CARLOS ÁGÁÑZÓ

SIEMPRE es grato para el bibliófago la lectura de 
un buen libro, esta satisfacción aumenta cuando 

el ejemplar que tiene entre sus manos no se ha pu
blicitado como, por la calidad del texto, merecería. El 
lector, entonces, se siente como el descubridor de 
una extraña piedra preciosa en la que no hubieran 
reparado sus semejantes; y si este gozo es de por sí 
considerable, aumenta al pregonar las virtudes que 
posee entre los hermanos de afición. No es, en puri
dad, mi caso con relación a 
este volumen, pues un amigo 
común de ambos, del autor y 
de mí, fue quien me puso al 
corriente de su publicación; 
no obstante, me queda el pri
vilegio de divulgarlo en este 
suplemento; lo que ya es al
go, digo yo.

No deja de ser curioso, 
afirmémoslo sin acritud, que 
cuando el almanaque se des
poja lentamente de las pos
treras hojas de uno de los pri
meros años del XXI, aún mu
chos novelistas sigan, en su 
hacer, patrones decimonóni
cos. Varias son las razones 
que han interrumpido el nor
mal crecimiento de esta ma
nifestación del espíritu que, 
salvo alguna excepción, sigue 
estructuralmente anclada en 
una época que no le corres-

La vida libre 
de Babur el loco

Marit! Guinea

es una obra contemporánea y no sólo por el año en el 
que ha visto la luz. Contemporánea en su expresión 
y, al mismo tiempo, clásica, ya que su armazón evoca 
a viejas historias, anteriores incluso al aludido dieci
nueve, cuyo eco persisté todavía. Menciono, concre
tamente, las narraciones caballerescas.

Porque el protagonista, Babur, el lunático, el piró
mano, es, además, un caballero; un Quijote cuyo mal 
ha sido diagnosticado, no ha pasado desapercibido, y 
que, como el héroe de Cervantes, cabalga protegido 
por su incorpórea dama, la Doncella de Orleans, y 

acompañado por la huella que en 
su doliente corazón, en su tras
tornada mente por tantos chorros 
de lucidez, dejaron ficciones pro
yectadas y encuadernadas, y que, 
en su caso, fueron refugio de una 
infancia desgarrada que no llegó 
a sen Huye del frenopático en el 
que está encerrado para iniciar, 
sin él saberlo, una camino inver
so que le conducirá a explicarse a 
sí mismo; ruta con sórdidos hitos 
humanos en los que ocasional
mente se detiene y se confunde 
con ellos; otras, con la lanza del 
fuego purificador pretende borrar 
cualquier vestigio de esa presen
cia que ha salido a su encuentro y 
le incomoda. Y al final del viaje le 
aguarda Juana de Arco, la amada, 
asesinada por la lanza del fuego 
inquisitorial, para mostrarle aquel 
primer episodio de su niñez que 
todo lo esclarece.

NOVEDADES

Canciones de 
niños muertos
Autor: Toby Litt 
Editorial: Tusquets
Barcelona, 2003 
354 páginas ___

El lado oscuro de la infancia 
constituye el trasfondo de 
Canciones de niños muertos, 
una novela perturbadora en 
la que Litt se reafirma como 
uno de los más fuertes valores 
en alza en la literatura britá
nica. La trama se sitúa en un 
lugar recóndito de la campiña 
inglesa, a finales de los años 
setenta, donde cuatro niños 
fundan una ‘pandilla’ para 
prepararse en la lucha contra 
los rusos. Sin embargo el jue
go se vuelve realidad cuando 
uno de ellos muere de menin

gitis. La batalla no tendrá 
lugar en las trincheras, sino 
en sus propias casas, libe
rándose el ánimo de lucha, 
la violencia y la cmeldad de 
los niños que culpan a los 
abuelos de su amigo falle
cido de la tragedia que les 
ha tocado vivir.

ponde. No es momento ni lugar de extenderme en 
consideraciones, pero sirva como ejemplo que nin
gún paladar pictórico o musical comprendería que, 
hoy en día, lo que consiguiera el unánime benepláci
to de críticos y especialistas fueran lienzos pintados a 
la manera de Millet o sinfonías compuestas por epí
gonos de Dvórak. Pues bien, si hablamos de novela, 
son multitud los que no entienden otras palabras 
que las caligrafiadas con perfecta letra inglesa, y la 
úrúca evolución que conciben es, si acaso, la referida 
a la trama del relato.

Quizá por ello «La vida libre de Babur el loco» ha
ya sido alumbrada por una editorial menor, porque

Babur es qmen nos cuenta su empresa, mas mi
rándose en el espejo deformante de un callejón sin 
gatos. Es por este motivo por el que escribe como si 
detallara las andanzas de otro. Sin embargo, no pier
de su voz, la voz de un loco perdido en el laberinto de 
la vida. ¿Y qué es cierta poesía sino el testimonio de 
un hombre en el dédalo existencial? Novela escrita 
con pluma poética; novela moderna que va más alia 
de los límites del género impuestos por caducos ma
nuales. Y, aparte de esto, una excelente novela. ¿Hay 
quién dé más?

.................................... ROBERTO RODRÍCÚEZ

El pasado
Autor: Alan Pauls 
Editorial: Anagrama 
Barcelona, 2003.
551 páginas

Pocas cosas son más difíci
les de olvidar que el pasado. 
Y más si se trata de una re
lación amorosa que comen
zó en la adolescencia y se ha 
prolongado durante trece 
años. En esta situación se 
encuentra Rímmi, protago
nista de la novela, para 
quien la pasión termina vol
viéndose pesadilla. Así, le
jos de que la ruptura signi
fique para él una nueva vi
da en libertad llena de 
posibilidades, Rímmi se va 
metiendo en un laberinto 
en el que irá perdiendo casi

MAKimXLS El canto
gregoriano
Autor: juan Carlos Asensio
Editorial: Alianza
Madrid, 2003.
553 Págs

todo. Salpicado de to
ques de humor, El pa
sado, reflexiona sobre la 
educación sentimental 
ly a transformación que 
sufren las parejas. Una 
obra ambiciosa que ha 
sido merecedora de el 
Premio Herralde de no
vela.

La música occidental no 
sería como es actual
mente ni podría enten
derse sin la existencia del 
canto gregoriano, que ha 
sobrevivido a lo largo de 
los siglos superando el 
papel religioso para el 
que fue creado. En El 
canto gregoriano, histo
ria, liturgias, formas... se 
analiza en profundidad 
su estructura melódica, 
los distintos estilos, los

repertorios que 1® P^®^, 
dieron, su aportación a 
música, su funcionalida 
su influencia en estilos pos 
teriores. El libro yien 
acompañado ademas p 
un CD de canto gregon^ ’ 
interpretado por la Sc 
Antigua, del que el P’^^P. 
Juan Carlos Asensio es 
rector.
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Las calles del tiempo
‘inevitable inente’
Autor: Santiago. Gómez Valverde

Editorial: Ex Libris? .<

Madrid, 2003 ‘

ENCONTRAMOS una amplia carga semántica 
en el aserto que denomina la quintá entrega 
de Santiago Gómez Valverde (Leganés, 1957), poe

ta antologado por Julia Barella y autor teatral. Ine
vitable mente, si nos atenemos con fidelidad a su 
grafía, aboca al predominio de lo intelectivo como 
guardián último de nuestro deambular: la mente 
es requisito imprescindible para vadear, sin per
der rumbo, la superficie de pensamientos, sensa
ciones y comportamientos. Pero la pronunciación 
en una lectura intuitiva da al título un carácter 
adverbial que nos conduce a cierto fatalismo, co
mo si el destino humano en el tránsito por las ca
lles del tiempo estuviera jalonado por cierta dosis 
de azar, y el hombre caminara acompañado por 
una fuerza oscura no siempre controlada o con
trolable.

Una de esas fuerzas que van hombro con hom
bro es el amor; Inevitable mente se plantea, de en
trada, como una compilación de argumento amo
roso en la que el poeta confiesa que se ha nutrido 
de ilusiones. El sujeto percibe, como espectador 
que testifica, una presencia del-ayer; el recuerdo 
rememora rasgos y situaciones de otros días que 
dcompararlos con los actuales actúan como cla
rificadoras huellas del sucederse existencial. Nues
tra temporalidad no ha borrado del todo la beUe- 
^ pero ha puesto su mano para ir contribuyendo 
inexorablemente a su deterioro, a la aparición de 
la primera herrumbre.

El deseo aflora y se da cita en cada una de las 
presencias femeninas que el sueño convoca, por
que su química no reacciona ante un único perfil 
sino al inventario de rostros de aliento joven que 
^rededor germinan. Así entiendo, como puente 
Reacercamiento, el deseo es el brillo áureo, enal
tecedor de la superficie del ahora, que argumenta 
anuestra conciencia que lo efímero acecha y que 
eada instante está condenado a trazar su voluta de 
^0. Ser en el otro amplía límites, ensancha ape

tencias y corrobora el espejismo de la plenitud 
Multiplicando vínculos.

La temática del libro no es unitaria; la división 
®u secciones gravita en torno a otros contenidos 
avaria naturaleza: lo existencial, el descubrimien

to de un inventario vital, la reflexión meditativa 
sobre lo cotidiano a través de diferentes imágenes, 
el catálogo de sensaciones con su pluralidad de 
miedos, amores y desengaños, las marejadas de 
tedio que zarandean la propia identidad, ese pai
saje interiorizado que el mar extiende delante de 
los ojos, aforismos que formulan dudas y sobre to
do una endogámica meditación sobre la palabra.

El libro se cierra con numerosas composicio
nes de temática metaliteraria: hay poemas que 
abordan el sentido de la escritura y hay otros don
de explícitamente se convoca a los maestros para 
rescatar la tradición literaria donde parece acoger
se el autor.

Santiago Gómez Valverde perfila una voz que 
opta por el recuento de lo autobiográfico y que, 
mediante un vocabulario intimista y una predis
posición a lo coloquial, escribe un poemario don
de adquiere gran importancia lo emotivo confe
sional.

El ritmo versal propende, dentro de la polime- 
tría, a la cadencia del endecasílabo. Cálida y realis
ta, la estética del madrileño dispone sitio en el in
terior de un yo comunicativo que se asoma a la 
ventana de las percepciones, reconstruye trazos y 
se sienta en el lento atardecer para esperar la no
che y escuchar el murmullo del silencio, un mur
mullo que trae la tos de las estrellas.

JOSÉ LÜIS MORANTE

LOS MÁS VENDIDOS

Información facilitada por Librería Senén
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2 Contra la mentirá Pio Moa Libros Libres
3 Nixon. La arrogancia del... Anthony Summers Península
4 Patrimonio de la humanidad.. Varios Alba Estudio
5 Isabel la Católica Manuel F. Alvarez Espasa
6 Los mongoles en Bagdad José Luis Sampedro Destino
7 Pequeño manual de las... G. Martín Garzo RqueR
8 El valor de elegir Femando Savater Ariel
9 Hongos-setas en Castilla... Varios
lo Comer para correr Eugenio del Toma Alianza

11 POESÍA

Título Autor Editorial
1 El ombligo de Venus José Gallego López
2 Avila la casa Jacinto Herrero Rafeel Gómez
3 Chile en el corazón Varios Capaz
4 50 poemas del milenio Nuevas ed. bolsillo
5 El ala en la meseta Varios Calamo
6 Poesía en Ávila Varios Caja de Ávila
7 Trama de niebla Felipe Benitez Reyes Tusquets
8 Material reservado J.M Muñoz Quirós Visor
9 Inventario III Mario Benedetti Visor
IO Centuria Varios Visor

11 INFANTIL Y jUVENIL

Título Autor Editorial
1 Shadowmancer G.P Taylor Alfaguara
2 Buscando a nemo Disney Gaviota
3 Moncho y la mancha Kiko Dasilva Kaiandraka
4 El fantasma anidó bajo el... Emilio Pascual Grupo Anaya
5 Mil años de cuentos Edelvives
6 Grandes autores para niños Susaeta
7 Historias de ratones Arnold Lobel Kaiandraka
8 El sueño verdadero Vicente Gallego Visor
9 Manolito tiene un secreto Elvira Lindo Alfaguara
lo Mi primer libro de ópera Sierra i fabra Diagonal

DESDE LA LIBRERÍA

El calígrafo
Re Voltaire

eni ^^' ° ^^ Santis construye esta 
^^^ática novela sobre una sólida 

en un enigma y su 
en n^^^^ vinculación con el crimen, 
laintri°^^^° '^^’^° literario donde 
teativ ^^ ^^®^^ ele mecanismo na- 
61 .^^^^llvilo conductor con el que 
Misterin^^ creando un profundo y 
buve °^° entorno - al que contri- 
. en gran medida sus persona
li auto ^^ avanza la lectura, que 
teflexi" "“^^^erte en una profunda 
Referí ^^ ^ ^^ '^^^ ^® importante 
las iX®*’^ ^'1 verdadero valor de 

^ ras, «por cada palabra que 

queda, cuantas desaparecen». En es
te relato detectivesco, ambientado en 
la Francia de la ilustración, el escri
biente Dalessius -principal protago
nista de esta intriga- llega a un puerto 
con el corazón de Voltaire en un fras
co -el autor utiliza este objeto como 
símbolo inicial del relato- nos recuer
da su juventud, cuando buscaba «re
novar el arte de la caligrafía a través 
de palabras que desaparecen, letras 
que brillan en la oscuridad o tintas 
que envenenan». Huérfano desde 
muy pequeño, fue recogido por su tío, 
más preocupado por deshacerse de 
tamaño engorro que de su formación, 
decide ingresarle en una escuela de 
calígrafos, pues su única virtud con
siste en dibujar letras. Durmiendo en
tre ataúdes de un servicio nocturno 
de entrega de cadáveres, propiedad 
de su tío, y bajo las ordenes de Voltai
re para quien trabaja -no sólo como 

calígrafo-, viajara a Tolousse primero 
y luego a París donde deberá investi
gar un plan de fanáticos religiosos 
que luchan por acabar definitiva
mente con la ilustración. Dalessius a 
de seguir los pasos de un fabricante 
de autómatas, escribirá mensajes se
cretos sobre los cuerpos de mujeres 
desnudas, y sucumbirá a los estragos 
del amor, que llegara a obsesionarlo 
en la búsqueda de una enigmática 
mujer, continuamente acechado por 
la sombra del legendario caKgrafo Si
las Darel, con la negra certeza que pe
sa sobre su oficio, pues todo lo que 
sirve para escribir, también sirve para 
matar.

Como telón de fondo, el autor uti
liza, una muy bien documentada Re
volución Francesa, en la que lo real 
parece ficción y la ficción parece rea
lidad, y donde respiraremos el am
biente de los tiempos de la inquisi

ción y de la iglesia de la edad media, 
encontramos personajes proceden
tes de diversos mundos, pero situa
dos en el mismo nivel de fabulación; 
Voltaire, representado más por su le
yenda que por su figura histórica; el 
verdugo, personaje que parece saca
do de un cuento, realmente preocu
pado por la invención de una maqui
na capaz de decapitar con un méto
do rápido y sencillo que sin lugar a 
dudas hará reconsiderar la profesión 
de verdugo como artesanía; el calí
grafo pendiente de la invención de 
nuevas tintas, plumillas o de nuevos 
métodos que consigan que lo escrito 
no desaparezca, o por el contrario que 
se vuelva invisible, consciente de que 
la imprenta no ha de tardar en acabar 
con su profesión, a pesar de que « 
Dios inventó el mundo sin impren
ta...», este personaje también sirve 
como mediador entre ambos mun-

I’-ibh» l>c Sitijd-s
¿fJ caljgi^<fc> de l'ttúóiíií'

dos, pues relaciona a los personajes 
más fantásticos en una transgresora 
aproximación a la realidad, que crea 
un gran espacio en el que nuestra 
imaginación se recreara a sus anchas.

SENÉN PÉREZ
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Concierto Extraordinario de Fin de Año

New Czech
Philarmonic Orchestra

27 de diciembre de 2003

Lugar: Teatro Caja de Ávila. Avda, de la juventud, 4. Ávila | Hora: 20,30 
Precio: 6 euros 1 Recaudación a beneficio de la Casa de Misericordia 

Venta de entradas en Oficina Principal de Caja de Ávila
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