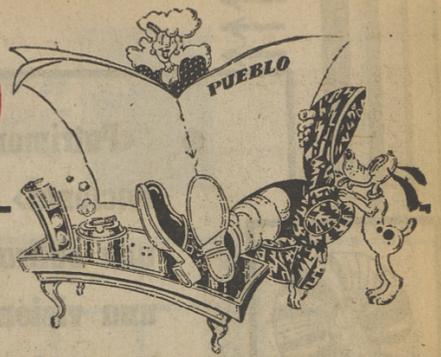


# SEMANARIO

## PUEBLO



Viernes 5 de junio de 1981

### BOCA A BOCA

Una serie de Rosana FERRERO

Fuimos novios allá por los setenta, cuando Lobo, el rey del azúcar, organizaba fiestas sorpresa en su domicilio. Fuimos novios de una tarde en la que él se llevó mi corbata de regalo y yo un moderno y transparente marco de fotos que hoy encuadra una encantadora sonrisa de Lily Alvarez, aquella guapa tenista que hacía red con Alfonso XIII. Una no llegó más tarde a marquesa de las Marismas y él es hoy uno de los actores más cotizados y célebres de nuestra pantalla grande. Luis Escobar es escritor,



aristócrata y director de escena. Va de fino y pulcro por la agotadora secuencia de la vida social y exquisita, poniendo acento de señorito a muchas imágenes. Habla recortando el sonido de algunas palabras; ríe con distinta entonación, según el verbo; da preferencia a Cocteau y a Dalí en su consola; viaja como un ágil pájaro sobre la larga y noble escalera; se lleva bien con gatos y perros de su hacienda y es por encima de cualquier estima un caballero a lo largo y estrecho de su figura.

—A quién ama Luis Escobar sobre todas las cosas?

—Pues yo creo que a todas las personas hay que amarlas por encima de todas las cosas; eso por principio. No tengo personas a las que yo quiera especialmente. Amo a la Humanidad en general.

—¿Tiene algo de especial la primavera para ti?

—Hombre, es una estación preciosa, bonita, todo florece, y uno, en el fondo, no es ajeno a esa ley de la Naturaleza.

—¿Quiénes son tus últimos amigos en la literatura?

—Mira, tengo muchos, ¿eh? Me imagino que te refieres a esas personas a quien uno admira, y yo admiro a tantos! Podemos decir a Fernando de Rojas, con «La Celestina», que es para mí una de las grandes obras de teatro, de novela; en fin, en todo caso un fenómeno literario. Lope de Vega todo él me entusiasma... y después en los modernos, muchísima gente, por supuesto también. Entre los actuales diríamos, por ejemplo, Gala es un gran escritor. Cela... y tantos otros. No quiero tampoco mencionar más porque entonces se va a notar más a los que me voy quedando en el tintero.

—Luis, ¿opinás que la poesía es un buen sistema para declararse amorosamente?

—No. Yo creo que no es un buen camino, ¡j!, ¡j!, ¡j!...

—¿En qué cosas eres más sibarita?

—No lo sé. Porque esas cosas las saben los demás sobre uno, y uno no se tiene por sibarita. Se tiene por sencillo... por práctico... por una persona, quizá con cierto estilo de vida... pero no por sibarita.

—¿Qué mundo femenino te conmueve más: el de las actrices o el de las marquesas?

—No tiene nada que ver que sean actrices ni marquesas, y hay muchas gentes intermedias o por encima o por debajo y por todos lados y que no son ni actrices ni marquesas, y que te pueden conmover. Me conmueve, en general, una mujer por su belleza y también por su bondad, y por esa cosa indefinible que es la compenetración con uno.

—¿Conoces a marquesas que pudieran ser buenas actrices y actrices que hagan bien su papel de aristócratas?

—Muchas. Muchísimas. Incluso, incluso algunas que es una pena que no se hayan dedicado profesionalmente por esa tontería de no haber querido trabajar en el teatro, porque he conocido a muchísimas marquesas que habrían sido magníficas actrices, las conocía y las sigo conociendo. Y también actrices, por supuesto, que tienen categoría de sobra, ¿verdad?, y además, ¡tantas hay!, que empiezan a lo mejor de coristas y acaban de

## Disfrutando con LUIS ESCOBAR marqués de las Marismas



# "Los de derechas tendemos hacia el egoísmo"

duquesas, je, je... Así es que no hay ninguna frontera.

### PROTECCION PATERNAL

—Antonio Gala, del que me hablabas hace un momento, ha sido un gran escritor de teatro para actrices y tú también has sido un gran director para mujeres. ¿Qué opinas de la mujer en general?

—En mis obras yo creo que en general las protagonistas han sido mujeres. Tengo una obra que se llama Elena Osorio. Tengo otra que es «El amor es un potro desbocado», que la Jiménez es el personaje principal, por supuesto. Y en general, pues creo que a la mujer le doy una gran categoría, en la poca literatura que yo he hecho, esa es la verdad; pero le doy una gran categoría. Me parece que, ¡claro!, no hay ningún motivo para marginar, je, je, a la mujer, je, je, en la literatura, sino todo lo contrario.

—¿Pero cómo ves a la mujer como madre, como amiga, como compañera? ¿Cómo ves a la mujer en tu entorno íntimo?

—Como madre, no. Porque madre no hay más que una, y yo adoraba a la mía, y en las demás no tengo un instinto filial..., y además a mi edad sería un poco tonto, ¿verdad?, hacia las mujeres. Tengo más bien un sentido, todo lo contrario, más bien de protección paternal.

—¿Escultóricamente crees que el hombre es más perfecto que la mujer?

—No. Creo que están muy bien hechos los dos por Dios, ¿verdad?; el uno el primero y el otro de una costilla, ja, ja, ja... Eso depende de los tipos y de las personas, y no se puede decir tampoco que el hombre... el hombre es un animal muy bien hecho. Y la mujer es una preciosidad.

—Pero al hombre se le ha utilizado más, en desnudo, como elemento...

—No, no creo. También han existido Minervas, Dianas...

—Pero los griegos...

—Sí, sí. Los griegos más bien tendían a velar a la mujer y desnudar al hombre...



# LUIS ESCOBAR

● **“«Patrimonio nacional» es una sátira, una visión personal que no tiene nada que ver con la realidad”**

pero eso era una cosa de los griegos y allá ellos.

—¿No tienes nada en común con los griegos, Luis?

—Admiro mucho primero a Grecia, a la literatura griega, y a la escultura griega, una barbaridad. Es decir, cuando voy a Atenas, que voy muchas veces, siempre, por supuesto, voy al Museo de Atenas, que es una maravilla, y lo mismo a los demás museos de Grecia.

—¿Intelectualmente crees que el mundo de la aristocracia es como lo pinta Luis Berlanga en su «Patrimonio Nacional»?

—No; no, no, no. Eso es una caricatura, pura sátira, ¿verdad?, una visión muy personal, pero no tiene nada que ver con la realidad. Cualquiera, ji, ji, cualquier parecido, ji, ji, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.

## MUCHOS TACOS

—¿Es cierto que estaba enfadada la aristocracia por esta película?

—No. Apenas, apenas. Algunos me han dicho, parece mentira tanto taco, tanto taco, parece mentira.

—¿Les ha molestado más el idioma que el fondo?

—Sí, sí, sí, sí, sí.

—En esa película tú haces tu propio papel, el de marqués. ¿Estás preparado artísticamente para interpretar El Lute?

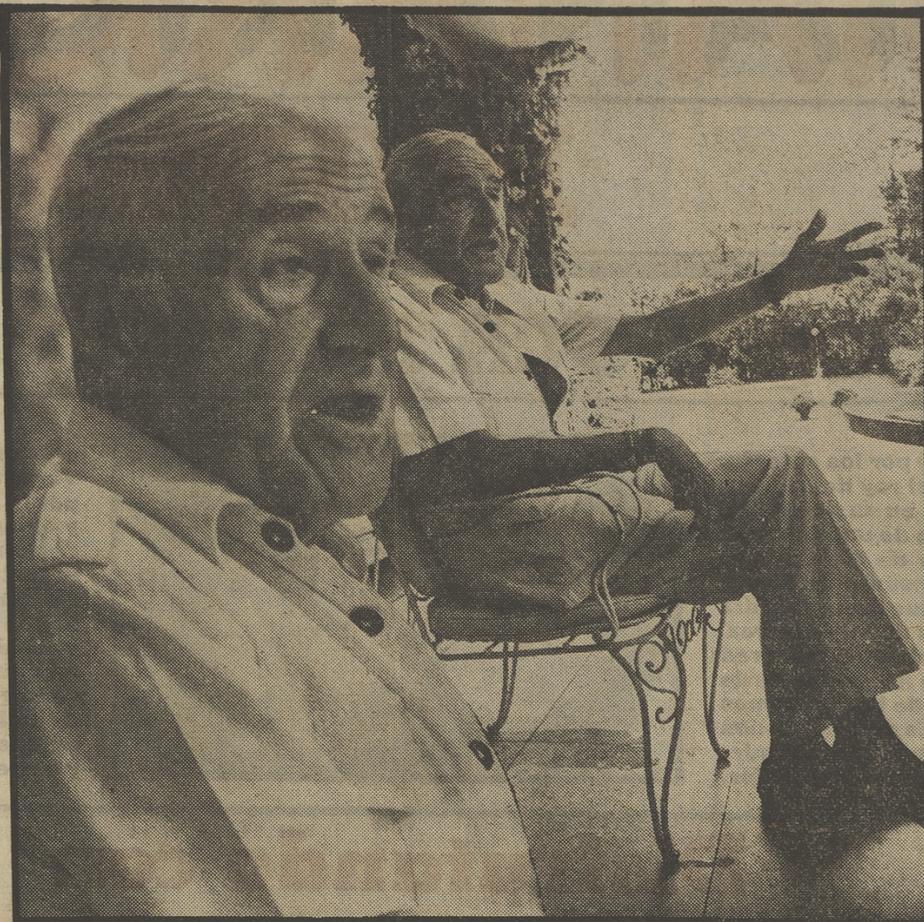
—Me gustaría mucho hacer, y quiero hacer, no sé si precisamente El Lute, que no sé si me va, pero, pero tenía yo una gran admiración por El Lute cuando se escapó y todo eso; era un personaje realmente admirable, ¿verdad? Esa lucha, esa lucha individual con la sociedad. Y me alegro mucho que haya terminado bien, o sea, que no tengo nada contra él.

—Me refería a él como símbolo.

—Claro, claro. Pero no sé si ese papel me iría, pero si tengo ganas de hacer otros papeles, porque en este de marqués... Parece como si los marqueses estuviésemos en una caja de cartón, ¿verdad? Pues no, no tiene nada que ver conmigo este marqués; en toda mi vida y en todo no he vivido como él, no soy como él. Pero en fin, me ha gustado mucho interpretarlo, ¿verdad?, porque interpretar es una de las delicias del papel de actor y a mí me gusta tanto interpretar porque se viven varias vidas.

—¿Cuál es tu próximo trabajo en el cine?

—Pues mira, ayer mismo hablé con Jaime de Armiñán, que tenía un papel que me encantaba y le dije ¿y ese papel?



y me dijo «vamos a hacerlo, vamos a hacerlo. Y es un camarero».

—Luis, ¿tú crees eso de que la gente de derechas es más limpia?

—¿Más limpia físicamente? La gente de derechas puede tener, como se supone, que tienen cosas que defender; la gente de derechas es menos arriesgada. Es más tradicional. Eso hace que parezcan más conservadores. Pero yo creo que en todas las cosas hay condiciones, hay pros y contras. Admiro mucho a mucha gente de derechas, y yo me considero una persona de derechas, pero no creo que tengamos, ni mucho menos, la exclusividad de las altas cualidades. Somos..., hay buenos y malos, ¿verdad? Tendemos un poco hacia el egoísmo.

## LOS POLITICOS Y LA INTERPRETACION

—¿A qué político actual ves

tú con más dotes de interpretación?

—¿De interpretación? Ji, ji. Yo creo que los políticos tienen muchas dotes de interpretación, ji, ji. Están un poco sobre aviso, tienen cuidado con lo que dicen, ¿eh? Cuidan su imagen.

—¿Pero Luis Escobar, aristócrata, director de escena, escritor y actor, no tiene preferencias en la política?

—Mira, Rosana, yo la política no la sigo, ni mucho menos, de cerca. La sigo, claro, no tengo más remedio, pero la sigo más bien a una cierta distancia. Tengo entre los políticos, tengo algunos amigos y algunos buenos amigos. Soy muy amigo de los Garrigues, soy muy amigo de Areilza, admiro mucho la capacidad enorme intelectual y de trabajo de Fraga. El otro día le di unas gracias muy afectuosas a Tamames por su actitud cuando cerraron el Joy Eslava, aunque eso ahora no tenga nada que ver conmigo; pero

de todas maneras tomaba parte. Y el otro día tuve una conversación muy cordial con Alfonso Guerra sobre el cine. O sea, que los considero seres humanos, y como tal, me acerco a todos ellos.

—Te veo muy demócrata. ¿Te gusta la democracia que estamos disfrutando?

—Pues mira, creo que hay una inflación.

—¿No te ha tentado estar en el Parlamento?

—No, no. Eso, jamás.

—¿Hay algo que te produzca náuseas digestivas o espirituales?

—Me figuro que sí, pero procuro no acordarme.

—¿Tienes algún personaje de la Historia de España que te gustaría llevarlo al cine?

—Pues hay muchos. Me gustaría interpretar a muchos. En cuanto me ofreciesen un per-

● **“La película no gustó a la aristocracia por los tacos”**

sonaje, ése me parecería a mí el más atractivo porque lo estudiaría y me lanzaría. Pero me gustaría más que un personaje de la Historia, un personaje de la literatura.

—¿Cuál?

—Me gustaría mucho..., ahora me pone en un aprieto, porque hay tantos. Pero para interpretarlo ahora tendría que ser un viejo, ¿comprendes? Podía ser un Carlos V, pero, claro, no puedo interpretar a un Juan de Austria, que murió a los treinta y dos años.

—Pero has vuelto siempre a la Historia. ¿Qué tienes tú que ver con la Historia? ¿Tienes realmente un físico histórico?

—Yo creo que me parezco..., dicen que me parezco un poco a los Habsburgo. Porque hay quien piensa que a los Borbones, y a los Borbones no me parezco nada. A los Habsburgo me parezco un poco, al propio Carlos V me podría parecer.

## ARISTOCRACIA MODERADA

—Y ese Kirkpatrick que tienes de apellido no viene de alguna aristocracia real?

—No, no; de real, nada. Es de una aristocracia moderada.

—¿Qué plato de nuestra rica gastronomía te gusta compartir con un amigo íntimo?

—Con un amigo íntimo cualquiera de los que puedo tomar yo solo. Yo soy bastante gourmet. No soy tragón, pero me gusta comer bien. Hay unos arroces maravillosos, hay unas pastas colosales. El arroz es una cosa que me gusta francamente mucho.

—¿A qué mujer de la Historia o de la leyenda te hubiera gustado tener de ama de llaves?

—Pues, no lo sé. Je, je, ji, ji. Generalmente sólo conocemos a mujeres así, que no aceptaban ese puesto. Pero en fin, pensando así en una buena ama de llaves, tendría que ser alguna intrigante. La princesa de los Ursinos, por ejemplo.

—¿Luis Escobar ha hecho pasar a mucha gente del arte por el aro para darles algún papel en sus obras?

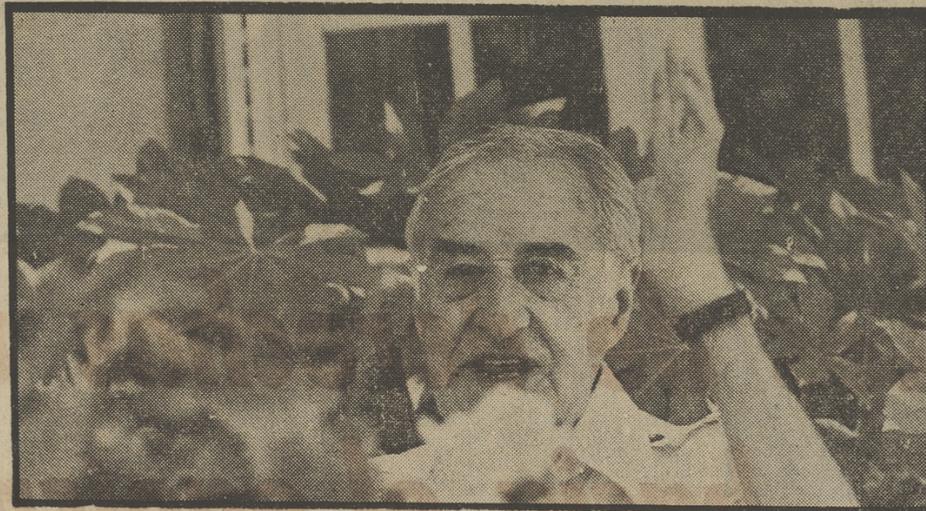
—¿Al aro te refieres a lo que estamos pensando? No, no, no, no, jamás. En eso elijo el talento por el talento, y se separa por completo las dos cosas.

—Pero es cierta la historia de que el mundo de la farándula hay mucha gente que tiene que pasar por aros para llegar?

—Yo creo que no. El aro tampoco. Yo no sé si tiene tanta importancia. Pero, mira, si creen que eso les puede ayudar. Pero yo creo que estarían dispuestos a pasar por el aro de todas las maneras, porque el aro hay que pasarlo de cuando en cuando, ¿no?

Fotos J. NAVARRO

● **“Tengo ganas de hacer otros papeles, porque en este de marqués... parece como si los marqueses estuviésemos en una caja de cartón”**





**así  
es...**

**si así os  
parece**



**LA**

# ANTIPSIQUIATRIA

## DEL DESORDEN

**A** LGO está sucediendo en el mundo. Algo nos está pasando a todos, que nos trae y nos lleva de un lado para otro, que nos estorba y nos desborda, que nos junta a los sanos y a los enfermos, que nos alinea en un frente en el que no queremos combatir. Jamás en una sociedad organizada se podría llegar a un desorden tan generalizado como el que en la actualidad existe en el mundo. No es un problema de un país concreto, sino un problema general, que afecta a todos los países y principalmente a una civilización. Tal vez la caída de otros imperios anteriores tuvieran un final semejante. Posiblemente estemos viviendo el final de una civilización. Apenas cabe ya la rosa y la sonrisa en este momento del mundo. Sólo el odio y el rencor, enarbolando a veces banderas políticas, están abriendo nuevos cauces. La antipsiquiatría del desorden está aquí, en cualquier parte, ganando batallas hora a hora, día a día, aniquilando estructuras y barriendo conceptos. No hemos sabido nunca de dónde venimos. Pero ahora cada vez menos sabemos a dónde vamos...

Lo más nuevo en psiquiatría es la antipsiquiatría. Esta última, parte de la base de que la asistencia psiquiátrica y el enrevesado concepto de enfermo mental no estaba demasiado claro. Ciertamente es que la asistencia al enfermo mental no andaba dentro de unos límites claramente humanitarios. Se ha buscado durante mucho tiempo, a través de los manicomios, una defensa de la sociedad, pero no una defensa del paciente. Se ha estado tratando a través del tiempo de alejar al loco de la vida normal y no de atraerle a ella nuevamente. Se ha intentado conseguir que éste no sea un elemento de perturbación del orden establecido, y se le ha marginado, tal vez sin quererlo o por la impotencia de no saber cómo enfrentarse con el tema por considerarlo incurable.

### MOVIMIENTO

En la década de los sesenta aparece como un ciclón el movimiento antipsiquiátrico. Hasta 1967, este movimiento aún incipiente no toma carta de naturaleza. Es en el primer congreso en torno a la «dialéctica de la situación» cuando Cooper y Basaglia, en Inglaterra e Italia, respectivamente, abanderan el movimiento. Laing, Esterson y otros más se suman desde sus posiciones. El punto de partida es que el ambiente sociocultural influye en el origen de la enfermedad mental. Un afán revisionista politiza a la psiquiatría y conduce inevitablemente a la antipsiquiatría. Primero a la antipsiquiatría del orden y después, inevitablemente, a la antipsiquiatría del desorden, que es la que verdaderamente lleva al lugar en que se encuentra el mundo.

En la antipsiquiatría del desorden «se niega la existencia de la enfermedad mental, se prescinde de los medios farmacoterápicos, tachados de substitutivos de las camisas de fuerza de antaño y se permite todo tipo de comunicación con el exterior social, así como cualquier práctica de relaciones interpersonales a todos los niveles. Los directores de esta microsociedad hospitalaria ya no son los especialistas, sino que los propios enfermos se organizan con una autonomía plena. Pero el viento de la liberalidad no se detiene en abrir las puertas de la institución hospitalaria,

- ◆ Niega la existencia de la enfermedad mental
- ◆ Prescinde de los medios farmacoterápicos tachándolos de substitutivos de las antiguas camisas de fuerza
- ◆ Permite todo tipo de comunicación con el exterior social

ria, para permitir así una mayor fluidez en las relaciones entre la población enferma y la sana. Va mucho más lejos.»

### CONGRESO

En 1967, en el Congreso de la Antipsiquiatría en el que participaron políticos, ideólogos y filósofos, entre los que se encontraban Marcuse, Paul Goodman y Carmichael, se debatieron temas como la guerra del Vietnam. Salieron a relucir los nombres de Heidegger, Sartre, Husserl y Marx. Aquel congreso psiquiátrico que en principio debería haber estado dentro de unas coordenadas médicas, acabó en un cuadrilátero político y a las conclusiones que se llegaron fueron, por tanto, más de tipo político que médico. La denuncia de la opresión ejercida por la

familia sobre la razón, la duda de la normalidad de las instituciones, la necesidad de liberarse de la alienación a través de las ideologías de Marx y Marcuse, la posibilidad de reflexionar filosóficamente sobre el estatuto de la locura en la civilización occidental y otras muchas más consideraciones, marcaron aquel congreso como una especie de gran debate de las ideologías.

Es Laing, el médico escocés, psiquiatra, a caballo entre la más pura poesía y el simbolismo el que en 1967 escandaliza con sus teorías en unas jornadas sobre la psicosis organizadas por la escuela freudiana parisiense. «La evolución de sus investigaciones de difícil interpretación y llenas de contradicciones, de adelantos y retrocesos, si no logra invalidarlas en su totalidad las sitúa en un estado bastante cuestionable. Partiendo del análisis sincrónico de la estructura familiar, trabajando en una investigación sobre esquizofrénicos en el Instituto Tavistock de Londres, llega al análisis diacrónico de aquélla, salpicando su trabajo de influencias y conclusiones heterológicas que escapan de la ciencia psiquiátrica y hacen imposible su coherencia.»

Son posteriormente equipos americanos de investigadores los que llegan a conclusiones parecidas a las de Laing, aceptando la participación de una determinada estructura familiar en el mente a un cambio radical, si no en su escalada sin tregua del confusiónismo, el centro tal vez esté en la filosofía de Sartre, existencialista, ateo, que parte como escribe Sedgwick de que «el hombre es cruel, especie maligna que yace en espera de desbaratar y destruir al hombre mismo.»

### CAMBIO

El canibalismo humano como imperativo histórico que preconiza Laing a

la sombra del existencialismo de Sartre, allá por 1962, da paso inesperadamente a un cambio radical, sino en su pensamiento, sí en su vida. Laing se va a un monasterio de formación budista en Kandubodda y se centra sólo en la meditación. El tiempo allí recluso le hace cambiar de pensamiento. Sus horas de meditación le llevan a otros terrenos. Y cuando sale del monasterio, un año después, en la primavera de 1972, reniega de su postura antipsiquiátrica y declara solemnemente que nunca se denominará antipsiquiatra y que se emplaza a hacer una rectificación pública de ello. Siguiendo su línea de cambio, asegura también que la familia es una de las más apreciadas reliquias de un sistema fragmentario del cual tenemos que depender.

Para remate, Laing, que en un determinado momento aseguró que la locura era una forma superior de salud, no le duelen prendas para rectificar y asegurar que «si he llevado esa idea a la gente, lo lamento, nunca recomendaré la locura.»

La experiencia budista le sirvió a Laing para encontrarse con su verdad, pero su aberración inicial dio lugar a una escuela y, sobre todo, a una tendencia desparpamada por el mundo como un veneno que hábilmente manipulado, ha dado lugar a una caótica situación mental del ser humano. Puede que él, ante sí mismo, se haya salvado, pero la semilla que sembró ha dado lugar a estos frutos que la sociedad está recogiendo. Violencia, pérdida de valores, ruptura con las instituciones, resquebrajamiento de la familia, invalidez de las estructuras. Es la herencia de Sartre y Laing.

Como he dicho al principio, tal vez sea el tiempo que nos ha tocado vivir y Sartre y Laing sean los profetas del nuevo tiempo. Pero también cabe la duda de que la antipsiquiatría haya sido única y exclusivamente una manipulación ideológica, sin más ni más.



# LA PELUQUERIA DE RUPHERT



## 4 PELUCAS Y POSTIZOS

EN esta materia, mi consejo es que el cuidado no esté a cargo de quien use los postizos o pelucas. Para su lavado y tratamiento hay que acudir al profesional. Ahora bien, como de hecho la mayor parte de la gente lava y cuida de estas piezas en su casa, doy a continuación algunas normas básicas para hacerlo bien.

- No apretar ni frotar la peluca al lavarla. Si se aprieta, el cabello se enreda. En cuanto a la frotación, es innecesaria, porque las pelucas no tienen cuero cabelludo, como las cabezas.

- La peluca se lava sólo con unas gotas de champú con el pelo hacia abajo y con un chorro de agua de la ducha.

- No debe utilizarse agua caliente que deshace los nudos del cabello postizo y lo hace caer; por tanto utilicen agua fría.

- Se quita el champú escurriendo la peluca de arriba abajo. Insisto en que el peligro de que los cabellos se enreden es fatal. La peluca enredada, por regla general, no puede desenredarse y queda estropeada sin remedio.

- Tener en cuenta que lavar una peluca es simple, tanto que

tos con grandes estrellas del espectáculo y grandes políticos, que sin estos aditivos no habrían podido continuar sus carreras.

Traté, por ejemplo, a la gran vedette Josefina Baker. En una de sus visitas a Buenos Aires para trabajar en teatro y televisión, por razones que no puedo precisar, tenía problemas con su pelo, de modo que necesitaba constantemente llevar pelucas de nylon con el pelo muy corto y el color rubio ceniza oscuro.

Cuando me consultó acerca de su arreglo le dije:

—Josephine, a tu edad debes armonizar la imagen: ese cabello tan corto no te favorece, ni el nylon, ni el color ceniza.

Reemplacé el nylon por pelo, le cambié el color, le puse el pelo más largo, y un color cobrizo cálido, no



Josephine Baker era una gran aficionada a horribles pelucas de nylon, de pelo muy corto y color ceniza



Rocio Jurado, con rulos. Tiene un pelo excelente y, por si acaso, una surtida colección de postizos

hasta un niño podría hacerlo. Lo malo en estos casos es creer que su lavado es algo complejo y ahí vienen los problemas.

- Luego de lavada, la peluca se aclara y se le pone un poco de crema suavizante.

- Para secarla, basta con ponerle los rulos y dejarla al aire libre, o al aire de la casa. No guardarla con humedad, pues se pudre.

- No conviene hacer la permanente a una peluca en casa. Si es necesaria, hay que acudir inexcusablemente al peluquero profesional.

- El postizo del hombre merece un tratamiento similar. Conviene pincharlo con alfileres sobre una cabeza, ponerlo bajo el agua con unas gotas de champú y acompañar el paso del agua con un peine plástico de dientes anchos, en el mismo sentido que tiene el cabello del postizo, y para abajo.

- En cuanto a la frecuencia del lavado, no puede fijarse una norma rígida, ello depende de la ocupación de quien la use. Evidentemente, un albañil necesitará un lavado cada dos días, pero un funcionario, que está en un despacho, con un lavado semanal tendrá suficiente.

Recomiendo tener al menos dos pelucas: una debe funcionar como repuesto, para el caso de que la otra, por cualquier motivo, no pueda utilizarse. Esto rize sobre todo para las personas que estén completamente calvas.

ACTUALMENTE estoy preparando el lanzamiento del Postizo Trasplante, un invento con el que espero resolver el gran problema mundial para la persona que tenga la parte frontal sin cabello. Se trata de un postizo hecho con piel de animal, cuyos pelos están cosidos uno por uno. De esta manera es como llevar un trasplante hecho en el mismo cuero cabelludo. Lo estoy elaborando junto con técnicos de Estados Unidos y de España.

La importancia de la peluca o el postizo en la vida social y artística puede ser fundamental. En mi vida profesional he tenido contac-

muy claro. Le hice un total de diez pelucas peinadas, casi todas con el mismo estilo.

El peinado era muy simple, ya que la parte de abajo era subida para arriba, y lo frontal lleno de bucles, que le caían sobre la frente. Fue tan feliz en ese momento que mi amistad con ella duró hasta su muerte. Cuál no sería su agradecimiento hacia mí que la noche que debutó en el Coliseo de Buenos Aires me subió al escenario y pidió un aplauso para mí; esa noche en dicho teatro se encontraba el Presidente del país y todo el Cuerpo Diplomático en pleno.

A caballo entre la realidad y la ficción estaba la «mandrágora», la única de todas éstas cuya realidad se ha comprobado y que, una vez eliminadas las leyendas en torno a ella, ha «conservado» todavía ciertas propiedades mágicas.



Susana Estrada usa los postizos para reportajes importantes

sana Estrada los utiliza, sobre todo, para los reportajes importantes.

Pero la colección más valiosa de postizos, fruto de muchos años de mi trabajo personal, está en manos de Rocio Jurado. Curiosamente, la estrella no echa mano de ellos muy a menudo. Su pelo es hermosísimo, uno de los más bonitos del ambiente artístico, pero su coquetería la obliga a tener esta precaución, puesto que no se perdonaría aparecer en público con un arreglo no adecuado.



César JUSTEL



Mañana será ciencia

## Verdad y mito

### de la mandrágora

Realmente las llamadas «plantas mágicas» pueden dividirse en dos grandes apartados. El primero es aquel en que se incluyen las que poseen ciertas propiedades que así nos lo hacen creer. El segundo es, en la mayor parte de las veces, rechazado por nuestra razón, ya que su naturaleza es inverosímil.

EN esta segunda clasificación, algunas —a pesar de que en otras épocas fueron famosas—, hoy, no son más que recuerdo en antiguos libros de botánica y su existencia es bastante improbable. Un ejemplo era el «colocanto», de la cual se creía que podía caminar y tenía un ejemplar aquel Simón el Mago, eso sí, sujeto siempre con una cuerda, pues la tal planta tenía un aguijón venenoso. Se cuenta que San Jerónimo se encontró con una en el desierto, pero afortunadamente fue más rápido que ella. Otra muy curiosa era la llamada «suplicante», la cual tenía voz y podía cantar, y Luis XIV de Francia, tras muchos esfuerzos, había conseguido una. En este mismo increíble campo estaba el «strigiles», que era considerada maldita y procedía del Sinaí, siendo su aspecto parecido al de la ortiga.

#### UN POCO DE HISTORIA

SE empieza a extender, sobre todo, la fama de la mandrágora, allá por la Edad Media, rodeada de una serie de leyendas que venían de antiguo, pues ya los egipcios (según relata el papiro de Ebers) la utilizaban en sus curaciones. Es citada asimismo por Hipócrates, Plinio, Dioscórides, Aristóteles y Pitágoras como remedio médico para curar, entre otras cosas, los dolores de oídos y conseguir el amor de la persona amada. Igualmente, tanto en el mundo germánico como en el céltico, se la incluía en el mismo capítulo que al muérdago, la salvia y la verbena, los cuales tenían que recogerse tras ciertas ceremonias.

En la misma Biblia se habla de ella, pues según tradición rabinica había crecido en el Paraíso Terrenal, y tenía propiedades fecundantes. Por esa razón, Raquel, la estéril esposa de Jacob, pide a su hermana Lía, la esposa fecunda, que le dé «las mandrágoras halladas en el campo de Rubén» y permite a cambio que Lía duerma con Jacob (que por lo visto se turnaba con las dos esposas). El texto sagrado no indica su efecto de

una manera clara, y lo que hace es atribuir a Dios la virtud de su fecundidad. La planta volverá más tarde a hacer su aparición en el «Cantar de los Cantares».

Es nombrada en todos los primitivos herbolarios y su raíz se solía representar mediante un cuerpo humano, de cuya cabeza salían hojas.

Entre los árabes, de siempre, fueron sus raíces utilizadas para remediar la esterilidad, y el gran botánico El Biruni afirmaba en su «Farmacopea» que producía sueño. Avicena resaltaba sus virtudes hipnóticas y la ponía como remedio para aliviar depresiones.

Los chinos, que también conocían sus propiedades, la empleaban como anestésico y también con los criminales como una especie de «pentotál»



o droga de la verdad, pues eso les hacía, por lo visto, confesar sus delitos.

También en España su utilización viene de antiguo, y el mismo Anibal la empleó como narcótico contra sus enemigos antes de las batallas, consiguiendo ponérsela en la bebida. San Isidoro de Sevilla dijo de ella: «Su corteza se debe mezclar con vino y dárselo a aquellos a los que hay que cortar alguna parte de su cuerpo, para que, durmiendo, no sientan dolor.» Se da en bastantes regiones (sobre todo por Málaga y Cádiz), en zonas desérticas, y se la conoce con diferentes nombres: berenjenilla, uva del moro, urrillo, lechuguilla... Es una planta que da flores de color malva y cuyas principales propiedades están en la raíz.

#### TALISMAN Y ELEMENTO MAGICO

ENTRE sus características —además de las nombradas— estaba la de ser un potente talismán en embrujos. Su empleo, sin embargo, podía llegar a ser peligroso, pues mal utilizada llegaba a producir la locura.

Su fama se debió principalmente al increíble parecido de su raíz con el cuerpo humano. Los botánicos antiguos reconocían sus numerosas virtudes, pero decían que tenían que realizarse también determinados ritos para que surtiera efecto. Así, Teofrasto (el primer botánico científico) dejó escrito que antes de arrancarla había que danzar alrededor y gritar fuertemente.

Su recolección acabó siendo todo un número. Por de pronto había que hacerla de noche y además se decía que lloviera y gritaba cuando se la arrancaba y no se podía tomar con las manos. La solución era buscar a un perro —negro a ser posible—, al cual se ataba la planta, para que al huir sacara las raíces del suelo. Al poco tiempo, el animal fallecía entre dolores.

Creía en parajes inhóspitos y frecuentemente bajo las horcas, de ahí seguramente su nombre alemán de «galgenmannlein» (hombrecillo de las horcas).

Durante toda la Edad Media fue el narcótico por excelencia y es entonces cuando se la empieza a utilizar en ritos de brujería y en preparación de brebajes. Se decía que las brujas se untaban el cuerpo con un compuesto de solanáceas (belladona y mandrágora) y acónito, lo cual les daba la sensación de volar.

Maquiavelo habla de sus propiedades y Shakespeare la nombra en varias de sus obras, como Otelo, Macbeth, Romeo y Julieta... Los curanderos la fueron añadiendo otras propiedades y la vendían a la gente supersticiosa como remedio contra la cojera, la epilepsia y, por supuesto, como filtro amoroso.

La investigación farmacológica moderna la ha ido eliminando, pero todavía se sigue utilizando en algunos lugares como lo que en el fondo siempre fue, un remedio contra la esterilidad.

«Si gracias de hijos bellos has de lograr, / raíz de mandrágora deberás antes gustar.»

# tres en raya

Por  
Barbanegra

ISABEL  
PANTOJA

MARIA DEL MAR  
BONET

AGATA  
LYS

COMO diría un locutor del telediario, la vida nacional presenta hoy dos focos de interés: el suspense Tejero y el suspense Paquirri. El esperpento proyecta su claroscuro sobre un público absorto. El siniestro enredo de la trama desestabilizadora y su contrapunto romántico, con amores de folklóricas y toreros, en que se vislumbra el desenlace.

Se ve venir la boda —de blanco y en Triana— de la



Pantoja y el Paquirri. La situación se aclara. Lolita canta canciones más tristes cada vez, cuando su ex con la Pantoja van a verla y toman mesa de primera fila en la sala de fiestas, acentuando su tormento, echándole leña al fuego.

Se ve venir la boda, porque la hija de otro torero —Ordóñez—, Carmina, marchosa a su manera, y todavía mujer legal del Paquirri, tiene el mismo interés que éste en que la nulidad matrimonial se acelere. Y la nulidad ya está al alcance de la mano.

En otro orden de cosas, la Pantoja brilla como nunca en un firmamento de pasiones desbordadas. La Pantoja tiene mucho de pantera enamorada, de pantera rosa y triunfal. Acaparadora de los destinos de un tigre de alpaca, codiciado por todas las hembras del tablado, la Pantoja gana sus posiciones perdidas y proyecta un futuro próximo de tournés estivales que coincida, en fechas y lugares, con la gira torera del novio. Ni a sol ni a sombra se dejará arrebatar la Pantoja el terreno ganado en el ruedo ibérico de los deseos. Mientras Lolita canta canciones más tristes cada vez, con esa tristeza que parece preceder a toda nueva tormenta. Si se ven venir las bodas; que no serán —espermoslo—, de sangre. Así sea por el bien de este país, tan sufrido en todo.

LA serenidad morena de este ente autonómico nos da confianza de futuro nacional. María del Mar Bonet ha estado siempre en su sitio, isleña y solidaria, pitiusa y diáfana como la limpia voz que administra. Progresiva y fiel a sí misma y a los suyos, nacida de la tierra como los buenos champús de los spots; ceramista del verso más sencillo, cantando en el sentido del viento suave. La cerámica está en sus orígenes de estudiante del barro. Trocó la vasija por la guitarra; de esto hace quince años; la artesanía perdió unas manos, pero el folklore mediterráneo ganó una garganta incontaminada.

Por ella sabemos que existe un catalán de Mallorca, y no sólo una ensaimada de Mallorca; lengua dulce, apropiada para la música, hecha a la medida para servir baladas. Será



siempre la Bonet, la gran superviviente del naufragio. Cuando los ecos de la canción protesta se han extinguido y las voces más rasposas han sido devoradas por el tiempo, permanece esa nota sostenida de mujer-manantial.

Su secreto —ella lo ha confesado— reside en la alegría con que realiza su trabajo, que ella reduce a labor doméstica cotidiana. Es difícil hallar otra armonía parecida entre su físico y su arte. Su alegato feminista está dicho a media voz, pero es más profundo y sensato que muchos gritos. La ternura es patrimonio de ellas —así lo piensa la Bonet—, porque ellas están más cerca de la tierra, y porque «hemos vivido cara a la vida y no cara a la muerte, el hombre aún tiene demasiado de muerte y poco de vida»...

Es lo último que ha declarado la Bonet, quien no suele prodigar las declaraciones por no parecer ostentosa. Elévese su pensamiento a definitivo.

HAY todo un símbolo de búsqueda de identidades perdidas en ese pasar del rubio al negro y del negro al rubio. Otras desisten. Agata no. Porque Agata dice conocer bastante bien la obra completa de Shakespeare, para satisfacción del señor Astrana Marín, que daría, así, por bien empleado su tiempo de traductor y divulgador del genio inglés. Pasa Agata de un moreno de prostituta en obra de Emilio Romero, a rubia de protagonista de «El mercader de Venecia» para la televisión. En su búsqueda de imagen que la enaltezca y la purgue de sus pecadillos de musa de los destapes, va y dice cosas tremendas; cosas sesudas y ya no sexuales; exhibe en el escaparate un cerebro que acaba de aprender a decir Andy Warhol con graciosa afectación; desdeña el cine porque es un juguete, y dirige sus ambiciones próximas hacia el teatro, para ella «lo único serio».

Propala por el altavoz su condición de mujer decente, de objeto sexual que no está en venta, con vicios sencillos y transparentes, como la colección de gatos y el cocodrilo que acompañan su soledad de chica vallisoletana marcada por una educación en las Carmelitas y una familia tradicional.

¿Por dónde coger a esta



chica inclasificable, que unas veces es rubia y otras morena, que comenzó usurpando la personalidad de una suicida como Marilyn Monroe y va a acabar casándose con Arthur Miller? ¿Cómo dirigirse a ella? ¿A través de la carne, a través del espíritu?... Maciza y etérea, carnal y libresca, con su pedertería de nalga prieta, casi graciosa en su desparpajo de dicción afectada, mientras aguarda místicamente la llegada de los extraterrestres, en los que cree, sobre todo, porque vendrán para decirle quién es ella. Agata de seudónimo.



Escribe  
Cristina LOSADA



## EL TRANSIBERIANO (y III)

KHABAROVSK-Nakhodka, último trayecto del Transiberiano. Breve y triste porque se acerca el momento de despedirse de Rusia, de los rusos, del tren. El ambiente ha cambiado mucho. Los vagones ya no van rebosantes de campesinos con cestos, de soldados con medallas, de trabajadores que se calientan bebiendo grandes vasos de vodka de un trago. Ahora, el tren está silencioso y los únicos pasajeros que dan muestras de vitalidad son los extranjeros, que se emborrachan más ruidosamente que los rusos. Somos unos quince e Intourist —la agencia oficial del turismo soviético— nos ha agrupado en compartimentos contiguos.

El vagón restaurante también ha cambiado. Las camareras son jóvenes y amables; el mobiliario es más nuevo y lujoso, y podemos cenar y desayunar caviar, imposible de encontrar en el Transi normal y corriente. Es como si Intourist hubiera preparado un «happy end» para los turistas del Transiberiano, pero nosotros echamos de menos el ambiente popular de las primeras etapas, el aroma a salchichón y sudor, los modales bruscos de las señoras del restaurante y los camareros negociantes y borrachines.

Al hacerse de día nos damos cuenta de que ya no estamos en Siberia. El paisaje se vuelve familiar, hay más signos de la presencia humana y las instalaciones industriales van aumentando a medida que nos acercamos al puerto de Nakhodka. Un alemán cuenta que no le han dejado hacer algunas fotos durante este último trayecto. En el restaurante se acaban las latas de caviar.

Nakhodka, costa del Pacífico. Última parada y despedida fría, porque este Transiberiano final ya no era más que un transportador de los turistas que circulaban por la ruta y venían a coger el barco que sale para Japón. Es uno de los últimos viajes, antes de que los hielos impidan la navegación por la zona.

El barco es el «Baikhal», pero an-

tes de llegar a bordo hemos de pasar el «calvario» de la aduana. Temerosos de la intransigencia e imprevisibilidad de la burocracia, rellenos los impresos. Exigen una contabilidad exacta del dinero con el que se sale y se entra. Y los que han cambiado en el mercado negro —y no en el ruinoso cambio oficial— o han vendido vaqueros y otras prendas hacen malabarismos con los números. La verdad es que la experiencia no es más desagradable que en otras aduanas del mundo. Como a la entrada, los inspectores están muy atentos a los libros, cuadernos y papeles. El «Baikhal» transporta pasajeros de Nakhodka a Yokohama y de Yokohama a Hong Kong, invirtiendo dos días en el primer trayecto y tres en el segundo. Es el medio de transporte más barato para entrar y salir de Japón. Su precio incluye las comidas, que son, igualmente, abundantes e insanas para las seis clases del pasaje. Es un barco moderno y confortable, con dos comedores, salón de baile y bar. Hay hamacas y juegos en la cubierta, pero es difícil permanecer en ella cuando sopla un viento fuerte y helado, el barco se inclina y las olas remontan la proa y lavan los costados. A bordo regalan unas pastillitas contra el mareo.

Una orquesta ameniza las noches con adaptaciones verbeneras de canciones «populares» y «modernas». El público, escaso, juega al ajedrez o intenta bailar, pese a los balanceos. En el bar, los pasajeros beben colgados de la barra y la mitad de los turistas escriben sus metódicos diarios. Nos sentimos en tierra de nadie. El «Baikhal» ya no es Rusia. La tripulación no se relaciona con el pasaje. En el bar nos dan la vuelta en yens y hay máquinas electrónicas japonesas. El 4 de diciembre llegamos a Yokohama. Entramos en una fortaleza de la Era Moderna. Hemos viajado hacia atrás en el tiempo en Rusia y ahora nos vemos despedidos hacia adelante. Japón, año 2000.

## JULAR



## COMER

### VERDURAS "AL DENTE"

PARA tres personas, comprar cuarto kilo de zanahorias, judías verdes, guisantes y champiñones, dos pimientos rojos y uno verde, un calabacín mediano y cuatro ramas de apio blanco. Las verduras deben estar frescas y tiernas. Cortar las zanahorias y pimientos en rodajas finas; las judías, en pequeños pedazos de dos o tres centímetros, y desgranar los guisantes. Poner a calentar un poco de aceite en una sartén grande y echar las verduras antedichas. Darles fuego fuerte al principio y revolver. Dejarlas después a fuego lento unos cinco minutos. Lavar los champiñones, cortarles la parte inferior del tallo, hacerles unos cortes verticales en la sombrilla y asarlos en una parrilla a fuego moderado. Mientras se asan, agregar a las otras verduras el calabacín cortado en rodajas finas, y el apio en trocitos.



Echar sal, pimienta y algún condimento de hierbas al gusto del cocinero. Seguir con fuego lento. Probarlas, y cuando estén duras, pero sin sabor crudo, darles unas vueltas con fuego fuerte. Ponerlas en una fuente y adornarlas con los champiñones, que han de estar tostaditos. Se toman con salsa de soja —tamari— y pueden acompañarse de un arroz en blanco o de cuadrados de una tortilla francesa gruesa y jugosa, mojada, si se quiere, en salsa de tomate.



## LA SERIEDAD DE VIOLETA

**E**S muy delgada y pasea su alta figura lejos del exhibicionismo de la tónica «starlette». Quiere ser muy seria.

—Soy muy seria y no quiero ser escandalosa.  
—¿Tu mayor deseo?  
—Que Iñaki Gabilondo vuelva a televisión. No le conozco de nada y no he hablado con él en mi vida, pero eso sería honesto y serio.

Violeta Cela, de apellido ilustre, rodeada de políticos y diviso al cesado Gabilondo, muy a lo lejos. Le aplaude con fuerza. Va por la vida ejerciendo de «ser humano serio».

—¿Y vas a hacer teatro de nuevo?  
—El día 10 estrenamos «Prohibido seducir a los casados», con Angel de Andrés.  
—El cine tiente con poca fuerza. ¿Es malo?  
—Yo he perdido tres películas por hacer esta obra; porque a pesar de todo, cine y teatro son incompatibles.

Y Violeta Cela se queda mirando a lo lejos, muy seria.

—Algún día me casaré, algún día...

## Cesado y premiado

**I**NAKI Gabilondo, Periodista. Le aplauden con fuerza mil personas. Cesado y premiado. En una semana, el paro y el premio. Y el desconcierto y el miedo a ser utilizado como bandera que recogen sus ojos expresivos. «No, por Dios, que no se utilice nada, ni a favor ni en contra.»

—Te ha faltado solidaridad dentro de esta profesión. Humanamente has quedado solo.

—Perdóname, no hago juicios de valor sobre las personas.

—Estás dolido.

—Estoy desconcertado, porque no trabajo; no me había pasado nunca.

—¿Y no vas a volver a TVE?  
—Seguro que no.

—Tampoco, imagino, tienes complejo de víctima.

—No quiero tenerlo. No soy víctima de nada. Yo no quería hablar del tema de mi cese, pero tengo que defenderme de los ataques de acracia informativa e irresponsabilidad. Sólo he contestado a eso.

—¿Si tuvieras un carné con siglas políticas hubiera sido otra

cosa?  
—Es posible, pero te repito que no hago juicios de valor.

—¿No quieres citar nombres, ni culpables, ni responsables?

—¡Claro que no! Yo tengo mi idea, que se puede resumir en el corrimiento de tierras que se produjo en este país tras el 23-F. No censuro nada, enténdeme, pero tras aquellos sucesos todas las fuerzas políticas intentan encontrar ese sitio nuevo, sacudido por aquellos acontecimientos. Y tu y yo, a nivel profesional, también intentamos aclarar cuál es el terreno por el que caminamos. No hay intención de culpar a nadie de nada. Las cosas se producen y se aceptan. No hay más remedio que hacerlo así.

## Todavía no es seguro

# Cabeza hará galas si le pagan bien

**V**A rodeado de la «aureola» publicitaria que se monta a su alrededor. No necesita planificación de sus gestos ni sus «dichos» porque se adivina gracioso y ocurrente. Su mujer, Mari Carmen, tira de él una y otra vez e intenta cortar el diálogo. El responde por adelantado: «Oye, tú te callas; que me han preguntado a mí.» Es Alfonso Cabeza, presidente del Atlético de Madrid, y no necesita más presentación.

—Diga usted algo, para qué le voy a preguntar.  
—Pues acabo de ver a un tipo que es mucho más feo, más bajo y más tarado que yo y que se llama Martín.

—¿Y después Berrocal?  
—Yo sólo he dicho lo de Martín.



—Y se adentra a disfrutar del codazo: «Mira, Cabeza.» «Se pasa la vida largando.» «Pues no es ninguna cosa especial.» «Y tiene la nariz un rato fea.» Sonríe don Alfonso. Está en «pose» y al acecho. Con la agresividad en el disparadero.

—¿Va usted a hacer galas?  
—Eso depende.

—De qué.  
—De lo que paguen.

—¿Oiga, y por qué se mete usted tanto con el Real Madrid? ¿No tiene otra cosa que hacer?

—Porque me meto con cosas importantes. Le voy a decir que el día de la final de la Copa de Europa entre el Madrid y el Liverpool se me puso la úlcera a tope.

—Por si ganaba el Madrid. ¡Jol!, cómo es usted.

—No, no, que no me tome la frase por ahí.

—Entonces explíquese mejor.

Pero no se explica porque no le dejan. Su esposa, Mari Carmen, le agarra del brazo y le dice eso que suele manifestarse sobre los niños solos o no sé qué cuando uno quiere evadirse de algo.

## De todas, un poco...

### Los modelos que vestían Isabel Luque y Maruja Díaz fueron los más destacados



**E**STABAN todas y todos, oigan. No faltó nadie o casi nadie. Primero me las encontré —a ellas, digo— en Rupert, adonde habíamos ido a ponernos bellas para acudir después a la fiesta de PUEBLO a la entrega de los Premios Populares. Y algunas, que les voy a contar, pues pierden bastante al natural. Vamos que se les quita el medio kilo de pintura que suelen ponerse en la cara y pasan desapercibidas. Pero más tarde, aquí en el Club de la planta tercera,

estaban resplandecientes y se paseaban por los huequitos del salón que quedaban libres —muy pocos, desde luego—, poniéndose al lado de los personajes importantes. Algunas entregaron premios a los galardonados. Otras adornaron la fiesta con su presencia, que ya es algo. Bueno, con su presencia y sus modelitos. Para mí, opinión personalísima, destacaron dos por encima del resto: el de Maruja Díaz, diadema y vestido naranja, y el de Isabel Luque, pantalón corto blanco y camisa como un cuello de pierrot. La Díaz, fíjense ustedes, andaba de un lado a otro. Daba la impresión de querer ir diciéndolo: «Sí, soy la misma que ha aparecido en porretas en una revista, ¿pasa algo?» Y claro, es que doña Maruja ha preferido posar a que le sacaran unas instantáneas «robadas» en la Clínica Incosol de Marbella, donde ha ido a curarse de sus michelines.

La Luque, como siempre. sólo que con el pelo corto y mojado, no dijo ni «mu» de sus amores, películas y amoríos. Mejor, que luego todo se sabe. Carmen Plate-ro, quien por lo visto ha cambiado de domicilio, no sé si de amante también, de negro. Es tan grande la joven que aunque lo quiera no pasa inadvertida. Como Tania Loris, enorme, enorme... La vedette ya no se va a Méjico. Se fastidió el asunto por la cosa de la operación de ovarios, ¿de ovarios, no? y ahora prepara la gira provincial y el estreno en Madrid con temporada. «Del Pepe» de su alma sólo dice: «Somos incompatibles.» ¿A qué se referirá al trabajo...?

Desapercibida pasó Lola Herrera, chiquitica, discretita, como las buenas actrices. María Salerno explica: «Sigo enamorada de Jorge. Y además le soy fiel, porque una, aunque no se lo crean, es fiel cuando está con un hombre. Otra cosa distinta es cuando estoy libre de amoríos.» Me encantó Pellicena.

Me encantó cuando le vi en «Contradanza», obra que protagonizaba. Paco España, vestido como doña Concha Piquer en sus buenos tiempos, le entregó un premio. Por cierto, que a las diez de la noche en Bocaccio Rocio Jurado tenía una cena para periodistas y amigos. El motivo: celebrar su vuelta de América y el éxito de ese nuevo disco de canción española, temas de la Piquer. Y más cosas, me ha contado un pajarito, no sé si será verdad, que Rocio, cuando le pasa algo o le falla la garganta dice: «¡Ay!, ya me han metido otra vez en la nevera.» Claro, que debo explicarles cuál es la cuestión del frigorífico. Por lo visto —ya saben ustedes porque alguna vez lo hemos contado—, las Piquer, madre e hija, no se llevan bien con la Jurado. Como la hija, Conchín, es una admiradora de los muñecos vudú y la nigromancia, cada vez que quiere fastidiar un poquito a Rocio pues mete un pelele de esos en la nevera como si se tratara de ella.

La verdad es que la cuestión del éxito está cada vez más difícil. Quitando a algunas, como, por ejemplo, Ana Belén y otras pocas, no sonríe a nuestras artistas demasiado. Por cierto, que Ana se incorporará en el mes de julio a las galas de su marido, Víctor, y actuarán juntos. Victoria Vera me dice que no piensa cambiar de novio, al menos por el momento. Rosa Valenti y Yolanda Farr estrenan en plan cooperativa el próximo día 10 en el teatro Maravillas una cosa que se llama «Piensa mal y acertará». Rosa está contenta porque después de cuatro años vuelto al teatro. Porque pronto voy a conseguir mi anulación de matrimonio. Porque estoy feliz de estar en Madrid, ya que la experiencia catalana ha sido terrible. Mis paisanos después de tantos años me han esperado con las uñas afiladas. Así me ha ido...



Por  
J. ALTEA

# juegue Vd. solo



## JEROGLIFICO



S DENOTA

+824  
+512  
1336

¿Cómo te salió el cordero?

he

S  
ROMA

¿Qué has hecho de tus ahorros?

24 anota  
MIAS  
4321

¿Por qué esta casa tiene viviendas tan grandes?

veinticinco

¿Ha cocido bastante la paella?

### A JEROGLIFICOS

1) Se asó más de la cuenta. (Se asoma S de la cuenta.)  
2) He invertido ese capital. (He invertido ese capital.)  
3) Es para familias numerosas. (Es par a fa mil i as numerosas as.)  
4) Le falta un punto.

## BUSQUE LOS NUEVE ERRORES



Estos dos dibujos correspondientes al apunte de un fragmento del cuadro «La fragua de Vulcano», de Velázquez, se diferencian en nueve errores. Encuéntrelos.

## SOPA DE LETRAS

L O B A O N I T R A  
A M I R J O S A S I  
A P A N I Z O L A S  
B O N U M Z O R R A  
Z U R C A G N C B O  
A S T R I N E L E S  
J O N R Z B T I M U  
U R T I A D N J O L  
L G I D A V E N A P  
P O A T U R C H I N

En este cuadro figuran nueve nombres de cereales. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal en ambos sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más palabras.

## SALTO DEL CABALLO

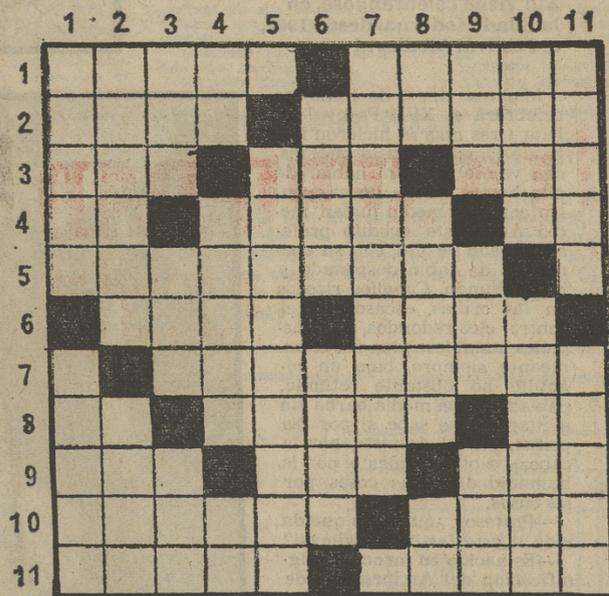
CON	DI	MIEN	EL	BRAS
SE	LAS	Y	CA	TE
JU	LAS	CON	O	SI
CON	CIO	LA	Y	MAS
PA	PER	QUE	LEN	BRAS

Con los movimientos de caballo del ajedrez y empezando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

### A SALTO DE CABALLO

Con el silencio se miente y perfidica más que con las obras y con las palabras.

## CRUCIGRAMA



**HORIZONTALES.**—1: Bonos. Hurtar con engaño.—2: Príncipe árabe. De cierto color.—3: Artículo, plural. Moneda americana. Hogar.—4: Al revés, dona. Enfermedades. Negación.—5: Derribados, destruidos. Símbolo químico del azufre.—6: Escuchará. Al revés, manosea.—7: Número romano. Refrescos.—8: Nota musical. Roedor. Artículo neutro.—9: Lio. Al revés, planta medicinal. Río español.—10: Nombre de mujer. Parte del cuerpo humano.—11: Protozoo, ser unicelular. Receptáculo de piedra en las fuentes.

**VERTICALES.**—1: Vigilad. Nombre de mujer.—2: Nombre de varón. Al revés, introduzca.—3: Flor heráldica. Cierta número. Río siberiano.—4: Al revés, nota musical. Fenecer. Al revés, nombre de letra.—5: Punto cardinal. Provincia española.—6: Trituró. Escudriña, mira desde lo alto.—7: Naturales de cierta provincia española. Símbolo químico del fósforo.—8: Marchar. Palpan. Nota musical.—9: Daño. Al revés, número. Condimento.—10: Personaje bíblico. Que contiene sal.—11: Extraños. Uno de los siete sabios de Grecia.

## SOLUCIONES

### A CRUCIGRAMA

(Sólo horizontales)

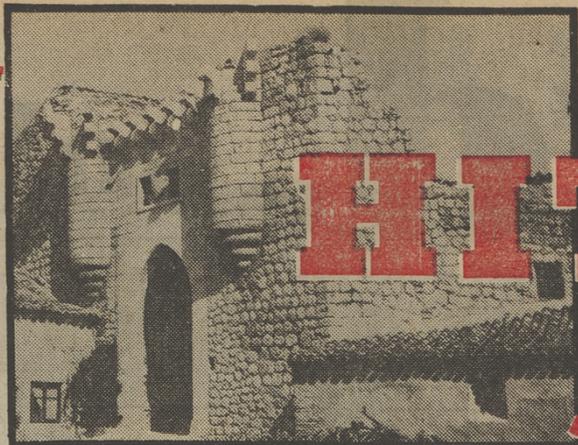
1: Vales, Timar.—2: Emtr. Mo.—3: Las. Sol. Lar.—4: Ad. rada.—5: Demolidos. S.—6: Oira. Abos.—7: C. Limona.—8: La. Raton. Lo.—9: Ato. Nes. Sil.—10: Rebeca. Mano.—11: Ambia. Pilon.

### A BUSQUE LOS NUEVE ERRORES

Laurel. Túnica. Yunque. Pie yunque. Palo mazo. Pañuelo. Tenazas.

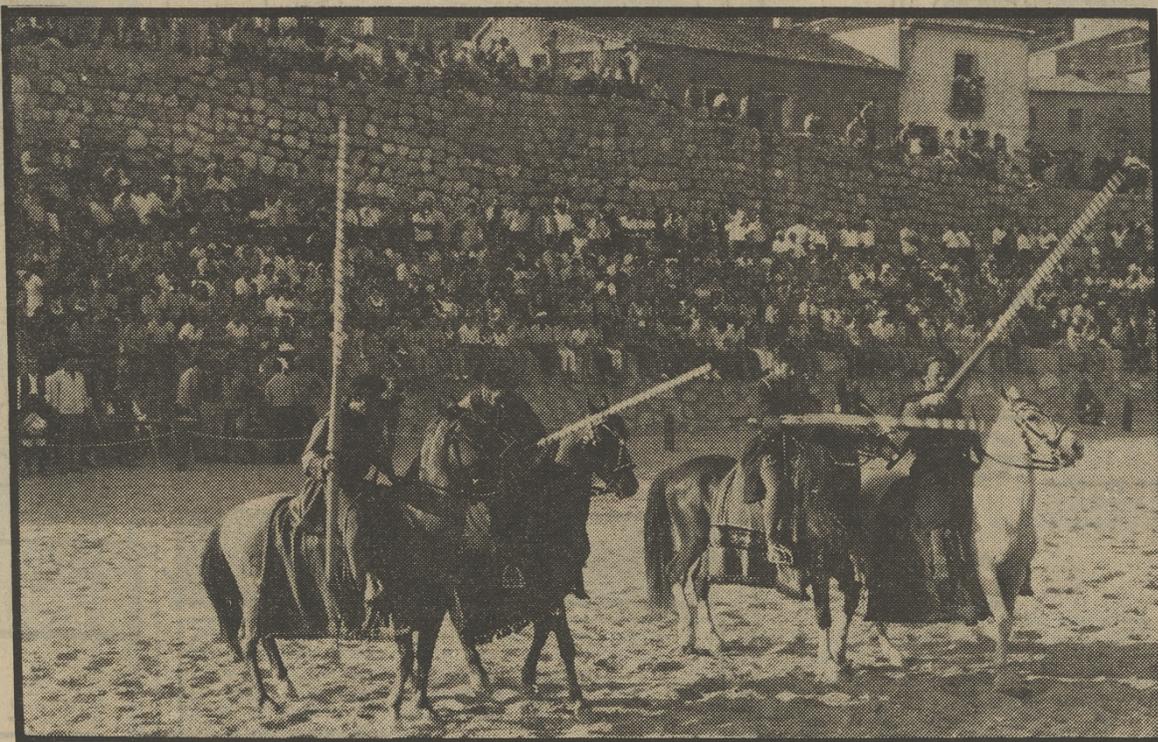
### A SOPA DE LETRAS

L	O	B	A	O	N	I	T	R	A
A	M	I	R	J	O	S	A	S	I
A	P	A	N	I	Z	O	L	A	S
B	O	N	U	M	Z	O	R	R	A
Z	U	R	C	A	G	N	C	B	O
A	S	T	R	I	N	E	L	E	S
J	O	N	R	Z	B	T	I	M	U
U	R	T	I	A	D	N	J	O	L
L	G	I	D	A	V	E	N	A	P
P	O	A	T	U	R	C	H	I	N



# HITA vuelve a ser medieval

**H**ITA es una villa «del señorío de los duques del Infantado, a cinco leguas de Guadalajara», que cuenta actualmente con poco más de 300 habitantes, conocida generalmente por ser la sede del Arcipreste de Hita, Juan Roiz o Ruiz, poeta erudito que floreció a mediados del siglo XIV en Alcalá de Henares, pero más conocido, precisamente, por su cargo de Arcipreste de Hita. La población ocupaba y ocupa el enfaldo de un cerro cónico, aislado, en cuya cima hubo un castillo. Era plaza fuerte, amurallada. En la actualidad vuelve a la notoriedad merced a un también erudito profesor llamado Manuel Criado de Val, que ha tomado el empeño de revivir los tiempos medievales castellanos en aquella villa famosa del famoso Arcipreste. Allí viene celebrándose, en la Edad Moderna, desde 1961, el Festival Medieval.



Mañana, día 6 de junio, se celebrará el XVII Festival de Hita (tres más se hicieron fuera de la villa, con lo cual hacen veinte), y para hablar de ello hemos tenido un encuentro con este medio juglar, medio Arcipreste, erudito profesor Criado de Val, con su apariencia de sabio despistado y meditabundo. Cabellos rizosos en las orillas, escasos en el centro; ojos redondos, fijos, fisonomía amable; pipa recta humeante siempre, bajo un bigotillo no obstante rotundo, poblado y una media barba sin afeitar, no se sabe si por las prisas, por el despiste, por la cabeza, a otros temas o por la humanidad de las cosas por las cosas.

—Profesor, ¿qué es lo que da vida a este festival medieval?

—Es nacido en torno a la significación del Arcipreste y de la propia villa de Hita, porque es el eje de toda la historia medieval de la Alcarria.

—¿Cómo se refleja en la propia villa?

—La idea es hacer que Hita sea todo un pueblo, todo un recinto, convertido en teatro, que sea contenido y continente del hecho teatral. La acción se desarrolla en diversos escenarios, y en las propias calles y plazas y demás elementos de este recinto, que forman parte y todo en este teatro.

—¿Qué fines persigue el festival?

—Puramente artístico-cultural. Se trata de la recreación de la vida espectacular de la Edad Media, con toda su abigarrada espectacularidad. Es un teatro en el más amplio sentido de la palabra, en donde los espectadores también forman parte del teatro. Ellos se encuentran rodeados por el espectáculo al que han venido y no saben en muchos momentos de esas seis horas que dura el festival lo que se pueden encontrar, ya que solamente hay dos momentos, dos actos, claramente especificados: el espectáculo caballeresco y la representación escénica.

El espectáculo caballeresco, que, según programa está señalado para las siete de la tarde, consiste este año (otras veces han sido torneos) en una corrida medieval, de cuatro toros de Antonio Sopena (de Guadalajara), que serán alanceados por Manuel Vidrié



**Mañana se celebra el festival en torno a su significación histórica y folclórica**

**Juegos, toros, teatro, música y gastronomía de la Edad Media estarán presentes en la fiesta**

botargas, guirreos y zamarrones, vienen por primera vez los Morraches, de Malpica (Toledo) y los Zamparzar, de Ituren (Navarra).

—¿Por qué txistus en la Alcarria, profesor?

—Porque hay que tener en cuenta que pertenecen, igual que los botargas, los Morraches de Toledo y otras manifestaciones, al fondo radical del folklore peninsular, del folklore hispánico. Hay que tener en cuenta que Hita fue conquistado por capitanes y mesnadas alavesas, en la gran expansión castellana hacia el sur, en la gran expansión de la Reconquista; de modo que la presencia de txistus o el grupo de danza de Ituren vuelven a su propio solar medieval.

Hay una gran tradición permanente en los festivales de Hita, que es el espectáculo juglaresco compuesto por las cofradías de Don Carnal y Doña Cuaresma y por el combate entre ambos, que se hace sobre carros, con lanzas y el triunfo de Don Amor, que es la representación del Arcipreste.

A lo largo y ancho de las seis horas que dura el festival, funcionan fondones y parrillas con servicios continuados de comidas típicas, tales como los famosos «figados de ca-brón con ruibarbo», o las «migas alcarreñas», el «letuario de nueces y codonote», así como el «puerco cuello albo» o la «longaniza de gengibre», amén de los sabrosos asados.

Con el buen yantar, citemos las grandes figuras de este año, Aurelio Bogado y Margarita de Diego, primeros bailarines de la Opera de Buenos Aires y de Moulouse; los fondos musicales de Gregorio Paniagua durante la corrida medieval y el Combate de Don Carnal y Doña Cuaresma. Algo más quedará por decir, pero lo diremos si caemos en ello. Ah, sí; que este Festival es clausura del XIX Congreso Mundial del Teatro.

P GARCIA

## PROGRAMA OFICIAL

Lugar: HITA (Guadalajara).

Fecha: Sábado 6 de junio de 1981.

- 6,30 tarde.—ALARDE (Plaza Mayor, Puerta del Arco, Picota, Paseo de los Caballos y Palenque). Compuesto por los caballeros alanceadores y sus cuadrillas armadas de lanzas y azconas, botargas, morraches, guirreos y zamarrones; danzantes de Molina de Aragón, Malpica y Navarra; dulzainas y gaiteros.
- 7,00 tarde.—GRAN CORRIDA MEDIEVAL (en el Palenque). Manuel Vidrié y Curro Bedoya.
- 9,00 noche.—COMBATE DE DON CARNAL Y DOÑA CUARESMA (Plaza Mayor).
- 10,15 noche.—DANZA DE DON CARNAL, EL CABALLERO Y LA MUERTE (Ballet) y AQUELARRÉ PARA UN VIEJO ENAMORADO (Plaza Mayor).
- 11,30 noche.—RONDA DE FUEGO (en el Palenque).

(A lo largo del Festival, danzantes y botargas mezclarán sus actuaciones con el público en todos y cada uno de los puntos del recinto, y funcionarán puestos de asados y comidas medievales, excepto durante las representaciones escénicas.)

y Curro Bedoya, a la antigua usanza, con toreo de capa, azcona a pie, arpones y alanceamiento a usanza medieval. La primera suerte es la de toreo de capa a caballo, teniendo que decir que se emplea la capilla, la capa corta que forma parte del vestido del caballero. Le sigue la suerte de la azcona, que realiza el azconero, a pie, y que consiste en picar al toro con la azcona (una especie de pica corta), llevando el arma en la mano derecha y en la izquierda una capa forrada de blanco, enrollada. (Esta suerte está documentada en el siglo XI.) La tercera suerte es la de arpones, similar a la de banderillas de hoy, en la que se alternan ambos caballeros. Por último, la suerte final es la del alanceamiento, que es la de matar. El caballero montado, lanza en ristre, alancea recibiendo. Es una suerte —dice el profesor Criado del Val— totalmente diferente al rejeño; la más fiel reproducción

de lo que se hacía en los primeros tiempos de la tauromaquia. Es como la suerte de varas, sólo que sin petos en los caballos y en lugar de puya, lanza y entrando a matar recibiendo.

La representación escénica (teatro, ballet, música), en esta ocasión va a consistir en dos ballets: «Danza de Don Carnal, el Caballero y la Muerte» y «Aquelarre para un viejo enamorado», representación como homenaje del Patronato Arcipreste de Hita al maestro Cristóbal Halffter, quien recibirá la Medalla de la Provincia (de Guadalajara), en honor a su colaboración en el Festival de Hita durante muchos años. La música de estos dos ballets es del propio Cristóbal Halffter, con textos de Manuel Criado del Val; coreografía de Nadine Boisauvert y coordinación de Pedro Pardo.

Pero este año se presenta una novedad. Dentro de los grupos de comparsas, danzan