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STA bien, muy bien. Está moreno; dice que tiene 
dos nuevos primaveras. Se sobe que está cosido 
a puñaladas como los toreros valientes y tiene 

una risa y uno carcajada que se le escapa entre la bien 
orgemizada dentadura. Come poco, no fumo, no bebe y porece 
que va o casarse por Navidad. Lleva doce años y muchas 
temporadas por España «Enseñando a un sinvergüenza», 
de Alfonso Poso, y es tan vonidoso que osegura 
que le ha regalado más ternura él a su personaje 
que lo que el teatro le ha enseñado a él pena andar ^ la vida. 
Esto vanidad positiva es admirable, porque cuando el 

hambre lleva al hombre al teatro y lo hoce bien, 
es mejor que cuando el hombre hoce hambre poro 
teatralizar su íntima tragedia.
Me gusta hablar con los triunfodores principalmente por tres 
cosos: porque don suerte, porque regalan 
ilusiones y porque jamás engañan a sus íntimos amigos. 
Esto es una muestra.

—¿Qué metamorfosis ha su­
frido en estos dos últimos 
años Pepe Rubio para pensar 
en el matrimonio?

—Pues mira, va a hacer dos 
años, el 11 de abril, que estu­
ve a punto de perder la vida. 
Entonces, después de haber 
superado aquel dramático in­
cidente y accidente, pensé que 
había que cambiar un poco; 
que había que vivir intensa­
mente, darle otra proyección 
a mi vida, dejar esta soledad 
tan grande que me ha rodea­
do siempre, aunque siempre 
he tenido amigos que adoro y 
que daría la vida por ellos, y 
a mi familia, y al mundo del

a n ado

espectáculo, pero había algo 
que estaba realmente vacío, 
que era mi vida íntima, mi 
vida sentimental, mi casa 
vacía...

—O sea, ¿tu metamorfosis 
fueron las puñaladas, no las 
faldas?

—Las puñaladas, las puña­
ladas.

—¿Tiene algo Tania Doris 
que no tengan otras señoras 
para acabar con tu soltería?

—Se está hablando mucho 
de Tania Doris, de mí, de la 
boda, y entonces yo quiero 
aclarar una cosa: me molesta 
mucho hablar de todo esto, 
meter a Tania en estos pro­
blemas, que Se han creado 
quizá en un momento de de­
bilidad. Entonces lo único que 
puedo decir de Tania es que 
es una persona maravillosa, 
que es una criatura angelical. 

' Que todo ese monumento de 
mujer que aparece en el es­
cenario y que vuelve loca a 
la gente, porque es realmsn-
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bellísima, con ese aspecto 
leona, de mujer vampire-

lo mejor hay alguno por ahí.

un mundo lleno de burro
y de mierda y no me hundí
en él”
función, el que escribió Alfon­
so Paso, era simplemente un 
chulo y yo le he puesto algo 
más. Le he llenado de ternura, 
de amor, de sinceridad, de 
bondad. Yo creo que ese es 
uno de los éxitos de la fun- .^ 
ción, sin quitarle importancia 
al autor, por supuesto. Sin él 
yo no podría haberme creado 
y disfrutado haciéndolo.

EL TEATRO Y LA VIDA

sa, es todo lo contrario, es una 
.niña de quince años. Enton­
ces, ella ha influido exclusiva- 
mente en eso, en conseguir 
que la quiera como la quiero.

Yo estoy deseando, porque si 
hay algo que adoro en la vida 
son los niños. Me gustaría te­
ner muchos hijos. Y no es de 
ahora, siempre me han gusta­
do los niños.

EL DIVORCIO LA MUJER

—¿Anima al matrimonio el 
saber que pronto llegará el 
divorcio?

—Pues yo estoy de acuerdo 
con el divorcio; estoy desean­
do que llegue la posibilidad de 
que la gente se separe y se 
vuelva a casar si es que se 
ha equivocado. Lo que me pa­
rece horrible es que la gente 
se tenga que aguantar por ha­
ber firmado un contrato para 
toda la vida. Esto a mí, de mo­
mento, no me afecta, pUes aun­
que he dicho que este año me 
caso todavía lo estoy pensando. 
Pero he visto que se arma mu_ 
cho follón y mucho escándalo, 
y a mí no me gusta nada el 
escándalo. .

—¿No tienes algún complejo 
ante ese monumento de se­
ñora?

—¡Qué pasa! ¡Qué pasa! Yo 
no tengo ni he tenido ningún 
complejo jamás. Esa señora es 
guapísima y monumental, pero 
no es el problema el de la es­
tatura; hay enanos, y yo no 
lo soy, casados con mujeres al­
tísimas, y altísimos casados con 
enanas. ¿Pero qué pasa, Rosa­
na? ¿Pasa, hermosa?

—¿Se puede decir que Pepe 
Rubio es un experto en el 
amor?

—Sí, sí, sí. Soy un experto 
en el amor. No quiero alardear 
de nada. No quiero provocar 
con mis experiencias, ni con 
mi físico, ni con nada, porque 
no me gusta provocar. Pero sí, 
aunque no sea más que por 
años, en el amor tengo que de­
cir que soy muy refinado, una 
persona totalmente refinada... 
je, je, ja, ja, pero sí, sí, todas 
las señoras que han hecho el 
amor conmigo han quedado 
muy contentas. Cojonudísimo, 
vamos.

—¿Y no se le ha ocurrido te­
ner un niño de esas experien­
cias tan brillantes?

—Pues sí, muchas veces. A

—¿Cómo le gusta la mujer 
a Pepe Rubio: tierna, munda­
na, exigente, experimentada, 
inocente, culta?

—Todo lo que dices forma 
la mujer perfecta, ¿no? Eso es 
mi diez. Pero creo que es di­
ficilísimo encontrar una mujer 
con todas esas virtudes y cua­
lidades. Pero con la mitad de 
todo eso que dices me con­
formo.

—¿Es fácil para un actor in­
terpretar en la intimidad?

—Yo dejo la máscara de ac-

—Me decías que el teatro 
no ha aportado nada a tu in­
timidad. Ahora me dices que 
tú sí que aportas alguna de 
tus virtudes a un personaje 
de ficción, pero ¿qué te ha en­
señado ej teatro a ti para an­
dar por la vida?

—¡Todo! El teatro me ha 
enseñado mucho para andar 
por-la vida, para tratar a las 
gentes, para tener una deter­
minada categoría social, ¡la 
que sea!. Tú sabes, porque me 
conoces hace muchos años, 
que he hecho teatro clásico y 
teatro de bastante responsa­
bilidad y eso enriquece la vida 
de un hombre, pero hay algo 
que me ha enseñado mucho 
más que el teatro, que —yo 
pertenezco a una generación 
de picaresca, no he estudia­
do— es la vida. Esa posguerra 
tremenda del hambre, de ha­
cer todo 10 que te puedas ima­
ginar para sobrevivir. Cuando 
tenía trece o catorce años yo 
tenía que pensar en salir ade­
lante sin robar, ni matar, sin 
volverme loco, pero agudizan­
do el ingenio. He vendido pi­
pas y fruta por la calle. Me 
inventé unas pastas de fideo 
que vendía por las casas. 
También inventé una especie 
de jabón que hacía los sába­
dos y los domingos en casa, 
vendiéndolo a cinco pesetas la 
pieza. Y el hambre me exigía

ayudar , con todo eso a mi far 
milia, que éramos cuatro her­
manos, y con un sueldo pe­
queñísimo que tenía mi padre. 
¡Fíjate! Cuando la mili, que 
todo el mundo se iba feliz por­
que había terminado, pues yo 
me reenganché -para seguir 
comiendo caliente. Yo he fre­
gado hasta suelos a la gente.

—Es raro no pasar de eso 
a la delincuencia, ¿no?

—Eso es lo que yo digo aho­
ra. Porque ahora la gente no 
tiene ganas de trabajar y la 
delincuencia está siendo pro­
ducto de esta maravillosa de­
mocracia que a mí me encan­
ta, porque soy un demócrata 
de toda la vida, y me gusta 
que mi país vaya .adelante y 
avanzando. Pero como soy 
una víctima de la delincuen­
cia y del terrorismo, porque 
he estado a punto de morir, 
como te he dicho’ antes, en­
tonces pienso que cuando yo 
empecé, con dieciocho años, 
en este mundo, en el que todo 
se te ponía fácil y podías ha­
cer cualquier cosa, desde chu­
lear a señoras o señores hasta 
lo que tú quieras, yo decidí 
ser lo que soy ahora, ser Pe­
pe Rubio, un ser al que le 
quiere mucho la gente y le 
respeta.' Siempre digo, a pro­
pósito de esto, una frase: «Yo 
fui por im mundo lleno de ba­
rro y de mierda, pero jamás 
me hundí en ellos.» Ahora di­
cen: es que el paro, es que el 
hambre, ¡joder! Hambre la 
que yo pasé y no metí la na­
vaja a nadie. Lo que pasa es 
que mucha gente no tiene 
ninguna gana de trabajar, de 
producir, de ser alguien y 
algo.

intención de tu futuro próxi­
mo y vamos a seguir por ahí. 
Dicen que las grandes «ve­
dettes» siempre tienen cerca 
una nube de mariquitas admi­
rándoles. ¿Están éstas moles­
tas con Pepe Rubio por que­
rerles robar a una de sus 
musas?

—No sé. No sé. Yo creo que 
las grandes «vedettes» tienen 
todas sus <fans», de mariqui­
tas o de lo que sea, y yo no 
tengo nada en contra de todo 
esto. Pero esto es síntoma de 
que son grandes estrellas, co­
mo lo son Sara Montiel, Ro­
cío Jurado, Isabel Pantoja, Lo­
la Flores y Maruja Díaz, y la 
propia Tania Doris. Todos tie­
nen sus imitadores y, además, 
que lo hacen como Dios de 
bien. Además, yo no voy a ro-
bar nada a nadie. Y 

. poner esta frase en 
presente y futm-o.

—¿Por qué se dice

puedes 
pasado.

por ahí

MARIQUITAS

—Hemos ah an donado un 
poco el hilo de la primitiva

“Tengo necesidad 
de dar amor”

tor 
me

para el escenario. Después 
comporto simplemente co-

mo Pepe Rubio, como siempre
he sido. Entonces no es enri-
quecedor el ser actor para la 
vida íntima.

—Pero no me niegues que 
eso que se llaman tablas in­
fluye luego en el comporta­
miento social por lo menos. 
¿No queda nada de «Enseñan­
do a un sinvergüenza» cuando 
te bajas del escenario?

—Yo llevo doce años con 
esa función y hago un chulo 
desvergonzado, agresivo, sim­
pático, ¡un tío acojonante de 
verdad!. Y yo no lo soy tanto 
en mi vida íntima o en mi 
vida social. Yo soy más tierno, 
más dulce, más sensible. El 
otro es un amoral y yo no lo 
soy.

—Un poco chulo sí que eres, 
¿no?

—Ja, ja, ja... ¡Anda ya! Bue­
no, ;in poco de chulería siem­
pre tenemos todos. Pero hay 
distintas categorías de chulo. 
Entonces la chulería qué yo 
puedo dar, que parece soy, es 
la de la falta de vergüenza 
para algunas cosas, pero no la 
de la desvergüenza, que esa 
es la que tengo en el escena­
rio.

—¿Y ese personaje de Al­
fonso Paso ha recogido alguna 
virtud de Pepe Rubio?

-^Sí, sí. El personaje de la

que tu boda va a ser privadí­
sima, cuando debería ser un 
espectáculo multitudinario?

—¡No sé por qué tiene que 
ser un espectáculo...! ¡Ja, ja, 
ja...! ¿Es que yo soy un es­
pectáculo? ¡Ja, ja, ja! Yo soy 
un «show» en el escenario, 
pero sólo en el escenario. En­
tonces si me caso, que no sé 
cuándo me voy a casar, quie­
ro que sea íntimo y que no 
se entere ¡nadie! Nadie sabrá 
el día de mi boda.

—¿Eres generoso con las se­
ñoras, Pepe?

—No es por alardear, pero 
soy generoso con las señoras, 
con los amigos, con mi gente. 
Doy todo lo que tengo, todo, 
todo, todo. Todo ©1 amor del 
mundo, todo el cariño, todo.

—¿Hay alguna otra virtud 
sobresaliente en ti?

—Sí. Qu© soy un tío cojo- 
nudísimo. Soy buena gente. 
Amo al mundo. Estos dos años 
que voy a cuniplir ahora me 
he propuesto ser fenomenal y 
hacer todo el bien que pueda 
a toda la gente. Es como dar 
gracias a Dios por estar vivo. 
No tengo ambiciones econó­
micas, ni profesionales, ni si­
quiera humanas para mi 
mismo, tengo necesidad de dar 
amor a los demás y hacerles 
felices. Es como una necesi­
dad insaciable que se me hu­
biera despertado de repente.

—¿Hay algún santo al que 
te vayas a encomendar el día 
que te cases?

—Sí. Yo tengo una Virgen 
que la llamo la Virgen de la 
Salud, que está en mi dormi­
torio y que es una talla del 
siglo XVIII, que es una be­
lleza. ¡Pero no quiero hablar 
de bodas! ¡Me niego a hablar 
más de la boda! Pero esta Vir­
gen de la Salud es como mi 
amiga, la que yo beso cuando 
vuelvo de un viaje, a la que la 
pido que ayude a mi madre 
cuando se encuentra enferma, 
¡porque yo a mi madre la 
quiero más que a nada en ei 
mundo!, y la digo a la Virgen, 
anda, cuidala y que me dure 
unos años más.

—¿Esta Virgen es de antes 
0 de después de tu incidente?

—^Después, me la regaló un 
pintor naif, amigo mío, que se 
llama Juan de Alexandre.

Todo me hace suponer 
que en tü vida está el acci 
dente como un meridiano que 
separa dos zonas de tu exis­
tencia. ¿Hay alguna otra ex­
periencia que no te gustaría 
vivir?

Sí, la de un desengaño 
amoroso.

Fotos José Manuel
OTERO

3 de abril de 1981 PUEBLO
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JACQUELINE

HISTORIA

REGALOVIUDA

otro marido. Túdurante los primerosnida,

OS

llama desde Nue- 
Onassis contesta

avión especial, ropa de cama, 
porque esa mañana Jacqueli­
ne había dicho que no había 
dormido bien al no adaptarse 
a las sábanas de Europa.

Kennedy no aceptó con de­
masiados buenos ojos la boda.

Para Onassis, Jackie fue el 
último regalo que la vida hace 
a un hombre sesentón. El hom­
bre que había alcanzado el 
poder en los negocios y había

dad. Ella le 
va York y 
fríamente,

—Búscate

PUEBLG 3 de abril de 1981

Al final es la muerte la que 
les separa.

Se vuelve 
a casar?

Una sene ik 
Genarn LOPEZARIAS

^^/larece

EL
ARECE ser que ha sonado la alarma 

roja en el corazón de la viuda más cotizada 
del mundo. El corazón de Jacqueline Bouvier, 

antes Onassis, antes Kennedy^ se ha encendido 
de nuevo, y otro romance, otro amor, llevará otra vez 
al altar de la religión que sea a una mujer que por 
encima de todo es irrepetible en la historia de las 
revistas del corazón. En su trayectoria vital compartió 
la intimidad con un presidente de la nación más 
poderosa del mundo y tuvo a sus pies, rendido de amor 
y de locura, al más fascinante hombre de negocios 
dei siglo XX. Las revistas del corazón se ocupan de _ 
nuevo de Jackies Como una piialeta viajera, Jackie 
aguarda a su nuevo amo acurrucada en una esquina 
de su historia rosa y negra. Unas veces acusada y 
otras ensalzada, Jacqueline Bouvier,1a periodista qus 
cautivó a un joven millonario, tiene en su poder el 
talismán, el carisma o la varita mágica, de los 
personajes que manejan a su antojo su propia historia, 
aunque dejando arriesgadamente trozos desgarrados de 
su propia existencia. Ni Jacqueline es tan buena como 
sus cronistas urgentes la han mitificado, ni tan mala 
como sus detractores han querido mostraría. La 
verdadera historia de Jackie se escribirá más alia del 
año dos mil, si alguien intenta desvelar la revoiucionada 
historia del siglo veinte. 0 no se sabrá nunca.

ERA una periodista que uq 
día visitó al joven John F.
Kennedy, acaudalado, in­

teligente, ambicioso, hijo dé 
trabajadores triunfantes y es­
tudiante de las mejores uni­
versidades. Y supo atraerle 
con las armas que cualquier 
mujer del mundo emplea. Sus 
ojos, su inteligencia, su for­
ma de enfocar la vida y su 
misterio, hicieron que John 
decidiese trasplantaría a su 
vida haciéndola su esposa. Na­
die se ocupó nunca de la fa­
milia de Jacqueline. Lo im­
portante desde el primer día 
fue ella y su circunstancia. Es 
decir, la forma en que acom­
pañó al entonces aspirante a 
presidente de los Estados Uni­
dos en su campañá hacia la 
presidencia. Entonces se dijo 
que ei artífice de la victoria 
electoral de Kennedy había 
sido su mujer, la sonrisa cau­
tivadora de ella y la imagen 
que como esposa supo dar de 
su marido. 

Llegó el día trágico y Jac­
queline vivió uno de los más 
trascendentales momentos de 
la historia de los Estados Uni­
dos, viendo como moría en su 
regazo el hombre que la ha­
bía convertido en la primera 
dama de América. Entre el día 
de su aparición en el clan 
Kennedy por matrimonio y de 
su sepai'ación por ia muerte 
del marido, acontecieron cosas , 
que marcaron su vida. Mary 
Barelli GaUhagher, que fue 
su secretaria durante el pe­
ríodo presidencial, escribió en 
una apasionante libro algo tan 
revelador y tan acusativo 
como que Jacqueline gastó en 
1962 la cantidad de ocho mi­
llones y medio de dólares, 
cuando el sueldo de su marido 
como presidente era de siete 
millones. Aquella afirmación 
en aquel libro revelación, que 
fue best seller en su momen­
to. convirtió a Jacqueline en la 
gran despilfarradora.

Sin embargo, fueron mu-

chos los reportajes y los ar­
tículos en los que se trató de 
rebatir esta imagen frívola, 
mostrándola al mundo como 
una madre entregada total­
mente a sus hijos por la que 
sería capaz de hacer cualquier 
cosa para sacarlos adelante. 
Pero Mary Barelli argumentó 
en contra de esta afirmación:

—Jackie era una gran egoís­
ta. Le encantaban las joyas y 
los .vestidos y todo le parecía 
poco para satisfacer sus ca­
prichos. Los suyos, no los de 
sus hijos. En cierta ocasión 
hizo estudiar la posibilidad de 
sustituir los diamantes que fi­
guraban en una espada de ce­
remonia regalada por el sha 
del Irán por otros de imita­
ción, a fin de utilizar los bue­
nos para hacerse un broche. 
Y en su guardarropa gastaba 
una verdadera fortuna, hasta 
hacer trizas en un solo año 
cerca de tres millones de pe­
setas a cambio de vestidos. Y 
en cuanto a su comportamien­
to en su vida privada, más 
vale no hablar demasiado. Le 
encantaba estar en la cama. 
Dormía grandes siestas, se le­
vantaba tarde e incluso mu­
cha de su correspondencia la 
dictaba desde ei lecho. Un 
dato también es que normal- 
mente hacía cambiar do* ve­
ces diarias la ropa de la 
cama....

Sus primeros años de viuda 
de Kennedy, Jacqueline fue 
severamente vigilada por los 
periodistas. Tenia treinta y 
cinco años en ese momento y 
su belleza hacía pensar que 
no iba a estar sola mucho 
tiempo. Sin embargo,' la ver­
de Jacqueline se había pues- 
dad es que encerrada en el 
gran piso que tenía en el nú­
mero 1.040 de la Quinta Ave- 

años se dedicó exclusivamen­
te a cuidar y criar a sus dos 
hijos aún pequeños. Aseguran 
sus biógrafos favorables que 
en aquel tiempo no se entregó 
al lujo ni al despilfarro, sino

que por el contrario fue una 
excelente madre y ama de 
casa que cuidó ai máximo los 
gastos y no mantuvo relacio­
nes sociales que obligaran a 
gastos costosos.

Pero un día volvió a estallar 
la bomba de la noticia. Aquel 
encierro suntuario, en el piso 
de la Quinta Avenida comen­
zó a angustiaría y decidió sa­
lir al exterior, pero con todas 
læ coartadas necesarias para 
no ser carnaza de la Prensa 
dei corazón. Nadie, ni el más 
sagaz de los periodistas pudo

Su boda con Aristóteles 
Onassis fue la gran campana­
da, El rompimiento del griego 
con María Callas, otro escán­
dalo que llenó páginas e hizo 
saltar ríos de tinta. Las anéc­
dotas que se sucedieron con 
motivo de este inesperado ro­
mance fueron tantas que 
cualquiera es válida, desde 
aquella en la que mientras 
Maria bajaba las escaleras de 
la casa del griego en Paris, 
Jacqueline subía en el ascen­
sor, hasta la de hacer traer 
Onassis de Nueva York, en un

Mientras unos dicen que todo lo ha 
hecho por sus hijos, otros ufirnunt 
que es uno egoista

Enamorada de las joyas y los ves­
tidos, gastaba en un año más' que 
lo que ganaba su primei marido 
como presidente

Hasta un gran despiUnrrador, como 
Onassis, llegó a nlmmarse por su 
forma de tirar el dinero

adiviqar que ei plan de ataque 
to en marcha y su recoleta 
vida privada iba a dar un giro 
de noventa grados.

Su plan estratégico estaba 
trazado. Durante su matrimo­
nio con John había conocido 
a Onassis, el griego de oro y 
como cualquier mujer que le 
conocía se había sentido fas­
cinada por él» por sus costum­
bres, por su forma disparata­
da de entender la vida y 
afrontaría. Y cuando Jacque­
line decidió desgarrar sus ves­
tiduras negras, romper sus 
velos y sus tabúes, enfiló la 
proa de su embarcación llena 
de esperanza hacia Onassis. 
Tuvo entrevistas secretas y 
misteriosas unas veces en Pa­
rís, otras en Londres, hasta que 
un día aceptó un crucero en 
el yate del armador griego, 
rompiendo el misterio de su 
vida privada y saltando otra 
vez a las primeras páginas de 
los periódicos.

Sin embargo la madre dei 
clan Kennedy, Rose, bendijo 
la unión en el último instante, 
tal vez más. pensando en el 
futuro de sus nietos que en 
la felicidad de su nuera.

Pero pasó la luna de miel, la 
eterna luna de miel que siem­
pre pasa. Y el griego Onassis, 
hombre que nunca temblaba 
ai estampar su firma en un 
cheque, empezó a darse cuen­
ta de que Jacqueline gastaba 
excesivamente. Habían pasado 
los días de rosas y de miel y 
comenzaba la cuenta atrás del 
amor.

Un biógrafo de Onassis des­
cribe el final. Jacqueline ha 
vuelto al despilfarro. Dice: 
«¿Cómo gastar cien rail dó­
lares mensuales? Cómo gastar 
doscientas mil pesetas diarias? 
Dura tarea que Jackie sabe 
perfeccionar con su hábito for­
mado en tan dura escuela. Su 
maratón es tanto más difícil 
cuanto que no es frecuente 
para ella pasar más de ocho 
días en Paris. Hay que actuar 
con toda prisa. ¿Cómo actuar 
cuando se tienen todos los za­
patos de Roger Vivien indis- 
pensables, para comprar más 
aún y todos a la medida? ¿Y 
las joyas? Un reloj, ¿por qué 
no? Sí, ¿pero cuál? Este ya lo 
tengo; este es más bien para 
regalarlo. Este otro puede que 

. vaya bien con mi traje rosa.»
Onassis observa con ojo avi­

zor la bajada de la cuenta co­
rriente de Jacqueline y de su 
propia cuenta. El gasta dinero, 
pero cuando quiere y en lo 
que quiere. Y la actuación de 
Jackie la encuentra molesta, 
máxime cuando ella no hace 
nada por complacerle última­
mente y en la nevera dei piso 
de Nueva York no ha dispues­
to que haya queso del que a 
él le gusta ni que el cocinero 
prepare los platos que le agra­
dan. Un día no resiste máis y 
se va a Skorpios solo. Ella 
quiere acompañarle, pero él 
insiste en que prefiere la solo-

conseguido el éxito en todo lo 
que se proponía, necesitaba 
piantearse un reto tan impor­
tante como adueñarse de la 
que fue primera dama de. 
América y la viuda más coti­
zada del mundo. Pagó a pre­
cio de oro aquei forcejeo para 
llegar al matrimonio. Jacque­
line también pagó a precio de 
sangre y de lágrimas su ma­
trimonio. El Vaticano no se 
pronunció a favor y la familia

no estás hecha para mí. Ni tú 
llenas mi vida ni yo lleno la 
tuya. Eres una mujer impla­
cable...
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Mañana 
sera 
ciencia

CON LA MENTE

En ninguno de los tres casos pa­
recía haber explicación lógica, ya 
que siempre las imágenes salían 
cuando la cámara estaba enfocada 
a la cabeza de Serios.

El caso más famoso fue el de Ted 
Serios en Estados Unidos, el cual 
realizó numerosas pruebas sin que 
jamás nadie pudiera explicar el he­
cho. La cosa sucedía de la siguiente

Estos experimentos túvieron lugar 
principalmente durante los años se­
tenta..

o ciudades, las cuales el curioso per­
sonaje hacía igualmente que apare­
cieran en los negativos, o también 
se le insinuaba la escena para que 
luego la <fotograflara».

FOTOGRAFIAR

SABIDO es que hay dificultad para buscar una explicación a la mayor 
parte de los fenómenos llamados parapsicológicos; la cosa está ahí sin 
al parecer ninguna lógica. Aunque esta nueva «ciencia» se ha dado a 

conocer en este siglo, los hechos que a ella se atribuyen llevan desde la 
más remota antigüedad ocurriendo, pero el problema era que no se sabía 
dónde encuadrarlos y así solían llegar casi siempre achacados a influencias 
mágicas o religiosas. Más tarde, cuando el «reinado de la razón», en los 
últimos siglos, siguieron sin comprenderse y entonces se dijo que eran sim­
ples supersticiones. Varias de las personas que lo producían acabaron por 
este motivo en la hoguera.

Hoy día muchos de los «milagros» 
de ayer tienen explicación gracias a 
la parapsicología, pero el principal 
obstáculo con que se encuentran los 
que pretenden comprendería es que, 
de siempre, parece haber existido 
una relación hombre-máquina, o sea, 
ante un estímulo aparece una res­
puesta, -pero esto fenómeno parapsi­
cológico rompe los esquemas, pues 
hay respuestas sin estímulo. Algunos 
de estos —llamémosles— experimen­
tos han sido ya estudiados en pro­
fundidad en laboratorios, encontrán­
dose con la dificultad de que no ocu­
rren en momentos determinados, sino 
que hay que estar en observación 
sobre ellos por largo tiempo, hasta 
que se dan las condiciones apropia­
das o las circunstancias precisas.

En general, a estos fenómenos se 
les puede clasificar en dos grandes 
apartados: los psíquicos, como puede 
ser la telepatía, y los físicos, en que 
por lo visto se influye sobre la mate­
ria, como es la levitación (por su­
puesto, los hay en que influye tanto 
lo psíquico como lo físico, y este se­
ría el coso de los hechizos).

Dentro de los físicos nos encontra­
mos con uno de los más curiosos y 
llamativos y que parece realizarse a 
instancias del sujeto causante del 
efecto, y es la fotografía por el pen­
samiento, llamada por los científicos 
escotografía, aunque el nombre más 
conocido es psicofotografía.

manera: se colocaba película virgen 
en una cámara fotográfica (todos los 
elementos habían sido examinados 
y precintados con anterioridad al ex­
perimento por los mismos investiga­
dores) y se enfocaba dicha cámara" 
a la frente del tal Serios; éste, en­
tonces, se concentraba —a veces du­
rante largo tiempo— y decía qué ti­
po de escena tenía en la mente. En­
tonces, a una señal suya, la cámara 
era disparada varias veces por uno 
de los experimentadores. El resultado 
era que en el negativo se obtenían 
imágenes de lo que estaba «pensan­
do» en ese momento. La serie de fo­
tografías así conseguidas empezaban 
siendo borrosas y poco a poco se 
iban haciendo más inteligibles hasta 
obtener a veces imágenes bastante 
parecidas al «modelo». Otro méto­
do era enseñarle dibujos de personas

La trampa en que pensaban mu­
chos nunca pudo ser demostrada, 
pues carrete y cámara fotográfica 
eran proporcionadas asimismo por 
los investigadores, con todas las ga­
rantías de no haber sido manipula­
das. Así, pues, no queda más reme­
dio que reconocer que Ted Serios 
se limitaba a plasmar imágenes en 
el negativo con sólo la fuerza de la 
mente.

Muchas veces, como tenían que 
pasar horas hasta que Serios alcan­
zara el estado especial, éste se «ayu­
daba» con licores y solía estar bo­
rracho en el momento de entrar en 
trance, sin que influyera en el re­
sultado. Igualmente, se procuraba 
poner cualquier tipo de inconvenien­
tes, como el de aislarle en cámaras 
de plomo o dentro de trajes que im­
pedían llegar cualquier tipo de ra­
diación. Todo era en vano, la ima­
gen seguía soliendo.

Ted Serios ha muerto hace poco 
tiempo, pero el fenómeno no era pri­
vativo sólo de él. Un japonés—Yukio 
Ishii—está consiguiendo iguales re­
sultados, o sea, impresionando asi­
mismo negativos con el pensamien­
to. También en este caso las foto­
grafías de los modelos utilizados, así 
como los resultados obtenidos, son 
de un parecido indudable. Estas in­
vestigaciones que han tenido lugar 
en Japón fueron silenciadas durante 
bastante tiempo, pero tienen un lar­
go historial y parece haberse llegado 
a la conclusión de que puede con la 
fuerza del pensamiento «influírse» 
en las placas o negativos fotográficos 
sin necesidad de ninguna luz. Yukio, 
según esto, puede que tenga «pode­
res» superiores a los de Serios.

De todas formas, los fenómenos 
parapsicológicos no se han investi­
gado lo suficiente y quizá otras gen­
tes jengan esta—-llamémosie—pecu­
liaridad que no conocen, porque a 
nadie se le ocurre ir por ahí inten­
tando fotografiar con el pensamien­
to. Inevitablemente surge entonces 
la pregunta: ¿seré yo uno de estos 
dotados? ?

POSTRE DE
Ingredientes: 1/4 de requesón 

2 huevos 
1 tubo de vainilla 
3 cucharadas de azúcar

BERENJENAS
Ingredientes: 2 berenjenas grandes 

1/4 de gambas
50 gramos de jamón serrano

Modo de hacerlo: Se tienen las gambas 
peladas crudas y el jamón picado, las be­
renjenas con piel cortadas en rodajas de

REQUESON
Modo de hacerlo: Se baten los huevos, 

se echan sobre el requesón; mezclarlo todo, 
añadir el tubo de vainilla y el azúcar. Me­
terlo en un molde al hOrno moderado has­
ta que esté hecho. (De cuarenta minutos 
a una hora.)

A EA CREMA
un centímetro. Se rebozan en harina y 
huevo y se fríen. Una vez fritas se pasan 
a una fuente de horno y se, colocan enci­
ma las gambas y el jamón. Se hace ima 
bechamel clarita y se le echa por encima, 
se espolvorea con queso rallado; puede 
meterse al horno a gratinar.
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LIBROS 0

Claudia 
Cardinale

Enrique 
Castro (Quiñi)

El duque 
de Suárez

“TODOS
AL SUELO”

H A pasado de ser ese pecado mo­
reno de las noches pegajosas, 
ese felino palpitante y resbala­

dizo, a una reposada y armónica 
simbiosis de madre y de abuela, que 
tiene una hija de dos años y una 
nieta de la misma edad. Ambas con­
diciones son asumidas con un or­
gullo natural y sereno, y, por' su­
puesto, irónico, por una «C. C.» que 
no ha perdido ni la sonrisa castiga­
dora ni la procesión del deseo; ésta, 
la procesión, le va por dentro del 
cuerpo en su esplendor de los cua­
renta y pico, mientras por fuera 
dice que no se envejece cuando no 
so quiere y que la juventud está en 
la cabeza. Un paparazzi, un cazador 
furtivo de imágenes camales, nos la 
mostró recientemente de Eva tardía 
en su paraíso de Cerdeña. La cazó 
con su escopeta visual, porque por 
lo visto hay un gran valor informa­
tivo en saber cómo se le mantienen 
firmes y suntuosas las mamas a la 
abuelita inverosímil. Los platós por

donde ha discurrido su vida profe­
sional conocen su peripecia de ama­
dora constante y voluntariosa. Pero 
en realidad, como ella bien dice, no 
ha tenido necesidad de exhibir su 
desnudo ante las cámaras para ser 
la encandiladora simbólica de una 
generación y demás. Y no por pudi­
bundez —para escandalizar beate­
rías ya está su voz, apologista del 
amor libre—, sino por intentar ven­
cer el encasillamiento que toda ac­
triz ha de soportar por el hecho de 
nacer bella y cachonda. Una actriz 
que ha ido de Visconti a Fellini, de 
Bergman a Antonioni, es que estaba 
dispuesta a sublimar el erotismo que 
se desprendía de su propia imagen 
sugeridora, sólo sugeridora, de una 
desnudez más rotunda.

Ahora ha venido a Barcelona para 
rodar un spot que nos invita al 
aperitivo con vermuth; con esa sen- 

1 sación amarga y placentera del ver­
muth se paladean los ojos y la boca 
de la madre tunecina, de la abuela 

1 italiana.

LA reacción del jugador barcelo­
nista, después de ser liberado de 
su secuestro, resulta de una ge­

nerosidad subversiva. Esa reacción 
expresada como «quiero entrenar 
ya esta misma noche y jugar el do­
mingo contra el Real Madrid» des­
pierta una admiración emocionada 
en la gran hinchada nacional y, al 
mismo tiempo, es recibida con in­
quietud y no poca desconfianza por 
los directivos, técnicos y padres di­
versos que rigen el balompié profe­
sional. Había que secuestrar de 
nuevo a Quiñi para que no jugara 
el domingo. No porque el Real Ma­
drid tuviera un malicioso interés 
en su ausencia, sino porque, con 
su presencia en el terreno de juego, 
el goleador secuestrado-liberado-se- 
cuestrado podría poner en entredi­
cho gravemente el sistema.

Ese sistema impide al futbolista . 
profesional acostarse tarde, hacer el 
amor profusamente, alimentarse de 
grasas y de miga, catar el alcohol, 
abusar del cigarrillo... Y le somete 
a un régimen vital cronometrado y 
burocrático, formado de mañanas de 
entrenamiento y masajista, de tardes 
familiares con paseos por el parque 
y de noches bostezantes frente al 
televisor. Quiñi acaba de vivir una 
experiencia intensa y desoladora al 
tiempo: veinticinco días metido en 
un cuchitril húmedo, alimentado 
con dos bocadillos diarios, sometido 
a una tensión torturante, perdiendo 
la noción del tiémpo... Y cuando es 
liberado, lo primero que dice es 
que puede y quiere jugar el do­
mingo.

A la mañana siguiente, en el en­
trenamiento, ante la sorpresa del 
entrenador y técnicos, el liberado 
mete dos goles, demostrando que 
tanto bocadillo, que tanta inactividad 
muscular no ha podido con él. Es 
cuando el sistema se alarma de ver­
dad, y va y secuestra de nuevo a 
Quiñi para evitar un pernicioso pre­
cedente que cuestionaría sus funda­
mentos.

EL hoy duque de Suárez posee esa 
mala costumbre de no obedecer 
órdenes de sus inferiores, aun­

que éstos vayan armados. «¡Se sien­
te, coñol», le gritaban los inferiores,

(La conspiración y el golpe) 
Editorial Punto Crítico

KICAKDÓ'CIDÍ: ÇASAVERAI. BONIFACIO DE LA CTJADRA r^ 

. ' JOSE ANGEL ESTEBATl' FERNANDO JAUKECOT^
' JOSE LDIS 'MAÍH'IÑEZ ^/ ■ ' "
L JCAN VAN^pEN EYNDE • _ _ . .

TODOSAL SUELO 
la conspiración y el .golpe

.itii
peor educados, y él se sentó, pero 
al final, tras haber cabreado mucho 1 
a los inferiores con su indisciplina, j 
Gracias a este tipo de tardanzas en 
obedecer las órdenes el Estado no 
quedó tan malparado —-el Estado, 
dentro de aqueUa ratonera, parecía 
estar representado por un jefe de 
Gobierno dimitido—. Fue entonces 
cuando la chulería intrínseca que 
recorre la espina dorsal del ex pre­
sidente se volvió simpática a nivel 
nacional y como por arte de en­
cantamiento, pasando a engrosar la 
nómina de sus virtudes.

Otra actitud flamenca —menos 
comprensible— fue su «puedo tomar 
vacaciones y las tomo». Nadie, ni 
el ciudadano más despistado politi­
camente del país, ha comprendido 
bien esa espanta de poner todo un 
océano por medio al día siguiente 
del gran susto. Y todo, según su 
explicación, porque eran imas va­
caciones que estaban previstas, pa­
gadas. Nadie ha dicho que no to 
las mereciera, pero la inoportuni­
dad de las fechas escamó lo suyo 
a los murmuradores, levantando todo 
género de conjeturas. Los malpen­
sados de oficio lanzaron la especie 
de que Suárez no deseaba que le 
pillara aquí el tercer golpe; es esta 
una conjetura que se invalida por 
sí misma al evocar su resistencia a 
sentarse cuando unos desconocidos 
entraron sin ser invitados en su 
caso. No, el mutis del nuevo duque 
hay que verlo como una consecuen­
cia de querer parecer humilde. Un 
mutis que él sabe que nadie 16 va 
a aplaudir, un quitarse del medio 
para no estorbar. ¿A quién?, a Leo­
poldo tal vez, «que sabe hacerlq 
muy bien por sí solo». ;

L OS libros de urgencia tienen, sobre los 
más • reflexivos y trabajados a fondo, al- i 

gunas ventajas. Y la primera de todas es la i 
frescura. La segunda, rizando el rizo, es que, 
como no son reflexivos, pues no sopesan los 1 
inconvenientes «políticos» y de otro tipo que 
pueden surgir con la publicación de ciertos 
detalles. Y eso es lo que sucede con «Todos 
al suelo», del que son autores un colecti­
vo de periodistas, que no reflexiona y, por 
tanto, no se autocensura, y gracias a elle, 
ciertos datos que a lo mejor el tiempo hu­
biera echado al cesto de los papeles por los 
«inconvenientes» coyunturales, pues se pu­
blican y todos nos enteramos un poco más de 
lo que hay debajo de un golpe tan misterio­
so, al que popularmente se conoce —como 
ya sabran algunos lectores— como «los to­
golés de Charlie», porque nadie sabe quién 
es el jefe. Ricardo Cid Cañaveral, José An­
gel Esteban, Rosa López, Juan van den Eyn- 
de, Bonifacio de la Cuadra, Femando Jáure­
gui y José Luis Martínez, con urgencia, mo­
destamente, sin reflexión y con audacia, han 
hecho un buen trabajo que a todos nos ayu­
da —y que ayudará a los historiadores— a 
desentrañar algunos aspectos de ese intento 
del 23 de febrero, que tuvo a este país, y aún 
lo tiene, con el alma en vilo.

“TODAVIA VIVO"
Joaquín Araujo 

Penthalon Ediciones

ÇaUL a GRAVE PELIGRO DEMOGRAFICO
EN algún momento, re­

ciente, en algún lugar 
del mundo, ha nacido 

discretamente un niño que 
ha debido ser el habitante 
número 4.000 millones de 
nuestro Planeta. El niño 4.000 
millones llegará a hombre 
sin saber de su extraordina­
rio significado, nunca antes 
alcanzado por persona algu­
na. Hay que tener en cuen­
ta que, según los cálculos 
más serios, la población del 
mundo hace dos mil años 
era simplemente de 250 mi­
llones.

tico, ya que —siempre se­
gún el referido anuario— 
más de la mitad de la espe­
cie humana —2.256 millones 
de hombres, el 56,9 por 100 
del total— eran asiáticos a 
mediados de 1975. Es posible

que sea uno de los más de 
diez millones de habitantes 
de Shangai, la ciudad chi­
na que ha pasado a ser en 
los últimos años la ciudad 
más poblada del mundo, re­
legando a las metrópolis oc-

Esta reflexión ha sido pro­
vocada por el estudio del úl­
timo anuario demográfico 
de las Naciones Unidas, cu­
yas cifras se refieren a esta­
dísticas que fueron vigen­
tes a mediados de 1975. Se­
gún estas cifras, la pabia-
ción del mundo sumaba 
tonces 3.967 millones de 
hitantes. Con un índice 
dio de crecimiento del 
por 100, ya hace tiempo

en- 
ha- 
me-

1,9 
que

ese desconocido habitante 
4.000 millones debe figurar 
en algún registro civil. Lo 
más probable, que sea asiá-

^^

cidentales al lugar número 4 
(Nueva York) ó número 6 
(Londres).

Aunque también pudiera 
ser japonesa —Tokio ha pa­
sado a ser la segunda ciudad 
más poblada— o mexicano, 
ya que Ciudad de México 
viene en tercer lugar de la 
lista. Esta supremacía de la 
población de ciudades no oc­
cidentales refleja no sólo el 
más rápido incremento de 
las poblaciones tercermun­
distas, sino también el mo­
vimiento acelerado de la 
concentración urbana, parti­
cularmente rápido en estas 
zonas del mundo. Entre las 
doce ciudades más pobla­
das del mundo, según el 
anuario onusino, sólo figu­
ran las doce ciudades oc­
cidentales nombradas, a las 
que hay que añadir Moscú, 
que ocupa el séptimo lugar 
de la lista. De las restantes 
hay seis asiáticas, incluyen­
do Pekín (5), Bombay (8). 
Seul (10) y Yakarta (12). 
México y Sao Paulo (11) son 
las únicas ciudades latino­
americanas que figuran en 
la lista. Africa está repre­
sentada por E¡ Cairo (9).

ÎOTHALCN

Y de pronto, el milagro, la sorpresa: <los 
animales' han roto su silencio y escriben», 

que es el subtítulo con que se define este 
<Todavía vivo», de Joaquín Araujo. Tenia un 
peligro este libro: que el discurso de los 
animales, o el discurso de Araujo trasladadi 
a los labios de la fauna, se convirtiese en una 
sucesión de monólogos de corte Walt Dis­
ney. Afortunadamente no ha sido asi. y de­
bajo de los textos más o menos divertidos, 
más o menos dramáticos, del alimoche, el tra- 
pariscos o el sapo, queda un sustrato amargo 
y crítico, casi un grito de socorro que ya 
anuncia el autor en sus palabras prelimina­
res: «Los bípedos pensantes, evidentemente. 
venimos olvidando cuál es nuestro papel en 
el teatro del mundo y estamos haciendo fra­
casar la representación.»
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LA NORIA de Ilusa 
Moría 
SOTO

Ahí van las
pieles

HERVE
VILARO

Un poco adelantados, pues aún queda tiempo para el 
invierno próximo, pero así ya tiene ustedes, sobre 
todo las señoras, un avance de lo que será la moda en piel.

Por si el invierno que viene hace frío

con un acento afrancesado

—Como él amor.

Madrid estuvo Herve Vilard; dos días para 
’ «teuve» y mantener entrevistas promocionales 

de cara a una mayor venta de su nuevo éxito «Vuel-

B

Los Chunguitos, deprisa.
deprisa...
El Oso de Oro de Berlín, premio 

cinematográfico de gran, im­
portancia, se lo ha llevado es­

te año Saura con su película «De- 
prisa, deprisa». Los avatares por 
los que pasan dos de los prota­
gonistas de esta cinta ya los co­
nocen ustedes: están detenidos. El 
último de ellos hace unas fechas 
por intentar atracar en una su­
cursal del Banco de Vizcaya.

Hay otros personajes impotan- 
tes en «Deprisa, deprisa» que es­
tán ahí y no se ven. Son los au­
tores de la música que ambienta 
la película. Se llaman Los Chun­
guitos, y es un trio compuesto 
por tres hermanos gitanos de pu­
ra raza. Son gente, además, por 
la que yo siento un cariño espe­
cial, pues nos hemos criado en el 
mismo barrio. Un barrio obre­
ro y olvidado dei gran Madrid. 
Un barrio marginado donde la 
droga y el desempleo están ha­
ciendo estragos: el Puente de Va­
llecas. Los Chunguitos han nacido 
y han crecido aquí hasta que las 
ganancias por sus actuaciones en 
directo y sus discos les han po­
sibilitado cambiar de domicilio. 
Es curioso conocer de qué forma 
han llegado a componer ia músi­
ca de la película de Saura. Les 
cuento: el director cinematográ­
fico, que no trabaja, en esta oca­
sión con actores profesionales, 
hizo un sondeo entre los barrios 
extremos madrileños para cono­
cer qué tipo de canción, qué te­
mas específicos y qué grupos eran 
los favoritos de sus habitantes. 
Los Chunguitos ganaron esta 
especie de concurso. De ahí que 
se les encargara compusieran 
unos temas dedicados especial­
mente a la película. «Me quedo 
contigo» y «¡Ay!, qué dolor» son 
las canciones principales de ella. 
Canciones que, como «Dame ve­
neno», van a sonar en emisoras 
y discotecas. Su compañía cusco- 
gráfica tiene en cartera una cam­
paña promocional del grupo a 
mvel europeo, consecuencia ésta 
de que la película de Saura será 
estrenada en todo el Continente. 
«Son—nos dicen allí—unos artis­
tas que nunca se han visto re­
flejados en las listas de éxito y 
que sin embargo han funcionado 
en cuanto a la venta de discos. 
Por ello vamos a intentar aprove 
char la oportunidad que «Depri­
sa, deprisa» nos ofrece.

♦ “En la música actual 
hay mucho bluff”

DOS días en 
grabar 
de car:

MIREN ustedes que no está la cosa como para 
hablar de pieles. Primero, porque el invierno 
que hemos pasado ha sido de lo más liviano en 

temperaturas; segundo, porque la crisis económica es 
cada día mayor y, en contraposición, el poder 
adquisitivo del personal, menor, porque, eso sí, todo sube 
menos los salarios. Pero algo es cierto, y es que 
mientras el precio de otros artículos de primera necesidad, 
por ejemplo los alimentos, han sufrido un incremento 
del muchos por ciento, la piel, incluso con ser un '
artículo de lujo, como asi viene estipulado en su 
impuesto correspondiente, no ha tenido un alza 
considerable. Es decir, que por unas veinte mil 
pesetitas puede usted comprarse un chaquetón 
dé mouttón, de foquina o de cordero nacional, muy de 
moda. Claro que si le van más los pelos largos, 
en pieles digo, el zorro, la marmota y el lince son 
ideales; los precios, no tanto.

ve». Han pasado ya dieciséis años desde que el cantante 
francés se hiciera una figura europea con aquel tema dulce 
y romántico que se llamó «Capri c’est finie». Desde enton­
ces a ahora, Herve ha rodado de un f dó para otro. Lati­
noamérica ha sido para él. el mercado impresionante que 
había de conquistar. Y lo ha hecho, a la vez que ha apren­
dido un castellano que habla 
que le da cierto atractivo.

PORQUE Herve es un ti­
po... ¿resultón? Si, yo 
diria que sí, que resulta 

o que gusta a las féminas. 
Uno,, ojos tristes y una son­
risa permanente en su boca 
son su tarjeta de visita per­
sonal. Quiere y no puede ol­
vidar su infancia, en un orfe­
linato, alejado de su madre, 
a quien realmente conoció 
cuando tenía veinte años. De 
ella, Vilard heredó la faceta 
interpretativa, puesto que la 
mujer que lo trajo al mundo, 
era la clásica cantante calle­
jera parisina. Dice al res­
pecto:

—Cantaba en bares y te­
rrazas. Era un personaje muy 
parisino. Y bueno, me tuvo 
a mi siendo soltera. Como no 
tenia dinero ni salud, el Es­
tado me llevó a un orfelinato, 
donde pasé ranchos años.

De todas formas, y por si acaso las circunstancias 
cambian, las colecciones de peletería para el próximo 
otoño-invierno 81-82 están pasándose. José Gómez Benet, 
o lo que es lo mismo, la firma Goes, presentó la 
suya. Sus pondas en piel siguen la moda más 
actual: estilo sastre, manga raglan, hombros cuadrados, 

canesús, cuellos Mao, combinaciones de reversibles 
en gabardina, en ante, napa y pimto. Importancia 
del chaquetón por su posible combinación con 
faldas, pantalones, vestidos y demás etcéteras.

Nunca sentí la soledad del 
huérfano, porque creí que mi 
madre habia muerto. Con el 
tiempo fui pasando de una 
familia a otra, sin echar raí­
ces en ningún sitio.

T-¿Cómo llegaste a ente­
rarte de que tu madre vivía?

—Por un periódico de pro­
vincias que rebuscó en mi 
historia como si yo fuese un 
criminal y ellos policías, y la 
encontraron. También orga­
nizaron nuestro encuentro. 
¡Fue horrible! Fotógrafos, 
periodistas y curiosos no nos 
dejaron ni saludamos,. Tanto 
acuello como mi vida ante­
rior fue como un sueño,

—Herve Vilard sigue sien­
do en su país un número uno 
a pesar de los años transcu­
rridos y de sus largas ausen­
cias, ¿por qué?

—En Francia no ocurre

igual que en otros lugares, 
donde si no estás en las lis­
tas de éxito te arrinconan y 
sustituyen. Allí perduramos 
durante muchos años. Como 
ejemplo te doy el de la gen­
te de mi generación: Chris­
tophe, Sheila, Silvie, Jonny, 
Mirelle Mathieu...

— Carrozas todos.
—¿Y eso, qué quiere de­

cir?
—Algo así como antigüe­

dades.
—Pues sí, reconozco que lo 

somos, pero mira los mejo-

—Exactamente. El amor 
es eterno y eterna es la can­
ción romántica. El mundo se 
mueve por sentimientos. Ese 
es mi secreto: saber expresar 
los sentimientos.

—Que compartes con al­
guien en especial.

—Con mi novia inglesa.
—¿Tu próxima esposa, qui-

!

res muebles se hacen de la
más vieja madera. IVC gene­
ración es de este tipo. Y ahí 
tienes el panorama actual 
donde hay mucho «bluff». Mi 
opinión es que la música 
siempre es la misma, disfra­
zada de una manera o de 
otra, pero igual.

—No, seguiré soltero de 
por vida. No creo en el ma­
trimonio, Este no sirve para 
nada.

Carroza en la música, pro­
gre en las ideas. Este es Her­
ve Vilard, romántico y sen­
timental. Exito que cornien- 
za en el 65 con «Capri c’est 
finie» y que continúa en el 
año 81, con «Vuelve».

3 de abril de 1981 PUEBLO
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A SOFA DE LETRAS
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dos dibuios.
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cuadro
•iDefensa de

de Francisco
Zurba ran.
se diferencian
en nueve
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cábale el gusto.
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AL CRU OI GRAMA
(Sólo horizontales )

•auisnijugues HT
—-loac 'Oip^ia :0T—'«PO «as
•311 :6—'qn •«lí«Ü os ••8—«I

ERRORES

A SALTO DE CABALLO
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BUSQUE LOS NUEVE ERRORES

ádiz contra
los ingleses».

¿Qué abrigo te gustaría tener?

3 4 5 6’7

¿Qué animal me va usted a regalar?

En este cuadro figuran nueve nombres de países ame­
ricanos. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a 
derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal, 
en ambos sentidos. Una letra puede formar parte de dos

DI DI
¿Por qué ha cerrado Juan la venta de

o más palabras.
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No te lo podemos cobrar en pesetas
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Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empe­

zando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.
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HORIZONTALES.—1: Mendigos.—2: Al revés, gas vital. Dis­
parata por causa de una enfermedad.—^3: Al revés, planta me 
dicinal. Al revés, período de tiempo. Al revés, cierto reptil.— 
4: Símbolo químico del tántalo. Al revés hace ruido. Prepo
sición.—5: Cualidad del buen gusto en el vestir. Consonante.— 
6: Unes con hilo y aguja trozos de tela. Letras de ilumino- 

7: Punto cardinal, Al revés, mármol traslúcido.—8: Voz
empleada con las caballerías. Danza. Al revés, matrícula es­
pañola de coche.—9: Movimiento nervioso. Exista. Composi­
ción poética.—10: Nombre de varón. Al revés, alabes.—11: Aco-
modariasme.

VERTICALES.—1: Festividad de la venida del Espíritu 
Santo.—^2: Ventílalo. Le escuché.—3: Al revés, tratamiento 
inglés. Demostrativo. Perro.—4: Entrega. Al revés, pelea. Le­
tras de dato.—5: Número romano. Nombre de mujer.—6: Abo­
rrezcan. Al revés, desmenuzáis con los dientes.—7: Persua
diala suavemente al mal. Vocal.—8: Artículo. Produce soni
dos agudos con la boca. Siglas comerciales.—9: Parte del no 
próxima a su entrada en el mar. Dueña. Al revés, iglesia 
catedral.—10: Palo de la baraja. Al revés, prototipo, cantidad
base de comparación o medida en ciertos cálculos.—11: Sa-
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EN EL CORAZON
DE ASIA CENTRAL

TIENE
^^

en el

lado, 
hasta

rio que alcanza, de un 
hasta Egipto, y de otro. 
Irán.

Los samanidas traen
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MARTINEZ REVERTE 

(enviado especio!)

Be Irai# de Id ciudad de Bulara, población de Id 
república de Uxbekistán, federada en Id URSS

L
A ciudad andaluza de Córdoba tiene un lejano pariente: 

la ciudad soviético de Bujara. En el corazón 
dei Asia Central, dentro del territorio de la 

república de Udbekistón (república federado en lo URSS), 
Bujara es una ontiquísima ciudad, de profundos raíces 
musuimonos, que «1 posado año decidió 
proponer o Córdobo que ambos se constituyesen en ciudades 
hermanos. Y el Ayuntomiento de Córdoba aceptó lo oferto. En el curse 
de 1981, uno delegación municipal 
cordobesa visitoró Bujara, y otro delegación 
de esto ciudad vendrá basto Córdoba. En parecidas fechas, 
lo dudad soviética de Odessa 
se constituirá en hermana de Valencia, mientras que lo región 
de Moscú entrará en semejante porentesco con lo 
región de Madrid.

BUJARA es una de las más 
antiguas^ ciudades de la 
Tierra, dicen orgullosa­

mente sus habitantes. Los ha­
llazgos arqueológicos realiza­
dos hasta el momento confir­
man que, al menos, Bujara 
cuenta con un pasado que se 
remonta hasta quinientos o mil 
años antes de Cristo, pero hay 
arqueólogos que no dudan en 
afirmar que asentamientos 
humanos se produjeron en Bu- 
jara muchos miles de años an­
tes. El lugar, desde luego, 
ofrece todas las condiciones 
para que los hombres levan­
tasen poblados allí desde tiem­
po inmemorial. Y la primera 
condición es que Bujara es 
un oasis situado en medio de 
tm desierto, batido por las 
tormentas de arena y los vien­
tos.

Todo habla en Bujara de su 
pasado, de su pasado princi­
palmente musulmán. La ma­
yoría de los edificios de an­
taño que aún se conservan 
—y que son muchos— tienen 
una antigüedad que se sitúa 
entre el siglo IX y el siglo XVII, 
aunque hay restos de cons­
trucciones más antiguas En 
la moderna Buiara apenas hay 
unos pocos edificios de corte 
contemporáneo y todo, vivien­
das, parques, patios, fuentes 
y plazas, habla de su raíz 
musulmana. Una raíz recien­
te, pues ©1 último gobernador 
de Bujara, antes de la revo­
lución soviética de 1917, era 
un emir, que contaba con sus 
propios castillo, trono dorado 
y esclavos.

La historia conocida de Bu­
jara comienza en el siglo sex­
to antes de Cristo, cuando el 
rico oasis es invadido por los 
persas y adscrito a la sobera­
nía de sus reyes. Después, en 
el 329 antes de Cristo, Alejan­
dro Magno lo conquista y lo 
incluye en su reino.

Entre él siglo primero y 
el cuarto de nuestra era, Bu­
jara pertenece al reino de Ku- 
shan, que en la época es uno 
de los estados más poderosos 
de Asia Central. Los árabes 
conquistan por la fuerza la 
ciudad en el siglo séptimo, in­
cluyéndola en un vasto impe-

siglo noveno y parte del dé­
cimo un período de floreci­
miento. y\ Bujara pasa a ser 
capital de un enorme territo­
rio que abarca ia práctica to­
talidad de Asia Central. Es 
una época ‘de esplendor para 
Bujara. Se desarrollan las ar­
tes y las ciencias, los escrito­
res y artistas proliferan. Son 
los años de los poetas Rudaki 
y Dakiki, del gran enciclope­
dista y científico Avicena, dei 
historiador Narshakhi y mu­
chos otros. La artesanía tam­
bién se desarrolla, y a esa épo­
ca pertenecen los famosos di­
seños de Bujara, cuyas alfom­
bras rivalizan con las mejores 
del Oriente.

Después Bujara ha conocido 
penooos de r e v erdecimiento 
cultural (como el siglo XIV o 
el XVII) y épocas dolorosas, 
con las invasiones de Genghis 
Khan o el sangriento dominio 
de los emires. Todavía en los 
días anteriores a la revolución 
soviética en Bujara existía la 
esclavitud y se decapitaba a 
los forajidos o simplemente a 
los disidentes políticos.

Hoy Bujara mantiene vivas 
sus tradiciones y los restos del 
pasado junto a un empuje in­
dustrial que encuentra sus pi­
lares en el algodón, cultivado 
en miles de hectáreas, y en la 
producción de astracán. Tiene 
también importantes recursos 
minerales, como el oro, y ener­
géticos, como el gas. El orgullo 
del pasado se exhibe a través 
de monumentos, como la es­
tatua de Avicena, que ocupa 
para los hombres de Bujara 
un lugar en su historia tan 
importante como el de Lenin.

Allá, en la barriga del Asia 
Central, los cordobeses tienen 
desde este año doscientos mi] 
nuevos hermmos: los hombres 
nacidos en la ciudad de Bu- 
jara, que reivindican un pa­
sado rico y común al de la 
cultura andaluza. No es un 
dato gratuito que Avicena, el 
hijo predilecto de Bujara, fue­
se traducido por primera vez 
al latín en España, y precisa­
mente en Córdoba.
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