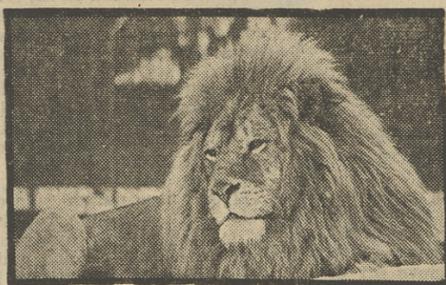


Viernes 7 de noviembre de 1980

El mercado español de los animales salvajes



- El león, con toda su leyenda de rey de la selva, se ha convertido en un animal de saldo



- El rinoceronte es el más caro del mercado, con un precio superior al millón de pesetas



FIERAS

"PRÊT-À-PORTER"

Todo se compra, todo se vende y, por tanto, todo tiene un precio. Esta es una de las máximas del mundo actual, de la que no pueden escapar ni las bestias más salvajes. Las fieras también están sujetas a cotización como los valores de la Bolsa. El elefante sube; el tigre, a la baja. El comercio de los animales salvajes, sujeto a las leyes

económicas al uso, presenta sus lógicas peculiaridades. ¿Quién le iba a decir al león, el flamante rey de la selva, que su precio caería por los suelos y se convertiría en un animal de saldo? Desde luego, malos tiempos atraviesa el soberano de la jungla cuando apenas puede superar una cotización de cuarenta o cincuenta mil pesetas.

El comercio con los animales salvajes, principalmente destinados a su exhibición, ha cambiado de forma radical con la modernización de los transportes. La mayoría de los animales, a excepción de los más pesados, viajan en avión, con lo que se han eliminado las grandes expediciones marinas, en las que se transportaban a Europa o América los clásicos ejemplares de la fauna africana y asiática. Estas legendarias expediciones de barcos cargados de terribles rugidos y fuerte olor a tigre fueron promocionadas en gran parte por el gran zoológico europeo de principios de siglo: el de Hamburgo. Durante muchos años la ciudad alemana de Hamburgo contó con el mejor zoo del mundo, desde donde se controlaba en la práctica la población animal de todos los zoológicos más importantes. Con la destrucción, durante un bombardeo en la segunda guerra mundial, del zoo de Hamburgo, se puede decir que concluía toda una época en la compra-venta y exhibición de los animales salvajes.

FIERAS "PRET-A-PORTER"



En esa época, antes de los años cuarenta, no existían prácticamente reservas naturales, por lo que los animales se capturaban a la brava, y, tras un penoso viaje, se les enclaustraba en unos zocos contruidos con mentalidad carcelaria. Pío Ballesteros, director técnico del safari El Rincón, opina que capturar un animal en su medio natural y meterlo en una jaula es una auténtica bestialidad, que suele acabar con la vida del bicho. «Este es el caso —nos cuenta Ballesteros— de un leopardo de Guinea que llegó a la Casa de Fieras del Retiro hacia el año 27. Era completamente salvaje, y en su historial figuraba la leyenda de que se había comido dos negros. Fue transportado de la selva a una jaula y permaneció acostado en su cubil durante tres años.»

Esto, además de cruel, es antieconómico, ya que se supone que el animal llega al zoo para ser contemplado por el público, que para eso paga la entrada. Quizá por el segundo motivo, más que por el primero, actualmente los animales llegan a los zoológicos procedentes de reservas naturales, donde se habitúan a la presencia del hombre y además se benefician de un mayor control sanitario.

BICHOS RAROS

En España hay menos de media docena de personas que se dedican a la importación y comercialización de animales salvajes. Los principales clientes de estos exóticos comerciantes son los zocos y safaris automovilísticos; pero también existen algunas personas que vienen a confirmar aquel «hay gente pa tó», que El Gallo dedicara a Ortega y Gasset. Pío Ballesteros, que es uno de esos exóticos comerciantes, conoció a un hombre que tenía una foca en su casa, un piso de la madrileña calle de Guzmán el Bueno. «Un día se publicó en el periódico que unos chicos habían cogido una foca en Avilés. Le seguí la pista, porque en esa época yo trabajaba en la Casa de Fieras del Retiro, y resultó que la foca vino a parar a Madrid, a la casa de Guzmán el Bueno. Fui a verle al piso con la intención de comprarle el animal, y me contestó que tener una foca era la ilusión de toda su vida, así que se quedó con la foca metida en la bañera. También conocí un señor, que vivía en la calle de López de Hoyos, que tenía un puma en su piso. Otro caso importante es el de otra persona que vive en la calle Alfonso XIII con 24 enormes boas; eso sí, perfectamente instaladas.»

«A algunas personas —nos sigue contando— les entra el capricho de tener un mono pequeño en casa, y la experiencia suele resultar desastrosa. Muchos nos han traído monos para donarlos a zocos o a safaris, porque ya estaban hasta las narices del bicho. La verdad es que se creen que con el regalo nos hacen un favor, y lo cierto es que nos ponen en un aprieto, porque integrar a un mono en un grupo ya constituido es muy difícil y suele acabar muy mal.»

EL DIFÍCIL ELEFANTE

En España cada vez se importan menos mamíferos, porque ya se ha llegado a un cierto autoabastecimiento. El león, tigre, jirafa, cebrá, hipopótamo, etc., se reproducen perfectamente en nuestro país, lo cual les convierte en animales más baratos y más accesibles para los posibles compradores.

En mamíferos, especialmente en lo que se refiere a los grandes mamíferos, no existe ningún problema para su reproducción y comercialización en España. El único que presenta dificultades de reproducción es el elefante, porque no se suelen tener machos en los zoológicos o reservas abiertas. Los machos resultan peligrosos y, normalmente, se exhiben hembras, que resultan ser más dóciles y pacíficas.

En lo que se refiere a las aves, la cosa cambia, y nuestros parques zoológicos se ven obligados a importar, ante las dificultades que presenta la reproducción de las aves en cautividad. Hay algunos animales que se encuentran fuera de mercado debido a su rareza, y, por tanto, escasez. Son animales que suelen llevar la etiqueta «especie en peligro de extinción», y cuyo comercio se encuentra rigurosamente controlado por los gobiernos que los poseen. Algunos de estos animales de difícil adquisición son el okapi, oso panda (China), gorila de montaña (norte del Zaire), cóndor de California, elefante marino del Norte, orangután y el leopardo de las nieves, del que de vez en cuando, y por vía diplomática, se organiza alguna subasta en Nepal. Estos animales, que pudiéramos llamar raros, se encuentran fuera de mercado y, por tanto, sus precios, si es que los tienen fijados, sufren grandes variaciones. Lograr un ejemplar de estas especies di-

ficiles es todo un acontecimiento. Hay que recordar que la pareja de osos panda que tiene el zoo de Madrid fue un regalo de las autoridades de Pekín a los Reyes de España durante su viaje oficial a China.

RINOCERONTE: EL MAS CARO

DENTRO ya del grupo de animales que se pueden adquirir más o menos fácilmente, el más caro del mercado es el rinoceronte africano, que con un precio de un millón de pesetas se ha convertido en el nuevo rey de la selva. Un poco más costoso es el rinoceronte asiático. Los elefantes africanos pueden adquirirse por 700.000 pesetas, y la jirafa, por medio millón. Estos son los animales más costosos de los que habitualmente se exhiben en los zoológicos.

El tigre, con sus 150.000 pe-

setas por unidad, sufre una vejatoria tendencia a la baja, debido a que ya no existen problemas para su reproducción en España. Hace unos veinte años, un tigre costaba más que ahora, ya que la especie padecía un elevado índice de mortandad en las crías y solían ser de importación, con todos los gastos que esto lleva consigo.

El grupo de cebras, antilopes, bisonte europeo, etc., tienen un precio que oscila entre las doscientas y trescientas mil pesetas.

El que peor parado sale de todos, en lo referente a la lista de precios, es el majestuoso león, cuya cotización anda por los suelos. A raíz de la implacable ley de la oferta y la demanda, que no respeta rancias estampas, el tradicional rey de la selva anda entre las cuarenta y las cincuenta mil pesetas.

En aves, el mercado varía mucho. El grupo que se reproduce con gran facilidad es el compuesto por patos, faisanes, cisnes y, en determinadas ocasiones, pavos reales. Salvo excepciones, grullas, pelícanos, marabúes, etc., oscilan entre las cuarenta y las sesenta mil pesetas. Estos precios, relativamente altos, se deben a que su reproducción suele ser muy difícil en España.

Pero una cosa es comprar el animal y otra alimentarlo. El león puede resultar barato, pero su mantenimiento es casi de lujo. Con sus cinco kilos netos de carne diaria, el hospedaje de un león le cuesta a un zoológico unas ochenta mil pesetas al año. Para un particular esta cifra podría elevarse hasta topes realmente inaccesibles. Entonces, ¿para qué vamos a hablar de tener un elefante en el jardín?

J. A.



FELIX NO PUDO VERLO

La fotografía que encabeza estas líneas puede considerarse como un documento insólito. Sostener un águila en el antebrazo no supone un hecho excepcional, pero mantener un buitre posado en el brazo es todo un verdadero récord de paciencia y de buen hacer. Hasta ahora, que se sepa, nadie en España había logrado lo que nos muestra la fotografía, entre otras razones porque hacer que un buitre se mantenga en el brazo de una persona puede costar, y nunca mejor dicho, un ojo de la cara. Esta impresionante ave tiene la fea costumbre de atacar a picotazos la cabeza y el cuello de quien intenta sostenerla.

El «profesor» de este buitre burgalés es Fernando Peralta, quien, entre otras cosas, se dedica a cuidar



las rapaces del safari El Rincón, en los alrededores de Madrid.

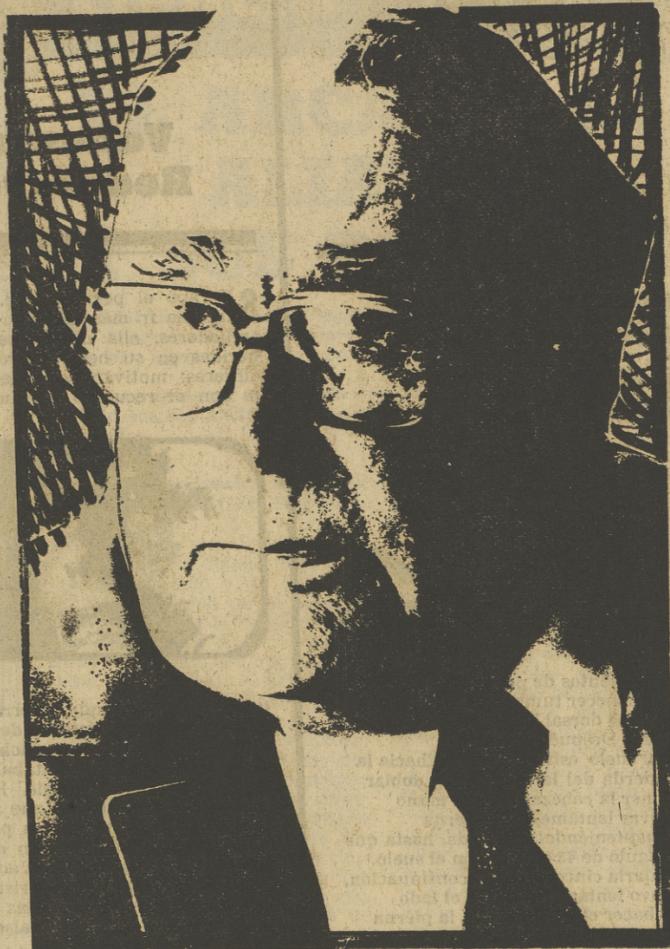
PERO la hazaña no consiste exclusivamente en levantar el buitre con el brazo. Fernando Peralta ha logrado hacerle volar, hecho insólito para un buitre criado desde polluelo en cautividad.

PERALTA, que fue colaborador de Félix Rodríguez de la Fuente, nos cuenta que hacer volar a un buitre fue uno de los deseos que el famoso naturalista no pudo ver realizado, aunque trabajó en ello largo tiempo.

AHORA, este buitre burgalés realiza vuelos de casi dos kilómetros, y no sólo consiente en posarse en el brazo de una persona, sino que también posa para el fotógrafo, haciendo de sombrilla para su «profesor» y para Pío Ballesteros, director técnico de El Rincón.

Su nombre era repetido con terror

Una serie de
Germán LOPEZARIAS



SIGUE en la vida real, pero su nombre está ya escrito a sangre y fuego en la mitología. Rompió con tirios y troyanos y hoy sólo cree en su propia religión. Fue uno de los mejores jefes republicanos, y sus hombres sentían por él adoración, santo temor y terror nocturno. Fue un león en el combate, a veces magnánimo en la victoria y rebelde hasta el paroxismo en la derrota. Inesperado, cauto, pero no político, inverosímil y apasionado, hay tantas versiones de él, como libros se han escrito de la guerra española. En todos tiene un hueco de honor donde se le vitupera o se le ensalza. Es uno de los grandes protagonistas de la gran tragedia española. Hizo el amor, hizo la guerra, y en ambos lances clavó su fiero instinto meridional. Borrado de un plumazo, arrojado a dormir en la noche oscura del olvido, el personaje vibrante, violento, sigue vivo en las páginas de los que le recrearon. Y ahí está siempre con su verdad cruda, cruel, despiadada, pero auténticamente sincera. Como pocas...

EN él se mezcla de tal forma lo auténtico con la ficción que no es fácil deslindar dónde acaba lo real y empieza lo anecdótico. José María Gironella en «Un millón de muertos» hace dos descripciones de Enrique Lister, tal vez apoyadas en la imaginación, pero a las que hay que acudir inevitablemente. En una de ellas cuenta su aparición en las proximidades de la frontera cuando llega mordido por seis perros de la derrota. En la otra refleja el momento estelar en que perdida la guerra y la esperanza, el guerrillero pide a una muchacha del campo que le degrade.

«También Lister llevaba polainas y además una gran estrella roja y un silbato colgándole del cuello. Se acercó a la chica, y Ana María se levantó. —Quítame la estrella. —Muy bien. Sin temblarle la mano, hábilmente, con la punta de las tijeras, Ana María taladró el pecho de Lister y empezó a recortarle el rectángulo que contenía la estrella. Lister se había cuadrado. Ana María notaba en la cara el aliento de aquel hombre de pelo hirsuto, formado en Moscú, que desde varios kilómetros venía disparando contra personas y cosas. Ana María temblaba. —De prisa. —Ya está. —Salud. Lister prosiguió su marcha...»

—Cuando ocurría esta escena —auténtica o de novela— Enrique Lister había abandonado toda posibilidad de seguir combatiendo. El y su brigada, según Claude G. Bowers, embajador de los EE. UU. durante la guerra española, habían combatido durante cuatro días y cuatro noches sin descansar para defender Barcelona. Y al abandonar el combate, totalmente exhaustos, consiguieron evitar que también se luchara en las calles de la ciudad.

ENFURECIDOS

La aparición en retirada de Lister y sus hombres es la otra descripción de José María Gironella.

«...Avanzaban pistola en mano y cuando veían algo que no les gustaba disparaban. Si ese algo era una piedra, mataban la piedra. Si ese algo era un hombre, mataban al hombre. ¡Lister! ¡La escolta de Lister! Un soldado que pasó volando susurró el nombre a las mujeres. Era cierto. Se oían intermitentes los disparos del legendario guerrillero, el cual pronto apareció en perso-

na junto al caserío, cerca del pajar, apretadas las mandíbulas, apretadas y prehistóricas. Su aspecto era inconfundible y era obvio que lo mismo hubiera matado lagartos, que mariposas, que aspiraciones a la felicidad. Llevaba fusil ametrallador. Cuando en algún árbol o roca leía: «No pasarán», disparaba tantos tiros como letras había en las dos palabras.»

Durante su tiempo guerrero, Enrique Lister se manifestó como un personaje discolo, violento, ambicioso y vulnerable a las mujeres. Su nombre era repetido con terror. Amante de la buena vida, un encargado de los servicios de Intendencia que quiere permanecer en el anonimato cuenta lo siguiente:

—En el palacio de Santiago Rusiñol, en Espugla de Francolí, se dio una comida a los que habían llegado de fuera de España como observadores de la retirada del Ejército. Juanito Pérez, que era cocinero del Ejército de maniobras y que anteriormente había sido cocinero del conde de Romanones, quedó asombrado de la glotonería de Enrique Lister...

Y prosigue diciendo: —Durante la retirada, y en un castillo todavía amueblado y con objetos de valor, Lister se entretenía en romper porcelanas con un martillo, que decía que era copia del de Benvenuto Cellini; y, en otras ocasiones, corría en moto, persiguiendo pequeños cerdos a tiros...

Pero más conocida es la anécdota ocurrida en el frente próximo a Madrid. Sus soldados estaban desalentados. Su jefe había desaparecido. Enrique Castro Delgado, al saber que el frente estaba a punto de romperse, acudió a ver lo que pasaba. Preguntó por Lister. Nadie le supo dar razón. Alguien, sin embargo, se atrevió a decir que le encontraría en Morata. Y, efectivamente, allí le encontró, según relata él mismo, en un estado alucinante. Con dos prostitutas, encerrado en una habitación y borracho.

AMOR

Pero quizá, de este aspecto suyo, son muestra más elocuente las palabras de una muchacha de veinte años, militante también del Partido Comunista, que se enamoró perdidamente del guerrillero. Es Castro Delgado quien lo cuenta en «Hombres made in Moscú».

—Una joven muchacha de veinte años llegó hasta mí pi-

LISTER

• Discolo, violento, ambicioso y vulnerable a las mujeres

diéndome que la enviara al frente, a una misión de la que no se volviese nunca y que, a cambio, cuando encontrara a Lister, le dijera solamente esto: «Tú la asesinaste...»

La joven sigue contando su drama amoroso. Castro Delgado escucha. «Lister se convierte en un héroe —dice la muchacha—, la gente habla de él, el partido le elogia... y yo comienzo a no ser nada, camarada Castro. Ante mí hay un nuevo Lister, borracho, vanidoso, putero, inhumano, bestial... y me convierto en su criada, en su sombra, en la escupidora de todo su primitivismo, de sus vicios, de su desprecio y de su asco...»

MOSCÚ

La vida del guerrillero se rompe al terminar la guerra. Lister llega a Moscú. Ascende a coronel, aunque estaba previsto que los militares procedentes de las milicias sólo pudieran alcanzar el grado de teniente coronel. El y Modesto son dos excepciones. Durante la segunda guerra mundial, Lister es profesor de la Academia Militar soviética Frunze. De Rusia pasa a Cuba. A pesar de ser cantero y albañil de profesión, resulta que Enrique Lister es un militar nato. Tal vez más preparado para la guerra de guerrillas que para la guerra organizada. Sin embargo, sus dotes de mando también son sobresalientes. Tiene una fuerte personalidad y una gran energía, aparte de un valor indomable.

James Cleugh, en su libro «Furia española», dice de él: «Enrique Lister, uno de los mejores jefes republicanos, fue nuestro al mando de la operación de Brunete. Lister se había distinguido a principios del año en las batallas del Jarama

y de Guadalajara, que podían considerarse victorias republicanas. Su innato talento militar, complementado por su adhesión al Partido Comunista, había hecho pronto de él un jefe conspicuo en campaña... Tanto las características corporales como mentales de este combatiente nato hacían de él un valioso campeón de la causa republicana, que en conjunto no estaba muy sobrada de militares natos que tuviesen la relevante capacidad y popularidad de Lister.»

IDOLO

Su gran rival a lo largo de toda la contienda fue el Campesino. La popularidad de ambos estaba repartida por igual. Tanto uno como otro gozaban del favor popular y querían ser los primeros en las acciones de guerra. Pero esta rivalidad, que a veces les llevaba a situaciones difíciles en sus relaciones, no quitaba para que, en el fondo, uno y otro se admirasen mutuamente.

En Brunete, al descubrir el Campesino que Lister estaba a punto de ser abandonado por los anarquistas de Mera y que caería prisionero o sería aniquilado, pidió al capitán de una compañía de ametralladoras que disparase sobre el cerro donde se encontraba Lister. Pero el capitán le dijo:

—¿Cómo voy a disparar si son los anarquistas de Mera...! —Dispara y calla! —ordenó el Campesino.

Ramón Moreno Hernández, en su obra «Rusia al desnudo», narra esta situación, que hizo a los anarquistas combatir en lugar de huir, y que salvó a Lister.

«Al poco tiempo, el propio Mera se presentó con ocho guardaespaldas en el cuartel general del Campesino», que tenía su Estado Mayor al lado de

la sección de tanques que mandaba el teniente Pelayo de Hungría.

—Parece mentira que entre compañeros pasen estas cosas —gritaba Mera.

—¿Pero encima vienes a chillarme? —replicó el Campesino—. Eres tan cobarde como tus anarquistas... ¿Qué quieres desgraciado? ¿Dejar a Lister encerrado...? Renacuajo... ¿Te voy a matar...!

BOMBAZOS

La rivalidad de los jefes trascendía a sus tropas. En cierta ocasión, en un café de Valencia, soldados a las órdenes de ambos organizaron una batalla campal, en la que se cruzaron hasta bombas de mano. Generalmente, la rivalidad iba acompañada de las quejas del Campesino, que aseguraba que las operaciones más brillantes se las daban a Lister y a él le reservaban las de menor importancia.

Para sus hombres era afectivo y cordial. Les defendía donde fuese necesario y no consentía que nadie les tocara. Iba siempre rodeado de una guardia personal, fiel a su jefe hasta la muerte. Sus hazañas de guerra se cuentan por docenas. Siempre fue el último en retirarse y más de una vez aguantó en una posición con sólo veinte o treinta hombres para proteger la retirada del grueso de la tropa. Por la frontera de Le Perthus dicen que fue el último en pasar cuando las tropas de Franco estaban prácticamente encima.

Su biografía será siempre incompleta y estará mezclada con la fantasía, porque su fama de guerrillero legendario se ha prestado —a través de cuantos libros se han escrito sobre la guerra de España— a que se haga de su persona una figura mítica y de sus hazañas, gestas heroicas a caballo entre lo verídico y lo irreal.



GIMNASIA

SEGUNDO PASO



Tras los movimientos de pelvis que ya hemos descrito, permanecer tumbado boca arriba. Estirar la espina dorsal llevando las rodillas hacia el pecho. Después poner las piernas en el suelo, estiradas. Girar hacia la cadera izquierda del lado derecho, doblar el codo y poner la cabeza sobre la mano derecha. Elevar lentamente la pierna izquierda, manteniéndola estirada, hasta que forma un ángulo de 45 grados con el suelo. Subirla y bajarla cinco veces. A continuación, girar de nuevo lentamente hacia el lado izquierdo y hacer el ejercicio con la pierna derecha. Procura llegar a levantar cada pierna diez veces.

REVISTAS

TIENDAS Y ARTESANIA EN MADRID

Ha salido a la calle el segundo número de «Madrid Abierto», una guía que intenta facilitar las cosas al madrileño —de origen o adopción— y al forastero. Madrid es ya demasiado grande, tiene demasiadas tiendas, demasiados bares, demasiadas posibles diversiones como para que uno pueda conocerlas todas. De ahí que convenga aprovechar un trabajo colectivo como el realizado por el equipo de «Madrid Abierto».

La guía que acaba de publicarse nos será útil para ir de compras, ya se trate de muebles, ropa, alimentos, artesanía o «cosas raras». Son reseñados casi seiscientos establecimientos, de los que se nos cuenta la especialidad, el estilo y el nivel de precios. Para localizar las tiendas, la guía incluye un bonito mapa ilustrado de Madrid.



las 333 en raya

Por Barbanegra

Vanessa Redgrave

SE rapó el pelo al cero, y como quería ir más allá que sus maquilladores, ella misma se infligió heridas en su hermoso rostro con alfileres; motivándose interiormente con el recuerdo del holocausto



judío en la segunda guerra mundial comenzó a brotarle del agua marina de sus ojos un riachuelo de lágrimas-verdad. Se trataba de caracterizar a Fania Fenelon, una artista de cabaret, que fue enviada a Auschwitz por su papel en la resistencia francesa. En el campo de concentración, Fania acabó tocando en la orquesta de prisioneros, que amenizaba las veladas de los verdugos con idílicos vales. Así pudo salvar su vida.

LA historia fue narrada por ella misma y adaptada por Arthur Miller para la televisión. Cuando Fania se ve encarnada en la pantalla por Vanessa pone el grito en el cielo y dice que se trata de una broma siniestra. ¿Motivo? Vanessa es luchadora infatigable por los derechos del pueblo palestino. La multinacional sionista se remueve y solicita del pueblo americano que apague sus televisores cuando vea aparecer a Vanessa haciendo de Fania. ¡El sionismo, acusando de fanatismo a la actriz británica!

SE puede amar al pueblo judío y combatir el sionismo. No existe contradicción en ello, y es más bien una forma de aclarar que se está contra todo racismo. Esto, el sionismo organizado, está lejos de entenderlo. Se da la circunstancia además de que Vanessa, una de las actrices más dúctiles y brillantes de Inglaterra —capaz de haber convencido a Isadora Duncan como de monja jorobada entre los demonios de Londou—, es desde hace tiempo militante de una organización trotskista. Y ello, naturalmente, agrava su delicada situación a los ojos de un sionismo inclemente que parece darle la razón a Hitler.

Charlie Rivel

ES como el Joan Miró de la pista. Basó todo su arte en una sobriedad de hombre solo con peluca de zanahoria, que va por el mundo con pasitos cortos, acompañado de una silla. Al final, indefectiblemente, llora. Un llanto de cachorro de loba, un uuuuhhh inconsolable, pidiéndole protección a la Luna. A sus ochenta y cuatro años, el payaso universal, con la memoria fresca y muchos proyectos aún —igual que Miró— ha colocado la silla en su casa de Cubelles, y rodeado de su hijo Juanito, su heredero en el circo, y su perra «Tita», se ha visto obligado a citar a unos periodistas para que comprueben la falsedad de una noticia que le hacía viviendo en compañía de una mujer joven, bella y divorciada.

NADA por aquí, nada por allá, ¿lo ven? La mujer no está. Esa mujer sólo le pidió un autógrafo y le dio un beso. Rivel se siente consciente de que a su edad, las mujeres sólo ven en él su dinero. De modo que llegan, le piden un autógrafo, le dan un beso de nietas y se esfuman. Se le querría ver de viejo verde, de don Hilarión de «La verbena de la Paloma», desfigurando hasta un gro-



tesco de zarzuela su imagen austera de viudo. De ese modo, las revistas del corazón incluirían en su repertorio corriente a un payaso catalán. Pero él no se deja, y prefiere llevarle flores a la esposa con la que vivió cincuenta años maravillosos. Y, claro, esto no es noticia.

TAL vez lo sea que el Rey haya pedido verle, cosa que al payaso le enorgullece, pues «siempre se sintió monárquico», nos enteramos. Entrará un día en la otra Zarzuela, con su silla, su chaquetón a cuadros, sus zapatos kilométricos, y se sacará de la manga unas cartas secretas que conserva y que está seguro «serán del agrado de Su Majestad». El ente autonómico de la risa llorará un poco, y los más avisados comentaristas políticos harán encaje de bolillos, intentando desentrañar el contenido de esas epístolas.

Rosa Posada

LA sucesora de Meliá tiene la cara un poco ancha también. Pero no es Meliá. Para este puesto de la Secretaría de Información parece necesario tener la cara un poco ancha con el fin de llenar generosamente el rectángulo apaisado del televisor.

EL cambio cualitativo es obvio. Una mujer en los Consejos de Ministros, con una misión más alta que procurar que no falte el agua de los vasos, es siempre una novedad gratificante. Es también un estímulo a la morbosa curiosidad. Había que ver su primera reaparición pública, rodeada de periodistas machos con cara un poco guasona, como esperando a que se equivocara de un momento a otro. Todos los ojos del país pendientes de ella. Y ella haciendo esfuerzos por hablar como un hombre. Como un hombre de UCD; con voz queda y mirando mucho la superficie de la mesa como esperando ser perdonada.

ESTA madre de familia separada —todo un símbolo en esta hora de gresca divorcista— no posee la voz chillona de chica de Serrano de su correligionaria Soledad Becerril, que siempre nos pone un poco nerviosos. Su voz es casi susurrante, tranquilizadora. Su gesto, grave, tal y como requiere la situación. No en balde es la encargada de dar los partes del equipo médico habitual, que se reúne en La Moncloa todos



los viernes para ver cómo va el enfermo.

UNA semana antes de su nombramiento, Rosa Posada entraba también, como única mujer, en el Real Comité Organizador del Mundial 82, y se dejaba hacer un retrato-robot en familia. Un retrato estereotipo, simbólico de la imagen mujer-político-institución que un sector del país demanda. Es del Real Madrid, pero no entiende de Fútbol; su cantante nacional es Julito Iglesias; su cantante extranjero, Aznavour, y su deporte —que practica—, el tenis. Tan dulces componentes contribuyen a que la tranquilidad entre una vez por semana en los hogares.

El «nuevo cine», en Asturias

CASI todo el «nuevo cine español» —con muchas comillas, porque sus realizadores son reacios a admitir su existencia— se ha exhibido en Asturias a lo largo de la última semana. Era la I Muestra de Cine Español, organizada por la Caja de Ahorro asturiana, con motivo de su primer centenario y con el objetivo explícito de prestar apoyo a este «nuevo cine».

Las siete películas presentadas fueron realizadas este año. Tres de ellas se han producido en cooperativa: «Tierra de Rastrojos», de Antonio Gonzalo; «El hombre de moda», de Fernando Méndez-Leite, y «Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón», de Pedro Almodóvar. Las otras películas presentadas fueron «Arrebato», de Iván Zulueta, «Tú estás loco, Briones», de Javier Maqua, «Dedicatoria», de Jaime Chávarri, y «Mater amatisima», de J. A. Salgot.

La Muestra, que se celebró en Oviedo, Gijón y Avilés, incluyó coloquios con los directores y una mesa redonda con todos ellos, la actriz Carmen Maura y varios críticos. Tanto las películas como los debates tuvieron gran éxito de público, demostrándose que el cine español está comenzando a despertar un interés como no había conseguido nunca.

La Muestra contó también con una sección retrospectiva, en la que se exhibieron obras de Berlanga, Saura, Esteva, Eceiza, Martín Patiño, Chávarri, Colomo, Manuel Gutiérrez, Gonzalo Suárez, Erice, Borau, Ricardo Franco, Alfonso Ugría, Martínez Lázaro, Bigas Luna, García Sánchez, Puerto y Trueba,

I MUESTRA DE CINE ESPAÑOL



FLORES Y PLANTAS

Cultivo del clavel (1)

En primer lugar, podemos describir el clavel como una planta vivaz, herbácea, con tallos nudosos y articulados. Sus hojas son rígidas y lineales, de color verde claro, revestidas de una capa serosa. Sus flores son hermafroditas y se encuentran al final del tallo, el cáliz es gamosépalo (sépalos soldados entre sí). Los pétalos están muy sujetos por el cáliz y son de muy variados colores.

Según su procedencia y comportamiento podemos clasificar a los claveles en dos grupos: 1) Claveles florecientes americanos. 2) Claveles florecientes europeos. Los primeros se forman en grandes invernaderos, cultivados en suelos fértiles y protegidos de las inclemencias del tiempo, y así se obtiene una vegetación exuberante de flores largas, de colores vivos, aunque delicados. Los segundos proceden de la Riviera italiana y la costa Azul francesa. Al contrario que los americanos, se cultiva al aire libre y sin excesivos cuidados, formando así razas muy rústicas. La reproducción de esta planta se realiza por semilla o por esqueje. La reproducción por esqueje se utiliza comercialmente, y la producción por semilla se reserva a la obtención de nuevas variedades. La recogida de los esquejes puede realizarse a finales de otoño, principios de primavera, en caso de que se pretenda obtener flor en invierno, y desde finales de primavera hasta finales de otoño, si queremos obtener flor en verano.

Se cree que el peor mes para la recogida de esquejes es junio, ya que éstos crecen rápidamente pero no enraizan fácilmente. Naturalmente, el esqueje se recogerá de la parte media de la planta madre (convenientemente si ésta ha florecido). Los esquejes los

Los esquejes se colocarán de dos a tres centímetros sobre el sustrato, que no debe ser inferior a diez centímetros. Puede utilizarse como sustrato arena o perlite. El enraizamiento dura de quince a veinticinco días. Entre los factores que más influyen para el buen cultivo del clavel destacan la luz y la temperatura. El clavel, al ser una planta mediterránea, requiere luz y sol; le beneficia mucho la ventilación moderada y le perjudica la humedad excesiva. Le puede ser igual de

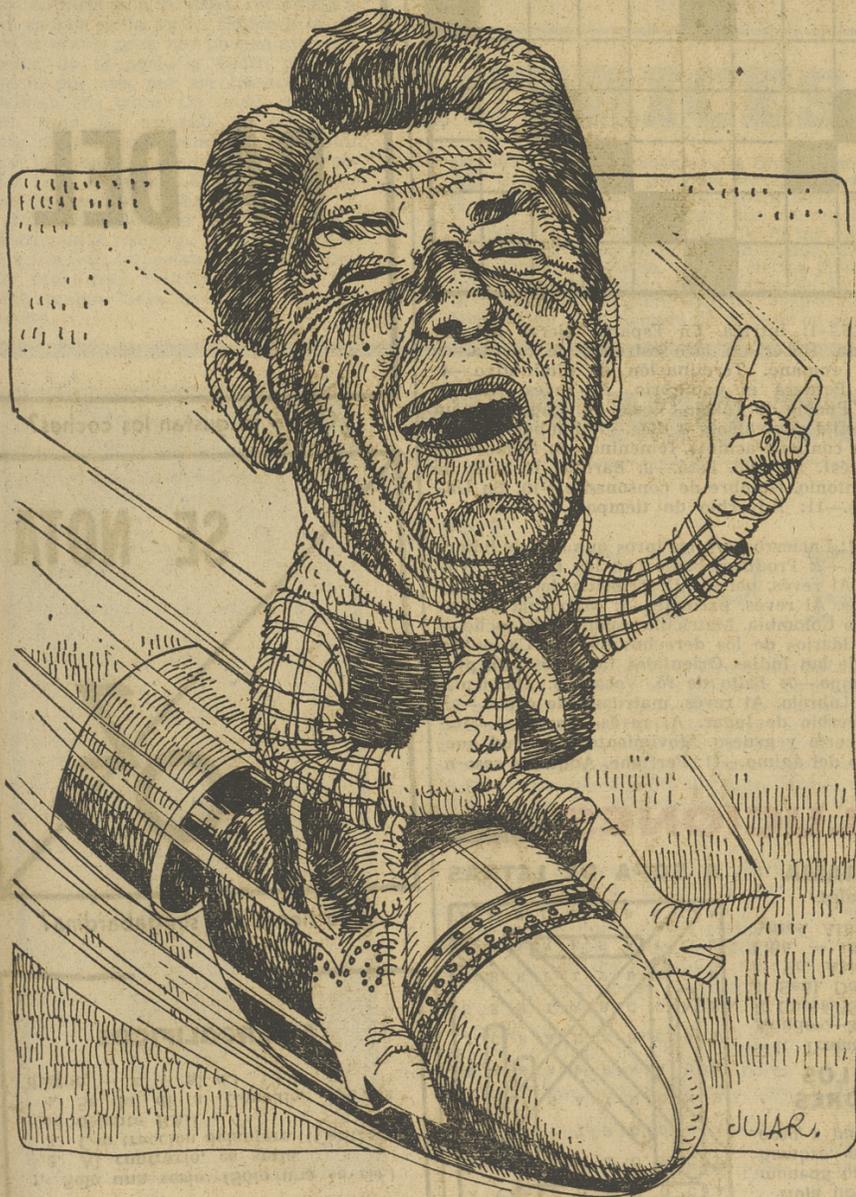


arrancaremos sobre el terreno de cultivo, desechando los enfermos y débiles. El esqueje no debe tener consistencia leñosa ni herbácea; con diez o doce hojas y con una longitud de cuatro a nueve centímetros, según la variedad. El esqueje siempre se debe cortar por un nudo, con cuchillo bien afilado.

perjudicial el exceso de temperatura como su defecto. Si queremos obtener flor en invierno debemos plantar de mayo a mediados de julio, y de finales de septiembre a mediados de noviembre, si queremos obtener flor en verano.

Carmela F. NAVARRO

JULAR



Mañana será ciencia

Por César JUSTEL



EL ARCA DE LA ALIANZA Y SUS PODERES

MUCHAS teorías se han escrito en torno a la famosa arca de los hebreos, símbolo de la presencia de Yavé en medio de su pueblo; algunas entran ya en el terreno de lo fantástico, pero realmente se conservan demasiados datos escritos sobre ella para que su utilidad sea solamente un interrogante; ciertos detalles han sido ya desvelados.

Unas medidas iguales a las del sarcófago de la Gran Pirámide.

EL LARGO PEREGRINAJE

En el Exodo viene relatado con el más mínimo detalle tamaño y medidas y cómo y de qué materiales tenía que ser el arca, lo cual nos lleva a la suposición de que debieron de tomar el modelo de algún sitio, ya que en esos datos exactos debía estar en parte su secreto; este modelo podía ser perfectamente el llamado sarcófago en la pirámide de Keops, lo único que se conserva hoy día en su interior; hay ya bastantes pruebas de que éste debió servir —muchos años después de que la momia del faraón, si alguna vez existió, desapareciera— para ritos de iniciación. El hecho es que sarcófago y arca tienen parecidas medidas: 2,29 de largo, 0,98 de ancho y 1,05 de alto. El aprendizaje de Moisés en Egipto es también bastante conocido como para que esta influencia pueda extrañar. Hay asimismo otro precedente en este tipo de «iniciaciones»: el sarcófago de Osiris, que es nombrado en varios textos antiguos.

El arca parece estar destinada al peregrinaje y, en el momento en que se construye un templo estable para ella, debió perder sus propiedades.

Yavé era un dios nómada, por eso su «templo» debía estar siempre con las barras en las argollas, dispuesto para la marcha; preside siempre todas las procesiones. El primer lugar donde estuvo un largo tiempo fue en la época de los jueces, en un lugar llamado Silo, de donde salió para combatir contra los filisteos, que la capturaron; aquí se produjo el caso curioso de que no debieron saber «manejarla», pues les causó grandes enfermedades y acabaron por devolverla.

Vuelve uno aquí a hacerse ciertas preguntas, como las de que si las milagrosas victorias del pueblo de Israel no estuvieron motivadas en parte por la presencia del arca.

LA PERDIDA DE LOS PODERES MAGICOS

David la transportó a Jerusalén, y Salomón edificó un gran templo para albergarla, pero ya no hay datos de que ni profetas, ni sacerdotes recibieran de ella respuestas como en los tiempos heroicos del desierto. En el suntuoso templo permaneció, pues, callada hasta el llamado destierro, cuando Nabucodonosor, en el 586 a. de C. asaltó Jerusalén y destruyó todo, «sacó de allí los tesoros y rompió todos los utensilios que Moisés había hecho para el templo de Yavé». Se dice que desapareció en el incendio.

Hay aún un par de citas sobre ella, la de Jeremías, diciendo que será echada en olvido, pues el Señor no necesitará ya trono, sino que toda la ciudad lo será, y en el «Libro de los macabeos», el cual relata la tradición de que el arca fue oculta por el profeta Jeremías, junto con el Tabernáculo, en una cueva del monte donde Moisés había recibido las órdenes divinas (el Nebo), siendo tapiada la entrada; nadie se enteró jamás dónde estaba el sitio. El profeta anunció que el lugar estaría oculto hasta que «Dios vuelva a congregarse a su pueblo de nuevo», cosa que, según los judíos, parece haber ya ocurrido.

La realidad es que desapareció por completo, bien por perder los «poderes» o bien porque realmente ya no se la necesitaba y era sólo un símbolo.

EL ARCA Y SUS INFLUENCIAS POSTERIORES

Otras historias, que son ya más leyenda que otra cosa, dicen que aquellos que la poseyeron tuvieron un conocimiento que les permitió reinar o dominar; éste podía ser el caso del imperio de Saladino, cuando tomó Jerusalén y descubrió el arca, o el de los Templarios, de quienes se dicen que la trajeron a Europa, alcanzando en poco tiempo una gran influencia; a su caída en desgracia, de nuevo desapareció, pero esto quizá sean sólo leyendas.

El arca, según las indicaciones que relata la Biblia, tenía que estar cubierta de oro por dentro y por fuera y tener cuatro anillos, de oro también, en sus lados; por ellos se pasaban barras, asimismo doradas, para que pudiera ser transportada, y en la tapa dos querubines del mismo metal que cubrieran con sus alas el arca.

Hoy día se cree que si se siguen exactamente estas indicaciones, lo que puede resultar es precisamente un condensador electrostático; la cosa puede parecer un poco exótica, pero realmente el que la electricidad tuviera algo que ver, no debe descartarse del todo y si no ahí está el versículo en el libro 2 de Samuel, que relata cómo a un tal Oza, que tocó el arca para evitar que ésta se cayera, el Señor irrito le hizo morir fulminado.

Y dijo el Señor: «En el arca pondrás el testimonio que yo te daré».

Pero ¿qué había en el arca? Quizá en un principio Moisés llevaba consigo los dioses penates que eran como una especie de derecho de herencia para los patriarcas y que servían para la adivinación en la época primitiva; luego, cuando se construyó el arca, se metieron dentro las Tablas de la Ley, la «vara» de los milagros, y hasta un poco del maná divino; pero con seguridad, lo importante no estaba dentro, sino fuera, justo en el espacio que cubrían con sus alas los dos querubines, el lugar elegido por el mismo Yavé para sus apariciones: «Allí me revelaré a ti, desde en medio de los dos querubines te comunicaré yo todo», y en ese lugar, precisamente, era de donde parecía salir la voz que hablaba a Moisés y lo mismo sostenían profetas como Isaías o Ezequiel y desde entonces la oración del pueblo israelita era: «Tú que te sientas sobre los querubines».

Quizá no estén tan descaminados los que opinan que podía tratarse de un transmisor-receptor, aunque, por supuesto, con un sistema diferente al que hoy día conocemos.

Por
J. ALTEA

juegue v.d. solo



BUSQUE LOS NUEVE ERRORES

Estos dos dibujos, correspondientes a un apunte del cuadro «El cambista y su mujer», de Marinus Claeszen van Reymerswaele, se diferencian en nueve errores. Encuéntralos.



JEROGLIFICO



¿Tocó el gordo en esa administración?

SOPA DE LETRAS

A	T	A	L	O	S	N	O	C	A
L	I	L	A	N	I	O	R	C	R
O	A	L	T	I	P	O	O	O	A
U	M	I	S	A	I	N	D	M	E
B	A	S	R	R	B	A	A	O	N
I	C	R	A	E	R	U	C	D	I
S	E	M	I	A	R	C	O	A	N
P	R	E	P	I	T	B	T	O	E
A	S	A	M	E	S	A	I	C	U
R	A	N	D	I	L	B	R	L	A

En este cuadro figuran nueve nombres de muebles. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal en ambos sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más palabras.

SALTO DEL CABALLO

HO	LA	CER	SE	DE
NO	EN	JA	DEL	LA
ES	DA	CRE	UN	ÑA
QUE	CO	BOL	CION	LI
CA	A	BRO	A	AR

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empezando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

A SALTO DE CABALLO

Cada hoja de un árbol es la del libro que enseña a conocer la creación.

CRUCIGRAMA

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1											
2											
3											
4											
5											
6											
7											
8											
9											
10											
11											

HORIZONTALES.—1: Intriga. En Esparta, siervo del Estado.—2: Escuchada. Hacer un lazo estrecho de cuerda.—3: Culpado. Número romano. Terminación de diminutivo.—4: Número romano. Perderá el equilibrio. Al revés, símbolo del molibdeno.—5: Pueblo de Toledo. Vocal.—6: Capital de un Estado asiático. Prefijo equivalente a diez.—7: Símbolo químico del fósforo. Que contiene acidula, femenino.—8: Nombre de consonante (al revés). Refugio. Está.—9: Barullo. Insignia de la orden de San Antonio. Nombre de consonante.—10: En Galicia, brujas. Rezadas.—11: Adverbio de tiempo. Acierta.

VERTICALES.—1: Encierro para los toros que han de lidiarse. Persona molesta.—2: Produce brillo con luz trémula. Número cardinal.—3: Al revés, poema. Descripción del reino inorgánico de un país. Al revés, pariente.—4: Matrícula de coche española. Río de Colombia. Matrícula española de coche.—5: Preposición. Partidarios de los derechos de don Carlos de Borbón.—6: Arbol de las Indias Orientales (al revés). En plural, período de tiempo.—7: Falto de fe. Vocal.—8: Matrícula española de coche. Lábrelo. Al revés, matrícula de coche.—9: Al revés, loco. Adverbio de lugar. Al revés, marcharé.—10: Pedazo de madera corto y grueso. Movimiento o actitud que manifiesta un afecto del ánimo.—11: Perfume. Adquiere seso o cordura.

SOLUCIONES

AL CRUCIGRAMA

(Sólo horizontales.)

1: Trama. 2: Hota. 3: Oida. 4: Anudar. 5: Reo. 6: CCC. 7: Ico. 8: Il Caera. 9: Om. 10: Lagartera. 11: A. 12: Seúl. 13: Deca. 14: P. Acidulada. 15: Ec. Asilo. 16: Es. 17: Lio. 18: Tao. 19: Eme. 20: Melgas. 21: Oras. 22: Antes. 23: Atina.

A BUSQUE LOS NUEVE ERRORES

Hoja libro, pendiente, escote, moneda bajo brazo, vela, pñño hombre, mango peso, moneda peso y patas clasificador.

A SOPA DE LETRAS

A	T	A	L	O	S	N	O	C	A
L	I	L	A	N	I	O	R	C	R
O	A	L	T	I	P	O	O	O	A
U	M	I	S	A	I	N	D	M	E
B	A	S	R	R	B	A	A	O	N
I	C	R	A	E	R	U	C	D	I
S	E	M	I	A	R	C	O	A	N
P	R	E	P	I	T	B	T	O	E
A	S	A	M	E	S	A	I	C	U
R	A	N	D	I	L	B	R	L	A

aires

¿Es muy alegre tu hermana?

RA DEL

¿Cómo te gustan los coches?

SE NOTA



¿No tienes frío sin gabardina?

A JEROGLIFICOS

- Sólo una serie. (Sólo una se rie.)
- Al contrario, es seria.
- Con tracción delantera. (Contra-
- ción delante RA.)
- Se la di a Gonzalo. (Se la
- diagon - 2 - al o.)



INFLUYENTE GALA

LA influencia que Gala ha ejercido siempre sobre Dalí se ha puesto de manifiesto en los últimos tiempos. del pintor, aprovechada por Gala para Sobre todo, a raíz de la enfermedad hacer de la casa de Port Lligat una fortaleza infranqueable y de Dalí un recluso, al que no tenían acceso para interesarse por su salud ni periodistas ni amigos.

Cuento esto porque recuerdo una anécdota de hace unos años, protagonizada por Dalí y su secretario Sabater, en la que Gala era la actriz principal. En una visita que realizaron al Museo de Figueras, estaban hablando sobre asuntos particulares cuando alguien los interrumpió para preguntarle qué día de la semana era aquél. Sabater dice que lunes. Dalí responde que martes. El secretario consulta un calendario de bolsillo y repite lo dicho anteriormente, mientras que el pintor se ratifica también en que era martes: «Salvador, ayer fue domingo. Estuvimos en misa a la mañana, recibimos a tus amigos en la tarde. Dejamos la visita al museo para hoy porque ayer era fiesta, no te apetecía venir, precisamente por eso, por ser fiesta.» Sigue Dalí en sus trece. Da igual, es martes. Ante tal empeño, no le queda más remedio a Sabater que preguntar por qué de esa obstinación, y el señor Dalí contesta: «Es martes porque esta mañana me lo ha dicho Gala.»

No hay más que hablar. Lo dijo Gala, punto redondo. Y sólo las palabras de Gala importan al pintor. Detrás de cada gran hombre —dicen— hay una mujer. Gala sobresale como el aceite.



LILIAN DE CELIS "NO SOY CARROZA"

TODOS hemos oído alguna vez a Lilián de Celis. Cuando ahora oímos su nombre, también todos imaginamos a una señora muy, pero que muy mayor que, en tiempos, cantaba cuplés y que en la actualidad continúa en la brecha del espectáculo. Sustituyó a Maruja Díaz en «Cantando los cuarenta» y prepara un «elepé» con música del maestro García Morcillo. Hay un cambio de imagen, una renovación, de la que ella nos habla.

● "Me agrada la juventud porque no tiene prejuicios"

—Bueno, es una renovación de cómo estoy ahora.

—¿Y cómo estás?

—Pues como me ves. Mi problema es que no estoy defendiendo un nombre, sino una imagen, porque el público tiene un equivoco.

—¿Cuál?

—Llevo veintitún años en esta profesión y la gente desconoce si empecé a los trece o a los cincuenta. Un porcentaje elevado de personas cree que tengo setenta años, lo cual no es cierto. Deseo quitar eso porque me perjudica de cara al teatro, al cine y a las salas de fiestas.

—¿Eres capaz de confesar tu edad?

—Y de enseñarle mi carné de identidad también. Mira, mira...

Efectivamente, miro y compruebo que Lilián de Celis nació el 31 de enero de 1939. Por tanto tiene cuarenta y un años. No es que sea una pipirola, pero, bueno, tampoco es para ocultar los otoños.

—Fíjate —dice— que aparezco en

el teatro vestida de vedette y hasta que no termino de cantar la primera canción el público no aplaude, porque desconocen quién soy.

—¿No te llaman carroza?

—No, porque físicamente no lo soy, aunque sí por los años de profesión. De todas formas hay compañeras mías que son bastante más mayores que yo, pero en eso no me meto, porque cada cual puede hacer y ser lo que le dé la gana. Lo único que deseo es que mi imagen se dé a conocer para que no haya equívocos con mi persona. Me ha pasado que al llegar al teatro para actuar, el portero me ha pedido la entrada. No podía imaginarse que yo fuera Lilián de Celis, porque consideraba que debía ser más mayor.

—Lilián, incluso con lo que me dices, introducirte en el mundo de los jóvenes, o del público menos viejo, te va a costar un triunfo, si es que lo consigues.

—No lo creas, porque actúo mu-

chísimo en discotecas. El carácter de los jóvenes es tan abierto que no miran la edad, sólo tienen en cuenta lo que les gusta, y mis canciones les llegan. Además, varios nombres con «hit-parade» en el movimiento musical juvenil son más o menos de mi tiempo. Me gradada la juventud porque no tiene prejuicios.

—Terminaste en el Muñoz Seca, ¿a qué te vas a dedicar ahora?

—Magdaleno prepara dos espectáculos musicales y cuenta conmigo. También lo hace Olano, quien, asimismo, me ha llamado. No puedo adelantar más porque tengo las galas del verano firmadas y la grabación del disco.

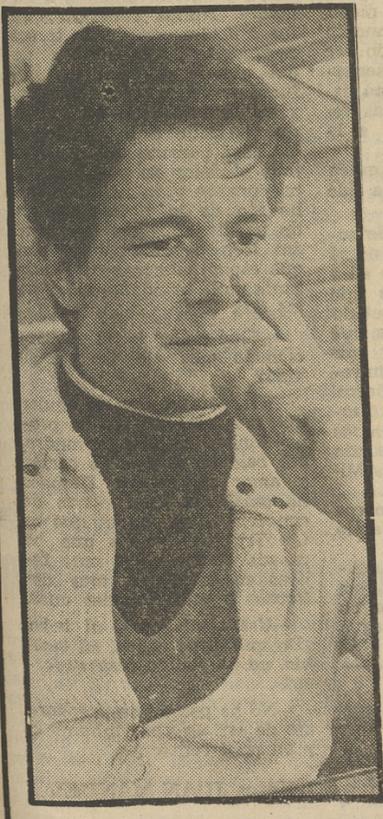
—¿Con canciones de siempre?

—Retrospectivas y actuales. El cuplé no lo voy a dejar porque el público me conoce a través de él, aparte del gran cariño que le tengo. Pero eso no quita que desee preparar una campaña promocional y que grabe nuevos temas.

ACTRICES Y STARLETTES

PATRIMONIO nacional es la última película de Berlanga. Película, por otra parte, que estos días termina de rodarse y que espera para ser estrenada en enero. Figuran entre los actores José Luis de Vilallonga y su esposa, Syllian. Pero me entero de que, a la hora de hacer el reparto, Berlanga tuvo problemas para incluir a Sylliane, porque ciertas profesionales del medio cinematográfico se quejaron de la inclusión de la francesa en un filme español, cuando hay en la actualidad un gran número de actrices en paro.

De todas formas, pienso yo, y, por Dios, que no se me enfade el personal femenino, pues sería peor, porque demostrarían que el que se pica..., ya saben lo que sigue, que habría que hacer una distinción entre actriz y «starlette». Y con lo dicho no pretendo romper una lanza en favor de la señora de Vilallonga. No nos engañemos. «Starlettes», en nuestro país, la tira. Actrices, lo que se dice actrices, cuatro. Y no sé si me he excedido en el número.



ANTONIO BETANCOURT, ACTOR

"Tengo pinta de cheli"

ANTONIO Betancourt tiene veintidós años, es actor y ha interpretado hasta el momento seis películas. La primera, «Placeres ocultos». La última, «El poderoso influjo de la luna». De ésta confiesa su arrepentimiento posterior. Hace en la misma el papel de un cheli, pasota tú, tío. Pero no es del personaje de quien se arrepiente Antonio, sino por el comportamiento de algunos compañeros, que le hicieron la vida imposible durante el rodaje. Porque, oigan, la cosa del cheli no es nueva para el actor. En «Miedo a salir de noche» y «Navajeros» también interpreta papeles del mismo corte.

—Tendrás que cambiar de imagen si quieres acceder a otro tipo de personajes.

—Reconozco que tengo pinta de «cheli», pero a ella se une la falta de imaginación de los directores.

—Y tu inexperiencia, cinematográfica quiero decir.

—Estoy sin pulir, pero voy a empezar a dar clases de arte dramático. Cuando hice en teatro «Cinco horas con Mario» me encontraba algo nervioso.

—Por eso te obligaron a abandonarlo.

—Tuve que dejarlo porque había

falta de compenetración entre Lola Herrera y yo. Bueno, yo funcionaba con Lola, pero ella conmigo no.

—¿De «Navajeros» qué me dices?

—La película está muy bien.

—Los navajeros de la calle, menos...

—Yo sólo digo que los navajeros están ahí y nada más.

—Pero estarás de acuerdo o en desacuerdo con ellos ¿no?

—Sólo puedo decirte que en las mismas circunstancias de «El Jaro», por ejemplo, me hubiera podido encontrar yo, porque de quererlo, mi dedicación exclusiva a las drogas era un hecho.

—¿Drogadicto?

—No, pero a los doce años ya fumaba porros.

—¿Ahora?

—Ni uno. Empecé a encontrarme mal y decidí dejarlo definitivamente.

—No todos aquellos que se encuentran en tus mismas circunstancias pueden.

—Creo que sí. Porque todo el problema se centra en la fuerza de voluntad que tengas para dejar o para hacer cualquier cosa. Una de las mayores satisfacciones de mi vida ha sido la voluntad de que he hecho gala en este aspecto.

—¿Tu próxima película?

—«La mujer del ministro». Coproducción con Méjico. Director: Eloy de la Iglesia, y Simón Andréu de compañero de reparto.

Que haya suerte, muchacho.

Fotos QUECA



**BOCA A
BOCA**

SALIO de casa con un real y trece años y ahora debe estar forrado en distintas inversiones y peina canas en las patillas. Fue y es torero, aunque acabe de cortarse la coleta allá en el Sur, que cuando el hombre aprende a dar pases de pecho y capotazor ejerce el oficio en muchos ambientes. Jaime Ostos tuvo tres cornadas para la historia de los valientes, pero quedan más señales en su cuerpo de otros trances entre el ruedo y las vaquillas. Tiene unas gafas diminutas y coquetas, con las que comprueba el menú para esta comida, pero ve de largo y sin esfuerzo las imágenes que le interesan. Sigue en línea y con guapura; este mozo que tantos corazones rompió en las plazas del mundo, está dejando su propio corazón a buen recaudo. Cuando a un hombre le sobran emociones en otra parte, hay que intentar cambiar el percal por la política; de esto último nos habla Jaime con emoción en esta entrevista.

—¿Cuándo un torero se corta definitivamente la coleta de qué cosas hace balance, de las artísticas y sentimentales o simplemente de las económicas?

—Realmente, cuando se es humano no cabe la menor duda de que uno tiene que hacer un balance humano, y al ser humano tiene que ser sentimental; porque todo lo demás es pura materialidad que desfasa la nueva circunstancia que se produce cuando un torero va a dejar los ruedos.

—¿En qué lugar de sus ocupaciones o devociones ha colocado usted a la mujer?

—Desde que tuve uso de razón, la mujer ha sido pieza fundamental, primordial y única en mi vida. Yo no he concebido nunca ninguna manifestación ni artística, ni moral, ni sentimental, ni espiritual sin que estuviese presente la mujer.

donde el hombre, que es hombre, descansa.

—Usted fue el culpable, hace unos años, de que se politizase el ambiente de los toros. ¿Tiene usted alguna ambición política?

—Me encanta la política, y creo que hay que ser político porque la política es servir a lo de uno, y en este caso a todo lo que le rodea y, por supuesto, a los demás. Yo no he politizado el ambiente taurino, al contrario, yo he sido, creo que, políticamente, el torero que piensa que la política

"Me

encanta la política"

—¿Por qué cree usted que son afortunados los toreros con las señoras?

—Los toreros, creo yo, son afortunados con las mujeres por dos circunstancias; porque la profesión es una profesión de virilidad de recidumbre de hombría... y segunda, porque cuando un hombre se está jugando la vida no cabe la menor duda de que es un hombre, sentimentalmente y espiritualmente, muy dado al cariño y al efecto y a esas situaciones que brotan y surgen de la mujer.

—En su vida profesional dicen que hubo dos Ostos, el de antes y el de después de la cogida de Tarazona. ¿Cuántos Ostos ha habido en su vida sentimental y amorosa?

—Yo creo que Ostos no ha habido más que uno; lo que pasa es que Ostos ha tenido en su vida una larga faceta y muy ramificada. Por supuesto, yo he sido un Ostos profesionalmente muy honesto, muy cabal consigo mismo; y para la mujer he sido un Ostos que todo lo que he querido ser, o lo que he podido ser, se lo he brindado a la mujer; porque creo que es la pieza fundamental con que un hombre vive, desea, sueña y muere y además porque creo que la mujer es el pedestal

ca no se puede hacer en los toros, que los toreros deben ser apolíticos. Pero lo que sí hay, y debe haber, es una política de dignidad y una política de honradez, que esa es la que yo he llevado al torero a través de toda mi influencia, de todo mi esfuerzo y de mi afición e ilusión.

—Pero no me ha contestado si tiene o no ambición política?

—Pues, sí Tengo ambición política. Además, yo creo que el Parlamento no es tal Parlamento si no existe una persona del toreo dentro de él, puesto que el toro es parte de España, de los sentimientos de España y de la cultura de España... y además ya va siendo hora de que alguien defienda allí los intereses de millones de aficionados y que haga saber que la fiesta de los toros representa una parte importante de nuestra cultura.

—¿Usted cree que hay algún torero que esté preparado para entrar en el Parlamento?

—Yo creo que hay varios, y entre ellos, yo. Me considero suficientemente capacitado para estar en el Parlamento.

—¿Qué le preocupa más de la situación actual española?

—Me preocupa mucho el problema del respeto. En España se ha perdido el respeto, que es una de las pie-



COMIENDO CON JAIMÉ OSTOS

● **"La mujer es el pedestal donde el hombre que es hombre descansa"**

otro torero que renueve el cotarro taurino. Que no quiere decir que ése sea el mejor torero. Yo he sido un torero manolista, y reconozco que era un torero un poquito corto; pero, bueno, no era, por ejemplo, como Luis Miguel, a quien considero un torero más largo y más poderoso. Y Ordóñez, mejor torero. Y a don Rafael Ortega, que era la perfección. Pero a la afición le hace falta un ídolo que revolucione este mundo del toro, y eso es lo único que ahora está haciendo falta.

—¿A quién se ha quedado con las ganas de brindarle un toro?

—De brindarle un toro me he quedado con las ganas,

dras básicas de la convivencia, y por supuesto va siendo hora de que nos demos cuenta de que para que en España haya democracia, y para que España pueda ser un país grande y libre, como dice el rótulo de nuestra insignia nacional, hace falta una educación; para que esa democracia que hemos estado tantos años llorando y añorando, después de cuarenta años. Yo creo que la gente no se ha dado cuenta que la democracia es la libertad de expresión y de hecho, y no el libertinaje de expresión y de forma.

—En la vida de un torero dicen que el día más importante es el día que toma la alternativa. ¿Qué alternativa le gustaría para España en el ochenta y dos?

—La alternativa de la España en el ochenta y dos debería ser: primero, haber acabado con el terrorismo y con el paro, y después llegar a la convicción entre los españoles de que debemos estar unidos, de que debemos respetarnos los unos a los otros, y dar la

sensación de que éste es un buen país; para mí el mejor de todos, puesto que conozco el mundo entero y puedo dar fe de ello, y tener la sensación de que este país está navegando otra vez con las velas desplegadas rumbo a la felicidad y la opulencia.

—Entre los toreros, ¿quién puede decir Ostos que ha sido su amigo íntimo?

—Yo he sido amigo de todos los toreros, aunque no sé el grado de amistad que ellos han tenido conmigo. He sido un torero que he respetado mucho a mis compañeros, que he peleado mucho por mis compañeros y que he admirado mucho a mis compañeros. Claro que he tenido, como todo el mundo, toreros con los que he andado más que con otros, como han sido Luis Miguel, Aparicio, Valencia...

—¿Hay ahora algún torero muy importante para Jaime Ostos?

—Importantes, hay muchísimos. Lo que pasa es que hace falta que ahora que no está El Cordobés que llegue

única y exclusivamente, a mi madre. Nunca conseguí que fuera a una corrida de toros; porque tenía la ilusión de que, aunque no fuera por mí, fuera a ver a otros toreros, y no lo pude conseguir. Así que ha sido a mi madre a la única persona que yo, con todo el dolor de mi alma, de mi corazón y de mi amor, me he ido de la fiesta después de treinta años sin brindarle un toro personalmente, porque espiritualmente casi cada tarde no le brindaba uno, sino los dos.

—¿Qué mujer le ha proporcionado más alegrías en su vida?

—En verdad que la mujer que más alegrías me ha proporcionado ha sido mi madre, eso bajo un prisma de cariño y amor de madre. Después he tenido la gran suerte de conocer a una mujer, que es Lia Trujillo, con la que he pasado días y horas muy felices en momentos muy dolorosos y muy difíciles míos.

—Usted, ni fuma, ni bebe. ¿De qué otros vicios, en cambio, no ha podido desprenderse?

—No he podido desprenderme de ser un poco inhumano y un poco rencoroso.

Fotos JUAN MANUEL

● **"En España se ha perdido el respeto"**