
Suplemento semanal 
del diario PUEBLO

LETRAS e ARTES

Sábado 25 de octubre 
de 1980

• CIENCIAS • TEMAS DE LA CULTURA BIBLI OGRAFl AGEN ERAL

ENTREVISTA

CON

MARCELIN
PLEYNET
Escribe 
Mercé MONMANY

E L nombre de Marcelin Pleynet (Lyón, 
1933), ensayista, poeta y critico, viene 
estrechamente unido al de la revista 

renovadora y conmocionante en todo el ám­
bito y método de la cultura moderna. Tel 
Quel, de la que es secretario de redacción 
y miembro de su comité, junto a Philippe 

■ Sollers y Julia Kristeva. Radicalismo, oscu­
ridad e -^ilegibilidad» provocada en una 
nueva exigencia pareleki al teoricismo in­
tertextual, a la complicación ontológica del 
significante artístico-literario, serán las ca­
racterísticas «provocadoras» desde la fun­
dación del grupo en 1962. En 1968, con la 
aparición de Teoría de Conjunto, el grupo 
introduce de llena el psicoanálisis como 
fundamental integrante del análisis del tex­
to moderno, asi como a partir de ese mo- 
rnento las posiciones marxistas pasan a ra­
dicalizarse y determinarse. Comienza el 
apoyó activo a China y la revolución cul­
tural (de lo que más tarde se irán reple­
gando progresivamente). Si en una priniera 
etapa (60-63) la revista sostiene una deferid 
sa de corriente como el Nouveau Roman 
(más tarde rechazado por haber sido re­
cuperado por el academicismo), y ya co­
mienza también la linea de sus inclinacio­
nes «maestras» en la literatura' moderna 
(Bataille sobre todo y Sade. Mallarmé,' Ar­
taud, Lautrémont, Joyce); en una segunda 
etapa (63-68) se inicia a fondo una elabo­
ración teórica a partir de la intervención 
de la lingüística (con los estudios de Ja­
kobson, Lacan, con la Teoría de la novela, 
de Kristeva), de los formalistas rusos, de 
la semiótica de Barthes, apareciendo tam­
bién el trabajo flosófico de Foucault, o los 
de Derrida. La revisión, sin embargo, se 
hará continua, al ritmo de los aconteci­
mientos que giran en torno a la obra de 
nuestros días.

COMO autor poético, Pleynet cuenta en­
tre su producción: Provisoires amants 

des nègres (1962), Paysages en deux suivi 
des Lignes de la Prose (1963). Comme (1965) 
y Stanze (1973). Con esta última se revela 
una mayor importancia dada al verso, al 
tiempo que pasa de un tipo de formalización 
investigadora a una escritura distinta: apa­
rece la idea del sujeto inconsciente y la or­
ganización de la sexualidad, Mao como ^O” 
delo formal e ideológico, citas literales de 
periódicos como iniroducción directa en el 
texto de la historia concreta del momento, 
etcétera. Ese sujeto del conflicto queda 
atravesado por una connotación de clase, 
y además se valora la cultura de Oriente, 
que, como la revolución china, ha quedado 
tachada frente a Occidente. Los poemas 
tienen un sentido cosmogónico, legendario, 
monumental y epopéyico («la epopeya del 
lenguaje»). En España, la poesía de Pleynet 
ha sido traducida sólo parcialmente en ex­
tractos de poemas sueltos, como el apare­
cido recientemente en el número de la re­
vista «Espiral», dedicado a Nueva Escritura 
Francesa.

COMO ensayista. Pleynet tiene el escla­
recedor estudio sobre Lautrémont, par 

luí même (1967), ejemplo «cruce de géne­
ros», abordado desde la oersoectiva de una 
«Ciencia literaria», y en concreto, de la 
teoría de la gramatología de Derrida.

En 1971 aparece el célebre conjunto so­
bre pintura moderna. L’enseignement de la

EL DESEQUILIBRIO
DE

LA MODERNIDAD
peinture, cuyo prólogo será suprimido en 
una segunda edición revisada en 1977 (tra­
ducida al español en 1978, en la Editorial 
Gustavo Gili), titulada Système de la pein­
ture. y que irwluiria los ensayos dedicados a 
Matisse, Mondrian, La Bauhaus y la van­
guardia rusa. La importancia radical en esta 
obra será otorgada a la idea del color (con 
una acentuación en la teoria de las contra­
dicciones del sUieto. en la primera versión). 
El color guardaría relación intrínseca cón 
la cuestión libidinosa y sexual freudiana, 
y con la clase social, aparte de estar clara­
mente presente la política. En 1977 publica 
Art et littérature. Pleynet, además, ha co- 

realizando y que intentaba

laborado en revistas de arte, corno Peinture 
Gahiers Théoriques, Promesas y Art Press. 
En 1978, Marcelin Pleynet, junto a los otros 
componentes del Tel Quel, Sollers y Kris­
teva, firma el manifiesto fundacional del 
C. l. E. L. (Comité de Intelectuales por la 
Europa de las Libertades), del que también 
forman parte el nuevo filósofo Benoist o 
el historiador Raymond Aron, entre los 118 
miembros que lo suscriben.

—Su estudio sobre Matisse data del 1971, 
dentro de L’enseignement de la peinture. 
¿Qué representa esta figura frente a la 
idea de vanguardia, frente- a la cultura 
del siglo XX?

—-Creo que en la medida precisament» 
que la obra de Matisse hace historia so 
plantea hoy la idea de vanguardia. Y so 
plantea porque ahora la vanguardia ya 
tiene una historia. Mi texto sobre Matisse 
no ha cambiado en absoluto. De las dos 
ediciones de L’enseignement, una en libro 
ordinario y otra en libro de bolsillo, pasé 
a retirar el prólogo en esta última porque 
quizá era un prólogo demasiado socioló­
gico. Donde, por otra parte, habría muchas 
cosas que conservar y defender; pero que 
impedía de forma grave la lectura del texto, 
que era más importante para mí en el 
libro de Matisse. No era -en absoluto so­
ciológico, sino un texto en el que traté là 
que más me preocupa desde siempre: ei 
intentar comprender lo que realmente quie­
re decir la obra de arte. Los sistemas socio­
lógicos tienen su importancia y utilidad, pe­
ro a menudo en el dominio artístico recu­
bren algo más importante que ellos, y quo 
es la especifidad de la obra de arte. El si­
glo XX cuenta con dos artistas que llevan 
el sentido propio de él, y que son Matisse 
y Picasso. Nadie como ellos aborda el des­
equilibrio profundo que habita nuestro si­
glo, son dos seres que realizan ese des­
equilibrio y cuya realización comporta una 
verdad que sólo ellos llevan.

—¿Cuál ha sido su evolución personal res­
pecto a la pintura, por ejemplo, del grupo 
Support/Surface, que en su día apoyara 
en Francia?

—En 1966 fue invitado por la Univer­
sidad de Chicago para realizar un curso 
sobre Lautrémont durante tres meses, y 
durante los mismos aproveché para dedi­
carme á ver sistemáticamente la pintura 
americana que había visto muy mal en 
Francia. Me quedé muy impresionado por 
lo que se hacía en los EE UU, y cuando 
regresé a Francia intenté calibrar cuál era 
la situación allí mismo. Y me encontré con 
esos jóvenes artistas (no por fuerza gran­
des), y entre los cuales unos eran más in­
teresantes que otros. Pensé que lo válido 
en cualquier país era volver dinámic.o lo 
que se estaba haciendo, y como yo tenía 
la posibilidad de hablar de esos artistas 
y de dar una cierta difusión a su programa 
decidí, fuera cual fuera la calidad de sus 
obras, dinamizar el trabajo que se estaba 

ser contenipo-
ráneo con el mundo en el que se encon­
traba. Mi relación con ellos fue en el fondo 
una relación mucho más sociológica que 
con Matisse. Una relación nacida del hecho 
desque en Francia la pintura después de 
la guerra había sido asfixiada por una 
especie de neoacademicismo modernista, 
digamos poscubista. Aquello era algo vivo, 
no académico, y con los medios a su alcance. 
Yo los defendí entonces de la misma forma 
que hoy encuentro que se han vuelto algo 
academicistas, y defiendo a otra generación 
de jóvenes pintores que como aquellos son 
apoyados por una revista. Documents Sur. 
En definitiva, el problema de la pintura, que 
siempre se olvida, es que permanentemente 
está ligada al mercado, y que si los artistas 
son dinámicos, el mercado nunca lo es. En 
el momento en que algo ocurre, el mercado

(Pasa a la pág. siguiente.)
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^^hado Lifcrario^ n
MOMPO Escribe

José AYLLON

H^Ç?^ 3^0® Que se presentía en la obra de Mompó la posibilidad de unía renova­
ción. menos, así lo indicaban sus cambios de residencia, sus bruscos des­
plazamientos. Porque ese deambular inquieto sólo podía tener un origen* la 

precisión de hallar un asentamiento, ese lugar ideal que, sin duda, existe para cada 
uno de nosotros en cualquier parte del mundo, pero que sólo encontraremos cuando 

P^'^P^ados para ello. Es decir, cuando hayamos alcanzado esa plenitud que 
todos breamos de distintas ai añeras.

^ ,®^^ du<^, nunca dejará de ser un lugar utópico, y casi siempre poco duradero, 
pero lo importante para nuestra realización personal es creer que. lo hemos encon­
trado. Ya que ese determinado momento sólo se produce cuaUdo nuestro yo nos 
urge imperativamente a colmar esa necesidad. Sólo uno mismo puede provocar sus 
propias circunstancias, y, en el caso de un pintor, esta necesidad tiene que encau­
zarse ' inevitatolemente hacia la pintura.
• .y ®®^ ^® ^^ ocurrido a Mompó, como podemos apreciar en esta espléndida 

exposición que presenta en la galería Theo de Madrid, donde nos ofrece una obra 
?^^ serenidad, hecha en el distanciamiento de toda sensación primaria, ya 

®“^ ^“^ apresuramientos que desbordan toda reflexit y

•n ^^^ esta exposición Mompó inicia una nueva época, intencionadamente es- 
^^® rompe con su larga etapa anterior de más de veinte años. No obs­

tante, debo resaltar que el artista ha logrado esta profunda evolución sin abandonar 
características que definían su pintura. Por eso una observación 

superíicial nos peimitiría suponer que únicamente se trataba de una prolongación 
de su anterior período, ateméndonos a ciertas peculiaridades de su pintura que ha 
mantenido constantes. Especialmente la utilización de su específica gama cromática 
y, por encima de todo, su fidelidad a los fondos blancos, soporte lumínico generador 
su y», ^°™^ ^Í’ ^®sintegrador de toda forma obíetivada por

^ ® red^a cualquier sugerencia de sombra porque considera 
^^ presencia la espontaneidad de sus percepciones intelectivas o sen- 

ÍSStoSáS[SS^*S¿S?**^ ’ reducendo su fuerza expansiva a limites 

, • ^ ®ste sentido hay una obsesiva preocupación en Mompó, desde que. a fines 
de los anos 50 insiste en utilizar los fondos blancos, por seguir desarrollando su obra 

®®P®®*® abierto, convertido en, símbolo de su propia libertad de acción. Sin 
duda, en su interior se ha fijado una aversión por la medida, por toda organización 
prem^it^a que conduce, inexorablemente, a determinar un cierto confín para 
nuestros impulsos.
• Por supuesto, podríamos atribuir esta constante a sus antecedentes medite- 

rraneos, pero, a mi entender, esta explicación no deja de ^r una fórmula cultura* 
y^ ®O" sospechosamente eficaz para usos estadísticos. Una catalogación tan 

sim.Pbsta únicamente puede servir para despreciar la naturaleza intrínseca del in- 
^®“° ® ”^?-°^ .^^ ^® *°^ ®^^a ^® ®í^®* Por i^so, su procedencia puede 

ser una de sus motivaciones, pero, desde luego, no la principal justificación.
• En el pasado, Mompó nos presentaba sus imágenes como frecuentaciones rá- 

pidamente asimiladas ^ contexto previo del cuadro, lo cual le permitía transmitir 
la frescura de su realización. Así, la decantación era mínima; se reducía a selec­
cionar una serie de elementos, registrados automáticamente, que se superponían a 
la propia estructuración de la obra, con muy escasas variantes a través de los años. 
E insistir por este camino comportaba el riesgo de caer en la fórmula.
• En la actualidad, ya en plena madurez vivencial, Mompó ha alcanzado una 

| dimensión más grave y reposada. Ha dilatado su tiempo y ha perdido su prisa por 
1 alcanzar im resultado inmediato y concluyente. Frente a ese mundo permutante que 
| nos ofrecía, ahora se nos muestra con una mayor concentración, lo que se traduce 

plásticamente en una más depurada complej idad compositiva. El signo, antes car- 
| gado de un contenido inmediato, aleanza tina superior abstracción conceptual, aun- 
1 que consigue que en el proceso de elaboración no se elimine su origen desenca- 1 donante. •
| ® Pero, te que es más importante, el signo se incorpora por sí mismo a la enti-
1 dad del espacio^ planteado, sin tener que recurrir a un posible relato discursivo. Gada 
1 uno de sus variados esquemas contiene en esta su última época valores más riguro- 
| sos que obedecen a sus propios interrogantes, logrando así que coda uno de sus 
| cuadros obtenga una precisa identidad. Su espacio se enriquece, así, plásticamente, 
1 ya sea provocando una proyección ascensional, ya sea sugiriendo ópticamente su 
| profundidad.
1 ® A esta labor de síntesis corresponde también la propia evolución del signo,
1 reducido a unos puntos y unas rayas que apenas nos proponen el esbozo de un 
| plano, reforzando así la esencialidad de sus esquemas.

Guaclalimar

GUADALIMAR
Se abre este número de la nueva 

temporada artística con un editorial 
titulado «Y signe la marcha».

Continúa un importante y extenso 
ensayo de Germano Celant —miembro 

de la Redacción de la revista 
«Artforum»— sobre «Una historia 

del arte contemporáneo: Italia»: este 
ensayo, que se complementa 

con^ un artículo de Zaya sobre 
Alighiero Boetti, ocupa la sección 

«Documento». «Pop-art y sensación» 
se titula el artículo firmado 
por Madeleine Deschamps, 

y Catherine Millet propone «reinventar 
la abstracción» en un texto sobre 

Frank Stella. El «Dossier» está 
dedicado a Grau Santos, con textos 

—entre otros— de Salvador Jiménez 
y Pedro Crespo. Severo Sarduy escribe 
sobre «La asidad», y Juan Manuel Bonet, 

sobre la muestra de Orcajo 
en el Museo de Arte Contemporáneo 

de Madrid.
Miguel Fernández-Braso dedica 

su sección, «En el taller», a Mompó.
De Juan Goytisolo se publica uno 

de los raros textos del novelista sobre 
arte: «El mundo de Goya».

Florenrao Martínez Ruiz escribe sobre 
Miró y se publican, en exclusiva, 

unas fotografías de un almuerzo íntimo 
celebrado con un grupo de pintores.

Pedro Kori publica una crónica desde 
Milán sobre «Humor graphic».

Calvo Serraller comenta el libro 
de Jensen sobre Gaspar David Friedrich.

Este número de «Guadalimar» 
se complementa con las habituales 

secciones de crónica y crítica, noticias 
y otros reportajes de actualidad.

(Viene de la anterior.)

MATISSE
raramente se interesa. Se interesa algunos 
años después, y en estos momentos el mer­
cado en Francia se inclina mucho por S/S; 
me parece que prácticamente ya no existe 
y que ya no Se puede explotar más esta 
escuela. Pero al mercado le interesaba apro­
vechar el trabajo que estaba hecho por esos 
artistas para intentar salir del marasmo en 
que estaba sumida la pintura francesa y 
para vender hoy mismo.

—¿Cómo cifra la vuelta a la figuración 
por parte de algunos pintores en la ac­
tualidad?

—Creo que cuando se descubre algo, un 
nuevo artista o una forma' de arte nueva 
su solo descubrimiento excita, bajo riesgo 
de volverse demasiado exclusivo, ya que 
simpre nos volvemos exclusivos al amar, 
ya sea la pintura o cualquier otra cosa. 
Habría existido una conmoción llevada has­
ta el fondo de la representación tradicional 
de la cultura tradicional y la conmoción su­
plementaria de la abstracción. Pero pienso 
que en líneas generales lo que está pa­
sando hoy es una especie de saturación del 
descubrimiento, de lo nuevo, de la «cu­
riosidad». Ahora, cada día hay una nueva 
«pequeña curiósidad», y hay tantas, que 
la «curiosidad» se ha convertido en algo 
académico. Pero creo que hoy se plantea 
la pregunta sobre lo que constituye la cul­
tura «real» de estas novedades, cuáles ha­
cen cultura... Aunque nos hallamos en un 
mundo de la paradoja donde todo es po­
sible. tanto la abstracción como la figu­
ración. Lo que se vuelve cada vez más 

difícil, si no imposible, es eso que se ha 
venido a llamar movimientos vanguardistas, 
épocas. A partir del momento en que ese 
estallido vanguardista es una situación más 
difícil para los artistas y quizá mejor para 
el arte, algunos individuos tienen sus pro­
pias posibilidades en todos los estilos y do­
minios posibles. Creo que la situación nun­
ca estuvo tan difícil, casi bloqueada, y al 
mismo tiempo, ¿cómo decirlo?, tan abierta. 
Mañana mismo puede aparecer un artista 
en un dominio que hoy nos aparece como 
completamente académico, sobrepasado. Lo 
único que quizá me frena es que todos en 
cierto modo han tenido esa especie de en­
tusiasmo por la vanguardia y que era con­
dición suficiente para que interesara. Lo 
mismo ocurre en el caso de la literatura 
llamada de vanguardia, que desprende ese 
mismo entusiasmo. Cuando mucha gente 
se presenta como poetas o novelistas de 
vanguardia, simplemente pueden no saber 
escribir o escriben mucho peor que Tos es­
critores absolutamente tradicionales.

—La distinción, ¿sería puramente teórica?
—No, no creo que lo sea. Sin embargo, 

es una distinción que tiene que ver con la 
historia de la modernidad. Para mí hoy eJ 
gran problema es saber, hasta el fondo, qué 
obras admiro de la modernidad y qué quie­
ren decir exactamente. Se han escrito mu­
chos discursos teóricos sobre las obras de 
la modernidad, y la mayor parte son socio­
lógicos o formales. Pero, ¿qué significan esas 
ojeras, qué culturas han vivido, qué ha 
dicho nuestra cultura moderna? No se sabe. 
En mi conferencia sobre Matisse y Picasso 
termino diciendo que «querría saber verda­
deramente cuál era el pensamiento de Ma­
tisse y Picasso».

—¿Cuáles serían las principales Claves o 
líneas de demarcación del texto poético que 
se escribe actualmente en Francia?

—En ei curso de estos últimos años han 
concurrido dos cosas fundamentales en el 
campo de la poesía. Existe una corriente 
dominante de la posguerra, y que es una

corriente que viene de Mallarmé, con un 
lenguaje extremadamente pulido, palabras 
muy abstractas, en general repartidas sobre 
la página, un poco como Le coup ded és, 
de Mallarmé, con algo de Ghar, y que ten­
dría un deseo filosófico, una idea filosófica 
en su horizonte. Recientemente ha apare­
cido otro tipo de poesía, posiblemente en 
reacción, sin duda mucho más visceral, or­
gánica e incluso escatológica, de alguna 
forma. Y yo no sería extraño a esto con 
Stanze. Entre el lenguaje poético se puede 
ver un vocabulario trivial, infantil, sexual, 
que es todo lo contrario de la poesía ma- 
Uarmeana. Esto ha sido desarrollado en 
otros jóvenes autores, bastante más jóvenes 
que yo, como una poesía muy agresiva, muy 
visceral y casi escatológica. Me parece que 
en otros existe el error de una poesía de­
masiado filosófica, en la que falta la reali­
dad concreta de la sensibilidad del hombre 
en el mundo, a la vez que la poesía es- 
eatológica evade la posibilidad de una re­
flexión necesaria sobre esas reacciones vis­
cerales. Creo que aquí el problema está en 
saber qué es la historia de la cultura en 
este siglo XX, la cultura moderna que te­
nemos, qué es esta cultura literaria. Lau- 
trémont sigue siendo importantísimo en este 
corpus, en el sentido que a finales del 
siglo XIX produce, en cierto modo, una sín­
tesis de todo lo que hace crisis en ese siglo. 
Los autores me interesan, ya sean Matisse, 
Picasso o Lautrémont, en cuanto síntomas 
de crisis, y actualmente de la grave crisis 
cultural que atravesamos. Pero yo diría que 
un gran peligro del arte y la poesía mo­
dernos es no tener otra cultura que la 
decimonónica... Por supuesto, el XIX ma­
nifiesta una crisis, pero en una cultura que 
no es la del XIX, sino la del XVIII, la 
del XVII, XVI, que es, en fin, nuestro con- 
junto cultural. Pienso que un poeta am­
bicioso hoy seria el que tuviera precisa­
mente la ambición de reseñar la crisis que 
lleva consigo y que testimonia, a través del 
conjunto cultural qUe constituye su civili­
zación. Lo mismo sería para un pintor. Por

esto no se excluye la figura ni la frase, por 
esto ló que puede parecer convención no 
está excluido, ahora hace falta que esa frase 
y esa convención sean verdaderamente 
«pensamiento de lo vivido», contemporáneo 
de esa crisis. Nuestra civilización ha vivido 
un cierto número de crisis muy graves, 
monstruosas, ya sea el stalinismo, el hitle* 
rismo, etcétera, que nunca se habían cono­
cido tan sistemáticamente. Greo que no se 
puede ser contemporáneo hoy sin darse los 
medios de pensar en estas cosas, pero no 
pensarías escondiendo la cabeza debajo del 
ate, sino viendo lo que en el conjunto del 
sistema cultural las ha hecho ser y existir, 
es decir, rebasando propiamente la cultura 
decimonónica que las produjo.

—¿Cuál ha sido su trabajo poético a partir 
dél inacabado Stanze?

Del conjunto Stanze sólo hay cuatro 
cantos publicados. Estoy escribiendo el 
quinto desde hace casi seis años, y próxima­
mente lo publicaré. En abril saldrá en 
Francia un nuevo libro (del que acaba de 
traducirse al español un extracto) y que es 
e^remadamente subjetivo, con textos muy 
rimados, y que casi esencialmente repre­
senta la relación de la escritura con la cues­
tión del incesto. Es una obra, una tentativa 
de comprender lo que ocasionan, a través 
de la historia de la poesía, las distintas 
formas con que los poetas tratan a la mu­
jer,‘ya sea poesía cortesana, del XIX a 
través de Nerval, Baudelaire, o bien en 
cierta poesía surrealista del siglo XX, en la 
que te" mujer ocupa un lugar privilegiado 
comO" imagen. Me parece, según mi expe­
riencia, que te poesía no ha abordado jamás 
una idea integrante, estructural, muy pro­
funda de nuestra cultura, donde este com­
ponente no existe, como gran tabú del in­
cesto. Creo que gran parte de te poesía 
está constroida con una voluntad (lo mismo 
que al tratar a te mujer como objeto ideal) 
de ocultamiento de esta cuestión tabú. Así, 
se trata de un libro con poemas muy duros, 
violentos y ciertamente difíciles de leer por 
cierto número de lectores.
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Escribe 
Santos 
AMESTOY

M7/I \\m\

U
NA vez tocado el fondo —lo peor ya ha pasado— 

hay, pese a los tonos sombríos 
que ponen algunos puntos de desolación ai paisaje, 

claros, perspectivas por las que 
se ilumina la posibilidad de volver a saber dónde 
está la línea del horizonte. La semana última 
—como cada semana dei año, 
base periódica de nuestro observatorio informativo— 
estuvo preñada de esperanzadores acontecimientos. Digamos 
que fue el territorio de las exposiciones 
la semana de «Madrid DF», muestra que, inaugurada, 
sin embargo, ei día 14, no se ha convertido 
en sorpresa para los aficionados madrileños hasta que 
el eco de la exposición Matisse, 
en la Fundación Juan March -—vedette de la 
anterior semana—, no se estabilizara 
en una reverencial cola de visitantes.

MUCHOS de los exposi­
tores de la colectiva 

Madrid DF, abandonando 
la custodia de sus propios 
cuadros, siguen poniéndo­
se en la cola que lleva a 
los cuadros del pintor de 
Chateu Cambresy y en la 
de la conferencia de Pley- 
net: Matisse, origen al que, 
deslumhrados, se vuelven 
ahora los ojos desde la 
oscuridad del video y dei 
arte de los últimos años.

LA exposición de ,estos 
pintores, cuyo conjun­

to forma un grupo gene­
racional amplio, pero muy 
definido, viene a ser cul-

I

minación de una actitud 
manifestante en favor de 
la vuelta radical al cuadro 
—como espacio en el que 
se realiza la parte visual 
del p e n s a miento—, que 
tuvo su primer acto hace 
casi un añó en la galería 
Juana Mordó y a la que 
tres críticos jóvenes (Juan 
Manuel Bonet, Francisco 
Rivas y Angel González 
García) prestaron entonces 
su compromiso. Si en 
aquella ocasión un breve 
texto partidario anunciaba 
la nueva, en la exposición 
que tiene lugar en el 

-Museo Municipal los con­
jurados de hace un año 
han organizado, junto a la 
cohorte de pintores (Agui­
rre, Alfonso Albacete, 
Carlos Alcolea, Miguel 
Angel Campano, Eva Lootz. 
Juan Navarro Baldeweg, 
Pancho Ortuño, Guillermo 
Pérez Villalta, Enrique 
Quejido, Manolo Quejido, 
Adolfo Schlosser y San­
tiago Serrano), un maní­
pulo de escritores, encabe­
zados por Angel González 
García —el del polémico 
texto introductorio—, a 
quien siguen en orden ce­
rrado Juan Manuel Bonet, 
Andrés Trapiello, Jiménez 
Losantos, Patricio Bulnes,

<¿0

Leopoldo María Panero, 
José Luis Brea; textos ya 
publicados de Aguirre y 
otros de autores con cuyos 
nombres no me hallo fa­
miliarizado, pero que sin 
duda tendrán táctica razón 
de ser. Antes de ninguna 
otra consideración —y 
para ello me remito ya a 
futura glosa— es de Jus­
ticia constatar que desde 
hacía muchos años no se 
producía 
una tan 
sacudida 
ni una

en nuestro país 
bien organizada 
a la somnolencia 
propuesta visual

tan sugestiva. A los visi­
tantes a esta exposición, y 
más aún si son lectores del 
catálogo, me atrevería a 
sugerir que tomen el uno 
y a la otra por lo qué 
son: manifiesto y procla­
ma. Y para los que sien­
tan la tentación de juzgar 
antes de haber tratado de 
entender, diré que dese­
chen, al nienos, el pre-
juicio más socorrido: no 
se trata —en su. mavoría— 
de un grapo de pintores 
que «repiten» cierta pintu­
ra americana de hace 
unos años; no va la cosa 
de frivolidad, sino de en­
sañamiento: el ensaña­
miento de la pintura.

1 A semana se abrió ade- 
más con la buena nue­

va del orto de otro suple­
mento literario, hermano 
gemelo nuestro en tama­
ño, pues sus dieciséis pá­
ginas equivalen a las ocho 
de nuestro formato actual. 
Ha elegido, como nosotros, 
el sábado para ponerse en 
comunicación con los lec­
tores, y se llama, como 
nosotros también, sábado 
—ya que no literario— 
cultural.

Q OMO dar idea de nues- 
• tro alborozo si no es 
confesando que una em­
presa de tal naturaleza

NO ESTAMOS
SOLOS

sólo podemos verla her­
mana de la nuestra! El 
«Sábado Cultural» de 
«A B C» se estrenó con 
un excelente monográfico 
dedicado al centenario de 
Quevedo. Se puede espe­
rar, a la vista del primer 
número, que el suplemen­
to que hace Pedro Crespo, 
secundado por un excelen­
te equipo (y sin duda con 
el consejo próximo dei 
crítico Florencio Martínez 
Ruiz), supere la prueba de 
la especialidad: la fideli­
dad al fin informativo de 

. todo periódico, pautada en 
la actualidad, sin acudir 
al recurso de la degrada­
ción del objeto. A «A B C», 
histórico periódico, le so­
bran timbres de éxito en 
la empresa de prestar sus 
páginas en beneficio de la 
cultura española. Recordar 
las mejores épocas en las 
que en ellas escribían las 
mejores plumas es una 
obviedad ya registrada por 
la historia. Porque hubo 
una época en la que el 
periodismo se firmaba Or­
tega, Azorín, Corpus Bar­
ga, Bergamín, Ramón, Ara­
quistain, Urales... Una 
época —no como en estos 
últimos cuarenta años y 
coda de catástrofe perio­
dística— en la que no se 

Dibujo de Matisse
había extendido la supers­
tición que auyenta a los 
intelectuales y a los es­
critores de los periódicos, 
o, si se prefiere, en la que 
el matrimonio entre perio­
dismo y cultura no pro­
duce sino excepciones no­
tables y heroicas. ■ 

t A esperanza se acre- 
* Cienta con la noticia 

de un primer paso en la

■ Tríptico 
■ de Quevedo

1:" —.' ÍABCl  -  1

SARIDOCILTURAL

(Madrid D. F.)Dibujo de Ale "lea

Matuse: primera visita oficial a España n»n.,s, 
Ef teatro.del absurdo: ¿un capitulo cerrado? g^ 

Retrato» contemporáneos: Rafael Alberti n-.^,.,

abolición de las trabas al 
libre acceso a la profesión 
periodística. Ello conducirá 
—es la única vía, ahora 
que, como se dice sin ver­
dadero fundamento y sin 
reparar lo suficiente en la 
significación de la frase 
«Se ha llevado el perio­
dismo a la Universidad»— 
al recto entendimiento de 
la Universidad con rela­
ción al periodismo y al 
entendimiento de 
trambos.

en-

SE ha repetido, tal vez 
sin total justicia, por­

que en este territorio, co­
mo en muchos otros, la ex­

cepción es norma, que el 
anhelo democrático de la 
mayoría no se ha visto su­
ficientemente compensado 
por la eficacia de los poli- 
ticos de la democracia. Des­
de diversas posiciones de 
enfoque se ha repetido, 
hasta saciamos, el subra­
yado de la mediocridad de 
nuestros políticos También 
con excepciones cabría de­
cir que, en tal caso, no ha 

sido menor la de los perio- 
ristas enea n dilados sola- 
mente con los nuevos des­
tellos y angulaciones del 
Poder. Sea como fuere, la 
hipótesis coincide con el 
punto más bajo de las ti­
radas y de la calidad de la 
moderna Prensa en Espa­
ña. En tales circunstancias, 
¡cómo no sentir emociones 
especialisimas cuando ve­
mos que las empresas pe­
riodísticas comienzan a sa­
cudirse el yugo monote­
mático —el Poder— y la 
monotonía de lá imagina­
ción sin sustancia espiritual 
para pasar a considerar la 
restauración del compromi. 
so entre periodismo y cul­
tura. Y así, ^ras la apari­
ción del sabatino de «ABC», 
los ecos y los rumores de 
que «Diario 16» avanza en 
su idea de inaugurar otro 
suplemento cultural, que 
regirá Sánchez Dragó, nos 
alegra y nos afirma todavía 
más. Y nos obliga.

Dicen que esta publica­
ción nacerá con vocación 
polémica. Parece ser que 
abandonado el intento de la fortuna».
aprovechar la marca «En­
cuentros con tas letras» pa­
ra unirla a la de Sánchez 
Dragó, se llamará «Disiden­
cias», Bienvenidas sean. Lo­
grarán —estamos seguros— 
sortear las tentaciones de la 
degradación del objeto —a 
las que en anterior párrafo 
me refería—, de la provoca­
ción personal y de la ges­
ticulación sen sacionalista

E STA sección, hoy, se ha 
hecho crónica de búe. 

nos augurios: los pintores 
jóvenes pintan y se ensa­
ñan en provocar a pintar 
(responden, algún día pró­
ximo habrá que hablar de 
ello, hasta los pintores de 
promociones anteriores); 
los periodistas —de ello no 
se ha hablado en la escuela 
ni en la Facultad, herede­
ras de Un invento posbéli­
co— volverán a recordar 
que ya Gracián parecía de- 
finir nuestro oficio cúando | 
antes que Dovifat 0 Eco 1
escribía en el «Oráculo 
Manual»: «Vívese lo más 
de información, es lo menos 
lo que vemos: vivimos de 
fe ajena», o cuando en *E1 
Discreto» aseguraba que la 
«noticia universal de todo 
lo que en el mundo pasa» 
no es otra cosa que «un 
práctico saber de todo lo 
corriente, así de efectos co­
mo de sus causas, que es 
cognición entendida obser­
vando las acciones mayo­
res de los príncipes, los 
acontecimientos raros, los 
prodigios de la naturaleza 
y las monstruosidades de

Y de estrambote: El mi- 
■ nistro de Cultura decla­

ra hace unos días que toma 
en consideración la negati­
va de la Academia de Be­
llas Artes a que se cons­
truya un puente sobre la 
curva de ballesta en tomo 
a Soria. Tal parece hoy que 
la Historia se reconciliara 
con el espíritu.

SANTOS 
AMESTOY, 
EN EL 
MUSEO 
DE ARTE 
CONTEM­
PORANEO

LOS PASOS PERDIDOS
DE LUIS GARMAT

De Angel Orcajo, pintor de la generación a caballo 
entre la década de los sesenta y la de los setenta, fue 
el motivo de la exposición analítica de Santos Amestoy 
en el marco de las tertulias abiertas del Museo Español 
de Arte Contemporáneo, El crítico subrayó la lógica de 
continuidad que subyace bajo las aparentes rupturas en 
los diversos momentos de la obra de Orcajo, para pasar 
a analizar la última producción del pintor.

Nuestro compañero Luis Garmat expone en la sala de esta casa, ART- < 
PRESS, una colección de cuadros en los que glosa la pintura de los 
miembros de la excelente generación de El Paso. A veces se trata de un < 
comentario marginal y agudo sobre aspectos del lenguaje del artista ob- * 
servado; otras, de variaciones y de desarrollo sobre el tema que sor- < 
prenderían al propio analizado. *

De ello tenemos buena prueba acaecida el día de la inauguración, ¡ 
cuando el pintor Manuel Rivera manifestaba su sorpresa ante las solu- , 
ciones dadas por Garmat a sus hipótesis. ;

Los aficionados, sin embargo, lamentan que Garmat comparta su ' 
práctica de la pintura con el ejercicio del periodismo. Garmat es un pin- ¡ 
tor que necesitaría más tiempo, más espacio y mayores dimensiones para ' 
exteriorizar un enorme cúmulo de ideas plásticas que bullen en su cabeza. :

S. A.

MAS DE 1.500 
CUENTOS 

CONCURREN A LA 
HUCHA DE ORO

Se han presentado este año 1.503 cuentos 
a la decimoquinta edición del Concurso Hu­
cha de Oro, que patrocina la Confederación 
Española de Cajas de Ahorro.

De entre ellos, un jurado previo seleccio­
nará veinte, a los que adjudicarán otras 
tantas huchas de plata y 10.000 pesetas. 
Un jurado distinto otorgará entre los veinte 
finalistas un primer premio de 300.0(X) pe­
setas y Hucha de Oro, y un segundo y ter­
cero, dotado, respectivamente, con 100.000 
y 50.000 pesetas y reproducción en miniatura 
de la Hucha de Oro.

El fallo se hará público a finales de fe­
brero de 1981.

•1 
í 
;
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^Sabado Liícrario^
Escribe Leopoldo AZANCOT

ESA gloria suprema de Inglaterra que 
es Shakespeare cuenta con una biblio­

grafía inagotable, desconocida práctica­
mente en España. ¿Cómo no aplaudir, así, 
la traducción al español de uno de los 
ensayos claves que la integran? Shakes­
peare y sus tragedias. La rueda de fuego, 
de G. Wilson Knight (Fondo do Cultura 
Económica), consituye, en efecto, un hito, 
el libro que dio una orientación nueva a 
los estudios shakespearianos. Publicado 
originariamente en 1930, con un prólogo 
ejemplar de T. S. Eliot aquí reproducido, 
sus reediciones han sido numerosas en 
Inglaterra, habiéndose enriquecido a lo 
largo de los años con importantes capí­
tulos y matizaciones. Se centra en el aná­
lisis do las grandes tragedias —Hamlet, 
Troilo y CresSida, Medida por medida. 
Otelo, Julio César, Macbeth, El rey Lear 
y Timón de Atenas—, pero, de hecho, ofre­
ce una reinterpretación total del universo 
de Shakespeare, de los mecanismos crea­
dores de éste.

Eos estudios de Wilson Knight sobre 
Hamlet, por ejemplo, acaban de una vez 
para siempre con las teorías que ven en 
la indecisión, en la duda, en la falta de 
voluntad, la raíz del comportamiento del 
atormentado príncipe, heraldo del nihi­
lismo; el dedicado a Otelo sorprenderá 
por la finura de su análisis de las gran­
des imágenes de la obra; el que tiene por 
objeto a Lear, a causa de la idea, total­

mente nueva y decisivamente iluminado­
ra, de la tragedia como una historia que 
se desarrolla en la frontera misma de lo 
cómico; ¿y qué decir —sino que resulta 
insuperable— acerca de la conexión apun­
tada entre Medida por medida y la ética 
evangélica?

Con ser importante todo esto, más aún 
lo es, sin embargo, la teoría interpreta­
tiva subyacente a tales análisis particu­
lares. El modo como Wilson Knight pro­
pugna la búsqueda del modelo imagina­
tivo de cada obra como punto de arran­
que del conocimiento dé la misma, se 
hace acreedor al calificativo de modélico: 
una vez establecido que un escritor es un 
genio —ya nadie como Shakespeare me­
rece dicho título—, todo intento de enjui­
ciar, de enmendarle la plana, debe de 
ser tenido por grotesco. Lamentablemente, 
la práctica crítica habitual inclure en 
este vicio: cualquier profesorcete se sien­
te autorizado a medirse con el autor de 
Ricardo III, a opinar no en función de 
dicha obra, sino de su idea —^mediocre, 
por definición— de la misma. Que Wilson 
Knight denuncie tal aberración, y, lo que 
es más, que dé ejemplos prácticos de la 
profundización que se alcanza partiendo 
de la base de que un escritor de primera 
categoría sabe mejor que nadie lo que 
hace, debe de ser tenido por una aporta­
ción fundamentara los estudios literarios 
de nuestro tiempo.

EROS
LIBERTINAJE 
Y REALISMO

FANNY HILL, de John Cleland (Editorial 
Bruguera), ¿es la obra maestra de la 

literatura libertina del siglo XVIII? Muy 
probablemente. Y ello, porque su autor 
supo aunar el enfoque del sexo propio 
de los franceses de la época con el sólido 
sentido del realismo característico de la 
novela inglesa del momento —no creo que 
quepa duda de que la herencia de la na­
rrativa española del XVII fue recogida 
por los ingleses de la centuria posterior, 
quienes, a su vez, sentarían las bases de 
la gran eclosión plurinacional del XIX—. 
Objeto aún de condenas, de ataques le­
gales —los ha sufrido entre nosotros con 
posterioridad al año 1975—, este libro con­
serva —la inquina contra él lo testimo­
nia— la mayor parte de sus iniciales vir­
tualidades revolucionarias.

Ese concepto del sexo de los libertinos 
franceses al que acabo de hacer referen­
cia tiene como origen una desmitificación 
de lo camal, que es arrancado del ámbito 
de lo sagrado —o, lo que es lo mismo, 
del pecado, de la contrición— y situado 
bajo los signos del llamado buen gusto 
y del ingenio. El siglo del racionalismo 
tenía que proceder así, reivindicando los 
derechos a la sensualidad, pero privando 
a ésta de pathos, orientándola hacia ese 
lugar donde lo cómico se constituye en 
perspectiva circular de todo lo que hunde 
sus raíces en lo instintivo, en lo espon­
táneo y «natural».

Desde el' punto de vista del realismo, 
por otra parte, Fanny Hill significa una 
conquista importante, por cuanto dicho 
realismo se extienda en ella a un espacio: 
el de lo erótico, que aun los mismos fran­
ceses habían abordado —como queda di­
cho— con todo género de reservas, con 
ironía distanciadora, con una cierta y te­
merosa —aunque inconfesada— frivolidad 
defensiva. Tras la aparición de este libro 
vindicativo —pero que no fue entendido 
como tal—, el sexo es una parcela más 
de lo real, un aspecto más de lo humano 
que la novela no puede dejar de lado 
por mal entendidas razones éticas, pues 
resulta indudable que las mencionadas 
razones morales no son sino coartadas 
para evitar el quedar implicado en fenó­
menos donde el carácter incomprensible 
de nuestra condición, su radical ambigüe­
dad, no pueden ser ocultados.

UN MUNDO 
DESCONOCIDO

A pesar de su título, y de que forma 
parte de una colección —espléndida— 

de libros de arte. El arte tibetano, de 
Heinz E. R. Martin (Editorial Blume), tie­
ne con qué interesar aun a aquellos que 
no cuentan a la plástica entre sus aficio­
nes mayores. Y ello a pesar de que todo 
en esta obra ejemplar se subordina a la 
iluminación del tema que le da título. 
Lo que quiere decir que Martin tiene una 
idea del arte que no se encastilla en lo 
formal, que considera a la forma como 
el modo de encamación de realidades 
trascendentes.

El libro, en efecto, puede leerse como 
una aportación especializada de primer 
orden sobre la arquitectura, la pintura, 
la escultura y la artesanía del Tibet, con 
datos inéditos y una división de temas 
completamente nueva, pero también, como 
una síntesis brillante de la historia del 
misterioso país de las nieves, y, aún más, 
como un ensayo apasionante sobre el la­
maísmo, sobre la cosmovisión de éste. Por 
lo que a ello respecta, el capítulo consa­
grado a la evolución del estilo artístico 
tibetano resulta fundamental: su análisis 
de las representaciones terroríficas de 
este arte extraño y sugestivo, su inter­
pretación de la pintura visionaria y de 
la contemplativa, su estudio sobre los man­
dalas, abren caminos, facilitan a todos el 
acceso a una concepción del mundo y de 
lo estético que el mundo occidental, de- 1 
pendiente hasta ahora de toscos libros 
de vulgarización, de confusas lucubracio­
nes pseudomísticas, ignora casi por com­
pleto.

La obra, editada en colección de bolsillo, 
se presenta ricamente ilustrada, con foto­
grafías en blanco y negro y en color es­
cogidas no por su mera —y vertiginosa— 
^belleza, sino por su valor intelectualmente 
ilustrativo, por el complemento que pue­
den aportar a las ideas de Martin.

EL "PLANETA" CINEMATOGRAFICO

(FE DE ERRATA)
EN el pasado número in­

cluíamos un trabajo de
Santos Amestoy —espe­

cialmente enviado a Barce­
lona— sobre la concesión 
del premio Planeta. Una pe­
queña catástrofe tipográfi- 
co-mecánica desbarató lí­
neas y provocó una pérdi­
da de texto. El accidente 
afectó, hasta el extremo de 
alterarías sustancialmente en 
algunos de sus extremos, las 
declaraciones del ganador. 
Por ello, si bien en cuerpo 
menor y menos cómodo, re­
producimos hoy de aquella 
crónica (conscientes de que 
así subsanamos ei defecto, 

-al menos, en beneficio de 
nuestros lectores asiduos) la 
segunda parte —la afecta­
da—. Desde el epígrafe se­
gundo, que dice así:

LA SORPRESA
Y EL CINE

_ NTONIO Larreta, que no 
M estaba en el hotel barce- 

Iones ni en la cena del 
■ • premio Planeta, era Da­
vid Balfour. Su novela se lla­
maba «Volaverunt». Como Viz­
caíno, miembro del jurado que 
entendía la novedad de este 
año —la creación de un pre­
mio con millón adicional— 
habría de declarar a pregun­
tas nuestras, la novela pre­
miada estaba entre las selec­
cionadas el día anterior por 
«sus valores cinematográfi­
cos», como estipulaba la con­

vocatoria. También dijo que 
de allí se podía sacar una 
buena película, que se pare­
cería mucho a «Rashomon».

Al día siguiente del evento, 
con Larreta ya en Barcelona, 
repuesto de las entrevistas de 
alcance que hubo de respon­
der la noche anterior, decla­
raba a este cronista que su 
novela, en efecto, era de in­
triga. «Una ficción levanta­
da —nos decía— a partir de 
hechos históricos, cuya docu­
mentación acompaña a la na­
rración de notas a pie de pá­
gina. Sin embargo, estas no­
tas, lejos de cumplir mera­
mente la habitual función, 
proporcionan un recurso es­
tilístico, gracias al cual se 
justifica la presencia de un 
personaje anotador, que in­
terviene desde cien años des­
pués y que hace sus propios 
comentarios de los hechos. Se 
trata del editor del manus­
crito perdido de unas supues­
tas memorias de Godoy. Hay 
ima combinación, por tanto, 
de elementos verídicos y otros 
que solamente son verosínd- 
les, aunque en algunos me 
tomo licencias muy grandes. 
Como en el encuentro que na­
rro entre Goya y Godoy, en 
Burdeos, en 1816, cosa que 
jamás sucedió. Por otra par­
te, está involucrada una 
costelación de personajes tan 
sugerentes como Goya, la du­
quesa de Alba, el propio Go­
doy, el cardenal Luis de Bor­
bón, la reina María Luisa, el 
príncipe Femando...»

Cuando al nuevo novelista 
famoso le preguntamos por la 
posibilidad de una posible co­

laboración con la casa de Al­
ba nos asegura, desmintiendo 
todo bulo o rumor: «No he 
usado documento alguno que 
no esté publicado hace tiem­
po. Sí es cierto que he mane­
jado un material bibliográfi­
co muy extenso y, a veces, 
no muy fácilmente encontra­
ble, pero no imposible de ha­
llar con un poco de tesón. Por 
otra parte, no creo que la pe­
lícula se ruede en Liria, por­
que la historia no necesita 
ese palacio. Se desarrolla, 
más bien, en el de Buenavis­
ta.» De sus antecedentes lite­
rarios nos dijo. «Una media 
docena de obras tatrales es­
trenadas en Uruguay y otros 
países. Mi ’’Juan Palmieri” ha 
sido representada hasta en 
varios países africanos, ade­
más de en otros tantos eu­
ropeos. En España fue puesta 
en Salamanca por un grupo 
independiente. Tengo también 
una larga experiencia en la 
Prensa, en la critica de cine 
fundamentalmente. Como se 
sabe, he hecho veinticinco 
guiones de la serie ’’Curro Ji­
ménez”, tres de ellos dirigi­
dos por Antonio Drove, para 
quien he hecho, también, los 
guiones de otras películas; así 
como para Pilar Miró. El te­
ma de ”Volaverunt”, la nove­
la que me han premiado, se 
debe a que hice un proyecto 
do serie televisiva que no se 
llegó a realizar y que tenía 
como motivos fundamentales 
a Goya y a su época. No obs­
tante, pese a ser fundamen­
talmente un hombre do cine 
y de teatro, el hecho de ha­
ber sido premiado me obliga­
rá a seguir escribiendo nove­

las y espero superar la prue­
ba.»

Larreta, que está en Espa­
ña desde hace ocho años, 
donde acabó de instalarse tras 
la salida de su país, en el que 
se encontraba incómodo por 
motii^os de índole ideológica 
y política, confiesa que, en la 
actualidad, le vincula a Ma­
drid su propia trayectoria 
profesional. Y declara que su 
novela, para ser llevada al 
cine, habrá de ser reescrita 
según las exigencias de otro 
género, el guión. «En la no­
vela se entrecruzan visiones y 
versiones distintas del suceso. 
De ser llevada al cine, esta 
historia habría de ser rees­
crita, pienso, además, que el 
tratamiento cinematográfico 
habrá de basarse, fundamen­
talmente, en, el rico motivo 
visual del ambiente histórico 
en el que se desarrolla, pau­
tado plásticamente por Goya.»

BENET Y LA
VARIANTE SUR

Juan Benet, que esta^^a en 
Lérida realizando su trabajo 
de ingeniero, acudió solo, sin 
el ganador absoluto, a ia rue­
da de Prensa. Vestía de ter­
ciopelo, frambuesa en la cha­
queta. Entre respuesta y res­
puesta (que fueron pocas por­
que allí consumimos turno 
Jacinto López Gorgé, Juan 
Cruz, este cronista y poco 
más) paladeaba amplio trago 
de güisqui y respondía al pe­
riodista apuntando muchas 
veces y con mucha gracia al 
editor Lara. Como en aquella 
ocasión en la que miraba a 

su interlocutor de la Prensa 
catalana, al tiempo que afir­
maba que es la ingeniería 
más rentable que concurrir 
al Planeta. Confirmó que el 
estilo de «Al aire de un cri­
men» no difiere del de Juan 
Benet, aplicado, eso sí, a la 
novela de intriga, lo cual le 
conduce a la utilización de 
las variantes literarias y mor­
fológicas propias del género. 
Y cuando, por indagar en los 
motivos de tal decisión, ^ su­
gerimos la posibilidad de que 
la narración premiada con 
dos millones —ya que, al pa­
recer, están presentes en ella 
las constantes y ámbitos be- 
netianos, Región...— supusie­
ra, en el contexto de su ya 
larga y articulada obra, una 
demostración o prueba —lo 
que, en otro orden de cosas, 
pudo ser su ensayo «El viaje 
del joven Tobías»—, nos res­
ponde contundente que no 
trató de aclarar ni de demos­
trar nada, salvo que haría 
una novela de intriga, deci­
sión tomada «Tras una cena 
larga y discursiva, en la que 
algunos amigos me habían 
planteado la dificultad de si 
mi estilo podía adaptarse a 
una novela de tal naturaleza. 
Demostrar que sí suponía, 
además, la posibilidad de pre­
sentaría al Planeta y obtener 
el acceso a un público mayor, 
ya que se trataba del premio 
más populista del país. A mí, 
por otra parte —continuó—, 
no me gusta aclarar nada, ni 
siquiera en mi trabajo como 
ingeniero. Si pudiera, lo oscu­
recería todo mucho más.»

No sé si por las alusiones 
de los colegas catalanes a 

su profesión o por las propias 
de Benet, lo cierto es que el 
novelista canario y periodis­
ta Juan Cruz enfiló el tema 
de las carreteras y Benet. Y 
ya en ruta, este cronista (que, 
por un azar de la vida, al sa­
lir de Madrid había hablado 
con Clemente Sanz Ridruejo, 
quien le había preguntado por 
las posibilidades de que su 
amigo y colega Juan Benet 
obtuviera el Planeta) pidió al 
escritor e ingeniero su opi­
nión acerca de la «Variante 
Sur» sobre el paisaje litera­
rio dei Duero en Soria. Be­
net (como es lógico, nada sa­
bía de la conversación con el 
ingeniero soriano) se remi­
tió a la opinión del propio 
Clemente Sanz Ridruejo (de 
quien recordó sus títulos y 
ejecutoria profesional y la del 
gran geólogo don Clemente 
Sanz, padre del presidente del 
Instituto de Estudios Soria­
nos). «Mi opinión —concluyó 
explítico— es que dicha va­
riante debe hacerse por el 
Norte y no por el Sur.»

En resumen: EI cinemato­
gráfico Planeta 80 nos ha 
traído una interesante varia­
ción sobre su escritura de un 
autor del que podemos espe­
rar una buena novela. Y que 
es, como viene sucediendo 
desde hace años, el finalista. 
Al premiado, hasta más ver, 
el valor se le supone. Mas no 
carece de ingenio literario 
quien ensancha una narración 
escasa con el material docu­
mental sobrante en un pro­
yecto de primera novela...

Santos AMESTOY

25 de octubre de 1980 PUEBLO'
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Escribe
Alfonso
MAHTINEZMENA

LOSBESL 
SELLER

‘CITA EN DALLAS'
EL próximo día 22 de noviembre se cumplirán diecisiete años de uno de los 

magnicidios más polémicos de la historia de la Humanidad; durante el reco­
rrido de la cabalgata presidencial por las calles de Dallas, «oficialmente», 

Lee Harvey Oswald asesinó a J. F. Kennedy, siendo'poco después asesinado a 
su vez por Jack Ruby, que muere en prisión a consecuencia de un cancer de 
estómago. Abierta la investigación pertinente, el informe Warren pretende poner 
fin al caso con una historia que no convence a nadie, dando lugar a que se 
escriban infinidad de versiones e hipótesis, ninguna de las cuales ha conseguido 
la credibilidad del gran público, que, en cambio, sospecha qúe los factotuns de 
la política norteamericana conocen y se reservan la verdad de los hechos.

Las cosas así, no es de extrañar que 
todavía se siga hablando y polemizando 
sobre el tema, y que, entre otros muchos, 
apareciera en 1975 un libro inverosímil, 
esta «Cita en Dallas», que se edita ahora 
en la Colección Documento de Planeta, 
escrita por Geoffrey Bocea, uno de los 
articulistas más célebres de los EE. UU. 
y autor de varios best-sellers. Lo que ocu­
rre es que el relato de Bocea no es sino 
la transcripción literaria de lo que le ha 
contado Hugh McDonald, auténtico autor 
del libro, policía, investigador privado y 
agente secreto de conocida reputación en 
el mundo del espionaje y contraespionaje, 
que pasó varios años obsesionado por la 
idea de aclarar el asesinato de Kennedy, 
mientras buscaba por distintos países al 
sujeto que creía autor de los disparos 
mortales atribuidos a Oswald.

Todo surgió cuando McDonald (que co­
menzó su carrera en el Servicio de Inte­
ligencia Militar, se graduó en la Academia 
del FBI y colaboró con la CIA en muchas 
ocasiones), en 1964, siendo jefe de divi­
sión en el departamento del sheriff del 
distrito de Los Angeles, fue escogido por 
el (Domité Nacional Republicano para él 
cargo de jefe de seguridad en la campaña 
del candidato a la presidencia, senador

s«4abado litorHb»
Ultimo libro sobre la muerte 
de John F. Kennedy

Barry Goldwater- e incorpora a su equipo 
a Herman Kinsey —su jefe inmediato 
cuando colaboraba con. la CIA—, y éste 
le revela la existencia de un profesional 
del crimen, verdadero autor de los dispa­
ros mortales, según confesión propia, del 
que se niega a dar más detalles, como 
imponen los códigos usuales y el instinto 
de conservación.

McDonald se interesa por el caso, ana­
liza el informe Warren y descubre en el 
la fotografía de un sujeto catalogado como 
desconocido, y que es el mismo que viera 
en el despacho de Kinsey tras el fraca­
sado intento de Bahía de los (Sochinos; 
hombre señalado por el propio Kinsey 
como el asesino de Kennedy.

A partir de ese momento, McDonald 
inicia una tenaz búsqueda de ese hombre, 
al que impone el nombre de «Saúl», con 
el que termina entrevistándose en Londres, 
donde le cuenta la misma historia que le 
contó a Kinsey, amparado por la inmuni­
dad que le proporciona su anonimato.

Todo esto es tema propio de una trepi­
dante novela^ y novela podría ser —o ha­
ber sido— si lo que se propone el autor 
no fuera «dar la puntilla a la cada vez 
más desacreditada versión del informe 
Warren». Sus secuencias de espionaje, de

acciones diversas de lleno dentro de las 
posibilidades históricas; el desvelamiento 
del mundo dei asesino profesional a suel­
do que no quiere saber ni quién le encar­
ga el trabajo, y el escudriño de McDonald 
por múltiples escenarios hasta que, a tra­
vés de secretas organizaciones consigue 
conectar con «Saúl», constituyen un apa­
sionante relato de intriga con el suspense 

, propio de un rompecabezas que lleve al
conocimiento de «la verdad». Pero el au­
tor-protagonista insiste en que no hay fic­
ción, sino sóío novelación de sucesos reales 
en los que se omiten ciertos nombres que 
deben permanecer secretos en el ámbito 
del Servicio de Inteligencia.

De cualquier forma estamos ante un re- 1 
lato apasionante, escrito en tercera perso- 1 
na, que constituye un perfecto hilván para 1 
la reconstrucción de lo que ocurrió o pudo 1 
ocurrir en Dallas el 22 de noviembre de 1 
1963. Y, por supuesto, si es que no lo ha 1 
sido en EE. UU., donde el público puede 
estar hastiado de versiones sobre el caso 
Kennedy, a poco que se le diera un opor­
tuno tratamiento propagandístico, aquí sí 
podría ser un auténtico best-seller, ya que 
posee en gran medida una serie de ingre- j 
dientes caracterizadores del género, amén 
de una singular estructura de ritmo pe­
riodístico que atrapa al lector desde la 
primera línea introduciéndole en el poco 
conocido panorama de los Servicios de 
Inteligencia, espionaje y contraespionaje, 
métodos y filosofías, actitudes y profesio­
nalismos que se nos muestran como se­
ñuelo o realidad excitante, abundando en 
la tesis del interés de ciertos sectores por 
echar tierra a tan escabroso asunto.

De ser cierto, o al menos relativamente 
aproximado, lo que Hugh McDonald nos 
ofrece, estaríamos ante un auténtico cri­
men perfecto, del que nunca se sabrá la 
vendad, aunque se sospeche, por el admi­
rable encubrimiento con que se revistió 
a una operación que conmovió al mundo 
entero Y es que, a veces, la realidad nos 
parece más fantásticamente mcreíble que 
la novelación. Este podría ser un claro 
ejemplo y, por supuesto, al menos, deci­
didamente es una atrayente elucubración 
repleta de suspense, interés y revelaciones 
insospechadas con proñunciamintos best- 
selléricos.

Esciibe 
José L. 
MORENO-RUIZ DARIO FO: UN TEXTO SOBRE LA MASACRE 

DE ESTADO

DESPUES de que ese Gabinete Suárez
—entre otros muchos Gabinetes occidentales 
de los que el Gabinete Suárez copió 

el corte dé pelo a navaja pulcra, moderna, 
europea y reformista— se desmelenara clamando 
contra la deportación de Sajarov 
y para que los famélicos atletas españoles 
no acudieran a Moscú, entonces, mientras 
ese disidente italiano llamado Antonio Negri 
yace en una cárcel,, víctima de un proceso 
no ya dudoso, sino abiertamente terrorista, 
no estará de más recordar un texto de Darío Fo, 
quien, de nuevo,^y como hiciera antes con otra 
obra suya (Muerte accidental de un anarquista 
y otros subversivos) representada en España, 
demuestra cuáles son las sendas para el discurrir 
de ese ente jurídico, administrativo, político, 
conformado por el capital para el mantenimiento 
de su dominio: la masacre de Estado.

¡Pum, Pum! ¿Quién es? ¡La policía! (p 
es mucho más que un texto, mucho más 
que una propuesta escrita para la esce­
nificación dramática, mucho más que una 
obra de teatro. ¡Pum, Pum! es. ni más ni 
menos, el latido último —o quizá único— 
de corazones con el bombeo controlado 
desde siniestras dependencias guberna­
mentales. La cosa resulta simple; un ar­
chivo, un escritorio, uno o varios funcio­
narios, una situación, un rastreo con 
husmeos que levantan un caso, unos telé­
fonos, una o varias órdenes, una noche y... 
¡Pum, Pum! ¿Quién es? ¡La policía!

(Por debajo, el entramado, la tramoya 
que sostiene pistas para el rodaje del co­
che policial que consuma esa detención, 
que toma el pulso —¡la chispa!— de la 
vida: ¡Pum, Pum! La tramoya; el capital, 
la magistratura, las armas, Los nombres; 
Agnelli. Almirante. Andreotti. Allegra, 
Amati. Cudillo, Delle Chiae, Moro, Cala- 
bresi, Guida, Saragat, Stiz, Occorsio, Ru­
mor).

Dice Dario Fo, en la introducción es­
crita al texto que nos ocupa, que «si este 
espectáculo está lleno de juego grotesco, 
es a posta. Nosotros no queremos liberar 
la indignación de la gente que viene a 
vernos. Nosotros queremos que la rabia 
se les quede dentro y no se libere, y que 

> se convierta en lúcidamente activa en el 
momento en que nos encontramos, para 
llevaría a la lucha. El arma de la sátira, 
de lo grotesco —arma siempre empleada 
por el pueblo en su lucha contra las cla­
ses dominantes^—, encuentra una nueva y 
enorme posibilidad de penetración».

Y, de hecho, la pieza* teatral ¡Pum, Pum! 
fue decisiva en la conformación de un 
frente contra la masacre de Estado, com­
puesto por la izquierda revolucionaria y 
los progresistas en general. Fue ello la de­
mostración de que la farsa no es un arte 
susceptible de arrinconamiento en la vi­
trina escénica, la demostración de que el 
gesto, la palabra, el cuerpo en movimiento. 

son algo más que vehículos para la trans­
misión de la estética onanista y autocon- 
centracionaria de tanto eximio dramatur­
go como circula, pongamos un ejemplo, 
por estos nuestros pagos. Las posibilida­
des revolucionarias, esto es, transforma­
doras de la sociedad; las posibilidades 
revolucionarias del cuerpo y la palabra, 
de la estética lógica y derivada de ese 
movimiento propio al cuerpo, de esa voz 
propia al pensamiento popular, suponen 
el mayor peligro «artístico» para los sis­
temas democrático-fascistas. ¿A qué, si no,'' 
responde esa violación de los «inviolables 
derechos a la libertad de expresión e in­
formación», violación de la propia legali­
dad burguesa?

Pero, al tiempo que desenmarañadora 
de las tramas que tejen esa legalidad bur­
guesa, ¡Pum, Pum!, a velocidad vertigino­
sa —el vértigo de la represión cotidiana-, 
profundiza en el significado último de esa 
inflación de los conceptos y de esa de­

flación de los contenidos, propias a la iz­
quierda convencional, al lenguaje con que 
se intenta, la justificación de un anti­
marxismo radical, en aras de una cierta 
participación en la poltrona estatalista. 
Por cierto, no hace mucho, un dirigente 
del PCE me decía que, en su opinión, la 
actitud del PCI ante el caso Negri era una 
actitud de comprensión y tolerancia. Le 
comenté la cosa a un amigo, ex militante 
del PCE, y me respondió a medias entre 
la indignación y la guasa: «Sí, han sido 
tolerantes. Al menos no le han fusilado».

Así, cuando en la cronología que pre­
cede a la edición del texto ¡Pum, Pum! se 
cuenta que en enero de 1973 el Comité 
Central del PCI en pleno señala a «los 
grupos aventureros de la izquierda revo­
lucionaria» como «enemigos de la demo­
cracia italiana», grupos que ha de casti­
gar el Ministerio del Interior con extrema 
dureza, se inicia el nuevo rol de la izquier­
da convencional, asignada desde entonces, 
sin tapujos ya y abiertamente, a la dela­
ción y complicidad en la represión contra 
los movimientos de disenso. Se empezó 
con el anarquista Valpreda y se continúa 
con Negri, Pipemo, etc. Exigencias de la 
reforma última del capital; exigencias de 
la producción; anhelos de un orden, de 
una «paz social» que, como señalaría Fe­
rrer Salat, se hace indispensable para que 
marche eso que llaman economía.

Estábamos hablando de una obra de tea­
tro escrita por un italiano y referida a 
Italia. Hablábamos de una obra que cuenta 
inconfesables montaies, telonias justifica- 
torias del «interés de Estado», de procesos 
típicamente nazis. Hablábamos, en defini­
tiva, de un texto sobre Italia, ¿Pero no le 
suena a nadie esta música?

(1) ¡Pum, Pum! ¿Quién es? ¡La policía! 
Dario Fo. Editorial Nuestra Cultura. Colec­
ción Nueva Escena.
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6 ^Sabado LUerario^
Escribe José SAAVEDRA

ROBERT SILVERBERG
t

ME parecería una inexactitud el ser catalogado 
entre los incondicionales de la ciencia-ficción. 
A fuer de ser sincero debo, además, 

afirmar que mi familiaridad con las novelas 
de anticipación es bastante escasa.
De hecho, aparte las «cimas señeras» (los Bradbury, 
I. Asimov, A. Clarke, A. van Voght) y los clásicos 
del capítulo (los H. G. Wells, H. P. Lovecraf, 
G. Orwell), mi curiosidad en el sector 
no se ha adentrado más allá.

• Pese a la voluminosa 
cuantía numérica, dimana-, 
da de una floración esplen­
dente de estos relatos de 
aventuras futuristas. O qui­
zá en base, precisamente, a 
esa superabundancia, mis 
ánimos lectores apenas se 
han inclinado sobre los es­
pecímenes de la categoría 
citada.

# Tal vez en esa tibieza 
estaría directamente invoi 
lucrado un cierto tufo 
(¿reaccionario?), que des­
prende —y exhala aún— 
una parte no escasa de esta 
producción; aunque puede 
que fuera más exacto ha­
blar de infantilismo, de bur­
do amaño subcultural, para 
definir aquello que, en oca­
siones, hace levemente 
abrupta la leída de estas 
tramas. Ello, unido al es­
quematismo repetitivo que 
caracteriza, a mi entender, 
gran parte de las obras de 
la cohorte (¡amplia, par- 
diez!) de^ segundones, imi­
tadores y epigonos de la 
ciencia-ficción.

• De ahí qué, a causa de 
esa mi poca simpatía para 
con esta clase de relatos, 
haya quedado agradable^ 
mente sorprendido cuando, 
hace unas fechas, un feliz 
azar me puso ante los ojos 
una miscelánea de Robert 
Silverberg, antologizada 
por él mismo: «Lo mejor 
de Silverberg» (1).

# Caeríamos en curiosos 
laberintos, acaso, si se tra­
tase de indagar el prceso 
que indujo a Silverberg, es­
pecialista en Arqueología 
graduado por la Columbia 
University, hasta las pági­
nas de los magazines cen­
trados en la ciencia-ficción 
(«Fantastic Universe», v. 
gr.) en el año 1954. Desde 
esa fecha hasta ahora,. 
R. Silverberg ha prosegui­
do explayando sus fabula­
ciones en revistas y casas 
editoriales ad hoc.
# Es éste un escritor de 
relatos breves o novelas

cortas; si bien, no obstante, 
la única incursión que le 
conozco en el formato de 
novela larga, titulada «El 
hombre estocástico» (2), no 
decepciona en absoluto y el 
extraño saber hacer del es­
critor aludido se manifiesta 
tanto aquí como en la plé­
yade nutrida de sus cuen­
tos.

# Justamente este extra­
ño saber hacer constituye 
la razón, directa de que mi 
acercamiento fortuito al au­
tor haya terminado resul­
tando una feliz casualidad. 
¿La mica salis que en él me 
atrae?: Silverberg no res­
peta las reglas más acarto­
nadas del verosímil que 
suele imponer esta varian­
te literaria. Aunque de esa 
irrespetuosidad no deriva, 
en absoluto, un derrumbe 
del género, sino, más bien, 
una revivificación, una re. 
surrección. El sesgo busles- 
co, la limpieza y eficacia de 
unas tramas impecable­
mente crueles representan 
dardos ardientes, envene­
nados; en sus fuegos, todo 
el coté «manierista» de la 
ciencia-ficción decae, pe­
rece...

• Sin embargo, la catar­
sis que la obra de Silver­
berg supone no destruye la 
verosimilitud del ambiente 
de anticipación; antes bien, 
lo inficciona con una vera­
cidad más real al inyectar­
le una savia vivificadora 
nueva, despojándola, así, de 
esos amaneramientos de 
mala sala de trucaje, de 
esos cánones consabidos, 
archisabidos, manoseados... 

# De acuerdo con esta 
nueva lógica de lo real, no 
espere el lector hallar en 
sus páginas la descripción 
resobada de marcianitos es­
peluznantes o ingenios es­
paciales bizarros pormeno­
rizados con toda minucio­
sidad y lujo de detalles. Ya 
que este gutor utiliza el gé­
nero de anticipación futu­
rista para introducir en él, 
la sátira acerca de circuns-

anticipación

tandas un sí es no es ac­
tuales. En este sentido, su 
narración «Buenas noticias 
del Vaticano» (del volumen 
«Lo mejor de Silverberg») 
se refleja muy significati­
va al respecto...; evidente­
mente, ese humor de Sil­
verberg, antes que empa- 
tentarse con in vena suave 
de los Twain o Cheseterton, 
tiende, de preferencia, a en­
troncarse con el Swift más 
feroz. Asi, en «Hacia el ano­
checer» (del tomo citado) 
nos brinda una tenebrosa 
fábula donde la crudeza de 
'un devenir ineluctablemen­
te caníbal es presentada 
con la lucidez, el desespero, 
el agobio y la sorna nece­
sarios para enjugar la lec­
tura en los límites de lo le­
gible.

# En «La estación de 
HawsbiU (idéntico tomito) 
consigue una amalgama 
donde juegan y se interpe­
netran la parábola, sutil­
mente expuesta, pero de 
transparencias diáfanas, la 
metáfora que se desprende 
de ese absurdo general (que 
rige incluso, y muy preci­
samente el mundo de Tas 
niáquinas) y un estilo sal­
picado de censuras y cortes 
en un absurdo que no es el 

manera
distinta
en la

literatura
de

deliquio gratuito de un Io­
nesco: la angustia existen­
cial de Becket campea, sar- 
imprevistos. Una incursión 
dónica e inquietante, en esa 
aventura ¿extraña? ¿del 
más allá?

# Iguales dudas acerbas 
alza ante el lector otro 
magnífico ejemplar de Sil­
verberg; de esta forma, 
•^Cuando fuimos a ver el fin 
del mundo», relato que da 
titulo a una recopilación 
reciente (3). se configura 
en la brevedad de sus pági­
nas como el latigazo más 
restallante, más hiriente 
que se pueda lanzar sobre 
la idea de un mundo técni­
ca, atómicamente avanza­
do. Y «Caliban» (mismo vo­
lumen) viene a ser una es­
pecie de nueva versión, sin­
tética, de aquel «Mundo fe­
liz» huxleyano, una nueva 
versión más dura, más real, 
sin embargo.

• No quiero terminar es­
tas precisiones bibliográfi­
cas sin señalar sus «Jue­
gos de Capricornio» (4), 
otra colección de igualmen­
te jugosos relatos.

En todas esas narracio- 

nes, pese a la diversidad de 
argumentos, nótase una 
unidad de sentido, una in­
tencionalidad definida. In­
tencionalidad que se mani­
fiesta en un decidido arra­
sar con los convencionalis­
mos chapados del género, 
esos convencionalismos que 
situaban siempre a estas 
novelas en un más allá en­
teramente irreal,, poblado 
de monigotes y máquinas 
atrayentes, pero figuras de 
papel, sin ninguna vigen­
cia. Así, las novelas de an­
ticipación futurista, ubica­
das generalmente en un in­
verosímil de fantasía, un 
cielo de imaginaciones im­
posibles, halla en Robert 
Silverberg el autor que 
«humaniza» el género, a 
base de desmitificarlo. de 
acercarlo a nuestras coor­
denadas y latitudes. Con 
ello delinea unos asuntos 
de trama abierta a mil in­
quietudes posibles. Ya no 

, más, pues, la eterna fabu­
lación inútil, parece decir; 
estamos ahora, casi, en esa 
ciencia ficción. Y, lo peor 
del brete, casi sin haber­
nos apercibido de ello.

# Pareja a esta unidad 
intencional discurre su es­
tilo. La mayor parte.de la

Una

ciencia-ficción al uso em­
plea (abusivamente) un es. 
tilo c/ue, a fuer de sencillo, 
es simplista, por no decir 
asé¡»ticamente cibernético: 
apenas algo más que accio. 
nes escuetamente descritas 
y diálogos superdirectas en. 
tre personajes de nombres 
abracadabrantes. Silver- 
berg, empero, escribe indu-. , 
so bien; su prosa se lee con 
agrado, con fluidez y hasta 
(¡sofisticación insospecha- 
da!) se permite el «truco» 
de la naturalidad. Sus li­
neas, ensambladas con una 
sobriedad correcta, llegan a ' ■ 
esmaltarse, a veces, con 
descripciones chispeantes; 
verbigracia: «La voz de Lí. 
pesco era como el rugido 
de dos islas galácticas a 
punto de entrar en erup­
ción.»

# De hecho este autor 
obra arrasando con la lava 
ardiente de sus palabras 
el panorama de unas tran­
quilidades imposibles ya. 0 
como una piedra vivamen­
te disparada contra las 
aguas de una ciencia-fic­
ción, cuyos quietos fangos 
revuelve y embarulla. Tal 
vez la escenografía habi­
tual de la anticipación fu­
turista se resquebraje ante 
estos embates; ahora bien, 
de ese agitar y corromper 
surge, como volutas de oxí­
geno salvador, una mane­
ra más crítica, más huma­
na, de enfocar el tema. Y, 
es claro, visto la languidez 
estética de este género, 
esos aires vivos abren una 
nueva, esperada puerta s 
una neo-exégesis de toda la 
literatura de anticipación. 
Una suerte innovadora pa­
ra ésta. Una razón más. no 
obstante, para el desasosie­
go. Pese a todo, albricias.

( 1) R. Silverberg, «Lo 
mejor de Silverberg». Edi­
torial Bruguera, Barcelona, 
1977 Trad.: Beatriz Podes­
tá. 

(2) R. Silverberg. «El
hombre estocástico». Edito­
rial Edaf, Col. Ciencia-fic­
ción. Madrid, 1979. Trad.: 
Andrés Linares.

¡j

(3)' R. Silverberg, G. 
Wolfe y J, Triptree, «Cuan­
do fuimos a ver el fin del 
mundo». Luis de Caralt Edi­
torial. Barcelona, 1978. Tra­
ducción: Victoria Lentini y 
José Manuel Pomares.

( 4) R. Silverberg, «Jue­
gos de Capricornio». Edito­
rial Edaf. Madrid, 1979

DESAPARECE 
«KANTIL»

La revista literaria «Kantil», 
de San Sebastián, uno de 

los contadisimos núcleos edi­
toriales con que contaban los 
poetas y narradores del País 
Vasco, y noveles y hasta con­
sagrados de otras zonas para 
publicar su obra, ha tenido 
que cerrar sus hospitalarias 
puertas tras cuatro años de 
actividad Un déficit económi­

co de cuantía nada exagerada 
y la ausencia de ayudas han 
provocado la crisis final de la 
revista que animaron Raúl 
Guerra Garrido. Jorge Gon­
zález Aranguren, Angel Gar­
cia Ronda, Carlos Aurteneche 
y otros muchos. Lo curioso es 
que el cierre se produce en 
los momentos en que la Con­
serjería de Cultura del Gobier­
no autónomo de Euskadi co­
mienza a funcionar con algu­
na soltura, «Kantil», pese a 
haber dedicado parte de sus 
esfuerzos a la literatura en 
euskera, no ha sido santo de 
la devoción del PNV, que go­
bierna, casi en plan monoco­
lor, el Consejo General Vas­
co y que muestra un empeño 
sin fisuras en controlar cuan­
to pasa por sus lares. Mora­
leja: a nuevos tiempos, nuevos 
sacrificios (cruentos).

MR. CHANCE EXISTE: 
ES ANTONIO 
GARCIA RAYO

UNA lista de colaboradores 
de la revista «Cine­

ma 2002» nos envia la siguien­

te carta: «Los abajo firman­
tes, colaboradores habituales 
de la revista, afirman que la 
situación de práctica desapari­
ción de la misma es conse­
cuencia directa de 1" nefasta 
gestión del «grupito» que des­
de hace varios meses se ha 
apoderado de la dirección de 
la misma, al frente del cual 
está Antonio García Rayo, Es­
ta afirmación se concreta en 
los siguientes puntos:

1 .® Actuación dictatorial 
del autocalificado «director 
ejecutivo», A. García Rayo, 
curiosamente presidente de la 
Unión de Escritores de Cine 
(UEC) de Madrid.

2 .® Exclusión sistemática 
de los trabajos realizados por 
los colaboradores habituales, 
para llenar la revista princi­
palmente por los realizados 
por su «director ejecutivo» 
(para que no se notara dema­
siado, algunos venían sin 
firma).

3 .® Increíbles planteamien­
tos en una revista mensual de 
priorizar la actualidad, la «no­
ticia», e inundar las páginas 
de fotografías, dejando al tex­
to la tínica función de relle­
nar huecos y desterrando los 
artículos teóricos, los textos 

de análisis y la$ amplias in­
formaciones. Todo esto ha lle­
vado a la «frivolización» de 
la revista.

Lean, por favor, algunos 
de los escritos publicados 
por este señor en los últimos 
números de «Cinema 2002» 
y estarán de acuerdo con 
nosotros de que él también 
puede llegar a ser Presidente 
de los EE. UU.»

CURSO DE ANTONIO 
TOVAR SOBRE 
GRECIA

LOS días 28 y 30 de octubre 
y 4 y 6 de noviembre el 

profesor Antonio Tovar dará, 
en la sede de la Fundación 
Juan March, un curso de 
cuatro lecciones sobre «Gre­
cia antigua». El académico 
abordará los siguientes as­
pectos: «El canto y el relato», 
«La ciencia y el diálogo». «El 
arte y la técnica» y «El poder 
y el misticismo» Doctor ho­

noris causa de las Univer­
sidades de Munich y 'Buenos 
Aires, Antonio Tovar es 
miembro de número de la 
Real Academia Española y 
miembro de honor de la Real 
Academia de la lengua vasca. 
Ha realizado numerosos tra­
bajos, traducciones y edicio­
nes de autores clásicos, entre 
los que sobresalen sendas 
obras dedicadas a las figuras 
de Sócrates y de Platón, así 
como un catálogo de los ma­
nuscritos griegos de la Uni­
versidad de Salamanca.

I SIMPOSIO 
NACIONAL SOBRE 
EL TRADUCTOR 
Y LA TRADUCCION

DURANTE los días del 12al
15 de noviembre, en el 

salón de actos de la Fonoteca 
Nacional, se celebrará el 
I Simposio Nacional sobre el 
Traductor y la Traducción, 
organizado por APETI (Aso­
ciación Profesional Española 
de Traductores e Intérpre­
tes). El simposio pretende 
reunir en ponencias y mesas 
redondas a destacados espe­
cialistas del mundo de la 
traducción para debatir los 
problemas teóricos y organi­
zativos de estos profesiona­
les. Presentarán ponencias 
traductores de Bulgaria. Sue­
cia, Guatemala. Bélgica 
Austria, Francia, ÉE. W- 
Italia, Portugal y URSS, Pot 
parte española intervendrán: 
Valentín García Yebra, Jæ 
vier Marías, Maria Aurelia 
Capmany, Carlos García 
Gual, entre otros.
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Aballo l.i(CTiir>te
Escribe Fernando R. DE LA FLOR

MANIERISMO
AL igual que sucedió durante un largo período 

de tiempo con el Barroco y lo barroco, 
el Manierismo ha sido un estilo en cierto 

modo infravalorado (de ahí el carácter peyorativo 
del término), maldeñnido en sus límites 
y, sobre todo, profundamente desconocido. 
Devorado por los movimientos culturales 
que lo flanqueaban, ha tenido, como concepto 
manejable de la historia del arte, una fortuna 
inestable, y reciente, limitada a unos territorios 
(los que se confíguran hacia ñnales 
del siglo XVI) que. pbviamente. rebasa 
por la trascendencia de alguno de sus 
planteamientos con respecto a la producción 
artística.

MANERA, 
MANIA
movimiento. Esta matización ha llegado 
hasta niveles muy sutiles «a los que, por 
ejemplo, el crítico francés examina toda la 
trayectoria que sufre, en la evolución de 
la pintura del XVI al XVII, el tratamiento 
del dibujo del ojo y del arco supraciliar 
en los retratos de las «madonas» de Ra-

La reivindicación de este «estilo inter- 
medio» entre lo clásico y lo barroco es, 1 
como decíamos, muy reciente. Fue obra 
de la escuela alemana de historiadores del 
arte (Dvorak, Riegl, Weisbach...), que pro­
mocionó el término mismo y logró su acli­
matación a la cultura occidental en lá 
década de los años veinte. Los estudios 
posteriores dedicados ai tema por A. Hau­
ser y, entre nosotros, por E. Orozco («Ma­
nierismo y Barroco», Madrid, 1975) daban 
carta de naturaleza a esta nueva cate­
goría y, con ella, a todo un sistema ex­
plicativo de la disolución de los valores 
del clasicismo renacentista.

Pese a todos estos esfuerzos de la in­
vestigación, el arte de finales del siglo XVI 
(es decir, las formas no relacionables ya 
con el Renacimiento, pero que tampoco 
habían cobrado los tonos grandilocuentes 
del Barroco) continúa siendo, debido sin 
duda a su artificial naturaleza, un modelo 
de producción artística muy mal cono­
cido y de difícil clasificación.

Recogiendo la meditación generada en 
tomo a la problemática del Manierísmo, 
el libro de Claude-Gilbert Dubois («El 
Manierismo», Ed. Península, Barcelona, 
1980), recientemente publicado, puede ser

gráficos 0 cronológicos; un artista actual 
puede resultar tan barroco como lo fue 
el propio Quevedo) quiebra en cierto modo 
los esquemas sobre los que se asienta un 
conocimiento demasiado tradicional del 
arte, y constituye uno de los atractivos 
principales del libro y de toda la moder­
na escuela estructuralista; francesa que 
está detrás de él. '

DECIR LA NADA;
ADORNAR EL VACIO

Heredero de la trascendencia concep­
tual de todo el Renacimiento, el Manie­
rismo, sin embargo, emplea un lenguaje 
equívoco y transmite unas nociones des­
dibujadas, heterogéneas, ambiguas. Su in­
sistencia en lo formal, su preocupación 
por el «modo» o la manera, debilita el 
soporte comunicativo, forzando a que el 
mensaje, caso de existir, naufrague en 
una inconcreción radiante. Para Dubois, 
términos como «sustancia», «mensaje», 
«fondo»... aplicados al Manierismo no tie­
nen ninguna razón de ser. El artista plás­
tico y el escritor afectos a este movimiento 
no tienen nada que decir, y, a pesar de 
eso, se ven en la obligación de decir esa

Mas ya miras riquezas al trasfloro 
después que el nombre de mi Laura suena, 
en lecho, en agua, en margen, en arena, 
de perlas, de cristal, de flores, de oro.

EL MODELO 
Y LA IMITACION

En la arquitectura, en la pintura y has­
ta en la joyería manierista hay un valor 
esencial que es el desencadenante do todo 
el proceso artístico; me refiero a la imi­
tación, a la actitud que el artista de la 
época mantiene con respecto a las cate­
gorías que son el modelo para su proce­
der. Se escribe en ese tiempo —que pue­
den ser todos los tiempos— para imitar 
—para «emular», dirán nuestros clási­
cos—, para competir con lo modélico. Los 
pintores por su parte, ejecutarán sus 
cuadros «a la manera de» los grandes pin­
tores de la Antigüedad o el Renacimien­
to. El modelo actúa en. todas partes como 
poderosa sinfonía —cerrada, clásica, im­
ponente—, sobre la cual se efectúan varia­
ciones diversas cuyo más visible efecto es 
el de sumergir sus formas en un universo 
de espejos, ecos y tinieblas que desvirtúan

er punto de partida para una nueva ubi­
cación dei tema ahora si en sus límites 
justos; límites que deben desplazarse del 
estrecho cerco que les impone la conside­
ración de una época exclusiva. Sólo desde 
una visión integrada —estructural, valdría 
decir— de todos Jos fenómenos que con­
curren on la formación de ese complejo 
cultural se puede, según Dubois, empren­
der el estudio de las formas que lo ca­
racterizan.

Me gustaría, en primer lugar, señalar 
de qué modo maneja Dubois el concepto 
de «manierismo». Para el critico francés, 
el Manierismo es «un momento en la vida 
de las formas». Por esta razón, el Manie­
rismo instalado precisamente hacia finales 
de la época renacentista sólo puede en­
tenderse como la manifestación más pa­
tente, el momento de eclosión de un pro­
ceder artístico que se presenta cíclicamen­
te dentro de la historia del arte. Esta 
visión dinámica (los estilos no se encuen­
tran encorsetados dentro de moldes- geo-

nada: lienzos y poemas exhiben en su tex-
tura un hueco de sentido en torno al cual -í al fin su monolítica apariencia.
se ha ido arquitecturando la composición. 
Ese «vacío adornado» de los cuadros de 
Bronzino detiene la mirada en el límite 
donde opera la habilidad del artista, aca­
ba donde acaba su «manera»; lo cual es 
tanto como decir que la obra ha sido rea­
lizada para la glorificación exclusiva de 
ella.

Los versos del poeta antequerano Pedro 
Espinosa (1578-1650) ilustran, al igual que 
toda la poesía andaluza de finales del XVI, 
esta consagración de la artificiosidad fina­
mente conseguida, esta exhibición y triun­
fo permanente de la técnica artística:

' MADRIGAL A UN ARROYO, PORQUE 
SONO EL NOMBRE DE LAURA EN SUS 

ORILLAS

La comprensión de este concepto de imi-

Pobre viste, perdiendo tu decoro, 
arroyuelo gentil, con noble pena, 
lecho y margen sin oro ni verbena, 
agua sin lustre, arena sin tesoro.

tación (muy complejo en sí mismo, puesto 
que hay diversas maneras de imitar, tan­
tas como actitudes frente a lo modélico), 
es para Dubois esencial para la penetra­
ción en el sistema de valores que rige en 
la Europa del siglo XVl,

En lo que se refiere a las artes plásticas 
—y lo mismo podría predicarse de los 
diversos géneros literarios—, el ^Manieris­
mo es, fundamentalmente, una perspecti­
va innovadora que los artistas postrena­
centistas adoptan con respecto a lo que 
era la materia a trasladar a los lienzos o 
a esculpir en los bloques.

Cómo la identificación de las formas 
que" pertenecen en exclusiva a este estilo 
es importante (sobre todo porque viven 
acechadas en ese espacio inestable, ver­
dadera «tierra de nadie», entre el Renaci­
miento y el Barroco) Dubois ha construido 
unas coordenadas en donde aparecen co­
dificados los caracteres que definen el

fael 0 él Parmigianino.
De un modo más general, en el libro 

que comentamos aparecen sistematizadas 
las particularidades más sobresalientes dei 
estilo manierista. Son éstas: un gusto ma­
nifiesto por la nitidez de las líneas y los 
contornos; la distorsión de las formas 
(recordemos aquí el alargamiento inna­
tural de las figuras, típico, pero no exclu­
sivo, de la técnica del Greco); la bú^ue- 
da de la pose y del efecto, como manifiesta 
declaración de artificio; los juegos de co­
lores imprevistos... Elementos todos a los 
que habría que añadir tino cuya evolución 
se hará obsesiva en el siglo XVH: la mor­
bidez en la materia y en su tratamiento, 
como un símbolo más de esa ambigüe­
dad que gusta- de introducir el principio 
de la muerte en la apoteosis de la vida.

Fundamentalmente también, a la hora 
de proceder a una identificación de las 
obras de arte, es conocer los temas —tópi­
cos— que una época 0 un estilo maneja 
con preferencia sobre otros. Dubois ha es­
tablecido esta clasificación temática con 
una advertencia: estos núcleos do signifi­
cación sobre los que una y otra vez in­
sistirán los manieristas no son, sin em­
bargo, específicos de su estilística, sino 
que pertenecen por completo al mundo 
de valores renacentistas. El amor, enton­
ces —en sus variantes y en sus múltiples 
perspectivas—; la melancolía (el recuer­
do de Durero es inevitable en este punto) 
y la fiesta constituye la triada temática 
fundamental establecida por Dubois para 
el estilo que estudia; temas todos que él 
Renacimiento había potenciado, y que lue­
go el Barroco reconduciría hacia su ex­
presión más grandilocuente.

Esta forma de producción artística que 
es el Manierismo, actuando a través dé 
las técnicas y elementos arriba señalados, 
se encuentra en una posición dialéctica 
con respecto a los dos movimientos que la 
preceden (©1 Renacimiento) y que de eUá 
se derivan (el Barroco), respectivamente. 
Dubois, fiel a esta dinámica que es la del 
materialismo crítico, conjuga estas visio­
nes, y de la superposición y juego de ten­
siones de estas estructuras hace surgir 
un conocimiento más diáfano y enriquecL 
do de este período vital en la historia de 
Occidente.

En el seno de este libro tan útil y ciar- 
rividente la noción de «manierismo» se 
ha complejizado, al tiempo que ha libera­
do toda su carga peyorativa. Definido aquí 
con el nombre de sus contradicciones, as­
piraciones y frustración, el Manierismo 
rompe definitivamente el ritmo de las eta­
pas clásicas de la producción artística, e 
imitándolas —no sin fuertes complejos—* 
logra dar un reflejo más vivencial y des­
garrado de la naturaleza humana.

LAS CANTIGAS DE SANTA MARIA
Escribe
Angel DEL CAMPO

NOVEDAD en la Feria del Libro este otoño: «Can­
tigas de Santa María de Alfonso X el Sabio», li­
bro-disco editado suntuosamente por el Servicio 

de Publicaciones del Ministerio de Educación para 
su colección discográfica Monumentos Históricos de 
la Música que esta vez sí justifica su rótulo: las Can­
tigas del Rey Sabio son, ciertamente, un monumento 
monumental; algo más que un cancionero: «una espe­
cie de Biblia estética, en la que todo el arte medieval 
aparece enciclopédicamente condensado», así las defi­
nió Menéndez Pelayo.

# Dirigida por mosén Llorens, se ha adoptado la 
transcripción —sencillamente genial— de Higinio An- 
glés. Anglés fue quien descifró la grafía musical del 
medievo, hasta entonces esotérica, hermética, ininteli­
gible. Gracias a Anglés volvemos hoy a «oír» aquellas 
músicas tal como sonaron entonces. Los neumas se 
habían quedado presos tras los barrotes del tetragra- 
ma, hasta Guido d’Arezzo, y luego del pentagrama; 
o eran momias de sones dentro de sus sarcófagos de 
cifra impenetrable. Angles los desenterró y volvieron 
a convertirse en sonidos; volvieron a sonar, a cantar.

# De noche, en casa, cuando todos duermen, emo­
ciona escuchar en estos dos discos aquellas voces de 
hombres y mujeres que allá en la Edad Media cantan 
y loan, en su dulce y familiar galaico-portugués, a 
Santa María y le cuentan sus cuitas, sus miedos y an­
gustias. Emociona oír aquellos mismos instrumentos, 
los mismos, sí, que un siglo después dibuja el Arcipres­
te con su palabra afilada y socarrona:

«Allí sale gritando la guitarra morisca, 
de las bozes aguda é de los puntos arisca...»

y «el corpudo alaut», el «rabé gritador», la rota, el sal­
terio, la viñuéla de péñola (tañida con plectro), el ca­
ñón, el tamborete, la otra viñuela (que ahora escribe 
«Viyuela»):

«la Viyuela de arco fac dulces desvariadas (caídas) 
adurmiendo a vezes muy alto a las vegadas...»

• También vemos en este libro-disco esos instru­
mentos al contemplar y admirar las deliciosas miniatu­
ras reproducidas en color, del códice b. I. 2.—«Prin­
ceps»—: el más rico muestrario conocido de instrumen­
tos gótico-musicales. Las miniaturas del T. I. e (el otro 
códice conservado en El Escorial) componen, en cam­
bio, un escenario vivo, poblado, en el que se ve bullir 
la vida —'aquella vida— y son reflejadas mágicamente 
como en las aguas de un río, Toledo, Sevilla, Murcia 
y las otras ciudades de aquella corte itinerante del rey 
intelectual.

• El trabajo de Guerrero Lovillo, aquí inserto, so­
bre estas miniaturas, nos da mil noticias sabrosas; és­
ta, por ejemplo: En Vitoria, el rey sanó de dolores al 
apUcársele en las carnes un mamotreto miniado de 
«sus» cantigas a Sancta María. También en el estudio 
sobre instrumentos musicales antiguos, J. María La- 
maña entremete curiosos informes. Y sirva, asimismo, 
el ejemplo: la guitarra y el laúd aparecieron trescientos 
años después que la mandora y el rabab. Completan 
este libro de 125 páginas los estudios no menos valio­
sos e informativos —literaria, musical e hístórieamen- 
te— de Filgueira Valverde y Jo María Llorens, quien, 
con Ree Bernard, redacta el llamado «repertorio» de 
estas 23 cantigas seleccionadas entre las 412 del códi­
ce T. I. 1., con sus viñetas, texto, transcripción en sol­
fa, argumento y comentarios aclamatorios. Han sido 
grabadas en dos LP adosados dentro de la portada y 
contraportada. Y sus intérpretes son el grupo Música 
Ibérica de Holanda, virtuosos especializados en músi­
ca medieval de rigor y solvencia reconocidos. Los di­
rige, y fundó el grupo, Ree Bernard.

# Por su contenido melódico y por su acertada 
instrumentación, sobresalen para mi gusto, los «mi- 
ragres» «Pesar a Santa María» y «En todo tiempo 
faz ben»; y él «loor», «Quen boa dona querrá loar». 
Por su ejecucción esmerada, «A gloriosa grandes faz». 
Y entre los ejecutantes, la mezzo Duyzenthunst, el ba­
jo Waal y él fidula solista Coolen,
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-«Saltado LUetarift^

VICENTE in
memoriam

de

a

de mi noche, utilizará con 
maestría el soneto, pero 
como ha dicho García de 
la Concha, no como un 
respaldo del garcilasismo,

y a la vez un fracaso. 
Ambos se fueron 
posesionando a lo largo 
toda su obra posterior

La muerte para muchos escritores no siempre se 
convierte en el último reconocimiento ni da pie a la 

revitalización de su obra, sino, por el contrario, 
signiñca el acta ñnal de tránsito hacia el 

olvido o, todo lo más, hacia la espera de una 
posible recuperación futura, algo prácticamente 

imposible en un pais tan cruel como éste, y 
ello, mucho me temo, es lo que creo le 

sucederá al poeta Vicente Gaos, recientemente 
fallecido en su ciudad natal de Valencia, 

en donde naciera en 1911. En 1971 publicaba su último 
liJbro, •Un montón de sombra, y tres años 

después, en la colección Provincia, de León, su 
segundo tomo de •Poesías completas» (1958-1973), el 

primero habia aparecido en 1959 y abarcaba 
desde el año 1937 al 1957. Este volumen doble, 
según nos comentó una vez el anterior director de 

la colección Provincia, el poeta Antonio 
Gamoneda, se agotó rápídamente, con una 

importarde cantidad de pedidos de las universidades 
norteamericanas, en algunas de las cuales 

habia sido profesor, y en donde se le sigue teniendo 
como uno de los poetas más importantes de 

la posguerra. Pero en nuestro pais, la publicación de 
este segundo tomo tuvo un eco reducido, pues la 

parte más importante de la obra poética 
de Vicente Gaos se gestó y alcanzó su cima en 

la década de tos cuarenta, cuando publicó 
libros corno •Arcángel de mi noche» 

(primer premio Adonais de poesia de 1943, que 
tuvo que compartir con sendos libros de 

Alfonso Moreno y José Carreño), 
•Sobre la tierra» (1945) y •Luz desde el sueño (1947).

Escribe: César Antonio MOLINA

La «(rehumanización» 
de la poesía española 
de posguerra coincidía 
con el «nuevo 
humanismo» desarrollando 
paralelamente en la 
poesía francesa 
de la época, de la misma 
forma que en otras 
literaturas nacionales 
afectadas por la contienda. 
La conmoción de la 
guerra mundial, la 
crisis de toda la gran 
etapa de auge del 
surrealismo, 
el anquilosamiento del 
academicismo, etc..

GAOS
estas preguntas, filosofaba 
y evocaba sus inquietudes 
con el mismo desconcierto 
que el hombre primitivo.

, La simbología que utiliza 
para ello seguía la 
tradición de fray Luis de 
León, San Juan de la Cruz 
y otros de nuestros 
místicos.,El silencio fue 
absoluto, y ese mismo 
silencio era mía respuesta

obligaban al cambio del 
aparato lírico. La 
o^rehumanización» de 
la poesía española 
de la posguerra supuso, 
entre otras cosas, 
el regreso alas
experiencias
cotidianas, donde el 
hombre y su
entorno servían de 
punto de partida y centro, 
distanciándose del 
poeta como ser 
marginal. La reaparición 
de Dios como motivo 
poético fue uno de 
los ternas más

abundantes tratados. 
Vicente Gaos perteneció 
a esa segunda 
generación de poetas 
cultivadores de la poesía 
matafísica y religiosa, 
junto con Garlos 
Bousoño o José
María Valverde. Gaos 
Bousoño o José
Luis Hidalgo (otro poeta 
que ha pasado a 
engrosar la lista de los 
olvidados a pesar de 
su libro Los muertos) 
redamaban por aquel 
entonces una respuesta 
jamás contestada, 
de la misma manera que 
otros, como Luis Felipe 
Vivanco, Leopoldo
Parlero o Luis Rosales, le 
daban gracias por su 

. misericordia y
capacidad de perdón, o 
los menos, como Celaya 
o Blas de Otero, que 
luego desembocarían en 
la poesía social, lo 
increparían y 
provocarían también 
sin encontrar ningún tipo 
de satisfacción.

LA poesía de casi todos 
ellos presta mucha 

atención y cuidado hacia 
el aspecto formal. Así 
él mismo Gaos en Arcángel

sino como elemento 
moderador del caudal 
enorme de su emoción e 
intensidad. Vicente Gaos, 
través de toda su obra, 
interroga a este 
interlocutor oculto, en una 
especie de gran monólogo 
con él mismo, sobre el 
mundo presente como 
forma de destierro dél 
Paraíso, pero 
fundamentalmente le 
preguntad porqué de 
ésta y otras condenas 
inmemoriales. El silencio 
primeramente como 
contestación y 
posteriormente su 
transmutación en la 
muerte como única puerta 
donde quizá pueda 
percibirse en la vida real 
algo de lo eterno, de lo 
infinito y del universó, 
conformarán la etapa final 
de su poesía angustiada 
por esa permanente 
interrogación terrible. 
Había mucho de 
existencialismo, más vital 
que científico, pero 
también una gran veta 
neorromántica. El poeta, 
muchas veces a través de 

a la década del cuarenta. 
Profecía del recuerdo 
(1956), Mitos para tiempo 

de incrédulos (1964), 
Concierto en mí y en 
vosotros (1965), y Un 
montón de sombra (1971).

L A poesía en Vicente
Gaos, como en tantos 

otros poetas, era una forma 
de conocimiento 
incontenido. Quizá se 
ahogó un poco en ese 
eterno retomo alrededor 
de la investigación y 
profundización de sus 
propios sentimientos, 
temores, preocupaciones, 
deseos y aspiraciones 
insatisfechas. La duda con 
respecto a la existencia y 
a la realidad exterior le 
trascendió hasta su, propia 
obra y seguramente lo 
venció, lo desencantó. Con 
las suficientes bases en 
principio, para poder haber 
realizado ima parecida 
labor a la de, por ejemplo. 
Lanza del Vasto, Patrice 
de la Tour du Pin (muy 
influido por San Juan 
de la Cruz en cuanto a la 
utilización del lenguaje ' 
simbólico de lo

incomunicable), o Pierre 
Enmanuel; Vicente Gaos 
no avanzó en su empeño 
por trascender fuera de 
sí mismo el misticismo 
hacia lo cosmogónico como 
vía exploratoria del 
absoluto. Observamos así, 
cómo su poesía se fue 
posponiendo porque no 
debía ver claramente que 
ésta pudiera llegar a 
cumplir esa equivocada 
obligación de dar 
respuestas. La actividad 
lírica puesta en entredicho 
fue recreada más como 
rito anquilosado. Creo que 
el posible eco de Vicente 
Gaos, al igual que otros 
poetas de su generación, 
algimo de ellos como 
Hidalgo o L. F. Vivanco 
de la anterior, alcanzaron 
muy ligeramente a 
algunos componentes 
de las surgidas 
inmediatamente, y . sólo en 
sus primeros pasos. Con 
posterioridad dudo mucho 
que se hayan sentido lo 
más mínimo, e incluso me 
aventuraría a confirmar 
qué muchos, como el 
mismo Vicente Gaos, no 
han sido leídos con la 
suficiente profundidad, 
sobre todo por el cambio 
de gustos e intenciones.

FUE también un gran 
cultivador del ensayo 

en libros como Poesía 
y técnica poética (1955), 
La poética de Campoamor 
(1955), Temas y problemas 
de la literatura española 
(1959), Claves de literatura 

española (1971), además de 
trabajos sobre el 
Quijote, Cervantes, y 
numerosas traducciones.

r^R TPf^ S V n S Q QPT ^ LOS VEINTICINCO AÑOS 
^*«^ -^ -L >1-1VJ Zx X \J Zx O O JLj X DE su MUERTE

La figura del filósofo madrileño José Ortega y Gasset, tal vez el más 
importante pensador y hombre de cultura del siglo español, recibió 
una acentuada atención en estas fechas, en que se conmemora 
el vigésimo quinto aniversario de su muerte. El foco de interés por Ortega 
se concentró en las aulas del Centro de Estudios y Difusión de los Derechos 
del Hombre, de la Cruz Roja, donde en días sucesivos disertaron 
ocho figuras de nuestra cultura, unidas por el intento de precisar 
la vigencia y las aportaciones del filósofo madrileño.

INTERVINIERON, el miércoles, Antonio
Rodríguez Huéscar, Javier Muguerza, 

Emilio Lledó y Emilio García .Gómez. El 
primer ponente. Rodríguez Huéscar, exami. 
nó las circunstancias por las que el pensa­
miento de Ortega ha sufrido menosprecios 
y malas interpretaciones de diversa índole 
en su propio país, pese a lo cual existen evi­
dentes influencias intelectuales de Ortega 
en todas las áreas de nuestra cultura, y no 
es difícil adivinar el porvenir halagüeño de 
muchas de las tesis del que denominó «úl­
timo gran metafísico de nuestro tiempo». Ja­
vier Muguerza recordó la matizada admira­
ción que Ortega había despertado en el ám- 
bito universitario e intelectual —visible en 
el póstumo homenaje que le dedicaron los 
jóvenes fllósofos a la semana de su muer­
te—. Destacó luego la importancia cultural 
de «Revista de Occidente», fundada por Or­
tega, desde donde se expandieron las prin­
cipales corrientes del pensamiento europeo 

de la época. Pese a su liberalismo lúcido, 
el pensamiento de Ortega fue utilizado por 
el fascismo, lo que entorpeció la compren­
sión de su obra y de su vida —añadió Mu­
guerza—. También Emilio Lledó tuvo duras 
frases contra las tergiversaciones del pen­
samiento orteguiano, del que dijo que «nos 
enseñó a mirar». Habló luego de Ortega 
como provocador de los mejores análisis de 
la problemática contemporánea, como inci­
tador al examen de los temas cruciales de 
nuestro tiempo. El último conferenciante, 
Emilio García Gómez, rememoró su íntima 
amistad con el filósofo, y destacó el am­
biente iluminado por la autenticidad y la 
verdad en que se desenvolvió su tarea, lo 
que le convirtió en ejemplar hombre de 
cultura.

JOSE Ruiz Castillo, Antonio Tovar, José 
María Alfaro y Francisco Umbral ocu­

paron el jueves la tribuna de conferencian­
tes. Ruiz Castillo se refirió primero a la 
tarea de Ortega como editor, en la que so­
bresale la fundación de varias revistas y,

sobre todo, de la colección Austral, de la 
editorial Esp^a Calpe. Como autor. Ortega 
se caracterizó por su aceptación de la crí- 
Íi^. y P^^ ’^P querer intervenir en las po­
lémicas, a veces exageradas, de su época. 
Antonio Tovar destacó el impulso generador 
que^ animó la obra de Ortega y Gasset, y se- 

^ continuación que en «La rebelión 
de las masas» el filósofo había previsto la 
gravedad de una situación europea que con­
dujo a la guerra civil española y a la se­
gunda guerra mundial. Terminó Tovar di­
ciendo que Ortega y Gasset fue un hombre 
clave para la incorporación de España a las 
preocupaciones del siglo XX europeo, tras 
que nuestro país hubiera estado ausente de) 
panorama intelectual del siglo XIX. La in­
tervención de José María Alfaro marcada 
por los recuerdos personales de Ortega y 
Gasset, tuvo su punto de mayor interés en 
la información de que el filósofo estuvo a 
punto de recibir el premio Nobel, a cuyos 
efectos el propio Alfaro mantuvo conversa- 
oones con la Academia sueca. Por último, 
Francisco Umbral volvió a negar las rela­
ciones que ciertos críticos quisieron estable­
cer entre Ortega y Gasset v la ideología 
tascista, para terminar su intervención su­
giriendo que si el filósofo hubiera vivido 
®^ nuestros días hubiera propugnado uns 
socialización de la actual democracia hasta 
sus últimas consecuencias en lo social, eco­
nómico y cultural.
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