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que ya no
tiene nada
que ver con 
James Bond

9 A pesar de los avances de la tecnología, 
el hombre es imprescindible para el 
espionaje, como quedó demostrado 
tras los sucesos de Irán

Los espías están 
de moda 
O más bien, hace 

ya años que los espías 
están de moda. 
La vida se ha vuelto 
aburrida, monótona, 
tediosa: todos los días 
tomar el mismo 
autobús, ver las 
mismas caras, leer 
los mismos periódicos, 
bufar cuando sube 
el precio del billete 
entrar en el mismo 
despacho de hace 
años o en la misma 
planta industrial 
tomar el café 
con los de siempre, 
hablar mal de tos que 
no están delante 
y encontrarse luego 
en casa a los niños 
armando la de dios ya 
la mujer con tos 
rulos puestos 
y un cabreo de no te 
menees... Ya no hay 
selvas que descubrir ni 
mares donde ejercer
la piratería
Eso de Supermán 
es un cuento chino 
y no puede uno aspirar 
a volar con una capa 
roja..., pero los espías, 
los espías existen 
de verdad, están ahí 
aunque no los veamos¡ 
y uno podría llegar 
a ser espía^ conquistar 
mujeres como 
James Bond, zurrar 
a unos cuantos^, 
deshacer un complot 
de los rusoSi. 
vivir como un cura...

□ □ Ela Ë la E E B E l

Graham Greene, uno de los grandes 
autores de la novela de espionaje, fue 
•^cocinero antes que fraile»: trabajó va
rios años en los servicios de inteligen

cia británicos

ER espía es posible y, aun
que no estén muy bien 
vistos en nuestra socie

dad por aquello de la falta 
de escrúpulos, a muchos les 
gustaría serio. Hace unos años 
lo explicaba así un miembro 
de la CIA americana: «Cada 
vez que abrimos una Emba
jada en un país tenemos cola 
en la puerta para apuntarse 
a nuestros servicios secretos.» 

Ser espía es posible, ya de
cimos, pero no tan fácil como 
pudiera pensarse ni tan ro
mántico ni tan espectacular 
como las películas nos mues
tran. Los años de los grandes 
espías además ya han pasado 
y el ingenio y el valor per
sonal han sido sustituidos en 
buena parte por la electróni
ca, que llega en muchas ocar 
Siones donde no llega el hom
bre y que acumula más datos 
e informaciones que podría 
recoger y guardar cualquier 
cerebro humano. Además, la 
electrónica ahorra mucha ma
no de obra, supone menos 
gastos, y hoy, como en todas 
las profesiones, el fenómeno 
del paro ha afectado también 
al espionaje. Hasta el punto 
de que algunos muy buenos 
y brillantes agentes han te
nido que cambiar de empleo 
y dedicarse a otra cosa, como, 
por ejemplo, a escribir; ahí 
están para demostrarlo Gra-

¡MMMM

La época de
guerra fría, como 

la actual, es el 
mejor aliono para el 

agente secreto.

ham Green y John Le Carré 
máso El Cisne, en veis.- r- : 

palurda y a la española.

NO HAT SITIO 
PARA BGND

I, porque los grandes es-
pías de nuestro tiempo 

W son ya algo así como la 
cúpula de una compleja y 
sofisticada organización, en la 
que, junto à los hombres, jue
gan la computadora, los ar
chivos, todo un perfecciona- 
dísimo sistema de electrónica 
aplicada que va desde el mi
crófono y la cámara fotográ
fica —ya clásicos aparatos en 
este oficio— hasta las esta
ciones de escucha disemina
das por el globo e incluso los 
satélites artificiales. Aquellos 
hombres superiores que paita
ban fronteras y desafiaban 
poderes maléficos al estilo de 
Bond, dejando en el camino un 
rastro de amor y de riqueza 
no tienen sitio en nuestrc 

tlempo y quizá no lo tuvieron 
nunca. Menos lobos, Ian Fle
ming.

Los grandes espías, ya de- 
, cimos, son otra cosa muy dis

tinta. Hablemos de algunos de 
ellos, los más notables, hom
bres por lo general bastante 
discretos, a veces absoluta
mente desconocidos incluso en 
fotografía, excelentes padres 
de familia y casi siempre li
gados a la política con una 
buena dosis de ambición.

El «superagente» americano 
no es ni joven, ni guapo, ni 
atractivo. Es simplemente un 
amigo de Jimmy Carter, quien 
le colocó como jefe supremo 
de la CIA en 1977. Su nombre 
es Stansfield Turner y posee 
título de almirante. Se sabe 
de él que cuenta cincuenta y
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I SER ESPIA

siete

«Hay una palabra que puede
descubrir tesoros: amor.» Con este 
cartel, las autoridades
de la República Federal de’Alemania, 
advertían a secretarias
y funcionarias de la capital federal 
de ciertos amores que, 
según reza el cartel, «están planeado: 
en el Berlín Oriental».
El sistema de acceder a los archivos 
por medio de secretarias 
románticas ha sido frecuentemente 
utilizado en la guerra de los espías.

años y que tiene un lío
del demonio, pues desde el 
Watergate la CIA no levanta 
cabeza y el Congreso mete 
manos en los asuntos de la 
agencia todo lo que le viene 
en gana. Desde el follón de 
Nixón, la CIA tiene obliga
ción de informar sobre la me
nor de sus operaciones a un 
mínimo de 204 personas (163 
parlamentarios y 41 emplea
dos), con lo que ningún secre
to queda garantizado. Turner, 
de momento, es un espía que 
debe poner la casa en orden 
y sus procedimientos son a 
veces bastante peculiares: en 
años pasados, por ejemplo, tu
vo que reclutar agentes a tra
vés de anuncios en los perió
dicos. Recibió cerca de 3.000 
solicitudes, de las que sola
mente seleccionó unas 100. 
Mientras pone la casa en or
den, las cosas no le van muy 
bien a nivel general. Ha te
nido soberanos fracasos en 
Irán, Nicaragua y Afganistán, 
Pero Carter aún confía en él. 
Y mientra, apasionado de los 
procedimientos analíticos, 
electrónicos y psicológicos. 
Turner se dedica a cuestiones 
como el análisis caracteroló
gico de dirigentes extranjeros. 
Así, se sabe que la CIA ha 
puesto a disposición de Anuar 
él Sadat un minucioso estudio 
de la personalidad del israelí 
Menahem Begin, donde incluso 
se cuenta que le gusta leer en 
el WC para relajarse. No sa
bemos el uso político que Sa
dat hará de estos datos, pero 
quizá sea ésta la causa por la 
que el egipcio ha decidido en
durecer su postura respecto a 
los acuerdos de Camp David.

# ANDROPOV 
Y SU KGB

agentes para su causa, utili
zando en muchas ocasiones 
del arma ideológica. Ya se sa
be, y Graham Green lo ha 
contado estupendamente en 
«El factor humano», que hay 
más hombres en Occidente 
con ideas socialistas que per
sonas en el Este partidarias 
del capitalismo. Y así, mien
tras Wáshington reconoce que 
no cuenta Con más de media 
docena de buenos agentes en 
el interior de la URSS, se cal
cula, que al menos dos mil 
personas, trabajan con eficacia 
para los soviéticos en el inte
rior de los Estados Unidos. 
Por otra parte, y según de
claraciones de soviéticos que 
se han pasado con armas y ba
gajes al otrclado, al menos el 
cincuenta por ciento del per
sonal de todas las embajadas 
soviéticas en el extranjero tra
baja directamente para la 
KGb, mientras el otro cin
cuenta por ciento está obliga
do a facilitar su tarea. Un

Mejor le van las cosas al so
viético Youri Andropov, diri
gente supremo de la KGB. En 
un sistema totalitario se pue
den siempre organizar mejor 
las cosas, sin comisiones de 
vilancia ni congresos que me
ten las narices. Andropov es 
miembro de pleno derecho del 
Politburó, amigo personal de 
Breznev y uno de los hom
bres que suenan como posi
bles sucesores al cargo de su
premo dirigente de la URSS. 
Pasa por ser hombre cultiva
do, agradable y con sentido 
del humor. Está en el cargo 
desde 1967, pero ya había 
prestado buenos servicios a la 
causa soviética, pues era em
bajador en Hungría cuando la 
invasión rusa en 1956. Andro
pov, sobre todo, es un exper
to en «desinformación», en la 
intoxicación por medio de fal
sos documentos que ponen en 
mala situación al enemigo, es
pecialmente, como es natural, 
a los norteamericanos. En esta 
labor de «desinformación», 
son famosas algunas de sus 
hazañas: un documento con 
la firma falsificada del gene
ral Westmoreland en el que 
se explicaban las formas como 
los Estados Unidos debían in
tervenir en los asuntos inter
nos de otros países; documen
tos sobre la manera en que 
Wáshington intentaba co
rromper a funcionarios y po
líticos europeos; un texto de 
Joseph Luns, secretario gene
ral de la OTAN, en el que 
se hablaba sobre la necesidad 
de «castigar» a determinados 
periodistas influyentes, etcéte_
ra. Andropov tiene formas
muy sofisticadas de captar

buen dato que avala esta in
formación es el hecho de que, 
cuando se produce la expul
sión por parte de un país occi
dental de personal diplomáti
co soviético acusado de espio
naje, el hecho suele levantar
muy leves protestas en Moscú.

WOLF, 
EL EFICIENTE

«superagente» con una
b mayor leyenda de misterio
y de eficacia detrás es el judío 
Markus Wolf, jefe de los Ser
vicios Secretos de Alemania 
Oriental. Educado en la Unión 
Soviética, lleva en el puesto 
desde casi los treinta años y 
tiene ahora cincuenta y ocho. 
Sus hombres le adoran y, en 
Occidente, todo lo que se tiene 
de él es una foto borrosa to
mada casualmente por un 
agente sueco. Viaja mucho a 
través del mundo, y se dice

EIN CODEWORT 
ZUMOITNEN 

VONTRESOREN: 
LIEBE.

i' r^tniqiaR wipes immwanfangl;
; Man let m st. -b keiinen I'aBl Zúneigung und Vertrauen
: ■ lx>hi ans Und verhebt sich Gem erzahlt man
i ans semem U’tion Intimes Pnvates Und van Benif 

Kleine Kitten weideii ednUt ILs weiden immei
1 qtelAeie Ansbielie. At«‘i am r.nde waij|^
; e-s bliiH: Uandesvenat. t
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in Ostbeilih Und det Partner tsi
? langst veihénatet Mit dem dortigen ■'' '’
i Staatssn-heiheilwhensl __ ._—■***'
a - iVnkenSe tone datan .

que estaba en Yemen d^l Sur 
desde días antes del intento de 
desestabilización del régimen 
de Arabia Saudita, con el 
asalto a la mezquita sagrada 
de la Meca, por una extraña 
organización pretendidamnete 
religiosa e intransigente. Fren
te a Wolf, la Alemania Occi
dental mantiene en cabeza de 
sus servicios de espionaje a 
Klaus Kindel, jurista, cuarenta 
y cuatro años de edad, cuya 
principal tarea es luchar con
tra las «oleadas» de agentes 
del Este, que Wolf infiltra, 
constantemente.

Los británicos han nombra
do hace años a sir Arthur 
Temple Franks como director 
del SIS (Secret Intelligence 
Service), sucesor de sir Mau
rice Oldfield, el famoso Smiley 
de las novelas de Le Carré. El 
SIS ha tenido sus buenos fo
llones en los últimos años, con 
los casos Philby, Burgess, Mac 
Lean y, recientemente, sir

Anthony Blunt, todos ellos 
británicos que trabajaban al 
servicio de la KGB, con el 
agravante de que el último de 
ellos, Blunt, era ni más ni me
nos que consejero privado de 
la Reina Isabel II. Los británi
cos gustan de trabajar espe
cialmente en Oriente, bajo el 
clima de lo que fueron sus do
minios, y sir Arthur estaba 
destinado en Teheráin, casual
mente, cuando en 1953 cayó 
Mossadeqh, dando paso lilme 
a la Monarquía absoluta y 
prooccidental del derrocado 
sha.

Y, en fin, en la saga de los 
«grandes», hay que incluir al 
francés, y por añadidura con
de, Alejandro de Marenches, 
hombre algo oscuro y discreto, 
que fue elegido para el car
go en 1970 por el presidente 
Pompidou.

• GUERRA FRIA

Lul

UNA ESPIA DE | Ü 
VERDAD Y DOS 

DE FICCION

Todos estos «superagentes» 
están en guerra permanente, 
pues el mundo del espiona
je no conoce la paz y se des
envuelve, como pez en el 
agua, sobre todo en períodos 
de guerra fría. Ahora, con el 
mal estado que atraviesan las 
relaciones Este-Oeste, soplan 
buenos vientos para el oficio, 
oficio que es basa ya más en 
luchas electrónicas y en la 
utilización de sofisticados me- 
dios técnicos que en la bri
llantez y el valor personal de 
los espías. A Bond y otros los 
han liquidado los satélites de 
observación.

Margareta Gertuida Zelle, alias 
Mata Hari, se ha convertido en 
el capitulo más importante de 
la mitotogia del espionaje. 
La leyenda de Mata Hari la ha 
convertido en un personaje 
novelesco, hasta el punto de que 
muchos piensan que es una 
creación literaria. Ni mucho 
menos. La señora Hari, holandesa 
de pro, se dedicaba en la Belle 
Epoc a pasear sus danzas indias 
por los grandes cabarets de la . 
vieja Europa. Eso sí, en sus ratos 
libres trabajaba para Alemania 
aportando las confesiones que le 
hacían sus amantes. Al final, 
como buen personaje mitológico, 
fue fusilada en 1917, pasando a la 
Historia como el prototipo de 
mujer fatal y, además, espía. 
Muy diferente es la historia del 
señár Conery'y su colega Roger 
Moore. Siempre rodeados de 
señoras estupendas, eliminando 
a los malos como si de moscas se 
tratara, y todos estos trabajos, sin 
despeinarse. La época de James 
Bond parece que ha terminado, 
aunque, en un desperado intento 
por sobrevivir. Roger Moore 
hiciera recientemente un 
James Bond espacial.

Pero en esa guerra sin 
cuartel, en la que la tecno
logía ha dado el relevo a la 
acción individual, se producen 
a veces tremendos fallos, que 
obligan nuevamente a dar un 
protagonismo al hombre. El 
caso más reciente: Irán. Los 
Estados Unidos poseían todos 
los datos, conocían los nom
bres de todos y cada uno de 
los oponentes serios al sha, 
tenían el archivó más perfec
to sobre la situación política 
iraní... y, sin embargo, no ha
bían previsto lo que pasaría. 
No contaban Con que el Ejér
cito se negase a combatir a 
favor de Reza Palevi y que 
la población, unánimemente, 
se alzase en masa contra el 
emperador. No preveían el 
valor de unas simples «casset
tes» que grababa un ayatollah 
medio místico y medio, loco, 
y que pasaban de mano en 
mano a través de todo el Irán. 
Ningún agente americano ha
blaba farsi, la lengua iraní, 
y no podía entender lo que 
se hablaba en los zocos, el 
profundo estado de rebelión 
que iba fraguándose. Todo 
estaba previsto y controlado.
pero la 
lo que 
tadoras 
agentes 
farsi.

CIA no supo adivinar 
sucedió..., las compu- 
no fallaron; pero los 
yanquis no hablaban

Así es que, a pesar de todo,- 
el hombre se revaloriza para 
el mundo del espionaje. Aní
mese, deje el autobús y cám- 
bielo por un «Rolls». despída
se de la oficina y compre un 
apartamento lujoso y lleno de 
rubias; alquile un yate, viaje 
a los cinco continentes, ma
néjese en veinte idiomas. Sea 
espía y viva apasionadamente. 
Vale la pena intentarlo.

M. L. A.

12 de septiembre de 1980 PUEBLO
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N
O (liria qua es agresiva y arisca 

como ún gato salvaje. Paro 
al mismo tiempo está en el 

punto medio da su 
contradicción y su termómetro marca 
el grado da ternura suficianta para ser 
vulnerable corno cualquier mortal. 
Viene de allí y va para allá, pasando 
por carros y carretas. Tiene metas 
fijas y matas móviles. Lleva el 
periodismo revolviéndole la 
sangre. Es como un dardo sin veneno 
clavado en el corazón de la noticia. Sus 
ideas son claras, su palabra fácil. Habla 
sin pausa, con vehemencia, como si su 
voz fuera por delante de su 
pensamiento. Pero acierta y analiza y 
liega al fondo de los personajes 
que entrevista con habilidad 
de cirujano. No descuartiza a sus 

| entrevistados, pero los 
1 disecciona cuidadosamente y les deja 

mondos, lirondos y desarmados 
frente a su propia realidad. Es una 
entrevistadora como la copa de un pino. 

] Con Isabel Tenaille formó un tándem 
| periecto en aquel espléndido «Dos por 
1 dos» que desapareció un día de la 
S pantalla. Ella era el grano de 
E pimienta sobre e1 pastel de manzana. 
É Ella era la chispa, el relámpago, el

SOMOS de mil formas. Como en rea- 
lidM soihos, comó querríamos ser 

« y así nos vemos y cómo nos ven 
los demás y 'sí le preócupa, sin embargo, 
cómo se vé a sí mismá. Hablamos en
una terraza de café en una mañana 
de septiembre. Faltan pocas horas para i 
que vuelva a la radio después de dos 
años de ausencia. En Radio Madrid. En 

i un programa con Iñaki Gabilondo, de 
cuarenta y cinco minutos. Título «Que
remos saber». Lo hacen ellos dos y Ma
risa Torrente. Día de emisión, los mar- 

í tes. A las once menos cuarto. Justo an- 
i tes que «Hora 25». Está ilusionada por 

volver a la radio. Por trabajar con Iña-
| ki Gabilondo. Mercedes elogia sin re- 
| servas a sus compañeros.

POLITICA
1 Primero hablamos de la niña Merce- 
| des Milá, de la colegiala.
1 —Yo estudié en el colegio del Sagra-
1 do Corazón, en Barcelona. Había nacido 
i en Esplugas. Era la hija mayor y no 
| creo haber sido nunca una niña mima- 
g da, aunque tal vez lo fuese por mis 
B abuelos, porque fui la primera nieta, 
g Al dejar el colegio sentía un gran in- 
| terés por la política y quise estudiar 
j Ciencias Políticas. Pero había que ve- 
1 nir a Madrid y esto era un inconvenien- 
1 te. Entonces pensé que una forma de 
! acercarme a la política sería estudiar 

periodismo y especializarme en perio
dismo político. Y esa era mi intención 
cuando empecé, pero luego las circuns
tancias me llevaron por otros caminos.

Se puede decir que desde que salió 
del colegio ella sintió la necesidad de 
vivir independiente, de ganarse la vida, 

Íen una palabra. Hizo de secretaria, tra
bajó de azafata de congresos...

—La idea de hacer periodismo me lle- 
Í gó a través de una tía mía de Sevilla, 
¡ a la que admiro mucho y que escribe 

colaboraciones, aunque no' es periodis
ta. Me fui a Sevilla y mi primer tra
bajo en Prensa fue en el «Correo de 
Andalucía». Me gustaba escribir y me 
gusta, Pero, sobre todo, lo que me 
atrae verdaderamente del periodismo 

Ies el contacto permanente con la no
ticia y las posibilidades de hacer algo 
por los demás...

De Sevilla volvió a Barcelona, y a tra
vés de Sanz Guerrero llegó a Televisión.

—Yo iba todas las mañanas a la Re
dacción, sin cobrar, sólo para ambien
tarme y para ver qué era lo que má.s 
me gustaba. Yo seguía pensando en la 
política y lo demás me traía sin cuida
do. Especialmente el deporte no me in
teresaba nada. Un día de buenas a pri-

trallazo, la rúbrica. En una 
sociedad de imperiosos acusativos 
y tajantes acusicas, se le acusa de ser 
una «niña bien», metida en el 
berenjenal de ia noticia ¿Pero es 
realmente así Mercedes Milá Mencos, 
hija mayor de una familia de seis 
hermanos?

aparece

Me angustia ver 
Tengo momentos 
mundo, y me in- 
a otras personas

que lo pasan bien, 
cómo van las cosas, 
malos, como todo el 
fluyen noticias que, 
les da igual.

meras me dijeron que si me atrevía a 
hacer una entrevista en directo a un 
futbolista. Aunque no era mi terna pre- 
ferído ni mucho menos, era una oca-
sión y no había que desaprovecharía.

Y de pronto, me encontré ante las cá
maras y frente a un personaje de talla 
Cruyff... era la primera entrevista que 
se le hacía en España... Bueno, pues la 
hice, salió bien y continúe casi sin dar
me apenas cuenta haciendo cosas de 
deportes y hoy me entusiasma...

Trabajó con Luis del Olmo —buen 
maestro— en la radio y le dejó para 
irse a la BBC, a Londres, a perfeccio
nar su inglés. Pero... _

—Ya estaba todo dispuesto para ir
me cuando me ofrecieron hacer con 
Isabel Tenaille un programa de televi
sión. Era «Dos por dos». Una buena 
oportimidad que no se podía dejar pa
sar. Suspendí el viaje y trabajé a gusto. 
Isabel es una compañera extraordina
ria y una gran profesional. Nos com
penetrábamos.

—Este programa fue el que verda

deramente te lanzó. Y al mismo tiempo 
él que dio de ti la imagen de una pe
riodista a^esiva.

—No creó que lo sea. Es que mi ca
rácter es fuerte, soy apasionada y ten
go el peligro de parecer una mujer 
de mal humor. Mi voz va por delante 
de mi cabeza. Pero esa agresividad es 
como el ladrido de un perro.

—¿Cómo crees que eres?
' —Soy Aries y coincido plenamente 
con mi signo. No soy tímida, aunque 
a veces lo parezca. Me preocupan los 
demás y a nivel humano estoy más 
cerca de los que lo pasan mal que los

—¿Te consideras una triunfadora?
—Me siento una privilegiada porque 

hago lo que me gusta y además me 
pagan. No cambiaría por nada lo que 
tengo, lo que hago.

—¿Has tenido fracasos?
—Supongo, claro que sí.
—¿Y ante un fracaso se te hunde 

el mundo?
—No, me meto én la cama, duermo. 

Si es necesario llorar, lloro, y al día 
siguiente estoy nueva.

—¿Y te arrepientes si has hecho algo 
mal?

—Bueno, me arrepiento; pero luego 
vuelvo a hacerlo.

—¿Eres católica?
—Sí, no practicante, pero creo.

• “No soy agresiva. Mi 
carácter es tuerte, soy 
apasionada y tengo el 
peligro de parecer una 
mujer de mal humor. 
Mi voz vu por delante 
de mi cabeza, pero esa 
ogresividad es como 
el ladrido de un perro”

—¿Eres fiel?
—A las personas, sí soy bastante fiel 

a los trabajos, no. De pronto pego un S 
cambio. No soy fiel a un trabajo con- | 
treto. 1

—¿Te acuerdas del momento más do- | 
loroso de tú vida? |

—Sí, pero no lo cuento. Realmente | 
no he tenido muchas desgracias. 1

Se levanta de la mesa donde estamos, | 
va hacia una puerta de madera y la | 
toca. Toca madera porque ha nombrado 1 
la desgracia. 1

—Esto de tocar madera me lo ha i 
contagiado Sánchez Dragó. Soy algo su, o 
persticiosa y respeto a los que lo son | 
plenamente. í

—¿Estás contenta contigo misma?
—Ahora estoy bien como estoy. Me 

satisface lo que hago. Pero no estoy 
contenta conmigo misma, no estoy de 
acuerdo con muchas cosas mías, con ’ 
mis reacciones, con mi pereza.

Me sorprende la afirmación de su 
pereza porque Mercedes es la imagen 
palpitante de una actividad desborda
da. Al menos desde mi punto de vista. 
Ella sabrá mejor.

—¿Femenina o feminista?
—Soy femenina porque soy mujer 

y soy feminista porque soy mujer, en
tendiendo como feministas aquellas 
muejeres que han abierto campo, que 
han ampliado el horizonte.

—¿Aceptas la superioridad del hom
bre?

—No. Y lo mejor es que la mujer 
no dependa del hombre ni a la inversa 
Nadie es dueño de qadie, ser libres, 
Aunque como somos imperfectos, no 
somos libres.

—¿Primero el amor?
—No. En un orden de cosas, primero 

la comida, después el amor y luego el 
trabajo.

—¿Te han ido mal las cosas en amor?
—No, no me han ido mal; en general, 

no me han ido mal las cosas en nada 
Yo siempre digo que he tenido mucha 
suerte. Y por eso tengo más responsa
bilidad.

Juega al tenis, esquía cuando puede, 
habla —por este orden— castellano, 
catalán, francés, italiano, inglés, no le 
gustan las muñecas, no le gustan las 
colecciones, no tiene ningún «hobby» 
no le gusta trasnochar ni madrugar 
a veces duerme más de nueve horas 
no le agrada ir a locales públicos ni 
a fiestas sociales; pero, sin embargo, 
necesita estar mucho con la gente. 
Esta es Mercedes Milá. Así es si ^í

1 os parece.

PUEBLO 12 de septiembre de 1980
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COMER

El CASTILLO

ARROZ 
A LA 
AFGANA

PERTENECER a una familia salpicada por 
diplomáticos tiene, además, grandes ven
tajas en el terreno de la gastronomía. Y 

si no que se lo pregunten a Paloma Cañadas, 
experta conocedora de platos exóticos y su
perferolíticos, verbigracia: arroz a la af
gana.
# Con un poco de mantequilla se doran 

unos aros de cebollas, cortados muy finos. 
Se reserva la cebolla, y, también en un poco 
de mantequilla se fríe zanahoria cortada en 
cuadraditos, aderezada con canela y un pe
llizco de sal y otro de azúcar.

# En esta delicada operación conviene 
añadir un poco de agua para evitar que la 
zanahoria se pegue a la sartén.

Al igual que la cebolla, se reserva la za
nahoria y en la misma sartén daremos una 
vuelta a unas pasas de Corinto, para que se 
hinchen un poco con el calor.

# En una cazuela se pone mantequilla, 
clavo, pimienta, cardamomo y comino. Se 
mezcla todo y se añade el arroz para rehogar
lo en las especias, que ya estarían mezcladas 
con la mantequilla. Se añaden dos partes y 
media de agua por cada una de arroz, y un 
poco de azafrán desleído en un cucharada 
de agua. Hay que dejar cocer todo, hasta 
que el arroz esté casi hecho. En ese momento 
se añaden la cebolla, la zanahoria y las pa
sas, que previamente habíamos reservado. Se 
mezcla todo bien y se deja que el arroz se 
termine de hacer. El arroz se sirve con unas 
cuantas almendras por encima.

EL castillo de Monterrey, 
en Verín, es una forta
leza , maravillosa, con 

palacio, torres, iglesia y an
tiguos conventos y hospita, 
les en el interior de su re
cinto. El viajero puede vi
sitarlo con sólo desviarse 
dos kilómetros de la carre
tera que enlaza Puebla de 
Sanabria y Orense. Frente 
al castillo hay un parador 
emplazado donde en otros 
tiempos se levantó un colé, 
gio de jesuitas, que fue 
clausurado después de un 
brote herético cercano a 
«los alumbrados». Los visi
tantes del castillo no son 
muy numerosos, quizá por
que da la impresión de que 
está cerrado: los letreros 
indican el parador y no el 
castillo. Pero hay un guía, 
que vive allí y que le dará 
una entrada por quince pe
setas. El castillo está bas
tante dejado de la mano de 
Dios. En los años sesenta se 
empezó a reconstruir y, 
después, nunca más se supo.

# El Rey don Pedro El 
Cruel se refugió en Monte
rrey durante la guerra con
tra su hermano Enrique. Se 
cuenta que don Pedro fue 
sorprendido con la condesa, 
a cuya habitación había 
subido por el balcón semi
circular que se encuentra 
en el mirador del palacio. 
Parece que la condesa mar
chó a penar su adulterio a

DE MONTERREY,
A MEDIO RECONSTRUIR

Tierra Santa y que volvió, 
como mendiga, a pedir a lá 
puerta del castillo. Al ser 
reconocida, se arrojó al 
abismo, cayendo en un lu
gar que la gente llama el 
«pozo verde».
# El Rey Juan II cedió 

la villa a Diego López de 
Zúñiga y en tiempos de sus 
herederos se instaló en 
Monterrey la que parece 
que fue primera imprenta 
de Galicia, El primer conde 
de Monterrey fue uno de 
los más grandes señores ga
llegos de tierras y manda- 
ba sobre no menos de 3.500 un tímpano con extrañas
hombres. El título enlazó 
finalmente con la casa de 
Alba y la actual heredera 
del condado es Cayetana 
Stuart y Silva.

> El castillo tiene dos 
torres. La de las Damas era 
la primitiva torre del ho
menaje, obra del siglo XIV, 
con ventanas románicas y 
cuatro pisos. No se puede 
subir, porque no está total
mente ' reconstruida. En 
cambio sí pueden subirse 
los 22,5 metros de la Torre 
Nueva, construida en tiem
pos del primer conde. Des
de ella se domina todo el 
valle del Támega y puede 
verse hasta Portugal.

# En la iglesia de San
ta María de Gracia, de es
tilo románico de transición, 

se sigue celebrando misa 
los domingos. Merece la 
pena detenerse en los relie
ves de la portada norte, con

figuras de animales que no 
parecen una simple repre
sentación de los evangelis
tas. En esa fachada hay una 
ventana con sellos de Salo
món y svásticas del Miño. 
El tejaroz está apoyado en 
cabezas de animales, figu
ras obscenas, serpientes y 
motivos de tradición arcai
ca. Hay también, en el mu
ro de esta facháda, una in
cisión en la piedra con la 
longitud de una vara que 
sirvió para comprobar me
didas.
• En el interior de la 

iglesia destaca el retablo de 
piedra que representa la 
Pasión. Sobre él, una figu
ra de la Virgen María em
barazada, colocada frente 
a otra del arcángel San Ga
briel. También hay un pe

queño retablo 
que representa 

de piedra 
a Cristo en

la cruz y que se fecha en 
el XIII o principios del XIV.

• Al entrar por la puer
ta que se abre en las mu
rallas se encuentra el Hos
pital de Peregrinos, con 
una bella portada. Lais mu
rallas de Monterrey aún 
conservan algunos de los 
cañones con los que se in
tentó frenar el ataque de 
los franceses en el año 
1809. Los franceses tomaron 
el castillo y destrozaron 
muchas cosas, según se di
ce. Hoy no hace falta más 
que el viento y la lluvia y 
el simple paso del tiempo 
para continuar el destrozo. 
La obra comenzada por la 
Dirección General de Ar
quitectura en los alegres 
tiempos del «boom» turísti
co permanece inacabada. 
Recientemente fue por allí 
un ministro que prometió 
ocuparse del asunto.

FIOIISS YPIANTAS O Li ES /^ .. Y OTRAS HIERBAS

CONSEJOS PARA EL JARDIN
SI la sesmana pasada empe

zábamos dando consejos so
bre lo que hay que hacer 
en el mes de septiembre, hoy 

damos algunas normas sobre las 
tierras y abonos.

i^ El jardín puede tener va
rias composiciones de tierra: el 
sustrato formado por varios com
ponentes, el estiércol y la arena.

• La «tierra de jardín» se 
puede considerar como buena en 
las siguientes proporciones: arci
lla (conocida como tierra fina ro
ja en un porcentaje de un 20-30), 
la cal tiene, 5-10, está demostrado 
que no es muy necesaria. El silice 
(arena), su porcentaje es muy 
superior a todos los componentess 
que tiene una buena «tierra de 
jardín», ya que es del 70-80.

^ Tierra de castaño, es muy 
buena para toda clase de cultivos 
y se forma con la madera vieja 
descompuesta, desmenuzada del 
castaño.

¿Cómo hacer la preparación?: 
Se puede formar cogiendo corte
zas, ramas o troncos secos y con 
un mazo se desmenuzan adecua
damente.

<11 La tierra carece de cal, por 
lo que es muy interesante para 
ciertos cultivos, como son las aza
leas y gardenias.

• Es una tierra que conviene 
usar en los compuestos para las 
macetas que tienen plantas culti
vadas, ya que da porosidad al 
sustrato y mulle la tierra.

O Lna de las más preciadas, 
entre los aficionados a la flora es 
la camellia, cuyo origen se en

cuentra en Japón y América del 
Norte.

. Está caracterizada por su ar
busto ornamental y sus decorati
vas flores.

• Su multiplicación es debida 
a injertos y acodos aéreos.

Es muy importante tener en 
cuenta el sustrato del cultivo, ya 
que sin él es imposible llevarlo 
a cabo. Este sustrato consta de 
tierra de bosque, tierra de casta
ño y de arena silícea; por eso 
muchas veces al intentar tras
plantar este arbusto a nuestro 
jardín suele morir rápidamente, 
ya que su tierra no suele ser la 
adecuada. Otro de los elementos 
no aconsejables es el riego con 
aguas calcáreas.

Carmela F. NAVARRO

EUCALIPTO
ESTE árbol australiano no lleva mucho 

más de un siglo en nuestras tierras, 
pero ocupa ya importantes extensiones, 

quizá porque es un árbol de crecimiento 
rápido. No es precisamente muy querido por 
los agricultores, ya que deseca la tierra. Co
mo planta medicinal se usa principalmente 
para curar las infecciones de las vías res
piratorias. Los vapores de las hojas descon
gestionan la nariz y los bronquios.

La infusión actúa contra las fiebres, la 
bronquitis, el asma, las anginas y catarros. 
Se hace con medio puñado de hojas secas, 
picadas, en un litro de agua y pueden to
marse tres tazas diarias. Las hojas se cogen 
ahora, en otoño, y se dejan secar a la sombra. 
Deben escogerse las hojas ya formadas Y 
aromáticas. El eucalipto puede ser tóxico 
en grandes cantidades y también puede 
afectar a algunas personas, provocándoles 
mareos o dolores. En ese caso, deben in
terrumpir el tratamiento.

12 de septíssísbr® ds 19^50 PUEBLO
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MATRIMONIO
los

El "RODEO
en Madrid

La monta de los caballos y vacas, que más 
que salvajes parecían cabreados, resultó 
de una pobreza indescriptible. Además,

El, ULTIMO 
MONSTRUO DE 
LUCAS

BORGE Lucas, director G de «La guerra de las 
galaxias», no pudo 

resistir la tentación 
y le sacó una segunda 
parte, que en español 
se titula «El imperio 
contraataca».
Esta segunda parte posee 
los mismos elementos 
de fantasía galopante 
que tenía «La guerra 
de las galaxias». Eso sí, 
con unos efectos 
especiales impecables, 
tan característicos del 
gran cine norteamericano. 

| Uno de estos efectos 
especiales es un pequeño 
monstruo, de ojos

\ saltones, cara de - 
| sabandijay orejas 

al viento, que ya se ha .
| convertido en un 

personaje popular entre
| la población infantil 
\ de los países donde 
| se ha estrenado la última 
| película de Lucas, 
| Jeddi Yoda, así se llama 
1 este monstruito, mide 
\ unos cuarenta 
| centímetros, tiene 
| ochocientos años, es un 
\ gran sabio y posee 
j el secreto de la fuerza, 
1 El nuevo monstruo 
| de la mitología 
| cinematográfica 
| es ahijado de George

Lucas, creador de los dop 
famosos robots R2D2 
y C3P0, y director también 
de la popular película 
«American Graffitti».
Pero, en realidad, 
el padre del señor 
(o lo que sea) Jeddi Yoda 
es Stuart Freeborn, 
un inglés veterano 
en materia de efectos 
especiales, maquillador 
en la película de 
«Supermán», y creador 
de los hombres-mono 
que aparecen en la ya 
clásica «2001, una odisea 
del espacio>.
Stuart ha sido quien, 
a base de plásticos, 
ha dado cuerpo a este 
pequeño horror de ,

ochocientos anos, pero 
quien da vida a Yoda 
es un tal Frank Oznowicz, 
Frank Oz para los amigos. 
El señor Oz, con claras 
resonancias mágicas 
en su apellido, tiene ya 
mucha práctica en esto 
de animar monstruitos, 
no en vano es uno de los 
destacados manipuladores 
de' los Teleñecos.
Frank Oz no ha querido 
revelar el secreto de sus 
manipulaciones para dar 
movimiento a un
< a parato» casi cinco veces 
más pequeño que él. 
Suponemos que habrá 
tenido problemas, pero 
los resultados han sido 
excelentes. Ya lo verán.

“El

EL cine alemán nos ha 
reportado este año 
dos agradables sor
presas, La primera 

fue el «Tambor de hoja
lata», de Vo'lker Schon- 
dorff, quien, siguiendo la 
novela de Gunter Grass, 
logró la Palma de Oro del 
festival de Cannes de 1979 
y un Oscar de Hollywood, 
La otra buena sorpresa 
fue «El matrimonio de 
María Braun», de Rainer 
Werner Fasswinder. La 
señora Braun y su pecu
liar matrimonio han cum
plido ya veinte semanas 
en la cartelera madrileña 
y el público no deja de 
visitaría, Fasswinder, con 
esa peculiar ambientación 
que da a cada una de sus 
escenas, cuenta la histo
ria de una mujer alema
na, cuya biografía discu
rre pareja a lo que se ha 
llamado «el milagro, ale
mán». Es decir, el rápido 
desarrollo económico de 
la RFA tras la segunda 
guerra mundial.

OE MARIA 
BRAUN"

María Braun, interpre
tada con gran acierto por 
Hanna Schygulla, sabe 
ganarse inmediatamente 
al espectador. Si todavía 
no la ha visto, merece la 
pena hacerlo.

L pasado fin de semana hubo 
escándalo en la plaza de toros 
de las Ventas. Por esta vez, 

el causante no fue Curro Romero, 
ni mucho menos. Fueron unos cuantos 
desaprensivos que intentaron hacer algo 
parecido a un «rodeo» americano. 
y la verdad es que montaron 
un verdadero espectáculo, en el peor 
sentido de la palabra, que acabó 
con el lanzamiento al ruedo de botes 
de cerveza y otros objetos, en medio 
de una fenomenal bronca dedicada a 
presuntos vaqueros del Oeste.

OI ig
fJlâlâlâlâlaEIsIâlatslâlâEIâEEIâlâlalh^
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Para acabar con esos kilos de más, hágase 
con hilo de coser y cuatro personas de paciencia 
probada. Coja el hilo y áteseio alrededor de la 
muñeca, con tantos nudos como kilos quiera per
der. Haga otro tanto a sus cuatro amigos. El 
interesado tiene que llevar la pulserita durante 
veinticuatro horas exactás, y los ayudantes, du
rante cuatro. Por lo visto, los kilos se pierden en 
una diarrea que ataca sin piedad al oferente. 
Advertimos que este ingenioso método ha fallado 
algunas veces. Sólo garantizamos el éxito si se 
hace con absoluta fe y se deja de comer un poco.

entre caballo y caballo pasaba una 
eternidad, que irritaba todavía más 
al público, que poco a poco iba perdiendo 
su carácter de respetable. Para colmo, 
una especie de animador trataba 
de contar a través de los altavoces 
las excelencias del «rodeo», e intentó, 
con gran descaro por su parte, convencer 
al personal de que estaban presenciando 
un gran espectáculo.
Es una péna que no exista un severo 
control para garantizar a los espectadores 
que, cuando se paga 300 pesetas 
por la entrada más barata, nadie 
le va a tomar el pelo de forma tan 
descarada.
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Por
J. ALTEA incane vil

En este cuadro figuran nueve nombres de pintores fa
mosos españoles. Se leen de derecha a izquierda, de 
izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y 
en diagonal en ambos sentidos. Una letra puede formar 
parte de dos o más palabras.

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empe
zando por la silaba subrayada, leerá un pensamiento.

A SALTO DE CABALLO
*jUoin n ninuasua

sou puposos «1 ‘jiATA o soujipuojúB pupapos ni ap jg

CRUCIGRAMA
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HORIZONTALES. — 1: Planta de flores aromáticas. Caja

A SOPA DE LETRAS
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AL CRUCIGRAMA 
(Sólo horizontales.)
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Estos dos 
dibujos, 
correspon
dientes a un 
apunte del 
cuadro •La 
vendimia^, 
de Goya, se 
diferencian 
en nueve 
errores. 
Encuén
trelo»
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¿Quién daba ánimos a la pobre viuda?

transparente con una luz en el interior.—2: Percibir un olor. 
Palo cilindrico que. sirve para rasar las medidas de los áridos.— 
3: Embarcación. Sustancia blanca, ligera y cáustica. Tratamien
to inglés.—4: Entregue. Breve interrupción. Negación.—5: Mili
tar que dispara un cañón. Símbolo químico del azufre.—6: Ca
bello blanco. En singular, dinero que se da como prenda de un 
contrato.—7: Número romano. Famoso, fabulista.—8: Al revés, 
dios del Sol de los egipcios. Arma de fuego. Al revés, artículo 
neutro.—9: Al revés, en plural nombre de consonante. Entregó. 
Rece.—10: Dividen. Emitir su voz los polluelos y otras aves.— 
11: Al revés, entregara. Palo con cabeza gruesa.

VERTICALES.—1: Pueblo de la provincia de Málaga. En fe
menino, natural de una región española.—2: Al revés, téngalo 
por cierto. Al revés, cortar menudamente con los dientes.—3: 
Iglesia catedral. Yimque de joyero. Prefijo que significa antes 
de.—4: Voz militar. Cierta arboleda. Pronombre personal.—5: 
Matrícula española de coche. Desgracia general.—6: Nombre 
de varón. Próximo, semejante.—7: Falsifícanlo, cámbianlo e’^ 
disconformidad con la verdad. Símbolo químico del fósforo.—8: 
Campeón. Baje la bandera. Río italiano.—9: Cabeza de ganado. 
Rece. Escuchar.—10: Oxido de hierro. Presentir desdichas.—11: 
Aves parlantes. Olfateará.
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LAS PROFECIAS DE
SAN MALAQUIAS

para

pues

quedaban a partir del siglo XII 
que se terminara el mundo.

Realmente la profecía es corta.

• Según el santo ¡rlan-
dés, el sucesor de Juan 
pablo II será el último 
Papa de la Iglesia católica

«En la última persecución de la 
Santa Iglesia Romana ocupará la 
sede un romano llamado Pedro, 
que apacentará las ovejas en me
dio de grandes tribulaciones, pa
sadas las cuales, la Ciudad de las 
Siete Colinas será destruida y el 
Juez tremendo juzgará al mun
do.»

Así terminan las profecías de San 
Malaquías, puestas especialmente de 
moda cada vez que un nuevo Papa 
sube ai solio de San Pedro. Profecías 
sobre el fin del mundo ha habido va
rias, aunque el plazo para algunas ha 

finalizado ya, sin que afortunadamen
te la predicción se cumpliera. Nos 
acercamos ahora al año 2000, y es este 
cambio de milenio el que trae de nue
vo el temor a ese juicio final que la 
Iglesia católica ha predicado durante 
veinte siglos.

Entre las profecías de esta clase, «vi
gentes» aún destaca la de San Mala
quías, que se basa en algo tan simple 
como conocer el número de Papas que 
quedaban, allá cuando la predicción 
fue hecha (en él 1143). San Malaquías 
calculó que serían 111, cuyo número 
parece cumplirse con el sucesor de 
Juan Pablo II.

SU AUTOR, UN OBISPO 
IRLANDES

Malaquías nació en Armagh, una 
provincia del Ulster (Irlanda), en el 
1094; su formación fue lógicamente muy 
católica como corresponde por tradi
ción a este país. Se cuentan de él va
rios milagros de esos que se repiten 
—con pocas variaciones— a lo largo de 
la historia de las religiones. El más fa
moso fue cuando enfrentado con un 
Ejército que quería desposeerle de su 
cargo de obispo (el ser obispo era por 

entonces tanto señal de poder divino 
como terrenal) alzó un crucifijo, que 
hizo que un rayo cayese sobre el jefe 
y sus oficiales, matándolos a casi to
dos; puede que el hecho fuera real
mente un milagro o que el obismo Ma
laquías fuera poseedor de ciertos co
nocimientos de física y electricidad; en 
un caso u otro, si las profecías son real
mente suyas habría desde luego que 
tomárseias —a la vista de ese «po
der»— un poco en cuenta.
el hallazgo fue hecho por un benedic
tino (Arnold de Wion) en 1590, quien 
las encontró en un antiguo manuscri
to de la biblioteca de la abadía de San 
Benito, en Mantúa, publicándolas cinco 
años más tarde; el fue quien dio como 
autor de ellas a San Malaquías, aunque 
la tradición popular se las venía atri
buyendo desde hacía siglos a dicho 
santo.

CONTENIDO
DE LA PROFECIA

No se trata de una profecía de las 
llamadas canónicas, sino que es más 
bien «privada», y encierra esos 111 le
mas con los que se viene designando 
desde entonces a los 111 Papas que 

sólo contiene dichos lemas y el comen
tario último de imas siete líneas sobre 
el Juicio Final. Sin embargo, hay que 
dividiría en dos grupos: uno, hasta 
1190 (año de su posible descubrimien
to), con 74 lemas o divteas, y el se
gundo, a partir de ese añó, que abarca 
en total los 37 lemas restantes.

Muchas de las críticas se han basa
do en que los aciertos del grupo pri
mero son siempre muy exactos, mien
tras que los posteriores al descubri
miento de Arnold de Wion ya no lo 
son tanto. La principal acusación de 
falsedad que se hace fue de que quizá 
se realizó para hacer que saliera im 
determinado Papa en aquel año de 
1590, pero precisamente el cardenal 
SimonceUi, para quien estaba pensado 
el lema de «Ex antiquitate urbis», no 
salió elegido y el lema vino bien asi
mismo al cardenal Sfondrate, quien fue 
nombrado Papa en su lugar.

Hay casos muy curiosos de coinci
dencias de los Papas con los lemas, 
aunque los más llamativos quizá sean 
los de León XI, «Undosus vir» (varón 
onda), que es alusivo a su corto rei
nado (sólo duró veintisiete días), o el 
«Peregrinus apostolicus» de Pío VI, el 
cual rompió con la costumbre d© que 
los Papas no salieran de Italia. Asimis
mo, León XIII tenía en su escudo una 
brillante cometa en el cielo y el lema 
que le correspondió era «Lumen in 
coelo».

LOS DIEZ ANTIPAPAS

Los antipapas, diez en total, que fue* 
ron elegidos por cónclaves ilegales, fi
guran asimismo, y muchos do ellos con 
lemas muy apropiados, frecuentemen
te relacionados con la Luna (de siem
pre se creyó que el símbolo lunar 

- anunciaba un poder anticristiano o un 
falso pontífice), como el aragonés Pe
dro de Luna, quien, en su escudo no
biliario, llevaba una media luna caída, 
siendo su lema «Luna cosmediana», o 
el también español Clemente VIU, al 
que correspondió <S hisma Barcino
rum» (el cisma de los barceloneses). 
En cuanto al reciente papa Juan Pa 
blo I, siempre se consideró que el le 
má que le tocó en suerte correspon
dería a un antipapa; la verdad es que 
duró tan poco tiempo que hasta se 
pensó que hubiese sido ima «equivo
cación». Ha habido, de todas formas, 
varios que no llegaron a reinar ni si
quiera un año.

SE ACERCA EL FIN 
DE LA PROFECIA

Sacando la media de reinado de loa 
últimos treinta papas sale poco más de 
diez años, lo que significa que queda
ría para ese supuesto Apocalipsis unos 
veinticinco años, aunque hay quien opi
na que no será tal fin del mundo, sino 
sólo el fin de la Iglesia Católica,

Así, lo importante no está en que 
coincidan o no los lemas (que en gene
ral sí lo han hecho), sino en que se 
acaban ya con este siglo.

Los últimos lemas, corresponderían 
a un período de pruebas supremas. El 
109, Juan Pablo I, «De medietate luna», 
sería un antipapa y quizá por esa épo
ca haría su aparición el Anticristo, 
quien según algunas versiones habría 
nacido en 1966. El 110 y actual, Juan 
Pablo II, «De labore solis», le tocaría un 
período de trabajos y sufrimientos (di
ce el evangelista Mateo, que una de las 
señales del fin del mundo será la predi
cación del Evangelio en todo el mundo, 
cosa que el actual Pontífice está desde 
luego llevando a cabo). Con el próxi
mo y último, «De gloria olivae», ten
dría lugar la conversión de los judíos. 
Luego vendrá Pedro y el fin de los 
tiempos.

De todas formas, ya queda poco para 
que salgamos de dudáis, y si realmente 
empiezan las grandes catástrofes que 
anuncia el Apocalipsis, así como diver
sas señales (hay quien opina que han 
comenzado ya, por ejemplo, la capitali
dad de Jerusalén para el pueblo judío), 
sólo nos quedará decir cuando ocurra: 
¡andá, pues era verdad!
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Una sene de 
Resana FERRERO A BOCA

Antonio
González

H

“Le do

BEBIENDO CON

• “Yo paso de

payo, ¿no? Sí, sí, creo que a«f 
más payo que gitano.

A elegido un buen caballo 
para su batalla musical. La 
casa de discos que ha

grabado la VOS de 
Antonio González Flores 
está acreditada, por el jugo que 
saca de cualquier fruto. 
Es pronto para saber si esta 
cabeza llena de pelos, 
negros, largos y rizados, tiene 
dentro material imprescindible, 
De loede casta le viene 
al galgos ya estuvo explotado 
con su hermana Lolita, 
pero la indolencia está dejando 
rezagada a la hija 
de Lela Flores. Para Antonio 
de mirar negro y directo, cara 
de cualquier etnia ennoblecida, 
estatura sin pretensiones 
y una cierta gana 
de agradar de primerizo, 
las cesas han rodado bien 
eh el lanzamiento.

lo ñor
Ala gente joven le ha gus

tado eso de «si pudiera 
borrar todo aquello que 

fui. Si pudiera devolver la 
paz que me quiCé, si pudiera 
olvidar aquel llanto que oí, si 
pudiera lograr apartarlo de 
mí, no dudaría volver a reír». 
Porque los jóvenes necesitan 
ídolos, gentes que vuelvan de 
cualquier parte tenebrosa y 
vergonzante, de cualquier 
guerra íntima o colectiva. 
Pienso todo esto mientras le 
acompaño al «lumpen», un 
territorio de ratas nocturnas, 
por donde Madrid pierde la 
vergüenza casi todas las no
ches. Arriba, y con el gusani
llo de la media tarde, Antonio 
se ha tomado más de un bo
cata con su basca juvenil.

—¿Por qué quieres dar esa 
imagen de pasota, Antonio?

—Yo paso do lo que me in
teresa pasar; yo no creo en 
el verdadero pasota. El único 
pasota que hay, como te dijo 
Ramoncín, es el que está 
muerto.

—¿Han entrado mal los es
tudios en la familia González 
Flores?

—Los estudios, fatal, a toda 
la familia; nada más que 
aprobamos dibujo, religión y 
gimnasia... y a todos nos han 
acabado echando de los co
legios... muy mal, o sea, un 
mogollón muy malo.

Debo advertir, antes de

continuar la conversación, 
que ésta, en sus contestado- A 
nes, lleva las traducciones o
rectificaciones necesarias al 
castellano, porque me parece 
innecesario ser fiel a tm estilo 
personal y divertido que An
tonio usa, como abreviando 
algunas terminaciones.

—Antonio, ¿qué público 
quieres captar con este lanza- 
mierílo tuyo al mundo de la 
canción?

—De momento lo que quie
ro es trabajar y divertirme. 
EI público que quiero captar 
es el que buenamente pueda 
captarle. No voy a un público 
en general, voy a todos.

—¿No crees que deberías 
cambiar im poco de imagen? 
Yo creo que ya has explotado 
mucho los pelos, los vaqueros 
y las botas, ¿no?

—No, porque es que yo soy 
así. 0 sea, yo prefiero que si 
voy a tener una carrera que 
puede durarme casi todos los 
días de mi vida, pues ya ha
cerlo como yo soy, ya que con 
otra imagen me podría hartar.

—¿Es difícil ser el hijo de 
Lola Flores?
,—Muy difícil. Hay que lle

varlo muy bien.
—¿Cuánto le das ál porro?
—Muy poco, yo creo que lo 

normal. Además el porro no 
es malo, hace más daño el al
cohol y otras cosas.. Para las 

. reuniones o fiesteciHas es*á

“Soy más
payo que 
gitano”

• “¿Facha yo?
¡Qué va!”

bien un canuto que otro.
—¿Tienes capacidad de 

adaptación a cualquier am
biente?

—Mucha.
—¿Pero cuál es el medio 

que más te va, el barrio, el 
mundo frívolo y social de tu 
familia, este ambiente lum
pen donde estamos, las niñas 
de Serrano...?

—Yo me adapto a todo; a 
todo el mundo que sea buena 
persona y que tenga senti
mientos. Para mí, lo que vale 
de la gente que me rodea, sor 
los sentimientos.

—¿Qué «on las chicas para 
ti en estos momentos?

—Pues desde luego, las chi
cas, para mí, no son un ins
trumento, ni son un objeto. 
Son simplemente chicas... 
unas más guapas y otras me
nos, je, je...

—¿Sabes cómo se llama el 
ministro de Cultura?

—'No, ni me interesa.
—¿Te hubiera gustado 

Cristóbal Colón?
ser

—¿Cristóbal Colón? Sí, sí 
que me hubiera gustado mu
cho conocer esas indias y 
tal..., ja, ja, ja.

—¿Cuántas veces te bañas al 
año?

—¡Muchas! Bueno, en el ba
ño todos los días me ducho. 
Este verano, en las piscinas, 
siempre que he tenido alguna 
oportunidad o algún día libre.

—¿Qué opinas de los homo
sexuales?

—¡De puta madre! Que son 
muy cachondos. Que me caen 
muy bien todos.

—¿Tienes alguna fijación in
fantil?

—¡Tengo muchas! Sigo ju
gando con los trenes eléctri
cos, por ejemplo, porque eso 
del scalectrix ha sido una de 
las cosas que más me ha di
vertido. También tengo otras, 
pero no te las voy a contar 
ahora... je, je, je...

—¿Cómo te consideras, más 
gitano o má.-. payo?

—Más payo 
envuelvo en

noí\',ue me dès- 
un mundo má.s

‘las chicas, 
para mí, no
son ni nn 
instrumento, 
ni un objeto”

lo que me in
teresa pasar, 
yo no creo en 
el verdadero 
pasota”

—Se dice por ahí que eres 
un facha. ¿Es verdad?

—¿Facha yo? Je, je, je, je. 
¿Yo facha? ¡Qué va! ¿Quién 
ha dicho eso? Ja, ja, ja, ja

—¿Cuánta pasta te gastas al 
día?

—Me gasto lo que tengo. Si 
tengo veinte pavos, pues veinte 
pavos, y a veces me lo paso 
tan bien como cuando me gas
to cinco mil pesetas. Eso sí, 
me lo gasto todo, no suelo de
jar ni un duro para el día si
guiente.

—¿Eres exquisito para algu
na cosa?

—No sé. Soy exquisito para 
mí, de momento. No sé para 
quién más.

—¿La fiebre de la canción es 
por la fiebre del oro?

—No; de momento, la fiebre 
de la canción es porque es lo 
que más me gusta hacer. Me 
imagino que eso del oro tam
poco es ninguna bobada, por
que ya era hora de ganar al
gún dinerillo...

—¿«No dudaría», esa can
ción, es algo que tú has vi
vido o pura divagación co
mercial?

—Bueno, no es divagación 
comercial solamente. Tiene de 
fantasía, el que yo se la haya - 
hecho a un señor que ha ve- 1 
nido de la guerra, no hablo en j 
ella de mí. Pero la he hecho 
mirando a la sociedad, que la 
veo muy mal, la veo muy jo
dida, de verdad.

Pago su cerveza y salimos 
nuevamente a los espacios 
abiertos. A pleno sol. El vien
to mueve la pesada cabellera ] 
del ipfante de La Faraona, 
mientras nos regala una flor 
que acaba de arrebatársela a 
un narciso callejero. Lo que 
tiene de fresco y joven su 
acento también se le nota 
cuando me cruza la calle en
tre una marabunta de coches 
a punto de ¡arfamos ambos, 
su incipiente bigote.

rotos GARROTE

de 1980 PUEB
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