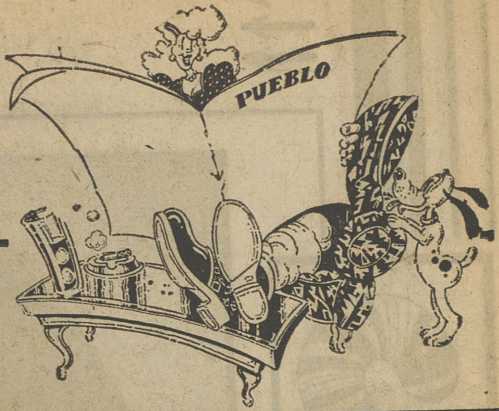


SEMANARIO

PUEBLO



Viernes 13 de junio de 1980

Una serie de Rosana FERRERO

ALGUNA vez se me ha pasado por la imaginación la película «La senda de los elefantes» cuando he visto a mi personaje atropellar murallas de distinta naturaleza, con una fuerza y un valor incalculables; atravesar la geografía de arriba abajo y de la derecha a la izquierda, en un recorrido de jefe de tribu exigiendo su territorio, con una naturaleza y un enloquecimiento poco comunes. Hoy a los postres de su éxito en el Parlamento, con la miel en los ojos y en la sonrisa por la victoria, el secretario general de AP es todavía atropellante, pero ha bajado el pistón y ha puesto humor a su amor por la política. Hace tres días que España habla de su distancia con el resto de los parlamentarios, y, despertando a esta nueva imagen de un hombre poderoso y excitante, hemos tenido el privilegio de ser recibidos en el retumbar de sus aplausos.

BOCA A BOCA



COMBATIENDO CON

FRAGA

—A Manuel Fraga le está caracterizando últimamente su gran sentido del humor, ¿pero cómo anda de amor, cómo ve el amor?

—Es curiosa la pregunta porque de las cartas que he recibido y telegramas, que han sido muchos estos días, la más bonita ha sido la de José María Pemán, que eran sólo dos líneas, dándome primero la enhorabuena, y diciéndome después: «No olvides nunca el humor y el amor.» Y creo que es una buena idea. Yo creo que el hombre no es como pretendía Adam Smith o Keynes, un animal que solamente busca el provecho o que es un animal calculador, sino que afortunadamente, pues, tiene esa otra dimensión que es el amor. Y creo justamente que de esa combinación de que el hombre tiene una parte racional y una parte amorosa, que si quieres es todo lo que es irracional en el hombre, pero que apunta a la belleza y a los otros sentimientos semejantes, pues yo creo que en medio de eso se da el humor. El humor conecta justamente lo que es la parte racional y la parte amorosa del hombre. Y yo ando muy bien de las dos cosas, ¿eh?

ANIMAL POLITICO

—Se dice, cuando un hombre tiene una vocación política como la suya,

que es un animal político. ¿Es que el hombre pierde alguna humanidad en el ejercicio de esta profesión?

—Bueno; la famosa definición del animal político, que a veces ha sido mal entendida, es la definición del hombre en general, no sólo del político. Aristóteles dijo: «El hombre es un animal político.» Y quería decir que es un animal social. Nos guste o no, la famosa comparación con los animales que andan solos, y con los dioses, que también pueden vivir solos en el Olimpo. En cualquier caso, yo acepto cualquiera de las dos definiciones; me siento bastante sociable, y por otra parte, pues, entiendo que tiene que haber personas que asuman una tarea de liderazgo, ¡en la cual aciertan o no, y que por cierto no es nada fácil! Y sobre todo en estos tiempos de transición. Y creo que no he perdido a lo largo del ejercicio de esta profesión ninguna humanidad porque he sabido subir y bajar las escaleras del Poder; no como otros, que no han sabido bajarse del coche oficial.

—Su irascibilidad ha sido una constante...

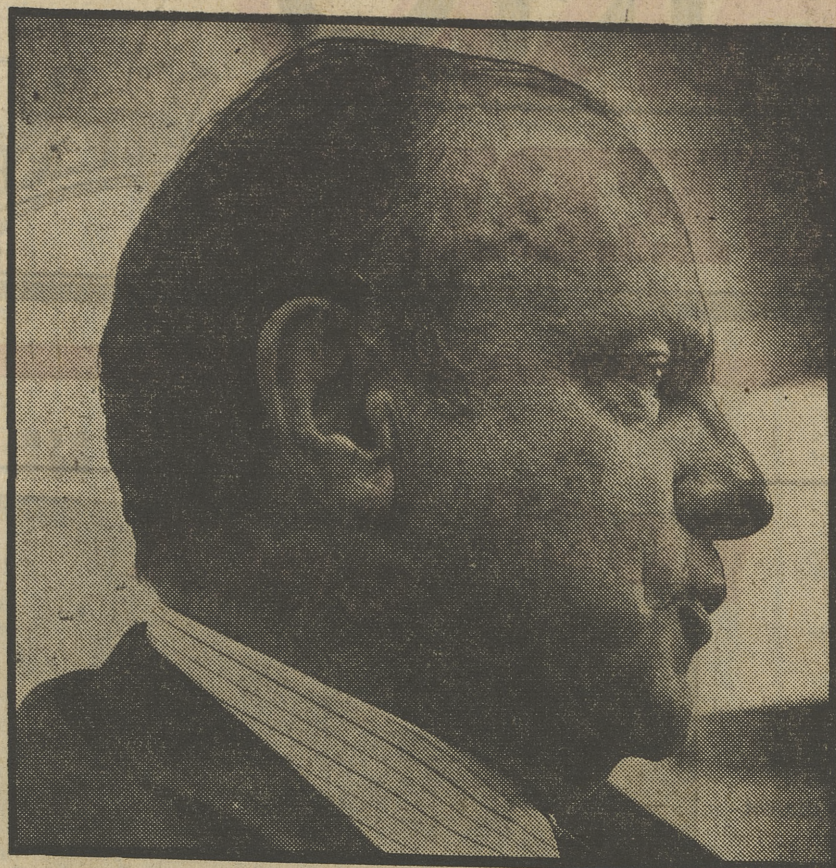
—Bueno, yo empiezo por decir que eso no es verdad más que en un sentido: en un momento en el cual hay unisex, y yo rechazo esa idea; y en el momento en que hay la idea que la autoridad no es para ejercerse, sino para lucirse, yo rechazo esa idea también...

—¿Pero no es cierto que es irascible, aunque sólo sea en contadas ocasiones?

“Paso



de la falta de verdad y de lealtad”



—Platón decía que el hombre tenía tres almas: el alma concupiscible, que quiere decir exactamente el alma amorosa; el alma irascible, que es el alma del carácter, porque un hombre sin carácter no es hombre, y el alma racional, que es la que discurre, la filosófica. Yo creo que el hombre que no tiene capacidad de discurso y que no tiene un cierto carácter, y que, efectivamente, está privado de amor, pues no es un hombre completo.

—Y usted, naturalmente, se siente un hombre completo.

—Yo he tenido la desgracia, Rosana, de tener una campaña negra como pocas personas han sufrido en este país, y se me ha criticado duramente por mi irascibilidad. Y en cambio, la prueba de que no es así es que llega el momento de un debate parlamentario y la gente descubre que hay señores que se insultan allí como traperas... que se cuentan chismes unas y otras, y en cambio otros hacemos las cosas con sentido del humor. ¡Será por algo! ¡Esos son los verdaderos hombres!

LA BUENA MEMORIA

—¿Para qué sirve la buena memoria a la hora de estar con una buena mujer?

—Yo creo que en ese momento hay que olvidarse de todo lo demás... ja, ja, ja. La memoria no sirve para nada... ja, ja, ja.

—Se ha hablado mucho de su actual coqueteo con el PSOE como se habló hace unos meses de sus coqueteos con Suárez, ¿es así de versátil en sus coqueteos con el mundo femenino?

—Tengo que decir: primero, que yo niego la apreciación de la palabra coquetaría a nada de lo que yo haya hecho en mi vida. Se puede encontrar en los textos del joven Marx cuando dicen que había coqueteado con la sociedad de Hegel... yo no he coqueteado nunca con nadie; creo que esa es una virtud esencialmente femenina y maravillosa.

—¿Cómo llama entonces a esas relaciones con Adolfo y con Felipe?

—En política, yo ya lo dije una vez, citando una frase inglesa; a veces, resolver los problemas te obliga a hacer ex-tra-ños camaradas; que quiere decir, exactamente, ¡extraños compañeros de cama! Ja, ja, ja. Pero sentido eso, yo nunca he coqueteado con nadie, en cada caso he procurado hacer lo que era mi deber, defendiendo siempre el programa y manteniendo el mandato de mis electores. Lo que ocurre es que cerca del partido de UCD hay coincidencias en un ochenta por ciento del programa, y hay un veinte por ciento que difiere.

—¿Y con los socialistas?

—Pues mira, como los socialistas, yo soy de los que sistemáticamente están absolutamente en contra de cualquier planteamiento parecido al de la guerra civil. Y cualquier planteamiento que no sea ése, sin perder los propios criterios, supone un diálogo con otras fuerzas moderadas. Y creo que el esfuerzo que está haciendo ¡con dificultades y con fallos!, pero que está haciendo, el actual líder del PSOE merece elogios. Y sentido eso, sólo puedo decirte que soy una persona seria y sincera en esos asuntos de los que antes me preguntabas.

—Su talla de estadista es innegable, ¿pero cómo es su talla de hombre fuera del Estado?



SU TALLA DE HOMBRE

—¡Bueenn! Eso son cosas que cada uno tendrá que puntuarlo como pueda, ¿no? Yo tengo la sensación de que yo me he entendido muy bien con la familia en la que he nacido, en la de mi padre; y luego yo me he entendido muy bien con la familia que yo mismo he creado; en mi pueblo me quieren, y en el sitio donde veraneo... ¡En los dos sitios hemos ganado las tres elecciones!, lo cual revela que ciertos mitos y estereotipos no corresponden a la realidad...

—Se refiere ahora a lo de su genio, ¿no?

—¡Claro! Lo que pasa es que cuando hay intermediarios se desvirtúa la imagen... pero cuando yo trato directamente con la gente, o la gente trata conmigo, nos entendemos perfectamente.

—Usted conoce mucho mundo, muchas lenguas y muchas clases sociales. ¿Hay una lengua, una geografía o una clase social que produzca mujeres más hermosas en el amplio sentido de la palabra?

—No. Yo creo que... en fin, hay quien tiene esas obsesiones o esas fijaciones... Yo, personalmente, que he viajado bastante y he conocido a mucha gente, creo que en todas partes hay mujeres hermosas e interesantes, y, afortunadamente, ¡cada vez hay más! No sé que es lo que pasa... ja, ja, ja... Francisco I de Francia, que era un hombre galante, y que, en fin, no tuvo mucha suerte en las guerras contra nuestro rey Carlos I, y que era un buen caballero en todos los sentidos

● “Yo no he coqueteado nunca con nadie”

● “Sí, hay pasotismo en la clase dirigente”

● “Del bello sexo soy enormemente partidario”

de la palabra, dijo una vez que cualquier mujer, de los diez a los ochenta años, tiene algo interesante. Y yo estoy convencido de que esa frase es la más acertada.

—Se le ha pasado alguna vez por la cabeza a Manuel Fraga el deseo de divorciarse?

—Pues no. Es más, ¡expresamente! se me ha pasado muchas veces la decisión de, pasara lo que pasara, no intentar ni hacer nada parecido a eso. Ni siquiera una simple separación.

SOBRE EL ABORTO

—Justificaría por alguna causa el aborto el secretario general de AP?

—Nosotros creemos que fuera de casos terapéuticos absolutamente justificados, el aborto es una monstruosidad. Yo, en cambio, soy partidario porque, claro, hay que ser coherente de que ¡cualquier forma de nacimiento! tenga toda la protección para la madre y para el hijo, ¡cualquier forma de nacimiento!, ¿entiendes?

—¿Qué opinaría ante las relaciones prematrimoniales de una hija suya?

—Pues, sinceramente, no sería partidario.

—Es cierto que estamos ante una crisis de valores a nivel mundial, ¿pero por qué se quedan tan tranquilos los responsables de estas crisis en España? ¿Hay mucho pasotismo en la clase dirigente?

—Sí; eso es cierto. Y además, cuando se habla de la clase dirigente, hay que recordar que en estas sociedades modernas es muy compleja. De modo que hay una clase dirigente eclesástica, y moral, y económica, y política y hasta intelectual. Y sin entrar a enjuiciar cualquiera de esos elementos es evidente que en estos momentos hay falta de liderazgo en la sociedad española.

—Y de qué pasa Fraga, voluntaria, enérgica e invariablemente?

—Yo, claro, pretender que no he roto ningún plato en cualquier terreno sería una tontería, pero procuro,

fundamentalmente, pasar de dos cosas: la falta de verdad y la falta de lealtad. Yo tengo costumbre, tanto en público como en privado, decir algo que entienda la gente y de lo que esté realmente convencido. El lenguaje en camelo, el lenguaje tecnócrata, el lenguaje demagógico, son para mí bastante desconocidos. Y luego, la lealtad me parece fundamental. El haber visto tantas cosas en estos tres últimos años me ahorra todo comentario de decir ¡que no es eso!

—Se le critica su modo apresurado de hablar, y sobre todo estos últimos días en el Parlamento, ¿tiene prisa por algo, no le gusta la parsimonia en el trámite?

—Es cierto que yo hago muchas cosas demasiado de prisa, pero no es tanto por una prisa nerviosa, digamos, como por la sensación de que hay tantas cosas que hacer, que uno no llega a tiempo. Es cierto también que mi manera de ser, a veces excesivamente dinámica, me ha llevado siempre a hablar muy de prisa. Cuando era un joven profesor, ¡no quiero ni acordarme!, mis alumnos no llegaban a tomar apuntes. Sin embargo, creo que en eso, como en todo, me voy corrigiendo, quizá porque la edad lo impone.

—¿La edad?

—Bueno, je, je, je. Lo cierto es que cuando se viven tiempos de crisis, y uno no tiene la sensación de que las cosas se pueden estropear, tengo una sensación de urgencia... y de dinámica vital... que...

RELACION PORNOPOLITICA

—En su próxima relación pornopolítica con Suárez ¿qué espera recibir? ¿Qué es lo que está usted decidido a darle?

—Sin comentarios.

—Manuel Fraga no da importancia ni a los correligionarios ni a los adversarios, ¿se la da usted a las mujeres?

—También tengo que negar la mayor... Por supuesto, yo le doy importancia a los correligionarios y también desafío que haya ningún político que recorra tantos kilómetros de España, que se haya comunicado tanto con ellos corriendo tantos penales, tantas paellas y tantas azumbres de vino con ellos... que no puedo estar alejado de ellos. En cuanto a los adversarios ocurre exactamente lo mismo; yo tengo relación con todos ellos y he hecho presentaciones públicas famosas a personajes que están muy distantes de mí...

—Sí; a Carrillo en el Club Siglo XXI, pero eso no es darle importancia o beligerancia o altura.

—Yo tengo que decir que los hechos son los hechos, y ahí están!

—Pero les mira desde arriba...

—¡Porque algunos son bajitos, Rosana!, pero ésa no es mi culpa...; y en cuanto al bello sexo, ja, ja, ja, pues soy, ja, ja, ja, enormemente partidario. Eso está claro.

—Alejándonos un poco de ese gran sentido del humor que le caracteriza últimamente, le voy a ofrecer un sueño. Piense que le hacen presidente del Gobierno, ¿qué haría usted en este país y con estos paisanos?

—Creo que no hay tiempo en esta entrevista para exponerte largamente un programa de Gobierno. Antes usé dos palabras: verdad y lealtad. Yo intentaría actuar en verdad; hacer que funcionara realmente una democracia seria y fuerte. Intentaría que fuese, con frases de Lincoln, “un Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”. Del pueblo se supone que el pueblo está informado. Por el pueblo, con verdadera participación, y no apartándole con partidos oficialistas y caciquiles. Y para el pueblo haciendo un programa social de verdadera envergadura. Y lo haría seriamente.

Las secretarías de la calle Silva andan como locas; este hombre tiene una capacidad de trabajo fuera de lo normal. Es fácil que Manuel Fraga, antes de salir de casa, se haya metido un libro entre tostada y tostada. Tiene un aspecto de triunfador, don Manuel, que está plenamente justificado. Hace años que conocemos a este hombre, pero este hombre de hoy ha conseguido cambiar su imagen.

Rosana FERRERO

Fotos Jesús NAVARRO

"CARROZAS" DE ORO



Una serie de
Germán
LOPEZARIAS



E S el delfín de los carrozas doradas. Viene de esa radio prehistórica plagada de monstruos terribles —censura, restricciones de luz, nombres intocables, temas prohibidos— que llenó de música y palabras los años difíciles. Mago, prestidigitador y equilibrista, pasó entre los dragones sin ser devorado. «La radio entonces se hacía con seriales, concursos y entrevistas sin conflicto.» Vivió intensamente aquella radio imposible de funciones multiplicadas. «Había que hacer de todo, de locutor, de guionista, de entrevistador, elegir los discos...» Su carrera fue la radio. Su vida es la radio. «Yo le he dado todo a la radio, pero la verdad es que la radio me lo ha dado todo también.» Un toma y daca estimulante para aquel chaval de dieciocho años que llegó con las manos vacías y la cabeza llena de ideas ante un micrófono, y de él ha sacado una vida total, completa y feliz. Llegó a la cumbre a través de la difícil escalada, y en ella está, con su aire de luchador que viene de todas las guerras. Hombre tranquilo, apacible, equilibrado y esencialmente bueno, ha ido dejando una estela de amigos por donde ha pasado. «A mí lo que más me gusta es hablar con la gente, conocer a la gente, viajar por los pueblos de España y hablar con su gente.»



- "El primer guión que hice fue la llegada del "Juan Sebastián Elcano" a la Argentina"
- Empecé en Radio SEU cobrando doscientas cincuenta pesetas mensuales y un litro de aceite y un kilo de azúcar por Navidad"

JOSE LUIS PECKER

JOSE Luis Pecker Alberca, nace en Madrid. Su abuelo es francés y su bisabuelo alemán. Su padre, de Venta de Baños, y su madre, de Alcázar de San Juan. El es el único varón de tres hijos. —Mis estudios primarios los hice en Alcázar de San Juan. Después nos vinimos a vivir a Madrid y continué estudiando en un colegio alemán que había por Cuatro Caminos. Nosotros vivíamos en Bravo Murillo. Mi padre, por su trabajo, cambiaba de residencia con frecuencia y el bachillerato lo hice entre Palencia, Granada y Madrid...

ESTUDIOS

Cuando empieza la guerra, José Luis, que es un niño, vive en Madrid. Es al final de los años cuarenta cuando, al acabar el bachillerato, se matricula en la Facultad de Derecho y en la Escuela Oficial de Periodismo.

—Mi madre quería que fuese médico, pero a mí me atraía más el periodismo y es curioso, pero el periodismo que me atraía era el escrito y aún hoy todavía siento la necesidad de escribir, pero estando en la Escuela, hubo una convocatoria en Radio SEU y me presenté a ella. Aprobé y estuve durante unos años haciendo de todo, de locutor, de guionista. El primer guión que hice, recuerdo que fue la llegada del «Juan Sebastián Elcano» a Argentina. Después tuve que interrumpir este trabajo para hacer la milicia universitaria...

Aún no ha pensado en serio que su vida va a estar ligada a la radio. Aunque de pequeño ya había tenido un aparato de galena y le gustaba la radio como medio de comunicación, ni por lo más remoto podía pensar que algún día fuese su profesión definitiva.

—En la milicia universitaria, un amigo me animó para que me presentase en Radio Madrid y me hicieran una prueba. Y así lo hice. Me examinó Manuel Rodríguez Cano. Debí ser satisfactorio y seguí durante seis meses de prueba hasta que me quedé fijo, co-

brando setecientas cincuenta pesetas al mes de locutor de tercera. Frente a lo que cobraba en Radio SEU, ésta era una cantidad importante: En Radio SEU, mi sueldo eran doscientas cincuenta pesetas mensuales, más un litro de aceite y un kilo de azúcar que nos daban en Navidad.

RADIO

A la par que hace radio, José Luis sigue estudiando. Alternaba una cosa con otra, a base de robar horas al sueño. La radio entonces tenía pocas horas de emisión. Abría a la una de la tarde y cerraba a las tres. Después volvía a abrir a las seis y media.

—Un día me llamó Bobby Deglané para ver si estaba dispuesto a trabajar con él. Acepté inmediatamente. Bobby ve-

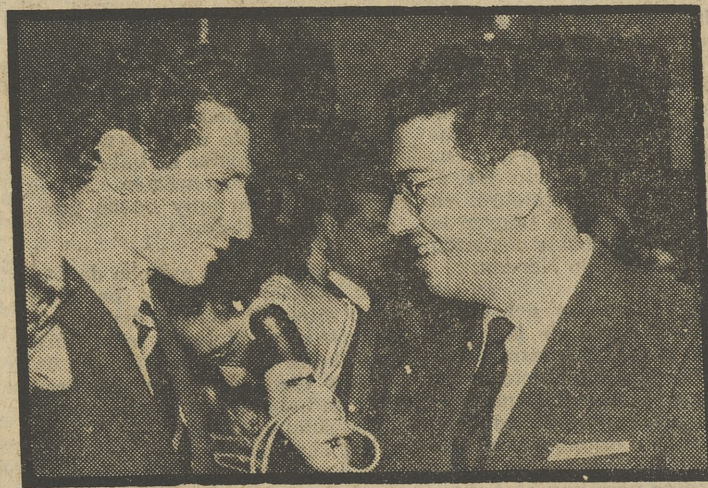
nía con ideas nuevas y con grandes proyectos. Comencé a trabajar con él en «Cabalgata Fin de Semana». Al mismo tiempo hacía también «Doble o Nada» y un montón de cosas más. Y lo que más me gustaba era entrevistar a los famosos que llegaban a Madrid, artistas extranjeros, claro; no políticos...

Son los años de mayor esfuerzo. Al joven locutor le sobra trabajo y le faltan horas.

—Habitualmente entraba a trabajar a las nueve de la mañana y muchos días no me iba antes de las dos de la madrugada. Por entonces, Fuertes Peralba, no se por qué razón, dejó de hacer los vestuarios del Atlético de Madrid y me encargaron a mí que cubriera también esa información.

Cuando José Luis llega a

- "Yo lo he dado todo a la radio, pero la verdad es que la radio me lo ha dado todo también"



Entrevistando a Ángel Peralta.



FAMILIA

Es en 1954 cuando se casa con Matilde Pérez de Lama, con la que tiene ocho hijos: Beatriz, que trabaja en la radio; Cristina, que también quiere seguir los pasos de su padre; José Luis, que estudia arquitectura; Elena, que es ATS; Carlos, que está en la Escuela de TV; Ana, que aún no sabe lo que va a ser, y David y Ruth, los pequeños.

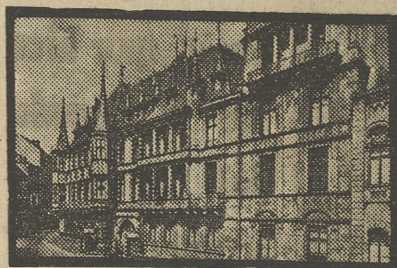
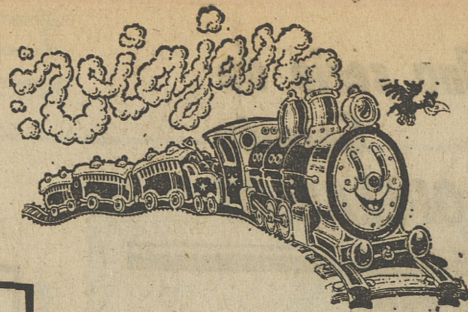
—Le echábamos mucho valor a la radio entonces. Ahora me estremezco cada vez que pienso que nos atrevíamos a llenar una plaza de toros con un programa radiofónico cara al público de preguntas y respuestas. Lo sacábamos todo adelante a base de echar horas. Mi ilusión ha sido siempre viajar y nunca tuve tiempo. Por eso ahora me estoy desquitando. Y viajo en cuanto puedo por España. Si quieres, mi hobby es conocer España...

Le gusta la escultura y la pintura y el arte popular. No piensa escribir la historia de la radio, pero si piensa escribir un libro de algo muy distinto. Ahora lo que más le apasiona es la lectura.

—Siempre he sido un lector insaciable de periódicos. Ahora, de libros. Tengo que escribir porque verdaderamente me gusta. Siempre me ha atraído, pero la radio me dejó poco tiempo. Es otro de los desquites que me pienso tomar ahora. Por eso me estoy documentando para escribir, y a propósito de documentación, recuerdo que una vez me dieron el premio Africa por unos programas que hice dedicados a Marruecos sin haber estado nunca en ese país...

A grandes trazos, tal vez a muy grandes trazos, este es el apunte de la vida de un gran luchador de la radio. De un hombre que dedicó todo su tiempo a esa aventura bonita de hacer llegar a los que escuchan la palabra y la música, la noticia y la nostalgia. Un apunte para la historia de un protagonista de los años difíciles.

Fotos RUBIO



LUXEMBURGO

PEUQUEÑO y típico país fronterizo, Luxemburgo es vía de paso entre Francia, Alemania y Bélgica. Como tal país fronterizo se podría decir que sus gentes tienen algo común con los países que le rodean. Una particularidad es que la moneda belga vale en Luxemburgo, mientras que la luxemburguesa no es aceptada en Bélgica. Dos mil quinientos ochenta y siete kilómetros cuadrados de extensión para trescientos treinta y pico mil habitantes. Luxemburgo es un gran ducado que ha tenido un importante papel en la historia de Europa por su posición geográfica. Se habla luxemburgués, que es un dialecto de origen renano. País agrícola e industrial, principalmente metalúrgico debido a la abundancia de mineral de hierro. Geográficamente está dividido en dos partes: el norte, en las Ardenas, denominado Oesling, y el sur, llamado Gutland (Buen País) por la gran fertilidad de sus tierras.

VER

La mayor curiosidad de este pequeño país es, sin duda, su capital, Luxemburgo, que en tiempos se denominó Lutzelbourg, y que está situada sobre una plataforma rocosa en un lugar excepcional que le proporciona una pintoresca perspectiva. Las antiguas fortificaciones se han convertido en hermosos paseos, y como el país es pequeño, las distancias son cortas y se puede recorrer completo en muy poco tiempo.

COMER Y DORMIR

Conviene hacerse con una guía de hoteles en la Oficina Nacional de Turismo antes de elegir alojamiento, pero se puede tener la seguridad de que todos los hoteles, aun los más modestos, están muy bien atendidos, y especialmente la cocina es siempre muy cuidada. Como por el país cruzan numerosos ríos, los peces de agua dulce constituyen la especialidad, y particularmente las truchas. También son famosas las salchichas de Luxemburgo, y durante el carnaval hay que probar unos deliciosos pasteles que venden en todos los sitios y que se llaman «pensees brouilles». La bebida tiene garantizada su calidad, no en balde se beben los vinos de Mosela corrientemente. También tiene una muy buena cerveza.

MARCO POLO

**ALBERTI
NO DIO
LA
TALLA**



Por Eduardo G. RICO

LA RADIO, Y LA DEMOCRACIA



EL alcance social de la radio española ha sorprendido a muchos. No se sabe aquí que en Francia la radio es, quizá, el medio de comunicación más influyente desde hace muchos años. Con la «ruptura pactada», la predemocracia y la frágil democracia que los tiempos posfranquistas, y el pueblo español, han determinado que, por fin, llegara las libertades, y la radio ha cobrado su fundamental función informativa y crítica más allá y con mayor profundidad que el viejo esquema radiofónico hortelil y deformador del gusto popular, con sus seriales y sus señoras Francis.

Parece ser que el Gobierno está dispuesto a otorgar nuevas licencias para emisoras de frecuencia modulada. En la primera fila de las solicitudes figura la que los servicios informativos de la Diputación Provincial han presentado, con el fin de dotar a capital y provincia de una emisora específica, propia. Protagoniza este esfuerzo por lograrlo el diputado Luis Moreno. Sus compañeros de Corporación han votado ya, por unanimidad —hemos escrito «por unanimidad»; el PSOE, el PCE y la UCD lo han decidido en un consenso perfecto—, el primer presupuesto (veinticinco millones) para esta empresa, cuyos planes están definitivamente terminados. Ya han sido localizados los terrenos adecuados para la instalación de la emisora y se han realizado los estudios técnicos precisos. Todo a punto. Hasta el mundo de la industria relacio-

NOSOTROS, VOSOTROS, ELLOS...



nada con el asunto anda revuelto estos días, a la expectativa de lo que el Gobierno resuelva. Que resuelva pronto.

FRANCISCO UMBRAL, EN LAS ONDAS

METIDOS en el tema radiofónico, una noticia, ya conocida por millares de oyentes: el escritor Francisco Umbral, el primero, sin duda, en lo que se ha dado en llamar «nuevo periodismo» —término inventado por los yanquis «contestatarios»—, se dirige a su audiencia, cotidianamente, por los micrófonos de La Voz de Madrid y Radio Centro, de modo simultáneo, en el programa mañanero de Luis Gómez, uno de los grandes de la «nueva radio». «Al comienzo de cada día», Umbral se sirve del desenfado y la gracia que le han hecho famoso y, además, popular, adjetivos que no significan lo mismo. Ese desenfado y esa gracia que envuelven

«curriculum» un nuevo «estado»: se ordenará sacerdote del Opus Dei. Areta se nos hace cura.

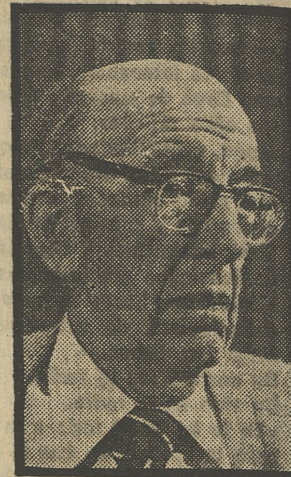
Lo recuerdo, hace ya muchos años, en el «Mundo Joven», de Jesús Picatoste, dentro del imperio, venido después abajo, de Jo Linten, cuando participaba en la redacción como colaborador fijo. A veces comíamos en pandilla los compañeros de «Mundo Joven», «TP» y «Triunfo» (también



estaba allí José María Iñigo, aun no «revelado» del todo, así como Juby Bustamante, Julio Aparicio, Román Orozco y otros), y cuando aparecía Areta, que se juntaba con nosotros en la cafetería de Estudios Moro, reinaba una consigna: «tacos, fuera». Sabíamos que le molestaban, sabíamos, o adivinábamos, cuál sería su camino. El que ahora sigue. Por cierto que algún «nuevo», no advertido de antemano, metió más de una vez la pata. Recuerdo el incontenible rubor de Areta al escuchar una expresión «non sancta» de una señorita hoy célebre. Pienso que tomaba demasiado serio su destino y el viento popularista del Vaticano II —o del mayo de París, yo que sé— no había soplado sobre el campeón.

LIBERTAD DE EXPRESION

EL Comité por la Libertad de Expresión me anuncia, por boca de Miguel Hernández, una semana de charlas sobre el problema que lo define. Están previstas las de Saverio, Leopoldo María Páner y Aranguren. Esperemos que resulten mejor que la famosa cena de hace



un mes, que provocó en un conocido líder político una frase que deseamos, con todas nuestras fuerzas nunca se cumpla: «A este paso terminamos de nuevo en manos de la extrema derecha.»

El profesor Aranguren le infundirá, por fortuna, la seriedad, el interés y la profundidad que el tema reclama.

DE NOCHE



FRANCISCO Ors, el autor de «Contradanza» —la obra en que aparece Isabel de Inglaterra (Isabel la Grande, claro) convertida en un hombre, por obra y gracia de una hipótesis histórica no probada—, a pesar de su, por decirlo así a la vista de la revolucionaria suposición del «travesti» real, modernidad, trabaja como los escritores del siglo pasado: de noche. Se sabe que Balzac también escribía en las horas nocturnas a fuerza de café. Ors, sin embargo, sólo consume té. Se pone al ritmo de su tema, pero este es el «té de las cinco»... de la mañana.



un análisis crítico profundo bajo su aparente frivolidad. Todos los días, a las nueve menos cuarto, los madrugadores pueden escuchar su voz. Luis Gómez se la anuncia: la charla es uno de los elementos componentes de mayor calidad, de ese «espacio» con que Gómez los despierta a las ocho de la mañana. La hora de los que trabajan de verdad.

ARETA, CURA

EL deportista español Luis Felipe Areta, plusmarquista de triple salto durante mucho tiempo, universitario, periodista, pedagogo, añadirá a su

pero no manipulación. Incluso los hombres encargados de la protección de Alberti, que son también miembros del PCE, le instaron para que se quedara en el acto y no se fuera de esa forma. Creo que Alberti, aparte de haber quedado mal personalmente, dejó también en no muy buena posición a su partido.»

«En cuanto a la marcha de Celaya —sigue Nebreda— hay que decir que, ni mucho menos, se fue del acto siguiendo la postura de Alberti. Celaya permaneció en el acto dos horas y media después de haberse ido aquél. Celaya no se solidarizó con Alberti. Sólo se marchó cuando ya no había luz y no podía leer. Había tanta música que el acto se retrasó y perdió sentido la lectura de versos. Por eso se fue Celaya; ni mucho menos en solidaridad con Alberti.



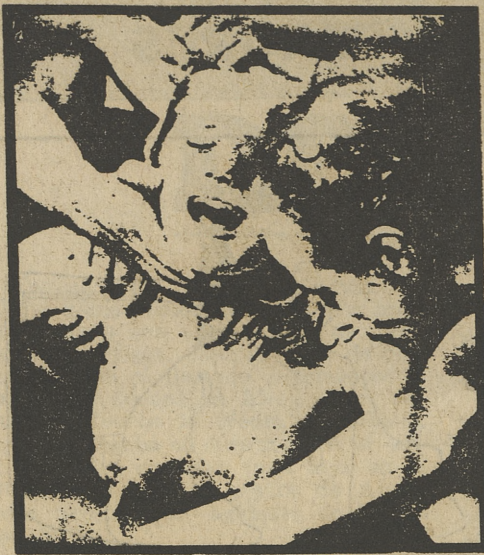
Fuente Vaqueros: en el homenaje a Lorca y Neruda

«La información que algunos periódicos han dado sobre el homenaje a Lorca y Neruda no ha sido exacta. Las cosas han sido distintas a como se han contado», nos comenta la pintora Mavri Nebreda, una de las asistentes al multitudinario acto que, el pasado sábado, se celebró en Fuente Vaqueros para honrar la memoria de los poetas Federico García Lorca y Pablo Neruda.

«El comportamiento del poeta Rafael Alberti, uno de las «vedettes» del acto, fue contradictorio con su pregonado afecto hacia Lorca. ¿Es que no podía aguantar las deficiencias que indudablemente tenía la organización del homenaje? Su «espantá» no puede justificarse por supuestas manipulaciones, que fue la manera de explicar su salida tempestuosa del acto. Hubo mala organización,

Lo que ocurrió con éste es que, al ver que su papel de «vedette» quedaba un poco desvaído, debió sentirse incómodo y dio una «espantá» personal. Nada más que eso.»

"SALO"

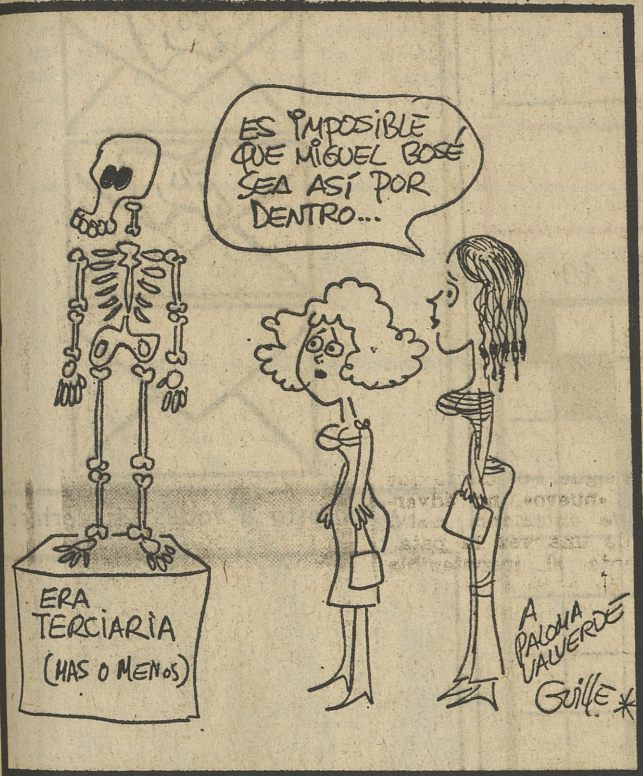


NUEVAMENTE llega Passolini a España, aunque en esta ocasión con un retraso de cuatro años. Y llega de la mano del marqués de Sade, con una película que hace huir de las salas de proyección a los espectadores más sensibles: «Salò, o los 120 días de Sodoma». Passolini hace desfilar a lo largo de la película un extenso y detallado compendio de aberraciones, protagonizadas por cuatro fascistas que se enclaustran en una mansión con una nutrida compañía de adolescentes, alcahuetas, criadas, «camadores» y una pianista. Estos cuatro personajes establecen un siniestro código de convivencia que viene a ser el negativo fotográfico de los valores en uso. Todo lo prohibido es lícito en esa casa, en la que la moral del hombre da un giro de 180 grados.

Al margen de escenas que inevitablemente ponen los pelos de punta al espectador, Passolini ha logrado una gran película con su última realización. Lo que no se entiende muy bien es que «Salò» fuese reservada en España para ser proyectada en las aún inexistentes salas X para películas pornográficas.



GUILLE



COMER

EN "MI PUEBLO"

EN este rincón de Madrid tan entrañable que componen la plaza de San Miguel, la calle Mayor y todas las costanillas se encuentra un simpático restaurante llamado «Mi Pueblo», donde resulta grato, como en pocos sitios ya, el hacer el alto para comer. El local es pequeño, pero muy luminoso, escrupulosamente limpio y encantador en la decoración: la artesanía más auténtica y añorada preside todo en «Mi Pueblo». Las comidas son servidas en los clásicos pucheros y marmitas, cacerolas de barro... y todo, desde los cubiertos a la cristalería, nos recuerda aquellos entrañables utensilios que, quizá, desde tiempos de nuestros abuelos ya no hemos visto utilizar en ninguna parte, al ser arrinconados por culpa del duralux y el aluminio. Mantiles de cuadros, como aquellos grandes pañuelos que servían para envolverlo todo... frascos de vidrio ya desaparecidos hasta de las viejas tasas... café de puchero...

• Y la carta, no muy extensa, pero particular y diferente. Y también con el acierto de recuperar, para hoy en día, viejos guisos típicos de los Madriles y Castilla. Si ya sólo por el marco vale la pena ir a «Mi Pueblo», porque es

como recuperar un mundo que nos han robado poco a poco; como de lo que se trata es de comer, en esto la satisfacción es grande y peculiar.

• Desde el aperitivo de chorizo a la brasa, pasando por los platos del día, asado criollo, trucha escabechada, menestra, bacalao a la vizcaina, estofado al vino tinto, hasta llegar a las especialidades, rellenos madrileños, pollo provincial con arroz, gazpacho y ajo blanco... todo está condimentado de «otra manera», con solera, con una especie de añejo amor a lo que se hace... y todo sabe distinto, más entrañable, más satis-

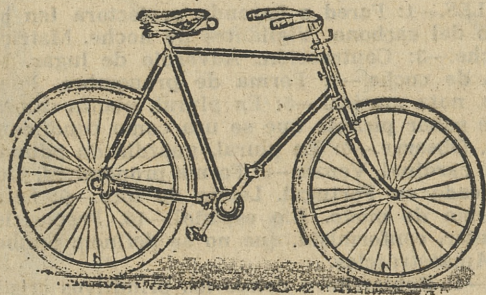
factorio y con una enorme capacidad de evocación por otros tiempos en los que comer no era algo que se pudiera hacer, de cualquier forma, en un «snack bar».

• Y, para colmo, el trato del personal de «Mi Pueblo» no puede ser más amable, directo y amistosísimo... y esto todavía te hace sentir más en familia. Allí están Dick, Julián y Ramón, para completar el ambiente con su simpatía, su solicitud... y su conversación, fluida y documentada. Se les ve que sienten amor por su trabajo. Nunca ponen malas caras. Siempre saben ser amables y positivos. Se nota que trabajan en algo que han elegido voluntariamente y se sienten felices de hacerlo bien. Y esto debe resaltarse en estos tiempos, cuando, a veces, en restaurantes de muchos tenedores, te tratan como a un ladrón, y te sirven tarde, mal y con un pésimo talante.

• ¿Y los precios? Pues, en consonancia con todo lo demás. El restaurante tiene dos tenedores, y, por lo tanto, los precios son muy discretos... Y se quedan pequeños cuando confirmas lo que en «Mi Pueblo» se te da: el besugo es buen besugo, y el solomillo, un señor solomillo. Y así todo.



EN BICICLETA POR LA ENCICLOPEDIA "ESPASA"



CUALQUIER biblioteca o centro de documentación que se precie tiene en sus estanterías la monumental enciclopedia española editada por Espasa-Calpe hace ya bastantes años. Con sus setenta tomos, el Espasa todavía presta importantes servicios, a pesar de que en muchas ocasiones, los datos que ofrece han quedado totalmente desfasados. Este es el caso del artículo dedicado a la bicicleta, incluido en el tomo octavo. En el apartado «Modo de montar en bicicleta y conservar la máquina», el grandilocuente y serio ESPASA se convierte en un texto antológico del surrealismo más absurdo.

Según la enciclopedia, y esto se puede comprobar en cualquier biblioteca, para emprender una excursión en bicicleta «es necesario llevar consigo un farol, una bomba, un neumático, una camisa de dormir (de seda), medias y pañuelos, una camiseta, un revólver y un mapa». A estos extravagantes consejos hay que añadir que «es práctico llevar varios botones y el dinero y el reloj en un cinturón, al cual irá sujeta la pistola o revólver.»

Así de sencillo era antes irse de excursión en bicicleta.

Respecto al uso de la bicicleta se nos puntualiza que «es preciso, ante todo, que el que monta no tenga miedo a las caídas. Hay

varios sistemas de montar —continúa el sesudo articulista del Espasa—, los más usados consisten en servirse del pedal o, mejor, montando teniendo la máquina entre las piernas. Para apearse —el Espasa está en todo—, lo más cómodo es hacerlo por el pedal: algunos lo hacen por detrás y también apoyando el pie en una acera próxima.»

Finalmente, y para los que todavía no sepan montar en bicicleta, un último consejo de la enciclopedia: «para sostenerse, si la máquina se inclina hacia un lado, basta girar el manillar de modo que la máquina tienda a desviarse hacia el mismo lado.» Más sencillo, imposible.

...Y OTRAS HIERBAS



TOMILLO

EL Thymus vulgaris entá ahora floreciente y a mano en los campos. Crece en matas y tiene flores malvas. Por su olor le conocerá. Este es un buen momento para hacer una recolección de tomillo, que luego se ha de dejar secar en manojos en algún sitio bien ventilado, o mejor, colgados. La propiedad más característica del tomillo es la antiséptica. Para combatir y prevenir las infecciones, en particular, la gripe y las anginas, es bueno tomar infusiones de tomillo a razón de dos pulgaradas por taza de agua. Es tónico y estimulante, por lo que se usa en caso de depresión y apatía mezclado con verbena, tilo y salvia. Contra los espasmos —tos, asma, palpitaciones— y trastornos respiratorios, como la bronquitis, infusión de una pulgarada de tomillo, serpol, romero y verbena. Contra el dolor de garganta, mezclar tomillo, menta y flores de malva.

El tomillo favorece las funciones digestivas, no en vano se usa como condimento de cocina, un condimento perfecto para los asados, sobre todo, los de cordero. Junto a los beneficios para el estómago, el Thymus vulgaris favorece la circulación de la sangre y la diuresis, por lo que conviene a los que padecen de reumatismo, gota y problemas renales.



LAS PIEDRAS DEL ESPACIO



También el famoso Palladion de Troya había venido del cielo, y lo mismo ocurría con el meteorito de Pesinonte en Frigia. Asimismo era de origen celeste el llamado Artemisión (o piedra de Diana) en Efeso. Otros conocidos fueron la piedra de Cibele, que se adoraba en el monte Ida, el «ancla» de los romanos (que cayó en el 700 a. d. C.), y la piedra de Argós. Más tardío es el «agabalo» de Emath en Siria.

Los lugares donde caían eran sagrados, ya que se consideraba como el punto de unión entre el dios y la tierra; muchos santuarios primitivos tuvieron aquí su origen.

Las piedras tenían, indudablemente, ciertas propiedades, entre las que se encontraban la magnética. Cuenta Herodoto que en Babilonia (en la torre de Belo) existía un santuario muy visitado, pues las sacerdotisas que allí residían tenían dotes de adivinación, para lo cual dormían junto a algunos aerolitos, cuya proximidad era lo que les producía las visiones proféticas.

Procedentes del espacio y repartidos por diversas partes del globo se encuentran trozos de aerolitos, esas misteriosas «piedras negras» que han sido motivo de adoración en diversos pueblos y culturas.

Los antiguos creyeron que eran piedras poseídas por algún dios y dotadas, pues, de la propiedad de curar y proteger; eran, por tanto, conservadas en templos, siendo uno de los más antiguos e importantes el de Emesa —en Asia, a orillas del Orontes—, que estaba consagrado al Sol.

FABRICACION DE ARMAS «MAGICAS»

Por de pronto, la composición química de estas piedras es algo especial, algunas tienen isótopos radiactivos de aluminio y berilo y suelen ser potentes aisladores de fuerzas electromagnéticas. Con aspecto de roca o vidrio de origen volcánico, estas piedras son un enigma para los mineralogistas.

Era frecuente que estas rocas contuvieran hierro en proporción suficiente para poder fabricar armas, que tomaban así un carácter sagrado. En Centroamérica, mayas y aztecas emplearon este hierro y le daban un valor superior al del oro. Los egipcios también la utilizaron; la historia está llena de casos parecidos.

Muchas supersticiones se originaron

ahí, el cuchillo (de hierro) siempre se creyó que podía alejar a los demonios.

LA KAABA, EL AEROLITO MAS FAMOSO

En una esquina del santuario más visitado por la Humanidad (la Meca, en Arabia Saudita) se encuentra la que con seguridad es la más conocida de todas las llamadas piedras negras que hoy se conservan. Está cubierta por un rico pabellón de seda negra (kiswa) que se cambia todos los años (los trocitos son llevados por los peregrinos como amuletos).

La Kaaba es muy anterior a la fundación del Islam y montones de leyendas circulan sobre ella; la más famosa es la de que en su origen fue más clara y ennegreció por los pecados de los hombres (realmente, estas piedras suelen ser de color rojo granate y se oscurecen más tarde). Otras de ellas, dice que fue hallada por el primer hombre que habitó la tierra y colocada en un templo, más tarde sepultada por el diluvio y nuevamente encontrada por Abraham y su hijo Ismael. Alguna tradición cuenta que fue traída del paraíso por el arcángel Gabriel.

A Mahoma se le atribuye su actual colocación y, aunque destruyó los ídolos, respetó esta piedra objeto de veneración por las tribus semíticas.

Kaaba en árabe quiere decir dado, otorgado. El santuario donde se encuentra tiene forma cúbica y una base de mármol; su orientación es tal que los cuatro ángulos corresponden exactamente a los cuatro puntos cardinales. A la derecha de la puerta de entrada y en la esquina este a metro y medio del suelo y rodeada de un anillo de plata está la piedra. Asimismo, en la parte sur hay otra también negra, pero más pequeña.

Según tradición esotérica, la Kaaba tendría guardadas en la base de mármol conocimientos de especial importancia.

EL TEMPLO DEL TITICACA

Leyendas precolombinas nos hablan de un templo construido en una isla del lado Titicaca; allí se conservaban varias rocas negras venidas del cielo que eran objeto de veneración, ya que se pensaba que su origen era el sol; las piedras desaparecieron con la caída del imperio de Tiahuanaco y llevadas a otros lugares.

EL ULTIMO HALLAZGO

Hace unos cinco años, en Perú, aparecieron en la discutida pampa de Nasca (la de las «pistas de aterrizaje»), algunas de estas piedras con extraños grabados; sometidas a observación en Lima, varias personas entraron a través de ellas en trance y aseguraron que habían recibido mensajes de seres de otros planetas y hasta hubo alguno que aseguró que estaban «vivas». Llevadas a un laboratorio, una de ellas fue partida y analizada y sus trozos sometidos a altas temperaturas, fundidos; curiosamente, cuando solidificó los pedazos resultantes tomaron una forma como de cerebro humano, ¿casualidad? El geólogo que realizó el hallazgo estuvo ingresado en un sanatorio psiquiátrico bastante tiempo.

Hay cosas con las que es peligroso jugar y, a veces, es difícil saber dónde termina la realidad y empieza la locura.

MUSEO IMAGINARIO Por Manuel JULAR





Jesús Seligrat:



El divorcio, la familia, los problemas de los menores... todo un panorama que, con la llegada de la democracia, se ha echado de golpe encima y para el que, por el momento, no se han articulado los mecanismos necesarios para dar salida a su problemática acuciante. Hay, sin embargo, un hombre, Jesús Seligrat, que ha preparado ya un mecanismo de urgencia para atender a esta extensa problemática. Director de la única Asesoría Jurídica Familiar que existe en España, califica a este centro así: «Es un poco como la Medicina social. Se hace un diagnóstico y se precisa un tratamiento, pero la diferencia es que son un diagnóstico y un tratamiento jurídicos.» Sin ayuda oficial y al frente de un grupo de abogados y psicólogos, Seligrat encuentra estos días una estupenda respuesta por parte del público. Le preguntamos sobre algunos aspectos de su trabajo.

—¿Cuál es en la actualidad la situación del derecho de familia?

—Observando la legislación interna que incide en el ámbito jurídico de la familia, pienso que adolece de inadecuación e inidoneidad de la normativa jurídica existente, en pleno desajuste con el contexto social; falta de regulación normativa en materias trascendentales que inciden en el derecho de familia; desconocimiento por parte del legislador de las diversas situaciones integradoras del status familiar. Las exigencias sociales denotan la apremiante necesidad de estructurar un sistema jurídico eficaz, capaz de abarcar la total y extensa gama de realidades familiares, para su adecuada regulación hacia el desarrollo armónico e integral de la unidad familiar y sus ingentes miembros sociales.

Si bien es cierto que poseen suma relevancia los principios constitucionales de aconfesionalidad del Estado y libertad religiosa de los individuos, disolución del vínculo jurídico del matrimonio, equiparación de los cónyuges en sus derechos y deberes, no discriminación por el nacimiento de los hijos habidos dentro o fuera del matrimonio, admisión de la investigación de la paternidad, no deben serlo cualificadamente menos todos los derechos humanos familiares que deben generar de una protección social, económica y jurídica de la familia, en la realidad existencial del ser y estar del individuo.

—Parece ser que estamos asistiendo a un aumento notorio de crisis matrimoniales, ¿a qué se debe?

—Son ciertamente alarmantes los desequilibrios conyugales, paterno-filiales e incluso parentales que en velocidad social vertiginosa, acontecen en el complejo y desconectado núcleo socio-familiar—. Sin embargo, la incidencia en el número de crisis no es fenómeno de ahora, ni tampoco en la actualidad existe en mayor medida que antes, lo que sucede es que, ante la existencia de mayor autenticidad, observamos una mejor toma de conciencia hacia su propia realidad, abriendo los ojos a los hechos reales sin utópicas circunstancias para sustituir el lamento por eficaz terapia.

Como abogado he podido observar que en definitiva al

matrimonio utilizado como remedio traerá siempre posteriormente su anexo de crisis, pues el vínculo matrimonial no fundado en el amor es una relación social en desuso al haber avanzado la sociedad española hacia una mejor y más óptima verdad: cional disipación de éstas.

—¿El divorcio puede ser una solución para paliar la incesante problemática matrimonial?

—Es lícito desdramatizar las situaciones ante la diversidad del modo normal de suceder las cosas en la vida, por ello el divorcio, lejos de resultar figura jurídica contraria al matrimonio, sustantivado en una ley adecuada y coherente a la realidad social podremos encontrar una vez protección a la familia y así, una vez producida la ruptura del vínculo jurídico matrimonial, la unidad familiar en cuanto grupo social, no tiene por qué resquebrajarse. El paradigma de «divorcio engendra divorcio», fenómenos de mimetización, medios de

● "Debe crearse la figura de un defensor del menor, articulada dentro de la institución de Defensor del Pueblo"

comunicación, no deben ser fuente de crisis ni posteriores divorcios, existiendo convivencia, estabilidad, armonía, comprensión, ayuda, respeto, fidelidad y amor entre los cónyuges, en una sociedad fundada en una autenticidad libre. Pues si para que los matrimonios subsistan hubiere que destruir las figuras jurídicas de separación y divorcio, poca solidez tendrían aquellos, constituyendo un fraude social su mantenimiento y caminando a su vez en contra del inalienable derecho constitucional, reconocido internacionalmente, a la disolución del vínculo matrimonial.

Como abogado total y absolutamente independiente y apolítico, creo honradamente que es preciso contemplar el divorcio lejos de cualquier tipo de connotación ideológica o política, viendo el aspecto real, el tremendo problema humano que corre en todo conflicto conyugal, en aras de establecer un divorcio humano.

—¿Qué relevancia tiene el procedimiento en el divorcio?

—Fundamental, por ello en el último libro que estoy preparando sobre «Crisis familiares y divorcio» aludo a cómo la creación de un tribunal especializado puede ser cauce idóneo para una solución jurídica más acertada en jurídicamente protegidos (conciencia de los sujetos del bien yugos e hijos menores sujetos potencialmente a priori) y en íntima conexión con la peculiaridad jurídica esencial de materias en las múltiples re-

"Son alarmantes los desequilibrios conyugales"



laciones jurídicas existentes. La estructura procesal debe ser humana, entrañable, real, ágil, acogedora de los económicamente débiles, enraizada en veracidades de hechos con sus circunstancias, dirigida a la observación de los conflictos materiales, no a formalismos amorfos, y sin largas esperas. Las trabas procesales acrecientan heridas familiares, conyugales, paterno-filiales, sin paliar situaciones en el tiempo racional en que se necesitan a la hora en punto de unos hechos auténticos.

—¿Son los hijos los auténticos perjudicados por la problemática matrimonial?

—En definitiva, la problemática conyugal afecta en múltiples ocasiones a los hijos menores, al encontrarse en el período evolutivo de su desarrollo armónico e integral.

Conviene señalar cómo, además, el mundo del menor es virtualmente distinto al del adulto, pues, aquél requiere insoslayablemente una sistemática jurídica especial en el tratamiento siempre protector de sus problemas, situaciones especiales, conductas diversas, utilizando procedimientos celosamente cuidados y detalladamente distintos de la sistemática empleada y dirigida hacia el adulto. Por ello, hace bastante tiempo en un minucioso trabajo, desarrollé expresamente la creación de la

nueva figura evolutiva y realista del defensor del menor, articulada dentro de la institución del defensor del pueblo, que aparece en mi libro, antes mencionado.

—¿Puede precisar algo más esa figura del defensor del menor?

—El defensor del menor actuará con nítida inspiración tuitiva, en defensa, representación, amparo, prevención, protección integral del menor, en inexorable acción tutelar, fundamento del Derecho del Menor, en razón a su natural incapacidad jurídica e inimputabilidad, con obligado compromiso protector, resultado de la condición personal del necesitado administrado, en auxiliadora ayuda coordinativa de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial con cálido espíritu benefactor.

El defensor del menor asegurará activamente garantía jurídico-procesal, con plena eficacia jurídica y social a los hijos bajo situaciones progenitoras de separaciones legal o de hecho, nulidades, divorcios, parejas rotas, representando al menor con entrañable orientación tuitiva para evitar el menoscabo de ese ser inimputable, que culmina perjudicado personal, afectiva, moral, emocional, patrimonial y jurídicamente la inmensa mayoría de las ocasiones.

Fotos Jesús NAVARRO