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VALLEJO NAJERA
E gustan las feas, pero fue y se casó con una filipina 

guapísima. Le apetecía pasar, a veces, inadvertido^ 
pero es tan alto y tan inteligente que no siempre

española, pero se le escapa eso de queeda sociedad 
se '^despioja** de las fichas incómodas». No quiere hablar 
de su intimidad, pero se le ve en los ojos el amor a cosas. Quería 
ejercer aquí el oficio de la Medicina, aséptico y bata blanca, 
pero va y me dice que locos hay igual que antes, pero que ahora 
están más enfadados. Parecerá totalmente franco y directo 
en este encuentro, pero es astuto y calmado para escurrir 
el bulto en lo directo, porque su imagen, cara a su clientela,^ 
no puede deteriorarse. El doctor Vallejo Nájera, Juan Antonio 
para los íntimos, no sólo es un hombre cultísimo, afable 
y muy atractivo, sino que sabe poner el punto y aparte, las comas
y las comillas, grabándose a sí mismo.

De loto, creo

que tengo

muy poco

nteligáncia

doctor Valleio Nájera, como
psiquiatra y como hombre?

—Desgraciadamente, creo
que mi opinion sobre este
tema puede tener muy poco
interés para los lectores. El
amor no es un tema de psi
quiatría: nuestros tratados no
tienen un capítulo que trate
del amor, y en mi experiencia
personal, por ser monógamo,
resulta tan reducida que no 
sirve para generalizar. Sobre
este tema cualquier conquis
tador semiprofesional te po
dría dar muchos más datos

—¿Sirve para algo el haber
leído tanto sobre los locos de
la Historia, para evitar que en
su entorno haya menos locos

sante por haber leído Historia.
No creo que exista otra lec-

cualquier persona con intere
ses culturales. Para mi, siendo
psiquiatra, el enfoque de la
combinación con mi profe
sión y con la afición a la His
toria es perfecta. No creo que
esto contribuya a mi entorno.
Yo, como médico, tengo acción
solamente sobre los que acu
den a mi consulta; son per
sonas que nunca vienen por
gusto, como ocurre con todos
los médicos; van acuciados
por su sufrimiento, y enton
ces mi obligación es aliviar
les sin pensar si son histó
ricos o no.

—¿Esa frase tan vulgar, por 
repetida, de que «de poetas, 
sabios y locos todos tenemos
un poco», podría desmenuzár
mela aplicándose los porcen
tajes que le corresponden a 
usted de estas tres materias?

—Lo primero que te tengo 
que decir es que las frases
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repetidas no siempre son vul
gares, y ésta es una de las 
que no son. Creo que resume 
una gran verdad; el porcen
taje de poeta que tenga cada 
persona es un beneficio que 
el destino le ha dado y que 
él ha sabido l^brárselo. En 
cuanto a xni, de loco creo que 
tengo muy poco. De sabio te
mo que tampoco tengo dema
siado; soy un aficionado a la 
sabiduría, si es que existe es
te tipo de afición.

PARANOICOS

—¿Dónde ve más paranoi
cos en estos momentos en Es
paña, en las clínicas, en los 
cócteles o en recepciones im
portantes?

—Contra lo que muchos 
careen, mi experiencia de cóc
teles y recepciones es limita- 
dísima, porque si repasas mi 
actividad, es que me queda 
muy poco tiempo para esos 
lugares, que además suelen 
ser muy aburridos. No creo 
que por allí vayan demasia
dos paranoicos, como tampo
co por la calle. La paranoia 
una enfermedad que desco
necta al individuo de la rea
lidad y hace enormemente in
cómoda la convivencia y, por 
tanto, los que rodean al para
noico tienden a defenderse de 
él, de im modo o de otro.

—Para la vida íntima, ¿qué 
trastorno patológico es enri
quecedor y cuál dramático? 

—Los trastornos patológicos 
no son en sí mismos enrique
cedores. El individuo puede 
tener y debe tener una ac
titud elemental ética que ha
ga que los incidentes de su 
vida, tanto favorables como 
desfavorables sean enriquece
dores. El poner al mal tiempo 
buena cara es una tradicional 
forma de sabiduría,

—¿Las locuras de amor es
tán justificadas por una abun
dancia o por ima deficiencia 
en el coeficiente do la inteli
gencia del individuo?

—Si entiendo bien la pre
gunta, parece que tú deseas 
saber si se enamoran más los 
listos o los tontos. Si es así, 
no se puede generalizar la 
respuesta. En la experiencia 
personal y profesional, a lo 
largo de los años que vengo 
ejerciendo, dado que en la 
consulta de un psiquiatra se 
ve la vida entre bastidores, he 
visto personas muy poco in
teligentes inmensamente ena
moradas y personas de gran 
talento también rabiosamente 
enamoradas, a veces en con
tra de su voluntad. Hay casos 
curiosísimos de gente con 
gran experiencia amorosa que, 
a veces, en el ocaso se ena
moran de ima persona que sa
ben que no lo merece y no lo 
pueden remediar, y se deses-

peran, valorando lo injustifi
cado de ese enamoramiento. 
El amor no tiene nada que ver 
con la inteligencia. Existe la 
leyenda de que precisamente 
la biología nos idiotiza, como 
al urogallo, en los momentos 
del amor.

—¿Está estudiando los gra
dos de locura de las personas 
relevantes de nuestra socie
dad actual?

—Existe también una leyen
da sobre esto: es muy fácil 
insultar a los que están arri
ba, pero la verdad es que es
tando loco es muy difícil man
tenerse en im puesto relevan
te. En el barullo politico-so
cial de los últimos tiempos 
han trepado algunos tontos y 
algunos locoides, pero la so
ciedad, igual que los jugado
res de dominó, en cuanto pue
da se «despioja» de las fichas 
incómodas, y eso ha ido ha
ciendo con los tontilocos arri
bistas.

SOBRE EL AMOR

—No sé si es una licencia 
literaria o un recurso mascu
lino, pero tengo entendido que 
en el ejercicio del amor siem
pre manda la cabeza, aunque 

■ “La sociedad, igual que los
jugadores de dominó, en

cuanto puede se «despioja» 
de las fichas incómodas”

■ “El enamoramiento de la

paciente por el médico es

uno de los inconvenientes que

surgen en nuestras consultas”
■ a
a veces lo sienta el corazón y 
tenga que expresarse con el 
sexo. Como psiquiatra, ¿Qué 
opina usted de todo esto?

—Me parece un galimatías 
que no acabo de comprender. 
El amor es uno; si hay un 
momento en que el ser hu

mano se siente arrastrado en 
todos sus sectores, físicos y 
anímicos, en una sola direc
ción, es precisamente en el 
amor. No creo que pueda 
fraccionarse ni siquiera de 
ese modo tan pintoresco y di
vertido que me has enun
ciado.

—¿Quién tiene más capaci
dad para amar, la mujer o el 
hombre?

—Tampoco se puede gene
ralizar. Tiene capacidad para 
amar el menos egoísta. El 
amor es precisamente la ne
gativa del egoísmo, y el dra
ma de algunas personas es 
que están tan enamoradas de 
sí mismas que esto las inca
pacita el sentir el amor por 
los demás, y es una de las 
jugadas más sucias que la vi
da le puede hacer a una per
sona.

—Cree que la belleza, tanto 
del hombre como de la mujer, 
es el primer incentivo para 
provocar la pasión?

—Sí, al menos es un gran 
incentivo para despertar la 
atención y el interés iniciaL 
En algunas ocasiones, sin que 
sepamos por qué, es el fuego 
que mantiene la pasión; pero 
la belleza en sí mismo deja 

de percibirse con el habitua- 
miento y, po^- tanto, una per
sona que quiere sostener el 
amor de otra, tiene que ba
sarlo en otros valores que no 
sean solamente los físicos.

—¿Qué ve o qué mira antes 
el doctor Vallejo Nájera en 

la mujer, las 
cabeza?

—Igual que 
evitablemente. 

piernas o la

un ioyero, in
mira las joyas

auténticas o falsas que lleva 
cada Persona que pasa a su 
lado, los psiquiatras nos sen
timos inclinados a valorar 
mente de la persona con 
que nos encontramos.

—Es bastante frecuente 

la 
la

el
enamoramiento entre la alum
na y el profesor, la paciente 
y el médico, la secretaria y 
su jefe, etcétera. ¿Cuántos 
amores ha provocado usted 
por sus variadas facetas y 
actividades?

—Creo que he tenido la ha.» 
bilidad de no provocar nin
guno, al menos en mi activi
dad profesional. Efectivamen
te, el enamoramiento de la 
paciente por el médico es uno 
de los inconvenientes que 
surgen muchas veces en nues
tras consultas. Mis maestros, 
como ima parte de la forma
ción, me enseñaron a mane
jar y a desmantelar el pro
blema desde sus comienzos, 
para que no entorpeciese la 
curación de una persona, y 
los deberes éticos que como 
médico tengo en el ejercicio 
de la profesión. Hay muchos 
médicos que se quejan de la 
lata que les dan las pacientes 
enamoradas; mi opinión, es 
que en estos casos son siem
pre ellos unos incompetentes.

—¿Recuerda algún fracaso 
amoroso que le haya dejado 
sin dormir una noche entera?

—Una persona que no se 
quede despierta por lo menos 
casi toda úna noche por un 
fracaso amoroso es muy in
sensible y no me encuentro 
en esta variante del género 
humano.

SU MUJER

—Usted está casado con 
una filipina bellísima, inteli
gente y aristócrata. ¿Qué le 
llamó primero la atención y 
qué consolidó la relación?

—Hay algunos errores en 
ese enunciado. Mi mujer, efec
tivamente, es filipina, pero a 
la vez muy española. Ha sido 
y sigue siendo una mujer gua
pa, Pero no ha sido nunca 
aristócrata, creo que debemos 
aclarar esto, porque se podría 
enfadar la aristocracia a la 
que nunca ha pertenecido. Es 
de una familia relevante en 
su país. Tiene educación ame
ricana, pues estudió en una 
Universidad de California, y, 
de todas las facetas que has 
enunciado, la de la inteligen
cia es la que más me interesa 
y la que más valoro en ella,

—¿Particularmente, qué le 
motiva más para leer un li
bro, el autor o el tema?

—Las dos cosas. Hay auto-

res de los que casi siempre lo 
que escriben resulta intere
sante, o por estilo, o por sa- 
biduna del autor, y muchas 
veces lo que nos atrae para 
un libro es el tema, y cuántas 
veces nos hemos sentido de
fraudados al ver de qué modo 
tan estúpido lo tratan.

—¿Qué autor de teatro le 
parece el más hermosamoate 
desequilibrado?

—Los autores teatrales de 
mi generación que más me 
han interesado son Tenesse 
Williams y Arthur Miller.

—¿De no estar casado, qué 
mujer a nivel internacional 
podría ser hoy su esposa?

—Temo que las que a mí 
pudiesen gustarme no me hi
ciesen maldito caso; por lo 
cual tendrías un caso de des
dichada soltería ante tus ojos 
en este momento.

INSEMINACION

—Sobre el tema de la inse
minación artificial, parece que 
se han escogido algunos hom
bres premios Nobel. ¿De las 
mujeres que circulan por los 
medios de difusión, cuál ele
giría usted para ese banco 
posible de reserva de la raza 
humana?

—Ten en cuenta que los 
medios de difusión, de vez 
en cuando, sacan a relucir 
a hombres interesantes o de 
talento. Uno de los factores 
menos comentados de la dis
criminación contra la mujer 
es que no sacan a relucir mu
jeres interesantes o de talen
to, sino por otro tipo de va
lores y de motivos. Por tanto, • 
de las mujeres que circulan 
por la Prensa mundial, es di
fícil hacer una selección. Casi 
solamente nos son apetecibles 
como figura pública, las mu
jeres que han entrado en po
lítica, Me preguntabas antes 
en la conversación si nos in
clinaríamos por la inteligencia 
o por la belleza, y no siempre 
son incompatibles el talento 
y la belleza. Fíjate, uno de 
los mejores pintores de Es
paña es Carmen Lafont, que 
es una mujer muy guapa. En
tre las políticos, tenemos a 
Margaret Thatcher, que en 
su juventud evidentèmente fue 
una mujer muy atractiva, co
mo lo fue también Indira 
Ghandi. De forma que con 
estas que te he dicho se pue
de hacer una reserva de óvu
los para ese banco biológico 
de la futura Humanidad. Lo 
que, por supuesto, es una 
fantasía divertida, pero un in
tento de aplicación a la rea
lidad Sería el mayor de los 
disparates.

Rosana FERRERO

Fotos Jesús NAVARRO

14 de marzo de 1980 PUEBLO
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JOAQUIN PORTILLO
ERASE una vez dos hombres.

Tip y Top. Juntos crearon esa 
escuela del disparate radiofónico 

que hacía reír a carcajadas 
en tiempos duros, en que la risa era 
difícil. Tip y Top llenaron 
las ondas de enrevesadas historias 
sin pies ni cabeza («Número premiado 
hoy en el sorteo del cupón 
Prociegos; 748, repetimos, 956»). 
Fueron jos amos dei buen humor, del 
desenfreno organizado. Cara 
y cruz, haz y envés. Tip y Top eran 
antagónicos y andaban siempre 
juntos, inseparables cómo siameses, 
escandalizando a los burócratas 
del orden. Luis Sánchez Poiack y 
Joaquín Portillo rompieron 
los moldes clásicos de la risay 
crearon algo nuevo, distinto, diferente. 
Y triunfaron juntos. «La verdad 
es que nos llevábamos estupendamente 
aunque no teníamos nada 
en común. Al terminar de trabajar 
a él le gustaba ir a un bar 
a tomar una copa, y yo, que no bebo, 
le esperaba en la puerta, 
después, Luis, que era muy católico, 
iba a misa los domingos, y yo, 
que no soy católico, le esperaba en 
la puerta. Pues a pesar de 
todo, nos entendíamos, eramos y somos 
grandes amigos. Tal vez porque 
juntos pasamos una época 
entrañable de luchas y desilusiones, 
y fracasos y éxitos.» Un día. 
Tip decidió seguir la ruta trashumante 
del cómico viajero, y Top quiso 
quedarse en Madrid junto a su mujer, 
enferma. Y la pareja más 
disparatada de la radio se deshizo. 
Sin un disgusto, sin un mal modo. Y 
Top pasó a la televisión a hacer 
de Chapinete, aquel inolvidable personaje 
infantil. Y Tip ^anduvo errante 
algún tiempo, hasta que se acopló 
a Coll. Y el Tip y Coll 
sustituyó a aquel Tip y Top, que 
ni siquiera pudieron registrar 
en el Registro de la Propiedad, porque 
cuando llegaron a la oficina 
les dijeron que no podía ser porque 
ya estaba registrado por una 
marca de cordones para zapatos. Así 
es la historia de sencilla.

tínombre de "Tip y Top"no 
pudimos registraría porgue yu 
lo bobío betbo unu marca de 

cordones para zapatos

JOAQUIN Portillo nace en Madrid un 
domingo de Carnaval, 26 de febre- 
ro de 1911. En la calle del Desen
gaño, donde su padre tiene una li

brería. La madre ha dado a luz trece ve
ces, pero sólo viven dos hermanas cuan
do llega él La madre dice esa mañana 
de domingo que siente los dolores de 
parto y el padre que está a punto de irse 
a la calle con las dos niñas exclama:

—¿Y se te ocurre dar a luz hoy que 
tengo que llevar a las niñas a la Cas
tellana a que vean las máscaras...!

Los primeros años de Joaquín transcu
rren con normalidad. Estudia en un co
legio que hay en la plaza del Dos de 
Mayo. Más adelante pasa a la Escuela 
de Comercio y se hace delineante y va a 
trabajar con el arquitecto Casto Fer
nández Shaw. Pero éste le quita la idea 
de la cabeza.’

—Me dijo que para delineante no va
lia, porque a mi me gusta hacerlo todo 
de una vez, deprisa, y dejé el empleo y 
decidí dedicarme al canto. Yo tenia una 
buena voz de tenor y entré a estudiar 
con doña Carmen López Peña. Mi ilusión 
era ser un buen tenor... y aún hoy es 
algo que me hubiera gustado ser en la 
vida ...

MERITORIO

"Mi gran amigo Tip es un 
genio, una centella en las 
respuestas, tiene una extraordinaria 
personalidad y es una excelente persona

En 1932, entra en la compañía de Ra
món Peña que actúa en el Teatro Mar
tín. Joaquín Portillo está de meritorio y 
trabaja durante un año haciendo pe
queños papeles, para conseguir el carné 
de actor. Pero en su casa no ven con 
buenos ojos esta profesión y la hermana 
mayor le obliga a que haga unas oposi
ciones al Instituto Nacional de Previsión. 
Joaqum estudia y saca la oposición. Le 
destinan a la Caja Nacional de Acciden
tes de Trabajo. Por entonces conoce a 
Julián Besteiro y prende en la idea socia
lista. Se afilia al PSOE y al estallar la 
guerra es destinado a Valencia.

— Allí, como no había mucho trabajo, 
yo me aburría y entonces alguien me di
jo que necesitaban gente en la Sub^cre- 
taria de Armamento. Me presenté. Me 
aceptaron por mi historial y mis mnoci- 
mientos y llegué a jefe de negociado...

Pero antes ha estado en el frente. En 
combates dificiles. Y aún recuerda estre
mecido un día de julio de 1937 en la

Casa de Campo, en el que de los quince 
que formaban su sección sólo regresa
ron tres.

—Cuando las tropas de Franco entra
ron en Valencia yo estaba en mi mesa 
de trabajo. Mi jefe me había dicho que 
me fuera a Alicante para salir de Es
paña, pero a mí me parecía que aquella 
operación de evacuación no podía salir 
bien, y, por otra parte, yo no había co
metido ningún delito de sangre y con
fiaba en que no me hiciesen nada. Ade
más, yo era un simple soldado que ni 
siquiera había llegado a ascender, pese 
a los ofrecimientos que me hicieron. Yo 
era antimilitarista y no quería sçr ofi
cial, porque cuando un soldado se equi
voca, muere él solo, pero cuando el que 
se equivoca es el oficial, mueren quince 
o más...

macéuticos. Vive apretadamente, y otro 
día se encuentra en la calle con Manolo 
Bermúdez (Boliche), que trabaja en Ra
dio Madrid.

—Por él entré en la radío. A formar 
parte del cuadro de actores. A las órde
nes de Antonio Calderón. Entonces la pa
reja de moda eran Pototo y Boliche, y 
yo un actor más del cuadro, hasta que 
don Manuel Aznar me dijo que había 
que crear otra pareja, porque la de Po
toto y Boliche se iba a deshacer, que 
buscase un compañero. Y me fui a por 
Luis, que entonces hacía en la radio de 
don Poeto Primavera de la Quintilla. 
Y no sabíamos cómo llamamos, y al fin 
nos pusimos Tip y Top...

PAREJA

l
cubiertos. Al terminar la operación han
transcurrido las horas suficientes para 
que el tren esté al llegar, y se van a la 
estación.

—No sé la cara que pondría aquel hom
bre al despertarse. Ni hemos vuelto a 
saber nada de aquello. Pero aún habrá 
en San Rafael alguien que lo recuerde...

Premio Ondas, premio nacional de Ac
tores, dos hijos, un nieto de diecisiete 
años, una vida limpia y clara llena de 
buenos amigos. Este es en síntesis Joa
quín Portillo, el hombre que hoy, jubi
lado, vive ordenada y tranquilamente.

—Ahora mi pasión y mi entretenimien
to es la filatelia. Soy un gran aficionado 
y un modesto coleccionista, y por la ma
ñana ayudo a un buen amigo que tiene 
un negocio de esto...

Es un hombre sencillo, alegre, animoso. 
Su vida ha estado llena de dificultades y 
ha sabido hacerlas frente.

_—Creo que lo más duro fue cuando 
vine a Madrid y me encontré sin mí 
puesto de trabajo, sin saber qué hacer.
Me pareció que se me 
mundo y, sin embargo, 
1ante... .

iba a hundir el 
ya ves, salí ade-

Cuando se separó de Tip —por lo ci--.11 — _-.i— .^1 cuadro de ac-vil, me aclara— volvió
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SOLDADO
Y, efectivamente, cuando los vencedo

res entran en su despacho, él enseña su 
documentación de soldado y le dejan en 
paz, pero advirtiéndole que se presente 
en la plaza de toros.

—Pero en lugar de ir a la plaza de 
toros, me fui a donde estaba alojado, en 
un pueblecito próximo a Valencia, y me 
quedé en casa esperando que pasase la 
oleada de denuncias. Contra mí no hubo 
ninguna, y pocos meses después tomé 
un tren que iba a Madrid para reincor
porarme a mi trabajo, pero, por mis 
ideas, yo había sido cesado. Y me encon
tré en el Madrid de la posguerra sin tra
bajo y sin posibilidades de trabajar...

Para sobrevivir hace seguros, repre
senta a una compañía de productos far-

Su primera intervención es un éxito. 
La pareja se hace rápidamente famosa. 
Constituyen el más puro de los dispara
tes y calan en los oyentes. Pero no sola
mente son disparatados frente al micró
fono, sino, que en la vida real hacen las 
cosas más absurdas. Un día en San Ra
fael, donde han ido para participar en 
un festival, preguntan a los organizado
res dónde pueden descansar hasta la hora 
del tren, que pasa a las siete de la 
mañana. Les indican que en un hotel que 
hay cerca de la estación tienen habita
ción reservada. Tip y Top se dirigen al 
lugar indicado, y al llegar allí se encuen
tran a un portero de noche al que no 
hay modo de despertar para que les dé 
la llave. Entonces deciden hacer una de 
las suyas. Para pasar el tiempo sacan 
todas las mesas del comedor al jardín, 
con manteles, servilletas, con platos y

tores de Radio Madrid, y allí ha estado 
hasta la jubilación.

—Al principio me costó trabajo ha
cerme a la idea de la separación de Luis. 
El es un genio, una centella en Ias res
puestas, tiene una extraordinaria perso
nalidad, sabe hacerse con él público y 
sólo a él le aguantan cosas increíbles; 
es un gran amigo, una excelente per
sona...

Hablando de Tip, Top se puede pasar 
horas. Hablando bien de él, hablando 
con cariño y con admiración. A lo largo 
de la entrevista, tal vez sea esto lo que 
más me ha llamado la atención. Tal vez 
este gran afecto dé la medida exacta de 
Joquín Portillo, el hombre bueno que ha 
sabido hacer reír a los demás y que ríe 
también abiertamente. Como sólo pueden 
reír las personas que tienen el corazón 
abierto y la conciencia limpia.

Fotos MOLLEDA
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PILOTOS
Y AVIONES

briendo con aviones
cu-
De

Al terminar la primera

bimotores Farman «Go

tivos.
Pei*o aparte de los Go

aviones

glaterra, Holt Thomas

(Fofo QU ECA. )

—Me estaba aburriendo —dice

—Háblanos de tus razones pa
ra pintar.

estoy meses sin hacerlo. Par:

sección no a

avión
comercial, 
el de

millones de

ni tan tapiz 
en los

14 de marzo de 10^3

— ¿En qué tendencia te inscri- 
oes?

tán n

sobre ello

volar, en definitiva.

MARCO POLO

WHISKYS
CON ARTE

EXPONE EN
MADRID

1 hoy uno pubiiddod bonfto—y los hoy.
porque el dinero stempre movió lo

Orte en estética y onnoirfo. Alounos cosen

¡moginoción-—no hoy dudo que habrá que
nos han prestado gustosos su apoyo y se lo

señalar la del whís’ y escocés. ¿No Ira pensado
ogrodecemos. Sin onono pubifdtarío por

muchos veces, sentado en un bar, que
los jorros, los botellos, los bandejas y los
ceniceros de publicidcid del whisky eran
objetos realmente atractivos?
Pues bien, nosotros hemos juntado algunos
de estos objetos y los hemos fotografiodo:
cubos peno hielo, ceniceros, bondqos, joños
y otros objetos de la producción publicítarfa
whisky. Concretamente en jemas, lo imogmodón
de formas y colores es notable, un verdadero

' ^ HORA

HAY
guerra europea, diez mil

nuestra porte, ohi tienen los fotos, uno
muestra de lo cantidad de objetos pubHeitoHos que
produce el whisky y de 1a calídod estética do
algunos de dios. Hoy coleccionistas, nos consto,
que revuelven Roma con Santiago por lomar
una jarro de cerámico de alguna morco raro.
Y si odemás del buen gusto el whisky sdra
bueno, pues tonto mejor.

Hoy vamos
a dedicar la

unos lugares
determinados, 
sino a los
principios ya 
casi remotos
de ese medio
de transporto
que ha 
acortado
distancias, 
reduciendo
a horas, lo
que antes
suponía días 
y tal vez
semanas.

pasajeros^
ese t apiz 
mágico que
trae y lleva
diariamente

personas de
un lugar a
otro, no fue 
ni tan mágico

primeros
tiempos. 
Veamos.

creó la compañía AT y T
para unir la isla con el

Havilland-4A, equipado

continente —^Londres-Pa.
ris—. El 25 de agosto de

con motores Rolls Royos
Eagle, de 360 HP. El bille

PINTURA
pilotos alemanes se que
daron sin trabajo y pro
vocaron con su búsqueda
de un puesto el que en
1919 se creara la primera
línea comercial europea,
que bajo el nombre de

UAN Giralt, desde el pasado día 4, expone una colección
de veinticinco «collages» en la galería Ruiz-Castillo, de Madrid.
Jugando con el papel, las formas caprichosas y los colores,

Giralt logra una expresión original y puede ser que de corte
vanguardista. La exposición permanecerá
abierta hasta el próximo 5 de abril.

el artista—, después de año y
medio sin pintar. Empecé a tra
bajar sobre el papel, más como
juego que como un propósito de
finido, y fueron saliendo cosas.
Es una obra comenzada en el
año 77. No he trabajado mucho,
pero lo que he hecho me ha de
jado contento. Hay. naturalmen
te, referencias a la pintura que
hacía antes. Pero también hay
mucha experimentación Siempre
se experimenta.

— Siempre esta la razón poi
encima de la espenten’ided. Pin
to cuando lo naso bien. Si no

rabato,

pintura es recuperar

3omplicando.

de la infancia, del ga- 
aunque luego todo se va

—Yo creo que ya no hay tan
ta tendencia concreta después de 
la irrupción del abstracto y del
nuevo realismo. Ahora hay pin
tura y las etiquetas se estón vi
niendo abajo. Hay más libertad 
y ahora se es pintor o no se es 
No importa tanto el pretexto
Un buen cuadro es un buen cua
dro, por encima de tendencias
Las liúdas vanguardistas se es-

cebando. En fin, te diré que,
sobre todo, me molesta haWo” de

a veces, también leer

1919, a las nueve de la
te costaba en principio

Deustche Luftreedere ini
ció sus vuelos de Berlín a
Weimar. Posteriormente,
los franceses enlazaron
Paris con Bruselas y, más
adelante, con Londres, en

liath», pertenecientes a la
recién nacida Lignes Ae
riennes Farman. Los Go
liath eran capaces de lle
var hasta doce pasajeros
y llegaron a conseguir los
más bajos costos opera

liath, otras compañías uti
lizaron para sus enlaces

mas pequeños.
siempre aviones de guerra
a los que se les había qui
tado el armamento y que
normalmente sólo podían
llevar dos o tres pasaie-
ros como máximo. En In

mañana, se inauguró la
línea con un solo pasaje
ro, que dos horas des
pués llegaba a Le Bourget.
Aunque los vuelos eran
diarios, el mal tiempo im.
pedía normalmente des
pegar a los aviones, y co
mo ejemplo valga señalar
que en el mes de diciem
bre de este mismo año
sólo se pudo volar duran
te nueve días.

Esta línea se estuvo

cuarenta y dos libras es
terlinas, luego, en vista
del bajo índice de ocupa
ción, se redujo a veinti
una; más adelante, a diez, 
y al final a cinco guineas.
Pese a ello, no todos los
días había pasajeros sufi
cientes para llenar las dos
plazas. La causa era fun
damentalmente la psico
sis que existía de los pe
ligros del aire. El miedo a
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Para un mejor aprovecha
miento, es necesario seguir

Campeón absoluto de velocidad 
en el mundo animal, el halcón 
común o peregrino puede superar 
los 400 kilómetros por hora cuan, 
do se deja caer en picado sobre 
su presa. Casi extinguido en Eu
ropa y Norteamérica, España 
conserva aún una población rela
tivamente alta.

7. ELANIO AZUL

Los pequeños y veloces esmere
jones pasan en nuestras latitudes 
el invierno, para migrar hacia el 
Norte con la llegada del buen 
tiempo.

Sus flores adquieren un variado color que va desde el 
blanco hasta el azul, pasando por el rosa.

Los altos campanarios y los al
tos edificios ofrecen cobijo seguro 
a los gregarios primillas, que lle
gan con la primavera a criar en 
E^' "ña y regresan a Africa en 
otoño.

id

’‘’ÜEBLO 14 de

conve-

PETUNIA

me muy agradable.
En el césped es

mente tener pequeños sur
cos, con el fin de evitar que 
el suelo se encharque y el 
agua se deslice igualmente 
por todas partes.

RIEGOS

1. HALCON DE ELEONOR 5. AGUILA PESCADORA

2. CERNICALO VULGAR
6. HALCON COMUN

manos ,

Francis Bret Harte
3. ALCOTAN

B

4. CERNICALO PRIMILLA
8. ESMEREJON

de oro. Sus relatos son historias de mineros, tahúres, borra
chos y revólveres, de campamentos de hombres rudos y sucios, 
de fracasos y muertes y, sobre ese fondo sórdido y duro, las 
mujeres, los niños, el amor, los sentimientos aflorando a las 
mejillas de los curtidos mineros. Todo ello con cierta ironía. 
Los «Bocetos» («The sketch book») tuvieron mucho éxito en 
América del Sur, donde el estilo de Bret Harte ejerció una 
influencia considerable. El escritor viajó a Europa en 1880 y 
falleció en 1902 en Londres. Bruguera Libro Amigo ha edi
tado los «Bocetos», con un prólogo de J. L. Borges. Cuesta 
200 pesetas.

La familiar estampa del cerní
calo vulgar pone una nota de vida 
en los campos de toda la Penín
sula, en los que lleva a cabo una 
eficaz labor de control de peque
ños enemigos de las cosechas.

VERDADERAlMENTE, hay muy pocas 
personas que realicen la operación del 
riego como es debido. Y este 

es uno de los puntos necesarios para 
que nuestras plantas permanezcan en 
perfecto estado, especialmente 
si son delicadas.

MOJARLAS demasiado o 
no hacerlo, sin tener en 
cuenta las necesidades 

de cada tipo, lo mismo que 
el simple hecho de que el 
agua esté fría, puede perju
dicarías.

El agua constituye uno de 
Jos elementos nutritivos pa
ra la planta y, naturalmente, 
la más adecuada es el agua 
de lluvia, ya que es la más 
pura. Sin embargo, como 
nos es imposible recoger la 
cantidad suficiente para re
gar nuestras plantas diaria- 
mente, puede intentarse re
coger un poco en cualquier 
recipiente para las más de
licadas. Siempre es aconse
jable sacar las plantas fue. 
ra cuando llueve y dejar que 
se rieguen con el agua pura 
y aireada de la lluvia, 
temperatura y oxigenación, 
neral, está fría y esto no es 

distintos criterios a gusto del 
regador, como el clima, na
turaleza de las plantas, ca
lidad de terreno, etcétera.

Durante el período vege
tativo, es necesaria mayor 
cantidad de agua que en re
poso.

En verano es conveniente 
regar cuando el sol está 
puesto: si la temperatura es 
elevada, la cantidad de agua 
será mayor.

En las macetas suspende
remos esta operación en el 
momento que rechace el 
agua; frecuentemente se co
mete el error de regarías

bueno; por tanto, lo mejor 
es dejarla reposar unas ho
ras ai sol, obteniendo de es
ta manera un aumento en la 
temperatura y, al mismo 
tiempo del aire, elemento in
dispensable para la vida de 
la vegetación.

El agua de pozos y manan
tiales es igualmente fría y 
perjudicial; por ello la de
jaremos también reposar pa
ra conseguir un aumento de 
temperaturo y oxigenación.

Descartaremos radical
mente las aguas de mar, mi
nerales, etcétera.

EXPO
OCIO!

LIBROS

^foni

- o marzo de ISSO

RET Harte (Albany, 1836) emigró con sus padres a Oak
land, cerca de San Francisco (California), cuando tenía 
quince años, coincidiendo con la invasión de buscadores

¡VIVA

El pasado martes se 
Inauguró en Madrid la feria 

anual denominada 
Expo-Ocio, dedicada a 
ofrecer todo aquello 
que puede servir al 

tiempo libre. El lugar 
Megido, como otros años, es 

el Palacio de Cristal de 
Ia Casa de Campo y 
concurren unos 1.500 

expositores. La exposición 
dedica su atención a dos 

'cuestiones: una, las formas 
de aprovechar el ocio, 
y dos, los medios para 
hacerlo. Así, de una 

P^e, esta Expo-Ocio 1980 
efrece conferencias, ciclos 

de cine y de teatro, 
conciertos musicales, 

exhibiciones ajedrecísticas, 
etcétera; y de otra, 

numerosos «stands» se 
dedican al aire libre, 
bricolage, camping y 
caravunas, jardinería, 
coleccionismo, náutica, 

segunda residencia, 
mrismo, etcétera. Según 

los organizadores, 
Aproximadamente medio 
i B ^® personas visitaron 

Expo-Ocio del pasado 
Ano, cifra que esperan 
superar en la actual 

convocatoria. 

demasiado. Las plantas, de 
la misma forma que los se
res humanos, pueden morir 
de indigestión, y sería una 
pena ver destruido el traba
jo de tantos meses.

El chorro de agua nunca 
_ debe ser fuerte, ya que po
dría llegar a rompería. Al
gunos tipos de flores, al ser 
regadas durante la puesta 
del sol, despiden un perfu-

Por la belleza y variedad de floración la petunia consti
tuye una dé las plantas anuales más cultivadas. Existen 
distintas variedades, como las péndulas, enanas por lo ge
neral, con grandes flores adecuadas para tiestos y jardineras. 
También existe otra variedad, enana igualmente, con flores 
abundantes y compactas, que exigen mucho cuidado, ya que 
la lluvia y el sol no ayudan a su crecimiento.

Igualmente existen las petunias gigantes, que llegan a al
canzar hasta medio metro de altura. Produce una sola flor 
y se utiliza en ventanas y tiestos.

El semillero se realiza de febrero a marzo, pero al res
guardo del frío, cubriéndolas con un plástico. La siembra se 
realizará en un tiesto que tenga arena y mantillo de hoja- 
La semilla debe extenderse bien por la tierra. Después de 
extenderse, la semilla debe recubrirse muy poco con el man
tillo. Transcurridos ocho días aproximadamente, habrán na
cido plantitas.

‘‘Bocetos 
califor

ESPECIES PROTEGIDAS
IGUIENDO el catálogo de las especies animales españolas que se en
cuentran en peligro de extinción, y que se consideran según nuestra 
legislación en la materia como «especies protegidas», ofrecemos hoy una 

nueva lista de aves diurnas de presa. Ya sabe, no se le ocurra matar ninguna 
e impida que lo hagan otros.

Habitante de los islotes rocosos 
de Canarias, Baleares y las Co
lumbretes, y especializado caza
dor de aves migradoras, el halcón 
de Eleonor es un formidable via
jero que cada año se traslada des
de Canarias al océano Indico si
guiendo la costa del Mediterráneo 
y el mar Rojo.

Presente en la Península du
rante primavera y verano; emi
gra a Africa tropical. Vive en te
rrenos cubiertos con arbolado dis. 
perso. Su alimentación principal 
está compuesta por insectos y pe
queños pájaros.

Consumada especialista en la 
captura de peces, el águila pes
cadora se cierne por unos instan
tes antes de zambullirse con las 
garras adelantadas en pos de su 
presa. La pequeña población es
pañola de águilas pescadoras se 
ve incrementada durante el in
vierno por la llegada de migra
dores nórdicos.

De toda Europa, sólo en la Pe
nínsula Ibérica es posible ver vo
lar al pequeño elanio azul, pero 
hasta el presente no se ha podido 
comprobar su nidificación en Es. 
paña.
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BUSQUE les NUEVE ERRORES

2

3

4

5

8

10

11

6

En este cuadro figuran nueve nombres de fenómenos 
atmosféricos. Se leen de derecha a izquierda, de izquier
da a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en dia
gonal, en ambos sentidos. Una letra puede formar parte 
de dos o más palabras.

¿Por qué se me habrá infectado el 
grano?

5 6 7 8 9 10 11

r r espondien- 
tes a un apun
te del cuadro 
que repre- 
senta a San 
Agustín en su 
celda, de Bo- 
ticelli, se di
ferencian en 
nueve errores. 
Encuéntrelos.

CRUCIGRAMA

P 0 R T E G A N 0 L
I S Y R V I E N T 0
T E R A N P 0 N G L
E S C A R C H A D G
R E ’N I F 0 P C R 0
A M I V L H S A D A
R I E Ü A B N R V D
C A V L B I S U n 0
0 R E L Z M C H o R
A R R 0 N E U R T S

2 3 4

SALTO DEI.

a U£ SE A ES

HORIZONTALES.—1: Cerco de redes para pescar atunes.— 
2: Número romano. Nombre propio de mujer. Matricula de 
coche española.—3: Al revés, forma de pronombre personal. 
Nombre propio de mujer. Repetido, familiarmente, madre.— 
4; Cloruro sódico. Símbolo del zinc. Al revés, yunque de pla
tero.—5: Separa el grano de la paja. Niñera.—6: Empezárselos 
a mostrar.—7: Preposición inseparable que significa detrás o 
después de. Madre del vino.—8: Volcán de la isla de Mindanao. 
Virtud teologal. Apócope de santo.—9: Matrícula de coche es
pañola. Apreciación visual en los objetos según la clase de 
rayo de luz que reflejan. Artículo neutro.—10: Preposición. 
Unelos. Símbolo del azufre. 11: Atravesáseslo.

ESE MI ES /SE AfSS

Cú4/ SSE CÛS SE EE

VERTICALES.—1: Quitaba la tapa.—2: Matrícula de coche. 
Cetáceo marino semejante al delfín. Número romano.—3: Letras 
de loro. Enredador. Símbolo del calcio.—4: Al revés, río de Si
beria. Conocida marca de cigarrillos. Oxido de calcio.—5: Aga
rradero. Nota musical. Sepultura.—6: Bailárselas.—7: Vil, des
preciable. Preposición. Baile popular andaluz.—8: Altar. Ar
tículo. Prenda militar.—9: Matrícula de coche. Pasas de dentro 
afuera. Siglas de una sociedad mercantil.—10: Preposición. Ca
pataz agrario. Punto cardinal.—11: En plural y en sentido des
pectivo, médico.

60 TAA SO CEA SAZ AL CRUCIGRAMA A SOPA DE LETRAS

ro ^£f/ M^KCO/V ¿ó
Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empe 

zando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.
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SOLUCIONES
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ERRORES
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lEROGLI
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¿Qué crías en la granja?

¿Quién me presta una guitarra?

j; v 
o

V 3
I 11 
y v 
3 3

A JEROGLIFICOS
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El nacimiento de
las ciencias ocultas

lud de determinadas partes del cuerpo

LA MAGIA

LA ASTROLOGIA

MUSEO IMAGINARIO Por Manuel JULAR

LA ADIVINACION

DIOSES PARA PROTEGER 
LOS EDIFICIOS

y observaron que ciertas plantas cre
cían más cuando se plantaban en tiem
po de lima llena.

El hombre mesopotámico, sentó las 
basés de muchas ciencias prácticas; 
aprendió a calcular el movimiento de 
los planetas y también los distinguió 
de las estrellas; asimismo <formó» las 
constelaciones que se emplean hoy día 
en el Zodiaco.

Para él, el destino estaba inevitable-

Cuando se sale de la prehistoria surgen cuatro regiones 
que fueron cuna de grandes culturas, cuatro lugares privile
giados.

El primero fue Mesopotamia, el llamado «creciente fértil», 
regado por el Tigris y el Eufrates; el segundo él gran valle 
del Nilo; el tercero la región que bañaba el Ganges y el indo, 
y él último la cuenca del río Amarillo, en China.

Las dudas sobre cuál de las cuatro fue la primera parecen 
hoy día resueltas, todo indica hacia Mesopotamia, y sus pri
meros habitantes: los sumerios.

Allí aparecieron las primeras «profecías» conocidas y allí 
fue donde el ser humano comenzó a estudiar lo oculto y donde 
empezó también a considerarlo como ciencia. La principal de 
éstas fue la astrología; otras dos no menos importantes fue
ron la magia y la adivinación.

Asfrólogos, magos y adivinos, habrían de influir desde en
tonces en todo el mundo antiguo.

mente unido a la posición de los astros 
en el momento de nacer; conociendo 
exactamente lugar y momento del na
cimiento creían que nada de su futuro 
podía quedar oculto.

Horóscopos y presagios celestes eran 
cosa común. Los eclipses estaban con
siderados como anuncio de futuros ma
les y podían predecirlos con mucha an
telación. Astrología y astronomía mar
chaban juntas.

La astrología fue con seguridad la 
ciencia más antigua del mundo y de
bió de tener sus orígenes en el culto 

lunar; tenía, pues, un marcado carác
ter religioso. Los cinco planetas cono
cidos por entonces —además del Sol 
y la Luna— eran los dioses principa
les de su panteón.

Las tablillas encontradas en muchas 
ciudades mesopotámicas, relatan suce
sos celestes de hace sesenta siglos. En 
el Zohar, Ubro cabalítico, se puede leer 
que ya hace cinco mil años, los sacerdo
tes-astrólogos se atrevían a vaticinar 
las crecidas de los ríos mediante el es
tudio del firmamento. Ellos descubrie
ron que cada planeta controlaba la sa-

Sortilegios y exorcismos eran tam
bién muy empleados; se han encon
trado gran número de tablillas de ar
cilla, cubiertas de encantamientos. El 
más conocido es el llamado «encanto 
de Enki», que contiene una serie de 
operaciones enigmáticas; así como el 
estudio de los presagios, para los cua
les se utilizaba una caña que —según 
las inscripciones encontradas— había 
que llevar «de la luz a la sombra y de 
la sombra a la luz», siendo al final 
cortada. El resultado era la victoria 
contra los enemigos.

Asimismo se han hallado listas de 
nombres de animales, piedras y plantas 
Utilizadas como remedios. Ea una de 
las tablillas descubiertas estaban ^- 
critas todas las recetas de un «médi
co», con los nombres de dichos reme
dios, que en su mayor parte han po
dido ser identificados; según ellos, los 
minerales preferidos eran la sal y el 
salitre; de los animales, la leche, la 
piel de serpiente y la concha de tor
tuga; sin embargo, la mayor parte per
tenecían al mundo vegetal, como el 
mirlo y el tomillo, o árboles, como el 
sauce, peral, abeto o higuera. Los pre
parados se conservaban en polvo, tras 
haber sido machacados.

También se ha encontrado informa
ción sobre ungüentos de uso externo, 
para obtener los cuales había que rea
lizar uña serie de operaciones quínucas.

j Los sumerios atribuían la existencia 
| de muchísimas enfermedades, a la pre

sencia de ciertos demonios, que según 
ellos se metían dentro del cuerpo de 
los enfermos y que parecían estar siem
pre dispuestos para atacar al ser hu
mano; el papel del mago-sacerdote era 
curar al paciente —o protegerle— in
vocando a los dioses benéficos; cuan
do las oraciones no bastaban, era ne
cesario realizar ciertos ritos y hechizos. 
Todos los templos tenían pues sus ma
gos, ya que la magia y la religión es
taban intimamente unidas y lo siguie
ron estando muchos siglos después.

Es muy rara la tablilla que no con
tenga elementos místicos, y suelen ser 
precisamente las más antiguas.

Los métodos de adivinación utiliza
dos eran varios: usaban el aceite, que 
lo mezclaban con agua y examinaban 
las formas que hacía aquél sobre la 
superficie; así podían predecir los acon
tecimientos.

También el vuelo de los pájaros, los 
movimientos del agua o de las llamas 
y el estudio de los hígados de los ani
males sacrificados servían al adivino; 
han llegado hasta nosotros moldes en 
arcilla de hígados que servían de com
paración a los auruspices para poder 
interpretar mejor el. futuro del con
sultante.'

Antes de empezar a levantar cual
quier edificio, bien fuera templo, pala- 
6io o simple vivienda, los sumerios te
nían que enterrar en los cimientos la 
figura de algún díos, para que protegie
ra debidamente el nuevo lugar de po
sibles influencias maléficas, ya que se 
creía que al remover el terreno para la 
edificación, podía turbarse a los seres 
que allí reposaban, pórque aparté de 
los dioses conocidos existían otros mis- 
día llegar a ofender; con la figura del 
dios iba siempre un pequeño tesoro.

La figura enterrada —llamada de 
fundación— solía tener la forma de im 
clavo. Esta costumbre de «proteger» 
el edificio pasó a los romanos, y de ahí 
a Occidente. Tódavía hoy, al construirse 
algún nuevo edificio en muchas partes 
del mundo se suele enterrar previamen
te una caja con la fecha de la funda
ción, la persona que lo realiza, así co
mo algunas monedas de la época. Mu
chos de estos «clavos» se han encon
trado en restos de antiguas edifica- 
teriosos que cualquiera sin querer po
ciones.
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CRISTOBAL 
■ TORAL,

A SU 
REGRESO 
DE PARIS

ES el suyo un fenómeno 
singular en la pintura 
española: su estudio 

está vacío de cuadros propios, 
porque según los termina, 
salen vendidos. Hay 
pósters en las paredes: 
Einstein,. Guevara, Picasso, un 
fotograma del Novecento 
de Bertolucci, Félix 
Rodríguez de la Fuente, 
Amstrong caminando 
sobre la Luna.., Y en las fotos 
de sus cuadros —los 
originales ya volaron— hay 
soledad, oscuridad un 
frío temor al entorno áspero 
del hombre de hoy. 
Cristóbal Toral habla con un 
ligero deje andaluz, no' 
mezcla conceptos ni 
emplea palabras vacías. Se ve 
en él a un artista que 
sabe lo que quiere. 
Dos botellines de cerveza, 
unas tapas de queso y 
un magnetofón abierto son los 
testigos de nuestro diálogo.

TIFICO

META-

“Mi exposición en la 
capital francesa ha 
sido un éxito de vento, 

crítica y público"

LA exposición de París ha te
nido un éxito sorprendente. 
Paris es una ciudad muy 
difícil, hay mucha galería y 

tener un éxito allí es práctica- 
miente imposible. A veces tienes 
éxito de crítica, y luego no tie
nes éxito de venta o al revés. 
Ën mi caso ha sido un éxito 
de venta, de' critica y de pú
blico. Tal y como están las co
sas, cuando se dice que hay 
una crisis impresionante, esto , 
se puede considerar como éxito. 
Lo que sí está claro es que 
cuando llevas una obra impor
tante, la gente no es tonta y 
sabe apreciar la buena pintura. 
Pasa igual que con una buena 
película. Se puede decir que la 
gente sabe apreciar la pintura 
y que está deseosa, después del 
camelo que le han estado dando 
con lo, abstracto o con el m- 
formalismo, de ver buena pin
tura. La exposición de París no 

■ ha sido llegar y besár el santo, 
s sino que he Ido preparando el 
; terreno. Estoy presentando en 
í París, desde el año 1977, en la 
; Feria del Arte Internacional, 
f Estoy presentando obra, y el 
s público está ya un poco fami- 
; liarizado.
1 —¿Qué llevabas a esta expo- 
f sición? 
j —^Llevaba veintiocho óleos y 
^. cuatro dibujos. 
è —La crítica te ha calificado 
i como un pintor metarrealista. 
í ¿Te identificas con esta defini- 
? ción?
1 —Sí, me identifico y me gus- 
| ta. Yo siempre he insistido en 

que mi pintura, aparentemente, 
puede parecer hiperrealista y 
no es asi; es una pintura rea- 

? lista entroncada con la gran 
pintura realista española, con 

1 los grandes maestros del arte. 
Siempre he dicho que, en mi 
pintura, hay un cincuenta por 

| ciento de realismo y el otro 
| cincuenta por ciento de ima- 
1 ginación, de interpretación de 
| esa realidad; también he insis
tí tido mucho en la metafísica 
| que hay en mi obra. Es un 
B realismo distinto al americano, 
f que es fotográfico y frío, y 
i también es distinto al realis- 

mo español que se ve ahora, 
porque tiene una carga más 

* fuerte de poesía y de cosmi- 
1 cismo. Los críticos franceses la 
1 han visto bastante bien al ca
li liticarla de metarrealista. Es- 

toy más contento con el cali- 
Í; ficativo de metarrealista que 
S con el calificativo de hiperrea- 
| lista.
1 «COCINEROS» 
| DE PINTURA
^ —¿Procuras que tus cuadros 
^ hagan pensar?
^ —Por supuesto. Eso es im- 
1 portante, porque creo que ac- 

tualmente, en la pintura rea- 
H lista, se está metiendo mucho 
íi camelo y que los críticos no 
'< están haciendo absolutamente 

nada para clarificar esta con

fusión. Estamos ya admitiendo 
que la pintura realista es bue
na simplemente por ser realis
ta, cuando en realidad si en el 
realismo no hay un fondo que 
te dé que pensar, pues no hay 
absolutamente nada. Hay unos 
magníficos cocineros de la pin
tura que saben pintar muy bien, 
pero sus cuadros no tienen na
da más que cocina. Pienso que 
si detrás de la pintura no hay 
un fondo, una poesía, un mis
terio, incluso una religiosidad, 
pues es algo frívolo.

—¿Qué elementos te gustaría 
que dieran que reflexionar so
bré tu pintura?

— Si has observado, en mis 
cuadros difícilmente ’ aparece 
más de una fígura, y eso te 
indica una sensación de sole
dad impresionante. Quiero sig
nificar esa soledad, que es evi
dente en el ser humano, no ya 
con respecto al cosmos, sino 
respecto al prójimo. Hay una 
agresividad. Esa es una de las 
cosas que me gusta que se com
prenda. Luego, hay otras cosas, 
y creo que lo que más hace 
pensar es que mi pintura se 
identifica con una serie de vi
vencias que son las propias de 
cada persona. Los surrealistas 
han hecho un escenario tan 
espectacular que al final sola
mente han hecho una cosa ar
tificial, una cosa que, la gente 
no se compenetra con ella. Mi 
pintura consiste en valorar las 
cosas aparentemente sencillas, 
humildes, que son las más gran
des y con las que es más fácil 
identificarse.

—En lo referente a la agresi
vidad social, ¿tu pintura expre
sa un punto de vista político?

—Yo creo que la pintura es 
política realmente cuando uno 
pretende o le da igual que sea 
política o no. Tenemos el ejem
plo de muchos pintores que 
pretenden que su pintura tenga 
una carga política y terminan 
haciendo un cartelón, que no 
es nada. En este sentido me 
impresionó cuando fui a San 
Pablo y los periodistas plan
tearon que saliéramos los es
pañoles de la feria de San Pa
blo, porque representábamos 
una figura franquista y tal. 
Entonces salieron otros perio
distas diciendo que no. Mi sor
presa fue al leer las críticas, 
en las que calificaban mi pin
tura como la más antirrégimen. 
Hubo periodistas que me pre
guntaban si el Caudillo me ha
bía dejado hacer eso. Cuando 
eres auténtico, cuando te plan
teas realmente hacer pintura, 
si el pintor tiene una sensibi
lidad para captar lo que tiene 
alrededor, politicamente es ex
presivo, pues lógicamente lo que 
pinta es politico sin haberlo 
pretendido. En este sentido, 
creo que mi pintura es mucho 
más expresiva que la de mu
chos pintores que quieren re
flejar esa carga política.

— ¿Tu pintura opta por la 
libertad?

—Por supuesto; es que si un 
artista no opta por la libertad, 
no hay artista.

MUJER
—ííáblame de la mujer en 

tu pintura.
—La mujer en mi pintura es 

muy importante, y está en mi 
pintura desde que soy pintor. 
Para mí es lo más bello que 
exUte; la mujer es el elemento 
más plástico que existe y, so
bre todo, porque aparte de ser 
un elemento bello, es un ser 
humano.

—Da la impresión de que 
cuando te encuentras con una 
tela vacía, sabes ya lo que quie
res hacer. ¿Domina más tu ca
beza sobre el cuadro que el 
cuadro sobre tu cabeza?

—No. Hay un equilibrio. 
Cuando me planteo hacer una 
obra, ya llevo una idea bastan
te concreta y normalmente sue
lo hacér bocetos. Pero sobre la 
marcha puede evolucionar mu
chísimo. Entonces se dan las 
dos cosas.

— ¿No será la tuya, a veces, 
una pintura muy intelectual?

—No lo creo, en el sentido 
peyorativo de lo intelectual. En 
el sentido frío, no. Sí es una 
pintura, como decía Leonardo 
da Vinci, mental. La pintura 
es una cosa mental, y más mo
dernamente, como decía Bene
dicto Croachi, según es el fon
do, así es la forma. Estoy con
vencido de que si no hay nada 
que decir interiormente, se pue
de decir muy poco en la forma.

“Nada hay tan miste
rioso cómo la realidad”

-¿En la pintura contempo
ránea hay un exceso de forma
lismo?

—Total. El pintor se ha que
dado un poco en la decoración 
en el sentido más superficial. 
Ha habido abstractos realmen
te profundos, como el caso de 
Rocco, pero luego casi todos le 
han seguido en un sentido su
perficial.

POESIA
—Has hablado de poesía. ¿Es 

importante en tus cuadros?
— Sí, muy importante. La 

poesía es fundamental. Si ño 
hay poesía, misterio, el resul
tado es una cosa fría. Me pare
ce absurdo en esta época que 
la gente se tenga que drogar 
para ver las cosas con miste
rio, cuando lo más misterioso 
es la realidad. Somos seres hu
manos con su misterio, su poe
sía.

—¿Crees que hay un intento 
de sugestión en tu pintura?

—Creo que si. Procuro decir 
lo menos posible para que la 
gente piense.

—Háblame de tus maletas.
—Las maletas me parecen el 

símbolo más expresivo en estos 
momentos. Es el símbolo de ese 
deseo de escapismo, incluso a 
nivel político, y en el sentido 
metafísico, en tanto que el 
hombre es un ser que nace en 
un mundo y que tiene un re
corrido hasta que llega a otro 
punto. Y esa trayectoria la ha
ce con maletas, con ese equi
paje que dice Antonio Machado.

— ¿Entonces tu pintura sería 
también simbólica?

—La pintura puede ser poé
tica, cósmica, simbólica, mate
rialista. Pues puede ser come 
es la vida misma, y de ahí su 
autenticidad.

—Siguiendo con París...
-^Referente al éxito de Pa

rís, llegamos a la conclusión de 
que la gente se vnelva por las 
cosas buenas. Mi éxito en París 
es importante. Hoy día el cen
tro artístico es Nueva York, 
donde estoy en la mejor gale- 
ría, y las exposiciones que he 
hecho allí son muy importantes, 
Nueva York repercute en el 
mundo entero, en cnanto a te
nér un éxito allí. Toda la vi
vencia para una ciudad como 
Nueva York es importante. 
¡Cuando fui en mil novecientoa 
sesenta y nueve, era el momen
to de las desintegraciones, y es 
en esa época cuando se inicia 
el nuevo realismo. Coincidieron 
dos cosas: el nacimiento del 
nuevo realismo y que yo esta
ba cansado de hacer esa pin
tura desintegrado» que era 
casi abstracta, y tenía la ne
cesidad de encontrarme con la 
realidad.

— ¿En qué momento te si
tuarías en la pintura?
.—Una de las cosas, que in

sisto en aclarar es qué lo más 
revolucionario que se puede ha
cer ahora es hacer buena pin
tura. No se trata de copiar a 
los grandes genios, sino inspi
rarse para hacer una obra só
lida desde la perspectiva dé 
nuestro momento. El artista 
tiene que ser un notario.

—¿Quiénes son tus grandes 
maestros?

—Rembfant, Velázquez. Zur
barán, Leonardo da Vinet.. Pi' 
casso es un fenómeno recien
te al que se puede calificar do 
genio, pero no me interesa por 
lo que puede inspirar a nu 
obra, porque es un pintor de 
grafismo, de superficie, pero 
no con la carga de misterio de 
Bembrant. Van Gogh es el pri
mer mártir del cosmicismo, di
gamos que es el precursor do 
la ciencia astronómica.

— ¿Qué hubieses preferido 
ser, pintor o astronauta?

—Pintor, pero tengo una in
clinación muy grande a ser 
astronauta. Yo tengo un cua
dro del Museo de la NASA. L® 
pregunté a Collins qué fue lo 
que más le impresionó al estar 
tan cerca de la Luna, y me di
jo que el sentirse tan lejos de 
la Tierra. Siento admiración 
enorme por la ciencia astro- 
nómica, porque creo que en el 
futuro va a ser la única salida 
de la Humanidad.

— ¿Te gastarías todo lo que 
tienes en un viaje a la Luna"

—Pues creo que si. Creo que 
sería una experiencia profun
da, y sería como acercarse un 
poco más a Dios.

Javier MARTINEZ
REVERTE
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