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—¿Qué es el amor para el

que yo.

históricos?
—El haber leído sobre las

locuras históricas es intere­

tura más interesante para
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VALLEJO NAJERA
E gustan las feas, pero fue y se casó con una filipina 

guapísima. Le apetecía pasar, a veces, inadvertido^ 
pero es tan alto y tan inteligente que no siempre

española, pero se le escapa eso de queeda sociedad 
se '^despioja** de las fichas incómodas». No quiere hablar 
de su intimidad, pero se le ve en los ojos el amor a cosas. Quería 
ejercer aquí el oficio de la Medicina, aséptico y bata blanca, 
pero va y me dice que locos hay igual que antes, pero que ahora 
están más enfadados. Parecerá totalmente franco y directo 
en este encuentro, pero es astuto y calmado para escurrir 
el bulto en lo directo, porque su imagen, cara a su clientela,^ 
no puede deteriorarse. El doctor Vallejo Nájera, Juan Antonio 
para los íntimos, no sólo es un hombre cultísimo, afable 
y muy atractivo, sino que sabe poner el punto y aparte, las comas
y las comillas, grabándose a sí mismo.

De loto, creo

que tengo

muy poco

nteligáncia

doctor Valleio Nájera, como
psiquiatra y como hombre?

—Desgraciadamente, creo
que mi opinion sobre este
tema puede tener muy poco
interés para los lectores. El
amor no es un tema de psi­
quiatría: nuestros tratados no
tienen un capítulo que trate
del amor, y en mi experiencia
personal, por ser monógamo,
resulta tan reducida que no 
sirve para generalizar. Sobre
este tema cualquier conquis­
tador semiprofesional te po­
dría dar muchos más datos

—¿Sirve para algo el haber
leído tanto sobre los locos de
la Historia, para evitar que en
su entorno haya menos locos

sante por haber leído Historia.
No creo que exista otra lec-

cualquier persona con intere­
ses culturales. Para mi, siendo
psiquiatra, el enfoque de la
combinación con mi profe­
sión y con la afición a la His­
toria es perfecta. No creo que
esto contribuya a mi entorno.
Yo, como médico, tengo acción
solamente sobre los que acu­
den a mi consulta; son per­
sonas que nunca vienen por
gusto, como ocurre con todos
los médicos; van acuciados
por su sufrimiento, y enton­
ces mi obligación es aliviar­
les sin pensar si son histó­
ricos o no.

—¿Esa frase tan vulgar, por 
repetida, de que «de poetas, 
sabios y locos todos tenemos
un poco», podría desmenuzár­
mela aplicándose los porcen­
tajes que le corresponden a 
usted de estas tres materias?

—Lo primero que te tengo 
que decir es que las frases
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repetidas no siempre son vul­
gares, y ésta es una de las 
que no son. Creo que resume 
una gran verdad; el porcen­
taje de poeta que tenga cada 
persona es un beneficio que 
el destino le ha dado y que 
él ha sabido l^brárselo. En 
cuanto a xni, de loco creo que 
tengo muy poco. De sabio te­
mo que tampoco tengo dema­
siado; soy un aficionado a la 
sabiduría, si es que existe es­
te tipo de afición.

PARANOICOS

—¿Dónde ve más paranoi­
cos en estos momentos en Es­
paña, en las clínicas, en los 
cócteles o en recepciones im­
portantes?

—Contra lo que muchos 
careen, mi experiencia de cóc­
teles y recepciones es limita- 
dísima, porque si repasas mi 
actividad, es que me queda 
muy poco tiempo para esos 
lugares, que además suelen 
ser muy aburridos. No creo 
que por allí vayan demasia­
dos paranoicos, como tampo­
co por la calle. La paranoia 
una enfermedad que desco­
necta al individuo de la rea­
lidad y hace enormemente in­
cómoda la convivencia y, por 
tanto, los que rodean al para­
noico tienden a defenderse de 
él, de im modo o de otro.

—Para la vida íntima, ¿qué 
trastorno patológico es enri­
quecedor y cuál dramático? 

—Los trastornos patológicos 
no son en sí mismos enrique­
cedores. El individuo puede 
tener y debe tener una ac­
titud elemental ética que ha­
ga que los incidentes de su 
vida, tanto favorables como 
desfavorables sean enriquece­
dores. El poner al mal tiempo 
buena cara es una tradicional 
forma de sabiduría,

—¿Las locuras de amor es­
tán justificadas por una abun­
dancia o por ima deficiencia 
en el coeficiente do la inteli­
gencia del individuo?

—Si entiendo bien la pre­
gunta, parece que tú deseas 
saber si se enamoran más los 
listos o los tontos. Si es así, 
no se puede generalizar la 
respuesta. En la experiencia 
personal y profesional, a lo 
largo de los años que vengo 
ejerciendo, dado que en la 
consulta de un psiquiatra se 
ve la vida entre bastidores, he 
visto personas muy poco in­
teligentes inmensamente ena­
moradas y personas de gran 
talento también rabiosamente 
enamoradas, a veces en con­
tra de su voluntad. Hay casos 
curiosísimos de gente con 
gran experiencia amorosa que, 
a veces, en el ocaso se ena­
moran de ima persona que sa­
ben que no lo merece y no lo 
pueden remediar, y se deses-

peran, valorando lo injustifi­
cado de ese enamoramiento. 
El amor no tiene nada que ver 
con la inteligencia. Existe la 
leyenda de que precisamente 
la biología nos idiotiza, como 
al urogallo, en los momentos 
del amor.

—¿Está estudiando los gra­
dos de locura de las personas 
relevantes de nuestra socie­
dad actual?

—Existe también una leyen­
da sobre esto: es muy fácil 
insultar a los que están arri­
ba, pero la verdad es que es­
tando loco es muy difícil man­
tenerse en im puesto relevan­
te. En el barullo politico-so­
cial de los últimos tiempos 
han trepado algunos tontos y 
algunos locoides, pero la so­
ciedad, igual que los jugado­
res de dominó, en cuanto pue­
da se «despioja» de las fichas 
incómodas, y eso ha ido ha­
ciendo con los tontilocos arri­
bistas.

SOBRE EL AMOR

—No sé si es una licencia 
literaria o un recurso mascu­
lino, pero tengo entendido que 
en el ejercicio del amor siem­
pre manda la cabeza, aunque 

■ “La sociedad, igual que los
jugadores de dominó, en

cuanto puede se «despioja» 
de las fichas incómodas”

■ “El enamoramiento de la

paciente por el médico es

uno de los inconvenientes que

surgen en nuestras consultas”
■ a
a veces lo sienta el corazón y 
tenga que expresarse con el 
sexo. Como psiquiatra, ¿Qué 
opina usted de todo esto?

—Me parece un galimatías 
que no acabo de comprender. 
El amor es uno; si hay un 
momento en que el ser hu­

mano se siente arrastrado en 
todos sus sectores, físicos y 
anímicos, en una sola direc­
ción, es precisamente en el 
amor. No creo que pueda 
fraccionarse ni siquiera de 
ese modo tan pintoresco y di­
vertido que me has enun­
ciado.

—¿Quién tiene más capaci­
dad para amar, la mujer o el 
hombre?

—Tampoco se puede gene­
ralizar. Tiene capacidad para 
amar el menos egoísta. El 
amor es precisamente la ne­
gativa del egoísmo, y el dra­
ma de algunas personas es 
que están tan enamoradas de 
sí mismas que esto las inca­
pacita el sentir el amor por 
los demás, y es una de las 
jugadas más sucias que la vi­
da le puede hacer a una per­
sona.

—Cree que la belleza, tanto 
del hombre como de la mujer, 
es el primer incentivo para 
provocar la pasión?

—Sí, al menos es un gran 
incentivo para despertar la 
atención y el interés iniciaL 
En algunas ocasiones, sin que 
sepamos por qué, es el fuego 
que mantiene la pasión; pero 
la belleza en sí mismo deja 

de percibirse con el habitua- 
miento y, po^- tanto, una per­
sona que quiere sostener el 
amor de otra, tiene que ba­
sarlo en otros valores que no 
sean solamente los físicos.

—¿Qué ve o qué mira antes 
el doctor Vallejo Nájera en 

la mujer, las 
cabeza?

—Igual que 
evitablemente. 

piernas o la

un ioyero, in­
mira las joyas

auténticas o falsas que lleva 
cada Persona que pasa a su 
lado, los psiquiatras nos sen­
timos inclinados a valorar 
mente de la persona con 
que nos encontramos.

—Es bastante frecuente 

la 
la

el
enamoramiento entre la alum­
na y el profesor, la paciente 
y el médico, la secretaria y 
su jefe, etcétera. ¿Cuántos 
amores ha provocado usted 
por sus variadas facetas y 
actividades?

—Creo que he tenido la ha.» 
bilidad de no provocar nin­
guno, al menos en mi activi­
dad profesional. Efectivamen­
te, el enamoramiento de la 
paciente por el médico es uno 
de los inconvenientes que 
surgen muchas veces en nues­
tras consultas. Mis maestros, 
como ima parte de la forma­
ción, me enseñaron a mane­
jar y a desmantelar el pro­
blema desde sus comienzos, 
para que no entorpeciese la 
curación de una persona, y 
los deberes éticos que como 
médico tengo en el ejercicio 
de la profesión. Hay muchos 
médicos que se quejan de la 
lata que les dan las pacientes 
enamoradas; mi opinión, es 
que en estos casos son siem­
pre ellos unos incompetentes.

—¿Recuerda algún fracaso 
amoroso que le haya dejado 
sin dormir una noche entera?

—Una persona que no se 
quede despierta por lo menos 
casi toda úna noche por un 
fracaso amoroso es muy in­
sensible y no me encuentro 
en esta variante del género 
humano.

SU MUJER

—Usted está casado con 
una filipina bellísima, inteli­
gente y aristócrata. ¿Qué le 
llamó primero la atención y 
qué consolidó la relación?

—Hay algunos errores en 
ese enunciado. Mi mujer, efec­
tivamente, es filipina, pero a 
la vez muy española. Ha sido 
y sigue siendo una mujer gua­
pa, Pero no ha sido nunca 
aristócrata, creo que debemos 
aclarar esto, porque se podría 
enfadar la aristocracia a la 
que nunca ha pertenecido. Es 
de una familia relevante en 
su país. Tiene educación ame­
ricana, pues estudió en una 
Universidad de California, y, 
de todas las facetas que has 
enunciado, la de la inteligen­
cia es la que más me interesa 
y la que más valoro en ella,

—¿Particularmente, qué le 
motiva más para leer un li­
bro, el autor o el tema?

—Las dos cosas. Hay auto-

res de los que casi siempre lo 
que escriben resulta intere­
sante, o por estilo, o por sa- 
biduna del autor, y muchas 
veces lo que nos atrae para 
un libro es el tema, y cuántas 
veces nos hemos sentido de­
fraudados al ver de qué modo 
tan estúpido lo tratan.

—¿Qué autor de teatro le 
parece el más hermosamoate 
desequilibrado?

—Los autores teatrales de 
mi generación que más me 
han interesado son Tenesse 
Williams y Arthur Miller.

—¿De no estar casado, qué 
mujer a nivel internacional 
podría ser hoy su esposa?

—Temo que las que a mí 
pudiesen gustarme no me hi­
ciesen maldito caso; por lo 
cual tendrías un caso de des­
dichada soltería ante tus ojos 
en este momento.

INSEMINACION

—Sobre el tema de la inse­
minación artificial, parece que 
se han escogido algunos hom­
bres premios Nobel. ¿De las 
mujeres que circulan por los 
medios de difusión, cuál ele­
giría usted para ese banco 
posible de reserva de la raza 
humana?

—Ten en cuenta que los 
medios de difusión, de vez 
en cuando, sacan a relucir 
a hombres interesantes o de 
talento. Uno de los factores 
menos comentados de la dis­
criminación contra la mujer 
es que no sacan a relucir mu­
jeres interesantes o de talen­
to, sino por otro tipo de va­
lores y de motivos. Por tanto, • 
de las mujeres que circulan 
por la Prensa mundial, es di­
fícil hacer una selección. Casi 
solamente nos son apetecibles 
como figura pública, las mu­
jeres que han entrado en po­
lítica, Me preguntabas antes 
en la conversación si nos in­
clinaríamos por la inteligencia 
o por la belleza, y no siempre 
son incompatibles el talento 
y la belleza. Fíjate, uno de 
los mejores pintores de Es­
paña es Carmen Lafont, que 
es una mujer muy guapa. En­
tre las políticos, tenemos a 
Margaret Thatcher, que en 
su juventud evidentèmente fue 
una mujer muy atractiva, co­
mo lo fue también Indira 
Ghandi. De forma que con 
estas que te he dicho se pue­
de hacer una reserva de óvu­
los para ese banco biológico 
de la futura Humanidad. Lo 
que, por supuesto, es una 
fantasía divertida, pero un in­
tento de aplicación a la rea­
lidad Sería el mayor de los 
disparates.

Rosana FERRERO

Fotos Jesús NAVARRO

14 de marzo de 1980 PUEBLO
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JOAQUIN PORTILLO
ERASE una vez dos hombres.

Tip y Top. Juntos crearon esa 
escuela del disparate radiofónico 

que hacía reír a carcajadas 
en tiempos duros, en que la risa era 
difícil. Tip y Top llenaron 
las ondas de enrevesadas historias 
sin pies ni cabeza («Número premiado 
hoy en el sorteo del cupón 
Prociegos; 748, repetimos, 956»). 
Fueron jos amos dei buen humor, del 
desenfreno organizado. Cara 
y cruz, haz y envés. Tip y Top eran 
antagónicos y andaban siempre 
juntos, inseparables cómo siameses, 
escandalizando a los burócratas 
del orden. Luis Sánchez Poiack y 
Joaquín Portillo rompieron 
los moldes clásicos de la risay 
crearon algo nuevo, distinto, diferente. 
Y triunfaron juntos. «La verdad 
es que nos llevábamos estupendamente 
aunque no teníamos nada 
en común. Al terminar de trabajar 
a él le gustaba ir a un bar 
a tomar una copa, y yo, que no bebo, 
le esperaba en la puerta, 
después, Luis, que era muy católico, 
iba a misa los domingos, y yo, 
que no soy católico, le esperaba en 
la puerta. Pues a pesar de 
todo, nos entendíamos, eramos y somos 
grandes amigos. Tal vez porque 
juntos pasamos una época 
entrañable de luchas y desilusiones, 
y fracasos y éxitos.» Un día. 
Tip decidió seguir la ruta trashumante 
del cómico viajero, y Top quiso 
quedarse en Madrid junto a su mujer, 
enferma. Y la pareja más 
disparatada de la radio se deshizo. 
Sin un disgusto, sin un mal modo. Y 
Top pasó a la televisión a hacer 
de Chapinete, aquel inolvidable personaje 
infantil. Y Tip ^anduvo errante 
algún tiempo, hasta que se acopló 
a Coll. Y el Tip y Coll 
sustituyó a aquel Tip y Top, que 
ni siquiera pudieron registrar 
en el Registro de la Propiedad, porque 
cuando llegaron a la oficina 
les dijeron que no podía ser porque 
ya estaba registrado por una 
marca de cordones para zapatos. Así 
es la historia de sencilla.

tínombre de "Tip y Top"no 
pudimos registraría porgue yu 
lo bobío betbo unu marca de 

cordones para zapatos

JOAQUIN Portillo nace en Madrid un 
domingo de Carnaval, 26 de febre- 
ro de 1911. En la calle del Desen­
gaño, donde su padre tiene una li­

brería. La madre ha dado a luz trece ve­
ces, pero sólo viven dos hermanas cuan­
do llega él La madre dice esa mañana 
de domingo que siente los dolores de 
parto y el padre que está a punto de irse 
a la calle con las dos niñas exclama:

—¿Y se te ocurre dar a luz hoy que 
tengo que llevar a las niñas a la Cas­
tellana a que vean las máscaras...!

Los primeros años de Joaquín transcu­
rren con normalidad. Estudia en un co­
legio que hay en la plaza del Dos de 
Mayo. Más adelante pasa a la Escuela 
de Comercio y se hace delineante y va a 
trabajar con el arquitecto Casto Fer­
nández Shaw. Pero éste le quita la idea 
de la cabeza.’

—Me dijo que para delineante no va­
lia, porque a mi me gusta hacerlo todo 
de una vez, deprisa, y dejé el empleo y 
decidí dedicarme al canto. Yo tenia una 
buena voz de tenor y entré a estudiar 
con doña Carmen López Peña. Mi ilusión 
era ser un buen tenor... y aún hoy es 
algo que me hubiera gustado ser en la 
vida ...

MERITORIO

"Mi gran amigo Tip es un 
genio, una centella en las 
respuestas, tiene una extraordinaria 
personalidad y es una excelente persona

En 1932, entra en la compañía de Ra­
món Peña que actúa en el Teatro Mar­
tín. Joaquín Portillo está de meritorio y 
trabaja durante un año haciendo pe­
queños papeles, para conseguir el carné 
de actor. Pero en su casa no ven con 
buenos ojos esta profesión y la hermana 
mayor le obliga a que haga unas oposi­
ciones al Instituto Nacional de Previsión. 
Joaqum estudia y saca la oposición. Le 
destinan a la Caja Nacional de Acciden­
tes de Trabajo. Por entonces conoce a 
Julián Besteiro y prende en la idea socia­
lista. Se afilia al PSOE y al estallar la 
guerra es destinado a Valencia.

— Allí, como no había mucho trabajo, 
yo me aburría y entonces alguien me di­
jo que necesitaban gente en la Sub^cre- 
taria de Armamento. Me presenté. Me 
aceptaron por mi historial y mis mnoci- 
mientos y llegué a jefe de negociado...

Pero antes ha estado en el frente. En 
combates dificiles. Y aún recuerda estre­
mecido un día de julio de 1937 en la

Casa de Campo, en el que de los quince 
que formaban su sección sólo regresa­
ron tres.

—Cuando las tropas de Franco entra­
ron en Valencia yo estaba en mi mesa 
de trabajo. Mi jefe me había dicho que 
me fuera a Alicante para salir de Es­
paña, pero a mí me parecía que aquella 
operación de evacuación no podía salir 
bien, y, por otra parte, yo no había co­
metido ningún delito de sangre y con­
fiaba en que no me hiciesen nada. Ade­
más, yo era un simple soldado que ni 
siquiera había llegado a ascender, pese 
a los ofrecimientos que me hicieron. Yo 
era antimilitarista y no quería sçr ofi­
cial, porque cuando un soldado se equi­
voca, muere él solo, pero cuando el que 
se equivoca es el oficial, mueren quince 
o más...

macéuticos. Vive apretadamente, y otro 
día se encuentra en la calle con Manolo 
Bermúdez (Boliche), que trabaja en Ra­
dio Madrid.

—Por él entré en la radío. A formar 
parte del cuadro de actores. A las órde­
nes de Antonio Calderón. Entonces la pa­
reja de moda eran Pototo y Boliche, y 
yo un actor más del cuadro, hasta que 
don Manuel Aznar me dijo que había 
que crear otra pareja, porque la de Po­
toto y Boliche se iba a deshacer, que 
buscase un compañero. Y me fui a por 
Luis, que entonces hacía en la radio de 
don Poeto Primavera de la Quintilla. 
Y no sabíamos cómo llamamos, y al fin 
nos pusimos Tip y Top...

PAREJA

l
cubiertos. Al terminar la operación han
transcurrido las horas suficientes para 
que el tren esté al llegar, y se van a la 
estación.

—No sé la cara que pondría aquel hom­
bre al despertarse. Ni hemos vuelto a 
saber nada de aquello. Pero aún habrá 
en San Rafael alguien que lo recuerde...

Premio Ondas, premio nacional de Ac­
tores, dos hijos, un nieto de diecisiete 
años, una vida limpia y clara llena de 
buenos amigos. Este es en síntesis Joa­
quín Portillo, el hombre que hoy, jubi­
lado, vive ordenada y tranquilamente.

—Ahora mi pasión y mi entretenimien­
to es la filatelia. Soy un gran aficionado 
y un modesto coleccionista, y por la ma­
ñana ayudo a un buen amigo que tiene 
un negocio de esto...

Es un hombre sencillo, alegre, animoso. 
Su vida ha estado llena de dificultades y 
ha sabido hacerlas frente.

_—Creo que lo más duro fue cuando 
vine a Madrid y me encontré sin mí 
puesto de trabajo, sin saber qué hacer.
Me pareció que se me 
mundo y, sin embargo, 
1ante... .

iba a hundir el 
ya ves, salí ade-

Cuando se separó de Tip —por lo ci--.11 — _-.i— .^1 cuadro de ac-vil, me aclara— volvió
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SOLDADO
Y, efectivamente, cuando los vencedo­

res entran en su despacho, él enseña su 
documentación de soldado y le dejan en 
paz, pero advirtiéndole que se presente 
en la plaza de toros.

—Pero en lugar de ir a la plaza de 
toros, me fui a donde estaba alojado, en 
un pueblecito próximo a Valencia, y me 
quedé en casa esperando que pasase la 
oleada de denuncias. Contra mí no hubo 
ninguna, y pocos meses después tomé 
un tren que iba a Madrid para reincor­
porarme a mi trabajo, pero, por mis 
ideas, yo había sido cesado. Y me encon­
tré en el Madrid de la posguerra sin tra­
bajo y sin posibilidades de trabajar...

Para sobrevivir hace seguros, repre­
senta a una compañía de productos far-

Su primera intervención es un éxito. 
La pareja se hace rápidamente famosa. 
Constituyen el más puro de los dispara­
tes y calan en los oyentes. Pero no sola­
mente son disparatados frente al micró­
fono, sino, que en la vida real hacen las 
cosas más absurdas. Un día en San Ra­
fael, donde han ido para participar en 
un festival, preguntan a los organizado­
res dónde pueden descansar hasta la hora 
del tren, que pasa a las siete de la 
mañana. Les indican que en un hotel que 
hay cerca de la estación tienen habita­
ción reservada. Tip y Top se dirigen al 
lugar indicado, y al llegar allí se encuen­
tran a un portero de noche al que no 
hay modo de despertar para que les dé 
la llave. Entonces deciden hacer una de 
las suyas. Para pasar el tiempo sacan 
todas las mesas del comedor al jardín, 
con manteles, servilletas, con platos y

tores de Radio Madrid, y allí ha estado 
hasta la jubilación.

—Al principio me costó trabajo ha­
cerme a la idea de la separación de Luis. 
El es un genio, una centella en Ias res­
puestas, tiene una extraordinaria perso­
nalidad, sabe hacerse con él público y 
sólo a él le aguantan cosas increíbles; 
es un gran amigo, una excelente per­
sona...

Hablando de Tip, Top se puede pasar 
horas. Hablando bien de él, hablando 
con cariño y con admiración. A lo largo 
de la entrevista, tal vez sea esto lo que 
más me ha llamado la atención. Tal vez 
este gran afecto dé la medida exacta de 
Joquín Portillo, el hombre bueno que ha 
sabido hacer reír a los demás y que ríe 
también abiertamente. Como sólo pueden 
reír las personas que tienen el corazón 
abierto y la conciencia limpia.

Fotos MOLLEDA
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PILOTOS
Y AVIONES

briendo con aviones
cu-
De

Al terminar la primera

bimotores Farman «Go­

tivos.
Pei*o aparte de los Go­

aviones

glaterra, Holt Thomas

(Fofo QU ECA. )

—Me estaba aburriendo —dice

—Háblanos de tus razones pa­
ra pintar.

estoy meses sin hacerlo. Par:

sección no a

avión
comercial, 
el de

millones de

ni tan tapiz 
en los

14 de marzo de 10^3

— ¿En qué tendencia te inscri- 
oes?

tán n

sobre ello

volar, en definitiva.

MARCO POLO

WHISKYS
CON ARTE

EXPONE EN
MADRID

1 hoy uno pubiiddod bonfto—y los hoy.
porque el dinero stempre movió lo

Orte en estética y onnoirfo. Alounos cosen

¡moginoción-—no hoy dudo que habrá que
nos han prestado gustosos su apoyo y se lo

señalar la del whís’ y escocés. ¿No Ira pensado
ogrodecemos. Sin onono pubifdtarío por

muchos veces, sentado en un bar, que
los jorros, los botellos, los bandejas y los
ceniceros de publicidcid del whisky eran
objetos realmente atractivos?
Pues bien, nosotros hemos juntado algunos
de estos objetos y los hemos fotografiodo:
cubos peno hielo, ceniceros, bondqos, joños
y otros objetos de la producción publicítarfa
whisky. Concretamente en jemas, lo imogmodón
de formas y colores es notable, un verdadero

' ^ HORA

HAY
guerra europea, diez mil

nuestra porte, ohi tienen los fotos, uno
muestra de lo cantidad de objetos pubHeitoHos que
produce el whisky y de 1a calídod estética do
algunos de dios. Hoy coleccionistas, nos consto,
que revuelven Roma con Santiago por lomar
una jarro de cerámico de alguna morco raro.
Y si odemás del buen gusto el whisky sdra
bueno, pues tonto mejor.

Hoy vamos
a dedicar la

unos lugares
determinados, 
sino a los
principios ya 
casi remotos
de ese medio
de transporto
que ha 
acortado
distancias, 
reduciendo
a horas, lo
que antes
suponía días 
y tal vez
semanas.

pasajeros^
ese t apiz 
mágico que
trae y lleva
diariamente

personas de
un lugar a
otro, no fue 
ni tan mágico

primeros
tiempos. 
Veamos.

creó la compañía AT y T
para unir la isla con el

Havilland-4A, equipado

continente —^Londres-Pa.
ris—. El 25 de agosto de

con motores Rolls Royos
Eagle, de 360 HP. El bille­

PINTURA
pilotos alemanes se que­
daron sin trabajo y pro­
vocaron con su búsqueda
de un puesto el que en
1919 se creara la primera
línea comercial europea,
que bajo el nombre de

UAN Giralt, desde el pasado día 4, expone una colección
de veinticinco «collages» en la galería Ruiz-Castillo, de Madrid.
Jugando con el papel, las formas caprichosas y los colores,

Giralt logra una expresión original y puede ser que de corte
vanguardista. La exposición permanecerá
abierta hasta el próximo 5 de abril.

el artista—, después de año y
medio sin pintar. Empecé a tra­
bajar sobre el papel, más como
juego que como un propósito de­
finido, y fueron saliendo cosas.
Es una obra comenzada en el
año 77. No he trabajado mucho,
pero lo que he hecho me ha de­
jado contento. Hay. naturalmen­
te, referencias a la pintura que
hacía antes. Pero también hay
mucha experimentación Siempre
se experimenta.

— Siempre esta la razón poi
encima de la espenten’ided. Pin­
to cuando lo naso bien. Si no

rabato,

pintura es recuperar

3omplicando.

de la infancia, del ga- 
aunque luego todo se va

—Yo creo que ya no hay tan­
ta tendencia concreta después de 
la irrupción del abstracto y del
nuevo realismo. Ahora hay pin­
tura y las etiquetas se estón vi­
niendo abajo. Hay más libertad 
y ahora se es pintor o no se es 
No importa tanto el pretexto
Un buen cuadro es un buen cua
dro, por encima de tendencias
Las liúdas vanguardistas se es-

cebando. En fin, te diré que,
sobre todo, me molesta haWo” de

a veces, también leer

1919, a las nueve de la
te costaba en principio

Deustche Luftreedere ini­
ció sus vuelos de Berlín a
Weimar. Posteriormente,
los franceses enlazaron
Paris con Bruselas y, más
adelante, con Londres, en

liath», pertenecientes a la
recién nacida Lignes Ae­
riennes Farman. Los Go­
liath eran capaces de lle­
var hasta doce pasajeros
y llegaron a conseguir los
más bajos costos opera­

liath, otras compañías uti­
lizaron para sus enlaces

mas pequeños.
siempre aviones de guerra
a los que se les había qui­
tado el armamento y que
normalmente sólo podían
llevar dos o tres pasaie-
ros como máximo. En In­

mañana, se inauguró la
línea con un solo pasaje­
ro, que dos horas des­
pués llegaba a Le Bourget.
Aunque los vuelos eran
diarios, el mal tiempo im.
pedía normalmente des­
pegar a los aviones, y co­
mo ejemplo valga señalar
que en el mes de diciem­
bre de este mismo año
sólo se pudo volar duran­
te nueve días.

Esta línea se estuvo

cuarenta y dos libras es­
terlinas, luego, en vista
del bajo índice de ocupa­
ción, se redujo a veinti­
una; más adelante, a diez, 
y al final a cinco guineas.
Pese a ello, no todos los
días había pasajeros sufi­
cientes para llenar las dos
plazas. La causa era fun­
damentalmente la psico­
sis que existía de los pe­
ligros del aire. El miedo a

PUEBLO
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el sin: 
agua < 
dicarlí

El a 
los el( 
ralai 
la má 
de Uu 
pura, 
nos e¡ 
cantid 
gar n' 
mente 
coger 
recipi' 
licada 
jable 
ra cuí 
ge rie 
y aire 
tempe 
neral, 
buenc 
es de 
ras ai 
ta me 
tempi 
tiemp 
dispei 
la ve,

El £ 
tiales 
perju 
jaren 
ra co 
temp 

De! 
ment 
neral

Peu 
mien

Pa
Of

MCD 2022-L5



LOS

IIE JMDIN Y TEBBAZA

ECOLOGIA

_-.s* «*Í^^^

Para un mejor aprovecha­
miento, es necesario seguir

Campeón absoluto de velocidad 
en el mundo animal, el halcón 
común o peregrino puede superar 
los 400 kilómetros por hora cuan, 
do se deja caer en picado sobre 
su presa. Casi extinguido en Eu­
ropa y Norteamérica, España 
conserva aún una población rela­
tivamente alta.

7. ELANIO AZUL

Los pequeños y veloces esmere­
jones pasan en nuestras latitudes 
el invierno, para migrar hacia el 
Norte con la llegada del buen 
tiempo.

Sus flores adquieren un variado color que va desde el 
blanco hasta el azul, pasando por el rosa.

Los altos campanarios y los al­
tos edificios ofrecen cobijo seguro 
a los gregarios primillas, que lle­
gan con la primavera a criar en 
E^' "ña y regresan a Africa en 
otoño.

id

’‘’ÜEBLO 14 de

conve-

PETUNIA

me muy agradable.
En el césped es

mente tener pequeños sur­
cos, con el fin de evitar que 
el suelo se encharque y el 
agua se deslice igualmente 
por todas partes.

RIEGOS

1. HALCON DE ELEONOR 5. AGUILA PESCADORA

2. CERNICALO VULGAR
6. HALCON COMUN

manos ,

Francis Bret Harte
3. ALCOTAN

B

4. CERNICALO PRIMILLA
8. ESMEREJON

de oro. Sus relatos son historias de mineros, tahúres, borra­
chos y revólveres, de campamentos de hombres rudos y sucios, 
de fracasos y muertes y, sobre ese fondo sórdido y duro, las 
mujeres, los niños, el amor, los sentimientos aflorando a las 
mejillas de los curtidos mineros. Todo ello con cierta ironía. 
Los «Bocetos» («The sketch book») tuvieron mucho éxito en 
América del Sur, donde el estilo de Bret Harte ejerció una 
influencia considerable. El escritor viajó a Europa en 1880 y 
falleció en 1902 en Londres. Bruguera Libro Amigo ha edi­
tado los «Bocetos», con un prólogo de J. L. Borges. Cuesta 
200 pesetas.

La familiar estampa del cerní­
calo vulgar pone una nota de vida 
en los campos de toda la Penín­
sula, en los que lleva a cabo una 
eficaz labor de control de peque­
ños enemigos de las cosechas.

VERDADERAlMENTE, hay muy pocas 
personas que realicen la operación del 
riego como es debido. Y este 

es uno de los puntos necesarios para 
que nuestras plantas permanezcan en 
perfecto estado, especialmente 
si son delicadas.

MOJARLAS demasiado o 
no hacerlo, sin tener en 
cuenta las necesidades 

de cada tipo, lo mismo que 
el simple hecho de que el 
agua esté fría, puede perju­
dicarías.

El agua constituye uno de 
Jos elementos nutritivos pa­
ra la planta y, naturalmente, 
la más adecuada es el agua 
de lluvia, ya que es la más 
pura. Sin embargo, como 
nos es imposible recoger la 
cantidad suficiente para re­
gar nuestras plantas diaria- 
mente, puede intentarse re­
coger un poco en cualquier 
recipiente para las más de­
licadas. Siempre es aconse­
jable sacar las plantas fue. 
ra cuando llueve y dejar que 
se rieguen con el agua pura 
y aireada de la lluvia, 
temperatura y oxigenación, 
neral, está fría y esto no es 

distintos criterios a gusto del 
regador, como el clima, na­
turaleza de las plantas, ca­
lidad de terreno, etcétera.

Durante el período vege­
tativo, es necesaria mayor 
cantidad de agua que en re­
poso.

En verano es conveniente 
regar cuando el sol está 
puesto: si la temperatura es 
elevada, la cantidad de agua 
será mayor.

En las macetas suspende­
remos esta operación en el 
momento que rechace el 
agua; frecuentemente se co­
mete el error de regarías

bueno; por tanto, lo mejor 
es dejarla reposar unas ho­
ras ai sol, obteniendo de es­
ta manera un aumento en la 
temperatura y, al mismo 
tiempo del aire, elemento in­
dispensable para la vida de 
la vegetación.

El agua de pozos y manan­
tiales es igualmente fría y 
perjudicial; por ello la de­
jaremos también reposar pa­
ra conseguir un aumento de 
temperaturo y oxigenación.

Descartaremos radical­
mente las aguas de mar, mi­
nerales, etcétera.

EXPO
OCIO!

LIBROS

^foni

- o marzo de ISSO

RET Harte (Albany, 1836) emigró con sus padres a Oak­
land, cerca de San Francisco (California), cuando tenía 
quince años, coincidiendo con la invasión de buscadores

¡VIVA

El pasado martes se 
Inauguró en Madrid la feria 

anual denominada 
Expo-Ocio, dedicada a 
ofrecer todo aquello 
que puede servir al 

tiempo libre. El lugar 
Megido, como otros años, es 

el Palacio de Cristal de 
Ia Casa de Campo y 
concurren unos 1.500 

expositores. La exposición 
dedica su atención a dos 

'cuestiones: una, las formas 
de aprovechar el ocio, 
y dos, los medios para 
hacerlo. Así, de una 

P^e, esta Expo-Ocio 1980 
efrece conferencias, ciclos 

de cine y de teatro, 
conciertos musicales, 

exhibiciones ajedrecísticas, 
etcétera; y de otra, 

numerosos «stands» se 
dedican al aire libre, 
bricolage, camping y 
caravunas, jardinería, 
coleccionismo, náutica, 

segunda residencia, 
mrismo, etcétera. Según 

los organizadores, 
Aproximadamente medio 
i B ^® personas visitaron 

Expo-Ocio del pasado 
Ano, cifra que esperan 
superar en la actual 

convocatoria. 

demasiado. Las plantas, de 
la misma forma que los se­
res humanos, pueden morir 
de indigestión, y sería una 
pena ver destruido el traba­
jo de tantos meses.

El chorro de agua nunca 
_ debe ser fuerte, ya que po­
dría llegar a rompería. Al­
gunos tipos de flores, al ser 
regadas durante la puesta 
del sol, despiden un perfu-

Por la belleza y variedad de floración la petunia consti­
tuye una dé las plantas anuales más cultivadas. Existen 
distintas variedades, como las péndulas, enanas por lo ge­
neral, con grandes flores adecuadas para tiestos y jardineras. 
También existe otra variedad, enana igualmente, con flores 
abundantes y compactas, que exigen mucho cuidado, ya que 
la lluvia y el sol no ayudan a su crecimiento.

Igualmente existen las petunias gigantes, que llegan a al­
canzar hasta medio metro de altura. Produce una sola flor 
y se utiliza en ventanas y tiestos.

El semillero se realiza de febrero a marzo, pero al res­
guardo del frío, cubriéndolas con un plástico. La siembra se 
realizará en un tiesto que tenga arena y mantillo de hoja- 
La semilla debe extenderse bien por la tierra. Después de 
extenderse, la semilla debe recubrirse muy poco con el man­
tillo. Transcurridos ocho días aproximadamente, habrán na­
cido plantitas.

‘‘Bocetos 
califor

ESPECIES PROTEGIDAS
IGUIENDO el catálogo de las especies animales españolas que se en­
cuentran en peligro de extinción, y que se consideran según nuestra 
legislación en la materia como «especies protegidas», ofrecemos hoy una 

nueva lista de aves diurnas de presa. Ya sabe, no se le ocurra matar ninguna 
e impida que lo hagan otros.

Habitante de los islotes rocosos 
de Canarias, Baleares y las Co­
lumbretes, y especializado caza­
dor de aves migradoras, el halcón 
de Eleonor es un formidable via­
jero que cada año se traslada des­
de Canarias al océano Indico si­
guiendo la costa del Mediterráneo 
y el mar Rojo.

Presente en la Península du­
rante primavera y verano; emi­
gra a Africa tropical. Vive en te­
rrenos cubiertos con arbolado dis. 
perso. Su alimentación principal 
está compuesta por insectos y pe­
queños pájaros.

Consumada especialista en la 
captura de peces, el águila pes­
cadora se cierne por unos instan­
tes antes de zambullirse con las 
garras adelantadas en pos de su 
presa. La pequeña población es­
pañola de águilas pescadoras se 
ve incrementada durante el in­
vierno por la llegada de migra­
dores nórdicos.

De toda Europa, sólo en la Pe­
nínsula Ibérica es posible ver vo­
lar al pequeño elanio azul, pero 
hasta el presente no se ha podido 
comprobar su nidificación en Es. 
paña.
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BUSQUE les NUEVE ERRORES

2

3

4

5

8

10

11

6

En este cuadro figuran nueve nombres de fenómenos 
atmosféricos. Se leen de derecha a izquierda, de izquier­
da a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en dia­
gonal, en ambos sentidos. Una letra puede formar parte 
de dos o más palabras.

¿Por qué se me habrá infectado el 
grano?

5 6 7 8 9 10 11

r r espondien- 
tes a un apun­
te del cuadro 
que repre- 
senta a San 
Agustín en su 
celda, de Bo- 
ticelli, se di­
ferencian en 
nueve errores. 
Encuéntrelos.

CRUCIGRAMA

P 0 R T E G A N 0 L
I S Y R V I E N T 0
T E R A N P 0 N G L
E S C A R C H A D G
R E ’N I F 0 P C R 0
A M I V L H S A D A
R I E Ü A B N R V D
C A V L B I S U n 0
0 R E L Z M C H o R
A R R 0 N E U R T S

2 3 4

SALTO DEI.

a U£ SE A ES

HORIZONTALES.—1: Cerco de redes para pescar atunes.— 
2: Número romano. Nombre propio de mujer. Matricula de 
coche española.—3: Al revés, forma de pronombre personal. 
Nombre propio de mujer. Repetido, familiarmente, madre.— 
4; Cloruro sódico. Símbolo del zinc. Al revés, yunque de pla­
tero.—5: Separa el grano de la paja. Niñera.—6: Empezárselos 
a mostrar.—7: Preposición inseparable que significa detrás o 
después de. Madre del vino.—8: Volcán de la isla de Mindanao. 
Virtud teologal. Apócope de santo.—9: Matrícula de coche es­
pañola. Apreciación visual en los objetos según la clase de 
rayo de luz que reflejan. Artículo neutro.—10: Preposición. 
Unelos. Símbolo del azufre. 11: Atravesáseslo.

ESE MI ES /SE AfSS

Cú4/ SSE CÛS SE EE

VERTICALES.—1: Quitaba la tapa.—2: Matrícula de coche. 
Cetáceo marino semejante al delfín. Número romano.—3: Letras 
de loro. Enredador. Símbolo del calcio.—4: Al revés, río de Si­
beria. Conocida marca de cigarrillos. Oxido de calcio.—5: Aga­
rradero. Nota musical. Sepultura.—6: Bailárselas.—7: Vil, des­
preciable. Preposición. Baile popular andaluz.—8: Altar. Ar­
tículo. Prenda militar.—9: Matrícula de coche. Pasas de dentro 
afuera. Siglas de una sociedad mercantil.—10: Preposición. Ca­
pataz agrario. Punto cardinal.—11: En plural y en sentido des­
pectivo, médico.

60 TAA SO CEA SAZ AL CRUCIGRAMA A SOPA DE LETRAS

ro ^£f/ M^KCO/V ¿ó
Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empe 

zando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.
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¿Qué crías en la granja?

¿Quién me presta una guitarra?
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El nacimiento de
las ciencias ocultas

lud de determinadas partes del cuerpo

LA MAGIA

LA ASTROLOGIA

MUSEO IMAGINARIO Por Manuel JULAR

LA ADIVINACION

DIOSES PARA PROTEGER 
LOS EDIFICIOS

y observaron que ciertas plantas cre­
cían más cuando se plantaban en tiem­
po de lima llena.

El hombre mesopotámico, sentó las 
basés de muchas ciencias prácticas; 
aprendió a calcular el movimiento de 
los planetas y también los distinguió 
de las estrellas; asimismo <formó» las 
constelaciones que se emplean hoy día 
en el Zodiaco.

Para él, el destino estaba inevitable-

Cuando se sale de la prehistoria surgen cuatro regiones 
que fueron cuna de grandes culturas, cuatro lugares privile­
giados.

El primero fue Mesopotamia, el llamado «creciente fértil», 
regado por el Tigris y el Eufrates; el segundo él gran valle 
del Nilo; el tercero la región que bañaba el Ganges y el indo, 
y él último la cuenca del río Amarillo, en China.

Las dudas sobre cuál de las cuatro fue la primera parecen 
hoy día resueltas, todo indica hacia Mesopotamia, y sus pri­
meros habitantes: los sumerios.

Allí aparecieron las primeras «profecías» conocidas y allí 
fue donde el ser humano comenzó a estudiar lo oculto y donde 
empezó también a considerarlo como ciencia. La principal de 
éstas fue la astrología; otras dos no menos importantes fue­
ron la magia y la adivinación.

Asfrólogos, magos y adivinos, habrían de influir desde en­
tonces en todo el mundo antiguo.

mente unido a la posición de los astros 
en el momento de nacer; conociendo 
exactamente lugar y momento del na­
cimiento creían que nada de su futuro 
podía quedar oculto.

Horóscopos y presagios celestes eran 
cosa común. Los eclipses estaban con­
siderados como anuncio de futuros ma­
les y podían predecirlos con mucha an­
telación. Astrología y astronomía mar­
chaban juntas.

La astrología fue con seguridad la 
ciencia más antigua del mundo y de­
bió de tener sus orígenes en el culto 

lunar; tenía, pues, un marcado carác­
ter religioso. Los cinco planetas cono­
cidos por entonces —además del Sol 
y la Luna— eran los dioses principa­
les de su panteón.

Las tablillas encontradas en muchas 
ciudades mesopotámicas, relatan suce­
sos celestes de hace sesenta siglos. En 
el Zohar, Ubro cabalítico, se puede leer 
que ya hace cinco mil años, los sacerdo­
tes-astrólogos se atrevían a vaticinar 
las crecidas de los ríos mediante el es­
tudio del firmamento. Ellos descubrie­
ron que cada planeta controlaba la sa-

Sortilegios y exorcismos eran tam­
bién muy empleados; se han encon­
trado gran número de tablillas de ar­
cilla, cubiertas de encantamientos. El 
más conocido es el llamado «encanto 
de Enki», que contiene una serie de 
operaciones enigmáticas; así como el 
estudio de los presagios, para los cua­
les se utilizaba una caña que —según 
las inscripciones encontradas— había 
que llevar «de la luz a la sombra y de 
la sombra a la luz», siendo al final 
cortada. El resultado era la victoria 
contra los enemigos.

Asimismo se han hallado listas de 
nombres de animales, piedras y plantas 
Utilizadas como remedios. Ea una de 
las tablillas descubiertas estaban ^- 
critas todas las recetas de un «médi­
co», con los nombres de dichos reme­
dios, que en su mayor parte han po­
dido ser identificados; según ellos, los 
minerales preferidos eran la sal y el 
salitre; de los animales, la leche, la 
piel de serpiente y la concha de tor­
tuga; sin embargo, la mayor parte per­
tenecían al mundo vegetal, como el 
mirlo y el tomillo, o árboles, como el 
sauce, peral, abeto o higuera. Los pre­
parados se conservaban en polvo, tras 
haber sido machacados.

También se ha encontrado informa­
ción sobre ungüentos de uso externo, 
para obtener los cuales había que rea­
lizar uña serie de operaciones quínucas.

j Los sumerios atribuían la existencia 
| de muchísimas enfermedades, a la pre­

sencia de ciertos demonios, que según 
ellos se metían dentro del cuerpo de 
los enfermos y que parecían estar siem­
pre dispuestos para atacar al ser hu­
mano; el papel del mago-sacerdote era 
curar al paciente —o protegerle— in­
vocando a los dioses benéficos; cuan­
do las oraciones no bastaban, era ne­
cesario realizar ciertos ritos y hechizos. 
Todos los templos tenían pues sus ma­
gos, ya que la magia y la religión es­
taban intimamente unidas y lo siguie­
ron estando muchos siglos después.

Es muy rara la tablilla que no con­
tenga elementos místicos, y suelen ser 
precisamente las más antiguas.

Los métodos de adivinación utiliza­
dos eran varios: usaban el aceite, que 
lo mezclaban con agua y examinaban 
las formas que hacía aquél sobre la 
superficie; así podían predecir los acon­
tecimientos.

También el vuelo de los pájaros, los 
movimientos del agua o de las llamas 
y el estudio de los hígados de los ani­
males sacrificados servían al adivino; 
han llegado hasta nosotros moldes en 
arcilla de hígados que servían de com­
paración a los auruspices para poder 
interpretar mejor el. futuro del con­
sultante.'

Antes de empezar a levantar cual­
quier edificio, bien fuera templo, pala- 
6io o simple vivienda, los sumerios te­
nían que enterrar en los cimientos la 
figura de algún díos, para que protegie­
ra debidamente el nuevo lugar de po­
sibles influencias maléficas, ya que se 
creía que al remover el terreno para la 
edificación, podía turbarse a los seres 
que allí reposaban, pórque aparté de 
los dioses conocidos existían otros mis- 
día llegar a ofender; con la figura del 
dios iba siempre un pequeño tesoro.

La figura enterrada —llamada de 
fundación— solía tener la forma de im 
clavo. Esta costumbre de «proteger» 
el edificio pasó a los romanos, y de ahí 
a Occidente. Tódavía hoy, al construirse 
algún nuevo edificio en muchas partes 
del mundo se suele enterrar previamen­
te una caja con la fecha de la funda­
ción, la persona que lo realiza, así co­
mo algunas monedas de la época. Mu­
chos de estos «clavos» se han encon­
trado en restos de antiguas edifica- 
teriosos que cualquiera sin querer po­
ciones.
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CRISTOBAL 
■ TORAL,

A SU 
REGRESO 
DE PARIS

ES el suyo un fenómeno 
singular en la pintura 
española: su estudio 

está vacío de cuadros propios, 
porque según los termina, 
salen vendidos. Hay 
pósters en las paredes: 
Einstein,. Guevara, Picasso, un 
fotograma del Novecento 
de Bertolucci, Félix 
Rodríguez de la Fuente, 
Amstrong caminando 
sobre la Luna.., Y en las fotos 
de sus cuadros —los 
originales ya volaron— hay 
soledad, oscuridad un 
frío temor al entorno áspero 
del hombre de hoy. 
Cristóbal Toral habla con un 
ligero deje andaluz, no' 
mezcla conceptos ni 
emplea palabras vacías. Se ve 
en él a un artista que 
sabe lo que quiere. 
Dos botellines de cerveza, 
unas tapas de queso y 
un magnetofón abierto son los 
testigos de nuestro diálogo.

TIFICO

META-

“Mi exposición en la 
capital francesa ha 
sido un éxito de vento, 

crítica y público"

LA exposición de París ha te­
nido un éxito sorprendente. 
Paris es una ciudad muy 
difícil, hay mucha galería y 

tener un éxito allí es práctica- 
miente imposible. A veces tienes 
éxito de crítica, y luego no tie­
nes éxito de venta o al revés. 
Ën mi caso ha sido un éxito 
de venta, de' critica y de pú­
blico. Tal y como están las co­
sas, cuando se dice que hay 
una crisis impresionante, esto , 
se puede considerar como éxito. 
Lo que sí está claro es que 
cuando llevas una obra impor­
tante, la gente no es tonta y 
sabe apreciar la buena pintura. 
Pasa igual que con una buena 
película. Se puede decir que la 
gente sabe apreciar la pintura 
y que está deseosa, después del 
camelo que le han estado dando 
con lo, abstracto o con el m- 
formalismo, de ver buena pin­
tura. La exposición de París no 

■ ha sido llegar y besár el santo, 
s sino que he Ido preparando el 
; terreno. Estoy presentando en 
í París, desde el año 1977, en la 
; Feria del Arte Internacional, 
f Estoy presentando obra, y el 
s público está ya un poco fami- 
; liarizado.
1 —¿Qué llevabas a esta expo- 
f sición? 
j —^Llevaba veintiocho óleos y 
^. cuatro dibujos. 
è —La crítica te ha calificado 
i como un pintor metarrealista. 
í ¿Te identificas con esta defini- 
? ción?
1 —Sí, me identifico y me gus- 
| ta. Yo siempre he insistido en 

que mi pintura, aparentemente, 
puede parecer hiperrealista y 
no es asi; es una pintura rea- 

? lista entroncada con la gran 
pintura realista española, con 

1 los grandes maestros del arte. 
Siempre he dicho que, en mi 
pintura, hay un cincuenta por 

| ciento de realismo y el otro 
| cincuenta por ciento de ima- 
1 ginación, de interpretación de 
| esa realidad; también he insis­
tí tido mucho en la metafísica 
| que hay en mi obra. Es un 
B realismo distinto al americano, 
f que es fotográfico y frío, y 
i también es distinto al realis- 

mo español que se ve ahora, 
porque tiene una carga más 

* fuerte de poesía y de cosmi- 
1 cismo. Los críticos franceses la 
1 han visto bastante bien al ca­
li liticarla de metarrealista. Es- 

toy más contento con el cali- 
Í; ficativo de metarrealista que 
S con el calificativo de hiperrea- 
| lista.
1 «COCINEROS» 
| DE PINTURA
^ —¿Procuras que tus cuadros 
^ hagan pensar?
^ —Por supuesto. Eso es im- 
1 portante, porque creo que ac- 

tualmente, en la pintura rea- 
H lista, se está metiendo mucho 
íi camelo y que los críticos no 
'< están haciendo absolutamente 

nada para clarificar esta con­

fusión. Estamos ya admitiendo 
que la pintura realista es bue­
na simplemente por ser realis­
ta, cuando en realidad si en el 
realismo no hay un fondo que 
te dé que pensar, pues no hay 
absolutamente nada. Hay unos 
magníficos cocineros de la pin­
tura que saben pintar muy bien, 
pero sus cuadros no tienen na­
da más que cocina. Pienso que 
si detrás de la pintura no hay 
un fondo, una poesía, un mis­
terio, incluso una religiosidad, 
pues es algo frívolo.

—¿Qué elementos te gustaría 
que dieran que reflexionar so­
bré tu pintura?

— Si has observado, en mis 
cuadros difícilmente ’ aparece 
más de una fígura, y eso te 
indica una sensación de sole­
dad impresionante. Quiero sig­
nificar esa soledad, que es evi­
dente en el ser humano, no ya 
con respecto al cosmos, sino 
respecto al prójimo. Hay una 
agresividad. Esa es una de las 
cosas que me gusta que se com­
prenda. Luego, hay otras cosas, 
y creo que lo que más hace 
pensar es que mi pintura se 
identifica con una serie de vi­
vencias que son las propias de 
cada persona. Los surrealistas 
han hecho un escenario tan 
espectacular que al final sola­
mente han hecho una cosa ar­
tificial, una cosa que, la gente 
no se compenetra con ella. Mi 
pintura consiste en valorar las 
cosas aparentemente sencillas, 
humildes, que son las más gran­
des y con las que es más fácil 
identificarse.

—En lo referente a la agresi­
vidad social, ¿tu pintura expre­
sa un punto de vista político?

—Yo creo que la pintura es 
política realmente cuando uno 
pretende o le da igual que sea 
política o no. Tenemos el ejem­
plo de muchos pintores que 
pretenden que su pintura tenga 
una carga política y terminan 
haciendo un cartelón, que no 
es nada. En este sentido me 
impresionó cuando fui a San 
Pablo y los periodistas plan­
tearon que saliéramos los es­
pañoles de la feria de San Pa­
blo, porque representábamos 
una figura franquista y tal. 
Entonces salieron otros perio­
distas diciendo que no. Mi sor­
presa fue al leer las críticas, 
en las que calificaban mi pin­
tura como la más antirrégimen. 
Hubo periodistas que me pre­
guntaban si el Caudillo me ha­
bía dejado hacer eso. Cuando 
eres auténtico, cuando te plan­
teas realmente hacer pintura, 
si el pintor tiene una sensibi­
lidad para captar lo que tiene 
alrededor, politicamente es ex­
presivo, pues lógicamente lo que 
pinta es politico sin haberlo 
pretendido. En este sentido, 
creo que mi pintura es mucho 
más expresiva que la de mu­
chos pintores que quieren re­
flejar esa carga política.

— ¿Tu pintura opta por la 
libertad?

—Por supuesto; es que si un 
artista no opta por la libertad, 
no hay artista.

MUJER
—ííáblame de la mujer en 

tu pintura.
—La mujer en mi pintura es 

muy importante, y está en mi 
pintura desde que soy pintor. 
Para mí es lo más bello que 
exUte; la mujer es el elemento 
más plástico que existe y, so­
bre todo, porque aparte de ser 
un elemento bello, es un ser 
humano.

—Da la impresión de que 
cuando te encuentras con una 
tela vacía, sabes ya lo que quie­
res hacer. ¿Domina más tu ca­
beza sobre el cuadro que el 
cuadro sobre tu cabeza?

—No. Hay un equilibrio. 
Cuando me planteo hacer una 
obra, ya llevo una idea bastan­
te concreta y normalmente sue­
lo hacér bocetos. Pero sobre la 
marcha puede evolucionar mu­
chísimo. Entonces se dan las 
dos cosas.

— ¿No será la tuya, a veces, 
una pintura muy intelectual?

—No lo creo, en el sentido 
peyorativo de lo intelectual. En 
el sentido frío, no. Sí es una 
pintura, como decía Leonardo 
da Vinci, mental. La pintura 
es una cosa mental, y más mo­
dernamente, como decía Bene­
dicto Croachi, según es el fon­
do, así es la forma. Estoy con­
vencido de que si no hay nada 
que decir interiormente, se pue­
de decir muy poco en la forma.

“Nada hay tan miste­
rioso cómo la realidad”

-¿En la pintura contempo­
ránea hay un exceso de forma­
lismo?

—Total. El pintor se ha que­
dado un poco en la decoración 
en el sentido más superficial. 
Ha habido abstractos realmen­
te profundos, como el caso de 
Rocco, pero luego casi todos le 
han seguido en un sentido su­
perficial.

POESIA
—Has hablado de poesía. ¿Es 

importante en tus cuadros?
— Sí, muy importante. La 

poesía es fundamental. Si ño 
hay poesía, misterio, el resul­
tado es una cosa fría. Me pare­
ce absurdo en esta época que 
la gente se tenga que drogar 
para ver las cosas con miste­
rio, cuando lo más misterioso 
es la realidad. Somos seres hu­
manos con su misterio, su poe­
sía.

—¿Crees que hay un intento 
de sugestión en tu pintura?

—Creo que si. Procuro decir 
lo menos posible para que la 
gente piense.

—Háblame de tus maletas.
—Las maletas me parecen el 

símbolo más expresivo en estos 
momentos. Es el símbolo de ese 
deseo de escapismo, incluso a 
nivel político, y en el sentido 
metafísico, en tanto que el 
hombre es un ser que nace en 
un mundo y que tiene un re­
corrido hasta que llega a otro 
punto. Y esa trayectoria la ha­
ce con maletas, con ese equi­
paje que dice Antonio Machado.

— ¿Entonces tu pintura sería 
también simbólica?

—La pintura puede ser poé­
tica, cósmica, simbólica, mate­
rialista. Pues puede ser come 
es la vida misma, y de ahí su 
autenticidad.

—Siguiendo con París...
-^Referente al éxito de Pa­

rís, llegamos a la conclusión de 
que la gente se vnelva por las 
cosas buenas. Mi éxito en París 
es importante. Hoy día el cen­
tro artístico es Nueva York, 
donde estoy en la mejor gale- 
ría, y las exposiciones que he 
hecho allí son muy importantes, 
Nueva York repercute en el 
mundo entero, en cnanto a te­
nér un éxito allí. Toda la vi­
vencia para una ciudad como 
Nueva York es importante. 
¡Cuando fui en mil novecientoa 
sesenta y nueve, era el momen­
to de las desintegraciones, y es 
en esa época cuando se inicia 
el nuevo realismo. Coincidieron 
dos cosas: el nacimiento del 
nuevo realismo y que yo esta­
ba cansado de hacer esa pin­
tura desintegrado» que era 
casi abstracta, y tenía la ne­
cesidad de encontrarme con la 
realidad.

— ¿En qué momento te si­
tuarías en la pintura?
.—Una de las cosas, que in­

sisto en aclarar es qué lo más 
revolucionario que se puede ha­
cer ahora es hacer buena pin­
tura. No se trata de copiar a 
los grandes genios, sino inspi­
rarse para hacer una obra só­
lida desde la perspectiva dé 
nuestro momento. El artista 
tiene que ser un notario.

—¿Quiénes son tus grandes 
maestros?

—Rembfant, Velázquez. Zur­
barán, Leonardo da Vinet.. Pi' 
casso es un fenómeno recien­
te al que se puede calificar do 
genio, pero no me interesa por 
lo que puede inspirar a nu 
obra, porque es un pintor de 
grafismo, de superficie, pero 
no con la carga de misterio de 
Bembrant. Van Gogh es el pri­
mer mártir del cosmicismo, di­
gamos que es el precursor do 
la ciencia astronómica.

— ¿Qué hubieses preferido 
ser, pintor o astronauta?

—Pintor, pero tengo una in­
clinación muy grande a ser 
astronauta. Yo tengo un cua­
dro del Museo de la NASA. L® 
pregunté a Collins qué fue lo 
que más le impresionó al estar 
tan cerca de la Luna, y me di­
jo que el sentirse tan lejos de 
la Tierra. Siento admiración 
enorme por la ciencia astro- 
nómica, porque creo que en el 
futuro va a ser la única salida 
de la Humanidad.

— ¿Te gastarías todo lo que 
tienes en un viaje a la Luna"

—Pues creo que si. Creo que 
sería una experiencia profun­
da, y sería como acercarse un 
poco más a Dios.

Javier MARTINEZ
REVERTE
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