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Escribe AUonso ARMAS AYALA

AGUSTIN MILLARES CARLO
QUISIERAMOS llamar muy especialmente la atención en este 

artículo de Alfonso Armas Ayala que habla de la 
trayectoria vital de Agustín Millares Carió, una de las figuras 

más singulares de la cultura española 
en todos los tiempos, que ha fallecido recientemente. No se trata 
de un ritual formulario hablar aquí de un profesor 
ilustre y polígrafo desaparecido, sino significar que en el 
canario Millares se repite la trascendental hazaña de un 
Menéndez Pelayo, un Menéndez Pidal, un Américo Castro, un 
Sánchez Albornoz en la historiografía española con la 
trascendencia de una labor universitaria singular en su 
patria, en el exilio y al regreso. Uno de nuestros grandes solitarios. 
Inscribir este nombre y este ejemplo, la significación de esta obra, 
en la conciencia española nos obliga a proponer desde 
estas páginas a todos los medios universitarios y de la 
comunicación la consideración más atenta para proyectar con 
eficacia las conquistas de esta heroica aventura científica en la 
menesterosa investigación española, en todos los anhelos de 
elevación cultural de nuestro puebla

A GUSTIN Millares Carió (1893-1980) na
ce y muere en Las Palmas de Gran 
Canaria. De estirpe literaria y artís- 

tica, algún ascendiente suyo figuró en la 
capilla de música de la catedral de Ca
narias; su abuelo, Agustín Millares Torres, 
además de historiador también fue desta-
cado músico, y su padre, Agustín MiUa* 
res Cubas, cultivó el teatro y la novela, 
junto con Luís Millares Cubas, su herma
no, en cuya casa tuvo albergue arte, li
teratura y música, en una ciudad provin
ciana como Las Palmas de 1920. Casa en 
la que resonaron la voz de Unamuno, los 
versos de Tomás Morales o el teatro, en
tonces vanguardista, de Maeterlinck.

Después de cursar su bachillerato en 
Las Palmas, terrina su licenciatura de Fi
losofía y Letras en 1914. Al año siguiente, 
profesor de latín del Ateneo de Madrid.
En 1916 lee su tesis doctoral y ejerce fun
ciones docentes en la Facultad de Letras 
madrileña. En 1921, catedrático de Paleo
grafía de la Universidad de Granada. En 
1923, conservador del Archivo Municipal 
de Madrid; en el mismo año dirige en 
Buenos Aíres el Instituto de Filología de la 
Universidad de Buenos Aires. En 1926, ca
tedrático de Paleografía de la Universidad 
de Madrid. En 1934, académico de número 
de la Real Academia de la Historia. En 
1937, desencadenada la guerra civil, ejer

Semblanza de
una vida

ce funciones docentes en Valencia y en 
Barcelona.

En 1939, Alfonso Reyes, én Méjico, lo 
invita a formar parte de la Casa de Espa- 1 
ña, germen del futuro Colegio de Méjico* 
Desde 1941 explica Paleografía y Latín en 
la Universidad mejicana. En 1959, contri
buye a la fundación de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de Zulia, 
en Venezuela; en la misma Universidad 
desempeña distintas cátedras y ejerce ac
ción investigadora y docente muy intensas*

Desde 1963 vuelve a ser readmitido en 
la Cátedra de la Universidad madrileña- 
Nombrado doctor «honoris causa> de la 
Facultad de Humanidades de Zulia. Cur
sos en Caracas, en México y Madrid, En 
1969, miembro numerario de la Hispanic 
Society de Nueva York. En 1970 es nom
brado hijo predilecto de la ciudad de Las 
Palmas. En 1974, premio extraordinario 
del Ministerio de Información y Turismo 
de España. Desde 1975 a 1977, secretario 
gerente del Plan Cultural Insular, en don
de demostró sus cualidades organizadoras 
y rectoras para una programación cul
tural amplia y ambiciosa. En los últimos 
años, el doctor Millares, con una dedi- ■ 
cación ejemplar, dirigió el Instituto de 
Filología Escrita de la Universidad a 
Distancia, en las aulas del Centro Regio
nal de Las Palmas. ’

La bibliografía del doctor Millares Car
ió tiene tal densidad y extensión que re-

Escribe 
Guillermo 
DIAZ-PLAJA 
(de la 
Real 
Academia 
de la 
Lengua)

Más sobre la Generación del 27
Dos homenajes en el Ateneo: a Gerardo Diego
—participación de un amplio grupo de poetas y lectura del homenajeado 
por su premio Miguel de Cervantes y a Leopoldo de Luis
por su Premio Nacional de Literatura, con una conferencia de Guillermo 
Díaz-Plaja (información, página 2.*). Indicativos ambos 
—^y a ello nos emplazamos— del compromiso de contemplar 
detenidamente ambas figuras de nuestra 
poesía en todo el alcance de su obra —poética y critica los dos— 
más allá de las primeras notas que la noticia de sus galardones 
nos suscitó. Estas páginas se abren o, mejor dicho, han de 
concretar espacios al estudio de la significación individual y contextual 
de tan grandes y peculiarisimos representantes de las letras 
españolas en nuestro siglo.

.a moa

LA doble nomenclatura posible: generación del año 27 
o generación de la Dictadura tiene connotaciones 
muy diferénciadoras. La primera, en su estrechez 

cronológica de un año, limita el signo de la promoción 
poética a la conmemoración de Góngora y su evidente 
consecuencia estética, de adhesión a la manera lírica neo- 
barroca, que —como sabemos— fue flor de un día en el 
conjunto que estamos evocando. Por otro lado, el nombre 
de generación de la Dictadura tiene el grave defecto de 
intentar una definición a través de una antítesis, ya que 
sólo señala el marco exterior de im régimen que, al cen
surar la actitud política, empujó a los escritores a cen
trarse en su tarea profesional. Nadie se escandalizará sí 
afirmo que ésta es una constante de las dictaduras e in
cluso una consecuencia —paradójica— de las mismas. 
Desaparecidos los temas multitudinarios de la propagan
da electoral, o de la refriega parlamentaria, he aquí que 
los temas culturales pueden asumir un lugar destacado 
en el comentario periodístico. Yo recuerdo, por ejemplo, 
el esplendor de la conmemoración del centenario de Gón
gora <1927) o del de Goya (1928) que llegaron a ser temas 
de gran nclualidan cultural. La polémica estética sustitu
ye así ai combate político, y de ello, sin quererlo, se de
riva una mayor atención hacia lo intelectuaL ¿Creen us
tedes que sin la mordaza franquista a los temas políticos 
se hubiese trata,do tan ampliamente en los periódicos de 
cuestiones como el tremendismo o el existencialismo?

(La prueba, «a sensu contrario», nos la ofrecen los periodos ca

los que el tema politico regresa a las páginas de los periódicos. A 
la caída de la dictadura de Primo de Rivera, los tem?s soc aíra pa
san a primer término, e incluso algunos de los poetas de la gene
ración del 27 —como Alberti— dejan el estilo minoritario por una 
dicción más amplia y popular Los temas estéticos —y en general 
culturales— pasan a segundo término. ¿Y no es eso mismo lo que 
está aconteciendo en estos dias?)

—OO« —

ACLARADO, pues, el aspecto marginal y por ello des
concertante del nombre «generación de la dictadura», 

señalemos, en cambio, su mayor adecuación cronológica, 
ya que el período que abarca, entre 1923 y 1930 recoge 
bien el despliegue de actividades que va desde las ex
presiones del ultraísmo (Gerardo Diego) a las banderas 
desplegadas del superrealismo (Alberti, Vicente Alexan
dre), pasando por las acti" ides intermedias del cerebra- 
Usmo intelectualista (Jorge Guillén) o afectivo (Pedro Sa
linas) y por toda la enorme expresión neopopularista que 
podría representar Federico y, en cierto sentido, Dámaso 
Alonso.

CON lo cual tenemos otra importante realidad gene
racional: la de su complejidad estética. No sólo com

parando la obra de unos poetas con otr^, sino incluso 
observando en muchos de ellos, posiciones sucesivas, 
cambios caleidoscópicos que son. en si mismos, ver
daderos repertorios de destreza poética y de flexibilidad 
intelectual.

CIERTO que existe una raíz unitaria, si bien —en algún 
momento— llegó a ser negada por los mismos repre

sentantes de la generación. Quiérase o no. la frondosa 
personalidad de Juan Ramón Jiménez es el indiscutible 
punto de partida, el ejemplo de adhesión a la poesía total, 
fuerza independiente y suprema que exige la entrega 
absoluta. Lo que el propio Juan Ramón Jiménez deno
minaría su «ética estética». La relación filial de los jó
venes poetas con el tenaz solitario, con el orgulloso ais
lado de Moguer o de la «Colina del Alto Chopo», es tan 
evidente que, incluso las aludidas anécdotas de rebeldías 
arladas acaban de confirmarlo. Y una tarea de ordena
ción critica, en sentido histórico, de la generación de 1927 
necesita iniciarsé forzosamente con la ingente figura de 
nuestro Premio Nóbel. Olvidarlo ha sido error frecuente 
en estos años de deformaciones en las que el hecho, es
tético ha quedado marginado en aras de presupuestos 
políticos.

QUEDA, por fin, la cuestión de la amplitud generacio
nal, complicada por la presencia de una serie ver

daderamente gloriosa de poetas, que encabeza Luis Cer
nuda y que, sólo en la geografía andaluza, nos da nom
bres como José Maria Hinojosa, Emilio Prado, Alejandro 
Collantes de Terás. Pedro Pérez Clotet, Manuel Altola
guirre, Concha Méndez Cuesta, Joaquín Romero Morube, 
Ricardo Molina, Rafael Lafón... ¿Hay quién dé más?

Pero el tema invita a continuar.
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HOMENAJE A 
RODOLFO HALFTEH

«Jabado LUerario*^

Escribe BUonso MARTÍNEZ MENS

JAMAS me he apartado en 
lo esencial del credo esté
tico neoclasicista, a pesar 

de las mutaciones que haya 
sufrido mi lenguaje musical. 
Mi evolución presenta una 
evidente cohesión interna», ha 
declarado el compositor espa
ñol Rodolfo Halffter en la 
Ííresentación del primero de 
os dos conciertos que en su 

homenaje ha organizado, en 
su sede, la Fundación Juan 
March, con motivo de cum
plirse este año el £0 aniver
sario de su nacimiento, y que 
son ofrecidos por el pianista 
valenciano y catedrático de es
te instrumento en el Conser
vatorio de Valencia, Perfecto 
García Chornet. Ambos con
ciertos, el segundo de los cua
les tendrá lugar el próximo 13 
de febrero, se han dedicado a 
la obra para piano de Rodolfo 
Halffter y van precedidos de 
una presentación a cargo del 
propio compositor.

En la presentación del pri
mer concierto intervino tam
bién, en nombre de la Funda
ción Juan March el crítico 
musical y compositor Tomás 
Marco, actual secretario del 
Departamento de Música de 
esta institución, quien se re
firió a Rodolfo Halffter co
mo «un gran clásico viviente 
que resume toda la trayecto
ria de la música española de 
nuestro siglo, y que representa 
la corporeización de la Gene
ración del 27 en la música. A 
partir de los años cincuenta se 
empezaron a conocer sus obras 
en España y, a diferencia de 
otros cOmoositores de su ge
neración, Rodolfo Halffter tie
ne una presencia viva en la 
música española de nuestro 
tiempo».

A continuación pronunció 
unas palabras Rodolfo Half- 
ter, quien comenzó aludiendo 
al ideario estético del grupo 
de compositores que él y otros 
formaron en Madrid en 1927: 
«Dar continuidad a la reno
vación de la música española^ 
renovación representada por 
las obras de Albéniz, Grana
dos y Falla. Una continuidad

Música Fue secretario gene
ral de la sección mexicana de 
la Sociedad Internacional de 
Música Contemporánea; pre
sidente de la Asociación Mu
sical Manuel M. Ponce y di
rector de Conciertos de Be
llas Artes. En 1968 fue desig
nado miembro numerario de 
la Academia de Bellas Artes 
de México. Ha sido galardo
nado con el Premio Nacional 
de Ciencias y Artes del Go
bierno de México. Ha com
puesto más de cuarenta obras 
para orquesta, conjuntos de 
cámara, coro, canto y piano ' 
solo, etcétera. ,

El pianista Perfecto Garcia 
Chornet es catedrático de 
Çiano én el Conservatorio de 

alencia, Gíalardonado con va
rios premios internacionales, 
ha dado conciertos en diver- 

países europeos.sos

«OPERACION 
GUERNIKA». 
A DEBATE

EL próximo lunes será pre
sentada en Barcelona la 

novela de Faustino González 
Aller «Operación Guernika» 
(Argos-Vergara) en la serie 
experimental editorial de re
baja estacional. Viene Fausti
no González Aller a demostrar 
que un buen escritor, por via
jero, por experimentador de 
la vida en dos continentes, 
por el sentido de la actuali
dad, puede poner sus dotes li
terarias al servicia de una.. 
narrativa popular y dinámica 
de intriga, conspiración y 
aventura. La obra será juz
gada en Ull coloquio, en el que 
intervendrán José Mario Ar-

que fuera digna del preemi
nente nivel de estimación na
cional e internacional que ha
bía alcanzado la producción 
de estos tres grandes maes
tros. «En el terreno de la téc
nica —explica el compositor— 
nuestro punto de partida fue 
la audaz y asombrosa armo
nía descubierta por Falla, cu
yo descubrirniento constituía, 
para nosotros, uno de los lo
gros más trascendentales de 
la música europea de la pri
mera mitad de nuestro siglo. 
En la concreción de nuestro 
ideario estético influyó la co
rriente de limpio aire fresco 
que nos llegaba desde el Se
na, el nuevo espíritu antirro- 
mántico, presente en la mú
sica de Falla y por el que la 
música fue liberada de la 
obligación de servir de vehícu
lo para la expresión de senti
mientos.»

Los compositores del grupo 
de Madrid de la generación 
del 27 (Bacarisse, Bautista, 
Pittaluga, Remacha, Ernes
to Halffter y otros), al que 
pertenece Rodolfo Halffter, 
«aspirábamos a escribir una 
música pura, obietiva, purga
da del folklore de pandereta». 
Afirma Halffter que su evo
lución presenta una evidente 
cohesión interna. «Al correr 
de los años, y gracias a ïa ge
nerosa hosoitaíidad que me ha 
ofrecido México, me he esfor
zado por poner mi obra al 
día, pero manteniendo absolu
ta fidelidad a un estilo deri
vado de los principios estéti
cos enunciados. Las obras pa
ra piano que'integran el pro
grama de estos conciertos re
presentan una síntesis de la 
música española y las corrien
tes avanzadas de la música 
contemnoránea.»

Rodolfo Halffter, nacido en 
Madrid en 1900, de formación 
autodidacta, se trasladó a Mé
xico al estallar la guerra ci
vil, país en el que ha desa- 
rroli-do desde entonces una 
intensa labor musical; como 
fimdador y director del pri
mer grupo de ballet mexicano. 
La Paloma Azul; como maes
tro, en el Conservatorio Na
cional de Música; director de 
la revista «Nuestra Música» 
y colaborador en «El Univer
sal Gráfico»; y como gerente 
de Ediciones Mexicanas de

mero, Manuel Leguineche, 
Manuel Vázquez Montalbán y 
Francés Vicens, de cara al 
autor,, con la moderación de 
José Luis Balbín.

«LAS MANZANAS DE 
ORO». DE 

BALTASAR PORCEL

EN, un restaurante de lo más 
tradicional e histórico ha 

querido la Editorial Planeta 
—Imelda Navajo, antes en 
Alfaguara como Relaciones 
Públicas— que Baltasar Por
cel presentara a los críticos 
su nueva novela, «Las man
zanas de oro», que ha escrito 
casi simultáneamente en ca
talán y castellano y doble es 
la edición. Pocos de los asis
tentes —en realidad sólo uno, 
Basilio Gassent— habían leído 
ya el libro, de modo que la 
exposición del autor fue ab
solutamente reveladora y por 
ello, y por los juicios del úni
co lector, pudimos deducir 
que se trata de una obra sin
gular, en la que la origina
lidad narrativa de Porcel 
llega más allá de sus presu
puestos anteriores, que siem
pre fueron ambiciosos. Segu
ramente que esta gran novela 
llega —como suele ocurrir— 
cuando se insiste más en 
aquello de la crisis de la no
vela, la falta de autores, las 
malas condiciones para ello, 
etcétera. Por cierto que los 
reunidos bromearon un poco 
con la asignación discutida de 
los consejeros del ministro 
La Cierva, entre los que Por
cel figura. El respondió con 
filosofía tranquila de payés y 
pragmatismo catalán, que en 
este y otros temas sabe el es
critor mallorquín encontrar la 
salida por la tangente en su 

. muy depurado sentido del 
pacfsmo, que cultiva con tan
ta ' fe, esT>eranza y caridad 
como ironía mediterránea.

SEESSB

O DEL TITANIC

co

ELS GOMEDIANTS. 
A VENECIA

El grupo catalán de teatro
Els (5omediants posee só

lidos y amigables lazos en la 
vecina Italia, país donde en 
varias ocasiones han solici
tado el concurso de esta fa
rándula. que al decir de mu
chos monta varios de los me
jores espectáculos teatrales 
del mundo. En esta ocasión 
Els Comediants ha viajado a 
Venecia, en cuyos carnavales 
intervendrá de curiosa ma
nera; su cometido ha sido re
cuperar varias de las remotas 
tradiciones del festejo: pasa
calles en góndolas, espectácu
los en la calle, una antigua 
tradición con toro incluido, 
que algo recuerda los encie
rros de nuestro país, otra en 
la que el sello árabe de la 
ciudad sumergida retoma con 
el arriesgado descenso de un 
moro (suponemos que será un 
comediante disfrazado) desde 
la más alta torre de la cate
dral de San Marcos. Del 15 
al 21. Els Comendiants cola
borará con las autoridades 
de la Bienale veneciana en la 
animación carnavalesca, -Un 
bello ejemplo de cosas que se 
podrían hacer aquí.

JOAN BROSSA

CON motivo de la exposición de Poesía Visual y Poemas 
Objeto, de Joan Brossa, que tiene lugar estos días 

en la galería Skira, de Madrid, PUEBLO-Literario publi
cará el próximo sábado una entrevista de JoSé Luis 
Jover con el escritor catalán, «discípulo» de Fregoli e 
inspirador del ya mítico grupo Dau al Set,

EN torno al tema del hundimiento del ^Titanie», aquel coloso orgullo 
de navieros que, durante su primer viaje transatlántico, 
en la madrugada del 15 de abril de 1912, embistiera a un iceberg, 

provocando una de las catástrofes más espectaculares de la histork 
de la navegación, al perecer 1.513 de los 2.224 pasajeros y tripulantes, 
se han escrito muchas lucubraciones, se ha gastado mucha tinta e incluso 
celuloide virgen para películas que causaron admiración en su día.

Los datos conocidos desde siempre son 
que se hundió a unos 923 kilómetros al 
sur de Terranova y 2.960 al este de Nue
va York. Se trataba del mayor barco 
construido hasta entonces y estaba con
siderado como una fortaleza insumergi
ble. El inesperado siniestro motivó inclu
so la creación de lo que se llamó Patru
lla contra Icebergs del Atlántico Norte.

Pues bien, en base al dramático acon
tecimiento y al intento^ de rescate de los 
restos del buque, localizados cincuenta 
años después cerca de la costa de Nueva 
Escocia, el desde entonces novelista 
(puesto que ésta eS su primera obra), Do
nald A. Stanwood, montó en 1978 una 
trepidante trama psicológica - policíaca 
(más de lo último) con el título original 
de «The memory of Eva Ryker», traduci
da a nuestro idioma como «El secreto
del ’’Titanic’ y recientemente publicada
por Ultramar Ediciones en su (Colección 
Best-Seller.'

Y a fe que la historia narrada por un 
supuesto famoso periodista. Norman Hall, 
al que se le ofrece un fabuloso contra
to para escribir una serie sobre el dicho 
«Titanio», coincidiendo con el intento de 
rescate financiado por el multimillona
rio William Ryker, padre de una super
viviente marcada por el horror de la ex
periencia vivido, y esposo de una víctima 
del naufragio. Ambos personajes, s o n 
piezas claves pora da investigación perio
dístico-policial de Hall y puntos de refe
rencia, e incluso, objetivo de una serie 
de maniobras llevadas a cabo por delin
cuentes que pretenden extorsionar al tal 
William, Ryker, secuestrando a su hija 
para que les entregue a cambio un va
lioso cargamento de contrabando intro
ducido en el barco.

Todo esto, que parece tan elemental, se 
complica hasta lo indecible a través de 
peripecias repletas de acción; deducción 
nes más o menos convencionales, de ri
gor en el. género, viajes y aventuras sin 
cuento qúe llevan al investigador por 
medio mundo, desde Honolulú a Otawa, 
pasando por Ginebra, Halifax, Londres,

París, Tokio o Madrid en galopada plena 1 
de tensiones, mientras va deshaciendo la 1 
trama de una intriga determinante del \ 
destino de varias personas, que sólo ve 1 
la luz cuando Eva, la ya sesentona hija , | 
de Ryker, consigue recordar lo sucedido | 
durante la noche previa al desastre ma- | 
rítimo. Una pareja matrimonial cambia 1 
hábil y sucesivamente do identidad, bo- 1 
rrando todas las huellas que podrían de- 1 
latarles, sin escatimar el asesinato, mien- 1 
tras huyen de la temida venganza del | 
viejo millonario, que, ya a punto de mo- 1 
rir, vuelve a convertir al «Titanio» en no- 1 
ticia con su expedición para rescatar los | 
restos, que no tiene otro objeto que la de 1 
recuperar el botín que esconde en su cas- 1 
co bajo las agLias. I

Ciertamente, la novela no es muy ri- \ 
gurosa, si consideramos, a modo de ejem- | 
pío, la versión de su estancia en Madrid, 1 
episodio qúe ocupa algunas páginas. Pe- 1 
ro no es rigor lo que hay que exigir a 1 
este tipo de obras —tampoco excelencias | 
literarias—, sino interés acuciante, intri- 1 
ga, acción, situaciones límite, etc^era, y | 
de eso hay largo y tendido en «El secreto \ 
del ’’Titanio”», con escenas incluso de 1 
enorme efecto como las que describen los 1 
largos y agobiantes momentos del ñau- 1 
fragio, el comcortamiento de pasajeros y | 
tripulación, y la lucha por la superviven- 1 
cía de gentes confiadas que, sorpresiva- | 
mente, se ven lanzadas al océano en me- 1 
dio de la oscuridad de la noche, cún la | 
desesperación de la imípotencia, j

El secreto de. lo que . o curri ó aquella 
noche (entre otros muchos secretos que, 
próbablemente, puedan imaginarse) sur
ge en este caso de la recordación por 
parte de una mujer traumatizada que se 
ha llegado siempre a enfrentarse con los 
hechos acaecidos cuando era una niña de 
apenas diez años. Esta es la parte psico- 

, lógica de la novela, como complemento j 
del resto, trama policial llevada con el j 
buen ritmo y dosificación que le ha per
mitido a Donald A. Stanwood convertir
se en autor betsellérico con su primera 
novela. \

Y

AGUSTIN MILLARES CARLO
(Viene de la pág. anterior.)

sulta imposible hacer una exhaustiva re
seña de sus numerosas publicaciones. 
Desde sus estudios documentales del Me
dievo, pasando por sus magistrales mo
nografías sobre paleografía y documenta- 
lística, hasta sus estudios sobre bibliogra
fía e historia de México y Venezuela, el 
profesor Millares dejó un material que 
resulta hoy inapreciable para cualquier 
estudioso de estas materias. Su «Paleo
grafía» sigue siendo libro obligado en 
todas las Facultades de Humanidades da 
América y de España. Sus estudios bi
bliográficos en archivos españoles y me
xicanos, sus traducciones griegas y lati
nas, sus ediciones de clásicos españoles 
(entre otros, Ruiz de Alarcón y Feijoo), 
sus valiosas aportaciones a la historiogra
fía de las islas Canarias, sus libros de
dicados a la hisjtoria de la literatura es
pañola y latina son, entre otros temas, 
algunos de los más caractérizados de su 
amplia, densa y magistral obra literaria. 
REVISTA SABADO

Maestro de maestros, desde su Cátedra 
del Ateno Madrileño a los distintas Cá
tedras españolas y americanas, el alum
nado, formado por Millares Carió, ocupa 
hoy puestos eminentísimos en la docencia 
universitaria. No en vano, como intro
ductor de los estudios paleográficos mo
dernos en España y como maestro en 
bibliografía, puede ser considerado, sin

exageración, un nuevo Menéndez y Pe- 
layo, apoyándose siempre en su vastísi
ma erudición y sapiencia- Discípulo de 
Ortega Mayor, de Enrique Soms, de Me
néndez Pidal y de Américo Castro, Milla
res supo reconocer en todo momento la 
huella de tal magisterio tuvo en su for
mación acadéiriica, dei mismo modo que, 
con el tiempo, se convirtió en colaborador 
de alguno de sus propios maestros. Porque 
el magisterio fue nota fundamental de 
toda su vida, de una larga y entregada 
vida a la ciencia española-

Desaparece con él uno de los últimos 
grandes maestros de la Universidad de 
Lengua Española, perteneciente a esa plé
yade de nombres encabezados por Me
néndez y Pidal y continuada, con tanta 
brillantez, alumnos y discípulos de sus 
alumnos. Sus años mexicanos y venezola
nos enriquecieron su españolismo y forta
lecieron su americanidad porque su con
dición de canario-español fue factor fun
damental para que su magisterio fuese 
doblemente valorado.

Trabajador infatigable, supo en todo 
momento dedicar su ciencia nada común 
a menesteres varios; desde redactar eti
mologías para un diccionario hasta tradu
cir páginas pagadas por unidades en una 
editorial mexicana. De constante empe
ño juvenil, parecía descubrir cada día la 
lección del clásico latino. Y por eso, su 
dedicación, su diario quehacer, fue la 
mejor lección que pudo haber dictado 
desde la señera Cátedra que fue su vida.
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^•^àbado LUeiaiW s
Escribe César VILLAMAÑAN

JAVIER VILLAN 
CON SU PALENCIA

Y PALENTINOS DE LA FAMA
DE entre los tenaces y esforzados lu

chadores de la libertad por la palabra, 
refiriéndola a los hechos literarios, a 

las aspiraciones de la. cultura, se citaba 
en este suplemento días pasados a Javier 
Villán cuando escribía en las páginas cul
turales del extinto diario «Arriba». El 
joven revolucionario usaba el terreno que 
como profesional del periodismo le daban. 
Hubiera preferido tal vez, o no, otro me- 

1 nos comprometido y determinado por el 
sis tema, bien que seguramente en el me
canizado palimsepsto, que es hoy una 
publicación periódica, saldría estimar las 
huellas de la buena tradición literaria 

| de aquellas columnas que también los fue- 
| ron de «El Sol». El medio no es, como

de mover su molino ideológico. ¡Faltaría 
más!

El palentino, el periodista, el crítico-so
cial y el tratadista de temas culturales 
se han concitado en Javier Villán para 
escribir, de planta, este libro: <Palencia: 
paisajes con figura», que publica la edi
torial Molinos de Agua con la colaboración 
de la Casa Regional de Palencia en Ma
drid, de cuyas actividades culturales es 
Villán participante entusiasta y urbano 
conviviente con todos. Se trata de una 
colección de entrevistas con personajes 
palentinos que han hecho su celebridad 
fuera de la tierra de origen, pero que

quiere McLuhan, tan absolutamente, el 
mensaje. (Para los torpes, sí.) Por otra 
parte, aunque no ha sido incluido en las 
antologías de novísimos, figura Javier Vi-

| Uán entre los poetas más salientes de la 
| pasada década, de los pocos entre ellos 
| que han primado la temática protestata- 
\ ria y testimonial de sus mayores, más in- 
| serta en la preocupación y el logro de la 
| más alta calidad estética, corno lo de- 
| muestran los poemarios que lleva publi- 
| cados hasta ahora: «La frente contra el 
| muro», «Parábolas palestinas» y «El ros- 
| tro en el espejo». Entre sus actividades 
| periodísticas eligió, o le encomendaron 
| a sabiendas de sus dotes, la entrevista que 
| ha ejercido con gentes significadas en la 
| cultura principalmente, aunque también 
| eligiera o le eligieran otras, y muy fre- 
\ cuentemente en series de residentes u 
| oriundos regionales, provinciales o secto- 
| riales. El ha mantenido como mucho fevor 
| siempre el recuerdo de su Palencia natal 
| y la vinculación con aquella provincia y 
| sus transplantado, como él, a Madrid. Sus 
| experiencias, recuerdos y contactos de 
| aquella parte de la «triste y espaciosa» 
| España le han servido en diversas ocasio- 
| nes para poner, junto a la emoción de 
| tocar sus raíces, la reflexión crítica de «es- 
| pañol caviloso», como diría Lain, con toda 
| la luz de su entendimiento, sus ideas po- 
| Utico-sociales y el servicialismo de actua- 
| Udad y objetividad del buen profesional 
| que es. Y, que todo hay decirlo, posibilis- 
| la dialéctico para llevar el agua que ha

LOS 
CONSTANTES 

REGRESOS
DE 

MANUEL ANDUJAR
MANUEL Andújar siempre está vinien

do con lo suyo y de los otros del 
exilio y volviendo desde el regreso 

a él. Este poemario «Fechas de un retomo» 
(Ambito literario) es, en realidad, un ca
lendario sin fechas porque todas están su
perpuestas en el corazón. Un libro de re
flexiva entrañación mental y de entraña
ble y ardiente mentalización. «Siete estan
cias —proclama—, varios rostros». Lo pri
mero, la compañera de todos los momen
tos. Un largo poema de amor en todas las 
presencias y en todas las ausencias, los 
padecimientos, los compadecimientos, la 
andadura común: «Más que estar, reapa
recías, / desfilabas, / en una pequeña 
frase reclinada, / y tus pupilas absor
tas / volvían a ser ruedas / plañide- 
Ces / con el quebranto ajeno». Sonido del 
«Cantar de los cantares», poeta eterna
mente recién casado, saliniana identifica
ción en trasparencias, conversión y re
conversión en el tiempo y sus usuras: 
«Añoranza y secesión / las angustias en

mantienen con ella vínculos de la me
moria, del afecto y la frecuentación. Los 
dirigentes políticos o sindicales Nazario 
Aguado, Femando Alvarez de Miranda y 
Francisco García Salve; los profesores 
César Albiñana, Ramón Carande, Ricardo 
Díez Hochleitner, Felipe Calvo, Angel Vián 
Ortuño y Enrique Fuentes Quintana; los 
periodistas César Alonso de los Ríos y 
Félix Ortega; el torero Marcos de Celis, 
el atleta Mariano Haro, los escritores Ga
bino Alejandro Carriedo y Tomás Salva
dor, el pintor Juan Manúel Díaz Caneja, 
el médico José Maria Pajares, el caricatu
rista Peridis, el músico Qaudio Prieto y 
el diplomático Eloy Ybáñez Bueno. Sí; 
son paisajes palentinos con figuras que 
les respiran. El Pisuerga y el Garrión, las 
lomas y los cerros, los pueblos vacíos, igle
sias y monasterios románicos o góticos 
acogen la biografía del personaje, la ins
criben en la historia, en la intrahistoria, 
en la luz, el aire y los colores inmemoria
les de esa parte de Castilla gentil que vibra 
el diálogo sobre los temas actuales de la 
política, la economía, la educación, el arte, 
la literatura... Hay nombres de entrevis
tados y de los aquí citados que, para 
quienes tenemos alguna relación con aque
lla provincia, suscitan memorias y emo
ciones y sUenan a especialmente fami
liares las preocupaciones de las que ellos 
hablan. De algunos me gustaría y debería 
escribir. Al fin, Javier Villán, en la con
traportada, con un retrato caricatural de 
Peridis, cuenta su propia historia. Libro 
para conocer mejor a estos hombres, a Fa
lencia, al escritor Javier Villán.

//

candencia / coplilla de marear / ¿quién 
no la tañe y modela?». («Ambito Litera
rio».)

Y los amigos y los todos aUá: «Hemos 
vivido/para tejer utopías/balbucir letras, 
acarrear signos.» Amigos, compañeros 
que pueden desaparecer, que fenecen por
que la muerte hace su camino, sus agos
tos. Y los rostros, y las memorias encon
tradas acá. Y ya para siempre: «Entre
España y México,/partido corazón/ojos de 
herido ciervo,/aullido de coyote/en la du
ra garganta / de varón lastimero.» Recor
dar y recordar. Y todo «de- nueva piel se ' 
recubre». Historia e intrahistoria, pasado 
y presente para desmenuzarlo todo, sin un 
solo olvido —«la sombra sólo del olvido 
temo», dice un tremendo verso de Bar
tolomé Leonardo de Argensola— recibien
do un nuevo aliento «con las claves de 
mi sangre/en el espejo de los rostros». 
Clarificación intencional a través del ba
rroco ramaje referencial y simbólico su
blimado hasta la metafísica, dejando ve
tas reconocibles de una larga experiencia 
transformada, como quería Malraux, en 
conciencia. Muy vibrante testimonio, pe
ro que se levanta por encima de la his
toria para ser, a todo evento, poesía. Poe
sía ésta de Manuel Andújar hecha de mu
chos y hasta de contradictorios elemen
tos verbales y retóricos. Por ejemplo, 
insistir en una rima asonantada, en dos lla
mados versos de «arte menor» atípicos do 
medidas y acentos y con frecuentes giros 
sintácticos que concluye —tras infiniti
vos lejanos— en presente de indicativo. 
Elíptico conceptismo que quiere cerrarse 
en sentencia aunque la elude.

Si hemos de situar a Manuel Andújar 
—por otra parte novelista y narrador de 
ancha Obra— entre los poetas de la ge
neración del 36, en la parte de ella es
cindida y recompuesta, de menor húmero 
én el exilio que la del 27, que fue com
pacta allí y aquí, tendríamos que de’arle 
en lo formal y organizatorio del poema, 

, sin ningún neoclasicismo, poco del engan
che sucesorio, con los del 27, con lo mucho 
de cercano, abundoso de identificable en 
el aliento existencial, y hasta diría reli
gioso—y típico conyugal— y en lo una- 
munesco, machadiano y juanramoniano. 
Quizá de la filiación común en los clási
cos, ese conceptismo al que antes he alu
dido que se quiebra con asperezas pri
mitivas, medievales —contemos también 
la convivencia con los poetas hispanoame
ricanos— y que tiene, también algún rasgo 
surrealista. (Complejo y transparente libro 
de emociones fuertemente apretadas en el 
puño y en las anfractuosidades de una ru
miante cerebración de los recuerdos y los 
hallazgos.

GROSSO, EN FOLLETON
DUELO en Alejandría», de Alfonso 

Grosso, última novela suya, ha co
menzado a publicarse en el domini

cal de «ABC». Con ello renace una tradi
ción hace años perdida o casi:,el folletón. 
Un folletón no es un folletín, o sea la an
tigua —^término que mantiene el periodis
mo— novela por entregas —antes llama- 
das folletines, que también aparecía a ve
ces en los periódicos— lo que hoy llama
mos más eruditamente y para otros usos, 
ganwralmente didácticos, «faSCÍCUloS»—, 
con lo cual el folletón lo era. También apa
recieron en los periódicos folletones de 
alto coturno literario, fueran o no novelas; 
libros anticipados, por ejemplo, de Valle 
Inclán, Unamuno u Ortega que, en algunos 
casos, podían tener de folletinesco que 

se escribía cada capítulo para una entrega. 
Contagios del periodismo. Célebre fue en 
Lisboa la publicación de «El misterio de la 
carretera de Cintra» que escribieron, como 
si de la crónica de un suceso se tratara, 
José María Eça de Queiroz y Ramalho 
Ortigao para el popular periódico «Diario 
de Noticias». Parece que los periódicos 
han de preferir para folletones novelescos 
aquellas novelas que tengan algo de la 
dinámica, el misterio y el suspense del 
folletín o de la narración en su sentido 
más clásico de la aventura, la intriga de 
los subgéneros conocidos. Alfonso Grosso, 
que es uno de los novelistas de más al
tas conquistas de la belleza prosística, 
ha demostrado últimamente con «La bue
na muerte» y muy especialmente «Los in
vitados», que sin perder enteramente estas

calidades sabe escribir novelas de aven- 
tura, intriga y suspense de las preferidas 
por el gran público, y ahora los más van- 
guardiosos intelectuales jóvenes. Si el cui
dado del lenguaje, del pormenor y la es
tructura en «Inés just coming» y «Guar
nición de silla» daban deslumbradora
mente en la poesía, con su esplendor bar 
rroco, últimamente este cuidado del len
guaje y la elaboración meticulosa se han 
encaminado a lograr una pieza perfecta 
de narración clásica igualando o superan
do los mejores modelos. «Duelo en Ale
jandría», parece, por el primer capitulo 
y parte del segundo que se nos ha dado 
en la primera, entrega, una novela de este 
tipo, lanzada a «best-seller». Y segura
mente, será también algo más. ¿O no?
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1979; Un año de bibliografía
LA polémica editorial Heliodoro ha lanzado al mercado 

en 1979 una bella editición facsímil
de ^EL GITANISMO^f de Francisco Sales Mayo, 

t/uizá el más conocido vocabulario gíf^i^e de los numerosos 
que aparecieron en España durante el siglo XIX.
Se anuncia con esta obra el comienzo de una serie de libros 
de análogas características que llevará 
el rótulo genérico de «^Gitanismon, en la que se integrarán 
en un futuro próximo el vocabulario 
de R. Campuzano y el anónimo aMANUAL DEL BARATERO 
O ARTE DE MANEJAR LA NAVAJAvi.
Es éste un pequeño opúsculo que entusiasmó al barón 
Charles Davillier tanto como para entrar a saco 
en el texto y reproducir párrafos enteros 
en su conocida fíESPAGNEii.
Como es sabido, el libro de Davillier, lanzado por Hachette 
hace más de cien años, iba ilustrado 
con unos hermosos grabados de Gustavo Doré; 
varios de ellos se han seleccionado ahora para enriquecer 
el volumen con el que la serie ^Gitanismo» 
inicia su andadura. '

tiguas ediciones del diccionario oficial; 
realmente, sin embargo, el vocabulario de 
Mayo daba entrada a voces jergales» aun 
cuando en estos casos hiciera la oportuna 
referencia.

Escribe 
A. GOMEZ 
UFABO

El libro de Sales Mayo, del que se hi
cieron en su época diversas ediciones, 

siendo la más conocida la que Victoriano 
Suárez presentaba en 1870 como «noví
sima», suele ser de frecuente referencia 
para los interesados por los temas gitanos 
y flamencos. El autor —que para algunos 
escritos romanizó su apellido; Quindalé- 
Mayo— recogía en el citado libro unas 
páginas de divulgación, donde la fantasía 
completaba todo aquello que no pudo en
contrar en «LOS ZINCALO», de George 
Borrow, su principal fuente documentai. 
Luego de este prólogo divulgativo. Mayo 
incluía una gramática de la lengua gitana 
y un vocabulario gitano-español; habría 
que esperar a Tineo Rebolledo (1909) para 
que se completaran estos trabajos con el 
correspondiente vocabulario español-gita
no. Aseguraba Mayo que su diccionario 
prescindía de la jerga germanesca de Juan 
Hidalgo, ya para entonces con el refrendo 
de là Real Academia desde las más an-

EL hecho de esta edición facsímil, pese \ 
a su inevitable carácter de edición 

minoritaria (500 ejemplares numerados), 
y el hecho de iniciar una serie de libros 
paralelos, demuestran sin duda alguna un 
especifico interés lector hacia el tema gi
tano. Interés, por otra parte, no circuns
crito a España, pues otros países han rea. 
lizado en fechas cercanas ediciones facsi- 
milares de libros tan cotizados como el 
de Franz Liszt sobre la música gitano-hún
gara, el del marqués de Colocci sobre los 
zíngaros italianos y el de Paspati sobre 
los gitanos del imperio otomano. Libro 
este último que constituye todavía im
prescindible fuente para la investigación 
lingüística, a pesar del siglo transcurrido 
desde que salió al mercado y de los nu
merosos textos que posteriormente han 
estudiado el romanó (el último de autén
tico valor, sin duda alguna, el «MULTÏ- 
UNGUAL ROMANI DICTIONARY», dé 
W. R. Rishi, publicado en Chandigarh el 
año 1974. En España, y desde un ángulo 
muy concreto, debe destacárse «EL LEXI
CO CALO EN EL LENGUAJE DEL CANTE 
FLAMENCO», estudio del profesor Ropero

hecho de que figure el «DISCURSO CON
TRA LOS GITANOS» (1630), del doctor 
don Juan de Quiñones, como original del 
sainetero Quiñones de Benavente.

DE este «Discurso», desmenuzado por 
Caro Baroja en sus «VIDAS MAGICAS 

j E INQUISICIÓN», donde se ofrecía una 
biografía detallada del autor, existe un 
solo ejemplar en la sección de raros de 
la Biblioteca Nacional; según nuestras no
ticias, otro ejemplar fue sacado a subasta 
el pasado año en Londres, con un precio 
de salida de 25.000 pesetas. Citado fre
cuentemente por referencias de segunda 
mano, dadas las molestias de la consulta 
directa, el breve terto ha sido reproducido 
en 1979 entre los apéndices de su «ME
MORIA DEL FLAMENCO», por Félix 

| Grande, que presta de esta forma un ¿a- 
| calculable servicio a los interesados en el 
| tema. La especial interpretación que del 
| fenómeno flamenco tiene Félix Grande 
| obliga, por otra parte, a incluír su «Me- 
\ moria» dentro de la bibliografía gitana,

Núñez que publicó en 
versidad de Sevilla).

1978 en la Uni»

CON la reedición de Mayo, la biblio- 1
grafía gitana se ha incrementado du- 1 

rante los últimos meses con una serie de 1 
obras de muy diverso carácter. Se trata | 
de una bibliografía esencialmente rica por | 
su volumen numérico: 4.577 fichas regis- 1 
traba ya en 1914 la «GYPSY BIBLIOGRA- 1 
PHY», ordenada por George F. Black para 1 
la Gypsy Lore Society, la más antigua 1 
institución científica dedicada al estudio 1 
de los gitanos. Catáilogo recopilado de in- 1 
dudable valor documental, la «GYPSY 1 
BIBLIOGRAPHY» daba entrada a título de \ 
muy desigual categoría, e incluso adolecía | 
de algún error, sin que esto sirva de | 
connotación negativa para una obra his- 1 
tóricamente importante. Valga, por ejem- 1 
plo, y por lo que respecta a España, el 1

¡ Rudolf Hoess _ _ _ \

comandante 
de Auschwitz
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gitana ■ Comentarios y anotaciones: margi
nación social y despojo cultural

bosque intrincado, de contenido proteico 
y difícil parcelación. Los intentos de or
denar esta bibliografía han sido tan poco 
afortunados como numerosos; citemos en
tre ellos el que realizó hace no muchos 
años la barcelonesa revista «Pomezia», a 
partir de un trabajo que el gitanólogo 
Francis Lang habia preparado para la 
•REVUE D’ETUDES TSIGANES». Se ca
rece todavía, sin embargo, de un catálogo 
fiable y valorativo, y por esto mismo la 
tarea fígura entre las que intentará el 
tmunciado Congreso de Cultura Gitana, 
cuya presidencia de honor aceptó la pa
sada primavera el Rey Doh Juan Carlos.

V Blasco Ibáñez MEMORIA 
líl FLAMENC01

<-«.«^/»

MAS suerte que el doctor (guiñones ha 
corrido en España el doctor Sancho 

de Moneada, autor de otro texto: «Discur
so sobre la expulsión de los gitanos», in
tegrado en su libro «Restauración política 
de España», publicado por primera vez en 
1618. Recogido en la edición que del «Ro
mancero de germanía» sé hizo en los 
tórculos de Sancha en 1779, en el mismo 
siglo XVUI apareció también una segunda

APROXIMACION
A LA HISTORIA
DEANDALUCLA .

J. A. Lacomba, J. F. Rodríguez Nella, C Torres^
M. Cruz Hernández, M A. Ladero Quesada. 

A. Domínguez Ortiz, F. Aguilar Hñal, 
A. M. Bernal, J. M. Cuenca, X. Tusell, 

A. í^‘ Ollero, E MaléfaUs. •

•^'SáiAAi* ^í AÁAA AAA**'

Í NVESTRO SEÑOR

.- EL DOCTOR.
Don luán de Quiñones,
, Alcalde de lu Cafe y Cocee.

• DISCVRSO
Contra los Gitanos.

, « Cok LicsaetA
®> Mairti. ÍotlujaGoncaj».

AíÍoH.DCX.XXI.

edición de la «Restauración». Digamos 
ahora que el capítulo dedicado a los ^* 
taños por Sánchez Dragó en su «Gárgoris 
y habidis» desconoce la edición príncipe 
del texto moncadiano, situada errónea
mente en la época borbónica. De igual 
modo, también, cita incorrectamente la 
Pragmática que en 1499 expulsaba de Cas
tilla a los gitanos. Queden aquí estas pun
tualizaciones, añadiendo que ambos fallos 
de documentación no empecen las sucesi
vas argumentaciones de Sánchez Dragó, 
cuyo capítulo sobre los gitanos debe que
dar incluido dentro de la bibliografía gi
tana, aparecida en 1979.

Volviendo a Moneada, debemos decir 
que la «Restauración» fue objeto de una 
edición crítica por parte del Instituto de 
Estudios Fiscales hace unos años. Por su 
parte, el «Discurso» gitanesco mereció, en 
solitario, los honores de la reproducción 
en «Gitanos de la Bética» (1941), de José 
Carlos de Lima, de la misma manera que 
mucho antes los había merecido de Geor
ge Borrow en «Los zincaló». Existía de

TOXJTE» 
Mañan

Lo que no pude contaren 
*WOM10 REVIEkVDV

esta última obra una traducción de Ma
nuel Azaña, publicada por La Nave en 
1932, casi imposible de localizar, incluso 
en las más prestigiosas librerías de anti
cuario. Turner ha tenido el acierto de lañ- 
zar en 1979 una nueva edición del libro. 
Si tenemos en cuenta que Alianza reeditó 
también no hace mucho el otro texto clá
sico de Borrow, «La Biblia en España», 
puede asegurarse que los lectores de hoy 
están en perfectas condiciones para cono
cer el vivo cuadro que pintó Don Jorgito 
de la existencia gitana en la primera mi
tad del siglo XIX.

C L acercamiento de Quiñones y Moncada 
& al gran público de la forma que expli
camos debiera ir unida a la divulgación 
de esa serie de opúsculos que, al amparo 

' de la expulsión morisca de Felipe III, pre
tendieron entonces condicionar la opinión 
del .país contra los gitanos. Del mismo 
siglo, aunque ya en fecha más tardía 
(1644), es el opúsculo de Pedro Villalobos, 
que propugnaba la denegación del asilo 
eclesiástico a los gitanos. Al ejemplar de 
este opúsculo, que conserva la Universi
dad de Sevilla, se ha referido Antonio 
Domínguez Ortiz en un breve aunque den
so trabajo, incluido en el voluminoso «Ho
menaje a Julio Caro Baroja», publicado en 
1979 por el Instituto de Investigaciones So
ciológicas y distribuido por Itaca. Con 
cierta frecuencia estos libros de homenaje 
suelen resultar un «ladrillo» minoritario. 
Sin embargo, dada la personalidad de 
Caro, su múltiple curiosidad investigado
ra, este «Homenaje» ha logrado reunir 
una miscelánea de auténtico interés.

El trabajo de Domínguez Ortiz se centra 
en diversos documentos del siglo XVII re
lativos a los gitanos, a quienes también 
se refería incldentalmente el ilustre pro
fesor sevillano en su aportación a la «In
troducción a la historia de Andalucía», 
titulo con el que Laia ha recogido un im
portante ciclo de conferencias, organizado 
por el Ateneo de Málaga. En esta referen
cia Domínguez Ortiz alude a las relacio
nes entre moriscos y gitanos, significando 
cómo entre éstos, o aí amparó de su nom
bre, sé cobijaron muchos moriscos cuando 
se decretó su expulsión. El tema de la co
nexión entre ambas comunidades étnicas 
está centrando últimamente la atención de 
los investigadores. Valga a este respecto 

1 señalar la conferencia que en tomo al 
problema dictó Mercedes García Arenal el 
pasado año.

L A expresión «referencia de pasada» 
plantea nuevamente la valoración de 

la bibliografía gitana: a los gitanos anda
luces alude, por ejemplo, breve e inevíta- 
blemente un manual que, bajo el título de 
«Historia básica de Andalucía», ha apare- 

1 cido en 1979, sin apenas divulgación más 
1 arriba de Despeñaperros. También hay ló

gicas referencias a los gitanos en «La Mes
ta»; el clásico estudio de Julio Klein, res
catado por Alianza, como las hay en la 
«Historia de Cádiz», publicada por Adolfo 
Vila Valencia, y también, aunque a muy 
diferente nivel, en esa conocida novela de 
Blasco Ibáñez «En busca del Gran Khan», 
cuya nueva edición ha salido en 1979. Sin 
duda, una alusión a los gitanos, por más 

1 breve y escueta que sea, hecha por un 
autor cualquiera, contribuye siempre, 
cuando menos, al conocimiento de las ac
titudes de la sociedad con este pueblo. Así 
Femando Quiñones no falta en «Las mil 
noches de Hortensia Romero» a la precisa 
cita del entorno sociológico andaluz: cuar
terona gitana, cruzada de andaluza, Hor
tensia relata un cuento popular, que fina
liza con esta sorprendente invocación; «A 
quien San Román se la dé, San Pedro se 
la bendiga.» ¿Qué duende gitano, que cris
tianizado mengue romanó, se esconde en 
ese insólito santoral de la sierra gaditana?

De distinta entidad es la referencia a 
los gitanos contenida en otro libro de 1979, 
editado por Bruguera; «Mañana seré li
bre», donde Eleuterio Sánchez cuenta, se
gún anuncia la misma portada, «lo que 
no pudo contar» en su anterior «Camina 
o revienta». Sabido es que el protagonista, 
durante él período en que anduvo fugitivo, 
llegó a estar unido con una gitana grana
dina. Esta unión aparece como nervio del 
relato, en el que se vierten continuas opi
niones personales sobre los gitanos y sus 
diferencias con los grupos «mercheros». 
Lástima que cierto tono «profesoral», la
tente en el relato, origine un punto de 
frialdad y distanciamiento en alguna zona 
de la anécdota.

SOCIOLOGIA, antropología, historia, re
ligión, arte... Ya hemos dicho que la 

bibliografía gitana es proteica y de casi 
imposible catalogación, pues en ella tiene 
cabida el más variado enfoque literario. 
Sin la urgencia del reportaje, pero con 
su ligera amenidad, no desvirtuada por 
la ocasional acotación científica o el tes
timonio personal, ahí tenemos, por ejem
plo, un hermoso libro aparecido en 1979: 
«Los gitanos», de Bart McDowelL Un viaje 
en busca de los «orígenes» gitanos, desde 
Inglaterra hasta la india, hace desfilar por 
el texto personajes y costumbres de di
versos países europeos y asiáticos, acom
pañado todo de un impresionante aparato 
fotográfico en espléndido color. Editado 
el libro originalmente en 1970 por la Na
tional Geographic Society, Nauta ha lan
zado al mercado la edición española que, 
si bien lleva fecha de 1978, no llegó al 
lector hasta ya concluida la controvertida 
Feria del Libro celebrada en la Casa de 
Campo. Aunque figuraba en los catálogos 
del INLE entre las novedades que pre
sentaba dicha Feria, lo cierto es que en
tonces no habia sido aún distribuida, al 
menos en Madrid. Añadámos que en la 
caseta montada por Hungría en la citada 
Feria fue posible hallar algún libro sobre 
sus gitanos; entre ellos, uno con bellas 
reproducciones del pintor gitano magiar 
János Bálazs.

DANDO un salto bibliográfico, no pode
mos olvidar otras obras de diferente 

contenido, pero todas con un telón de 
fondo común: la muerte de los gitanos 
en los campos nazis durante la segunda 
guerra mundial. Muchnik, por ejemplo ha 
lanzado en 1979 la versión castellana del 
libro que escribió Rudolf Hess, «Yo, co
mandante de Auschwitz», cuando aguar
daba en prisión, luego de ser sentenciado 
en Nuremberg, la hora de su ejecución, 
que se produjo en 1947. La popularidad 
alcanzada por el tema del genocidio nazi 
a raíz de la exhibición del telefilme «Ho
locausto» explica el tardío lanzamiento de 
las memorias de Hess, en las que hay 
algún capitulo dedicado a los gitanos, co
rno también se refiere a ellos el propio 
libro «Holocausto». Lectores y espectado
res han podido conocer las reacciones de 
aquellos gitanos que, perdido trágicamen
te el tesoro de la libertad, esperaban la 
hora del exterminio. La matanza de los 
presos gitanos sirve de contrapunto a «La 
marca del gitano», novela de Stefan Kau. 
fer, editada por Ultramar el pasado año: 
es la historia de un niño gitano evacuado 
del campo, adoptado en Inglaterra, emi
grado a Nueva York, atenazado siempre 
por la pesadilla de la persecución, y libe
rado de ella al encontrar al «kapo» en 
un final insólito.

QUEREMOS referimos, por último, a 
otro trabajo publicado en 1979 y que, 

sin formar libro, enriquece no obstante la 
bibliografía gitana desde el preciso án
gulo de la sociología de la marginación. 
Se trata del número monográfleo que la 
revista «Razón y Fe» dedicó en el mes 
de septiembre a «Los marginados», y en 
el que se incluía un capitulo sobre los 
gitanos, debido a María Helena Sánchez 
Ortega, buena conocedora del tema. Un 
año antes, en 1978, los gitanos también 
fueron objeto de similar estudio por par
te de José Cazorla Pérez en un tomo 
sobre «Los marginados en España», de la 
Colección Fundamentos, y Jaime Prat ru
bricó el tomo dedicado a los gitanos en 
Otra colección de Dopesa sobre «Los mar
ginados»...

Marginados de tantas cosas, José He
redia Maya intervino en el Congreso de 
Escritores celebrado en Las Palmas con 
una comunicación titulada «Una cultura 
de tradición oral». No busquen ustedes 
el texto en las actas del Congreso. El autor 
explicó allí que una cultura de tales ca
racterísticas debía prescindir de todo lo 
que no fuera comunicación verbal a los 
congresistas. Lástima, de todas formas, 
porque a quienes no estuvimos en Cana
rias nos agradaría saber lo que un gitano 
como Heredia Maya opina sobre la cul
tura de su pueblo. Al Seminario de Es
tudios Flamencos que Heredia Maya di. 
rige en la Universidad de Granada de
bemos, no obstante, un interesante libro 
colectivo —su autor firma «Equipo Al
fredo»— sobre el flamenco, aparecido en 
1978, cuyas tesis permiten aproximamos 
al «yo» y a las «circunstancias» de la cul
tura gitano-andaluza.
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«iSabado LUeiario»^
ANTE EL XXV ANIVERSARIO 

DE LOS PREMIOS 
DE LA CRITICA EN ZARAGOZA 

LA LISTA COMPLETA DEL PALMARES

VA à hacer veinticinco años, 
justamente cuando ini
ciaba sus pasos este su
plemento literario, se fa

llaron por primera vez en Za. 
ragoza los premios de la crí
tica. Continuaron allí algunos 
años —volvieron una vez hace 
tres—, y Vallensana y Sitges, 
con una escapada a Murcia el 
pasado año, han sido sus sedes 
más prolongadas. Para con
memorar este veinticinco ani
versario volverán en este año 
a la ciudad del Ebro, con so-^ 
lemnidad conmemorativa, los 
días 11, 12 y 13 de abril. Fara 
ello ha sido elegido presidente 
el critico aragonés Luis Hor
no Liria, que fue secretario de 
los años fundacionales y pos
teriormente dos veces presi
dente. La Asociación de Críti. 
eos Literarios, de los premios 
nacida, que ha incorporado a 
sus tareas la organización de 
este certamen anual —con in
tensa labor de comisiones en 
Madrid y Barcelona para la 
selección de los libros—, han 
entendido que el jurado debe 
estar constituido por todos los 
miembros que puedan asistir 
de los que fueran fundadores 
—falta, y no sabemos porqué 
el autor de la idea, Tomás Sal- 
vadorr-, completándose con 
otro grupo de los posteriores 
por elección entre los socios, 
procedimiento éste que se es
tablece para lo sucesivo en la 
constitución del jurado com
pleto de cada año. El jurado 
«histórico» está constituido por 
¡José Luis Cano, José María 
Castellet. Manuel G. Cereza
les, Pablo Corbalán,. Eusebio 
García Luengo, Lorenzo Go- 
mis, Luis Homo, Julio J^ane- 
gat, Angel Marsá, Juan Ra
món Masoliver, Domingo Pé
rez Minik, Dámaso Santos En- 
rique Sordo, Antonio Valen
cia y Antonio Vilanova. For
man el jurado por elección 
I^opoldo_ de Luis, Guillermo 
Díaz-Plaja, Florencio Martí
nez^ Ruiz, Leopoldo Azancot, 
Jacinto López Gorgé, Joaquín 
Marco, Rafael Conte, Santia
go Aizarnaxi y Basilio Losada, 
que fueron los que mayor nú
mero de votos obtuvieron. En 
los primeros años la reunión 
se constituía por aquellos crí
ticos que elegía el primer nú
cleo fundador pasando luego 
la designación, a instancia de 
presidentes y secretarios, a la 
dirección de los medios de di
fusión en que los críticos ejer
cían su menester. De ahora en 
adelante, como se ha dicho 
mâs_ arriba, serán todos los 
asociados quienes elijan, en el 
número que se determine, a 
los compañeros que han de re
presentarles en la función do 
discernir y finalmente votar 
aquellos libros de poesía y no
vela que estimen los mejores 
entre la producción literaria 
del año anterior. Relatamos 
estos pormenores para signifi
car el cuidado que viene po- 
niéndose tradicionalmente en 
estos premios que nacieron pa
ra poner .en medio de los pre
mios comerciales y de la va
riedad de los fundados por di
versas entidades, uno que sin 
dotación económica alguna 
fuera el resultado de la opi
nión contrastada de la criti
ca militante, suponiéndose que 
el hecho de entrar en las de
liberaciones del jurado ya in
dica unas coincidencias en la 
apreciación de calidades supe
riores entre el total de los 
libros editados en los dos gé
neros durante doce meses. El 
palmarés completo de premia
dos y el grupo de los que 
entrarán en las votaciones du
rante todos estos años bien 
pueden indicar lo que la lite
ratura española —con la his
panoamericana editada aquí— 
ha sido en el último cuarto de 
siglo. Si siempre se tuvo in
formación en el jurado de los 
libros publicados en las otras 
lenguas españolas, en los últi. 
mos años fueron incorporados 
críticos esnecializados de ella, 
que participando también en 
la castellana, propusieron pre
mios que fueron otorgados en 
euskera, gallego y catalán. Se
guramente que al perfilarse 
las autonomías, este preceden
te ha de tener importancia en 
las actividades culturales en 
sus ámbitos y un desarrolle 
considerable, si se prosigue la 
reunión conjunta, en la con
vocatoria tradicionaL

Ensayo: «La novela espa
ñola contemporánea», de Eu
genio de Nora.

V.—1960, Vallensana, na
rrativa: «Las crónicas del so
chantre», de Alvaro Cun- 
queiro.

TODOS LOS PREMIOS 
OTORGADOS Poesía: «Ancia», de Blas 

de Otero.

Esenbe Janine POMAR

JOSEP

1—1956, Zaragoza, narra
tiva: «La catira», de C. José 
Cela.

IL—1957, Zaragoza, narra
tiva: «El Jarama», de R. Sán
chez Ferlosia

Poesía: «De claro en cla
ro», de G. Celaya.

111.—1958, Zaragoza, narra
tiva: «Gran Sol», de Ignacio 
Aldecoa.

Poesía: «Cuanto sé de mí», 
de José Hierro.

Ensayo: «La espera y la 
esperanza», de Pedro Lain 
Entralgo.

ly.—1959, Zaragoza, na
rrativa: «Los hijos muertos», 
de Ana Maria Matute.

11 ^t

MELIA
NOVELISTA

N ACIDO en 1939, Josep Melîà es, entre nosotros, un escritor 
fecundo y prol(fico. Mayormente, ha cultivado el campo del ensayo 
y la investigación. En este terreno, su temática

primordial ha sido la historia de su país. Ante la pérdida de las señas 
de identidad colectivas de su pueblo —desde el decreto de nueva 
planU hasta la colonización secundaria de las multinacionales—, Meliá 
ha elaborado, con conciencia histórica, libros contra la amnesia.
En contra del olvido —coin mejor o peor fortuna—, están
escritos sus libros más significativos: «Els mallorquins», «La nació dels 
mallorquins», «Informe sobre la lengua catalana», etc.

Con vocación narrativa que cristaliza tarde, ahora ha publicado una novela: 
•Les pluges de sal» (•Las lluvias de sal»); con la cual quedó finalista del premio 
Josep Pla en lengua catalana. Se trata, pues, de una primera novela de un escritor 
veterario. Tal vez, en el campo de la creación literaria habría que recordar un 
libro de poemas: •Perqué cal ser cbvard» (•Porque es necesario ser cobarde»), 

, que en 1967 a.pareció publicado en la Editorial Daedalus, de Ciutat de Mallorca, 
en la colección La Sinia, que codirigí con Guillem Frontera. Entre el libro de 
poemas y la novela, sin embargo, hallaríamos pocos puntos de contacto. En los 
poemas flotaba una atmósfera de autojustificación personal. Eran malos tiempos 
para heroicidades. La novela, naturalmente, camina por otros derroteros.

•Les pluges de sal» es, de entrada, una novela de imaginación. Pero todo el 
mundo de Alcorta —especie de Macondo mallorquín— que bien pudiera ser una 
síntesis de Artá y Alcudia, parajes nativos del novelista— arraiga directamente 
en las dolorosas realidades históricas de nuestra tierra, Mallorca. Como influen
ce's. se podría citar a Garcia Márquez y Villalonga, en síntesis inteligente. 
Entendemos, pues, que Meliá somete la costa norte y nordeste a un proceso de 
transformación mítico. Y encierra, en ella, a veces realista, a veces mágicamente 
—con alternativas técnicas de narración, que tan pronto componen un puzzle como 
“^- ^^saico—, los distintos golpes de suerte adversa que nuestra tierra ha 
sufrido a lo largo de la historia.

Dis lluvias de sal sobre Alcortá simbolizan nuestro proceso histórico, jalonado 
de traumas y de siniestras divisiones. En la narración, deliberadamente intemporal 
y ambigua al principio, perfectamente definida al final, Meliá no evita claras 

—estremecedoras por cierto— a las secuelas de sangre y muerte 
originadas en la pasada guerra civil. En sus •Grandes cementerios bajo la Luna» 
—que próximamente aparecerá en catalán, traducida por Antoni Lluc Ferrer 
y anotada por Dom Josep Massot; creo que el editor es Max Cahnner—, Bernanos 
cuenta las atrocidades acaecidas en Mallorca durante los primeros meses de 
la guerra civil. Sobre este material de represión y de asesinato, Meliá crea un 
clima que asume toda la tragedia y sus secuelas, con un alarde de coraje. En 
algunos^ aspectos podríamos decir que este libro rompe silencios.

Meliá ha conseguido escribir una novela con ejemplar conciencia histórica. 
En ella, la atmósfera de miedo, de represión y de desenfreno pasa a un primer 
j^node protagoriisrno. En otros momentos, sin embargo, satiriza otras realidades. 
Con humor cruel, y a veces esperpéntico, entra a saco en personajes —reales 
o inventados—, de nuestra vida cultural o política.

^, viene a decimos, es el castigo que merecen los pueblos 
divididos y enfermos de envidia. Y en Alcortá nos muestra un pueblo reprimido 
(^sd^ fuera y disminuido por las contradicciones internas. Con dos obsesiones 
fundamentales: la muerte y el erotismo. Es, en definitiva, un pueblo que ha 
renunciado o salvarse colectivamente y atribuye todos sus males al cielo.

Las lluvias de sal serán para ellos un castigo divino, inmerecido, en contra 
del cual nada pueden. Aparece aquí el miedo antropológico de nuestras gentes 
a responsabilizarse de sus propios actos. Este rasgo les ha atado siempre al carro 
de los vencedores. Un pueblo servil que se corrompe cuando el poderoso debilita 
su voluntad.

Esta novela anibiciosa de Meliá tiene como contrapartida unos altibajos de len
guaje muy discutibles. Desequilibrios narrativos. Acción diluida en la catarata de 
personajes esbozados y en los cuales el autor no ha profundizado. Todo ello hace 
arriesgado aventurar un juicio de valor sobre Meliá como novelista. Habrá aue 
esperar su segunda novela para afinarlo. ■

De cualquier modo, de este libro queda el testimonio amargo de un autor que 
sabido narrar los efectos de unas lluvias de sal que han secado los pozos y 

han invertido en baldía la tierra, sobre la cual debían nacer las mejores esperan
zas. Y apunm a un canto épico a los hombres de nuestra •part forana» que, con 
su resistencia —cor.sciente o inconsciente—, en tiempos malos y peores, han sa
bido oponerse a un proceso de destrucción secular. Sistematizado.

Serán invitados de 
honor en la conmemoración 

de los premios 
de la Critica quien fuera su 

fundador, Tomás 
Salvador, y su primer 
presidente, Francisco 

Indurain. Y será 
presidente quien fuera 

secretario de las primeras 
reuniones, y presidente 

dos veces, Luis Horno Liria.

Poesía: «Las horas muer
tas», de J. K Caballero Bo- 
nald.

Biografía: «L*home del 
Moulin Rouge», de F. Canya- 
meres.

VI.—1961, Vallensana, na
rrativa: «Tristura», de Elena 
Quiroga.

Poesía: «Poemas a Lázaro», 
de J. A. Valente.

Biografía; «Españoles de 
tres mimdos», de J. R. Ji
ménez.

VIL—1962, Vallensana, na
rrativa: «Las ciegas hormi- 
gás», de Ramiro Pinilla.

Poesía: «Voces y acompa
ñamiento para San Mateo», 
de J. María Valverde.

Narrativa catalana: 
«Bearn», de J. L. Villalonga.

Poesía catalana: «Come
dia», de Blai Bonet.

VIII. — 1963, Vallensana, 
narrativa: «Las ratas», de 
Miguel Delibes.

Poes'a: «En un vasto do
minio», de V. Aleixandre.

Biografía; «Memories lite- 
ráries», de N. OlIer.

IX.—1964, Vallensana, na
rrativa; «La ciudad y los pe
rros», de M. Vargas Llosa.

Poesía; «Al Este de la ciu
dad», de Elvira Lacaci.

X.-—1965, Vallensana, na
rrativa; «Gloria en subasta», 
de A. Núñez Alonso.

Narrativa; «Cuentos de 
verdad», de Medardo Fraile.

Poesía; «Libro de las alu
cinaciones», dé José Hierro.

XI.—1966, Vallensana, na
rrativa; «19 de julio», de Ig
nacio Agustí.

Poesía: «Alianza y conde
na». de Claudio Rodríguez.

Xn.—1967, Vallensana, na
rrativa;, «La casa verde», de 
Mario Vargas Llosa.

Poesía: «Palabras en la os-
curidad». de Rafael Brines.

XIII.—1968, Vallensana, 
narrativa: «El mundo de 
Juan Lobón», de Luis
renguer. 

Poesía: «Oria en la 
niza». de C. Bousoño.

Be-

ce-

XIV.—1969, Vallensana: 
narrativa: «El ranto de las 
sabinas», de F. García Pa
vón.

Poesía; «Poemas de la con
sumación», de Vicente Alei
xandre.

XV.—1970. Sitges, narrati
va: «El hombre de los san
tos». de Jesús Fernández 
Santos.

Poesía: «El contenido del 
corazón», de Luis Rosales.

XVI.—1971, Sitges, narra
tiva: «Guarnición de silla»* 
de Alfonso Grosso.

Poesía: «Poesía», de Eiarii^f 
Cabañero.

XVIL—1972, Sitges, narra
tiva; «El jardín de las deli
cias», de F. Ayala.

XVIIL—1973, Sitges, poe- 
sía: «Setmana Santa», de 
S. Espriu.

Narrativa: «La saga fuga 
de J. B.», de G. Torrente Ba
llester.

Poesía: «Réquiem anda, 
luz», de A. Canales.

XIX.—1974, Sitges, narra
tiva: «Los galgos verdugos», 
de C. Barga.

Poesía: «Las monedas sobre 
la losa», de C. Bousoño.

XX.—1975, Sitges, narrati
va: «Agata, ojo de gato», de 
J. M. Caballero Bonald.

Poesía: «Los caminos», de 
Luis Felipe Vivanco.

XXI.—1976, Sitges, narra
tiva;
— Castellana: «La verdad 

sobre el caso Savolta», de 
Eduardo Mendoza.

— Catalana: «Cavalls cap a 
la fosca», de Baltasar 
Porcel.

—^ Gallega: «Xoguetes pra 
un tempo prohibido», de 
Carlos Casares.
Poesía:

— Castellana: «Sepulcro en 
Tarquínia», de Antonio 
Colinas,

— Catalana: «Ara que és 
tard», de Joan Vinyoli.

— Gallega: «Onde o mundo 
chámase Celanova», de 
Celso Emilio Ferreiro.

XXII.—1977, Sitges, narra- 
tiva y poesía;
— Catellana: «Barrio de Ma

ravillas», de Rosa Chace!. 
«Vuelta», de Octavio Paz.

— Catalana; «Un regne per 
a mí», de Pau Faner. «Lli
bre de Daniel», de Joan 
Ferraté.

— Gallega: «O silencio redi
mido», de Silvio Santiago. 
«Con pólvora e magno
lias», de X. L. Méndez Fe
rrín.

— Euskera; «Vilarraren pro
mesa», de Juan Mari Iri
goien. «Hitzak ebakit- 
zean», de Luis Mari Mu
jika.

XXIII.—1978, Zaragoza, na
rrativa y poesía:
— Castellana: «Fragmentos 

de Apocalipsis», de Gon
zalo Torrente Ballester. 
«Descrédito del héroe», de 
Juan Manuel Caballero 
Bonald.

— Catalana: «Llibre del re- 
tom», de Xavier Bengue
rel. «Poemas de seny i 
cabell», de Joan Brossa.

— Gallega; «Aquellos años 
do moncho», de X Neira 
Vilas. «Claridade en que 
a tentas me persigo», do 
Miguel González Garcés.

— Euskera; «Enejesus», de 
Ramón Saizarbitoria. 
«Hitzikainitz Idatzi dut», 
de Manu Ertzila.

XXIV.—1979, Murcia, na
rrativa y poesía:
— Castellana: «Casa de 

Campo», de José Donoso. 
«Mester andalusí», de An
gel García López.

— Catalana: «L’endemá de 
mai», de Miquel An?el 
Riera. «Alicates», de Rá* 
món Pinyol.

— Gallega: «Hornes de nin- 
gures», de Xose Ignacio 
Taibo. «Témpo de Com
postela», de Salvador 
García Redaño.

— Euskera: «Bale Denbo- 
rak», de Agustín Zubi
karai. «Etiopía», de Ber-* 
nardo Atxaga.
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LOS NINOS PEQUEÑOS Esctíbe Manuel DE 
lA TOBDE CAMPOY

“La rosa”, por Camilo José Cela. Ediciones Destino. Barcelona, 1979

Este libro, ata rosa» —tomo inicial de las memorias 
de Camilo José Cela— 
tuvo una primera edición en 1959.

Lo leimos nosotros entonces. Cela, en una breve nota que coloca 
a esta segunda edición, insinúa que casi la considera 
la primera, por la escasa difusión del volumen de 1959. 
Digamos de pasada que Cela se demora demasiado 
—han pasado veinte años (pero veinte años para un gran 
trabajador no son.,, nada, son... un suspiro) 
desde la publicación de aLa rosan—-, se demora en darnos 
el segundo tomo de sus memorias.
Ouizá el escritor lo va componiendo poco a poco;
tal vez, por el contrario, experimenta hastío o dolor al pensar 
en hundir el bisturí de la memoria en esas etapas, 
tan infelices como otras cualesquiera delà vida, 
que son la pubertad y la primera juventud.

LA rosa» es, en efecto, el «librillo sen
timental y quizá ingenuo» que dice el 
propio autor. Pero es un librillo de en

cantadora lectura. Nos acordamos nos
otros, en esta segunda lectura, por un ins
tante, sólo por un instante, de Elena For
tún. ¿No eran divertidos, fabulosamente 
divertidos, los libros de esta escritora? Di
vertidos... para los niños, para los adoles
centes. En Cela, claro es, tras la diversión, 
apunta el drama de la vida, que alcanza 
a todas las edades. Un libro autobiográfi
co acerca del niño pequeño que un día 
fue su autor no es frecuente. Casi nadie 
vuelve la vista tan atrás. La generalidad 
de los autores —y de quienes no son au
tores-^ lo consideraría verdaderamente 
absurdo. ¿Qué se puede recordar de épo
ca tan lejana? Cela se reduce, en su libro, 
a no más allá de una docena de escenas. 
Pero si se pone empeño en el recuerdo 
advertiremos que acuden a la memoria 
más hechos y circunstancias pretéritos de 
los que hubiéramos pensado recordar. Sa
ber no es recordar. ¿Ha recordado Cela 
—en su propia memoria— todos los he
chos menudos que narra? ¿O se los ha re
ferido su madre, «sin cuya colaboración 
no hubieran podido escribirse estas pági
nas», según declara el autor en la dedica
toria? Lo difícil no es recordar aconteci-

le llevó a casa? ¿Cuándo se llenó de al
quitrán las rodillas, en un juego, y a fuer
za de iimpiarse con los dedos, con ias , 
unas, brotó sangre? ¿Cuándo le agarró un 
marroquí —estaba en Marruecos— co
giendo unas simples espigas en nn cam
po, y le amenazó eón conducirlo hasta su 
casa, aunque finalmente —ya cerca de la 
casa— le soltó? ¿Cuándo oyó una mur
muración sobre él —qué crueldad: mur
murar gravemente de un niño, murmu
rar de quien todavía no ha nacido a la vida

e Nos parece que Camilo José Cela 
niño pequeño era un niño bueno. Un niño 
que —al igual que los pocos adultos bue
nos que existen en el mundo— jamás se 
metería con nadie; un niño que —al igual 
también que muchos de esos mismos adul
tos—, sin embargo, no era bueno del todo, 
pues mostraba rencor y deseos de ven
ganza cuando era atacado. ¿Y no se pue
de excusar esto en un mundo donde la 
generalidad de los hombres no quiere a 
su prójimo —y se lo demuestra de mil for
mas— incluso sin haber recibido ofensa 
alguna de ese prójimo? el pequeño Cami
lo José dio una paliza —como lo leen— 
a un primo de su edad por haberle éste, 
sin motivo alguno, asestado una soberbia 
pedrada en la cabeza. En otra ocasión, Ca
milo José echó a una docena de pollitos 
al agua de un estanque para que apren
diesen a nadar; los pollitos se ahogaron, 
con el consiguiente susto y sorpresa del 
niño, que tendría que responder de la he
catombe. No hay que pedir cuentas des
aforadamente a los niños por estas malas 
acciones. Los niños, probablemente, no 
nos comprenderán. ¿Qué saben ellos? I^s 
niños pequeños son seres iguales y dis
tintos a los adultos. Iguales porque sufren 
como ellos y porque solicitan el mismo 
respeto para su dignidad, y distintos por
que su desvalimiento ante la vida es muy 
grande. Nq quieren los adultos creer —o 
no meditan— en el amor propio y en lasexual— y, presa de la más intensa ver- — j

güenza, se escondió debajo de una cama? dignidad de los ninos. Y esta dignidad y
¿Y el primer espanto ante la considera
ción del infinito, que recuerda como si lo 
estuviera viviendo, tan perfecta y distin
tamente, viéndose muy niño —tendido en 
la cama, después de cenar—. pero sin po
der, como en los restantes ejemplos, po
nerle fecha? En todas estas ocasiones 
existía el sufrimiento. ¿Y cuándo —tam
bién están los recuerdos festivos— junto 
con otros niños preparó un cigarrillo de 
hojas de parra secas y engañaron con él a 
un negro que trabajaba en unas obras? 
¡Qué éxito asistir al sobresalto del negro 
y ver las puntas de su gran bigote cha
muscados! ¿Y las primeras travesuras 
sexuales... que cometen todos los niños...

este amor propio existen.,^ Se trata a los 
niños pequeños como a seres carentes de 
vida propia. Piensan también los adultos 
—o parecen pensar— que los niños no po
seen memoria. Pero la poseen. No se saben
defender los niños —por impotencia ffei- 
ca, por inexperiencia, una inexperiencia 
general en las cosas de la vida-— y, al 
cabo del tiempo, ya adultos, recuerdan 
—ténganlo presente lós parientes y alle-

implica una gran vulgaridad pegar a quien 
no puede defenderse? El niño expresó la 
protesta en su rostro enfadado. A conti
nuación, la mujer quiso tomaríe de la ma
no y el niño, en un gesto tan firme como 
el de un adulto, se la negó, escondiéndola 
a la espalda. Mientras, siguió caminando 
—¡qué remedio!— junto a la mujer, al 
mismo paso apresurado que ella. ¡Con 
qué facilidad se alarga la mano hacia los 
niños! ¿No se piensa, de verdad, en el su
frimiento que se les acusa?

1® Los niños, en una palabra, no cul
pables de nada, experimentan las conse
cuencias —seguramente de modo inevita
ble— de los diversos males de la vida. La 
ignorancia, temible ignorancia, que aque
ja a multiud de hombres y mujeres, in
fluye en ello, tanto o más que el azar o 
la mala voluntad. Pensamos en estas ma
dres, siempre de humilde extracción, que 
salen a la calle dejando eñ casa, encerra
dos, solos, con una estufa o un brasero 
encendidos, a uno o varios niños peque
ños. Se nos encoge el corazón al leer 
luego, en la Prensa, la noticia: la noti
cia del incendio y de las muertes. Los 
niños —ya lo decíamos atrás, y es señal 
de su inocencia— son propensos, en los 
niomentos de peligro o de penas agudas, 
a refugirse debajo de la cama, A veces, 
en uno de estos incendios, de muertes 
de niños dejados solos, el niño no resulta 
quemado, pero aparece, asfixiado..., de
bajo de la cama. Allí fue a ampararse 
en sú situación desesperada. Nos asalta, 
ai pensar en esa situación y su tragedia, 
el más lastimoso de los sentimientos. ¿Se 
conmueven las esferas —las estrellas, co
mo dicen los poetas, el magnífico Fran
cisco de la Torre, por ejemplo— por las
adversas vicisitudes que soportan los 
hombres? ¿Y no se conmueven ante la 

,9 desesperación de un niño de tres o cinco
no tan lejanos— años años? En ocasiones, apartamos desabrida

mente de nosotros a un chico, porque nos
gados— los agravios recibidos en esos 
primeros lejanos —o --- ----- 
de su existencia. Recuerdan las azotainas. agota, momentáneamente, la paciencia- 

Bastaría, quizá, desviar la atención del

' mientes de la niñez, sino colocarlos en su 
fecha. Lo difícil es establecer una crono- ------ ------ ., . , .
logia, ¿Cuándo ocurrió —habla el que tienen su haz y su envés. Si no sé les vi-
suscribe—, én qué ocasión, que al salir de gila pueden Uey^ a ca^ los ™ayorey ey
la escuela se hizo una necesidad —la más ■ • • - ---- - ’- -‘- ’■'-

las malas palabras, la desatención, las ta
cañerías ante sus pedidos, el trato desa
brido. Tenemos un recuerdo de esta dig- ---- ,

y las niñas? Que las cometen, y esto es nidad atropellada de los niños. ¿Qué ha- tarnos. A renglón seguido de nuestro
lo extraño, aun antes del despertar físico bria hecho aquel chiquillo de ¿cuatro a comportamiento desabrido, a punta en

' cinco años que Una mañana, en el centro nosotros el remordimiento. Prometámonos
de Málaga, caminaba, delante dé nosotros —al ineditar en esté desabrimiento— ser 
junto a tres mujeres? La más cercana al ‘
niño se inclinó de pronto hacia éste y le

.iU VALI CUIU* CXUXA CUitCO VLC?X W^O^^X V«AX x*w*wv 
a la vida sexual. Los niños pequeños, sí.

niño, para que el niño dejara de moles-

gruesa de las dos— en los pantalones y 
le recogió una amiga de la familia, que

tropicios, provocar las más hondas trage
dias en que ellos mismos sean protago- 
mstas y los primeros perjudicados.

un poco mejores, más comprensivos con

propinó unos ligeros azotes en el trasero. 
¿No supone una gran inconsciencia, no

los niños, que nada saben y que por nada 
tampoco se han hecho acreedores todavía 
a ninguna pena.

Escribe
César Antonio MOLINA La poesía, a degüello
Desde hace tiempo venimos asistiendo 

con reiteración al debatido tema da la crisis 
de nuestro teatro, de nuestra narrativa 

y, en general, de toda nuestra cultura.
La poesía, mientras tanto, se ha mantenido al margen 
de estas disquisiciones, coyunturales^ y estériles, 
ficticias o no, para épocas de sequía.
La realidad está en que este género literario ha sufrido 
y sufre paralelas circunstancias depresivas, 
sólo que mejor y más fácilmente enmascaradas.
En apareciencia, mejor enmascaradas, aunque de resultados 
peores y más caóticos, porque, si al menos en el campo 

| de la novelística podemos echar mano de apenas 
| medía docena de autores valiosos, ocurriendo esto mismo, 
\ en menor cantidad, dentro de la creación teatral, 
| en el campo poético los nombres, las tendencias^ 
| y estilos pueden surgir a borbotones, para, seguidamente, 
| sumergimos en el caos más absoluto, que se vislumbra 
| como exagerado desde finales de la década del sesenta. 
| La poesia se ha convertido en un «género» (?)
| de contrabandistas, que pasan la carga a través
| de antologías fáciles, de reseñas de compromiso 
| bien distribuidas, de olvidos cruentos, todo io cual luego 
| se alardea como magistrales descubrimientos.
| A partir de una fecha muy determinada de fines de te 
| década del sesenta, el sesenta y ocho para concretarlo 
| de alguna forma, él monolitismo de la poesía española, 
| exacerbada desde la posguerra, se agrieta, se resquebraja, 
| entregándose a una deriva, en te que todavía permanece 
| y comparte a otros niveles con te mundial.

QUE hacer? Realmente nos encontramos en un momen. 
to decisivo no para actuar de una forma violenta e 
irracional, intentando romper con todo este pasado' 

| e. incluso presente, sino, por el contrario, en circuns- 
| tancias como las presentes, se exige mucha sangre fría, 
| contención y una capacidad reflexiva enormemente lú- 
| cida. Por lo pronto, es necesario olvidarse que la historia 
| de casi toda nuestra poesía de posguerra y actual se ha 
1 venido haciendo a través de las antologías. También, res- 
| catar muy pocos libros de ensayo y todavía menos ar- 
\ tieulos y criticas literarias que sobreabundaron y sobre- 
| abundan en falsear, adular y ocultar la información de

lo realmente importante. Tanto por un exceso de fácil 
coqueteo como —y eso es peor todavía— por una in
cultura manifiesta, Es ya hora y tiempo oportuno de 
comenzar a revisar obra por obra, autor por autor, las 
revistas de creación, etcétera, y, ¡cómo no!, de que la 
crítica lave sus culpas, reiniciando con más profesiona
lidad una tarea que no debe pasar inadvertida, También 
nuestros salones dél academicismo universitario debe
rían colaborar en este empeño. La poesía española de 
estos últimos años no es todavía la que nosotros cono
cemos. La historia de la poesía española de estas décadas 
está cargada de injusticias, de olvidos, de estudios me
diatizados y mediocres, de falsas oleadas de exaltación 
sin suficiente base. Además, desde el sesenta y ocho, una 
vez roto el aspecto monolítico de nuestra poesía, es im
portante hacer una revisión a fondo de las diversas ten
dencias que la recorren, de sus diferentes núcleos, de 
sus diferentes estilos, que, si bien en otros países ya 
podrían resultar caducos, en el nuestro se nos ofrecen 
como renovadores.

b

> UN EJEMPIO A SEGUÍR

MIENTRAS tanto, y a la espera de que se produzca 
este lento movimiento de convulsión, recibimos con 
verdadero interés trabajos y ensayos como éste 

de Julio López (1), dedicado a un estudio profundamen
te crítico y recapitulador sobre la obra de Rafael Morales. 
<PoeSía y realidad en Rafael Morales» nos depara dos 
grandes aspectos para reflexionar. El primero es ver 
cómo, ima vez más, Julio López se enfrenta con la nece
sidad de escarbar en nuestras raíces más inmediatas, ras
treando todo aquello que de posiblemente Valioso y ca- 
tapulteador en los momentos presentes pueden tener 
poetas de las generaciones pasadas. Otro aspecto sería 
el de apartar ciertos prejuicios hacia una obra que, por 
muchos de nosotros, ha estado relegada a un segundo 
plano. Julio López comprendió perfectamente que la úni
ca manera de salvamos de la presente confusión es re
flexionar sobre nuestro pasado más inmediato, y, en 
este caso, Rafael Morales actúa como un magnífico pre
texto y, además, como un inmejorable punto.de partida, 
Júlio López, como poeta y como uno de los más agudos 
y formados jóvenes críticos, intenta establecer puentes, 
unir conexiones, reencontrar estilos que todavía hoy le 
puedan o nos puedan servir para recapitular. Particu
larmente, el trabajo ensayístico de Julio López me parece 
ejemplar, aunque también, antes y después del buen des
pliegue dialéctico del libro, este poeta, <entre dos aguas, 
entre dos tendencias, entre dos anhelos siempre contra
puestos», no sea santo de mi devoción. Lo tauro-épico, 
lo barroquizante, lo elegiaco, lo neorromántico y urbano 
son estudiados en base a toda la obra poética de Rafael 
Morales como algo vivo, algo todavía de valor para uti
lizar como recambio en momento de tensión e insegu
ridad. Fundamentalmente, nos parece de vital trascen
dencia el estudio que, bajo la denominación de «Apun
tes para una épica», le dedica a los «Poemas del toro».

El trabajo de Julio López sirve para demostramos y 
animamos en la continuación y perseverancia en llevar 
adelante estas propuestas de estudio e, igualmente, ver 
la fertilidad de proyectos como el suyo. Sería muy im
portante que el autor no abandonase esta labor que des- 

i de algún tiempo viene emprendiendo y dedicando a estas 
recapitulaciones poético-literarias.

(1) «Poesia y realidad en Rafael Morales», Ambito Literario, 1979. 
En esa editorial existe una reciente antología del mismo autor, con 
poemas inéditos.
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«íSábado literarkii®^
Escribe J. A. UGALDE

_ LA ODISEA DE ELS JOGLARS
| «Mucha genfe se desternilla de risa con nuestras obras, pero luego reflexiona y se queda un poco gélida, a1 parar mientes en la crueldad 

y dramatismo de las situaciones que le han hecho reír»

TRES años han transcurrido ya desde que la representación 
de su obray^La. Torna» dispersara a la gente de Els Joglars. El 
grupo había iniciado su andadura teatral en 1962 con 

«Mimodrames» y hasta «El diail» de 1968 se mantuvo en una 
investigación ligada al mimo clásico. En 1970, «El Joc» supuso un 
j^malazo de salud y alegría teatral que aún no se ha extinguido 
del recuerdo de quienes contemplaron la obra. El camino que 
se abría ante Els Joglars no podía ser más propicio y su manera 
originalisima de hacer teatro fue saludada dentro y fuera del país.

CRUEL Ubris» (1972), «Mary d’Ous- 
(1973) y «Alias Serrallonga» (1974) 
confirmaron la gran potencia expre

siva e irónica del grupo. Pero, en la re
presentación de esta última obra se inició 
una trágica mala racha: primero fue el 
fatal accidente de Gloria Roggoni; luego 
el diablo cargó el arma que disparaban 
simuladamente contra Víctor Martínez al 
encamar a Serrallonga; por último Ferrán 
Rañó tuvo un grave accidente de coche. 
El grupo continuó contra viento y marea, 
pero en diciembre de 1977, su nueva obra, 
«La Torna», que efectuaba transparentes 
consideraciones en tomo a los ajusticia
mientos del apátrida Heinz Chez y del 
anarquista Salvador Puig Antich, se topó 
con la oposición militar y acabó con la 
detención o exilio de los actores de Els 
Joglars.

Rafael- Orri, uno de los actuales com
ponentes del grupo, reconstruye la situa
ción de Els Joglars tras aquellos episodios:

--La apertura de aquel sumario por la 
jurisdicción militar supuso la interrupción 
de todo funcionamiento. Pero la huida de 
Boadella a Francia posibilitó la renovación 
del grupo. En jurZo de 1978, en el exilio de 
Perpignan, Boadella inició el montaje de 
«M-7 Catalonia», con actores nuevos, pues, 
entre quienes estaban todavía en la cárcel 
y quienes se encontraban en el exilio, no 
hubo manera de colaborar con la antigua 
gente del grupo. A partir de este momen
to se produjo una nueva dinámica: Els 
Joglars se constituyó en compañía teatral 
y Albert Boadella se convirtió en director. 
Durante cuatro meses trabajamos en el 
montaje y luego estrenamos, primero en 
Perpignan y, más tarde, en Madrid.

—-Evidentemente, la continuidad del gru
po, de su nombre, fue una preocupación 
constante. ¿Cómo nació la idea de «M-7 
Catalonia» y qué novedades introdujo en 
la trayectoria de Els Joglars?

—Boadella fue el creador de la idea de 
la obra y demostró que, pese a las cir
cunstancias adversas, el grupo tenía con
tinuidad. Boadella estuvo presente en el 
estreno de Madrid: entró en el país sin 
peluca y la revista «Interviú» hizo un re
portaje de su estancia. La obra suponía 
una cierta reconciliación con el realismo, 
aunque creemos que será temporal y que 
p^ronto volveremos a divorciamos de él. 
Es una obra madura que, además, con
tinua la trayectoria de «La Torna» en 
cuanto que, sin ser teatro político, posee 

ciertos contenidos de critica política di
recta.

—¿Ha cambiado el sistema de trabajo 
en esta nueva etapa?
cionamiento del grupo como tal. Al cons-

—No. Lo que sí ha variado es el fun- 
tituirse en compañía, es decir, al dejar de 
ser grupo independiente, los actores no 
somos vitalicios, aunque Boadella trata 
de que haya una continuidad de la línea 
interpretativa. Ahora, por ejemplo, en «La 
Odisea», intervienen actores distintos a 
los de «M-7 Catalonia». Los que interpre
tamos esta obra, Ramón Teixidor, Ana 
Barderi, Pitus Fernández, Antoni Vicent 
Valero, Carmen Periano y yo, prepara
mos otro montaje que, por el momento 
no sabemos en qué acabará y que tiene 
ya más de cuarenta títulos provisionales. 
Tenemos prevista una gira por el extran
jero con nuestros dos repertorios. En cuan
to al sistema de trabajo, sigue siendo el 
mismo: partimos de una idea matriz y 
durante los ensayos, se trabaja en la im
provisación y en la creación de situacio
nes, proceso del que sé obtiene un guión. 
Nunca se escribe un texto previo, sino que 
la obra se construye en el propio itine-
rario.

—¿Cuál fue la acogida que tuvo «M-7 
Catalonia», tras el obligado paréntesis que 
se convirtió en símbolo de la lucha por 
la libertad de expresión?

—La verdad es que, cuando estrenamos 
la obra en Madrid, en octubre de 1978, es
perábamos una acogida fervorosa que no 
se dio; ni tampoco cuando la estrenamos 
en Barcelona. Donde si ha tenido enor
mes éxitos ha sido en las giras por el 
extranjero: en Alemania, por ejemplo, fue 
el delirio y, en Italia, también, aunque no 
tanto.

—¿Creéis que el teatro goza de buena 
salud expresiva en el pais en estos mo
mentos?

—A partir de «La Toma», nosotros no 
hemos tenido problemas flagrantes de li
bertad de expresión. Imagino que como 
otros grupos. Claro que todavía hay mu
chos asuntos conflictivos y, por otro lado, 
Boadella tiene pendiente un juicio. aun- 
que, personalmente, creo que no llegará 
a celebrarse nunca.

—Hablemos de vuestra última obra,: «La 
Odisea». Si no me equivoco, el montaje 
de esta obra tuvo un antecedente que pre- 
parastéis para un programa infantil de 
televisión...

—^Efectivamente, hubo una experiencia 
anterior en televisión, pero el montaje ac
tual tiene muy poco que ver con aquél. 
«La Odisea» es una adaptación libre de la 
obra de Homero, una versión pecosa en 
la que alternan los caracteres épicos de 
aquellos héroes, la atmósfera mediterrá
nea y sítuaciónes de hoy, homologables 
a las de la epopeya. Como Els Joglars se 
ha desdoblado, «La Odisea» trata de ser 
una obra divertida y de fácil acceso para 
todos los públicos, mientras que «M-7 Ca
talonia» es un análisis más sutil de las 
formas modernas de relación, de los tópi
cos actuales teleguiados por la invasión 
anglosajona. «La Odisea» estará en cartel 
en la Sala Olimpia hasta el día 24.,Luego 
iniciará un recorrido por Segovia, Anda
lucía, País Vasco, Galicia, Asturias...

—Hace poco leía, no recuerdo en qué 
libro, que «las maneras» son la fusión de 
los movimientos del espíritu y del cuerpo. 
A mi parecer, Els oJglars sois expertos en 
el análisis de esas mañeras, de esos mo
vimientos impalpables, a veces, pero re
veladores del ser de las gentes y los indi
viduos. ¿Estás de acuerdo?

—Bueno, por eso cuenta tanto la expre
sión corporal, la captación de los gestos, 
los «tics», las maneras en que la gente 
vierte sus emociones. Y todo eso tratamos 
de recogerlo como juego, y, también, como 
cooperación seria al conocimiento de lo 
que son los hombres. Mucha gente se dés- 
temiHa de risa con nuestras obras, pero 
luego reflexiona y se queda un poco géli
da, al parar mientes en la crueldad y dra
matismo de las situaciones que le han he
cho reír.

—Pero también ha habido una evólu-
ción, que se inicia con el silencio y que 
en «Alias Serrallonga» accedía por fin a 
la palabra...

—Els Joglars empezó con el mimo clá
sico; luego,, incorporó sus propias inves
tigaciones sobre el mismo; y, después, po
co a poco, fue introduciendo el ruido, el 
sonido, las palabras inconexas y, más tar
de las frases^ por ejemplo en «Cruel

Ubris», en la que esas mismas palabras del 
título de la obra se repetían ,constante
mente, como una especie de conjuro; por 
fin, apareció el lenguaje, pero no el texto 
literario, sino diálogos nacidos en las im
provisaciones.

—¿Cuál es el papel de Albert Boadella? 
¿Hasta qué punto es decisiva su inter
vención?

—Bueno, yo no quisiera caer en el cul
to a la personalidad, pero me parece que 
su intuición teatral ha sido el corazón de 
Els Joglars. Y más aún en esta etapa en 
la que dirige las obras, aunque en <La 
Odisea», a poco de empezar los ensayos, 
fue encarcelado y su ayudante, Doménech 
Reixart„ se encargó del montaje. Pero, 
desde luego, las ideas iniciales y genera
doras han partido de él. Y en el trabajo 
de ensayo, cuando la obra se va diseñan
do a través de la improvisación, él es 
quien observa desde fuera y, a partir de 
nuestro trabajo como actores, da los giros 
cruciales. Tiene una capacidad genial pa
ra damos cuenta de los matices, para re
velamos la posible dirección de una serie 
de hallazgos, la unidad posible de un aba
nico de expresiones...

—Para terminar esta entrevista, y apro
vechando la reciente elección de un nue
vo ministro de Cultura, ¿qué pediríais para 
el teatro, en general, y para el teatro ca
talán en particular?

—(Piensa un rato) 
gente fuese al teatro, 
fondo ese deseo tiene

Yo pediría que la 
claro que sí; en el 
que ver con el Mi-

nisterio, pero más, en concreto, con la 
mejora cultural del país que, desde allí, 
deben impulsar. La verdad es que, tras 
diecinueve años de historia, Els Joglars 
no carece de público. Sin embargo, hay 
experiencias muy interesantes de otros 
gmpos, tanto catalanes como de otras 
partes del país que, desgraciadamente, 
apenas reciben ^tención. Tal vez con más 
subvenciones y otros sistemas de apoyo, 
estas experiencias recibirían el respaldo 
del público al poder tener mayor conti- 
nuidad y preparación.

SALA 
OLIMPIA: LA IMAGINACION AL TEATRO

L A entrevista con Rafael Orri, miembro de Els Joglars, 
ha transcurrido en la oficina de la sala Olimpia la 
víspera del estreno. En el remozado local de la plaza 

dé Lavapiés, de aquí para allá, la gente se agita ulti

la ayuda y nos pusimos a hacer la reforma. Como suele 
pasar en estos casos, los presupuestos se quedaron cortos 
y tuvimos que buscar nuevos sostenes económicos, que 
han acrecentado la deuda del Centro Cultural La Corrala. 
Le reforma se ciñó al acondicionamiento de la sala para 
poder hacer teatro, música y otro tipo de actividades, 
que por ahora se han limitado a cursillos de iniciación al 

formación de actores, iniciación a la música, foto- 
grafia... La obra la realizaron un grupo de jóvenes ar
quitectos del equipo Dédalo, y en diciembre empezamos 
a programa.»
, ^J°5?^ ®® estrenó en diciembre pasado con el «Gali
leo Galilei», de Bertold Bretch, en versión del Grupo In
ternacional de Teatro (GIT). Y después, la sala Olimpia 

^a serie de recitales de la Compañía Eléc
trica Dlmrma, a los que sigue la actual representación 
de «La Odisea», de Els Joglars.

«Pero no hemos hecho más que empezar» —sigue di
ciéndome Javier Estrella— con la pasión gesticuladora 
que le caracteriza. Y, mientras recorremos las dependen- 

.---------  . —-----------------------,—_ ___  «® de la sala Olímpica, va narrándome las posibilida-
pondía a todas nuestras esperanzas. Atravesaba, por des que presenta y que, desde luego, no carecen de si-

, . - .. . . metria en la imaginación de los cuatro directivos. Anexo
al edificio hay un solar que, en tiempos, fue cine al aire 
libre y que, «si los cálculos no nos fallan, pronto volverá 
a serlo: aquí podríamos poner unas mesas, pintaríamos 
la pantalla, arreglaríamos la comisa qúe la protege y 
se podría ver cine, mientras se toman unas copas y 
luego, pues, podría haber música en otra parte del lo
cal...».

mando los preparativos en el escenario, en el patio de 
butacas, en los camerinos. El teléfono trabaja ininterrum
pidamente mientras Javier Estrella, uno de los cuatro 
miembros de la Junta directiva de la sala, me cuenta la 
aventura de estos animadores culturales que se lanzaron 
a poner a punto un local que sirviera para un arco iris de 
actividades.

«Un sueño tuvo la culpa. Carlos Sánchez, uno de los 
directivos de la sala Cadarso, donde no se podían pro
gramar ni recitales de música ni otro tipo de actos, 
que ya entonces imaginábamos, soñó un día con un her
moso local, situado en la plaza de Lavapiés. Era una 
época en que el teatrillo de la callé de Cadarso estaba 
cerrado por orden administrativa, y un grupo de gente 
nos dedicábámos a visitar locales que atuvieran cerra
dos o en alquiler, y cuando Carlos nos contó su sueño 
vinimos a comprobarlo y nos dimos cuenta de que res-

aquel entonces, un bache que se fue agudizando, y al 
final logramos que lo alquilaran al Centro Cultural La 
Corrala, que había regido la sala Cadarso.

Además había una promesa de Pío Cabanillas, de cuan
do se cerró el citado local, de que si encontrábamos un 
teatro en condiciones nos ayudarían económicamente, de 
manera que tras una serie de conversaciones obtuvimos

^®® en grupo, rodeados del ambiente de la fa- 
ándula, escucho otros proyectos más o menos avan

zados en su acercamiento a la realización y, de entre 
ellos, se me queda grabado un interesantísimo encuentro 
de ^upos que trabajan en la calle, en formas teatrales 
testivas, con máscaras , y muñecos. Un espectáculo de 
espectáculos, en el que se aunarían la exposición de sus 
caretas, _ escenarios y títeres, con la música y' los nú
meros ejecutados en directo por los propios grupos y con 
imágenes de video acerca de festivales mundiales de tal 
upo de teatro. Tres horas de gozo que esperamos lleguen

Yez para mayo» escucho decir a 
Isabel González, otra de las artífices de la programación. 
, el momento, los organizadores han planificado 
1^ actividades de los próximos meses, en la sala Olim
pia, según el siguiente programa:

^ febrero al 2 de marzo, recitales de Aman
do Prada y del grupo de marionetas Libélula, con su 
espectáculo «Canciones de amor y celda».

• marzo, el grupo de teatro Tossal, con 
la obra «De aqui a cien años, todos calvos».

# Del 18 al 31 de marzo, el grupo Dagoll Dagom, con la 
A , ‘Antaviana», musicada, en directo, por Sisa.
9 Del 5 al 13 de abril. Festival de Teatro Latinoameri

cana en colaboración organizativa con el Ministerio 
de Cultura. Intervendrán los grupos Teatro de los 
Buei^ Aires; Nueva Compañía, de Caracas; Compa-

® Ruth Escobar, de Brasil, y grupo Instruc, do 
Chile.
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