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CONJUNTA

“MUERTES DE PERRO”
Y “EL FONDO DEL VASO”
A LA TELEVISION
Y A UNA EDICION

FRANCISCO Ayala, en Madrid. 
Cumplidos sus setenta años, 
la edad pertinente, se ha 

jubilado. Pero todavía seguirá 
dando cursos especiales en univer
sidades norteamericanas, aunque 
ya sea definitiva su residencia en 
Madrid; Escribe artículos, algunos 
relatos breves y va redactando sin 
prisas sus memorias. Ha retardado 
su partida porque quiere seguir de 
cerca la forma en que ha de ser 
rodada para ia televisión su nove-

de ambos libros pOr pertenecer a 
un mismo tema narrativo.

La presencia de Ayala entre nos
otros de una manera más constan
te a sus anteriores venidas después 
de finiquitar, sin estridencias, el 
exilio, ha de ser, sin duda, un en
riquecimiento de nuestra vida lite
raria, en la que ha de poner la na
turalidad, elegancia, ironía, com
prensión y magisterio que tan defi
nitivamente le caracterizan.

EN LA MUERTE DE

la «Muertes de perro», cuyo guión 
está en las excelentes manos de 
Jesús Fernández Santos. En tanto 
sus novelas, sus cuentos, sus en
sayos, sus trabajos de crítica lite
raria se reeditan constantemente. 
Ahora lee pruebas de una edición 
Planeta de grandes narradores, que 
dirige Antonio Prieto y que com
prende sus dos novelas «Muertes 
de perro» y «El fondo del vaso». 
Con un prólogo del autor donde 
se justifica la publicación conjunta

-fORGE GUI 
LLEN-^ÁfRE^= 
NUESTRO í 
CANTIGQ- 
BlBLlOEEGA 
GRITIGA.'-

POESIA COMPLETA DE JORGE GUILLEN

ÉÓnQRESs;

AUNQUE todavía trabaja en la terminación de un último libro que 
■ será despedida, Jorge Guillén ha ordenado su obra poética com
pleta con el titulo de ^^Aire nuestro», que integra todos sus libros, 

divididos en cuatro apartados, con estos subtítulos —que a su vez abar
can otros—: •Cántico», •Clamor», •Homenaje»^ <y otros poemas». El 
primer volumen de •Aire nuestro», que comprende •Cántico», acaba 
de aparecer en la Biblioteca Critica de Barral Editores, al cuidado de 
Ignacio Prat. En la misma colección en que han aparecido ya las poe
sías y to narrativa completa de Pedro Salihas y la poesía completa de 
Luis Cernuda.

NI EN MADRID 
NI EN BARCELONA

Escribe: Alfonso MARTINEZ-MENA

PRIMER GARRIEL SUE 
DE NOVELA

Dos piezas: de Daniel Potas y de Alemán Sainz

LA Caja de Ahorros de Ali
cante y Murcia .publica 
un volumen con las dos 
novelas cortas,, ganadora 

y accésit, del Premio Gabriel 
Sijé, que venía concediéndo
se en la modalidad de cuen
to desde 1972 con buen éxito, 
por lo que es de lamentar la 
desaparición de un concurso 
de relato breve, aunque, cp- 
mo en este caso, sea para 
transformarlo en de novela. 
El motivo eS; sin duda, que 
la institución convocadora ya 
posee el Gabriel Miró de Cuen
tos. de inmejorable trayecto- 
riaj uno de los galardones 
más codiciados por los culti
vadores del género.

El referido volumen, pul
cramente editado, presenta en 
portada un retrato de Gabriel 
Sijé (Justino Marín Gutié
rrez, hermano del otro Sije, 
Ramón, cuyo nombre de pila 
era José), faltándole la pre
cisión de cuál es el contenido; 
es decir, no aparece para na
da el título de las dos novelas 
cortas que contiene.

«JOAQUIN CASTELLO».- 
Tal es el título de la primera 
de las piezas, ganadora dei 
premio por primera vez de 
novela, concedido a finales del 
pasado año. Su autor, Daniel 
Potas Vargas, colombiano de 
Tuluá jovencísimo colabora
dor de revistas especializadas, 
dedicado a la literatura y a

la enseñanza del ingles, tras 
haber abandonado sus estu
dios de química azucarera y 
sin otra obra conocida. Pa
rece ser, pues, éste su primer 
y esperanzador éxito litera
rio. ,Se trata de un relato en 
tercera persona (salvo la se
gunda y más breve parte, to
talmente dialogada), escrito 
con un estilo directo y poéti
co, rico en el buen uso de 
vocablos con amplia gama, 
que va desde el «dizque» re
moto al novísimo «quirurgi- 
zar». con expresiones diri
tas (un retrato: «Era algo 
así como una boñiga envuel
ta en papel de celofán») que 
no van mal en el buen tmo 
del contexto y abundantes 
apuntamientos intelectualis
tas. El libro es una suerte de 
elegía con visos de parábola 
metafísica, que narra el in
esperado encumbramiento del 
criollito Joaquín Castello, me
diocre acuarelista y peor poe
ta convertido en personaje 
popular y famoso por el dedo 
de la mecánica, sistema que 
crea y destruye mitos a su 
antojo y conveniencia sin el 
más elemental respeto a la 
persona.

La novelita es aleccionado
ra, llevada a buen ritmo y 
con sentido del humor y la 
medida que permite una agra
dable lectura de lo .que en el 
fondo es parodia aplicable a 
muchas dispares realidades.

«EL ULTIMO HABITAN
TE». — Completa el volumen 
el accésit al premio recaído 
en Francisco Alemán Sainz 
(larga y repleta biografía có
mo singular escritor, cuentis
ta y periodista), murciano y, 
como ha dicho Dámaso San
tos acertadamente, cultivador 
de «una literatura de miste
rio y de imaginación, educa
da para andar inéditos derro
teros». Precisamente en esa 
línea está este «El último ha
bitante», relato lleno de fan
tasía en el que. aunque todo 
es esperado, hace gala el au
tor de un magnífico dominio 
del género para llevamos a 
lo largo de sus páginas, cada 
vez más interesados, hacia el 
desenlace de la destrucción 
por abandono de un pueblo, 
Marcanda donde desde la apa
rición del ferrocarril (cosa 
del diablo para la semibruja 
Dámasa) y la llegada de An
drés Padrón («uno es un pe
riodista malogrado, a quien 
no le interesan la política in
ternacional ni los crímenes») 
comienza un proceso de huida 
individualizada, presentido por 
Padrón, y al que irremedia
blemente se ve impulsado a 
asistir como espectador hasta 
convertirse en el último ha
bitante de una población que 
aumenta en perros conforme 
disminuye en vecinos.

1 Todo sucede con un extra- 
i ño misterio policial indesci

frable, adobado de humor, y

es, en definitiva, el reflejo 
de lo extranatural, que po
dría buscarse imaginativa- 
mente para justificar por me
dios no socioeconómicos la 
despoblación y abandono de 
tantos lugares como conti
nuamente se produce.

Ambas piezas son intere
santes. Esperanzadora la pri
mera de nuevo autor. Daniel
Potas, y confirmadora de la 
conocida calidad de Francis
co Alemán la segunda. Lásti
ma que ni títulos ni autores 
aparezcan en portada, para 
que el posible lector sepa de 
qué va el volumen.
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casi toda su

«KADISH», ho- 
un manicomio

después irónico, dramatur
go y traductor, Robert Lo
well encarna una literatura 
que sin dejar de ser muy 
norteamericana, revierte en 
las enseñanzas europeas e 
intenta un puente de per
pleja poesía entre una tra
dición sin agotar y ia des
atada realidad que aparece 
siempre como ia victima de 
una maldición.

(1) Poemas de Robert 
Lowell. Versión, prólogo y 
notas de Alberto Girri. Edi
torial Sudamericana. Bue
nos Aires, 1967,

ROBERT LOWELL
Escribe
Wlarcos-Ricardo BARNATAN

LOS primeros poemas que leí de Robert Loweli fueron los 
que José Coronel Urtecho y Ernesto Cárdeno!, dos ilus
tres nicaragüenses, tradujeron en 1962 pora su «An

tología de lo poesio norteamericano» (Aguilar). Eran lo 
primera noticia de un poeto directo, irónico, oigo tierno, 
que hocía citos dei italiano y que narraba con el verso. 
Me impresionó, sobre todo, su «REGRESO DE RAPALLO», en el 
que contaba ia muerte de su madre y el traslado de su 
cuerpo o los Estados Unidos. Había algo que lo acercaba
a Alien Ginsberg y o su terrible poema 
menaje postumo a su madre muerto en 
americano.

YO estudiaba entonces a 
los «beat» con una 
pasión que perdí con 

los años, y Lowell, pese a 
no conocer más poemas 
que los de la antología, me 
interesó. Mucho más tarde 
supe que era un hombre 
famoso, que pertenecía a 
una familia de escritores, 
jueces y eruditos de la aris
tocrática Nueya Inglaterra, 
zona que ha dado el mayor 
porcentaje de grandes es
critores a los norteameri
canos. Poeta discutido, de 
carrera meteórica, había 
recibido, sin embargo, el 
elogio de Eliot y de la re
vista «Time» por igual. Un 
Pulitzer y el coro multipli
cado de críticos que elogia
ban su «asombroso poder 
de síntesis», hicieron por 
fin de Loweli uno de los 
poetas más prestigiosos de 
la generación heredera de 
Pound, Williams Carlos 
Williams o Wallace Ste
vens.
• La muerte de Loweli 

nos sorprendió cuan-

conformará
obra, llena de revelaciones 
y de intentos humanizantes 
dei rígido dictado bíblico.

«Y ia luz está donde ia 
sangre sin tierra de Caín 
arde, haciendo arder el in
sepulto grano.»

do el poeta se encontraba 
en plena actividad creado
ra; nacido en 1917 en Bos
ton, había desarrollado una 
intensa labor desde la pu
blicación hace treinta y 
cinco años de «Land of 
Unlikness» y «The milis of 
Kavanaughs», sus primeros 
libros. En ia década de los 
cuarenta la actitud incon
formista de Loweil le llevó 
primero a la conversión al 
catolicismo, hecho escan
daloso en una familia de 
acendrado protestantismo

Su cristianismo ha sl- 
do estudiado como 

diferente al que suele lia- 
marse «cristianismo litera
rio», e interpretado como 
un intento de «dar, me
diante las armas de la fe 
y la religiosidad, una ba
talla contra et mal, su vi
sión y sus experiencias de! 
mal encarado en el mundo 
y en el hombre», según pa
labras de su excelente tra
ductor, el poeta argentino 
Alberto Girri (1). En este 
sentido, Lowell sigue con
servando el antagonismo 
entre Dios y el hombre pe
cador, típico del Antiguo 
Testamento y de ia tradi
ción calvinista. Ai transgre 
dir la ley superior el hom
bre debe esperar la ame- 
naza o el castigo de Dios. 
Pero mientras que, en los 
primeros libros mantiene
tanto el barroquismo de ia, 
liturgia como el deslumbra
miento ante el nuevo y exó
tico ceremonial, en su se
gunda etapa Lowell logra
rá desprenderse del lastre 
retórico para alcanzar esa 
síntesis que tanto caracte
rizará su última obra.

Pacifista, pr oféíico 
dramático primero y

como la suya, y luego a 
negarse a intervenir como 
soldado en la segunda gue
rra mundial, actitud que le 
costó un proceso y algunos 
cuantos meses de cárcel.
A La preocupación rali- 

glosa de Lowell per
sistió durante toda su obra, 
la retórica calvinista mar
cará sus primeros poemas, 
e incluso tras 1a conversión 
no desaparecerán algunos 
rasgos de la mecánica dei 
sermón. Temáticamente, ya 
que no sólo en ia forma 
esta influencia . religiosa

MCD 2022-L5



pueblo literario

LUIS 
ALCORIZA

El XXV Festival de Cine de San Sebastián ha ampliado el ámbito 
de sus preocupaciones fítnicas, ha remodelado sus bases organizativas, ha 

abandonado la sosa etiqueta de antaño y ha multiplicado sus 
proyecciones, ecercándose a pueblos y zonas Industriales de la provincia. 

Todos estos hechos marcan su influencié en el ambiente festivalero: 
los aficionados poseen un buen surtido de películas donde elegir (en total 

se han proyectado unas ciento cincuenta); los informadores 
de los medios de comunicación van abandonando el tono de «ecos de sociedad» 

que destilaban sus attiguas crónicas: las rutilantes, inútiles y costosas 
visitas de «estrellas» y «starietes» han sido sustituidas por la presencia 

de los realizadores y tos equipos que presentan algún filme 
en las diversas secciones dei certamen, as decir, que tienen algo que decir;

los cocteles y almuerzos de gala han dejado paso a mesas 
redondas y conferencias de Prensa.

mSIDÍNTE DEL MD DEL FESTMl
DE CIHLDE SAN SEBASTIAN

"EL FESTIVAL HA 
SIDO ACEPTADO 
POR EL PUEBLO"

EN suma, se ha producido 
un anhelado y profundo 
cambio en el festival do

nostiarra^ y para hablar de 
este proceso y de sus propias 
preocupaciones cinematográ
ficas sostuve una entrevista 
con Luis Alcoriza, presidente 
del jurado internacional del 
festivaL

Luis Alcoriza, a quien 
acompaña el joven realizador 
mexicano Raúl Araiza, nació 
en España, y, todavía muy 
joven, se exilió en México 
con su familia

—¿Puedes háblarme de tus 
orígenes cinematográficos y 
de tu experiencia del exilio?

—Yo era muy joven cuan
do llegué a México, y pronto 
tuve que empezar a trabajar, 
para ayudár al mantenimien
to de la familia. Había que 
salir adelante y sostener las 
posiciones políticas. Mis pri
meros pasos artísticos fueron 
en ei teatro, y más adelante, 
gracias al productor Norman 
Foster, inicie mi labor en el 
cine como guionista. Después 
conocí a Buñuel, y colaboré 
en su etapa mexicana. Luis 
Buñuel fue una mezcla de 
amigo, hermano y padre. Con 
él aprendí los secretos del 
cine; pero, como ya he seña
lado en otras ocasiones, lo 
que yo hago apenas tiene re
lación con su obra. Aunque 
parezca mentira, cinemato
gráficamente hablando, ape. 
ñas he sentido su influencia.

La experiencia del exilio 
marcó a muchos españoles 
con una inmensa deuda de 
gratitud hacia México. Si
quiera por lealtad, no puedo 
abandonar aquella nación. 
.Así que seguiré yendo y vi
niendo, para trabajar indis
tintamente en los dos países.

—Tú has conocido a nume
rosos exiliados republicanos. 
¿Cuáles eran sus relaciones

—Es difícil destacar algún 
aspecto. Yo creo que ha va
riado su esqueleto profundo. 
He estado anteriormente en 
el festival, y me parece que, 
paralelamente al cambio de- 
mocráticó del país, la actual 
edición se ha hecho más 
abierta, más crítica y más 
libre: la selección de pelícu
las se ha hecho en equipo; 
la organización es más am
plia. y se ha descentralizado; 
las secciones complementa
rias del concurso se han mul
tiplicado, y han mejorado 
notablemente, ya que junto 
a tres importantes ciclos de
dicados a Buñuel, Passolini y 
el cine de la República, los 
jóvenes tienen ocasión de 
presentar su obra en las sec
ciones de «Nuevos creadores» 
y «Otro cine»; los profesiona
les andamos más cómodos, 
sin la etiqueta ni las estre
chas exigencias de años an
teriores; se han celebrado 
varias mesas redondas, de 
gran interés, en tomo a los 
problemas actuales del cine... 
Por otro lado, el desarrollo 
del festival ha sido aceptado 
por el pueblo: el año pasado 
hubo graves problemas, pero 
en esta ocasión todo trans
curre en colaboración con la 
ciudad.

—Has sido elegido presi
dente por los compañeros del 
jurado. ¿A qué crees que se 
debe esta elección?

—Supongo que el idioma, 
mi tarea como realizador y 
mi doble condición de espa
ñol de origen y mexicano de 
adopción han influido en 
esta elección. Sin embargo, 
lo importante es que todos 
los miembros del jurado es
tamos de acuerdo, que no 
hay enfrentamientos y que 
la declaración que hicimos 
acerca de nuestro compromi
so con el festival fue uná
nime. >

creación y reportaje sobre las 
condiciones de vida de las 
tribus Tarahumaras del nor
te del país. Se trata de unos 
grupos étnicos que sobrevi
ven en duras condiciones, ce
rrados al exterior y tratando 
de mantener sus propias tra
diciones. He tratado de refle
jar la explotación que súfren 
y lo absurdo del «mesianis
mo» que un sociólogo de ma
la conciencia introduce en 
£^uella comunidad. La pe
lícula finaliza trágicamente, 
porque una revolución no es 
la obra de un teórico, sino 
la tarea de un pueblo. En lí
neas generales, tengo un 
gran cariño hacia estas tres 
películas.

—¿Cómo reaccionó el pú
blico mexicano ante otra de 
tus películas, «Mecánica na
cional», que hace poco se es
trenó en nuestro país?

—«Mecánica nacional» era 
una comedia de mucha garra 
que yo llevé al cine. Alguien 
dijo que se trataba de un

«acta antropológica» de la 
vida urbana de México; pero 
a mí me parece que no es 
una visión tan generalizada, 
sino ima crítica de la socie
dad cristiana y sus tabúes, 
la virginidad, el machismo, el 
culto a la madre... Estas ca
racterísticas hacen que lá 
película pueda funcionar en 
muchos países. Supongo que 
también en España. En d§fi-

• "Luís Buñuel fue unu meicla 

de amigo, hermano y padre, 

pero mí tiñe apenas tiene 

relation ton su obra"

• "Trato de bastar sistemas

nitiva, es una farsa hecha 
con mala leche.

—¿Cuáles son tus proyec
tos actuales y qué tipo de 
cine te interesa dirigir?

>—En la actualidad estoy 
tratando de buscar algún sis
tema de coproducción que 
me permita hacer cine tanto 
en España como en México. 
Qmero hacer un cine corro
sivo. Creo que mi veta prin
cipal está en el humor visee- 
ral, en la risa de los intesti
nos. Me da la impresión de 
que el cine directamente po
lítico no es tan eficaz. Estoy 
trabajando en dos proyectos: 
uno de ellos, en colaboración 
con Azcona, se compone de 
recuerdos de mi infancia es
pañola de posguerra, de toda 
una serie de traslados que 
mi familia efectuó por la 
geografía del país en una 
época de auténtica brutali
dad. Otro de mis proyectos 
es filmar un guión titulado 
«Bishi, historia de amor y de 
microbios». «Bishi» quiere de
cir «biosistema habitable in
munizado», y la historia cri
tica una serie de tendencias 
conductistas, skinnerianas y 
antihumanistas de la civili
zación moderna.

EL CINE MEXICANO, 
VISTO POR 
SUS AUTORES

nizaron Buñuel, Alcoriza, In
dio Fernández, Galindo, etcé
tera, nuestra industria sufrió 
un bache. Posteriormente, 
durante los cuatro años de 
mandato de Echeverría, vol
vieron a realizarse películas 
de calidad. Pero en la actua, 
lidad hay indicios de que el 
avance trata de ser frenado 
y entorpecido: la industria 
está siendo descapitalizada, 
con la excusa de que en el 
panorama de prioridades 
económicas el cine carece de 
importancia. Pero, sobre to
do, se está planteando la idea 
de que hay que hacer un 
cine de diversión, de folklore 
y de interés familiar. Natu
ralmente, los realizadores 
podemos desbordar los es
trechos límites de esos tres 
tipos de cine aim desde den
tro de los propios géneros; 
pero notamos la falta de 
apoyo al cine crítico, social y 
político que antes se hacía; 
Por eso una serie de profe
sionales, encabezados por 
Luis Alcoriza, nos hallamos 
agrupados en el Frente Na
cional de Cinemato g r a f í a, 
que trata de oponerse a los 
citados procesos y de impul
sar un cine crítico y de inte
rés cultural para el país.

Por último, sondeo la opi
nión de Alcoriza sobre la 
tendencia al «gigantismo» y 
a la elevación de los presu
puestos de gran parte del 
cine moderno, en el que, ade
más de «espectáculos» como 
«Terremoto», «Tiburón», la 
serie «Aeropuerto», etc.,’ se 
encuadran diréctores eu-

internas?

—Las disensiones interio
res, por motivos políticos, 
fueron muy fuertes en algu
nos momentos, pero no qui
siera hablar ahora de aque
llos tiempos. Personalmente 
recuerdo con especial cariño 
la figura del poeta Pedro 
Garfias. Era un hombre de 
una gran humanidad, que se 
identificó con los ambientes 
más populares de México. 
Recuerdo que solía cantar 
sus poemas en las cantinas, 
rodeado de mexicanos, y que 
se convirtió en un auténtico 
ídolo.

HACIA UN CINE 
CORROSIVO

UN JURADO 
HOMOGENEO

—¿Cuáles te parecen las 
transformaciones fundamen
tales del festival?

—¿Cómo ves desde la si
tuación actual tus primeras 
obras, es decir, la trilogía 
«Tiburoneros», «Tiayucán» y 
«Tarahumara» ?

—Estas tres películas, que 
algunos críticos han denomi
nado «Las tres tes», nacen de 
mi compromiso con la reali
dad indígena mexicana. «Ti
buroneros» es un canto a la 
vida ruda y natural de los 
pescadores, y al mismo tiem
po una crítica de la familia 
convencional y de las relacio
nes humanas de la ciudad. 
«Tlayucán», que se articula 
en tomo a una peregrina
ción de ciegos, es más hirien
te y burlona, más en la lí
nea de lo que ahora quiero 
hacer. Por último, «Tarahu
mara» es una mezcla de

de toprodutción para bater 

tiñe tanto en Méxito tomo 

en España"

• "Me interesa la tritíta a 

través del humor visteral, 

de la risa de los intestinas"

Aprovechando la presencia 
de Raúl Araiza, pregunto a 
ambos realizadores por ei es. 
tado actual de la industria 
cineniatográfica mexicana. 
Alcoriza contesta en primer 
lugar:

—Nuestro país vive en es
tos momentos dos tipos de 
crisis: la economic a, cuya 
principal consecuencia ha si
do la devaluación de la mo
neda, y la política, centrada 
en los recientes cambios de 
Gobierno y en la necesidad 
de abrir la actividad política 
a numerosos grupos hoy 
marginados. Como fruto de 
esta situación, la cinemato
grafía ha experimentado 
cierta fricción interna, ya 
que las diversas tendencias 
se hallan en desacuerdo 
acerca del tema capital de la 
reorganización de la indus
tria cinematográfica estatal. 
Espero que estas fricciones 
se solventen y podamos abor
dar un cine digno y de im
portancia.

Raúl Araiza, que presenta 
en la sección de «Nuevos 
creadores» su película «Cas
cabel», amplía la respuesta 
de Alcoriza:

ropeos y americanos, como 
Bertolucci, Fellini Kubrick, 
Altmann...

—Parece que se trata de 
una tendencia heredada del 
cine-espectáculo de Holly
wood y de la necesidad de 
competir con la televisión. 
Pero creo que también es 
fruto de un «revival» del ro
manticismo, de una insisten, 
cia excesiva en la evocación 
y en las reconstrucciones. 
Allá cada cual, pero creo que 
no hace falta reconstruír con 
tal lujo de detalles cargas de 
caballería, guerras aéreas ni 
grandes movimientos de ma
sas.^ Yo me siento inclinado 
hacia un cine modesto, qúe 
disponga de los medios ade
cuados para aportar algo en 
el conocimiento del ser hu
mano.

J A 
UGALDE

(enviado especial)
—Tras la gran época del 

cine mexicano que protago-
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PARIS (OTRA VEZ) CAPITAL DEL ARTE

LA BIENAL DE LOS JOVENES
La libertad y la real gana frente al colectivis 
mo burocrático ’
Más el fantasma academicista de la nueva 
vanguardia
García Márquez, presentador irritado de los 
grupos hispanoamericanos

La herencia eje PICASSO y el PICASSO 
escultor

LA POLITICA EN LOS LIBROS
' Escribe: M. ADOLFO PUJALTE

lA TENTACION DE LA HISTORIA
DE colaborador de Vichy a líder de la Unión de la 

Izquierda. François Mitterrand, secretario general 
del Partido Socialista francés, y en gran medida 

artífice de la Unión de la Izquierda y de su programa 
común, es una de las figuras de la política contem
poránea, y no sólo francesa, actualmente más en can
delero. La proximidad de las elecciones legislativas 
en Francia, pese al distanciamiento de última hora 
del Partido Radicó encabezado por Robert Fabre, 
ofrecen al autor de «El golpe de Estado permanente»
la posibilidad de acceder

Lo que era utópico ayer, 
hoy se ha tornado proba
bilidad a corto plazo. Es
tas circunstancias pre
electorales que pueden te
ner un desenlace históri-

al Poder,

grandeza, sobre todo, en 
su calidad de promotor de 
la Unión de la Izquierda y 
de revitalizador casi tan

rTTT

.■ ̂ ^\ k ®

co junto con la intrínseca 
significación política dél 
personaje, confieren una 
rabiosa actualidad a su fi
gura y obra. Consciente de 
esta encrucijada históri
ca, Ediciones Seuil ha edi
tado un libro que en estos 
momentos goza de gran 
predicamento en el país 
vecino, titulado «François 
Mitterrand ou la tentation 
de rhistoire» ^«François 
Mitterrand o la tentación 
de la-historia»), del que es 
autor Franz-Olivier Gies- 
bert, uno de los «jóvenes 
cachorros periodísticos» 
—no ha cumplido aún los 
treinta años—, que tiene 
Jean Daniel en su sema
nario de izquierdas «Le 
Nouvel Observatèur». Se
ría muy interesante. que 
uno de nuestros animosos 
editores se decidiese a pu
blicar esta obra, aún no 
traducida al castellano. La 
talla política y proyección 
internacional del biogra
fiado y la agudeza y probi
dad intelectual del biógra
fo, estimo que lo merecen, 
Y ya sin más preámbulos, 
pasemos a comentar el li
bro que nos ocupa.

El retrato que el joven 
periodista francés traza de 
Mitterrand dista mucho dé 
las «hagiografías» al uso 
con finalidad propagandís
tica escritas por tantas y 
tantas plumas mercenarias 
y escandalosamente parti
distas, El autor nos pre
senta un Mitterrand en to
da su complejidad política 
y humana, con todas sus 
contradicciones y ambiva
lencias, no hurtando al lec
tor los «aspectos más sór
didos de su pasado, pues 
no en vano, y en varios- 
capítulos, pone de relieve 

. estos hechos, muy jaleados 
a lo largo de su carrera 
política. Fue colaborador, 
en cierto modo, del régi
men de Vichy, obteniendo 
«La Francisca de Honor», 
como galardón a su entre
ga el mariscal Pétain, y, 
posteriormente, fue minis
tro en once Gobiernos de

matúrgico de la moribun- 
' da SFIO, dominada hasta

1969 por Guy Mollet y sus 
caciques, convirtiéndola en 
el hoy poderoso Partido 
Socialista Francés. Los hi-
tos más importantes de 
cada una de las etapas de
la vida del político son i 
puestos con rigor por 
autor, evocando, desde 
infancia transcurrida 
Jarnac, localidad de 
Charente donde nació

ex- 
el 
su 
en 
la 
en

en 1916, en el seno de una 
familia pequeño-burguesa 
acendradamente cristiana 
hasta el momento actual 
de nuevo en la antesala 
del Poder. Son bellísimas 
las páginas dedicadas a su 
infancia en las que Gies
bert deja constancia de la 
huella impresa en su espí
ritu por estas tierras que 
le alimentaron su amor 
por lo'bucólico, su entu
siasmo con acentuado ma
tiz panteísta por la Natu
raleza. Allí también co
menzaron sus precoces 
querencias por la lectura, 
una constante hasta la fe
cha en Mitterrand, que ha 
hecho de él, con el trans
curso de los años, uno de 
los políticos franceses más 
cultivados de nuestro 
tiempo. Ahí están sus li
bros para corroborar su 
pascaliano «sprit de finesse» 
y la amplitud de registros 
de su sensibilidad, al vi
brar ante un bello paisaje 
o con la lectura de una 
hermosa página de su ad
mirado André Gide, por ci
tar dos ejemplos.
DE FERVGKCS0 
CATOLICO
A LIDER DE
LA UNION DE
LA IZQUIERDA

dor del régimen de Vichy, 
en el qué, por méritos, ob
tuvo «La Francisca de Ho
nor», condecoración que le 
será recordada después con 
acrimonia, entre otros, poi 
sus enemigos gaullistas. 
Más tarde, con el seudóni
mo de Morían^ participa
rá en la Resistencia^ en
cargado de la misión de 
reclutar prisioneros y de
portados. Aparte de estas 
vicisitudes novelescas, me
rece poner el acento en 
su participación ministe
rial en once Gobiernos de 
la IV República, ocupando 
entre otras carteras la de 
Antiguos Combatientes, se
cretario de Estado para la 
Información, prestando sus 
servicios a la «guerra 
fría», pese a que no era 
precisamente un «cruzado 
anticomunista»; ministro 
del Interior, que llegaría 
a decir frente al movi
miento insurgente de los 
feUags argelinos que la 
única negociación era la 
guerra y cerrando también 
toda solución de- autono
mía cuando afirmó que 
«Argelia es Francia». Otro 
de los hechos, de triste 
recuerdo para Mitterrand, 
fue el apoyo dado a Mol
let, en la intervención mi
litar en Suez, cuando Nas
ser decidió nacionalizar el 
conflictivo canal. También 
se pasará revista de ma
nera muy detallada al «af
faire del Observatorio», 
atentado, parece que simu
lado, que le tendió la ex
trema derecha, pero que le 
desacreditó mucho ante la 
opinión pública, puesto que 
se afirmó con dudosas

No hace mucho, en estas 
mismas páginas, daba cuen- 
ta de la exposición celebra
da este verano en la Funda
ción Rotchild de lo mejor 
de las bienaies de París que 
dirigiera su inventor, Rai
mond Croignat hasta 1967. 
Decía entonces que la feliz 
idea de un certamen inter
nacional para menores de 
treinta y cinco años había 
sido corroborada por la vi
gencia de muchos artis
tas que hoy, en plena ma
durez, no han malogrado el 
interés que suscitaran pre
cisamente en la bienal de 
París. El pasado sábado —en 
el año en el que ha tenido 
lugar la muerte de Croignat— 
se ha inaugurado en el mu
seo de la ciudad de París la 
décima edición de la bienal 
de los jóvenes. ,

El acontecimiento tiene lu
gar en un año de coinciden
cias muy especiales en lo 
que a este tipo de muestras 
se refiere. Si el verano ha' 
sido ocupado por el eco de 
la Documenta de Kassel, la 
bienal de París abre sus 
puertas poco antes de la de 
Sao Paulo. Mil novecientos 
setenta y siete es, por lo tan
to, una especie de año jubi
lar del arte de vanguardia.

Si la Documenta ha deja
do un extraño sabor de boca 
a quienes acudieron a la 
convocatoria alemana" con la 
esperanza de que la van
guardia de las artes plásti
cas les ofreciera rabiosas y 
detonantes novedades, ha si
do en la de París —más mo
desta que la exposición de 
exposiciones que es la Do
cumenta— donde la van
guardia de esta década ha 
comenzado a arrojar su ver

las que «artísticamente» so
meten los autores del «ody- 
art», arte dei cuerpo, suyo 
propio, las «performances», 
término bajo el que se en
globa todo aquello que con
siste en la provocación de un
discurso pláfetico que 
vido en el momento 
producción.

Por este camino se 
gado en esta bienal

es vi
de su

ha lle- 
a pre-

stand de la casa Sanyo), no 
hay inflación de «video-art». 
El arte del cuerpo, el de la 
ecología y el do las nuevas 
tendencias analíticas que tra
tan de reconstruir mediante 
un proceso riguroso, atento a 
los presupuestos minimos, el 
estatuto fundamental de la 
pintura Y de la escultura 
Los ambientes.

Más o menos, en éstas

deLa trayectoria vital 
Mitterrand es realmente

1a inestable IV República, 
dando algunos pasos no 
muy afortunados de los 
que más adelante hablare
mos.

Franz - Olivier, Giesbert 
parte de la premisa de que 
Mitterrand es un «puzzle», 
de ahí que su propósito al 
narrar su vida sea recons
tituirlo intentando ofrecer 
la contrastada trayectoria, 
sin excluir los aspectos ne
gativos del personaje, sin 
que esto suponga dejar de 
reconocer su indudable

fascinante. Un somero re
paso a algunos de sus epi
sodios más significativos 
así lo evidencia. Mitte
rrand fue un fervoroso ca
tólico no sólo en la in
fancia, sino también en la 
mocedad; a los veintiún 
años era miembro de la 
Conferencia de San Vicen
te de Paul, talante que 
aún gravita en el Mitte
rrand de hoy, distanciado 
de la religión. Estudió 
Ciencias Políticas y Dere
cho en París, continuando 
con lecturas continuas, y 
una paulatina decantación 
hacia la izquierda a par
tir de su rechazo de la 
barbarie nazi, puesta en 
solfa en los mítines de la 
Mutualité, otra etapa de 
su vida es la de colabora

pruebas que lo había pre
parado él misino. También 
están presentes en el libro 
sus campañas frente a De 
Gaulle, su postura oportu
nista en el mayo del 68, 
y, ¡cómo no!, su formida
ble labor , aglutinadora de 
la dividida izqúierda fran
cesa, consolidada en 1972, 
previa al resurgimiento 
del socialismo francés 
transformando con habili
dades de taumaturgo la 
moribunda y decadente 
SITO, empantanada en el 
oportunismo, rastreramen- 
fce socialdemócrata, de Mol
let, en el que hoy es el 
primer partido de la iz
quierda en Francia. En la 
primavera próxima las ur
nas dirán qué destino fu
turo tiene asignado Mit
terrand, un político subes
timado y denigrado por el 
carismático general De 
Gaulle, pero recalcitrante, 
al igual, que Sísifo en su 
dura escalada hacia la 
cumbre.

sentar —ya se convertirá en 
lanzamiento si es que el mer
cado, que todo lo puede, lo
gra asimilarlo— la experien
cia de una nueva aplicación 
de técnicas tan- tradicionales 
como la de la acuarela de 
manera, sin embargo, nada 
tradicional.

Una acuarelista suiza, do
tada de una impecable téc
nica, parte de presupuestos 
mínimos, extraídos de la tra
dición del género, para crear 
una cosa muy diferente. O el 
arte extrañamente mortuo
rio, a la vez que vital del 
Grupo Texas, que presenta 
una roulotte diseñada segu
ramente por el standar de 
|ós años cincuenta, y que, 
decorada con los motivos de 
la «moda tejana», se convier
te en el museo ’ rodante de 
un tópico que es diseñado 
en toda su brutalidad. Otra 
suiza, Raymonde Arcier, ex
pone un tricot de cinco me
tros de altura.

dadero sentido.^Quizá todo 
dependa del prisma desde el 
que se haya de contemplar. 
Los franceses han visto las

> EL ARTE 
DE LATINOAMERICA

En términos generales, pa
ra nuestros hábitos clasifica
torios, diríase que la bienal 
agrupa las corrientes ya ha
bituales en la vanguardia de 
los 70: el arte de los media 
electrónicos, aunque esta vez 
a diferencia de la anterior 
edición (que parecía, tal co
mo se dijo entonces, un

obras del centenar y medio 
de artistas jóvenes desde la 
perspectiva de sus próximas 
elecciones, y las idas y ve
nidas de la izquierda para 
adaptarse al público, y París 
a las reglas del juego de 
una sociedad y una cultu
ra masificada. Por ello París 
ha sacado una conclusión: 
lo que el arte de los jóve
nes —^heredero directo de la 
puesta en cuestión de los gé
neros tradicionales que tu- 

- vieron lugar a raíz dei ma
yo del 68— quiere manifes
tar es su alzamiento en fa
vor de las soluciones más 
individualizadas. La libertad 
y la real gana de los indi
viduos levantada frente al 
colectivismo burocrático.

La X Bienal de París será 
conocida como la de la resis
tencia a toda noción -de es
cuela, de movimiento temá
tico y repertorio. Ello no 
aleja, sin embargo, y así se 
quiere, ver el fantasma del 
academicismo de la nueva 
vanguardia. Tal vez porque 
el propio concepto de van
guardia deba ser amneona- 
do ya y remitido al conoci
miento de los movimientos 
artísticos del período de en
treguerras. No es extraño, 
pues, que persistan los ya 
clásicos apartados dedicados 
a la creación de «esculturas» 
o de «pinturas» mediante 
los instrumentos audiovi
suales, en especial la tele
visión, las experiencias mu
chas veces acongojantes a

coordenadas se instala lo 
mejor de la muestra dedica
da al arte do los jóvenes de 
Latinoamérica, aunque pro
cedidos do uno amplia re
presentación de los deriva
ciones del «pop-art» al sur de 
Rio Grande. La selección do 
los artistas latinoamericanos 
viene justificada con un ca
tálogo en el que Gabriel 
García Márquez explica có
mo los grupos mejicanos 
Proceso Pentágono. Suma, 
Tetraedro y Taller de Arte 
Ideología han acudido a Pa
rís a pesar do un gravé 
error o extraña maniobra po
lítica, que so denuncia, y se
gún la cual el coordinador 
para Latinoamérica ha sido ’ 
un f uncionario —en palabras 
del propio García Már
quez— del «Gobierno carni
cero do Uruguay».

En París ha sorprendido 
cómo los jóvenes artistas 
plásticos descubren una nue
va fórmula de compromiso 
por la vía de la propia sub
jetividad. Por la profundiza
ción en la experiencia de la 
propia intimidad a la que de 
manera cotidiana, golpea el 
colectivismo burocrático de 
ambos mundos, el capitalista 
de mercado y de Estado. La 
décima edición de la bienal 
de París estará abierta has
ta noviembre. Sobre ella 
habremos de volver.

SANTOS AMESTOY 
(enviado especial)

LA HERENCIA DE PICASSO
PARIS, 21. (De nuestro corresponsal, Eduar

do HERNAIZ.)

L OS avatares por los que ha venido pasando la cuestión 
«herencia Picasso» —valorada en unos 20.000 millones 
de pesetas— parecen encontrarse en el camino de su 

solución ñnal. El acuerdo de los herederos en cuanto al 
destino de la obra del inmortal pintor pasa por la dota
ción de la colección personal de Picasso, a lo que, en un 
futuro, ha de ser el museo que la ciudad de Paris proyecta 
erigir con el nombre del universal malagueño en el barrio 
de Le Marais.

De los detalles puramente contables se ha acordado que 
el SO por 100 de la herencia del pintor sea repartido entre 
su viuda, Jacqueline, y los hijos (Marina, Bernard, Claude, 
Paloma y Maya). El resto es la donación al Estado francés 
para sus colecciones públicas y demás museos. Recordemos 
que la herencia de Picasso abarca unos 2.000 cuadros, 30.000 
grabados, 3.000 cerámicas, 12.000 dibujos y casi l.boo es
culturas. Por Otra parte, la colección privada del pintor 
cuenta con unas 60 obras de La Nain, Chardin, Corot, Re
noir, Matisse, Henri Rousseau, etc., pero a la hora de estas 
evaluaciones, por aquí se piensa (y en tal sentido se ma- 
niñestan los estudiosos de Picasso) que todavía quedan mu
chas obras del artista repartidas por miles de lugares.

Dos aspectos destacan, sobre todo'lo anterior, en la ac
tualidad recobrada del tema Picasso por el asunto de su 
herencia. De una parte, la ubicación del museo que en Pa
ris llevará su nombre, asi como la fecha prevista para su 
inauguración, que bien puede ser en 1981, con motivo del 
centenario de su nacimiento. Lo más importante, sin ém. 
bargo, es el estudio que se está llevado a cabo sobre la 
obra escultórica picassiana, a la que la Prensa especiali
zada de Paris concede, desde ahora mismo, un valor y 
una trascendencia similares a la obra pictórica. Sobre este 
particular, la persona encargada de catalogar e inventariar 
la producción de Pabló Picasso, Maitre Maurice, dice: «Que
da mucho por descubrir dentro del desorden de los talle
res y apartamentos en los que Picasso diseminó su produc
ción. Podría aparecer otra imagen del artista malagueño, en 
la que la obra escultórica tendría, por lo menos, tanta re
levancia como la pictórica.»
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iSANTOS

del senador poeta
Julián Andugar

Ante la muerte

OÑOCI sus iniciales libros —^y 
mismo, funcionario judicial—

a él 
por

resonar de su voz.» Miguel Hernández, 
Celaya, Cremer, Otero... Y Alberti, y An
tonio Machado y Neruda, dentro de él, 
en función de «viento del pueblo». Lo 
sentía profundamente. Fue una impor
tante nota Manuel Andugar de aquel in
tento de nuestra poesía de avanzada pos
guerra En poetas como él, que, natural
mente, tenían clara conciencia de los 
mil caminos, los mil motivos, las enor
mes y delicadas inutilidades objetivas de 
la poesía y sus artistas como tales.

Alberti abandona su escaño en las 
Cortes por la poesía No se encuentra con 
fuerzas para el oficio político, sí para se
guir escribiendo. ¿Lo sentía Julián An
dugar, estaba, capacitado para él? La 
muerte le ha retirado cuando iba a em
pezar. Queda el poeta. Y puede que en 
la política un ejemplo cívico y una espe
ranza frustrada por lo numerosa que 
fu© a su candidatura la asistencia ali
cantina.

los primeros años cincuenta en Ali
cante: «Entre la piedra y Dios», (1949), 
editado allí mismo en la colección Ifach, 
y «La soledad y el encuentro», que pu
blicó en 1952 Adonais; Más tarde, en 1957, 

. recibiría «Denuncio por escrito» (Agora). 
Creo que el último que me envió, desde 
Barcelona, fue «A bordo de España», en 
1980. Este poemario figuraba en la co
lección Fe de Vida —Joaquín Horta Edi
tor—, que dirigía José María Castellet 
y en la que los números anteriores ha
bían sido «Poemas de la ciudad», de Ma
ría Beneyto; «Furia y paloma», de Vic
toriano Crémar, y «Compañeros de via
je», de Jaime Gil de Biedma M© estoy 
refiriendo a Manuel Andugar, que aca
ba de morir, víctima de un infarto, cuan
do estrenaba su escaño de senador por 
Alicante, presentado por el PSOE, con 
una nutridísima votación, lile pareció 
verle no hace muchos días cruzar por el 
café Gijón. Mi último encuentro con él 
fue en Barcelona hace mucho, donde es
taba, como organizador de un íntimo 
recital, con vino de Jumilla, d^l cante 
hondo minero de Cartagena y La Unión. 
El era murciano —aunque muy vincula
do a tierras alicantinas —anacido en San
tomera en 1919—. Tenía una cojera que, 
ahora me entero, procedía de una muti
lación como combatiente republicano. Yo 
sólo había hablado con él de poesía, bien 
que su poesía, si nunca panfletaria, esta
ba decididamente penetrada de protesta 
y de crítica social, del recuerdo doloro
so de la guerra civil. Me pareció ense
guida, además de culto y fervoroso de 
la poesía, un poeta muy a tener en cuen
ta. En su homenaje y recuerdo he vuelto 
a leer ahora «A bordo de España», que 
lleva un dibujo de Guinovart

Comienza con un bellísimo poema «Sol
dado.del violín». Sí, un Violín en la noche 
de las Trincheras: •Era la noche, / la 

¡ perdonadera (nada podia el odio), / la 
consecuente noche / ella, nos indulta-

LOPEZ RODO
Observador, testigo
y participante
de la restauración

rodearon la salida del escandaloso libro. 
(¡Cuánto queda por escudriñar y es
clarecer en aquellos años que llama 
Martínez Cachero los •oscuros cuaren
ta», y que suelen tratarse con tanta sim
plicidad!) Luego viene el problema de 
la historicidad o ahistoricidad de su 
contenido, sus precedentes y su rela
ción contemporánea en coincidencias o 
divergencias formales, fílosóficas y hasta 
argumentales —•El extranjero», de Ca
mus, que sale por entonces—, el en
cuentro o desencuentro del iberismo ce- 
liana con las corrientes existencialistas, 
la picaresca, las técnicas predominan
tes, el •tremendismo»... Y, fínalmente, 
en profundidad, su estructura.

Jorge Urrutia no ha escrito su tra
bajo introductorio, sin embargo, con fi
nalidad polémica, sino didáctica. En rea
lidad es una edición anotada, destinada 
especialmente para estudiantes y estu
diosos. Pero no ha querido hurtar el 
cuerpo a la problemática histórica y 
crítica del libro con aportaciones pro
pias y refíexiones generacionales inédi
tas, convencido de qUe la primera no
vela de un escritor de tan excepcionales 
dotes es una gran novela y corhienzo 
de la hazaña prolongada y consciente 
de un novelista singular que, a lo me
jor, puede tener su razón en aquello de 
considerarse desde el principio como el 
mejor novelista desde el 98. Aunque en 
un momento se le haya querido parar 
los pies, como hiciera Alborg, al res- 

' ponderle con las mismas palabras de 
El Estirao en •La familia de Pascual 
Duarte»: •Mucha chulería es esa...»

trativa e incitadora a la serenidad, cual
quiera que sea la ideología peculiariza- 
dora del lector

Es indudable que el protagonismo del ' 
autor, por grande que sea, y s© demues
tra, la voluntad objetivadora es tam- 
bién una interpretación contextual, des
de sus propias posiciones e ideas polí
ticas, de su propia gestión política que 
no puede menos que aparecer, aun pro
curando limitar en extenso al tema y 
a la manifestación ^constante de su em
peño patriótico en la restauración. Tan 
vivo y sostenido debió ser este empeño 
que en algún momento, y sin que a él 
le halagara, antes al contrario, su deci
dida inclinación por ei Príncipe —Juan 
Carlos— frente a juanistas, huguistas, 
oportunistas, presidencialistas y acciden- 
talistas— fue llamado por algunos —per
filada la solución— «la Monarquía de 
López Rodó». La parte de subjetivismo 
y justificación personal no deja también 
de proporcionamos páginas interesantes 
—esbozos de retratos, juicios, anécdotas 
personalidad de Franco y Carrero, ac
tuación de los grupos— en tomo a nues
tra reciente historia, que hoy apasiona 
primordialmente.

Desde un punto de vista literario, el 
profesor y ensayista Laureano López 
Rodó —apellido con estirpe de letras— 
ha procedido con rigor formal de his
toriador y memorialista, con limpidez 
descriptiva y viveza de narración. Las 
obligadas disgresiones del relato y ex
cursos —los anexos forman apéndice 
conjunto— acuden con facilidad al redil 
programado, integrándose en la verte

te-

bración y estructura, en la dialéctica del 
discurso que el título proclama. El tiem
po y los accidentes de «la larga mar
cha» que se propone hacemos contem
plar encama en la modulación de un 
«tempo» literario justo y persuasivo;

N más de seiscientas- cincuenta gran
des páginas, contando los anexos 
documentales y las ilustraciones fo

tográficas, cuenta Laureano López Rodó 
la historia del trabajoso advenimiento 
y restauración de la Monarquía española 
verificada en la persona de Juan Car
los L Hasta un cierto momento, desde 
nuestra guerra civil hasta 1956, su ex
posición es la del hombre atento al 
acontecer político de su país. Su docu
mentación proviene de los datos y las 
impresiones que tantos españoles han 
podido recoger y vivir. Pero a finales 
del citado año, el autor del libro se 
convierte en testigo directo y en parte 
activa de los acontecimientos. «A partir 
de aquí —escribo él mismo— se abre 
una segunda etapa laboriosa y decisiva 
de la que fui testigo y a veces partici
pante». Laureano López Rodó será pro
fesor, y pronto consejero y confidente 
del Príncipe, al par que inicia una ca
rrera política, con creciente influencia 
de consejo y de poder en las decisiones 
de los gobiernos de Franco y de las 
del propio Franco, en buena parte vía 
Carrero Blanco, hasta las postrimerías 
del régimen. Así, pues, a la ordenación 
y. comento de todo el material- más o 
menos conocido en tomo a estos hechos, 
con sus grandes tensiones, se une otro 
material que ve ahora la luz por pri
mera vez y las confesiones, las memorias 
diríamos, de uno de los actores más 
destacados de la vida política oficial a 
lo largo de tres lustros. El libro se ti
tula muy expresivamente «La larga mar
cha hacia la Monarquía» (Noguer).

Estas páginas tan oportunas y reve
ladoras, que han convertido el libro en 
«best-seller», tienen a más de la que 
proporciona su organización documen
ted y novedad informativa, varias lec
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Aldecoa, 
para estudiantes
hispanoamericanas
D OS profesores españoles, en la Uni

versidad norteamericana de Wyo
ming, Ricardo Landeira y Carlos 

Mellizo, han dirigido la publicación, por 
departamento de lenguas clásicas y mo
dernas de dicha Universidad, de un con
junto de ensayos dedicados a Ignacio Al
decoa. Afirman los editores que, a pe 
sar de la dificultad que para los estu
diantes de lengua inglesa entraña la obra 
de Ignacio Aldecoa, por las peculiarida
des de su lenguaje literario, «su nombre 
se ha ido incorporando durante los últi
mos años, con creciente interés, a los 
estudios hispánicos en las Universidades 
norteamericanas. Si su muerte temprana 
tmneó seguramente, va a hacer ocho 
años, un proyecto cuya ambición y al
cance no podemos imaginar —^pensemos 
en la evolución de algunos de sus com
pañeros generacionales, como Juan Goy- 
tisolo o Jesús Fernández Santos—, nos 
dejó, sin embargo, un conjunto de na
rraciones, en las que su soberbio caste- , 
llano y su oficio tan depurado y amoro- 
samqnte aplicado han fijado una con-

ba. / Había ganas de vivir y de esperan
za. / Y de pronto, la música, /—ojiva de 
la música, / ventana de la música—, / 
un total plenilunio de armonía avamui- 
ba. Describe la grandeza, la plenitud del 
instante con el cesar equívoco, pero su
blimado, del martirio bélico. Y conclu- 

( ye: •Hería hablar, pisar. Sólo la músi
ca / errante entre los bandos, / a una 
y otra trinchera se acogía / trayéndonos 
la paz, / allí rumoreando la Piadosa.»

Toda la poesía de Julián Andugar, 
escrita con un arte muy personal, a tra- 

' vés de la protesta frente al silencio y la 
injusticia —él como Blas de Otero pedía 

\ la paz y la palabra— es un canto a la
1 paz y a la vinculación del hombre con
! las cosas, con la tierra, con la estirpe, con 

la sencillez convivencial, con la belleza. 
, El poemario es un recorrido por España
! en recuerdos e impresiones, en concep-
i tos, en testimonios palpitantes. Termina 
i cón unos cantares. No le gusta lo gita- 
! no de falsificación: •A mí dadme un 

cantaor / que toda Iberia rubrique / el

AHORA que han pasado treinta y cin
co años de su aparición; ahora que 
se ha hartado de dar la vuelta al 

mundo en traducciones a los idiomas 
más dispares, ahora que ha dado lugar 
a una película que lleva el nombre •Pas
cual Duarte», que todos para abreviar 
solemos llamar a •La familia de Pascual 
Duarte», la primera novela de Camilo 
José Cela sale nuevamente a la palestra 
al comienzo de la temporada. Esto dt 
salir a la palestra no es porque se edi
te una vez más, que eso ocurre y ocu
rrirá con frecuencia, como con todas 
las obras que han alcanzado la catego
ría de clásicas vivientes, sino porque 
su editor, Jorge Urrutia le ha puesto 
un prólogo de confrontación con la obra 
misma, con el tiempo en que apareció 
y con la critica a que ha dado lugar. 
La edición aparece en la colección His
pánicos, de Planeta, que dirige Antonio 
Prieto.
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turas y centros de interés para el espa
ñol, o el extranjero, que quiera penetrar 
en la trama y el sentido de un proceso 
histórico que a poco de llegar a su 
desenlace, el acto de la coronación, el 
final de la «larga marcha», ha sorpren
dido a todos y quizá, en primer lugar, 
en mayor o menor medida, a empresa
rios y oponentes —y desde luego al 
mundo entero— como motor del rápido 
e incruento viraje de la democratiza
ción y el desmantelamiento del sistema 
anterior en el que tan complicada y 
obstinadamente la restauración se forjó. 
Más de esto último no habla —sólo alu
de ligeramente— López Rodó en su libro, 
que concluye Con una finid entrevista 
con el todavía Príncipe dos días antes 
de la muerte de Franco. Esas diversas 
lecturas que el libro ofrece, confluyen 
en suscitar una inevitable reflexión ilus-

A nivel histórico —y para Jorge Urru
tia la historia es lejana, porque no habia 
nacido en 1942— el prologuista analiza 
con nueva perspectiva y buena docu
mentación la circunstancia política, so
cial y biográñea del autor en qué la 
obra salió, iniciando el despegue de la 
narrativa española después de la guerra 
civil. O desde mucho atrás, como con
toda desfachatez y agresividad
mor— declara Cela: •‘Me considero el 
más importante novelista español des
de el 98. Y me espanta el considerar lo 
fácil que me resultó. Pido perdón por 
no haberlo podido evitar». Es a mi en
tender aguda, correcta —salvo muy pe
queños pormenores— y francamente 
ilustrativa, muy digna de agradecer, la 
descripción del clima, las contradiccio
nes, reacciones, despistes y aciertos que

templación del hombre y de la vida en 
la España que le tocó vivir, .capaz de 
suscitar la atención emocional e intelec- • 
tuai de los más diversos lectores con 
parciales características —aunque toda
vía en aura de actualidad— a las de los 
clásicos.

En el volumen hay artículos que se 
refieren a distintos aspectos temáticos y 
estilísticos de sú obra, y los hay tam
bién de evocación humana de su figura. 
Firman extranjeros de Universidades 
norteamericanas —sus textos, en in
glés—, y en castellano, españoles, pro
fesores en diversos lugares, y escritores 
residentes en España: James H. Abbott, 
Manuel Andújar, Femando Arrojo, Mi
guel Delibes, Janet W. Díaz, Robin W. 
Fiddian, Medardo Fraile, Arturo del Ho
yo,, Jack B. Jelinski, Alfonso Sastre, Ri
cardo Sanabre, Gonzalo Sobejano y H. 
Esteban Soler.
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