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GRANDEZA DE CONRAD

VIAJE A OTRAS LITERATURAS

Escribe:

Leopoldo AZANCOT

AUNQUE la vida de Joseph Conrad 
—ai menos su primera mitad— es
tuvo cargada de elementos román

ticos —anació en Polonia, la nación, már
tir; tuvo que exiliarse de su país; fue. 
marino bajo la bandera de Francia, pri
mero, y de Inglaterra, después, durante 
más de veinte años, la mayoría de los 
cuales los pasó navegando por los mares 
de Oriente; adoptó la ciudadanía britá
nica—^, el espíritu que anima su obra 
constituye la antítesis de aquel que ilus
traran a todo lo largo del siglo XIX 
hombres como Hugo, en Francia; Ler
montov, en Rusia, y’ Novalis o Tieck, en 
Alemania. Hay, efectivamente, en sus 
novelas y cuentes, admirables, una re
ciedumbre viril, una sabiduría que no 
es si no experiencia decantada de la vi
da, totalmente ajenas al movimiento ro
mántico. Si consideramos que támbién 
lo son a la literatura de hoy, no extra
ñará que su obra altanera constituya 
para muchos lectores de nuestro tiempo 
un punto de referencia ineludible desde 
el que enfrentarse a esa subversión de 
todos los valores que padecemos.

<E1 duelo» (1) es una novela corta 
escrita por Conrad apenas terminada la 
redacción de «El agente secreto», a raíz

invierno», el gran novelista, próximo ya 
a cumplir los cincuenta años, se insta
ló con toda su familia en el hotel Riche, 
de Montpellier, y allí entró en relación 
con un oflcial de artillería francés, que 
le contó numerosas anécdotas e histo
rias, una de las cuales iba a servirle 
para establecer las líneas generales de

del mundo, su respuesta fue siempre la 
acción: una acción lúcida, desesperanza
da; pero nunca desesperada. Alli donde 
las ideas se toman confusas —en «El 
duelo» se lee que la verdadera sagaci
dad «consiste en no estar seguro de nada 
en este mundo de contradicciones»—, el 
Único medio de no abdicar de lo huma
no radica en abocarse a actos que, por 
tener en sí sentido —honor, probidad, va
lor, lealtad, eficiencia: virtudes masculi
nas—, pueden conferirlo a una vida,, con
virtiéndose ésta en norma y guía de sí 
misma. No se creo, sin embargo, que 
Conrad —como tantos hombres de nues
tro tiempo— se contentará con dar por 
sentado de una vez por todas que la exis
tencia humana carece de significación. En 
absoluto. Hasta el fin de su vida, en cada 
uno de sus libros, hizo frente al senti
miento de lo absurdo, desplegando una 
capacidad inusitada para establecer je
rarquías, tanto éticas como vitales, en el 
seno de una vertiginosa complejidad: po
cas veces como en los páginas tensas de 
sus obras coexistieron tanto orden con 
tanto caos, sin que se interfirieran y es
torbaran entre sí. Novelas, pues, las su
yas de una virilidad sin tacha. Y ejem
plares, por ello. Totalmente antagónicas

de la desmayada entrega sin resistencias 
a la confusión, al amoralismo blando y 
antiheroico que maculan la narrativa 
—Borges, Malraux, son* excepciones, y 
también ’Faulkner— de hoy.

Alguien —quizá Kléber Haedens— es
cribió que basta con acumular rasgos he
terogéneos en un personaje para ganar
se fama de buen psicólogo. ¿Hará falta se
ñalar que Conrad rehuye tan torpe re
curso? El se aventura realmente por zo
nas nunca exploradas de la condición hu
mana, y lo hace, a través del único ca
mino que a ellas lleva: la mediocridad. 
El secreto que le permitió conciliar com
prensión y juicio al enfrentarse con sus 
personajes no ha sido encontrado por nin
gún novelista posterior de que yo tenga 
noticia. A él debió gran parte de su gran
deza. Una grandeza que además reposa 
en buena medica en su» inagotables dotes 
de narrador —cada una de las páginas 
por él escritas constituye un prodigio téc
nico—, potenciadas, sin duda alguna, por 
su inserción en la tradición de las fic-
ciones anglosajonas, 
mundo.

(1) JOSEPH CONRAD: 
Nostrómo. Madrid, 1977.

de la publicación de «El espejo del mar», 
en diciembre de 1906. «Huyendo, con una 
especie de pánico, ante las amenazas del

su relato, episodio de las gloriosas' cam
pañas del primer imperio. «He tratado 
—escribió por entonces al respecte— de 
poner en él un poco dél espíritu militar 
de la época. Cuente con dos oficiales de 
Napoleón entre mis antepasados: mi tío 
abuelo materno y mi abuelo paterno. Es, 

, pues, un asunto de familia, como si di
jéramos.» Esta novela corta, indudable
mente una obra menor, tiene como tema 
la animadversión entre dos oficiales del 
emperador y la suma de duelos a que 
la misma da lugar a todo lo largo de la 
epopeÿa napoleónica: de España a Water
loo, pasando por la retirada de Rusia. 
Sorprendentemente, se trata de una co
media —y por ello resulta insólita en la 
producción de Conrad—, si bien bajo sus 
apariencias ligeras deja entrever el en-

, frentamiento de dos concepciones opues
tas de lo civil. Sencilla, lineal, el dominio 
narrativo del autor de «Lord Jim», y su
capacidad para mostramos en envés de 
las almas se imponen en ella.

¡Asombroso Conrad! Ante el sinsentido

El II CONGRESO GALOOSIANO PARA 1978
UNA noticia defectuosa

mente interpretada ha 
producido un buen ar
tículo en «A B C» fir

mado por Miguel Pérez Fe
rrero y otros dos no menos 
notables en suplemento lite
rario de «Arriba», de Vicen
te Gállego y Julio Sáez-An- 
gulo. Sobre Galdós. La mala 
lectura de una comunicación 
del cabildo insular de Las 
Palmas daba como en curso 
de celebración el H Congre
so Internacional Galdosiano. 
No ha habido tal celebración. 
La comunicación informaba 
de que en el próximo año 
1978 tendrá lugar esta se
gunda reunión. Fue la pri
mera a finales de agosto y 
primeros de septiembre de 
1973, en la que estas páginas 
estuvieron presentes. Ahora 
gozamos —desde hace unos 
meses— de la publicación de 
las actas de aquél congreso 
en edición que ha dirigido, 
para la Editora Nacional, el 
gran galdosiano profesor Yn
durain.

Bien que está, que por el 
motivo que fue. aunque sea 
erróneo, se hable del nove
lista español. Hay que cubrir 

! .el hueco de algunos años, en 
1 que, parcialmente, estuvo 

proscrito su nombre tanto 
por ciertas prevenciones po- 

i líticas y eclesiásticas, como 1 por el desdén estático que se I le impuso a poco de su muer- 
’ te. Fuera de España —como

señala Gállego— sigue su
friendo aquello que Guiller
mo de Torre llamaba «la di
fícil universalidad de la lite
ratura española». Y nos cuen
ta que recientemente «Le 
Monde» dedicó dos páginas a 
«redescubrir a Galdós» ha
ciendo constar que en las li
brerías galas pueden encon
trarse unas pequeñas mues
tras de su difusión; cinco de 
sus novelas y cuatro de sus 
«Episodios nacionales». Pero 
hay que decir que buena 
parte del auge galdosiano 
que vivimos en estos momen
tos ha venido —como se de-

mostró en el congreso— del 
extranjero. Bien que a nivel 
universitario. Pero hay uni
versidad norteamericana que 
lleva varios años publicando 
estudios sobre él en una re
vista que se llama «Anales 
galdosianos». Por parte es
pañola hay que tener en 
cuenta —aparte del sempi
terno Sainz de Robles— los 
trabajos, entre otros, de Cal- 
saduero. Fernández Montesi-, 
nos, Yndurain y Ricardo Gu
llón, Si la devoción galdo- 
siana —nunca perdida del to
do- se cimentaba antes en 
la tradicionalidad de sus 
obras, y en el modelo de su 
densidad realista, los nuevos 
investigadores señalan su 
modernidad, su anticipación 
a muchas de las renovaciones 
que la novelística ha experi
mentado en el presente siglo.

El II Congreso Internacio
nal no ha tenido, pues, lugar. 
Había que dejar entre el pri
mero y el siguiente un tiem
po para el trabajo de los in
vestigadores. Por eso se real
zará, en fechas parecidas, en 
1978. Con una innovación. Ya 
no será solamente en las 
Palmas de Gran Canaria 
— cuna del autor de «Fortu
nata y Jacinta» — , sino tam
bién en Madrid y "Santander, 
las dos ciudades que estuvie
ron más vinculadas durante 
toda la vida del escritor a 
su inspiración y trabajo. Esta 
es la noticia verdadera.

; p^^ SANTOS AMESTOY

“LA NUEVA FILOSOFIA”
EN LA REVISTA “TIME”

A revista «Time» publica en su nú- : 
mero del día 5 de este mes Un. arn- 1 
pUo «dossier» de la «nueva filosofía», 1 
denominación que, como nuestros 

lectores recordarán de los dos trabajos 
de Juan Aranzadi en estas páginas, in
troductores del tema en la Prensa es
pañola, engloba a media docena de filó
sofos de contextura harto diferente en
tre sí, pero coincidentes en la destruc
ción del mito del trascendentalismo so
cialista.

Todo parece indicar que «la nueva fi
losofía» se está convirtiendo en un ren
table lanzamiento. Alguno de los libros 
de aquel puñado de autores ha llegado 
a «best-seller». La crítica radical Ueva 
las de transformarse en objeto de con
sumo; una vez más, la capacidad asimi
ladora de esta civilización, al final del 

■siglo XX, enseña las anchas tragaderas.
El hecho, por otra parte, no les es ajeno 
a los «nuevos» filósofos.

Sin embargo, la realidad no parece ser, 
punto por punto, tal como las apariencias 
sugieren. La exposición del fenómeno por 
parte de la revista al publicó anglosajón 
(el más trabajado en la estrategia ideo
lógica de la guerra fría; ya se sabe que 
las ideologías sobreviven a las estrate
gias que las segregaron) no es que trai
cione el pensamiento central de los au
tores de la áspera actitud, convertida ya 
en moda; es que tergiversa sus plantear 
mientes de la misma manera que lo ha
ría la «Gaceta Literaria» de Moscú, sólo 
que desde este lado de la competencia en
tre los dos grandes bloques.

La pintura que «Time» hace de los 
nuevos filósofos es ostentosamente monó- 
croma. Según ella, se trataría de un pu
ñado de escritores «anarquizantes» a 
quienes su anterior 'radicalismo (el caso 
de André Gluksman, .que «vive, escribe y 
cría palomos», en otro tiempo militente 
de izquierda radical y participante en 
los sucesos de mayo 68, o el de Bernard 
Lévy, otrora maoísta, que ahora «toma 
baños de sol en la piscina y pasa las va
caciones con unos amigos del mundo edi 
torial, en el que ha llegado a ser un» 
figura prominente») no ha logrado sino 
desilusionar. Al mismo tiempo, la revista

y, por lo tanto, no amenazan de manera 
tan furiosa a la sociedad democrática con 
la tentación toteliteria, que está en el 
germen mismo de la idea socialista, como 
parecen decir^ precisamente, los nuevos 
filósofos.

Casi está de más que yo trate aquí de 
poner los pantos sobre las nuevas íes de 
estos nuevos «filósofos». Sobra que diga 
aquello de que no sólo los «nuevos filó
sofos franceses», sino casi todos los que 
alguna vez han pensado en profundidad 
la transformación de una sociedad domi
nada por las relaciones de poder, han 
hallado que la alternativa de la revolu
ción en los términos conocidos, es decir, 
la Revolución de Octubre y sus varian
tes, hayan culminado el asalto al poder, 
no son sino el último punto, de la creen
cia en la idea del Progreso, sustituto de 
la explicitemente religiosa del Más Allá, 
Üna creencia más que, como toda creen
cia aplicada a la vida colectiva de ma
nera voluntarista, no hace sino reprodu
cir las relaciones de poder y el exacer
bamiento del sectarismo y de la brut^ 
lidad. En el mejor de los casos lo más 
aproximado que se podría decir acerca 
de la utilidad de los «nuevos filósofos» 
sería que su espectacular parada de pro
moción es el elarinazo que señalara la 
conveniencia de la reconstrucción de una 
arqueología del pensar marxista.

Üna reviste de masas anglosajonas, sin 
embargo, ha reducido a los «nuevos filó
sofos» a su irrecuperabilidad crítica. Des
pués de estes explicaciones del fenómeno 
que nos da la Prensa de la aparición de 
estos escritores —la Prensa española no 
ha sido una excepción— se hace muy 
complicado aclarar que la posición de los 
autores franceses no es un acto de re
negados, sino otra cosa que para qué va
mos a contar. La Prensa occidental se

parece sugerir que lo menos desilusiona- 
dor hubiera sido la mera militancia en 
un partido «neo» o «euro» comunista o 
clásico, pues éstos han dimitido de, sus 
pretensiones verdaderamente socialistas

está cargando la «nueva filosofía» que 
critica, precisamente, el modelo político 
e ideoló^co oriental. Sólo se puede acu
sar desde el lado de enfrente. Se ha de 
ester con el Poder, el que. sea, pero es
tar. La Prensa occidental se erige en el 
mayor defensor de la perpetuación de 
la represión soviética. Los campos^ de 
concentración, las purgas, los manico
mios, la censura son malos, porque son 
los del enemigo; nada más. Esto, pero 
justamente al contrario, es lo que han 
pretendido decir los nuevos filósofos. 
¿Con fortuna?

«El duelo». Alfaguara- 
139 págs.

la más gloriosa del
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LIBROS
EN

PUNTA

TOS RESIDUOS DE LA 
’“CONTRACULTURA”

Escribe: J. A. D,

“SIMA JINAMAR”:
La tragedia canaria rescatada dei olvido

Ese confuso y amplio movimiento que, 
en su día, se llamó «contracultura» 
parece haber periclitado entre un co

ro de críticas y denuestos dirigidos de 
diestra y siniestra. Desde posiciones mar
xistas la crítica que se ha ido imponiendo 
a la hora del desfallecimiento contracul
tural ha sido que el movimiento no cons- 
tituía una alternativa eficaz de transfor
mación de la socedad; que se trataba, en 
suma, de una especie folklórica de rebe
lión inútil de «los hijos de la abundan
cia». Topamos aquí con una de las canti
nelas preferidas de los marxistas: la de 
la sacrosanta eficacia. Reconozco que me
dir los índices de eficacia de una acción 
disidente, además de progresivamente 
complicado, me resulta tan pueril como 
imaginarme más cerca del cielo por ha
ber subido a im sexto piso. Sin embargo, 
a través de los baremos que veo manejar 
he deducido que uno de los personajes 
más eficaces de la historia fue Stalin y 
que, «ser eficaz» equivale a dominar el 
aparato del poder o a articular una estra
tegia mediante la cual los burócratas pue
dan estipular lo que se llama las «líneas 
de masas». El pleito marxista contra la 
«contracultura» suele culminar aduciendo 
que tales movimientos sociales no repre
sentan los intereses objetivos de la cla
se obrera y que, en consecuencia, ño son 
auténticamente revolucionarios. Dejando 
de lado el problemático hecho de que los 
marxistas no se han puesto de acuerdo 
acerca del concepto ni de la praxis de la 
clase (ahí están las interminables discu- 
ñones que desde Lucaks hasta Poulantzas 
se han ocupado del tema) y olvidando, 
también, el hecho determinante de que 
gran parte de la clase obrera occidental 
se haUa, por el momento, armoniosamen
te integrada en el sistema —la argumen
tación olvida cuanto de crítico, creativo—■ 
y transformadór pudieran tener los movi
mientos contraculturales en nombre de 
un exclusivo y monolítico interés revolu
cionario.

¿Que los núcleos que han vivido con 
plena consciencia esta problemática son 
reducidos? Es aventurado suponerlo dada 
la amplitud espacial y temporal del con
tagio contracultural. Y, aunque fuera 
cierto, no liquida la importancia de la 
movilizaçiôn social y mental a que ha 
dado lugar: es ya un lugar común coger 
el rábano por las hojas y considerar a la 
contracultura por lo más superficial que 
ha dado (atavíos, modas florales, blan
denguería esotérico-oriental) ; o bien se
ñalar, «astutamente», la facilidad con que 
el sistema ha integrado las fórmulas de 
oposición del movimiento.

UNA TRADICION QUE N0 
DESMAYA

FRENTE a estas interpretaciones inep
tas, vamos comprendiendo que la con

tracultura, con todas sus virtudes y de
fectos, ha sido el estallido coyuntura! de 
un flujo histórico que viene de muy lejos:

Con todas sus

DESDE otras posiciones, agrupadas en 
ámbitos intelectuales y filosóficos de 

alcurnia, la contracultura es aniquilada 
en nombre de que no es cultura, de que 
no ha aportado nada original, creativo, 
m revulsivo en el ámbito de las ideas: 
considerada como mera ceremonia de la 
confusión, como simple carnaval epidér
mico, la contracultura sería una moda 
desordenada, ambigua y alienante. Esta 
abstracción de los sigmficantes sociales, 
en el equívoco y desafortunado nombre 
de «contracultura», selecciona ' y ' empo
brece algunas de las resonancias del mo
vimiento, precisamente aquellas que se 
revelan hijas inmediatas del «malestar 
en la cultura»: el antiteoricismo, (fruto 
extremo, estribación contracultural de la 
desconfianza en la razón positiva domi
nante) la espontaneidad vital o anhelo 
por recuperar una percepción menos con
taminada y mediatizada por la pululante 
abstracción de los significantes sociales 
el activismo (ciertamente, a vecesí inge
nuo) que trata de reconquistar los ma
nipulados hilos de la vida cotidiana: «do 
it» («hazio»), dice Jerry Rubin aconsejan
do darle menos vueltas a la cabeza. Los 
citados críticos obtienen del análisis de 
estas tendencias (no exclusivas) la visión 
de una contracultura más hecha de impo
tencia que de ansia creadora y olvidan 
cuanto en el fenómeno contracultural hay 
de búsqueda en la tradición, de análisis 
de la evolución de las ideas, de atento y 
exaltado redescubrimiento de los héroes 
filosóficos, politicos y literarios que prefi
guraban los valores del movimiento.

virtudes y defec, 
tos, ha sido el 
estallido coyun
tural de un flujo 
histórico que 
viene de muy lejos

soplo reMVificados*, proteico e informe, 
sin duda, pero con raíces sólidamente 
arraigadas en el pasado. El intento de 
insertar el movimiento contracultural en 
el «continuum histórico» y de establecer 
los lazos múltiples que anudan la contra- 
cultura con las voces escandalosas, aira
das y disconformes de nuestra tradición 
intelectual, me parece el principal méri
to del libro «Filosofías del underground», 
de Luis Racionero, que obtuvo un accésit 
en el último premio Anagrama de ensayo. 
El autor establece tres grandes líneas de 
pensamiento que influyen y confluyen en 
la contracultura: el individualismo anti
autoritario (Blake, Byron, Hesse y los 
principales teóricos anarquistas); las fi
losofías orientales (Zen, Yoga, Taoísmo, 
Sufismo, Tantrismo); y las fórmulas psi
codélicas «viaje alucinógeno», redescubri
miento del chamanismo, crítica del ra
cionalismo, nuevas concepciones acerca 
de la mente).

ñero. Sobre estos defectos prevalece, sin 1 
embargo, la intención de reconstruir los | 
impulsos precursores de la contracultura | 
y de dibujar im fresco de sus principales | 
obsesiones. Efectivamente muerta en | 
cuanto movimiento detectable a fines de 1 
los sesenta, la contracultura resucita | 
transformada en los grupos de acción di- | 
recta, impregna con nuevos rostros los j 
enfrentamientos contra los poderes cen- | 
tralizados, las tecnologías duras o las ciu- | 
dades enfermas de gigantismo y revitaliza 1 
la lucha contra las ideologías que preten- j 
den que los pueblos sigan delegando sus | 
derechos en un puñado de representantes | 
(tecnócratas, burócratas o administrado- | 
res). Su influencia, incalculable, pero in- | 
cuestionable, se observa en los nuevos mo- | 
dos antiautoritarios de la enseñanza, en la | 
disminución de los sustentos ideológicos de | 
la represión sexual, en la moderna crítica | 
de la ciencia y la tecnología, en el auge | 
asambleario y el desprestigio de las fór- | 
muías políticas manipuladoras, en el jüe- | 
go complejo de unas relaciones interper- j 
sonales y de una vida cotidiana más lú- | 
dica. La contracultura ha reforzado la 1 
idea de que ese «otro lugar» o ese «otro 1 
estado» con el que soñamos (Revolución, 1 
Liberación, Sabiduría, Felicidad) se halla 1 
aquí, en las grietas inesperadas y sinuo- 1 
sas que corroen la opacidad cotidiana, en 1 
los despistes de la realidad opresiva, en 1 
los destellos de percepción descodificada | 
que se libran de la contaminación am- | 
biental Debemos, en alguna medida, a 1 
la contracultura el haber contagiado un 
estado de alerta frente a la opresión, el 
dogmatismo y los excesos de la razón, el 
haber enseñado que se puede utilizar al
ternativamente la risa y la protesta, la 
máscara y la huelga, la soledad y la fies
ta, la quietud y el movimiento, la lengua 
y el silencio. La contracultura ha muerto, 
sí, pero su estertor nos ha transmitido la 
pasión por convertimos en «artistas de 
la vida», como quería el pensamiento zen.

LA explícita intención de afirmar la 
existencia de una «gran tradición un

derground», especie de cajón de sastre en 
el que cabrían Zenón, Lao-Tsé, Thoreau, 
Shelley, Niezsehe, Morris, Gandhi, Camus, 
Wilde y un largo etcétera de pensadores 
de todas las épocas y una cierta superfi
cialidad analítica me han parecido los 
más graves defectos del sondeo de Racio-

LA POLITICA EN LOS LIBROS lí
 1 Escribe: M. ADOLFO PUJALTE K

Ramón Garriga, periodista catalán de quien un poco 
más adelante ofrecemos* una somera semblanza biográfica, 
es el autor de <La España de Franco», obra en dos vo
lúmenes que, tras haber conocido dos ediciones en América 
latina —-¡hasta en la recuperación escrita de nuestra me
moria colectiva hemos ido a la zaga!—: la primera: en 
Argentina, en 1965, y la segunda, en México, en 1970, ve 
por fin la luz en nuestro país de la mano —más bien habría 
que decir de la voluntad vencedora de obstáculos buro- 
crático-censoriales— de Gregorio del Toro,, editor con el 
que los lectores españoles, aunque sólo sea por su condición 
de promotor del premio Larra de memorias de la guerra 
civil, tenemos contraída una deuda impagable por su eficaz 
labor difusora de unas obras que por su temática constituían 
un tabú difícilmente conjurable, y quedaban, en ocasiones, 
empantanadas por dificultades, y valga el eufemismo, ad
ministrativas.

EDITORIAL ANAGRAMA

UN PERIODISTA 
MARGINADO 
POR ARIAS SALGADO

Es conveniente, antes de 
pasar a comentar el conte
nido del libro, que el lector 
conozca, siquiera sea de ma
nera sucinta, las coordena' 
das biográfico-profesión al es 
del autor, puesto que en 
gran medida explican su, a 
veces, exacerbada decanta
ción crítica hacia determi
nados acontecimientos y per
sonajes políticos, £1 periodis-

HACE ya ocho años que José Luis Morales, más conocido | 
por «el Canario» en lares madrileños, escribió esta no- 1 
vela, que ha permanecido sin ser editada hasta hace 1 
poco tiempo, «Sima Jinamar» circuló profusamente en | 

forma elandestiña, principalmente por las islas Canarias, y, | 
ahora, por fin, ve la luz como libro en Ediciones de la Torre, |
presentado por Aristin García Calvo y prologado por San- |
tiago Aguilar. El libro se abre con una cita de A. Cesaire en- 1 
tresacada de su «Discours sur le colonialisme»: «Yo hablo 
a millones de personas, a quienes sabiamente se les ha in- j 
culeado el miedo, el complejo de inferioridad, el temor, la 
genuflexión, la desesperación, el servilismo...»

La escalofriante relación de la guerra civil, que el lector 
vive a través de las alucinadas peripecias de Arturo Laine, 
se abre como un negro pasadizo: tras este punto de partida, 
el absurdo, la hipocresía, la frustración, la injusticia y la 
ceguera de la vida cotidiana isleña de posguerra se irán 
trenzando en años y años de sopor. José Luis Morales, vol
cado a un inmenso esfuerzo de documentación y fábulación, 
reconstruye épocas sin olvidar apenas nada: el sórdido 
enriquecimiento de los personajillos del bando victorioso, la 
instalación de un destacamento militar encargado de pre
venir una quimérica invasión de las «siete mil islas», las 
oleadas de frenesí religioso que surcan la aldea tratando de 
constituirse en tabla de salvación de la abortada vida co
munitaria, los inicios del neo-colonialismo, las primeras 
trampas que sufren los aparceros de la zafra tomatera do
minada por el capital inglés, el maltrecho devenir educativo 
del pueblo, la vida administrativa y sindical en manos de los 
nuevos cargos, la paulatina transformación del espacio geo
gráfico y urbano en tierra conquistada por los Midas del 
turismo... Pero, sobre todo y ante todo, Sima Jinamar: se
pulcro sin cruces de los primeros rebeldes del pueblo ca
nario, agujero que irá minando la pesadilla colectiva, hipnó
tico despeñadero desde el que el ulular de los asesinados irá 
rescatando del olvido el aplastado lenguaje de la libertad.
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ail 
le 
ír 
P 
n 
ci 
P 
a 
d 
d 
d 
» 
ti 
d 
t 
9 
o 
e

AUNQUE Ignacio Laine, el hijo del combatiente Arturo, sea 1 
el eje sobre el que girará la trama de «Sima Jinamar», |

la novela es, fundarnentalmente, un fresco de enormes pro- 1
porciones, una galería de retratos. El autor se entrega con 
pasión a seguir los pasos de padres e hijos y de una serie 
de personajes arquetípicos, a describir trayectorias persona
les, a narrar hasta los menores episodios con los nombres 
y apellidos de sus protagonistas (apellidos fingidos, sin duda, 
pero a la vez reconocibles). Y no creo que esta estrategia sea 
gratuita: mezcla de sagas familiares entreveradas, recons- ] 

’ truceión histórico-social de la evolución de las islas y denun- 
; cia de los horrores cometidos durante la dictadura, «Sima 

Jinamar» necesitaba ese calcé genealógico e incluso arqueo
lógico (también el crecimiento del pueblo, de sus obras y 
construcciones es objeto de una minuciosa atención), para 
alcanzar, implicar’ y atizar los rescoldos de la memoria dél 
pueblo canario. La otra base, la otra pierna, del cuerpo de 
la novela se halla en el lenguaje mismo: en este nivel, la 
novela alcanza tal vez su mayor valor. Vocabulario, sintaxis 
y sentido último de los giros nos suministran la raíz popu
lar del sentir canario, la agilidad peculiar de su lengua: 
apenas sin diálogos, centrándose en el punto de mira de] na
rrador, José Luis Morales ha tenido, sin embargo, el acierto 
de recrear las vibraciones del habla canaria y, en esté sen
tido, su novela palpita dé autenticidad de punta a cabo.

El rastreo —nunca aislado— de las actividades de Ignacio 
Laine (estudiante, periodista, oficinista, contable, hombre 
de partido, intelectual a ratos) permite que el autor nos 
ofrezca, en la segunda mitad de la novela, un muestrario 
de las primeras movilizaciones, luchas y polémicas políticas 
de las islas. Asistimos, así, al paulatino aislamiento de. un 
héroe desgarrado y recalcitrante a quien los ápices desarro
llistas y los nuevos planteamientos politicos van dejando en 
la cuneta. Su trágico desenlace —acusado de chivato por los 
miembros del partido en que militaba, aferrado a las tesis 
africanistas y guerrilleras, polemista solitario y sin sitio, des- 

,ahuciado de todas las emounidades, restallantes de sangre 
los viejos cardenales de la infancia en los momentos de ira 
o de insomnio—, tiene una grandeza sombría y atávica: tras 
una paliza de los guardias verdes, «sin saber ni quién era», 
es conducido al «monte de los locos». Allí, más psíquicamente 
cercano a Sima Jinámar que a la realidad, soñándose miem
bro de la comunidad de los despeñados. Ignacio Laine reen
carna aún la voluntad rebelde del pueblo canario en sus 

í más antiguos, sustratos.

UNA VERSION CRITICA DE
LA POSGUERRA ESPAÑOLA
ta barcelonés Ramón Garri
ga Alemany, a raíz del es
tallido de la guerra civil, co
laboró en la oficina que 
Francisco Cambó tenía en 
Rapallo, para un año des
pués pasar a formar parte 
del «staff» del Servicio Na
cional de Prensa de Sala
manca. Posteriormente fue 
nombrado jefe de Informa
ción del Servicio Nacional 
de Prensa y Propaganda, que 
funcionaba en Burgos, de
pendiente del Ministerio del 
Interior. A partir de 1939 fue 
corresponsal de Prensa en 
Berlin, y también, un poco 
más tarde, agregado de este 
ámbito en la Embajada es
pañola. Arias Salgado, vice-

secretario de Educación Po
pular, le prohibió escribir en 
los diarios españoles, y en 
1951, al ser designado aquél 
ministro de Información y 
Turismo, Garriga optó por 
el exilio en Buenos Aires, 
permaneciendo veinte años 
en la capital argentina. Este 
breve repaso biográfico evi
dencia su condición —sobre 
todo el pehodo de estancia 
en la capital del III Reich— 
de observador privilegiado 
de las vicisitudes de la po
lítica internacional y, en par
ticular, de los entresijos di
plomáticos de la luna de miel 
hispano-alemana, no exenta 
de ambigüedades y reticen
cias por ambas partes.

1939-1945:
UN APASIGNANTE
PERIODO HISTORICO

Los dos volúmenes abar
can un período cronológico, 
el .que va de 1939 a 1945 re
pleto de acontecimientos his
tóricos tanto a nivel bélico 
como diplomático. En sus 
paging se entrevera, en ar
mónico equilibrio, la reme
moración de los recuerdos
personales

(Pasa

con la reproduc-

a la página 25.),
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ASOMA Al CASIEILANO

RECIBO con alegría estos i
«Veinte poemas» de <
Vicente Andrés Estellés i

en edición bilingüe, versión <
de Eduardo Marco, que pu
blica Colección Dulcinea, 
que llevan al alimón Mariai- ’ 
no Roldán y Manuel Mante
ro, La lengua catalana, que 
abarca a valencianos, ba
leares y catalanes propia
mente dichos —amén de es
pacios franceses e italia- 
nos—, tiene, desde los años 
cincuenta —'antes conocí 
poemas suyos en castella
no—, un poeta de Valencia, 
de Burjasot, que en segui
da compitió con los grandes 
de Barcelona hasta alcan
zar una cima tan importan
te, que, como dice su tra
ductor, y prologuista, se ha
blo del «boom» Estellés por
que agota las ediciones y 
conquista «el primer lugar 
en la nómina general cata
lana». Consciente de esta 
fama, con su habitual iro
nía y sarcarsmo, escribe es
te soneto sin rima, que tomo 
de la traducción: «Me mo
riré escribiendo el mejor 
verso / del catalán de nues
tro siglo veinte; con perdón 
del Salvat y Roselló, / con 
permiso de Pere Cuart y 
Espriu. / Foix llorará mu
cho al saberlo / e inútil
mente intentará un sone
to, / el único soneto que le 
será rebelde / y nunca pa
sará del tercer verso / Fus
ter, Ventura; no diréis que 
no / os he avisadó a tiem_ 
po. En los papeles / harán 
elogios prec a vidos; ¡oh!, 
siempre / se necesita cierta 
perspectiva. / En nuestro 
pueblo pienso. Y le supli
co / a Dios un morir digno.
Que así sea.»

De este lado, no ya dél 
Ebro —como se dice para 
increpamos a los meseta- 
ríos en Barcelona-—, sino 
también a distancia de otros 
ríos más tierno,? y nada, por 
mor cestista, conflictivos, 
apenas si nos habíamos en
terado. (Esto no quiere de
cir que Estellés no tenga 
devotos dichamente mese- 
tarios que le han seguido 
desde el primer dja.l La 
ediciones bilingües se impo
nen y yo diría que, los asen- 
derados mesetarios debemos 
exigirías, como es. natural, a 
los bilingües del idioma de

no es realista, sino de reali
dades. No le serviría, pues, 
mucho de base á .Castellet 
en su teoría y clasificación 
realista^ que, por otra parte, 
no tenía nada que ver con 
el asunto porque se refería 
solamente a poetas en cas
tellano. (¿Por qué, mi que
rido y admirado amigo y 
compañero,, hoy asesor de 
cultura de Tarradellas, país 
de la Generaiitat, no dedi
có un capítulo a los poetas 
en catalán? Nuestra igno
rancia tiene sus justifican
tes.) Las realidades de Es
tellés son enormemente in
timistas. Parten de una 
visión de niño de la pos
guerra, de hombre crecido 
en soledades que mira al
rededor: desde el horror, 
posbélico hasta la devoción 
por los pimientós asados,

ojos bien abiertos, / los ojos 
de los moribundos, / apre
taré los labios para no de
cir tu nombre. / Lo quiero 
para mí solo, / para toda la 
muerte.»

ALEIXANDRE, 
PARA rODOS
VUELVE el nombre de Vi

cente Aleixandre para 
el Premio Nobel. Y sur-

ge 
las

también, a impulsos de 
universidades norteame-

aquellos Ausias Mareb.
Roig de Corella. Margall.

de 
En

ricanas, el de Jorge Guillén. 
Sería demasiado una rivali
dad entre dos españoles y de 
la misma generación o gru
po generacional de .1927, a la 
que se honraría con el ga
lardón. ¿Por qué no en liza 
todos los supervivientes de 
ella en este cincuenta ani
versario de sú aparición?

un poeta elegiaco. Y de ser 
exciusivamente autor de 
’’Historia del corazón”, se
ria un poeta existencial. Ser 
autor de todas estas versio
nes líricas es lo que le con
vierte en un poeta de vasta 
Comprensión cósmica y hu
mana a la vez, y quizá la ar
monía de todas, quizá la sín
tesis, esté precisamente en 
’’Poemas de la consumación”, 
donde la existencia, con to
da gravedad, donde el mun
do con toda su complejidad, 
convergen en el ser que me
dita, que contempla, sin'llan- 
to elegíaco: con lucidez, ca
si con frialdad patética, la 
consumación, y la poesía se 
hace no sensaciones, no ex
plosión, no percepciones ni 
comunicación viva, sino idea, 
o mejor: conocimiento, como 
en los objetivos y contra- 
.puestos "Diálogos” del libro 
último».,.

Es difícil llegar a estar en 
la intimidad de las iiteratu- 
rás ajenas, por lo que los de 
Academia sueca no pueden 
saber lo que ha representado 
Vicente Aleixandre para los 
hispanohablantes desdé 1944 
a hoy, en especial el asidero 
que fue para sus lectores es
pañoles tras Jos efectos' de 
una guerra civil, Pero sí pue
den saber muy bien lo que 
cada ,uno de sus libros, des
de el primero al último, con
tiene para la elevación —cla
ve y condición del Nobel— 
en dignidad y señoría espi
ritual del hombre de este si
glo. Sus versos són, en ex
presión dél antólogo, «una 
convivencia acompañadora» 
en el drama de la existen
cia, '

Sli^OANlEL SUHRO

SERVICIO 
DE 

NAVAJA

algo que ocurre en nuestro 
tiempo o en la humanidad 
y ambiente del protagonista.

Me explico. Los persona
jes de Sueiro —vagamente 
intelectuales, tipos del ham
pa, el «lampen», o de la 
degradación más típicamen
te iuckasiana, más anti- 
heróicos, más barojianamen- 
te frustrados— se nos mues
tran en los momentos más 
complejos de sus obsesio
nes —prematura caída del 
pelo, resolver su vida en un

desde la tierna envidia de 
los amores ambulantes a la 
piedad y descriptividad es
catológica. Le sirve el len
guaje de la calle y la anéc
dota que lo genera y colo
rea, el culto y trabajado por 
la poesía de todos los tiem
pos y el que le sale ai poeta 
con mirar y ver en torno 
como cualquier ciudadano o 

• cualquier ángel,. Escribe 
muy certéramente Eduardo 
Marco: «Parece evidente

Quizá consideren los jueces 
de la Academia sueca que 
llegan un poco tarde, por la 
avanzada edad de estos poe
tas. No es frecuente que 

• ningún Nobel, por tempra
nero que haya sido, dé su 
obra mejor después del pre-, 
mió. La obra está ya hecha. 
Pero es que eu el caso de 
españoles, pese a su avan- 

■ zada edad, la lucidez persis
te y la fuerza creadora. ¡Ul
timos libros de Vicente Alei
xandre!

Con premio Nobel o sin 
él,’lo importante es que el 
poeta sea disfrutado a todo 
sabor por lo menos en el 
ámbito de su lengua. Vicen
te Aleixandre está llegando

ESTOS NUEVOS 
CUENTOS DE 
DANIEL SUEIRO

Sedmay ’—ahora con más 
dignidad— una colección de 
cuentos que titula «Servicio 
de navaja». Del camino que 
abriera Cela en la manera 
de tratar lo cotidiano con un 
lenguaje apeado, descarado 
y minucioso, surgieron 
cuentistas muy diferentes 
que impusieron prontamente 
su personalidad en el relato 
corto. Citemos, por ejemplo, 
a Ignacio Aldecoa, Daniel 
Sueiro y Francisco Umbral. 
Sueiro, como los otros, tam
bién ha- tenido sus éxitos en 
la novela, que se encuadra 
en la llamada social, como 
«La criba», «Estos son tus 
hermanos» y «La noche más 
caliente»; en 1970 ganó el . 
premio Alfaguara con «Cor
té de corteza», en la que ini
ciaba otros derroteros —lo 
social mezclado con la cien
cia-ficción—, pero no ha 
continuado hasta la fecha. 
Sigue escribiendo cuentos 
al par que otros libros de 
carácter periodístico y ensa
yístico como los impresio
nantes «El arte de matar» y 
«Los verdugos españoles», el 
antes mencionado «La ver
dadera historia del Valle de 
los Caídos» de gran proyec
ción histórica, sociológica y ■ 
política, que han hecho su 
nombre enormemente popu-

tiempo de los primeros di
chos parece que no había 
tanto problema, y aun des
pués, igual que con los por
tugueses y, apurando un 
pecó, con los Jtalianos, Lo- . 
pe, Cervantes... ¡Aprenda 
usted catalán en quince 
días! ,

Estellés fne de los va-
lientes. Tenía asegurado, 
como otros coetáneos, un 
lugar preminente en la poe
sía de lengua castellana, 
que. digamos de paso, está 
bien ocupada de nombres 
catalanes en .la generaeión 
segunda de onsguerra. Pero 
quiso vivír in+ensamente su 
poesía en la lengua pronia 
de tan difícil uso aouenos 
años Quizá mucha fuerza 
de ella dependa de este em
peño.
' En cierto modo se corres
ponde su actitud, su estéti
ca. su pensamiento noético, 
con el gallego en gallego y 
castellano Celso Emilio Fe
rreiro. los vascos en caste
llano Celaya v Blac d*^ Ote- 
bo, el borgalés . Victoriano 
Crémer. Pere Cuart en cata- 
•lán y pocos más. Pero co
mo nos recuerda el traduc
tor, dice muy certeramente 
'loan Fuster, que su poesía

para muchos que. Vicent 
Andrés Estellés ha bebido 
en Ovidio, y él confisa que 
en Neruda y Ausias March,» 
Sin embargo, añade citando 
Fuster, «en la poesía de 
Vicent Andrés Estellés dis
cernimos o nos parece dis
cernir el rastro de tal o 
cual otra influencia; fre
cuentemente no hay más 
que un tic de superchería 
dócil, que guiña y pide com
plicidad». Porque Vicent es, 
pese a sus fuentes popula
res y a veces míseras, un 
poeta culto.

El ingrediente del humor 
—satírico o no— le es esen
cial, Mediante su presencia 
o insinuación, aun ten los 
temas más graves, evita la 
solemnidad parnasiana de 
sus sabidurías y dominios 
y, lo que es más importan
te, constituye la verdad úl
tima de lo que quiere decir. 
A veces el mismo mensaje.

Hay un tomo ya de sus 
obras complétas. Este libro 
son sólo veinte poemas. En 
ellos advertimos en seguida 
—^impresionados— cómo el 
poeta valenciano, tan culto, 
tan irónico, tan presente en 
la realidad de su tiempo, ha 

• trabajado y triunfado por 
conseguir aquello tan arduo, 
ál decir de Juan Ramón 
Jiménez, como es la senci
llez. No por prurito de ofi
cio, sino porque ál cabo de 
ella está su verdad. La que 
le permite firmar con la con. 
ciencia tranquila. ¡Qué 
ejemplo,- Dios!: «No moriré 
de amor. / Me moriré de 
cualquier cosa. / Pero en el 
último momento. / con los

D
en. la misma editorialca

Valle de los Caídos», apa
recido en una lamentable 
edición, Daniel Sueiro publi-

ESPUES de su intere
santísimo reportaje «La 
verdadera historia del

negocio de tráfico de drogas, 
hacer algo excepcional, di
simular una furia sicológica 
o real de hambriento— como 
criaturas que pueden repre-' 
sentar —afrente a la sociedad, 
frente a sí mismos— algo 
que permanece oculto en la 
condición humana, en la raíz 
angustiosa del ser, Daniel 
Sueiro les observa en sus 
gestiones' o inhibiciones, 
ocultamientos u ostentacio
nes con' un detaUismo in
creíble. No puede llegar el 
realismo a más, tanto en la 
descripción de las situacio
nes observables como en él 
inventado interior. Pero es 
tanta la acumulación de por
menores sicológicos y ex
ternos que vemos, aun en 
lo más cotidiano y vulgar, 
él límite exasperado. Sueiro 
pone un humor sardónico o 
piadoso que mira por igual 
al personaje en sus actos 
que. ál mundo quie le rodea. 
¿Por qué existencia!, social 
o históricamente son posi
bles? Hay algo de faulkeria- 
no en todo esto y también 
de la estirpe de Heming
way.

Pero en medio de este rea-' 
lismo —y hasta del cuadro 
muy a menudo iberista y 
algo costumbrista como en 
el cuento «Ultimo viaje en 
un tren nocturno»— se ve 
que Sueiro tiende a sumir o 
envolver todo este mundo 

. en una pesadilla existencias.
Algunos cuentos, como el 
que da título al libro y como 
«El día en que subió y su
bió la marea» —de una ra
ra perfección rítmica— so1 â —^ ^^ ^ ^ ^^ ; ^ ^^^^^^^^^ el reaJiismo y sá ■'

Los cuentos con los qué desenvuelven én él ábsúrdo, 
en la irrealidad. ¿Apiítítanos enfrentamos hoy, entre ; 

los que figura «El día que 
subió y subió la marea» 
(Premio Hucha de Oro de
este año, que se destaca
en la portada y me dio mu
cho gusto votar como miem
bro del jurado, así como en 
alguna otra ocasión en que 
el mismo autor salió triun
fante),'con diferente calidad 
y altura, muestran dos as
pectos del cuentista en su 
evolución y fijeza en una 
muy particular idea que del 
cuento tiene, vive, Daniel 
Sueiro. Estos dos aspectos 
son el de su encarnizada fi
delidad a' lo real, minucio
so hasta el detalle más ex
preso o revelador para con
tar hasta lo más profundo 
de la historia o anécdota ele
gida y la voluntad de erigir 
el relato en paradigma de

por aquí como otros com
pañeros ue generación, a li
quidar los supuestos dél 
realismo crítico, aun sin per
der sus significados origina
les —y-sus datos objetivos- 
motivadores, prote statarios 
o testimoniales en síntesis 
superiores que bordean la 
alegoría o las figuraciones 
de la fantasía?

Daniel Sueiro gana en 
cualquier caso, complica, 
lleva consigo ál lector más 
corriente con su humor so
turno y sus apuntes certeros 
de ambientes y temas que 
nós conciernen. Es un erpe- 
rimentálismo sui generis. 
Quizá todavía no ha dado 
todas sus posibilidades en la 
novela. Pero nos las va dan
do en los cuentos que ahin
cadamente va escribiendo.

CINCUENTENARIO DEL 27

a los grandes públicos. Aho
ra le incorpora Aljanza Edi
torial a sus antologías: La 
selección y la introducción 
es de Leopoldo de Luis, que 
tantas páginas ha dedicado 
a su obra. La interpretación 
de Leopoldo de Luis es, sin 
duda, la que mejor puede 
llegar a todos los públicos. 
Parte —y precisamente con 
palabras del propio Aleixan
dre— dq que el poeta es el 
hombre. De que en la poesía 
de Vicente Aleixandre, apa-
recido en el momento dé la
poesía pura, deshumanizan- 
te, lo humano prevalece y
define tanto como lo reno-
vador y alquitarado de su 
estética. Escribe Leopoldo de 
Luis: «Si Aleixandre no hu
biese escrito más que ’’Pa
sión de la tierra”, sería un 
poeta rebelde. Sí no hubiera 
escrito más que ”La destruc
ción o el amor", sería un 
poeta de amor trágico. Si no 
hubiera escrito más que 
'’Sombra del paraíso”, seria

NO podía faltar en el cincuentenario 
de la generación de 1927 el número 
extraordinario de «Insula», Aquí 

está, juntando los que normalmente co
rrespondían a julio y agosto. Toda la 
vida de la revista —treinta y dos años— 
ha' estado en buena parte dedicada al 
estudio y a la exaltación de este grupo 
de poetas, con trabajos de españoles y 
extranjeros. Su director, José Luis Gano, ' 
es autor de estudios incesantes, de li
bros, sobre cada uno de los poetas de 
la generación y de todo el conjunto. No 
se trata —no lo podían admitir los lec
tores habituales de «Insula»— de un 
número didáctico histórico-crítico. Todo 
ello puede hallarse en la colección. Apor
taciones nuevas, aspectos no estudiados 
sobre cada uno de ellos, poemas inclu.so, 
es lo que tenía que ofrecernos, y asi lo 
ha hecho. Con escritores contemporá
neos y nuevos, hasta novísimos; desde 
María Zambrano a Luis Suñén, Cate
dráticos, catedráticos-poetas, poetas y, 
poetas o no, críticos de todas las hor
nadas, Vale dar los nombres de los 
firmantes: María Zambrano, Manuel Du
rán, Blas de Otero, Leopoldo de Luis, 
Francisco Brines, Juan Cano Ballesta, 
José Esteban, Vicente Aleixandre, Rafael 
Martínez Nadal, Aurora de Albornoz. 
José A. Muñoz Rojas, Antonio Colinas, 
Luis Antonio de Villena, Ignacio Prat, 
Claudio Rodríguez, Arturo del Villar, 
José Hierro, Jaime Siles, Guillermo Car
nero, José Sánchez-Banús, Jorge Urru
tia, Alejandro Amusco, Francisco Pérez
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Gutiérrez, Andrés Sánchez Robayna, Jo. ( 
sé Luis Cano, José Manuel Rozas, Fidel j 
Villar Ribot, Derek Harris, Manuel Sito 
Alba, Nigel Dennis, Femando Valls Guz- 
mán, Miguel García Posada, Susana Car- C 
vallo, Angel Sánchez Pascual, Fernando 
Claramunt López, Joaquín Marco, Efrain = 
Barradas, Agustín Salgado, Luis Suñén, 
Aquilino Duque y Joaquín Caro Romero.
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ENPARIS,D0S EXPOSICIONES
EJEMPLARES
LOS nombres de este verano en Europa, y 

en lo que a las artes plásticas se re
fiere, son, en primerísimo lugar, Kassel, 

Basilea (feria de arte) y Berlín (feria). Este 
es un año de especial resonancia. Si la Do
cumenta de Kassel se celebra cada cuatro 
o cinco años, viene, esta vez, a coin.cidir con 
dos bienales de muy próxima apertura: la 
do París y la de Sao Paulo. En tan brillante
contexto, sin embargo, no se oscurece la
temporada estival parisina. A una magna ex
posición antológica del maestro Henry Moore 
acompañan dos exposiciones de menores 
vuelos, pero del más exigente rigor.

«Aspectos históricos del constructivismo» 
y «Bienal de París 1959-67» son dos muestras 
ejemplares, dos demostraciones de cómo se 
han de organizar y llevar a cabo aconteci
mientos de esta naturaleza.

«BIENAL DE
PARIS 1959-1967»

En la sala del palacete . 
de ia Fundación Rotchild 
una exposición que optó por 
la modestia material y por 
©1 rigor. Trata de abarcar el 
período de la vida de la 
Bienal d© París comprendi
do entre su inauguración, 
en 1959, y el cese al frente de 

' sus actividades de su funda
dor, Raymond Coignat, muer
to ©1 pasado 25 de febrero. El 
delegado general de la Bi
enal de ‘París, Georges Bou- 
delle, ha declarado en el 
catálogo que la alternativa 
que a los organizadores se 
presentó, a la hora de estu
diar la forma de poner en 
práctica la idea de esta ex
posición, se concretaba en 
dos opciones radicalmente 
opuestas. Por una parte, es
taba la más fascinante; re
crear el ambiente de aque
llas bienales, tratando de 
dar como resultado una 
muestra histórica retrospec
tiva, dotada de la mayor 
objetividad posible. La pro
ximidad de la Bienal 77, y, 
consiguientemente, sus ur
gencias organizativas, die
ron al traste con aquél mo
delo. Se optó por una solu
ción más modesta en sus di
mensiones y más ambiciosa 
en sus objetivos; por ia re
ducción a la médula del pa
norama histórico que la vida 
de la bienal durante los 
años sesenta hubiera podido 
contribuir a delinear. La ex
posición actual, de esta ma
nera, se convierte en la ex
posición que hubiera podido 
suceder.

La historia de las cinco 
bienales (de las que se ofre
cen diez obras por bienal y 
una documentación audiovi
sual del resto) no es toda la 
historia del arte de los años 
60, pero sí casi. Sabido es 
que la característica más so
bresaliente de esta bienal, 
por la que se distingue todo 
otro certamen, consiste en la 
limitación de la edad de los 
participantes al máximo de 
treinta y cinco años. Se le 
ha llamado siempre «la bie
nal da los jóvenes», y pese a 
ello la restrospectiva de este 
verano no da noticia de 
nombres oscurecidos por el 
paso de los años. Al contra
rio, tanto los que fueron sor
presa en los días juveniles 
de su aparición en la bienal 
de París, como los que no 
llamaron tanto la atención, 
son hoy maestros indiscuti
bles y en la plenitud de su 
carrera. Algunos nómbres: 
Jean Tinguely, Amaldo Po- 
modoro,‘ Robert Rauchem- 
berg. Arman, Molinari Hock-

ney, Allen Jones, Christo, 
Spoerri, Gunter Uecker, Jau
nis Kounellis, Agam y un 
largo etc.

Por lo que a tendencias se 
refiere, las cinco bienales re
flejan el n acimiento del 
«pop» en un contexto en el 
que pugnan las tendenicas 
constructivas y un clima 
neodada, del que las obras 
de Aman, compuestas me
diante el empaquetamiento 
de los detritus de la cotidia
neidad del consumo en her
méticos contenedores de 
metacrilato son el símbolo 
más explícito. Por la Bienal 
de París de aquellos años, 
no parece haber pasado con 
fortuna el «pop arte» objeti
vista de los americanos, en 
beneficio del «pop» europeo, 
y especialmente inglés, más 
pictórico y más ambiguo de 
David Hockney y de Allen 
Jones. Tampoco el construc
tivo parece estar en la en
traña de esta exposición, 
aunque ha sido tratado con 
abundancia y respeto, sin 
que el buen criterio de los 
organizadores se dejase des
lumbrar por la efímera lla
marada que a principios de 
la década encendió el «op- 
art». También es especial
mente reseñable la curva de 
inflexión^del período de las 
cinco bienales. Efectivamen
te, hasta 1963 no parece ha
berse sistematizado la par
ticularidad de là muestra. 
Las primeras parecían tomar 
de aquí y de allá sin un cri
terio muy preciso. No obs
tante, las sorpresas tuvieron 
lugar desde el principio. Sin 
ir más lejos, en la primera. 
Jean Tinguely sorprendió

con su máquina de fabricar 
dibujos abstractos. Nota cu
riosa, el discurso inaugural 
de André Malraux, para 
quien De Gaulle había dis
puesto todo un Ministerio de 
Cultura, versó sobre las ex
celencias inaccesibles del ar
te informalista. La bienal se 
encargaría de ser el aterra
dor de aquella tendencia, 
que floreció en las dos mi
tades consecutivas de la dé
cada de los 50 y de los 60.

Repasando el catálogo se 
tiene la sensación de una 
ambivalencia cuya dinámica 
no ha dejado de ser positiva 
Me refiero a la progresiva 
separación del ritual organi
zativo (heredebo todavía de 
la concepción burocrática de 
las exhibiciones internacio
nales) respecto a lo que allí 
dentro se estaba cociendo. 
Pese a que se trató de que 
los jurados fueran lo más 
brillantes que se pudieran 
lograr, lo premiado no siem
pre correspondió a lo que 
está más vivo. La injerencia 
de una política internacio
nal de exhibiciones artísticas 
basada en los comisariados 
nacionales produjo interfe
rencias sorprendentes. Por 
ejemplo, en el año 1963, Juan 
Antonio Gaya Nuño forma 
parte del jurado en el que 
están nada menos que Jean 
Cassou y Umbro Apollonio. 
Entre los premiados de ese 
año. Vaquero Turcios. Sin 
embargo, David Hockney no 
obtiene más que un premio 
de grabado, al lado, entre 
otros, de nuestro compatrio
ta César Olmos. ^Exponen, 
no obstante, Allen Jones, 
Christo, Philip King, So- 
poerri...!

Tras la sustitución de Croi. 
gnat, la Bienal se liberó de 
la política clásica y del sis-

de París. Pocas exposiciones 
retrospectivas han sido mon
tadas con semejante rigor. 
En este caso el mérito co
rresponde a una empresa 
privada, la McCrory Corpo
ration, de Nueva York, la 
cual, durante los últimos 
diez años, en pleno triunfo 
del «pop-art» en el mundo, 
se dedicó a recoger todo lo 
recogible del. arte europeo 
del siglo XX y que tuviera 
signo geométrico y construc
tivo. La colección fue selec
cionada por Cecilia Asher, 
con la colaboración del gran

Jeannis Kounellis: «Flor», 
año 1967

David Hoeney: «Renaissance Head», 1963

promoción exterior del arte 
de nuestro país. ;

En la nómina, figuran to
dos los que han militado en 
las filas dei arte geométri
co. Según la sistematización 
terminológica de Otto Hahn, 
los cultivadores de la abs
tracción geométrica, es decir, 
todos aquellos a los que se 
les puede achacar haber 
practicado cualquiera de las 
combinaciones de formas ri
gurosas; los artistas de la 
abstración fría (subtenden
cia que se enfrentó en los . 
cincuenta a la abstracción 
lírica de los Hartung y 
Wols). El arte constructivo, 
término lanzado por los her
manos Pevener; el supre-

tema de comisarios, 
entonces ha sido la 
del arte conceptual, 
pobre y el fluxus. En

Desde 
Bienal 

el arte 
sus úl

timas ediciones la invasión 
del video ha hecho que pa
reciera un territorio coloni
zado por la casa Sanyo. Esta, 
sin embargo, es historia que 
excede los límites de esta re
seña. Quizá será oportuna 
cuando se abran las puertas 
de la Bienal de París de 1977.

«ASPECTOS 
HISTORICOS 

DEL CONSTRUC
TIVISMO»

LA muerte de Naum Gabo 
ha venido a resaltar, si 
cabe, la importancia de 

una muestra impecable que 
durante este verano tiene lu
gar en las salas del Museo 
de Arte Moderno de la Villa Antón Pevsuer: «El último clan», 1962

Lissitzky: «Estudio para un ”proun’’», 1919

galerista Denis René. La sis
tematización de la obra, jun
to con el excelente catálogo, 
parecen haber sido trazados 
con el mismo rigor de los 
artistas constructivistas. El 
catálogo contiene una bri
llante introducción del his
toriador de la tendencia, Wil
ly Rotzer; una sistematiza
ción terminológica y catalo
gadora particularmente diá
fana, a cargo de Otto Hahn, 
y un ensayo exhaustivo des
de la perspectiva morfológi
ca de Gladys C. Fabre. Como 
declara Cecilia Asher, la fi
nalidad educativa, didáctica, 
parece haber sido cumplida 
con creces. Sin embargo, en 
tan excelente trabajo, un lap
sus de suma gravedad: no 
figuran los españoles Sobri-, 
no y Sempere, artistas de 
obligada mención en una 
muestra de estas caracterís
ticas. Su ausencia —dado el 
rigor de la "deccibn— será 
achacable a la inverosímil

ción industrial! y los plantea- 1 
mientos que de ella se deri- 1 
varón en lo referente a la re- 1 
lación del arte con la vida 1 
cotidiana, el nacimiento del 1 
diseño, la seriación y la apli- 1 
cación de las construcciones 1 
deliberadamente plásticas a 1 
la vida, los artistas no objeti- 1 
vos de las primeras décadas 1 
del siglo no podían sino ad- 1 
herirse a la posibilidad cons- 1 
tructora, más que construc
tiva, que la revolución de 
octubre brindaba o parecía 
brindar a la práctica artísti
ca. El arte se convertía en 
una sistematización de los 
signos del tiempo y del es
pacio que cabían en una 
nueva concepción materialis
ta relativista no exenta de 
romanticismo, sin embargo, 
y de pasión. Para algunos, 
tales como Tatlin, en Rusia, 
o Modrian, en Holanda, des. 
de la construcción de esta 
nueva sintaxis formal se po
día acceder directamente a 
la construcción de ún nuevo 
entorno social. Para otros, 
como Gabo o Pevsner, se 
trataba del derecho a des
cubrir una nueva visualidad, 
paralela a la aparición de 
una nueva humanidad. La 
Báuhaus de Gropuis iba a 
ser la plataforma de lanza
miento de esta nueva mane
ra de mirar y de concebir el 
espacio. Desde allí, como 
quería una buena parte de 
los constructivistas rusos, 
iba a ser lanzada una nueva 
tipografía para una nueva 
escritura, un nuevo diseño, 
una nueva arquitectura ra
cional y lírica al mismo 
tiempo.

UN PARADIGMA 
PARA EL MINIS

TERIO DE CULTURA

matierno de Malevicht, com
binación muy lírica de cua
drados y otras formas de la 
geometría plana, de forma 
que siempre se experimenta 
una sensación de recorrido 
transversal del cuadro, como 
una fuga; el neo-plasticismo 
de Modrian, basado en la 
verticalidad y la horizonta
lidad, en la sintaxis de cua
tro colores fundamentales: 
el rojo, el amarillo y el azul 
asociados a )os no colores 
blanco y negro; el equilibrio 
dinámico aplicable en el 
pensamiento de Modrian y 
del grupo Stijil a la trans-
formación del entorno 
diano y las corrientes 
actuales, tales como la 
tracción serial, el arte 
tico, el arte óptico u

coti- 
más 
abs- 
ciné-
«op-

art», el cinetismo óptimo, el 
espacial, el estructural, el 
espacio-dinamismo y el lu- 
minó-cinetisma

Hijo directo de la conmo
ción producida por la revolu_

La colección de la empre
sa McCrory, de Nueva York, 
ha venido a Europa para ser 
exhibida no sólo en el Mu
seo de Arte Moderno de la 
Ville de Paris, sino en los 
de Düsseldorff, Zurich, Eind
hoven, Copenhague y Oslo. 
¿Por qué no en Madrid? No 
es una exposición particu
larmente gravosa. Se me di
rá que el nuevo Ministerio 
de Cultura tiene bastante 
con el mero hecho de su or
ganización que pedir en es
tos momentos álgo más que 
la tarea de su estructura
ción interna y la de siste- 
niatizar un panorama de re
cuperación de los aspectos 
más dispersos de la cultura 
española, necesitada de una 
definitiva integración, es más 
que pedir peras a los olmos. 
,Está bien. De todas mane
ras yo sé cuando en este 
país se notará la existencia 
real y positiva de un orga
nismo de esta naturaleza. 
Cuando las exposiciones de 
estas características no pa
sen por otras capitales eu
ropeas, por delante de nues
tras narices nacionales y se 
vayan sin visitamos.

Casi lo mismo es aplica
ble, a su escala y caracte
rísticas, a las fundaciones 
del corte y el espesor de la 
Juan March.

SANTOIS AMESTOY 
(Enviado especial)
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Escribe Guillermo Díaz-Plaja, de la Real Academia de la Lengua

EUROPA-USA
(Acotaciones a José

El punto de partida de estas anotacio
nes ha sido una meditación de José
María de Areílza en tomo al avance 

que puede otaservarse de los modos de vida 
norteamericanos en el centro de Europa, 
especialmente en la Alemania Federal. El 
fenómeno, nos dice, es perceptible no sólo 
en el aspecto vital exterior —modas, atuen
dos—, sino en Ía orientación científica uni
versitaria. En una de mis acotaciones yo 
recordaba, por mi parte, la fuerte impron
ta de los métodos alemanes en lo^ departa
mentos de investigación de los Estados Uni
dos. Mi experiencia docente en aquel país, 
y la lectura de las revistas especializadas, 
me mostraban esa <simpatía» soterraña 
entre las bases socioculturales de una y 
Otra banda del Atlántico,

Pero la meditación de Areílza —decía
mos— nos conduce a reconocer el absoluto 
éxito de la capacidad de fusión de los Es
tados Unidos frente a la penosa incapaci
dad de Europa en este aspecto: «Mil años 
de historia, de rivalidades dinásticas pri
mero y nacionalistas después, envenena
ron la convivencia continental, en un atroz 
tejido de guerras, luchas religiosas, quere
llas ideológicas, fricciones lingüísticas, y 
culturales y disputas colonialistas y mer
cantiles inacabadas todavía. Cada vez que 
la Comunidad Europea intenta dar un paso 
hacia adelante en ese terreno, surgen las

María de Areílza)
fuerzas autóctonas dei egoísmo nacional; 
los proteccionismos, los celos patrióticos, la 
insolidaridad, en suma,»

En ese aspecto, Estados Unidos, con su 
capacidad de fusión en la gran caldera 
nacional —el «melting pot»—, ofrecen re
sultados sorprendentes.

Señalábamos, en efecto, nuestro personal 
asombro cuando advertíamos la rápida in
corporación de los emigrantes, su toma de 
conciencia de miembros de una nueva co
munidad, Profesores procedentes de todos 
los lugares del planeta se sentían plena
mente incorporados por el mero hecho de 
haber sido aceptados tras los trámites de 
rigor, sin que a nadie se le ocurriera poner 
en duda la idoneidad de su aportación, en 
todo caso bien recibida, a la tarea común.

Recuerdo que meditaba muchas veces 
sobre la fabulosa extensión geográfica de 
Estados Unidos. NUeva York está más le
jos de San Francisco de California que 
de las costas de Europa: basta comprobar la 
diferencia horaria «de costa a costa», y el 
hecho cierto de que en Estados Unidos no 
hay Prensa «nacional», es decir, diarios 
destinados a todos los públicos norteame
ricanos. Lo que si son «nacionales» son los 
hábitos vitales. En todo el territorio, pongo 
por ejemplo, una red de cafeterías-alber
gues a lo largo de las autopistas sirve los 
mismos platos, las mismas bebidas, con lo

cales de la misma decoración y con cama
reras que llevan los mismos uniformes. El 
norteamericano quiere comer sin sorpre
sas ni pintoresquismos. ¿Es, en su aparien
cia trivial, un síntoma de una realidad más 
profunda? '

¿Induce esto a crear el uniformismo? Nq; 
ni desde el punto de vista climatológico ni 
desde el punto de vista humano. Cuando yo 
vivía en Estados Unidos junto a la frontera 
de Canadá, ¿en qué se parecía mi contorno 
al de Miami, Nueva Orleáns o San Fran
cisco de California? Y si del clima pasamos 
al aspecto racial, ¿no hallaríamos mil mo
tivos diferenciadores? Y, sin embargo, la 
realidad fusionante del crisol, del «melting 
pot» americano, es de una evidencia abru
madora. La gente se siente inserta en una 
unidad «dé empresa» indiscutible.

¿Cómo es posible que Europa ,no haya 
conseguido algo parecido y que, a estas 
alturas, el Ulster, Euzkadi, Chipre o el Alto 
Adigio presenten problemas secesionistas 
de gravedad irreversible?

En mi libro «Mentalizar sobre la región» 
he intentado rememorar aquella historia 
de Europa imaginada por Northorp Parkin
son, en la que el continente sería el resul
tado de reunir las únicas realidades na
turales: la región y la comarca. ¿Cuál hu
biera sido la evolución de nuestro mundo 
histórico protagonizado por Provenza, Lom
bardía, Galicia, Baviera, Gales o el Alem- 
tejo? Por de pronto, ninguna de estas en

tidades geográficas hubiera podido conver
tirse en Estado depredador, porque hubiera 
carecido de fuerza suficiente para impo
nerse a los demás.

La incalculable fuerza de Maquiavelo, su 
terrible eficacia, se deriva de la doctrina 
que inculca en la mente de cada «Prínci
pe» la tentación macbethiana dej Poder. 
Se puede ser jefe de clan, pero también se 
puede, si se desea ardientemente y sin es
crúpulos, ser rey. La invención del Estado, 
del Leviathan, es decir, de un ente de ra
zón de fuerza omnímoda, es un ejercicio 
diabólico de la inteligencia que enseña a 
aprovecharse de la debilidad del vecino' 
para ser más poderoso. El Estado se con
vierte en la «nación en armas», y las ban
deras se rodean de águilas voraces: Car
los V, Napoleón, Adolfo Hitler. No le de
mos más vueltas: en una Europa atomi
zada por unas fronteras regionales, ninguno 
de estos personajes hubiera sido posible.

Por otro lado, si se comparan los mapas 
se advierte en seguida que la geografía de 
Europa se dibuja con pequeñas circuns
cripciones, hasta el punto de ser éste, se
gún Cudenhove Kalergi, el rasgo definito
rio de nuestro continente. Tómése, en cam
bio, un mapa de América y advertiremos 
enormes regiones homogéneas sin fronte
ras naturales, ni raciales, ni lingüísticas. 
¿Es ésta la razón por la que América ha 
conseguido llegar a la fusión humana que 
en Europa es todavía un sueño?

UNA VERSION CRITICA DE CONCURSOS
LA POSGUERRA ESPAÑOLA
APASlONAmt Y PACIESE TESTIMONIO OE RAMON GARRIGA

(Viene de la página 22.)

ción de documentos, «mé
morandums» y artículos de 
Prensa, que le confieren más 
objetividad, apuntalando y 
corroborando las apreciacio
nes de su propia cosecha.

La figura de Ramón Se
rrano Súñer, person'áje con 
el que el autor colaboró muy 
directamente y de quien re
cibió sus favores y protec
ción, es posiblemente la que 
sale mejor parada en el li
bro, frente a otros persona
jes, que no escapan a su crí
tica, la que no puedo cali
ficar de sectaria a tenden
ciosa, puesto que aduce prue
bas confinnator i a s de sus 
juicios de valor. Citemos al
gunos ejemplos; Raimundo 
Femández-Cuesta, de quien 
afirma que, «como un. mo
derno Judas, se olvidó de las 

, enseñanzas de José Antonio 
para gozar de las preben
das que obtendría si se com
portaba como un camisa azul 
dócil a los dictados del jete 
del Movimiento Nacional. Se 

•convirtió en el prototipo de 
los franco-falangistas: azul 
por fuera y corrompido por 
dentro». También señala que 
su paso por el Ministerio de 
Agricultura fue «un verda
dero desastre». De Manuel 
Aznar dice que era «el pe
riodista que se dedicaba más 
a encantar los oídos que cul 
tivar la verdad». No menos 
malparado queda Luis de 
Galisonga, director que fue 
de «La Vanguardia», de

^¿fê^fê^ ̂^

de la postura hipercrítica de 
Garriga respecto a muchos 
de sus coetáneos, tanto en 
el campo de la milicia co
mo en el de la política y la 
Prensa. La lectura de am
bos volúmenes nos pone en 
contacto, de una manera vi
vida :—las virtualidades de 
la prosa periodística de Ga
rriga son incontestables— con 
la trastienda de hechos tan 
relevantes como la derrota 
de Francia, la visita de-Se
rrano Súñer a Berlín y Ro
ma, la entrevista de Henda-

quien afirma lo siguiente en 
tono marcadamente sarcás
tico; «El periodista sin co
lumna vertebral para quie
nes están en el poder.» De 
Gabriel Arias Salgado dice 
que «tenía espíritu de inqui
sidor». A su colega en Ber
lín, Ismael Herraiz, le re
procha su fanatismo pro 
nazi. No menos duro es este 
juicio acerca de la corrup
ción durante el franquismo. 
«La cárcel y el fusilamiento 
se han reservado en España 
para todos lós delitos, con 
una sola excepción: los de
litos financieros relacionados 
con el Estado.» Estas son al
gunas ilustrativas muestras

DEL CASINO 
OBRERO DE BEJAR, 

SOBRE EL TEMA 
«LA LIBERTAD»

jos premiados quedan obli
gados "a recoger su premio 
y leer su trabajo en el acto 
qúe, con este motivo, orga
niza anualmente el Casino 
Obrero.

C-^- RAY BRADBURY 
o ARYHUR G. CLARKE 

-ISAAC ASIMBY 
Pioneros del futuro

va entre Franco e Hitler, 
los entresijos dé la opera
ción «Félix», consistente en 
la entrada de tropas germa
nas en España para invadir 
el enclave británico de Gi
braltar; la División Azul, el 
desembarco aliado en Fran
cia, los intentos de los exi
liados por vencer a Franco 
y otros muchos aconteci
mientos, tales como la con
dena de Franco en San Fran
cisco, constituyen algunos de 
los temas de esta sugestiva 
obra, a caballo entre el re
portaje histórico y el libro 
de memorias. Un testimonio, 
en definitiva, que rezuma 
desencanto y frustración res
pecto a unos años apocalíp
ticos, que, pese a su relativa 
lejanía, nunca deben ser ol
vidados para no reincidir ho
gaño en los lamentables erro
res de entonces. La ofusca
ción y el fanatismo, desgra
ciadamente, no son irrever
sibles en la condición huma
na.

El Casino Obrero de Bé
jar. convoca su XI Concurso 
Literario, al que podrán con
currir al mismo todos los 
escritores españoles y ex
tranjeros, con trabajos en. 
castellano, originales y ri
gurosamente inéditos, en 
prosa (ensayo corto) o ver
so, que traten sobre el te
ma «La libertad» en cual
quier aspecto de su filoso
fía, evolución, historia, con
cepto en 16s diferentes pue
blos y culturas, etc. Los tra
bajos se presentarán por el 
sistema de plica y en quin
tuplicado ejemplar. La exten
sión mínima para los traba
jos será de cien versos pa
ra los de poesía y de seis 
folios mecanografiados a dos 
espacios por una sola cara 
para los de prosa, con un 
máximo para estos últimos 
de diez folios.

Se establecen los siguien
tes premios: Primer premio; 
Casino Obrero de Béjar, con
sistente en placa y 25.000 pe
setas. Segundo: Agrupación 
de Fabricantes, dotado con

VUELVEN 
A CONVOCARSE 

LOS PREMIOS 
GABRIEL MIRO

Y CIUTAT 
D’ALCANT

El Ayuntamiento de Ali-
cante ha vuelto a convocar 
su certamen de novela -r-ha- 
bitualmenté propuesto cada 
dos años— que lleva el nom
bre de Gabriel Miró. Será, 
su XIII edición. Uno de los 
más antiguos y prestigiosos. 
Su dotación es de 150.000 pe
setas. De la obra premiada, 
el Ayuntamiento efectuará 
una primera edición, a tra
vés de su fondo editorial, 
destinado a este exclusivo 
fin 50.000 pesetas. Las obras 
presentadas estarán escritas 
en castellano y serán rigu-
rosamente 
tensión no 
a los 200 
cursante

inéditas. Su ex- 
podrá ser inferior 
folios. Cada con- 
podrá participar

12.000 y especial Casino 
Obrero, para escritores lo
cales, de 10.000 pesetas. Este 
premio será concedido a es
critores residentes en Béjar 
o su comarca o naturales de 
Béjar residentes fuera de la 
ciúdad, extremo que debe
rán acreditar presentando 
un certificado de nacimiento 
al tener 'conocimiento del fa
llo. El plazo de admisión 
de los trabajos terminará el 
día 15 de noviembre de 1977, 
a las doce de la noche. Di
chos trabajos se dirigirán 
al señor presidente del Ca
sino Obrero de Béjar (Sala
manca).

Los autores de los traba-

con más de una obra. Los 
originales serán presenta
dos por duplicado en la se
cretaria del Ayuntamiento 
de Alicante (Negociado de 
Cultura) antes de las 14 ho
ras del día 30 de septiem
bre de los corrientes. Si al
guna llegara fuera de plazo 
se tendrá en cuenta la fe
cha de expedición si es an
terior. Los orit.inales, con 
plica. No podrán presentar-
se con nota 
que pueda 
nombre del

de inscripción
identiñcar 
autor.

el

En iguales condiciones se
convoca un premio en len
gua catalana que tiene el 
nombre de Ciutat d’Alcant.

Ocho clásicos 
ilc la ficción 

científica
Peter Haining se ha con

vertido en el recopilador 
más asiduo de la colección 
«Ciencia-ficción» de la edi
torial Luis de Caralt. En la 
entrega número 12 de la ci
tada colección, Haining nos 
presenta títulos de ocho de 
los consagrados del género: 
siete de ellos norteamerica
nos (Murray Leinster. Ro
bert Heinlein, Robert Sheck. 
ley, Isaac Asimov, Theodore 
Sturgeon, Ray Bradbury y 
Arthur C. Clarke) y uno in
glés (Brian Aldiss). Lo des
tacable de la selección es 
que los relatos antologados, 
pertenecen a la etapa de 
«aprendizaje» de sus respec
tivos autores, de forma que 
muestran el desarrollo de un 
estilo y una imaginación que 
comienza a caminar por las 
vías del género fictocienti- 
fico.
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