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EL CANTO 
GENERAL, 
PUBLICADO 
EN ESPAÑA
EL «Canto general», 

la obra cumbre del 
| fíoeta chileno Pablo 

| Neruda, aparece por 
8 primera vez sin mu- 
8 tilaciones en una édi- 
Ición española, en la 

colección'' El Bardo, de 
Lumen. Ed aconteci
miento coincide con el 
lanzamiento masivo de 
todos sus libros, que 
ha iniciado a la vez 
la mencionada edito
rial y Seix Barral. En 
la sección «Calendario 
de seis días», habitual 
de este suplemento, 
es comentada la sig
nificación del libro, 
que resiste por su 
grandeza la polémica 
a que dio lugar.
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RICARDO GULLON:

LO QUE CUENTA EN LITERATURA 
ES EL LENGUAJE"

0 El concepto de **generacíón” es perturbador
Intej-esante diálogo sobre el modernismo y la negación de la generación del 98, 

sostenido entre Sánchez Dragó y Gullón en el programa Encuentros con las Artes
y las Letras, que emitió

Afirma Gullón que el con
cepto de generación aplicado 
al estudio de la Literatura es 
perturbador, porque en un 
momento dado, en la socie
dad española han convivido 
gentes de muy diferentes 
edades y se dio el caso de 
que estas gentes estuvieron 
conectadas unas con otras 
más que gente de la misma 
edad. Yo no veo ningún pa
rentesco entre Baroja y Una
muno. Tampoco lo veían 
ellos, que protestaron contra 
esa idea de generación del 
noventa y ocho con toda su 
fuerza. Hay un movimiento 
literario importantísimo, hay 
una época literaria, la época 
modernista, que c o mi e nza 
aproximadamente en los años 
ochenta del pasado siglo y 
dura hasta comienzos de la 
guerra civil y en ella se ins
criben los escritores llamados 
del noventa y ocho. Y se ins

Televisión el viernes 11, a las ocho de la noche, en el UHF.

lítica, de cambio del hombre, 
es, se da en todos los países 
de lengua española».

Le recuerda Sánchez Dra
gó un artículo de Salinas en 
que habla de generación del 
noventa y ocho no con un 
concepto generacional, sino, 
cómo una definición de una 
determinada actitud litera
ria, oponiéndola precisamen
te a modernismo.

I

criben, porque tienen una se
mejanza evidente con los es
critores de Chile, Perú, la 
Argentina, Aquí se pi en sa 
que este movimiento regene
racionista es obra de los._es
critores C a s t é Uánistas, que 
además, por curiosa parado
ja, como J. Ramón señalaba, 
vienen de la periferia. Esto 
no es verdad. No tenemos 
más que ver en la Argentina 
la obra de un Lugones, de 
Ingeniero, o en Perú Gonzá
lez Prada, o lo que represen
ta «El cojo ilustrado», la re
vista que dura veinte años en 
Caracas, para damos cuenta 
de que este propósito rege
neracionista, de cambio de la 
sociedad, de cambio de la po-

gador de ajedrez», sino, en 
cómo lo dice. Don Sandalio 
es una novela absolutamente 
modernista.»

Por último, afirma:
:Todos los modernistas es

tán en una actitud de pro-
testa contra 
sociedad. Y

ese mundo, esa 
esa rebeldía la

llevan a todos los terrenos; 
rebeldía que les lleva al 
anarquismo y socialismo en 
lo político. Que les lleva a ser 
heterodoxos e incluso conde
nados por la Iglesia en el 
caso de Unamuno, en lo reli
gioso y que les lleva a ser 
antiacadémicos, furiosamen
te antiacadémicos en lo ii- 
;erario.»

Y Gullón, respetando a Sa
linas, a quien considera un 
creador, un maestro, no par
ticipa con él de ésta clasifi
cación: pensar que modernis
mo sería lo esteticista (las 
«Sonatas», de Valle Inclán,, 
como recuerda Sánchez Dra
gó) y noventayochista lo 
comprometido, es decir, el 
intento de cambio de la so
ciedad. No está de acuerdo y 
dice:

«El mismo Salinas dice que 
el modernismo lo que nos dio 
es un lenguaje. Pues eso es 
lo que en Literatura cuenta: 
el lenguaje.

Lo que importa no es tan
to lo que Unamuno dice en 
«San Manuel Bueno y Már
tir» o en «Don Sandalio ju-

JOSE
HERRERA

PETERE
Un escritor 
que el exilio 
no devolvió

DE Amo CAIA

ULTIMO LIBRO

U F » ü r

Son artículos de 
“Sábado Gráfico

Acaba de ser presentado a la 
Prensa «Texto y pretexto» 
(Sedmay), de Antonio Gala. Es 
el último libro que ha llegado a 
nuestras manos en el momento 
justo de cerrar estas páginas. 
Está constituido por una colec
ción de los artículos que el poe
ta y dramaturgo Antonio Gala 
viene publicando en el semana
rio «Sábado Gráfico». Con idén
tico éxito de su teatro —la poe
sía lírica ha quedado atrás, 
aunque subyace en todos sus 
escritos —ha cultivado desde 
antiguo el periodismo. Puede 
decirse que su verdadera reve
lación como articulista sistemá
tico fue en las páginas de 
PUEBLO, en cuya Tercera Pági-

TO \ PRETEUD ’

na firmo, entre 1966 y 
serie con el título de 

67, una 
«Cartas

norteamericanas^^. Una gran 
audiencia, y algún que otro 
conflicto, le sigue semanalmen
te, desde febrero de 1973, en la 
antes mencionada revista, sus 
entregas, que denotan una gran 
destreza en el género —por el 
artículo titulado «Los ojos de 
Troylo» recibió el primer pre
mio César González Ruano— y 
una clara postura de critica so
cial mantenida con el ingenio y 
la perfección expresiva que le 
caracterizan.

S
I él exilio nos ha ido lentamente devol- irá», que publicó en 1938, en Valencia, 
viendo, si no siempre la figura y la pro- 
séncia, ai menos la obra de los escrito-

rés que en él la realizaran total o parcial
mente, casoshayen que algunos no alcan
zaron ei contácto con sus compatriotas y 

' lectores naturales. De éstos casos hay que 
; citar ahora el nombre de José Herrera Pe-

tere, nacido en Guadalajara en 1910 y 
muerto recientemente en Ginebra. Su voca- Y en 1945 otra con el título de «Cumbres 

do Extremadura», sobre una guerrilla re-ción literaria fue muy temprana, pues sien 
do casi un chiquillo, fue úno de los intrO* 
ductores del surrealismo en España. (Otro H" procedente do «Por quién doblan las 

campanas», de Ernesto Hemingway.madrúgador también sería José María Hi
nojosa, el malagueño «vivido y gráfico poe- 
ta agreste», que dijera Juan Ramón, víctima 
de la guerra, en los primeros días de ella 
y en su ciudad natal, a quien últimamente 

- tb lo ha hecho justicia con lá conmomo 
pación del cincuentenario de) primer ma* 
nifiesto surrealista.) En 1930, junto a los 
poetas él burgalés José María Alfaro, el ca
nario Quintero y el pintor Díaz Caneja 
funda una revista do vanguardia qué se

UtitulÓM Extremo saqué Ha Regado la poesía .
espa«oia..,y públiea M la «Gaceta Uta- “’ Ha hcHM^o SU- Mistral matar Juan
tana», da Giménez CabaHero. “”“' “’“ Caneja, ha ado obtenida ea

Los primeros años de su exilio vivió en si que el poeta leyó versos suyos. Hizo
" Méjico, colaborando activamente en revis 

tas españolas e hispano-mejicanas, como 
«iRomances», «Las Españas» y «Cabalga*

y ta». Durante la guerra civil publicó libros 
y^dá versos y dé prosa poética, corno- «Gúe- 
¿' rra vivani '«Puentes de sangre», «Acero db 
ít |áa¿nd»;¿psto último alcanzó el premio 
:^ihaçîpitîil de Xiterafúra? También figura ex- 

tensamerite en el «Romancero de la gue-

Antonio Rodríguez Moñino,
Aquí sé le ha mencionado como narra 

dor en los estudios de Eugenio de Nora, 
José Domingo y Marra López. Su primer 
libro de narraciones, «La parturienta», apa
rece en 1936, con prólogo de Rafael Al
berti. En 1940, «Niebla de cuernos»^ no
vela de un exiliado asqueado en Francia,

publicana en nuestra guerra, que quizá sea

Otra fase de su exilio,* con intensa acti
vidad poética? es la de Ginebra, donde ha 
terminado sus días. Solamente tenemos no
ticia de un libro poético suyo, titulado 
«Dimanche yers le Sur», con título francés, 
pero escrito en castellano. Algunas revistas 
españolas, como «Caracola», de Málaga 
—por mano de Carlos Rodríguez Spiteri—, 
y «Alamo», de Salamanca—por mano de 
Luis Felipe Vivanco—, han publicado algún 
poema suyo. La presente fotografía, que

a España dos breves viajes en los que se 
éncontró con viejos amigos, pero no tene
mos noticia de que gestionara la publica
ción de ningún libro suyo/ ;

Sirvan estas noticias de condolencia pa
ra sus familiares y amigos y do niodesto 
homenaje a su figura en la esperanza de 
que páginasisuyas aparezcan pronto en una 
editorial de su Patria. . U
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Arte U. S. A. en la Fundación March

ÜN tópico, pero hay que vivirlo; 
es que la primera sensación 
que se tiene nada más llegar 

a los Estados Unidos es la evi
dencia de que allí la realidad tie
ne mayor tamaño. Inmediatamen
te, el ojo nota que se le agranda 
la mirada y que se hace de mayor 
volumen y de mayor extensión. 
Como en una aventura de Gulli
ver, el viajero siente que el uni
verso se ha hinchado en torno a 
ól._ En plena Madison Avenue, 
bajo los rascacielos de Nueva 
York, recuerdo haberme empe

queñecido ante el escaparate de 
una carnicería que exhibía unas 
chuletas sonrosadas de dimen
siones ciclópeas. El estupor po
día ser tan extraordinario como 
el que habría de sentir, a pocos 
metros de allí, en el Wihtney 
Museum, dedicado exclusivamen
te al arte de América, ante los 
cuadros de Frank Stella, de Mo
rris Louis, de Frank Kline o de 
la bolsa gigante de hielo y las 
hamburguesas de tela de Oldem- 
burg.

En el Museo de Arte Con
temporáneo, los cuadros de 
Jackson Pollock sumergen 
al espectador en una inmen- 
sid.ad de ocres y negros; 
bjep distinta de la idea que 
uno pudiera hacerse del pin
tor a través de las lecturas 
visuales que brindan las re
producciones de los libros 
y la noticia de que su ma
nera de practicar el expre
sionismo abstracto consistía 
en manchar la tela colocada 
en el suelo por medio de 
sucesivos chorretones de 
pintura, practicados en sen
tido más o menos giratorio. 
La reducción fotográfica, por 
la que conocemos la mayor 
parte de la pintura que en

to, triunfante y cubierto con 
un manto bermellón y ro
deado de tantas figuras que 
parecía estar presente allí 
el pleno de la resurrección 
de los muertos, las figuras, 
al rato de estar sentado 
frente a la hermosa pintura, 
habían desaparecido, traga
das por la inmensidad del

PINTURA
AMERICANA

y del trazo, o a pintura de 
acción, como la descrita del 
propio Pollock. La pintura 
americana es, en este sen
tido, rma desmesura de las 
vanguardias europeas de en
treguerra o, si lo prefieren, 
su radicalización.

A ello contribuye —por lo 
menos en un 50 por 100— 
la concentración en la ciu-

• CRUZ DIEZ: 
CAMBIAR LA VIDA

el mundo se ha hecho, ha
bía objetivado el efecto de 
la mancha, la violencia de 
la pintura al estallar sobre 
la tela, el trallazo del signo 
rudimentario y anterior al 
estatuto de la caligrafía. 
Nada, por lo tanto, de lo 
que uno había imaginado, 
ni de lo que los libros ex
plicaban. Lo que siempre 
había tenido imaginaria- 
mente en primer plano era 
allí mero elemento integran
te de la forma, sin que por 
ello perdiese su potente 
aspereza. La sensación de 
aquella experiencia —mi 
primer verdadero contacto 
directo con la pintura ame
ricana— sólo me es expli
cable ahora, mediante una 
analogía con otra vivencia, 
de características muy si
milares y tenida frente a 
un enorme cuadro del Tinto
retto que ocupa la cabecera 
del salón de sesiones del 
palacio del Dux veneciano. 
Aunque el asunto giraba en 
tomo a un juicio final, pre
sidido por la figura de Cris-

cuadro y la turbadora com
posición. Se sentía que la 
vista había quedado pren
dida en un tejido espeso, 
hecho de hilos verdosos, 
azulados y carmesíes.

Una principal característi
ca de la pintura americana 
es, efectivamente, la del ta
maño. Desde la posguerra 
hasta nuestros días, los ame
ricanos pintan en gran di
mensión. No hace falta, aun
que suele ser muy frecuente 
que los tamaños sean in
usuales en nuestras latitudes 
europeas. Si el formato no 
es excesivamente grande, el 
objeto representado o los 
trazos o los signos guarda
rán una proporción desorbi
tada respecto al cuadro. Así, 
por ejemplo, el erotismo de 
Karcere, cuyo tema, repetido 
una y otra vez, es el de la 
sedosidad de las prendas ín
timas femeninas, animada 
por la turgencia de la carne, 
o las viñetas de tebeo de 
Lichtenstein, agrand adas 
hasta la dimension de cua

dro. En el Museo de Arte 
Contemporáneo de Nueva 
York sólo tres pintores eu
ropeos, anteriores a los ame
ricanos de la posguerra, 
eran capaces de bregar con 
el tamaño grande. Dos de 
ellos eran españoles, Picasso 
y Miró; otro francés, Ma
tisse.

La otra gran característi
ca, y se engarza en la an
terior, es la desmesura. Ya 
no se trata del tamaño, sino 
de la capacidad de los ame
ricanos para sacar de quicio 
la herencia de las vanguar
dias. Por ejemplo, si los su
perrealistas y los dadaístas 
inventaron, entre otras co- 
saSj el automatismo en la 
escritura, mediante el cual 
el texto se componía aleato
riamente, dejando al azar la 
asociación de sus componen
tes, nine y De Kooning, así 
como el exquisito y orienta- 
lizante Tobey y Pollock, del 
que ya se ha hablado, lo 
elevan a pintura gestual, en 
los límites de la caligrafía

dad de Nueva York, a par
tir de los años treinta, de 
un penoso éxodo de pintores 
europeos. Si la figura de 
Marcel Duchamp fecunda la 
imaginación americana, los 
Albers, Breur, Hofman, Lé
ger, Gabo, Ofemtat, Ernst, 
etcétera, no sólo van a ha
cér estallar el ambiente, sino 
que algunos de ellos se con
vertirán en magníficos di
dácticos. Esta es, quizá, la 
tercera condición de la. ac
tual pintura U. S. A., here
dera fecunda.

A grandes rasgos, las va
riantes hasta los años se
senta se suelen resumir ha
blando de la pintura de ac
ción y de la pintura gestual, 
el expresionismo abstracto, 
del que ya hemos dicho al
go. Se suele recordar que 
engloba dos formas de pin
tar, una muy semejante a 
lo que veníamos a contar 
de Pollock, y otra, en la que 
Rothko es la figura suprema, 
en la que él color, tiñendo 
suavemente el lienzo, inva
de la superficie. En los años 
sesenta la pintura «pop» ve
nía no sólo a invertir los 
términos, sino a descubrir la 
imagen popular del mundo 
contemporáneo, contenida, 
principalmente, en los me
dios de comunicación y per
suasión de masas.

EN LA FUNDACION 
MARCH

La primera gran exposi
ción del año en la Funda
ción Juan March reúne una 
buena muestra de pintura 
americana. Se inauguró esta 
semana con una conferen
cia de Zóbel, pintor hispano- 
filipino, de gran formación 
americana, director y crea
dor del Museo de Arte Abs
tracto de Cuenca. Son 36 
obras de 18 artistas, es de
cir, los más importantes ar
tistas americanos de la dé
cada de los cincuenta y de 
los sesenta, y merece la pe
na nombrarlos: Albers, Cal
der, Johns, Kline, De Koon
ing, Lichtnstein, Louis, New
man, Noland, Oldemburg, 
Olitsky, Pollock, Rauschem- 
berg, Rothko, Stella, Tobey 
y WarhoL En líneas gene
rales, están bien representa
dos. La exposición reúne muy 
buenas condiciones didácti
cas, ya que son muy pocos 
aquellos cuadros que, con 
independencia de su calidad, 
no son muy expresivamente 
representativos de sus auto
res, como ocurre con el de 
Pollock y Sam Francis. Es 
una excelente ocasión para 
tomar contacto con el arte 
de los americanos.

En la galería Aele ha vuelto a exponer Cruz Díez o, lo 
que es lo mismo. Aele ha vuelto por donde solía, ya que 
en otros tiempos fue galería dedicada en exclusiva a los 
pintores latinoamericanos. Esta vez se rinde testimonio y 
tributo a la dimensión pública de la pintura del venezolano. 
Díez ha transformado unos silos en lo que él llama «cilin
dros de inducción cromática»; un muro se hace «de color 
aditivo», ha «ambientado cromáticamente» el sótano de 
una central eléctrica y realizado el sueño de tantos artis
tas, pintar sobre , una, ciudad. El país que le ha permitido 
convertir su arte en vida ha sido Venezuela; la ciudad 
sobre la , que pudo realizar durante diez días su «acción 
cróniática», Caracas. Todavía quedan allí autobuses, en 
cuyos lomos unas bandas verticales siguen creando, gra
cias al movimiento y a la velocidad, un efecto de «induc
ción cromática. Usted los ve brillantes, y vibrando, y des
cubre, a medida que disminuye la marcha, que están pin
tados de barras de diversos colores. Por si fuera poco, le 
han dejado pintar suelos de paseos, y hasta pasos-cebra, 
con un diseñó estos últimos mucho más eficaz que el ha
bitual, e, indiscutiblemente, mucho más hermoso.

Cruz Díez es un pintor adscrito a la corriente visualista- 
Su investigación estética se apoya en una rigurosa utiliza
ción de la investigación en el comportamiento de la visión. 
La resultante es una estética de lo geométrico y concreto,

y de la modulación. Su intervención sobre la ciudad de 
Caracas tiene un carácter ejemplar a la vez que descon
solador. Es excepcional que (como en el caso de las baran
dillas del paso elevado del ingeniero Fernández Ordóñez so
bre la Castellana, diseñadas por Sempere, o en algunas 
realizaciones de Vasarely) los artistas tengan ocasión de 
incidir, más o menos tolerada y eficazmente, sobre el medio. 
Sin dejar de ser muy dignas y de celebrar, parecen lá i®“ 
dicación de que sigue cada día más lejano el viejo sueño 
de la integración del arte en la vida, del arte de cambiar 
la vida.

Escribe: 
SANTOS 
AMESTOY

le da febrero de 1977 PUEBLO
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• Versiones mutiladas, abreviadas y de
ficientes inundan la literatura infantil 
y la que no lo es

• La historia de la cultura está intima
mente relacionada con la historia de 
las traducciones

Holderlin, Von Kleist, Eta Hoffmann y Oscar Wilde, cuatro de los escritores que ha traducido la autora de este 
artículo

PROBLEMAS DE LA TRADUCCION A TRAVES
DE MI EXPERIENCIA
LA primera condición para lograr urta buena tra

ducción es obvia: que la persona que traduce sea 
un buen traductor y, a ser posible, que sea un 

buen escritor, A esto debe añadirse la consideración 
del traductor en la sociedad actual: la revalorización 
del traductor como un ser muy valioso, elemento 
transmisor de la cultura. Mientras el traductor con
tinúe en el anónimo, o su nombre quede oscure
cido en letra pequeña, y sus honorarios sean pobres, 
y tampoco haga valer su derecho al copyright, las 
traducciones serán escasamente buenas. Cuando el 
nombre del traductor, según lo exige la UNESCO, 
figure al frente de la portada del libro, y su labor 
esté económicamente bien remunerada, las traduc
ciones serán buenas.

Todos recordamos las fa
mosas traducciones de Bau
delaire, que tradujo a Poe; 
la traducción del Quijote 
hecha por Ludwig Tieck, y 
los dramas de Calderón, tra
ducidos por los hermanos 
Schelegel; las traducciones 
del francés de Rilke, y en la 
actualidad, las traducciones 
de Cortázar y de tantos es
critores traductores. Schiller 
y Hoderlin tradujeron las 
tragedias griegas. Los gran
des novelistas rusos fueron 
traducidos en España por Ri
cardo Baeza, un buen es
critor, y un equipo de tra
ductores, dirigidos por Orte
ga y Gasset, dio las mejores 
traducciones a la «Revista 
de Occidente». Entre ellos se 
cuenta el gran poeta Pedro 
Salinas, traductor de Proust.

SIN PRISAS 
NILIBERTADES

Ct buen traductor —escri- 
C tor bien pagado y valo
rado su nombre y su tarea— 
trabaja de manera concien
zuda y sin prisas. Se atiene 
al original como algo sagra
do y no se permite liberta
des. Así, pues, una vez que 
tenemos la primera condi
ción para la buena traduc
ción, qúe es un buen tra
ductor, la segunda condición 
será una traducción absolu
tamente completa, una tra
ducción total, no abreviada. 
Personalmente confieso que 
00 leía una traducción com
pleta de los cuentos de Pe
rrault hasta hace unos años, 
en la Biblioteca Nacional de 
Madrid. Todo lo que había 
leído eran versiones abrevia
das. Entonces tuve ocasión 
de enterarme de que cada 
cuento de Perrault llevaba 
el final una moralidad. En 
las versiones populares in
fantiles se habían suprimido 
dichas moralidades. Lo mis- 
oto sucedía con los cuentos 
de Andersen y con los cuen
tos de Grimm, y con el «Ro- 
Itinsón» de Defoe. Eran ver
siones españolizadas. En el 
caso de! Robinsón se habían 
suprimido las moralidades 
protestantes, ya que el tra
ductor, el famoso fabulista 
Iriarte, era católico, Actual- 
Otente, un traductor de Julio 
Veme suprime los párrafos 
antisemitas de las novelas. 
Porque considera que esos

párrafos no son apropiados 
para el niño. En el último 
Congreso de Traductores, ce
lebrado en Alemania hace 
año y medio, se ha llegado a 
la conclusión de la enorme 
escasez de traducciones coni- 
pletas en el campo de la li
teratura infantil. Es más, ca
si todas las traducciones que 
existen en la actualidad son 
deficientes, malas versiones, 
mutiladas, pues el traductor 
ha carecido de respeto ha
cia el texto original.

LA ILICITUD DE LA 
MUTILACION

La realidad es que mu
chas veces decide muti

lár un original, al tradu
cirlo, suprimiendo trozos. 
Nuestra pregunta es la si
guiente: ¿Es esto lícito? 
Nuestra respuesta: No, no 
es lícito. ¿Cómo debe solu
cionarse? A nuestro pare
cer, en las obras donde se
planteen dudas o problemas 
graves deben añadirse no
tas explicativas, y además 
un prólogo introductorio, 
en que se sitúe al autor, la 
obra, la sociedad y la cul
tura donde fue escrita. La 
obra traducida queda intac
ta, en toda su integridad, y 
el lector tiene ocasión de 
leerla en su forma completa.

LA EXPERIENCIA 
LITERARIA

POR lo que se refiere a 
mi experiencia como 

traductora, ésta nace de mi 
experiencia como escritora. 
Después de haber publicado 
varias biografías do escri
tores españoles y alemanes, 
sentí deseos de traducir al
gunas obras inéditas en es
pañol por las que yo, como 
escritora, sentía gran admi
ración. Traduje las «Memo
rias del señor Schnabele- 
wobsky», de Heine; «La 
muerte de Empédodes», de 
Holderlin; algunas cartas 
de Bettina Brentano; algu
nos poemas de Goethe; los 
cuentos de Eichondorff, de 
Tieck y de E. T. A. Hoff
mann. Ya al traducir «El 
hombre de la arena» y «El 
Magnetizador», de Hoff
mann, observé que las tra
ducciones anteriores eran de

conocible a su propio autor. 
Mi criterio es que deben 
respetarse los nombres pro
pios del original.

En el caso de los cuentos 
de Oscar Wilde: «El ruise
ñor y la rosa», «El gigante 
egoísta», «El príncipe feliz» 
y «El niño astro», los pro
blemas que se me plantea
ron fueron en tomo del len
guaje y del estilo. Los ori
ginales wildeanos están es
critos en un lenguaje teñi
do de modernismo fin de 
siglo. ¿Debe conservarse es
te estilo o no? Cada escritor 
tiene su estilo, que corres
ponde a la corriente de la 
época. Según sea el traduc
tor, de la misma época de 
Wilde o de un siglo des
pués,' en nuestra época, pue
de cambiar la traducción. 
Si se moderniza el lenguaje 
se está : ejerciendo un ana
cronismo. Por lo tanto, el 
traductor tiene que hacer 
un esfuerzo y acercarse al 
estilo modernista. De lo con

ficientes e incompletas. Los 
traductores habían omitido 
fragmentos difíciles y ha
bían sustituido algunos ad
jetivos y frases completas. 
Las traducciones eran me
ras aproximaciones, nada 
más. En el caso de la «On
dina», de Fouquée, observé 
que faltaban capítulos , ♦‘n- 
teros. /

OBRAS INEDITAS 
Y LABOR DE 
PERFECCIONAMIENTO

COMO traductora he in
tentado dar a conocer 

en mi país obras inéditas y, 
por otra parte, perfeccionar 
obras conocidas en traduc
ción deficiente. Entre las 
obras inéditas se cuenta «La 
marquesa de O y otros 
cuentos», de Heinrich von 
Kleist, autor apenas cono
cido en España, y la tra
ducción de la gran novela 
de E. T. A. Hoffmann, «Los 
elixires del diablo». Trans
currido cierto tiempo, hasta 
el año pasado no empecé a 
traducir literatura infantil. 
La impresión que me causó 
una obra maestra como 
«Krabat, el molino del dia
blo», de Otfried Preussler, 
me llevó a traduciría, para 
darla a conocer en el área 
del idioma español, que es 
tan extensa. Los problemas 
que se me presentaban al 
traducir «Krabat» son los 
mismos que se me presen
taron al traducir el «Em- 
pédocles», de Holderlin, o 
las «Memorias», de Heme, 
y las «Elegías romanas», de 
Goethe: encontrar la equi
valencia Idiomática y la vi
bración artística. 

Recientemente he tenido 
la experiencia de traducir 
«Peter Pan y Wendy», de 
J. M. Barrie, y «E1 ruiseñor 
y la rosa» y otros cuentos, de 
Oscar Wilde. En estos dos 
últimos libros se trataba de 
hacer una traducción de 
acuerdo con el original, sin 
desviaciones ni enmiendas, 
como sucede con el original 
de «Alicia en el país de las 
maravillas», donde cada vez 
que Alicia toma té con pas
tas, el traductor traduce 
chocolate con picatostes, en 
su afán de españolizar el 
original, porque, antes de 
que en España estuviese de 
moda la costumbre inglesa 
de tomar el té, únicamente 
tomaban té los enfermos y 
resultaba raro que una ni
ña tomase el té. Con este 
criterio de nacionalización 
de los originales extranje
ros, para su mejor compren
sión. no se respetaba el tex
to verdadero. Asi sucede 
también cada vez que sur
ge un nombre propio difícil 
por su dicción, un apellido 
extraño, se transforma: allí 
donde dice: Sr. Brackel von 
Brackelheim. se traduce a 
la española: González de la 
Gonzalera, que lo haría irre

trario sucederá lo que con 
algunas traducciones de Ho
mero y Virgilio en el si- 
^o XIX, que se empeque
ñecen al traducirse al len
guaje de este siglo y pier
den toda su grandeza. Por 
lo tanto, es necesario hacer 
un esfuerzo para acercarse 
al lenguaje estético de Wil
de y no facilitar la lectura 
modernizando el texto.

CONTINUAR
EL ESPIRITU DE 
LOS TRADUCTORES 
DE TOLEDO

C ADA día es más eviden
te la importancia de la 
traducción. La historia 

de la cultura está intima
mente relacionada con la 
historia de las traducciones. 
La traducción, además de 
enriquecer, puede servír de 
estímulo. En España, duran
te el siglo XIII, existió la cé
lebre Escuela de Traducto
res de Toledo, fundada por

¿TRABAJO 0 
“POIESIS”?

HADA más mixtificador que olvidar el 
origen de las palabras. Sólo puede 

exaltar el trabajo quien oculte su raiz eti
mológica: «tripalium» (com puesto de 
«tres» y «palus»), especie de cepo o ins
trumento de tortura, compuesto por tres 
maderos, al que era sujetado el reo. De 
ahí derivó en el latín vulgar del siglo Vl 
el verbo «tripaliore», cuya inicial signifi
cación (torturar) fue ampliándose hasta 
pasar a significar en el siglo XIU «sufrir», 
esforzarse, y más tarde, «laborar», «obrar». 
Todo apologeta del trabajo oculta en su 
inconsciente un torturador.

Resulta revelador que esto deba ser es
condido por todos los que comparten la 
ideología productivista de la burguesía, 
llámense tecnócratas o comunistas. El vo
luble gusto de nuestros libreros en relación 
con lo editado en Sudamérica ha hecho 
aparecer últimamente en el mercado de la 
cultura una vieja obra de Guido de Rug
giero, «El concepto del trabajo en su gé
nesis histórica» cuya pobreza de contenido 
es directamente proporcional al interés e 
importancia de lo prometido en el título. 
Sólo engaños y estupideces pueden espe
rarse de quien, como Ruggiero, se propone 
demostramos que las bendiciones del pro
greso. generadas por el sacrificio del tra
bajo. deben llevar a conciliar los antagóni
cos intereses del burgués y el proletario.

GRIEGOS CONTRA CRISTIANOS

CONTRA todas las ilusiones sobre nues
tros gloriosos orígenes, resulta cada 

vez más claro que la actual civilización 
occidental es cualquier cosa, excepto grie
ga. Hasta tal punto menospreciaba el tra
bajo el mundo antiguo, que llegó a dene
gar la categoría de hombre a quienes se 
veían condenados al mismo: los esclavos. 
Sólo sobre la base de la liberación del tra
bajo productivo pudo gestarse el ideal de 
hombre que admiramos en la Paideia grie
ga, cuyas realizaciones políticas, artísticas 
literarias y filosóficas —desde Homero 
hasta Platón, pasando por Fidias y Peri
cles- constituyen paradigma ideal de lo 
que en la historia occidental es mera copia 
degradada. Por más que resulte escan
daloso para nuestra ética igualitaria y 
nuestro sentido de la justicia, es un hecho 
histórico que la más perfecta realización de 
nuestros ideales —desde la libertad y la 
democracia hasta la sabiduría y el arte—

sólo pudo realizarse sobre la base de una 
mayoría humana condenada a la esclavi
tud. Podrá parecer monstruoso o aceptable, 
pero es un hecho que no cabe ocultar.

Incluso Roma, preñada de sentido prác
tico, y cuya más alta plasmación espiritual 
es el derecho, permaneció ajena a toda 
valoración del trabajo, hasta el punto de 
ignorarlo completamente como legitima
ción del derecho de propiedad, cuya única 
justificación estribaba en la ocupación de 
la «res nullius» o la conquista militar.

T UVO que llegar el cristtianismo —esa 
«emancipación de los esclavos en la mo

ral». según Nietzsche— para que se hiciera 
de la necesidad, virtud. Su inigualable ca
pacidad para ennoblecér y rentabilizar la 
miseria humana, convirtiéndola en origen 
¿e satisfacciones ilusorias en el futuro y 
poderes bien reales en el presente, condujo 
a la doble y complementaria consideración 
del trabajo como castigo por el pecado co
lectivo de Adán y como simultánea expia
ción de esa culpa, como laborioso rescate 
humano y prenda de la reconciliación de 
los hombres con Dios. Trabajo y culpa se 
anudaron así en el alma masoquista del 
cristiano, generando como subproducto una 
ética del resentimiento que ha venido ali
mentando históricamente todas las repre
siones inquisitoriales de quienes se atrevían 
a aspirar al gozo, la libertad y el ocio po
sibles en el presente. El mundo devino un 
purgatorio, tránsito concebido como nece
sario hacia un paraíso futuro eternamen
te diferido Nació asi el mito del progreso

Pero la subsistencia en el cristianismo 
medieval de un elemento trascendental 
que conducía al apartamiento del mundo 
terrestre y estimulaba improductivas ten
dencias místicas, hizo necesaria la reforma 
protestante para que el cristianismo se con
virtiera en idóneo ciudadano del nuevo Es
tado en gestación y el cristianismo se trans
formará en armónica ética del capitalismo: 
el modo de hacer méritos para el cielo e.= 
cumplir en la Tierra los deberes que e! 
Estado impone, entre los cuales el primero 
v principal es el trabajo.

Será la naciente burguesía la que uni
versalizará la exclusiva valoración del hom
bre como trabajador, no sólo en el plano 
ideológico, sino también en el real, re- 
dncipndo al proletario a mera fuerza de

(Pasa a la pág. siguiente.)

el rey Alfonso X el Sabio. 
Fue centro de irradiación y 
de cultura. A través de las 
traducciones griegas, árabes 
y latinas se transmitió una 
fabulosa riqueza cultural. De 
todos los países acudían a 
Toledo para aprender las ar
tes de la traducción. Los fa- 
bularios de la india y de 
otros países asiáticos se di
vulgaron en Europa gracias 
a la labor de los traductores, 
los textos árabes se dieron 
a conocer a través de la 
Escuela de Toledo, asi como 
el pensamiento de los filó
sofos griegos, dando lugar a 
la nueva literatura y filo
sofía europea. En la actua
lidad, la Escuela de Traduc
tores en la Universidad y la 
Asociación de Traductores 
pueden desempeñar una mi
sión semejante en nuestra 
sociedad actual: la buena 
traducción y la divulgación 
de todos los autores clásicos 
y contemporáneos en las di
versas ramas de las ciencias 
y de la literatura.
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EL ESPERPENTO
DE LA UTOPIA
(Un clasíficador estudio de Nuñez Ladeveze acerca del 
sentido profundo del género)

Doctor en Derécno y hcenciacfo era Fílcsafía y Leiras.' ' 
periodista, cnlicó hterano y profesor de las . 
Facultades de.derecho y Ciencias de fa infermación de la 
líniversidád Complutense de Madrid. Luis Nuñez tadeMeze 
id enr 4á40.> ha abordada era sus ensayos ? ■ < ?
—"EstfucturErfisnTQ y Derecho ' U573L '^Critica def , 
discurso hterano” Ú974>, ‘CLí‘.tur.3k de ehtes versus , 
cultura de masas ” (í 3/65 • mychos de los grandes 
problemas qué plantea ia superestructura cultural > 
contemporánea. En Utopia y reahdad"’estudia . 
ef surgimiento de la utopia como resultado dé un impulso 
interior por íescluer Tos (rresolubíes problemas del 
mundo que vivimos y el artificioso y enigmático lenguaie 
dé laGienCíá-ficcióra, ai que define como sistema •

> deformada de las representaciones de una época qué es? ; 
/ ella miísma deforme. iXlomptetan este volumen una serie de 
i entrevistas, con especialistas en el tema y una muestra, ; 
^; antológica del refaio de Ciencia-ficción era España. .■

G ENE ALO GIA, evolución, estatuto literario y sentido profundo de 
la ciencia-ficción han venido siendo materia de controversia 
en las últimas décadas. Nuestro país, tímido en su tradición 

fictoclentífica, había desarrollado esporádicas reflexiones en torno 
al tema (Ferreras, Flans, Sainz Ci doncha, J. Luis Garci, Frabetti, 
Uscatescu, etc.), pero apenas había sobrepasado un socioiogismo 
casero, un inventario de temas, un rastreo de precedentes. En 
suma, la crítica de la ciencia-ficción, a excepción tal vez de Fe
rreras, se resumía en una tarea informativa honesta y en unos in
tentos interpretativos válidos, pero toscamente primitivos. La obra 
de Núñez Làdevèze, «Utopía y rea lidad. La CF en España», que pu
blica Ediciones dei Centro, es un clarificador relámpago que ha sa
bido llegar al meollo de significa ciones de la CF. El libro se divide 
en dos partes: las encuestas que Núñez Làdevèze ha planteado a 
una quincena de autores españoles de CF, acompañadas de relatos 
inéditos de los mismos, y una introducción de corte analítico y 
teórico que, me parece, ha conse guido situar en un nuevo y lúcido

Además, las posibilidades 
ofrecidas por el proceso 
científico-técnico «no tienen 
por qué aparecer como ma-
teria inmediata del 
sino que el relato 
aparece, aunque sea 
rráneo, estimulado o

relato, 
mismo 
subte- 
impul-

plano cuanto se había escrito acerca del 
ÍFicción científica.

confuso asunto de ia

sado por la problemática en 
cuestión». Núñez Làdevèze 
cita unos párrafos revelado
res de otro crítico de la CF, 
Roger CaiUois: «El relato de 
anticipación refleja la an
gustia de una época que tie
ne miedo ante los progre
sos de la técnica y la teo
ría. La ciencia, al cesar de 
representar una. protección 
contra lo inimaginable, apa
rece más como un vértigo 
que nos precipita en él. Se

no que encuentra la litera
tura como canal de expre
sión». A partir de sus ca
racterísticas iniciales de li
teratura comercial o popu
lar, la CF se irá decan
tando en el nivel estético, 
los adeptos pasarán a uña 
fase de crítica y el género, 
servicial al principio con la 
cultura de masas, irá se
gregando multitud de seu- 
dópodos antitéticos, rebel
des e indisciplinados para 
con la sociedad que lo ha 
nutrido y sus códigos.

LA IMAGINACION 
COMO SINTOMA

NUÑEZ Làdevèze inicia su 
trabajo con un plantea
miento relativamente fou- 

caltiano. Trata d.e captar 
«las pulsiones ocultas y sub
yacentes», «los niveles ar
queológicos» que han con
vertido al género de ficción 
científica en una de las 
«adepciones» más absorben
tes de la cultura de masas; 
«En la medida en que la 
CF responde de alguna ma
nera a los resortes de la 
sociedad de masas, en la 
medida en que es posible 
rastrear en ella un síntoma 
más que una experiencia, un 
cambio o una mutación más 
que un equilibrio o un mo
delo, es preciso modificar ía 
óptica a emplear por el crí
tico. De otro modo se per
dería aquello que a mí me 
ha parecido más sustantivo, 
el sentimiento de precogni-

ción comunitario, el alerta 
colectivo». Paralelamente, el 
escritor constata que la CF, 
al alumbrar sus temas con 
un foco descentrado y es
perpéntico y sacar a flote 
«la deformación originaria y 
congénita que late en las 
apariencias de la sociedad 
que retrata», destruye el or
den y la norma de haces 
argumentales afines, crea un 
campo de representación 
«tanto más amplio cuanto 
menos disciplinado». La CF. 
señala Núñez Làdevèze, 
juega el papel del contra- ' 
mito: «Introduce un desor
den contra la armonía, la 
ambigüedad contra la esta
bilidad de la lógica impues
ta, el capricho contra la 
coherencia cotidiana.» Mien-
tras el 

' abanico 
puestas 
hace y

mito recensiona el 
de preguntas y pes
que el hombre se 
(a veces) responde,

la CF convierte en mons
truosas las preguntas mis

mas, deambula en las fron
teras del significado y su 
distorsión, destituye la lógi
ca a base de volver abe
rrantes los procesos deduc
tivos del pensamiento.

Núñez Làdevèze hus mea 
luego, entre los infructuosos 
intentos por poner murallas 
a la patria de la CF; dis
cusiones acerca de la no
menclatura misma del gé
nero, desajustes entre el ró
tulo de «ciencia-ficción» y 
la materia que abarca. El 
caso es que sí se detecta una 
forma imprecisa de identifi
cación del género, una es
pecie de anexión imagina
tiva de las posibilidades su
ministradas por el proceso 
técnico-científico, pero la 
CF «no responde a una 
materia de temas en cons
tante fluctuación, y en con
secuencia no se trata de una 
literatura de género argu
mental. rígida, sino de un 
tipo distinto de literatura».

diría que ya no aporta 
ridad y seguridad, sino 
da y misterio.»

cla- 
du-

TRABAJO O

(Viene de la pág. anterior.)
trabajo, cuya capacidad de generar plus
valía se sitúa en el origen del buscado be
neficio.

MARX Y EL TRABAJO

UN siglo largo de interesadas malinter
pretaciones de la obra de Marx ha se

pultado en el olvido su núcleo revoluciona
rio, hasta el punto de que hoy. al parecer, 
se puede ser marxista y cristiano a la, vez. 
desconociendo que la matriz metodológica 
de la «Crítica de la Boonomía Política» 
(subtitulo nada casual de «El capital») no 
es otra que la crítica de los procesos de 
hipótesis típicos del hegelianismo, de los 
cuales la religión cristiana es privilegiado 
ejemplo Donde más patente y patetica- 
mente resalta la «cristianización» del mar
xismo (correlato teórico de su «aburguesa
miento» político) es en la concepción y va
loración del trabajo por parte de quienes 
actualmente militan bajo su bandera. Cier
tamente, nada más lógico que la adulación 
babosa al trabajador y su trabajo por par
te de quienes han renunciado al objetivo 
final de la revólución —«la autosupresión 
dei proletariado» y lo que conlleva— sus
tituyéndolo por el proyecto de seguir vi
viendo de su explotación en el marco de 
un sistema en que ésta resulte más sutil
mente enmascarada.

Sólo así puede explicarse la ausencia en 
la propaganda y los programas de los par
tidos y grupos que se autocalifican de mar
xistas de toda alusión a lo que significa 
desde ya luchar por la supresión del tra
bajo alienado.

El trabajo es, ciertamente, para Marx 
«autoproducción del hombre», pues en 
tanto que «ser natural genérico», que no 
posee esencia ni naturaleza previa, tanto 
su relación con la Naturaleza como su 
relación con los otros hombres y consigo 
mismo, no es otra cosa que «relación social

de producción». En este último concepto se 
coagula todo lo que la filosofía occidental 
ha pensado como dialéctica sujeto-objeto, 
y encuentran camino de solución todos los 
problemas nacidos de su irresuelto anta
gonismo. Toda la infelicidad, la frustra
ción, la irrealización de los hombres, remi
te al hecho de que lo que los produce como 
hombres y lo que en ellos a su vez repro
ducen en y con su trabajo son unas rela
ciones sociales de producción caracteriza
das no sólo por el antagonismo de intereses 
que produce la propiedad privada, sino 
también y más basicamente por el hecho 
de convertir el producto de su trabajo en 
algo que se vuelve contra ellos mismos, do
tado de una dinámica propia aplastadora, 
la mercancía, auténtico demiurgo nivela
dor del mundo moderno, definidor final del 
propio carácter del trabajo, del «qué» se 
produce y «cómo» se produce.

De ahí, que suprimir las relaciones socia
les de producción, basadas en la propiedad 
privada y la división del trabajo, sea sinó
nimo de una alteración cualitativa del pro
pio trabajo, de una variación tal de la acti
vidad humana que hace inservible para 
designaría al concepto de trabajo.

La actividad humana que Marx soñó en 
la sociedad comunista recuerda a lo que 
los griegos pensaron como Poiesis, o más 
bien como eterno círculo erótico-poético, 
en el que el alma humana, tras ascender 
de lo sensible a lo ideal en virtud del im
pulso erótico, desciende al «reino de las 
sombras» en virtud del impulso poético, 
para implantar en él los paradigmas con
templados en la ascensión. En un mundo 
reconciliador consigo mismo, el hombre se
reconoce a sí mismo en su producto y el 
trabajador deviene artista.

Como bien señala Kolakowsky. «el hom
bre del comunismo se modeló en la ima
ginación de Marx según las figuras de los 
gigantes universales de los mundos helé
nico y renacentista, más que según los pa
trones de los cuarteles y los monasterios».

La sospecha de que tal aspiración a la 
«auto-ideiitidad humana» sea quizá un mi
to irrealizable no justifica en modo alguno 
que se disimule el carácter torturante del 
trabajo alienado. Paul Lafargue gritó ya 
bien alto que mientras éste no sea supri
mido los trabajadores deben reclamar su 
derecho a la pereza.

El capítulo se cierra con 
una indagación del espacio 
y la manera en que se ha 
ido urdiendo el género. Se
gún el autor es en la imagi
nación cotidiana preñada de 
terrores tecnológicos y an
helos aventureros o mági
cos aplastados, donde se ela
bora el caldo de cultivo de 
la CF, que. ligado a la 
vida de las grandes ciuda
des, a la cultura de masas, 
a la producción posindus
trial, va ocupando el discur
so literario que la descom
posición de la novela utópi
ca y los géneros cientifista 
o fantástico había plagado 
de gérmenes. Se atisba que 
es en la simultaneidad y 
oposición compleja de los 
haces temáticos; es decir, 
en la globalidad caprichosa 
de la CF, donde hay que 
buscar su último sentido: 
no merece la pena hablar de 
obras buenas o malas; el 
elitismo cultural se ve iner
me para aprehender la sig
nificación de lo fictocientí- 
fico, que sólo se explica en 
lo multiforme, contradicto
rio y caótico de sus pro
puestas. No se trata, por 
tanto, de una literatura, «si-

LA CF, pues, tiene sus orí
genes en la disgrega
ción de la novela utópi

ca y de la narración cientí
fica. «Devora los restos» de 
estas últimas, «los engulle 
y asimila, dando lugar a un 
acontecimiento nuevo en 
continua expansión y en 
continua crisis». En una pa
labra, la CF se ha converti
do en «el esperpento de la 
utopía.», tras haber degluti
do, tambien, la etapa an- 
tiutópica de los Zamiatin, 
Orwell o Huxley. Las espec- 
tativas de la primitiva uto
pía han cambiado de signo, 
la creencia en un deveiür 
histórico legislable se ha 
transmutado en desconfianza 
y desencanto. El futuro 
atrae, pero, también, repug
na: no es ya la obra de una 
ilusión colectiva, sino el gui
ño deforme de un azar sólo 
canalizado por los mandatos 
de la máquina, del poder y 
de la aglomeración. No me 
resisto a citar a Núñez La- 
devéze: «La imagen ficto- 
científica ya no es un cen
tro de referencias o atribu
ciones éticas, ha dejado de 
creer en su vocación utili
taria, en su justificación 
práctica, ya no pretende
convertirse 
nada de la 
define es, 
descontrol

en guía ilusio- 
razón. Si algo la 
precisamente, el 
de sus mecanis-

mos', la arbitraria sacudida 
de la fábula, el juego 
abrupto de la imaginación

complacida en presentar 
universos tan descabella
dos como alucinantes, tan 
tortuosos como absurdos. 
El descontrol de la imagen 
es soporte de su exuberan
cia, expresión de su pesi
mismo, efecto de una larga 
aventura que ha consuma
do el tránsito del estado de 
inocencia al de la duda y 
el estado de duda al sacri
legio de la decepción. Lejos 
de ser una alternativa posi
ble para un proyecto de fe
licidad cívica, compone el 
arco de las innumerables 
alternativas para un pro- 
pecio de autodestrucción...»

Al desprenderse de las 
ilusiones utópicas, al de
moler los atributos politico- 
morales que constreñían el 
utopismo, la CF comienza a 
desautorizar la herencia 
cultural en que aquéllos se 
apoyaban. Despeñada por 
este terraplén teórico, la CF 
denuncia que «la palabra 
clásica ha dejado de ser 
controlable, ha llegado al 
límite de su aventura, debe 
ser, por tanto, en la medi
da que esconda, oculte o 
promueva una radical am
bigüedad, rechazada, im
pugnada o sustituida por 
una nueva modalidad de 
lenguaje». Y un poco más 
adelante, Núñez Làdevèze 
escribe: «No se trata de 
una impugnación reaccio
naria del mundo moderno, 
no se trata tampoco de una 
demmcia progresista del 
falso humanismo; se trata 
de algo más profimdo, más 
visceral, más subyacente: 
de un horror al vértigo ya 
envilecido de las palabras, 
de una burla de los siste
mas heredados de la expre
sión en cuyo interior late 
el germen de la ambigüe
dad, el semen de las meta
morfosis, la equivocidad de 
las significaciones. Es el 
desencanto por la escritura 
misma como instrumento 
para una adecuada comuni-
cación.» UGALDE

MUJER Y SOCIEDAD RURAL
YA alguna vez hemos 

comentado que, aun
que no hubiese dado 

otros frutos, el Año Inter
nacional de la Mujer tuvo 
la fortuna de animar a las 
editoriales que han dedi
cado al tema femenino una 
atención totalmente inha
bitual. Más de un centenar 
de títulos podríamos citar 
entre los que han enrique
cido los catálogos. En un 
principio se trató de tra
ducciones, reediciones y li
bros ligeros de los que se 
pueden escribir, con una 
pluma fácil, en un trimes
tre y por encargo; ahora 
comienzan a aparecer los 
libros serios, los de los ex
pertos y esp ecialistas, a 
quienes el Año Internacio
nal de la Mujer incitó a 
trabajos reposados sobre el 
tema. Uno de los primeros 
de este capítulo es, sin du
da, «Mujer y sociedad nL- 
ral» (Editorial Cuadernos 
para el Diálogo), del pro-

bajo, que es uno de los más 
serios publicados en nues
tro país sobre el trabajo de 
la mujer en el campoi Con
cebido con gran rigor cien
tífico, el libro está escrito 
con claridad y amenidad, 
de modo que sirve a los es
tudiosos del tema y apa
siona a los simples curiosos 
por su lectura fácil.

El profesor García Fe
rrando hace una muy bri
llante y concienzuda expo
sición del trabajo femenino 
en el medio rural español, 
con un estudio totalmente 
inédito socio-demográfico, 
de niveles de empleo, de 
discriminación salarial, de 
actitudes ante el traíaajo 
de la mujer casada y sol
tera, etc. Desde otro ángu
lo. es muy interesante el 
estudio de los problemas 
asistenciales, como la Se
guridad Social, guarderías, 
formación profesional, etc., 
y completamente nuevo, el 
capítulo que dedica al es-

fesor García Ferrando, que tudio del uso del tiempo en
ha dedicado muchas horas 
de investigación sobre el 
terreno y mucho talento de 
interpretación a este tra-

los medios rurales.
En otro apartado se ana

lizan aspectos como el del 
«ideal femenino», o todos

ManLElGaraa  E^rarâb

MUJERŸ.SC)C1EDAD 
' RURAL

i CU-iDERAOS I^’ OAIOCÍ

los aspectos de la estruc
tura familiar, con dos te
mas finales: la mujer rural 
y el cambio social y los ti
pos de mentalidades feme
ninas en este medio.

Manuel García Ferrando, 
uno de nuestros sociólogos 
más brillantes, viene a en
riquecer con este trabajo, 
serio y atractivo a un tiem
po, la bibliografía españo
la sobre el tema femenino, 
en un aspecto, el rural, tan 
mal estudiado hasta el mo
mento.

Pilar NARVION
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AIFACUARA, NOUBA ♦ Un relanzamiento editorial en manos de Jaime Salinas 
♦ Cinco nuevas colecciones y novedades literarias de primer rango

La modernización de Alfa
guara parto de una inyec
ción económica recibida por 
la empresa, en la que hasta 
hace poco el grupo Huarte 
era dominante y de una 
reestructura G i ó n profunda 
dei personal directivo. Jaime 
Salinas, editor ya experi- 
mentado por su tarea en la 
coieoción Alianza-3, es el 
anew director de Alfaguara, 
que va a tratar de poner en 
árcuiación cuatro nuevas 
Colecciones de libros de fon
do. Además, Alfaguara ha 
oomprado la editorial Nos- 
tromo, que, continuando su 
Wirma, acteal, constituirá la 
qnñnfea colección de la edi- 
toiñalL

La primiena colección, ba
jo el epígraíe general de 
«Tesis», estará dedicada a 
la paiblicaícáóin de trabajos 
imniversttarioís, seminarios o 
teas académicas. Abarcará 
asnmüJOffi hisí,áricos, sociológi
cos, ©oonómicos, artísticos, 
firquitectónicos y de las cien
cias de la Naturaleza o del 
hombre. Su intención es sub- 
sanar tos huecos bibliográ
ficos más urgentes dentro 
fe estas materias.. El conse
jo editorial de la colección 
estará formado por Angel 
Bojeo, J. M Maravall, Carlos 
Angulo, Femando Monaste
rio, Pábto L. Osaba, Rafael 
Moneo y algunos otros nom- 
bres. Entre los títulos pro
yectados están: un trabajo 
histórico sobre la figura del 
conde dmquE de Olivares, es
crito por J„ F. de la Peña, 
profesar en la Universidad 
nairteaineiricana, en colabo
ración con el historiador 
B31tot. También va a publi- 
oarse el «Compendio de bio
logía», de Faustino Cordón. 
Affag-uara piensa editar unos

CHILE. TERROR Y MISERIA"
■ Testimonio de Vicente Romero ;

CHWJL Teamor y mise
ria» (Ediciones May- 
tori es el título ex- 

presivamente «brechtia- 
no», del último libro de 
mi enmpañesro, y empleo 

< esta palabra desbordando 
* la mera connotación pro- 
' fiemcmai, Vioente Romero, 

corresponsal volante de 1 PUEBLO, especializado en 
la problemática de los paí- 
ses «tercermundistas». 
Vietnam, Angola, Argen
tina,, Etiopía, Cuba, cons- 
tituyein algunas de sus sin- 
gOsaduras informativas en 
las que nos ha ofrecido 
sitompre unas crónicas in- 
tensamente vividas <in si
tia», con gran honestidad 

■ profesional y por encima 
de todo con tin incondi- 

' clonal compromiso con los 
r humillados y ofendidos por 

la, Historia. Esta excepcio
nal fibra ética para asu
mir como propias las des
venturas colectivas que 
observa constituye la hu
manísima trastienda de 
este periodista que tantas 
y tan entrañables conco
mitancias tiene con el 
francés Regís Debray.

32 títulos anuales dentro de 
esta colección. Sin embargo, 
los primeros ejemplares no 
saldrán hasta octubre.

«Clásicos Alfaguara» será 
otra de las colecciones de 
mayor peso de la nueva pro
gramación de la editorial. 
Dirigida por Claudio Gui
llén, las traducciones serán 
encomendadas a especialis
tas en los distintos autores 
y serán iluminadas con un 
amplio aparato erudito y bi
bliográfico. «La óptica», de 
Newton, todavía desconoci
da en nuestro idioma, será 
una de las primeras obras 
en aparecer. Otros títulos 
proyectados son: una selec
ción de poesías de Ausías 
March (en edición bilin
güe, con traducción y no
tas de Pere Gimferrer); una 
antología de ensayos de Di
derot, traducida por Félix 
de Azúa; una edición bi
lingüe de Petrarca, en tra
ducción de Francisco Rico. 
En período de preparación 
se hallan obras de Rous
seau, Camoens, Maquiavelo 
(«Historia de Florencia») y 
Montaigne. En todo caso, la 
colección trata de dar a co
nocer obras de segunda lí
nea y escasa difusión de los 
clásicoa La producción 
anual constará de 12 títulos 
muy elaborados y con tira
das de unos 6.000 ejempla
res.

Una tercera colección bá
sica de Alfaguara será la 
de Literatura. Estará dedi
cada exclusivamente a 
obras narrativas, con inci
dencia especial en la nove
lística posterior a la segun
da guerra mundial y con 
atención para los autores 
noveles españoles. La colec-

«Chile. Terror y miseria» 
es, entre otras cosas, el 
balance del periodo que 
va desde la victoria elec
toral de Unidad Popular 
hasta su trágica caída ba
jo las botas fascistas de 
Pinochet Por otra parte, 
constituye también un re
velador análisis del fascis
mo dependiente que ha 
hecho que Chile esté, en 
palabras del autor, «su
mergido en la más oscura 
noche de su historia». Pero 
no piense el lector que la 
obra es solamente un ajus
te de cuentas con el régi
men implantado «manu 
militari» por Pinochet, es 
también un documentado 
análisis no exento de cri
tica hacia sus errores tác
ticos, de la época en que 
él gobernó Unidad Popu
lar. Uno de los errores más 
notables fue el distancia- 
miento con respecto a las 
clases medias que las em
pujaría a situarse en la 
misma trinchera de- la 
egoísta oligarquía. V. Ro
mero pasa revista también 
a la «política de gángster» 
aplicada por la Casa Blan
ca al Gobierno de Salva
dor Allende. Un pequeño 
apartado del libro recoge 
las biografías de los diplo
máticos y funcionarios de 
la C. I. A., principales res
ponsables yanquis en el 
complot, todos ellos exper
tos en «desestabilización» 
palabra muy en boga aho
ra en nuestros lares.

Una significativa parte 
de la obra está dedicada 
a contar la odisea vivida 
por el autor y su esposa. 
Loma, al ser detenidos por 
la DINA (Policía política 
chilena) e internados en 
los campos de concentra
ción de Cuatro Alamos y 
Tres Alamos, sucesivamen
te. Allí fueron sometidos

Marta Lynch, escritora ar
gentina, autora de obras co
mo *La alfombra roja» 
(1962), «Al vencedor» (1965), 
<^La señora Ordóñez» (1968) 
y «‘Los dedos de la mano» 
(1976), selección de relatos 
que publicará Alfaguara en 

breve.

ción estará dirigida por 
Eduardo Nadal y en el comi
té de selección se incluyen 
Juan Benet, Luis Goytisolo, 
García Hortelano, Javier 
Marías, Carmen Martín 
Gaite, J. A. Molina Foix, 
Zulueta y Mauricio d’Ors, 
entre otros. Se publicarán 28 
títulos anuales y las tiradas 
serán de 4.000 ejemplares. 
Entre los proyectos a breve 
plazo destacan: «Alguien 
anda por ahí», recopilación 
de cuentos de Julio Cortá
zar; la novela «En el Esta
do», de Juan Benet; «Los 
dedos de la mano», selec
ción de cuentos de la escri

a humillantes interrogato
rios, dando palmaria prue
ba de su falta de respeto 
por los derechos humanos.

Una amplia ilustración 
fotográfica y unos dibujos, 
transidos de doloroso sar
casmo, de Ortuño, otro 
colega en las tareas de 
PUEBLO, contribuyen a 
hacer más plástico el te
rror y la miseria, sórdidas 
secuelas de una dictadura 
sin mañana.

LAS HUELGAS 
MINERAS EN 
ASTURIAS

LOS mineros acusan las 
huelgas» (Sedmay Edi

ciones) es un muy elabo
rado documento escrito por 
Francisco Martín Angulo, 
licenciado en Filosofía y 
Psicología y que desde ha
ce seis años dirige el De
partamento de Psicología 
Industrial de HUNOSA, 
empresa en la que es tam
bién jefe de empleo. El au
tor analiza la problemática 
laboral de los mineros as
turianos, exponiendo todos 
los condicionamientos psi- 
cosociológicos y políticos 
que inciden sobre ella. Des
de la rica y compleja pers
pectiva que le confiere su 
«curriculum», entreverado 
de humanismo y tecnocra
cia, En un luminoso prólo
go, escrito por el profesor 
Tierno Galván, dice lo si
guiente: «Los mineros de 
Asturias, a los que con 
gusto llamó mis compañe
ros, han tenido que soste
ner crueles luchas revolu
cionarias, sufrir represio
nes, cuyo relato provoca el 
terror, para intentar salir 
de la condición de escla

tora argentina Marta Lynch; 
la traducción de «Bulevares 
periféricos», del escritor 
francés Patrick Modiano; 
una obra del joven novelista 
español Juan José Millás. 
El comité de selección está 
leyendo incansablemente los 
manuscritos de numerosos 
noveles españoles que po
drán ver, así, la primera 
luz pública.

La colección de Literatura 
infantil y Juvenil tratará de 
cubrir las lecturas de niños 
comprendidos eñtre los dos 
y los catorce años. Se pon
drá especial cuidado en el 
carácter lúdico, en la inicia
ción al placer de la lectura. 
La colección, dirigida por 
M. Strausfeld. se basará en 
traducciones del extranjero, 
dada la desastrosa situación

Juan Benet. Su última obra, 
«En el Estado», será publi
cada por Alfaguara en el 

próximo mes de mayo.

vos del subsuelo. Como de
cía al principio, ha habido 
una cierta conjura incons
ciente para que la opinión 
pública conozca el proble
ma desde categorías prefe
rentemente estéticas. Ya es 
hora de que no en revistas 
especializadas, ni en libros 
sólo al alcance de especia
listas, se tengan ideas cla
ras del fenómeno económi
co y social del minero, y 
especialmente del más su
frido, del más combativo, 
y que repito, es el asturia
no, entre otras razones, por 
la misma magnitud de la 
industria de aquel sector, 
e aquí la importancia del 
libro de Francisco Martín 
Angulo, en el que quizá, 
por primera vez en térmi
nos claros y sencillos, y, 
por consiguiente, asequi
bles, se estudia sociológi
camente el problema y se 
fija en los temas principa
les.» Las lucidas palabras 
del presidente del P. S. P- 
hacen superfluo cualquier 
otro comentario.

Manuel Adolfo 
M. PUJALTE

Jaime Salinas, director de Alfaguara.

de la literatura infantil es
pañola. Se publicarán unos 
20 títulos anuales que oscila
rán entre las ciento y pico y 
las mil pesetas. Están ya 
previstos, una adaptación de 
«Alicia», de Lewis Carroll; 
las aventuras de «Gedeón», 
un pato muy conocido por 
los niños franceses, y el 
cuento «Los tres bandidos», 
de Ungerer,

Por último, la colección 
Nostromo seguirá dirigida 
por Molina Foix y D’Ors. Pu
blicará 20 títulos anuales y, 
manteniendo la actual tra
yectoria, se constituirá en la

^*Pozo Levante^\ Ramón Eiroá, Promio 
Ciudad Real de Novela 1976, Edito- 
rial El Reino, 226 páginas.

Los mineros son los protagonistas de esta novela, y a ellos
—«esa raza de hombres»— se la dedica el autor, que se 

nos ofrece como cabal conocedor de las profundidades de la 
tierra y, sobre todo, de las profundidades del hombre, al que 
llega por el camino de la contemplación y de la identificación 
amorosa. El tema de la novela es duro, como la piedra y como 
el afán y el esfuerzo que hay que realizar para arrancar los 
tesoros de sus minerales y los de sus hombres. Esta novela es 
testimonio claro y profundo de que puede existír, y existe, 
el amor en las profundidades de la tierra y en las de todos 
los hombres. El amor crea, recrea y se recrea en la narración 
de Ramón Eiroa, que para escribiría se identificó antes con sus 
protagonistas, encamándose en su realidad y en su entorno.

Pero además, y precisamente por el recio y rico contenido 
de amor, la novela «Pozo Levante» se mide y se cuenta no 
por capítulos, sino por «estrellas». Estrella una, estrella dos, 
estrella veinte, estrella treinta y tres y estrella matutina... 
Ramón, desde su fina sensibilidad poética —desde sus «estre
llas»—, contempla el tema, descubriendo y haciéndole descu
brir al lector, y hasta a sus protagonistas, cómo también en 
las oscuridades de un pozo minero cualquiera pueden y deben 
reflejarse todas las estrellas, si de verdad se pretende crear 
allí alguna convivencia... Ramón descubre convivencia y es
trellas.

Una buena novela, un buen y prestígioso premio literario 
manchego y un nuevo novelista dispuesto a medir con otros 
muy importantes sus fuerzas de hombre enraizado en la piedra, 
pero con irresistible vocación de contemplador y de intérprete 
de estrellas...

^^El mito del celibato sacerdotaP\ José 
María Rivas Conde, 392 páginas.

UN tema interesantemente polémico, tratado con seriedad, 
con historia, con sentido de actualidad y con cierta auda

cia. El autor —licenciado en Teología y en Filosofía— conoce 
no sólo la doctrina acerca de) tema, sino la realidad del hom
bre de los tiempos pasados y de hoy mismo. Ha viajado mucho 
y con sagrada atención por los caminos de la Iglesia de nume
rosos p^ses, asimismo mucho y con atención por los caminos 
de la historia eclesiástica.

Las conclusiones a que llega el autor son, entre otras, las 
siguientes;

1. La ley eclesiástica del celibato no se puede justificar 
a partir del sacramento del Orden.

2. No cabe fundamentaría en la tradición divino-apostólica, 
ya que ésta admite el matrimonio de los ministros.

3. Tampoco resultaría válido fundamentaría en la asisten
cia del Espíritu Santo sobre el Magisterio Eclesiástico de casi 
dieciséis siglos, pues Dios no puede respaldar los errores doc
trinales que originaron y sostuvieron tal particular tradición 
eclesiástica.

4. No se legitima tampoco por sus frutos, dado que algu
nos de ellos son más que discutibles.

5. Con todo, mientras la ley no sea derogada por la legíti
ma autoridad, parece que debe ser aceptada y cumplida hasta 
donde sea posible, sin quebrantar deberes de origen divino.

Como puede apreoiarse, el libro resulta más que polémico. 
Pero ahí está, como una honesta y veraz aportación a un 
tema en el que quedan por decir todavía no pocas cosas, y 
precisamente no sólo oficiales. Tengo la seguridad de que a 
alanos les escandalizará y les sorprenderá la lectura de «El 
mito del celibato sacerdotal», aunque también a otros les 
ayudará a clarificar muchas cosas y hasta puede ser que les 
edifique...

Antonio ARADILLAS

«colección de bolsillo» de 
Alfaguara. A punto de ver la 
luz, se halla uno de los clá
sicos de la novela gótica: 
«Melmoth el errabundo», de 
Ch. R. Maturin, traducido 
por F. Torres. En breve se 
editará «Historia del blues», 
del especialista Paúl Oliver. 
Para marzo, está prevista la 
públicación de «Una noche 
en el Luxemburgo», de Remy 
de Gourmont. Y para más 
adelante, «Cuentos inmora
les», de Conan Doyle, «La fi
losofía en el tocador»^ de 
Sade, y una antología de 
Mark Twain.
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POR FIN, PABLO
MCDIIHA MU®® completa de 
IICIIUUA 11 canto general”

EL primer intento de publi- i
car en España la poesía ;
de Pablo Neruda, que i

hasta entonces había circu
lado solo, y abundantemen- >
te, en ediciones hispanoame- >
ricanas fue en 1973, ya cer- '
cana la muerte del poeta, en 
dos tomos de Noguer, en co
laboración con Gredos. Pa
rece que pese a las supresio
nes —faltan capítulos ente
ros del «Canto general»— 
fue autorizada en estas con
diciones administrativas por 
el propio poeta, con objeto de 
ir limándolos los espacios pa
ra la franquía total, pues so
ñaba con alargarse cualquier 
día a España, a la España de 
su corazón, desde su embaja
da parisiense. Rotos ahora 
todos los diques, nos llega la 
inundación feliz de sus li
bros completos, uno por uno. 
Una serie, primero a cargó 
de Lumen, que ya ha sido 
mencionada aquí, anuncian
do el resto de los títulos, 
otra, después, de Seix Ba
rral tras la diana «best-se
ller» de sus memorias, «Con
fieso que he vivido»: sus tí
tulos son estos: «Residencia 
en la tierra», «Las uvas y el 
viento», «Elegía» —obra pós
tuma— y «Memorial de Isla 
Negra». Se han de repetir en 
una y otra editorial, pues 
esta última anuncia para 
pronto el «Canto general». 
Lo que abunda, no daña. Los 
lectores Seix Barral no tienen 
por qué ser los mismos de la 
colección El Bardo de Lu
men. Cuando una y otra ha
yan cumplido enteramente el 
programa, me servirá de 
gusto,- y espero que el lector 
lo reciba con agrado, escribir 
de toda esta obra en una 
contemplación panorámica y 
con voluntad de guía humil
de y devoto por la inmensa 
selva del lírico chileno tan 
grande como prolífico.

Hoy no quiero sino sub
rayar el acontecimiento de 
la publicación íntegra por 
primera vez del «Canto ge
neral» —que apareció por 
primera vez en 1950—, en la 
que Lumen ha tomado la 
delantera. Como es bien sa
bido, este libro es el que más 
repulsas y adhesiones le ha 
producido a su autor. El ha 
centrado en el ámbito de la 
lengua española y fuera de 
él la polémica en tomo a 
la desvalorización o ineludi- 
bilidad literaria del compro
miso político, del testimonio 
y de la denuncia. Para los 
españoles tenía el vidrioso 
agravante de referirse aira
damente a la historia de la

tro tiempo, titánica, lúcida 
y tenacísima.» Siempre as
piró Neruda, como ya dije
ra en su manifiesto de 1935 
en su revista española »:Ca- 
ballo Verde para la Poesía», 
a *una poesía impura como 
un trapo, como un cuerpo, 
con manchas de nutrición y 
aptitudes vergonzosas, con 
arrugas, observaciones, sue
ños, vigilias, profecías, de
claraciones de amor y de 
odio, bestias, sacudidas, idi
lios, creencias políticas, ne
gaciones, dudas, afirmacio
nes, impuestos». Sin poder 
negarle, por ello, estreme
cido, Juan Ramón, habló de 
su ganga y de su escoria, 
con la contradictoria afir
mación de tenerle por un 
•¡gran mal poeta». Ya en •El 
hondero entusiasta», de 1933, 
había encontrado cumplido 
en parte este ideal, unido 
al de una voluntad cíclica, 
abarcadora de su poesía.
pues ha de decir años 
tarde: «Este libro está 
citado por una intensa 
Sión amorosa; fue mi

más 
SUS- 
pa- 
pri-

mera voluntad cíclica de 
poesía: englobar el hombre, 
la naturaleza, las pasiones y 
los acontecimientos que allí 
se desarrollaban en una so
la unidad.» La plenitud de 
esta inspiración está, sin du
da, lograda en el «Canto ge
neral», que es, como muy 
bien dice José Batlló en las

conquista y de arrastrar en 
sus imprecaciones fundadas 
en la participación del poeta 
en nuestra guerra civil, que 
herían no solamente a los 
enemigos del viejo combate, 
sino también a antiguos 
amigos y admiradores y 
siempre devotos del poeta.

Pero, serenadas las aguas, 
el libro emerge con su po
derosa grandeza. En el Pe
netrante estudio - prólogo 
que Luis Rosales firma al 
frente de las antes mencio
nadas obras incompletas, se 
dice muy certeramente, muy 
superadoramente, muy com
prensiva y finamente: •La 
poesía de Neruda ha con
seguido lo imposible, sacan
do agua de las piedras; es 
decir, haciendo, cuando Dios 
quiere, una poesía política 
mayor y superando con cla
rividencia tanto sus desvia
ciones hacia el sermón co
mo sus más intrínsecas y 
artísticas dificultades. Es in
dudable que hoy la vemos 
en su máxima linde de des
pliegue y en su última fron
tera; logros que fueron con
seguidos por una voluntad 
poética superviviente a to
das las asechanzas de nues-

líneas prologales de la edi
ción española, la obra más 
ambiciosa de su autor, poe
ma épico de gran aliento, 
único de la poesía de len
gua castellana de nuestro 
tiempo, Luis Rosales escribe 
en el antes mentado estudio:
•El "Canto general", que es 
el libro más representativo 
de su segunda época, está 
dictado por muy diversas 
exigencias,.. Desde el punto 
de vista ideológico, respon
de a la filiación marxista 
del poeta. Desde el punto de 
vista vocacional responde a 
un deseo de ser la voz de 
América, de ser la voz del 
continente. Desde el punto 
de vista estético responde a 
un propósito de realizar un 
poema cíclico capaz de in
corporar de manera unita
ria tanto la naturaleza y la 
historia de América como la 
situación política y vital de 
sus hombres.» Y Batlló le 
resume asi: «El elemento ex
traño ("los conquistadores”) 
queda absorbido, anulado 
diriase, por la propia tierra 
(«los libertadores»), aunque 
ésta se vea más tarde trai
cionada. El paisaje es como 
un dios natural, m<^leable 
bajo la mano y el corazón 
del hombre, pero a la vez pe
renne, superviviente a través 
de las generaciones, a las que 
va transmitiendo ki verdad, 
la justicia, el dolor y la ale-
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gria. En este paisaje, Chile, 
la patria del poeta, es el en
torno inmediato, la tierra 
hacia la que se vuelve la 
sangre, poblada de oficios, 
con nombres propios, el mar 
y las fuerzas naturales des
atadas, las plantas y los hé
roes y los ríos, como si todo

fuera uno y lo mismo. Oes-
pues, la tierra se llama 
Juan; es un trabajo unáni
me sobre el que fui de des
pertar el leñador.»

Si no bastára para la re
conciliación una nueva lec
tura del capitulo «Alturas de 
Macchu Picchu», siempre se

encontrarán a lo largo del 
poema versos como éstos: 
«Que amen como yo amo mi 
Manrique, mi Góngora / mi 
Garcilaso, mi Quevedo:/ 
fueron titánicos guardianes, 
armaduras / de platino y ne- 
vada transparencia, / que 
me enseñaron el rigor...»

BLAS DE OTERO: Reunido y otra vez unitariamente expresado
HASTA ahora las anto

logías —Antonio Ma
chado, Jorge Guillén, 

Pedro Salinas, Luis Cernu
da, Miguel Hernández, Dio
nisio Ridruejo. Luis Felipo 
Vivanco— ofrecidas por 
Alianza Editorial en una 
serie «donde se propone 
ofrecer un panorama com
pleto de las grandes voces 
de la poesía castellana de 
nuestro siglo» estaban rea
lizadas y prologadas por 
una mano ajena. La de 
Blas de Otero está hecha, 
sin comentario, por él mis
mo y a partir de «Angel 
fieramente humano» de 
1950, con libros no publica
dos en España y versos 
inéditos muy recientes co
mo el poema dedicado a 
Lorca leído en el Fuente- 
vaqueros en el homenaje de 
junio del pasado año al 
poeta granadino. En reali
dad, aunque toda antología 
lo es un poco, estamos ante 
un libro nuevo y nuevo es 
su título: «Poesía con nom
bre». Ya en libros anterio
res, y en especial en «Ex
presión y reunión» de 1969 
Blas de Otero ha hecho 
—allí parte de más atrás, 
de 1941— algo parecido, 
como lo fue también «An- 
cia» en 1958: un intento de 
estructurar, organizar su 
poesía que después de sus 
impactantes, unitarios li
bros primeros —aconteci
miento de primera magni
tud en nuestra lírica de 
posguerra— se mostraba 
abierta, como desflecada, 
deshilachada, como «pobre» 
y casi desangelada, pese al 
juego creacionista, al pas
tiche popularista y cultura- 
lista y, al arrebatado im
promptu caricatural y pan- 
hetario.

Establecidas ahora las 
secuencias, delineados los 
filones y las vetas de su 
inspiración, resuelta en 
fluidez la expresión de su 
ira metafísica y sarcasmo 
existencial, su militancia 
política, su desolada con
templación histórica espa
ñola y universal, soñando 
la esperanza; de sus idas

y venidas a la infancia, a 
su Bilbao, a su imprecada 
España —con mayúscula y 
con minúscula—, a su im
precado, negado y rebro
tante Dios —con mayúscu
la y con minúscula tam
bién— se nos alza, más 
complejo, más rico y trans
pasado de melancolías el 
mismo Blas de Otero, el 
impactante ahora por mu
chos más flancos. Con otra 
grandiosidad hermana y 
devotamente tributaria de 
la de sus Cervantes. Que
vedo, Vallejo. Neruda, Una
muno —no citado y ya más 
lejano que antes, tal vez— 
Dámaso Alonso —no ci
tado— Antonio Machado, 
Alberti. Lorca... Seguro de 
que su verso —como dice 
en palabras de Rubén Da
río— «ha nacido siempre 
con su cuerpo y su alma».

Una sola cosa nos hace 
notar en su brevísimo pró
logo y por ello justifica el 
título dado al libro: que en 
estos versos siempre hay 
gente, «el nombre de al
guien, que puedo ser yo 
mismo, o el vecino de en
frente, es un decir, o de al 
lado. Pienso que difícilmen
te habrá nada más huma
no o político que esto. Na
turalmente, dependerá del 
contexto que acompañe a 
ese próximo (o lejano)». 
Aquel erguido, fiera y an
gélicamente solitario, mar
ca su solidaridad humana 
en una poesía fuertemente 
impura en la que el des
valido y necesitado de sal
vación puede ser el mismo. 
Aquel erguido y teme que 
siempre anda «buscando 
un verso que supiese parar 
a un hombre en medio de 
la calle», enemigo de la 
poesía lánguida y florida 
—de los versos un tanto 
«bardajiUos», que dijera 
Dámaso Alonso—, que 
cambia a épico y satírico 
por todos los caminos un 
temple cancionero e inti
mista de lírico puro entre 
los de la lírica tradicional 
y Juan Ramón. Su rebel
día religiosa primero y so
cial después, motivaron 
este Blas de Otero incon-

fundible que como él mis
mo dice, «sigo pensando lo 
mismo que Carlos Marx, 
con la única diferencia de 
que le copio un poco, pero 
lo digo más bonito» y, en

definitiva, «me dedico fun
damentalmente silbar, a 
deambular y a pensar que 
existo puesto que pienso 
que existo». Marxista y 
cortesiano, herido desde

siempre por el incesante 
rayo de la poesía que, ni 
Marx ni Descartes llegaron 
a pensar si servía para 
algo... Heidegger —no ci
tado—, sí.

EL ESLABON Y 
LA ORIGINALIDAD

DE “CANTICO”
ESCASOS intentos se han 

dado de elaborar un es
tudio total de la poesía 

española de posguerra. Quizá 
el más completo haya sido 
hasta ahora el del libro que 
publicara Víctor G. de la Con
cha en 1973, donde se verifica 
la teoría e historia de sus mo
vimientos. Mas son tan nece
sarios los estudios parciales 
de grupos y revistas que ya 
pueden hacerse con perspecti
va dentro del boceto más de
cantado de un cuadro gene
rat Es necesario ir matizan
do cumplidamente los secto
res elegidos para que las nue
vas generaciones tengan una 
idea más clara que la fre
cuentemente circulante de in
terpretaciones globales, apre
suradas que muchas, por el 
prestigio de quienes las han 
vertido, o, sencillamente por 
no hallar otra cosa a máno, 
dan lugar en los que llegan 
a juicios lamentablemente po
bres e insufribles topiquerias 
proferidas con énfasis acadé
mico, Hay alumbramientos 
importantes, eslabones, episo
dios, personalidades que re
quieren un tratamiento cuida
do, una imagen crítica convin
cente. Aportación inestimable 
a ello es este libro, este estu
dio y antología qiw ha publi
cado Guillermo Camero en 
Editora Nacional: «El grupo 
Cántico, de Cordoba».

Como muy bien dice el sub
título, se trata de un episodio 
clave de la historia de la poe
sía española de postguerra. 
Nos dice Carnero que el inte-

rés histórico de la revista 
«Cántico» justifcaría por sí 
solo la mayor atención por
que representa un eslabón en
tre las realizaciones de la gran 
poesía de anteguerra y los 
intentos de renovación y pues
ta al día más reciente, más su 
verdadero valor «está en ha
ber proclamado la autonomía 
del lenguaje, en haber nega
do su reducción al rango de 
vehículo para otros fines». La 
revista tiene una primera 
época entre 1947 y 1949, unas 
bien definidas características - 
que la individualizan en el 
contexto en que se produce y 
que Camero define con exac
titud, siguiendo el espíritu que 
lo anima a la publicación, las 
ideas que exponen sus pro
motores y la misma obra de 
éstos. En la segunda época 
(1954-57). pierde «Cántico» su 
carácter coherente y cerrado, 
admitiendo en ella otras ac
titudes imperantes, como, por 
ejemplo, la poesía social tra
tando de conciliar estas pos
turas con los postulados bási
cos de origen que fueron un 
intimismo al margen de toda 
descriptividad realista, y que 
puede calificarse de cultura
lista, con un predominio del 
refinamiento formal y la bús
queda de la palabra más rica 
y justa. Este esquema que tra
za Carnero del contexto en 
que esta poesía se publica es 
una síntesis muy aguda y con
vincente, mas quizá discutible 
en algunos aspectos y proba
blemente modificable en al
guna proporción si de este

contexto se extraen, como él 
ha hecho con «Cántico», otros 
episodios relevantes analiza
dos en profundidad. Después 
de la obtención del espíritu de 
la revista y su referencia con
textual para Guillermo Car
nero a estudiar las peculiari
dades de los poetas del grupo, 
que Juan Bernier, Pedro Gar
cía Baena, Ricardo Molina, 
Mario López y Julio Aumen
te; con mayor amplitud, los 
tres primeros. Después viene 
la antología de los cinco. 
(Probablemente hubiera he
cho falta, para completar la 
extensión del episodio una se
lección de poetas de otros 

• autores que corroborasen lo 
que se dice de una y otra épo
ca de la revista. Claro que el 
rigor estructural del trabajo 
con sus citas y referencias 
nos dejan en condiciones de 
realizar por nuestra cuenta 
con provecho deducciones e 
indagaciones corn plementa- 
rias.)

Naturalmente que apare
cen en el episodio notas defi
nitorias de andalucismo del 
grqpo, tanto de filiación y te
mas como de incidencias es
pontáneas. Pero, afortunada
mente,, no se insiste teórica
mente en ello, sino que se ex
plícita en los ejemplos de rea
lización de cada poeta y en ia 
poética común.

C. V.
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