



cuarenta y ocho horas y el diluvio. O sea: el domingo por la tarde se abre el portón de las Ventas para que salgan por él veintiuna corridas, sin pausa, sin tregua. La feria más larga del calendario taurino, con Madrid por escenario, va a comenzar. Lo primero que se le viene a uno encima es el número tan tremendo de festejos. La feria tiene el sello de la cantidad, al menos en principio. Y para que la calidad pueda darle la mano, muchas cosa tendrán que suceder sobre el ruedo. Y no es que me ponga pesimista, ni mucho menos. Es que el enorme edificio ferial está mantenido por muchas y muy flacas columnas. Hay festejos de interés, algunos; hay divisas que atraen al aficionado, están casi todos los diestros de primera fila y, sin embargo, falta materia prima para que durante veintiuna tardes se vaya al tendido con la esperanza de ver algo atractivo. ¿Qué falla? Tal vez el momento actual de la fiesta, en período de transición y reajuste. Un momento, por otro lado, muy positivo, porque se están poniendo las cosas en su sitio, se está ganando en seriedad y olvidando pasados desmadres. Un momento, en suma, que no admite grandes seriales sino carteles seleccionados. Por eso, pese a estar casi todas las figuras, éstas se diluyen entre toreros de segunda y tercera fila, que o están pasados o que no tienen fuerza para surgir. De todos modos, la gran feria llama a la puerta y Madrid va a responder porque, duela a quien duela, los toros interesan mucho más de lo que se dice.

(Pasa a la página 3.)

Victorinos, palhas, murteiras, pablorromeros y miuras, los de más prestigio

ESTA NOCHE MARISOL

STA noche, Marisol vuelve a Televisión Española: será la principal estrella del programa musical «¡Señoras y señores!». En su faceta de cantante, ofrecerá un resumen de sus principales éxitos, entre ellos, algunas coplas flamencas. Junto a ella intervendrán Los Bravos, Las Grecas, Rosa León, Mungo Jerry, Fórmula V, y Zorí, Santos y Lina Morgan. En esta ocasión, el espacio estará realizado integramente por Valerio Lazarov, y las presentadoras serán Vicky Vera y Sharin, a quienes los telespectadores ya vieron en el programa anterior.

Foto OTERO





VICTORIANO CORRAL

Año 1959, el 14 de febrero. En la capilla del Hospital Penitenciario..., ante el altar nos arrodillamos María y yo. A nuestro lado, el doctor Sentí y la madre de María, que actúan como padrinos; el padre de la que ante la Iglesia va a ser mi mujer, mi madre y hermanos y... nuestro hijo. En total han traspasado las puertas del Penitenciario catorce personas, en calidad de testigos e invitados.

Algo importante debe suceder. El ordenanza del director dice que le acompañe hasta el despacho, que el jefe me está esperando.

-Corral, he recibido órdenes para que salga usted hacia el penal del Puerto de Santamaría. Hasta ahora ha podido seguir aqui en razón a los informes de los médicos, que estimaban conveniente su estancia en el centro, pero es imposible que continúe más tiempo con nosotros...

EL PUERTO

El penal está revuelto. Los argentinos autores del robo de la joyería Aldao se escaparon. La fuga ha sido una operación perfecta, de acuerdo con un electricista un fontanero que entraban y salian libremente... El domingo, a las cuatro de la tarde, cuando los reclusos escuchábamos por la radio el «Carrusel deportivo», los cuatro salieron por la puerta princi-La evasión se desarrolló asi: los argentinos y el fontanero de la prisión llegaron al primer rastrillo, el más peligroso y seguro. El electricista, que estaba dentro con el funcionario, golpeó a éste con una barra de plomo en la cabeza, dejándole sin sentido; le metieron en un cuarto, abrieron la puerta del rastrillo, salieron y cerraron nuevamente para que no pudieran perseguirlos... Fuera había unos coches de los vigilantes que so-lían lavar los dos cómplices de los argentinos. Llegaron al rastrillo de la puerta principal, se metieron en uno de los vehiculos y huyeron con la mayor tranquilidad, pues el funcionario y el guardia civil de servicio, acostumbrados a ver salir a estos hombres que trabajaban normalmente en la prisión, no sospecharon nada...

Las horas inmediatas son de gran excitación y nerviosismo dentro del penal... Se sabe que a varios ki-lómetros del Puerto de Santamaria los cuatro individuos detuvieron un coche, en el que viajaba un militar a mericano de la base de Rota y al que obligaron a cambiar de vehículo... Las siguientes noticias tardarían más en llegar: los fuguistas abandonaron el automóvil y se adentraron en el monte.

VICTORIANO CORRAL PAPILLON ESPANI La increible historia de Julián El loco

Las últimas noticias son escuetas: hubo un tiroteo entre la Guardia Civil y los fugitivos, que estaban armados. Los cuatro resultaron muertos

Este mediodía me comunican que ha llegado la orden de traslado a la pri-sión de Málaga. Cuando subo al tren han de ayudarme: tengo puestas las esposas, bien a justadas, como en mis mejores tiempos... Guardo una llave en la boca, no me sería difícil pasarla a las manos y aflojarlas, pero... ¿de qué me serviría...? En los últimos meses me he planteado seriamente si debo renunciar o no definitivamente a la evasión y cada día me ratifico en que, tanto por mi como por mi familia, me compensa cumplir los años que faltan. La fecha de mil novecientos noventa, que me martilleaba día y noche como una pesadilla, está «eliminada» por la nueva ley, según la cual sólo se pueden complir veintiséis años seguidos. Cuando salga tendré cincuenta y cinco o cincuenta y seis años.

1969. me han trasladado a

Ya he escrito las prime-ras cuartillas. Me ha costado arrancar, contar los primeros pasos de mi vida... Escribir, para mi, además de un pasatiempo, es un acto de conciencia en el que desfilan imágenes perdidas, hachos recobrados que hacía años no deambulaban por mi pensamiento... Para mejorar el léxico y lograr un estilo claro, sin efectismos ni concesiones a la galería. devoro cuanto cae en mis manos, especialmente literatura moderna y poesía También leo los periódicos que ahora entran, sin restricciones, en las cárceles.. Hace unas semanas, a primeros de enero de mil novecientos setenta, ha salido el libro de un ex recluso que está a punto de convertirse en uno de los hombres más populares del mundo y en millonario.

Todos los diarios y revistas hablan estos días de Papillón» el libro le un francés que, como vo. ha pasado los años más preciosos de su vida en la

He pedido a la biblioteca que me faciliten «Papillon»,

pero, aunque nadie me dice que esté prohibido perlo, los días y las semanas pasan y me es imposible hacerme con la obra...

He conseguido hacerme con las memorias de Cha-rrière. Esta tarde, el familiar de un compañero pudo pasarlo cuando vino a comunicar... Ya he empezado a leer el célebre «Papillón»; en los servicios he acabado el primer capítulo y ahora lo tengo bien guardado

30 DE **SEPTIEMBRE**

entre mis papeles para proseguir la lectura esta

noche. Es la última conducción, la última cárcel de mi condena. Cuando emprendo viaje hacia Santa Cruz de Tenerife me da la impresión de que soy un espectador camuflado entre los presos y asisto curioso a lo que sucede para después, por la noche, anotarlo en mi diario. «Hacemos noche en la prisión de laén Por la mañana, muy temprano, salimos hacia Cádiz un total de cuarenta reclusos. Antes, en un banco de la carcel, un sargento de la Guardia Civil va esposando de dos en dos a los trasladados, mientras jefe de servicios pasa lista. Cuando pronuncia mi nombre, el sargento, al ver

que soy un inválido, pasa a mi lado y hace como que no me ve y ajusta a otro las esposas... Un funcionario se ha dado cuenta, le llama y le habla al oíde. Me imagino lo que le estará diciendo. «Tenga curlado con ése; es Victoriano Corral. un hombre pen-groso.... El sarge nto se acerca a mi y, sin decir una palabra ni mirarme a los ojos, me coloca las es-

Capítulo V

30 DE ENERO **DE 1972: MUERE** MI MADRE

posas.

Mi madre ya no me esperará a la puerta de la prisión. Murió esta mañana en El Arenal, yo creo que cansada de la espera... Yo también estaba convencido de que los últimos años los pasaria conmigo: trataria de resarcirla de su sufri-miento, sería el hijo más

amante y sacrificado.
Mi diario aparece hoy vacio: no sé qué escribir. Este tremendo dolor, esta sensación de desgarro y desespero, no se pueden describir con palabras. Sólo sé que por la mañana, cuando los cabreros salían al monte, mi madre murió en El Arenal... Faltaban dos años y ocho meses para mi salida, exactamente novecientos setenta y dcs dias. Ella también lo habra pensado.

LIBRE

Entran el director de la prisión, el jefe de servicios y un funcionario..

-Cuando quieras, Vic-

toriano... Toma esto Son dos papeles timbrados: el uno, un talón de viaje por ferrocarril, de Cadiz a Madrid; el otro, mi cédula de libertad. Certificado de liberación definitiva. ! «Certifico que en el día de hoy, y previa aprobación del Tribunal sentenciador, se concede la libertad definitiva a vic-toriano Corral Serrano, por haber extinguido su condena... Y para que conste, expide la presente en Santa Cruz de Tenerife, a 30 de septiembre de 1973. Firma-do El director de la Prisión Provincial, don Rafael Alvarez Melo...*

Después de leer el papel. lo doblo y lo guardo cuidadosamente en mi cartera, en un apartado en el que ayer met: el importe de mi Cartilla de Ahorros de recluso: sesenta con cuarenta pesetas...

Los tres hombres me acompañan y esta vez los rastrillos se van cerrando mis espaldas con un sonido diferente... A las ocho en punto traspongo el cuarto últime rastrillo... En la calle hace un vientecillo agradable y el sol me golpea de frente, en la cara Dos estudiantes que estuvieron detenidos hace algunos meses me esperan, iunto a la puerta... Des-pués de treinta y tres años de cárcel soy un hombre libre: para andar, para gritar para aspirar con hondura este vientecillo refrescante del dia de mi liberación

FIN

(Resumen del libro «EVASION» que ha publi-cado Editorial C.V.S.I

El Puerto: "Se fugaron los ladrones de la joyería Aldao"

Certificado de Liberación Definitiva Don RAFAEL ALVAREZ MELO Prision Provincial de Santa Cruz de Tenerife y Presidente de la Junta de Régimen y Administración de la misma. FILIACION Y RESEÑA CERTIFICO: Que en el dia de hoy, Nombre VICTORIANO y previa aprobación del Tribunal senten-NaturalezaEL ARENAL-AVII ciador, se concede la libertad definitiva Edad 50 ANOS VICTORIANO CORRAL SERRANO Pelo EN TRECANO . . de 50 ANOS por haber extinguido su Ojos GRIS Cara OVAL condena Apl.Art.22 y54 Dotos 1824 de 12.10.41 0-68/58 586 Color BLANCO Complexion NORMAL cuya filiación se expresa al margen, fue Estado Civil SOLTERO v desde entonces a Domicilio que elige la fecha su comportamiento ha sido irre-BLAS .- MADRID presible demostrando con ello que ha SENAS PARTICULARES hecho buen uso de la gracia que se le concedio. U para que conste expido la presente en Sante Cruz de Tenerife, a. 24 de SEPTIMBREde mil novecientos etenta y wes

SE NECESITAN

Presentarse en Calle Ferrer del Rio número 21 (Ref. 1.353-1.)

NECESITAMOS AJUSTADOR PARA UTILES HILERA

MODERAUTO Eugenio Salazar, número 56 Teléfs. 415 43 98 v 415 16 89 (2.338-01.)

SI ES VD.

pesee conocimientos de y posee conocimientos de torno, es sin duda la persona que bus ca mos. Excelentes condiciones a convenir y ab-soluta reserva a colocados

Escriba, por favor, a SENORITA ENCINAS Oristóbal Aguilera, número 11 MADRID-25 (Ref. 2.778/01.)

TALLER DE PRECISION DE ARTILLERIA

Raimundo Fdez. Villaverde, 50 MADRID

Se admiter solicitudes, admisión personal, especialidades, Ajustadores y montadores ópticos, categorías 1.*, 2.*, 3.*

Especialista fresador información:

Portería del establecimiento Instancias, hasta 15 mayo (2.811/01.)

IMPORTANTE EMPRESA PRECISA

para centro infantil de verano en provincia de

Sueldo: 15.000 pesetas mensuales

Interesados llamar al teléfono 419 96 00, de lunes a viernes, horas oficina (2.782-01.)

OSE Luis Sáenz de Heredia

es noticia por dos motivos: para que comente qué le ha parecido «Proceso a Je-sús» y porque será la quinta vez que dirigirá a Manolo Es-

—¿Qué ha significado para usted dirigir «Proceso a Je-

sús»?
—Una satisfacción muy -Un a satisfacción muy grande, porque creo que me he apartado de todo lo que en la actualidad del mundo cinematográfico está aconteciendo, que, como tú muy bien sabes, es erotismo y violencia.

-Para un director de la talla de Sáenz de Heredia, ¿que representa dirigir a Manolo Escobar?

-Pues simplemente saber

Escobar?

—Pues simplemente saber que la película en la que trabaja Manolo Escobar no la va z ver sólo el pueblo, como ereen muchas personas, sino que también acuden a verla otras esferas sociales más privilegiadas, aunque luego no les guste reconocerlo.

-¿Es dificil dirigir a Ma-nolo Escobar?

nolo Escobar?

-Todo lo contrario, es un hombre espontáneo, lleno de naturalidad y con una gran personalidad, vulgar o no para algunos.
—¿Cómo se llama la pelícu-

a que empieza a rodarse el trece de mayo y que hace el número cuarenta y cinco?

—Esta película creo que va a ser importante, ya que la historia es real. Ha acontecido en Marsella y los periódicos franceses dieron buena cuenta de ella en su día. El título es «Cuando los niños vienen de Marsella»; aunque siempre se ha dicho que los siempre se ha dicho que los niños venían de París, en es-

ta ocasión no va a ser así.

—¿Quién compone el re-—¿Quién compone el reparto?
—El reparto está encabezado por Manolo, siguiéndole
Antonio Garisa y una extraordinaria mujer que asombrará al público por su belleza
y por sus cualidades de actriz,
Me estoy refiriendo a la nueva compañera de Manolo Escobar que es Sara Lezana.
—Me he enterado que esta

película va a tener presupues-to internacional. ¿Es verdad o es un rumor?

—Totalmente cierto. Desde el momento en que vamos a rodar todo un equipo com-pleto en Córcega, Marsella, Barcelona y a lo mejor algo en Paris, para finalizar en Ma-drid es peresario un presudrid, es necesario un presu-puesto internacional, como tú puesto internacional, como tú lo has llamado. También te puedo decir como anexo de esto que solamente al final de la película intervienen más de quinientas personas, pues nada menos que cien familias de gitanos serán contratadas para este filme. ne es un arte, lo que si les digo a los jóvenes es que el di-rector que no tenga persona-lidad propia se puede ir a su casa, por mucho oficio que

-¿Qué proyectos tiene Saenz de Heredia para la tem-porada setenta y cuatro-seten-ta y cinco?

-Estoy terminando un ho-tel en Torremolinos, que se llamará hotel Gran Duquesa de España, y cuya dirección la lleva uno de mis hijos, que es arquitecto. A finales de sep-tiembre comenzará con Alfretiembre comenzaré con Alfre-do Landa una película que produce E d u a r d o Manzano.





Dirige a Manolo Escobar y a Sara Lezana

-Como director experto y veterano de la cinematografia española, ¿hay savia nueva en esta generación actual?
-Si. Estoy convencido de que han salido directores que nos van reemplazarán con buena técnica, pero sin gran empuje, y para ser director de cine lo más importante es el modo, no la moda. Creo que en su mayoría abusan de temas pesimistas, y en el cine como en cualquier otra profesión, aunque existan notables diferencias, porque el cine

Por cierto, ya que hablo de este gran amigo común, te diré que parte de la iniciativa de hacer «Proceso a Jesús» se debe a él, no ya como productor, sino como promotor de la idea. Y siguiendo con los proyectos te diré también que me han pedido que dirija en octubre una novela en la Cadena SER. Sería la primera vez en mi vida que yo me metería en el mundo de la radio.

ALVARO LUIS Fotos Miguel VIDAL

(Viene de la página 1.)

Si todo sucede con nor-

GANADERIAS

malidad s tos, si no hubiera que recurrir a los sobreros, lo previsto es que mueran en la feria ciento treinta y cuatro toros. Seis, a manos de los rejoneadores, y ciento veintiocho, a cargo de los toreros de a pie. ¿Qué cla-se de toros vienen a la feria? En este capítulo hay que decir que este año acu-dirá a las Ventas un ouñado de ganaderías de prestigio. Ahí tienen a los toros de Victorino Martín, a los de Palha, a los de Murteira Grave, a los de Arranz, a los de Pablo Ro-mero y a los Miura. Ellos forman la media docena de encierros de más crédito para el aficionado. Y, claro, en la mayoría de las ocasiones, se tropezarán con diestros modestos. Aunque no siempre, y ello es digno de ser reseñado, porque toreros como Palomo, Niño de la Capea, Manzanares, Ruiz Miguel, Aranda, Andrés Vázquez, Fuentes, Bautista y alguno más se han apuntado a las corri-das duras. Luego vienen los encierros «centris tas», ni demasiado serios ni excesivamente comerciales, como los de Bohórquez, Os borne, Domecq, Alonso Moreno, etcétera. Y para remate, la participación salmantina, tan apetitosa para los diestros, con Atanasio y tres ramas de los Pé-

encabezando la lista definitiva, siendo justos, hay que decir que en cuanto a ganado, el panorama es halagüeño. ¿No han notado ustedes una Exacto: la de los Núñez Los herededos de don Carlos sólo se apuntan a la gran confrontación de Se-

ESPADAS

Sigamos' con las cifras, que es lo más claro para entendernos antes de empezar. Treinta y cuatro espadas se apuntaron para la salida. No faltará alguna baja de última hora -apunten la de Rafael de Paula, incómodo en el cartel que le han colocado—. Y en ese alto número de participantes en verdad están casi todos los que son. aunque no sean todos los que están. Están los Camino, Viti, Palomo, Ca-pea, Paquirri, Romero, Manzanares... Falta única-mente de los consagrados Diego Puerta. Y faltará por mucho tiempo, porque entre él y la empresa hay una guerra fria, pero clara. Una guerra que viene de largo y en la que las dos partes tienen razones suficientes para no deponer sus armas. Y en cuanto a los jóvenes, hay una ausencia que sobresale. Es la de Paco Alcalde. Pero éstas son cuestiones de la administración personal de su apoderado, Camará. Y cada cual es

muy libre de hacer las cosas a su modo y manera. De los rejoneadores ve-

remos a Domecq y Lupi, en un mano a mano. Y a los hermanos Peralta haciendo lo propio. Luego otra actuación más para Alvarito, y cierre con Fermín Bohórquez, que reapapadre, a principios de mayo del último año. Y aquí si que falta un nombre y la empresa debia contar con Hablo de Manolo Vidrié, la mejor figura joven del actual toreo a caballo Vidrié ha triun fado ro-tundamente en Sevilla. Y para mayor abundamiento es de Madrid. Pues aun así. ha quedado fuera. Es tal vez la única injusticia los carteles de San Isidro.

HONORARIOS

La feria de San Isidro siempre tiene un cabeza de serie a la hora de firmar los cheques. El año pasado fue Luis Miguel Dominguín quien cobró por encima de los dos millones por actuación. Este año, el nuevo líder es Paco Camino, que también supera esa cifra. Casi cinco millones por dos tardes. Camino, muchos años des-pués de su alternativa, ha cargado sobre sus espaldas el peso de la responsabilidad. Es algo a lo que por la sostenida presencia en los ruedos de El Cordobés, no estaba acostumbrado. Ahora son para él las glorias y los sudores de la lucha en vanguardia. Que es en donde se reciben las medallas y las tor-

tas. Muy cerca de Camino están los jóvenes Palomo y Niño de la Capea, y el veterano Santiago Martín (El Viti). Luego, Paquirri y un largo etcétera, Por cierto, ya que aparece el nombre de El Viti, hay que decir que en Sevilla —que para él es como jugar en ampo contrariodo el toque de atención sobre su actual momento. El Viti, y espero que lo confirme en Madrid, puede poner muy cara la feria de San Isidro.

PRECIOS

La empresa no ha disparado los precios y es de agradecer. Ha aumentado, eso si, el valor de las barreras, que, lógicamente. tienen su impuesto de lujo Mil quinientas pesetas vale la localidad más ca ra la barrera, y diez, la séptima fila de andanada El resto mantienen un precio parejo a años anterio-

Todo está, pues ,en mar-cha. La feria de San Isidro asoma ya sus narices, sus tremendas narices, a cuarenta y ocho horas vista. Madrid se convierte en la capital del toro, y en su plaza de las Ventas habrá sitio para todos. Y luego. durante veintiún días, se escribirán con tintas rosas las glorias de los vencedores y con tintas negras las fatigas de los vencidos. Empiece la fiesta.

> Escribe Manuel F. MOLES Fotos Raúl CANCIO, **BOTAN y RUBIO**

EDITH IRVING SALIO DE LA CARCEL CON HIA VA H ESCANDAL

Y con ella va el escándalo o, por lo menos, la noticia. Delgada, con ojeras marcándole el rostro, despeinada. Edith Irving ha sa-lido de prisión. Con sus treinta y ocho años a cuestas y 75 cuadros pintados en prisión, ha protagonizado uno de esos fabulosos escándalos

«made in U.S. A.». Pero vamos a remontarnos un poco al pa-sado, a recordar la historia. En diciembre de 1970, al ver en la revista «Newsweek» la firma del excéntrico y multimillonario Howard Hughes fotografiada, le permitieron a Clifford Irving practicar esta firma y las características de la letra para montar una de las estafas más sonadas del siglo. Escribió cartas del millonario en que éste le pedía que le escribiera su autobiografía. Estas cartas le permitieron convencer a la editorial McGraw-Hill del fabuloso proyec-to y, de paso, sacarles tres cuartos de millón de dólares. Clifford Irving, durante seis meses, hace viajes fingiendo citas con el millonario. pero lo único que hace es recoger datos de los lugares donde éste ha vivido. Redacta el manus-crito, lo envía a la editorial y anuncia su pu-blicación. Estalla el escándalo. El propio Hughes convoca una rueda de Prensa. El millonario, que se oculta, que odia a la Prensa, que se alsia del mundo exterior, da la cara para decir que todo es mentira. La gran incógnita era por qué los Irving, que no pasaban dificultades econó-micas, sino que bien vivían con desahogo, montaron esa estafa tan tonta, tan fácil de echar abajo. Seguramente tendríamos que seguir remontándonos al pasado para contestar esta pregunta. Clifford Irving fue el biógrafo de

- Primero expondrá los 75 cuadros que pintó en la prisión
- Después iniciará los trámites del divorcio

Elmyr de Hory, el famoso falsificador húngaro de obras de arte. Hay una relación curiosa siempre entre los personaies una especie de ósmosis en sus caracteres. Es decir, que Clifford Irving quedó fascinado por este personaje. Después de explotar el asunto, Clifford Irving fue condenado a dos años y medio de cárcel por un tribunal federal, y Edith, su esposa, sólo a dos meses. Claro que el escándalo no queda aquí. Irving tuvo que declarar y confesar. Y confesó que había cobrado 650.000 dólares, que había depositado en Suiza con dos nombres falsos, el de Helga Hughes y el de Hanna Rosenkrantz. Suiza pidió la extradición de Edith y fue concedida. Edith fue condenada a dos años de prisión.

Volvamos al «ahora», a hoy. Ella, en libertad, con sus 75 pinturas, que se van a vender a 15.000 francos cada una, vuelve a ser protago-nista de la Prensa internacional. Va a exponer sus cuadros en una galería de Zurich. Sus cuadros están entre lo abstracto y lo naif. Edith Irving quiere comenzar una nueva vida. A su salida de la prisión de Hindolbuele, de qurich, fue interrogada por los perioditas. Sus pala-bras fueron cortantes, llenas de cansancio, como si quisiera olvidarse de quién es y por qué es aún importante noticia. Sus planes después de exponer son ir a Ibiza, donde está su marido con sus hijos Nedshy, de cinco años, y Barney, de tres. Después volará a Nueva York para iniciar los trámites de divorcio. Dice que su marido es el padre de sus hijos y un amigo, pero que todo acabó. Pintar es su futuro o en lo que ella espera centrar su futuro. Por buena conducta, su estancia en la cárcel se ha visto reducida a dieciséis meses. La pesadilla ha terminado. El caso Irving se cierra. El día 5 de mayo, Edith Irving dejaba el mundo de la pri-sión. Tiene treinta y ocho años y 75 cuadros por delante.

Julia NAVARRO



Y es que, cuando alguien con un SEAT gana un campeonato de rallyes, es usted en el fondo quien gana.

Este año, once pilotos han copado, con SEAT, los once primeros puestos de la clasificación final. A lo largo de los 16 rallyes por nieve, hielo, tierra y asfalto. De día y de noche, por las carreteras más difíciles de España. Codo a codo con los Porsche, los BMW, los Alfa Romeo y los Lancia. Recogiendo cientos de datos prácticos sobre el comportamiento de los coches SEAT en las condiciones más duras imaginables.

Van

rico la in

cord

que el

Acumulando victorias. Acumulando, y esto es lo más importante, experiencia; una experiencia útil para el coche SEAT que usted usa cada día.



gana más experiencia para usted.



I COLOQUIO DE LITERATURA COMPARADA EN ESPANA

la busca del secreto, las formas y géneros literarios

E disfrutado, como hacía mucho, en este I Coloquio de Literatura Comparada, que nos ha deparado la feliz ocurrencia de la Fundación Del Amo, con la colaboración de la Sección de Filología Moderna de la Universidad Complutense de Madrid, la Universidad de California y la Universidad de

No voy a incurrir en la vieja obligación de perorar sobre «la importancia de la asignatura». Ni siquiera en aquello que irónicamente aludiera en el acto inaugural el padre y maestro Mar-Bataillon (acordándose emocionadamente de Américo Castro cuando soñaba la implantación de estudios de otras lenguas en la Universidad española) de que el comparatismo empezó por no existir. Ni aun siquiera pretendo -recogiendo el espíritu de la sala— mentar aquello del anciano profe-sor que D'Ors gustaba re-cordar: «Del microscopio conviene usar, pero no abusar». En estos mismos días se ha publicado en París un libro terrorista de alguien que tuvo mucho que ver con el comparatismo francés: Etiemble. Su libro se llama Essais de litterature (vraiment) général». Dice Etiemble que si toda profundización en los estudios literarios conspira -y lo ha demostrado ahora con sus recuerdos juveniles de la «Odisea» Dámaso Alonso— por la goethiana «Weltliteratur», ella termina por caer en el europeocentrismo. Etiemble ha superado las japonerias y orientalismos de similor de la retórica modernista para entrar verdaderamente en las literaturas orientales. Aunque con ello caigan muchas modas y todo el «status» en que se cimen-ta la más cimentada erudición e incluso estudios como los de Luckas y Goldmann. ¡Qué se le va a hacer!

O cierto es que nos hallamos por primera vez en un congreso de literatura comparada celebrado en España, que ha tenido esa dul-

zura otoñal -lo mismo irónica que adorablemente entusiasta— de las cualidades de «frutos tardios» que -teniendo razón en parte- atribuía Menéndez Pidal a la cultura española. Ello ha sido posible por el esfuerzo de organización y el rigu-roso estar al día —equili-



brante de demasias y carencias— de los tan viajados y

Justo en este momento he recibido un libro de Castalia, en la colección Literatura y Sociedad, que dirige Andrés Amorós. Este libro, titulado «Creación y público en la literatura española», es el resultado de las actas de los coloquios celebrados hace ahora dos años en la Casa de Velázquez de Madrid sobre Literatura y Sociedad. Nuestro periódico estuvo alli, y mis

radicados profesores Claudio Guillén, Antonio Prieto y Margarita Smerdou Altolo-

jóvenes colaboradores Santos Amestoy y José Luis Jover, en conversación con Mainer y Amorós —destacadísimos ponentes— anticiparon aquí mucho de lo que el libro —certeramente pro-logado por Francisco Yndurain- nos traslada integramente por el cuidado de J. Botrel y S. Salaün. Tu-vieron a que llos coloquios algo que he echado de menos en éstos: la participación de escritores como Antonio Buero Vallejo, Max Aub, José Luis Cano, Gabriel Celaya y Alfonso Grosso. Ni siquiera a éctos ha acudido algún representante de la Prensa —sal-vo nosotros—, pese a la convocatoria de una rueda que no permitió el descorche. Yo sé que será compensado después -aquí mismo ampliaremos—, pero anoto la falta. De los participantes en aquél, murieron, del lado de los investigadores, Rafael Pérez de la Dehesa y, de los creadores. mi querido ami-

go Max Aub, a quien dias después despediria con te-mor —aunque sin creer que

para siempre- en Barce-

TAMBIEN dimos cuenta aquí del preludio de esta preocupación por los estudios de sociología literaria que los adjuntos y compa ñeros de Yndurain organizaren con él en Zaragoza en una memorable reunión, en la que cuando algunos alumnos le metieron el pie a una intervención excelente de José María Castellet, conge-lara el disturbio Yndurain diciendo que la condición universitaria no era cosa de los pies, sino de la cabeza. Quiero decir con ello que cuando nos llamaron para este I Coloquio de Literatura Comparada creimos que no podíamos faltar no sólo para aprender, sino también para comunicar al lector un acontecimiento comprometedoramente importante en este momento de nuestra crítica y de los estudios de literatura en nuestra docencia que parecen amenazados de muerte. Dejo para Santos Amestoy -cuando pueda tener en su mano las actasdescripción teórica, para limitarme and mera impresión periodis-

ABE mayor cura de beaterías que las primeras palabras de Bataillon? «No hay peligro —dijo— de que me convierta a mi edad en apóstol de la literatura comparada, pues hace años tuve la franqueza o imprudencia de confesar que en este campo me sentia már-tir sin la fe.» No me quiero perder el chubasco siguiente: Este primer coloquio de literatura comparada podria ser expresión de una esperanza de que sigan otros años venideros. Me atrevo a interpretar este adjetivo primero en su sentido más absoluto, para dar valor de cosa nueva de un advenimiento español en el cam-po del llamado comparatismo, ya que en España es reciente la tradición de estos estudios debido a la ignorancia de lenguas extranieras (fundamentales en el terreno comparatista) y a la tendencia de los pro-pios españoles a limitar el campo de investigación al territorio nacional, debido a lo que definió Unamuno con la palabra casticismo.» ¿Có-mo curar, querido Batai-llon, a sus compatriotas?

Claudio Guillén no se que dó atrás en sus palabras de presentación. Hasta nos citó



El gran hispanista Marcel Bataillon, en su discurso inaugural, los profesores Fernando Lázazo Carreter y Emilio Alarcos Llorach. En el grupo, en primer tér-mino, Cesare Segre con Antonio Prieto. En otros lugares, Francisco Rico y López Estrada. (Fotos Miguel Vidal.)

a Leo Spizer sobre el hispanocrentismo y tremendo, que yo pienso que es culpa, más que de los españoles, de los hispanistas, como el propio y prodigioso Bataillon. ¡Qué más quisiéramos que ese hispanocrentismo que ignoran la mayor parte de los españoles y la mayoria de los lectores extranjeros que ignoran a Quevedo y a Pío

ERO Claudio Guillén centró muy bien la cuestión. No se trata, en serio, de pugnas nacionales. (Algún remusguillo hubo, y no por parte española.) Hay que mencionar, iqué remedio! a los Estados Unidos. Dijo Claudio: «En su fase actual, especialmen_ te en los Estados Unidos, el punto de partida de la literatura comparada es la consideración de agrupaciones o problemas supranacionales, como los géneros literarios, los temas y motivos, las imágenes y los mitos, los estilos, movimientos y períodos.» ¿Diré que el estructuralismo y la semino-logia hicieron el gasto que les corresponde?

ESFILE de grandes maestros españoles. Fernando Lázaro Carreter, Emilio Alarcos Llorach, Joaquín Casalduero, Manuel Alvar, Carlos Bousoño (prácticamente incontestables). Una verdadera gozada en respetuosos reparos o en tú a tú de intercambios penetrantes o eruditisimos.



Y los esperados jóvenes. Había, sin duda, una «vedette» para los universitarios ma-drileños. El insistido profesor de la Autónoma barceionesa, rrancisco mico, que la organizó con su tema «La primera persona como gé-nero literario» —siempre nos acordaremos sobre su punto de vista en la novela picaresca- que, según pienso, a él le dejó un amargor de boca por empeñarse en ser historiador y no crítico literario.

E los extranjeros nos ganó el alma --además de Bataillon—, el sinu-so italiano Cesare Segre, siempre acudiendo a la «lavagna» para bien y para mejor; aquel que entre nosotros ha dejado una especial impresión por su estudio «El tiempo curvo en Ga-briel García Márquez». Hans Juretsche, Eva Kushener. Rogner Bauer (tan viva-Kushener, mente discutido) Istvan Soter y René Etiemble, algunos de los cuales fueron lei-dos en un francés (para que diga Bataillón) perfeccionista por jóvenes profesoras españolas. Y los jóvenes españoles que ya dije. No digo de Antonio Prieto, que es ya un clásico, pero si de Jorge Urrutia (jDios mío, ya son catedráticos los hijos de mis amigos, y éste



lo es del gran poeta Leopoldo de Luis!) sobre «Estructuras cinematográficas en obras literarias», y Margarita Smerdou Altolaguirre, al lado de los maestros Lorenzo Criado, Daniel Poyan, López Estrada... Imposible reseña.

¿Qué sabor? Agridulce, como diría Gracián. Más allá lo pensado —gracias a Dios— y más acá de lo verificable. Primer Coloquio de literatura Comparada en España. Recuerdo lo que presumía el buen Guillermo de Torre por haber participado en ocasiones parecidas más allá de nuestras fronteras, para decir lo mismo que nos decía en sus libros.





L miércoles, procedente de Barcelona, llego a Madrid el escritor Octavio Paz. Su visita será privada y quizá permanezca varios días entre nosotros. Precisamente por estas fechas aparecerán dos nuevos títulos suyos en nuestras librerías: «Teatro de signos», que lo edita Fundamentos, y «Los hijos del limo», editado por Seix Barral. Este último libro es el más extenso e importante que con posterioridad a «El arco y la lira» ha dedicado el autor a la evolución de la lírica contemporánea desde el romanticismo hasta nuetsros días. El volumen está constituído por las «Charles Eliot Norton Lectures» dictadas en el curso 1971-72 en la Universidad de Harvard por Octavio Paz.

«Los hijos del limo», en palabras del propio autor, es «la doble y antagónica tentación que ha fascinado alternativa o simultáneamente a los poetas modernos: la tentación religiosa y la tentación política, la magia o la revolución. Frente al cristianismo, la poesía moderna se presenta como la otra religión; frente a las revoluciones del siglo XIX y del XX, como la voz

de la revolución original». Octavio Paz —nacido en Méjico en 1914— es una de las figuras capitales de la literatura hispánica contemporánea. Su obra poética, comprendida entre 1933 y 1957, ha sido recogida en el volumen «Libertad bajo palabra» (1958). «Salamandra» (1962) y «Ladera Este» (1969) reúnen su producción poética posterior. No menor en importancia y extensión es su obra ensayística, de la cual se han publicado en España «Las peras del olmo», «Puertas al campo», etc.

BRASO



JOSE HIERRO: ANTO SE DE M

AJO el título de «Cuanto sé de mí- procedente de un verso de Calderón, y que lleva precisamente el li-bro suyo que mereció el premio March—, José Hierro ha reunido en un volumen la totalidad de su producción poética, que comprende las obras incluidas en la ante-rior edición de «Poesías completas» de 1962, a la que se han añadido el «Libro de las alucinaciones» y diversos poemas no recogidos en libro anteriorm ente. El volumen

aparecerá en la colección Biblioteca Breve, de Seix Ba-

Capaz de la poesía más objetiva y de la más interiorizada, del verso amplio y suelto como de la más estricta pauta métrica, de lo exis-tencial como de lo abierto a la historia, Hierro destaca particularmente por la coherencia y rigor de su arte en-tre los poetas españoles de la primera generación de

Galería Ponce

Cludad Rodrigo, 2, esquina plaza Mayor Teléfono 247 11 83 - MADRID-13



CERAMICA - Hasta el 30 de mayo

GUTIERREZ MONTIEL GUTIERREZ MONTIEL GUTIERREZ MONTIEL

GUTIER



ONTIEL

GUTIERREZ MONTIEL GUTIERREZ MONTIEL GUTIERREZ MONTIEL

Conde de Xiquena, núm. 8 Teléfono 232 19 59 - MADRID-4

MAYO

Columela, 15 - Teléf. 25 52 97



CAYETAND

GALERIA

Claudio Coello, 28 - Tel. 2261897 HORARIO: 11-2 y 5-9

ESCULTURA

Marta Colvin (Chile) Alberto Guzmán (Perú) Alicia Penalba (Argentina) Raúl Valdivieso (Chile)

HASTA EL 31 DE MAYO

EXPOSICION DE TAPICES Y OLEOS

PILAR MENCOS



TAPIZ

Galería Fortuny Zurbano, 61 - Teléf. 4101680 - MADRID-10

MARAVILLAS MENCOS



OLEOS MAYO



GALERIA DEL CISNE, S. A.

Eduardo Dato, 17 - Teléf. 4100722



Del 8 al 25 de mayo EXPOSICION DE PINTURAS

DIRECTORES: TITY SEVERINO y RAFAEL FERNANDEZ-PACHECO EXPOSICION EXTRAORDINARIA DE SAN ISIDRO Oportunidad a COLECCIONISTAS - INVERSIONISTAS



Oleo de J. GUTIERREZ SOLANA: «Preparando los pellejos». Medidas: 130×95 cm. (Catalogado)

PINTORES DE NUESTRA EXPOSICION ACTUAL:

Sorolla - Picasso - Dalí - J. Aranda - Murillo Bracho - Macarrón

Lhardy - E. Lucas - Rico - Charbonneau - Aguasfuertes de Solana y grandes maestros de los siglos XVI, XVII y XVIII CALLE PRADO, NUM. 27 — TELEFONO 231 82 80

Paseo de la Castellana, núm. 21 Teléfono 410-20-98 - MADRID-1



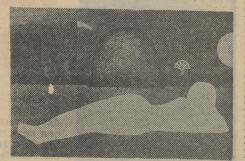
Moreto, 17 (esquina a Espalter) Teléfono 468 43 95 - MADRID

ARTE NAIF



SALONES

Jovellanos, 2 - Tel. 222 64 94 - MADRID-14



M. del Moral Hidalgo

Hasta el 23 de mayo

(Nueva Sala: Jorge Juan, 51 - Teléfono 275-97-39)

Martes 14 mayo, a las 10,45 de la noche, extraordinaria subasta de pinturas, muebles, marfiles y objetos. 115 lotes. Sesión única

Obras importantes de Luis de Morales - Vicente López - Teniers - De Heere - Van Ostade - Federico Madrazo - Joaquín Sorolla - Ignacio Zuloaga - Emilio Sala - Joaquín Mir - Cecilio Pla - Sánchez Barbudo Pinazo - Haes - Palmaroli - Pradilla - Valeriano Bécquer - Cabral Bejarano - García Ramos - Salinas - Salaverría - Cusachs - Lucas Unceta - Alvarez Sotomayor - Eduardo Vicente - Solana - Opisso Villegas - Sáenz - Ruiz Morales - Balaca - Viñes - Checa - Vaquer Caballero - Benlliure - Beulas - Galwey - Rodríguez Sanclement Mundó - Serra - Martínez Abades - Labrada - Zaragoza - Segrelles Domingo Muñoz - Pallarés - Salvá - Peinado - Martín Rico - Martínez Option - Martínez - Martíne Ortiz - Santos Viana - Macarrón - Menéndez Pidal, otros artistas. Escuelas española, flamenca, austríaca, rusa. Excepcional mueble «boulle» Luis XIV, marfiles, etc.

Exposición abierta de 11 a 2 y 5 a 9, diariamente, incluso domingo 12. Visite la Exposición. Reserve su plaza. Solicite catálogo gratis

GALERIAS / Por Mary R. LARA

TAPICERIAS GANCEDO

Presenta la exposición de serigrafías sobre lino puro del pintor

En sus salones de VELAZQUEZ, 21 **MAYO 1974**



EXITO DE LA SEXTA SUBASTA DE ARTE EN VIGO

COFRE adjudicó la mayoría de los lotes ofrecidos

COFRE adjudicó la mayoría de los lotes ofrecidos

Setenta y cuatro lotes de muy variados géneros reunió COFRE de Pontevedra para la sexta de las subastas de arte que realiza en Vigo. Evidentemente, el público gallego se ha identificado ya con este tipo de actividades en el comercio de arte y antigüedades, ya que acudió masivamente a la sesión única, celebrada en el hotel Bahía de la ciudad, donde las piezas permanecieron en exposición los días precedentes. El porcentaje de piezas adjudicadas fué más bien alto, ya que se retiraron pocos lotes, si bien los de mayor calidad pareció que la mesa lo hacia deliberadamente apenas cantada la cantidad de la base. Entre estos lotes se encontraba una cama Imperio, en maderas preciosas, verdaderamente excepcional, digna de una suite de Versalles; tallas de taller de Berruguete y otras de la escuela del gran escultor castellano. Alrededor del cuarto de millón tenían como salida cada una de estas piezas.

Sigue interesando la porcelana de Sargadelos, Las piezas subastadas tuvieron demanda, aunque las pujas no fueron tan abundantes como en sesiones precedentes. También tuvieron compradores las armas, en circunstancias semejantes a las de Sargadelos. Subieron estimablemente las pinturas firmadas por María Antonia Dans, Salazar, Francisco Serra, Antonio Agudo, cuya «Maternidad», un óleo realista de excelente mano de pintor, se adjudicó en 135.000 pesetas; Souto y Grau Sala. Tanto el gallego como el catalán contemporáneo fueron objeto de las más nutridas pujas. De Soute se ofrecía una acuarela de tema galante, muy característica de su mejor época, la de anteguerra, y de Grau, una «goauche» de ambiente circense, con esa gracia deliberadamente ingenuista y esa alegría que este gran artista sabe dar a sus obras. No tuvo demanda un buen óleo de Laxeiro, similar a los existentes en el Museo de Castrelos, y en la base —70.000 pesetas.

En definitiva, una sesión subrayada por el interés más preciso fué para dos silloncitos estilo Imperio, que alcanzaron 65.000 pesetas.

En definitiva, u

Francisco PABLOS

El día 25 se inauguró el nuevo salón-exposición de la Galería Solana, dirigida por Tity Severino y Rafael Fernández-Pacheco. Más de doscientas personalidades de la nobleza, de las finanzas y de las bellas artes eran amablemente recibidas por Tity y Rafael. En plena labor de relaciones públicas abordo a Tity, con objeto de entrevistarla. «¿Tity, qué labor realizas fundamentalmente en la Galería?» «Hago trabajo con el que me siento más identificada, consistente en las relaciones públicas; realizo visitas a amigos y coleccionistas por la mañana, y por las tardés espero en mi despacho de la calle del Prado, veintisiete, a cuantos quieran visitarnos, aunque sólo sea para curiosear.» «¿Cuál es tu meta a conseguir para Solana?» «Deseo que adquiera cotas cada vez más altas y se convierta, como recientemente declaré a un colega tuyo, en una de las primeras galerías de España.» «¿Qué artistas integran esta exposición inaugural?» «Obras importantisimas de Solana, Sorolla, Picasso, Dalí, J. Aranda, Lucas, etcétera, y grandes maestros del siglo quince al veinte.» Durante esta agradable conversación me revela Tity que es la primera vez que trabaja, y es su firme deseo volcarse con todo su entusiasmo en esta labor, que exige contacto con un amplio mundo artístico y social. Con su simpatía y su capacidad de gestión es de suponer, y así lo deseamos, que obtendrá un éxito en esta sugestiva tarea que acaba de iniciarse.

M. PUJALTE



De derecha a izquierda, condesa de Darníus, Fernández-Pacheco, princesa de Stursza, señorita Severino, duquesa de San Pedro de Galatino y el vizconde de Castellane

LETRAS Y ARTES

POR LUIS INIGO MADRIGAL

También en España se trafa de recuperar estos nombres

NTRE los efectos beneficiosos del llamado «boom» de la narrativa hispanoamericana está el de ha-ber despertado la atención editorial (y del público lector) por la literatura de nuestra América en general, más allá de los límites variables que comprendía aquel fenómeno. Dentro del interés generalizado hoy existente por las letras de América Hispana, la tarea de «rescate» de escritores preteridos, injustamente, en la historia o la crítica de aquellas literaturas, ha adquirido especial importancia.

ran escenas representadas por muñecas de tamaño natural, que el personaje visita por la noche, des-pués de comer. Parte del encanto que le producen esas escenas reside en sus intentos de adivinar cuál es la escena representada; la verdad (?) está siempre escrita en un papel que los guionistas dejan a may que el protagonista consulta para comprobar, generalmente, que no ha acertado en lo que alli se representa. De las muñecas, una goza de la especial atención de su dueño; aquélla que se asemeja a su mujer y que como ella (María Hortensia) ha sido bautizada Hortensia. La esposa favorece la actividad de su marido, produc-to, según ella, de la au-sencia de hijos en el matrimonio. La pasión del

Autores como Macedonio Fernández, Roberto Arlt, Felisberto Hernández (para circunscribirnos a las Repúblicas del Plata) volvieron, de alguna manera, a la actualidad en cuanto los integrantes del «boom» los incluyeron en sus particulares hornacinas literarias; naturalmente, el ferviente público de la nueva narrativa hispanoamericana quiso conocer a aquellos seres aparentemente míticos a los que sus preferidos rendían tributo, y la actividad editorial se ocupó de satisfacer las nuevas apetencias. El proceso, que, por cierto, merece toda suerte de parabienes, distaba, sin embargo, de aproximarse al producido por los que Eliot ha llamado «críticos con fervor»; aquí no se trataba de descubrir escritores que en su momento pasaron inadvertidos y mostrar sus méritos desde la distancia de muchos años, sino de mostrar al gran público lector que la literatura hispanoamericana no comenzaba con el «boom», en rigor de hacer conocidos los nombres que, hasta el momento, eran frecuentados sólo por los

iniciados. N España (que lamenta-blemente lo ignora casi todo sobre literatura hispanoamericana, así como, también lamentablemente. América lo ignora casi todo sobre literatura española contemporánea) el fenómeno que reseñábamos en el párrafo precedente también se ha manifestado. La última muestra de ello la constituye la publicación (por Editorial Lumen, en su serie Palabra Menor) del relato de Felisberto Hernández «Las Hortensias» (Madrid, 1974, 92 pp.).

ELISBERTO Hernández, uruguayo, nacido en el año 1902 y muerto en 1964, es una figura muy representativa del grupo de escritores a que aludíamos. De dispar suerte en las historias literarias hispanoamericanas (muchas de las cuales lo ignoran sin apelativos) su obra gozó desde temprano de la adhesión incondicional de muchos. Desde su primera

obra, «Por los tiempos de Clemente Colling» (1942: damos las fechas en que el autor data su producción), una serie de características de Hernández, que se re-petirían en relatos posteriores, hicieron que la crítica emparentara su nom-bre con el de Jorge Luis Borges. Sin embargo, las diferencias entre ambos escritores rioplatenses eran notorias: más allá de lo que podría llamarse un tono «fantástico», la narra-tiva de Hernández proponía un mundo en que la realidad adquiría una condición ambigua, en cuanto reflejada por diversos ti-pos de conciencias; en que



la minuciosidad de la representación de lo real no era obstáculo, sino antes motivo de la inseguridad de lo representado, de la falta de límites entre diversos niveles de la realidad: la ensoñación lo imaginario, lo onírico.

(que se pueden seguir en «El caballo perdido», 1943, y en «Nadie encendia las lampara encuentran adecuada representación en «Las Hortensias» (1950). Esta novela corta cuenta la historia de un personaje, que vive en-tre la realidad y la ensoñación, pero una ensoña-ción que es también real, en cuanto objetiva: en la gran mansión en que vive un numeroso grupo de artistas (guionistas, decoradores, músicos), prepaesposo requiere nuevas perfecciones en el cuerpo de Hortensia: primero, una temperatura y un tacto que recuerden los de un cuerpo vivo; después, otras «herejías» (como las llama la esposa, ya no tan cómplice) que convierten a Hortensia en su amante. La esposa abandona al marido «infiel»; éste se arrepiente durante un tiempo, pero recae, no sólo en Hortensia, sino en otras muñecas (una rubia a la que llama la señora Eulalia, otra negra que le llega a sus manos). Finalmente María y Horacio, la pareja protagonista, se reconcilian, pero sólo brevemente: Horacio concluye por enloquecer, aparentemente, por dirigirse al «ruido de las máquinas», presente en toda la narración, y que no se sabe bien si son la

EL RESCATE DE UN **PRETERIDO** EN LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS

realidad de verdad de una fábrica cercana u otra obsesión de Horacio. Y es que ambigüedad constante es la tónica mayor, y más atrayente, del relato; Zum Felde ha señalado que en «Las Hortensias», el personaje parece acabar en la locura, pero sus anormalidades le permiten convivir en el mundo de la normalidad cotidiana, andar furtivamente entre ella; es un tipo aparentemente normal, o, al revés, aparente-mente anormal; en ambos casos, lo suficientemente dudoso para que lo que ocurre, a un que parezca absurdo, no sea inverosímil ni carezca de sentido. Pero la ambigüedad se manifiesta en otros muchos niveles; de la misma manera que Horacio trata de adivinar lo que las escenas en que intervienen las muñecas representan, los vecinos que le ven pa-sear con María, su mujer, y Hortensia, la muñeca, habían hecho una leyenda, en la cual acusaban al matrimonio de haber dejado morir a una hermana de María, para quedarse con su dinero; entonces habían decidido expirar su falta haciendo vivir con ellos a una muñeca que, siendo igual a la difunta, les recordaba a cada instante el delito. En una ocasión dice Horacio: «Bueno, querida, no hay que perder el sen-tido de la realidad. Hortensia era simplemente una muñeca.» Pero es cuando ha decidido convertirla en algo muy parecido a una mujer; y a más de esas ambigüedades mayores (que no podemos enumerar aquí), existen otras al nivel del lenguaje, como (para dar un solo ejem-plo) aquella que se produ-ce cuando Horacio reprocha a su mujer el haber empleado a un par de doncellas mellizas, lo que, a su juicio, produce confu-siones. María replica: «¿Tienes algo particular que decirle a alguna de ellas? ¿Has tenido alguna confusión lamentable?». Y Horacio responde: «Si, una ALES características vez te llamé a ti, y vino la que tiene el honor de llamarse como tú?»

> Y en este párrafo tal vez se encuentre una adese encuentre una adecuada síntesis de lo que hace más atrayente la prosa de Hernández: el humor constante que la preside, que se vuelca sobre lo que se narra; sobre todo, cómo se narra y favorece la ambigüe d a d, la imprecisión del mundo, la duda sobre sentido de la vida y de la literatura.



Se encuentra ya en las librerías la segunda edición de «Madrid, sus cosas y gentes», de Aurora Lezcano, marquesa de O'Reilly, un libro ameno y simpático que nos recuerda

vivir en Perque de coloudo es disfrutar de muchas cosas

el 75% 7 de lo que ocupa la urbanización son jardines y zona deportiva viviendas de 152 m² viviendas de 119 m²

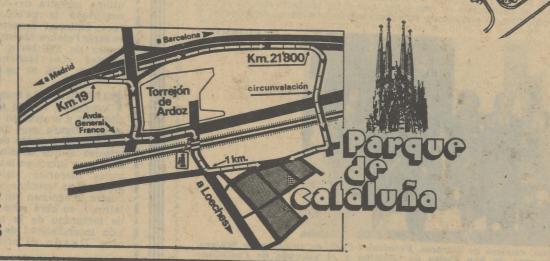
baloncesto, tenis piscina ... piscina olímpica salto de altura vestuarios y bar canchas polideportivas pistas de atletismo

hockey piscina infantil

zonas comerciales zonas escolares. aparcamientos subterraneos

desde 85.000 pts. de entrada y resto hasta 14 años

en Torrejón de Ardoz a 1 Km. por Ctera de LOECHES



MUSICA Por Angel del Campo

En la Zarzuela: XI Festival de la Opera

BAMOS a ver «Wozzeck». A ver, por fin, en el escenario el grito, la palabra destrabada, sin ataduras. Y oir -casi ver también— a la propia música gritar y decirnos lo que no puede de-cir la palabra. Ibamos a vivir el encuentro dramático de la palabra y la música; su intento patético de liberar al «yo» amordazado. Ya se presiente y casi se pre-sencia en la grabación que Karl Böhm dirige y protagoniza Evelyn Lear y Fischer-Dieskau. Pero, claro, una ópera debe entrar por los ojos, verse materialmente. Y ésta, más aún; porque, repito, la música de «Wozzeck» sube a las tablas en carne y hueso, y allí gesticula, increpa y se araña la cara. Hay

La primera sorpresa: por los altavoces nos anuncian que los 15 cuadros se representarán sin interrupción (¿no era así como Georg Büchner, el revolucionario de la literatura y de la política, había imaginado sus 27 escenas, sin orden, «inacabadamente», y como Alban Berg había llevado algunas de ellas a la cárcel de los pentagramas?); no habría descanso. Durante una hora y cincuenta minutos -no llegó, me parece, a la hora y cincuenta— estaría el público atornillado a los asientos, ¿lo resistiría? En Barcelona, hace poco, se ha aplaudido «Wozzeck»; y ya, desde el 45, ha entrado en el repertorio operístico del mundo entero. Pero si en Praga fue pateada en el año 26, ¿quién nos aseguraba que hoy, en Madrid, iban a aguantarse sus rebeldías sonoras?, y escénicas, que de todo tiene. Shoenberg, el maestro de Berg, nada menos, había desaconsejado su representación. No en balde -con el «Pélléas», de Debussy- «Wozzeck» es la rebelión, en este caso airada, de los sonidos en la escena pidiendo la libertad.

MUSICA SINFONICA

Una libertad enrejada aún por formas tradicionales en los actos primero y segundo; el segundo es una sinfonía en cinco movimientos: sonata, fantasía y fuga sobre tres temas, largo, scherzo y rondó. Y el primero, una suite con preludio, pavana, giga, gavota, chacona... Eso es lo sorprendente: son los instrumentos los que cantan y representan el drama. Y así, nada más alzarse el telón, en la escena primera, vemos ya a los instrumentos toser, hipar, reñir y mofarse del pobre soldado Wozzeck tanto o más y al mismo tiempo que el Capitán. (Entre paréntesis: un Capitán deliciosamente amuñecado por Horst Eiestermann, tenor cómico de voz clarísima y actor -entre todos los cantantes de esta compañía, todos muy buenos actores— de insuperable verismo.)

INTERJECCIONES Y SILENCIO

Eso en los dos primeros actos. En el tercero y último, la trama

dramática se espesa. Y se clarifica la música. Empieza el silencio a estar presente como un aparecido, como un «revenant». A actuar en el escenario. Y la sangre empieza a teñirlo todo de tragedia. Se presentía. Y para expresarla empieza a su vez a huir la palabra. Sobre todo, empieza la propia palabra a desangrarse, a perder su sentido lógico. Deja de alinearse en frases congruentes y, suelta, enloquecida, sale ya de las bocas irracional y desarticulada. El grito, la interjección, las imprecaciones la sustituyen y la llenan de un nuevo contenido subconsciente. (Por las fechas en que Berg escribió esta partitura andaba Freud por las mismas calles de Viena. Y el psicoanálisis destaponaba ya las almas con su sacacorchos.) Va poblício de la companio del companio de la companio de la companio del companio de la compan blándose el escenario de sombras silenciosas. O de esa sombra única que vive agazapada dentro de todos, sin lograr salir: la soledad.

LA SOLEDAD SONORA

Alban Berg apela entonces, para traducir musicalmente esa soledad de la mujer y del hombre y aun la del niño, a invenciones sobre un ritmo, sobre un tono, sobre un acorde. Berg nos lo confesó: «Tuve que recurrir a formas nuevas». La escena segunda de este tercer acto, en el bosque, junto al pantano, está construida sobre un tono. Y sobre el silencio realmente negro que se produce al hundir Wozzeck su navaja en el cuerpo de María, de María la bella. Y sobre un acorde de seis se sustenta la escena penúltima, también en el pantano, la del suicidio del pobre Wozzeck.

LA REPRESENTACION

Este drama mudo y vociferante —de instrumentos y cantantes, repito, que actúan-tuvo una representación, sí, ideal, en la Zarzuela. La compañía del teatro de la Opera de Berlín (de Berlín Oriental), del teatro mismo donde se estrenó «Wozzeck», el Unter den Linden, en el año 25, es, ya lo he dicho, un conjunto de actores insustituibles. Parecen tallados en la misma madera para encarnar todos y cada uno de los personaies. Apenas pueden lucir sus voces; sólo Gisela Schröter, soprano de voz untuosa, pudo desnudarla.

EL DIRECTOR

Por encima de estos actores-cantantes excelentes, dando bulto y cuerpo al personaje invisible pero cimero, la música, asomó siempre la cabeza la orquesta, unida, certera, extrañamente segura y fulgente (el metal, de modo aún más notorio). La orquesta, los cantores, los coros (muy buenos, empastados y afinados), todo aquel universo de sonidos, lo condujo Wolfgang Rennert con mano deli-cada y firme. Su concepto de «Wozzeck» me parece inteligente; y su manera de materializarlo, muy eficaz. Se aplaudió mucho a Rennert.

UMBRAL: "LAS ESPAÑOLAS"



L plumífero y gran escritor Francisco Umbral publicará próximamente «Las españolas», libro que apare-cerá en Planeta «con mucho colorín e ilustración». Lo ilustra Eduardo Roldán. Se trata, cuenta Umbral, de una visión de la española tradi-cional, de la española, epañola, con su tipo de manola. El libro dice que no es apto para «progres». Espera que también salga pronto, en Júcar, un tomo de crónicas políticas, titulado «Crónicas antiparlamentarias»

REPUBLICA LITERARIA Por Cleofás

ROSA CHACEL: EL PRIMER TOMO DE UNA

TRILOGIA SOBRE SU GENERACION

ROSA Chacel escribe el primer tomo de una trilogía sobre su generación. El tra-bajo está becado por la Fundación March. Ella quiere explicar su generación, más que explicarse a sí misma. Ha empezado a escribir el primer tomo por el barrio de Maravillas, «porque el ba-rrio de Maravillas es la má-xima pobreza y la máxima nada. He tratado de hacer, de crear una generación que sale de aquella nada. Y esa generoción, ese primer libro, que dura hasta la guerra del



catorce..., porque en la gue-rra del catorce empieza a cambiar todo, empieza a ve-nir Europa encima de nos-otros; pero eso es ya todo el segundo libro, que dura hasta la guerra nuestra; y el tercero es el exilio»...





PLAZA & JANES, S. A. NOVEDAD

ALEXANDR SOLJENITSIN:

"ARCHIPIELAGO GULAG"

Colección VARIA

P. V. P.: 325 ptas.

NOVEDAD

GREGORIO MARAÑÓN

MANUAL

Duodécima edición, revisada y puesta al día por ALFONSO BALCELLS

1.078 págs. Precio: 1.600 ptas.

Espasa-Calpe, S.A. Carretera de Irún, Km. 12,200. Madrid - 34

ALTA DIVULGACION

ENCICLOPEDIA SALVAT DE LAS CIENCIAS

LA GRAN OBRA SISTEMATICA SOBRE TODAS LAS RAMAS DEL CONOCIMIENTO CIENTIFICO

20 volúmenes 20.000 ilustraciones a todo color

> CONSULTE A SU LIBRERO

IMPORTANTE EMPRESA DE

ARTES GRAFICAS

desea, para su Departamento de Imposición:

OFICIALES 1. MONTADORES OFICIALES 2.ª MONTADORES OFICIALES 3. MONTADORES

Los interesados pueden dirigirse, de 11 a 13 o de 15 a 17, al teléfono 734 50 07 para concertar entrevista

(2.708-01.)

MINISTERIO DE TRABAJO

Instituto Nacional de Previsión

Ambulatorio de la Seguridad Social Avenida de Portugal, 155 MADRID-11

La Junta de gobierno de esta institución convoca el concurso público:

público:

1/74.—Mobiliario general (copiadora y procesadora).

Los pliegos de condiciones y demás circunstancias de este concurso se hallan expuestos en los tablones de anuncios de la Delegación Provincial del I. N. P. (calle Sagasta, 6) y del Ambulatorio (AVENIDA DE PORTUGAL, 155), pudiendo ser retimido por correo a cuantos puedan interesarles.

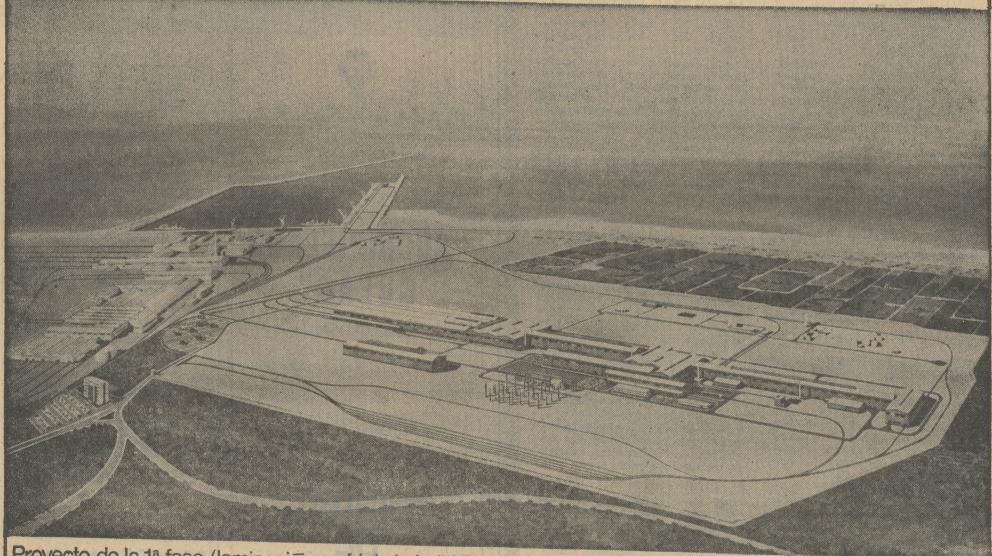
El plazo para la presentación de oferta finalizará a los veinte días hábiles después de la fecha de publicación de este anuncio en el «Boletín Oficial del Estado».

Madrid, 22 de abril de 1974.—El director (ilegible).

VENDO 50.000 m2 DE TERRENO EN: SANTIAGO DE LA RIBERA (Murcia) A 200 metros de la playa

Interesados dirigirse a: RUSTICAS - Plaza Generalisimo, 10, 6.º C MURCIA

Presente en la Feria Internacional de Valencia Altos Hornos prosigue con firmeza sus etapas de expansión.



Proyecto de la 1ª fase (laminación en frio) de la IV Planta Siderurgica Integral



Altos Hornos de Vizcaya, S.A.



Altos Hornos del Mediterraneo, S.A.

LAS ARTES Y LOS DIAS

Una galería barcelonesa.—Por segunda vez, en estos cuatro años largos de mi vida «crítica» en activo, una galería barcelonesa —ayer la gale-ría Gaudí, hoy la galería Nartex -- me moviliza con otros críticos de arte madrileños para asistir a su inauguración. Es un hecho, como se ve, poco frecuente. El corto alcance de estos comentarios que se limitan a considerar la vida artística en Madrid —una vida, por cierto, cada vez más robusta y aturdidora- no me permite comentar el significado de estas dos galerías, que es excepcional. Y no por el hecho, excepcional también, de haber alcanzado su invi-tación a la crítica madrileña, sino porque no van a limitar su actividad a vender arte, sino también a promoverlo y orientarlo en sus talleres de grabado, cursos de pintura, publicaciones y conferencias que estimulen la vida artística de la ciu-Las actividades de recién inaugurada galería Nartex han sido confiadas al pintor Jaime Muxart, lo que ya implica un compromiso con el rigor; y, en espera de lo que venga luego a ser su contenido, esta galería es ya uno de los más bellos continentes del arte que tengo visto dentro y fuera de España.

Esta referencia no debe parecerse en nada a una nota social, que cae fuera de mis propósitos, pero considero justo dar noticia, con tan buen motivo como nos brinda Nartex, de que las galerías de arte en España van logrando un sentido generoso y dinámico de su misión, que no se limita a abrir una tienda, sino que pretende también abrir unos conceptos.

Tres colectivas.—Hay a la vista, tres exposiciones colectivas en Madrid, que son noticia. La gal e ría Círculo 2 cuelga estos días su colmena de minicuadros; este es su octavo concurso y cada año acuden más pintores a la convocatoria. La exposi-

ción es un muestrario delicioso, donde lo bueno se condensa y lo que no es bueno se achica. Este año los premios han sido para la pintura de Alberto Duce, con un segundo premio al egipcio Nawar, y para la escultura de Serra. Las obras seleccionadas, más de ciento cin-cuenta, fueron sometidas a un jurado de clientes de la galería y no de críticos de arte, como es habitual. No deja de ser una experiencia interes ante, sobre todo si nos atenemos al «slogan» comercial de que el cliente siempre tiene razón.

En la galería Cid hay una colectiva de pintura «al desnudo». Ese tema no es novedad precisamente hoy; pero sí lo es el hecho de que se trate de un desnudo casto. Vale la pena ver esa belleza en limpio de la carne que no se descompone con la malicia. En fin, una exposición de desnudo que considero no sólo apta, sino recomendable para menores

Otra colectiva digna de mención está radicada en la galería Machado. Allí, cada semana, se van turnando cuatro artistas jóvenes, que así respiran, al menos por seis días, el aire de la publicidad, un aire contaminado, pero seductor. Aplaudimos esta generosa iniciativa de la galería Machado que les permite a unos artistas jóvenes asomarse a la vida pública del arte. Y lo de vida pública se dice aquí sin otras intencio-

BIENAL DE ALEJANDRIA

Juan Gomila ha obtenido el primer premio de pintura en la X Bienal de Alejandría. Una obra deliciosa de Ramón Muriedas tuvo el segundo premio de escultura, y el segundo de grabado fue para la española Rosa Biadiu. Los primeros premios de escultura, grabado y dibujo fueron concedidos a Italia, Yugos la via y Francia, respectivamente.

MARIANO BALLESTER

Los saberes que ha ido dejando atrás esta pintura son muchos. Y muchos también los sabores, Unos y otros, generosamente sacrificados para dejar limpia de facilidades aparentes esta esencial verdad de la pintura que hoy nos ofrece Mariano Ballester. Es esa verdad lo que distingue al arte de todos sus derivados estéticos, desde la artesanía a la artimaña y desde el artilugio al artificio. Mariano Ballest e racuántos años, muchos, ausente de Madrid?— nos trae ahora el puro resultado de su alquimia donde se han destruido para fundirse, saberes y sabores, un complejo sentir de ternura y displicencia, de ironía y fervor,

en ese horno de cal para sus blancos absolutos, que el pintor tiene siempre encendido en su estudio de la huerta de Murcia. Sale de alli una pintura sin brillos, con la forma conformada a una justa alusión de realismo sintético que un color sin temores ni alardes va fe-cundando luego con hermosísima libertad. Debe andar muy cerca de aquí la medula del arte, porque la pintura de Ballester se estremece ya con una sacudida en seco de la emoción. Una figura en blanco de mujer, un esquema de verde para el árbol o el barroquismo en rojo de un nazareno huertano se someten aquí a la misma luz radiante, mediterrá--



nea, que fulmina todo lo que no es esencial y sólo salva en su clamor de claridades absolutas aquello que

no debe perderse para que el arte de la pintura sepa por dónde ir. (Galeria Edaf. Jorge Juan, 30.)

JOSE LAMIEL

La pintura del escultor Lamiel se enajena del volumen. Ahí comienza el prodigio: el escultor no pinta en relieve, sino en profundidad de formas. Una firme línea determinadora va estableciendo en la superficie del cuadro la tiranía del contorno para que allí encarne luego, enjuta de cuerpo, sin gesticulaciones, la justa expresión de un estado franciscano de alma. Son figuras-icono de humilde significación, muy comedidas de gestos y ademanes, pero que llevan dentro esa lámpara votiva del espíritu como un germen de divinidad que Dios ha puesto en el hombre y que le confiere unción a las formas más simples. Una paleta de colores púdicos, sin estridencias temperamentales, recorre luego mansamente esas formas por los cauces que estableció la línea rigurosa del dibujo

y los va infundiendo matices ponderados, en ocres y verdes y amarillos, con limpia sobriedad de procedimiento. Sería demasiado fácil consignar alusiones a otras pinturas, de Ortega Muñoz o Cristino de Vera, que están disueltas en el color o en la forma de lo que pinta José Lamiel; pero también le será fácil ver, a una mirada que no se conforma con la simple vista, que la temperatura emocional de esta pintura tiene signos propios donde se funden ironía y fervor, candor y malicia en una misma superficie tersa, sin pliegues ni alardes, ni sombras, ni vaguedades donde pueda esconderse el error o la concupiscencia. Porque la ascética formal de esta pintura de Lamiel no significa una renuncia a la vida, que ahí está iluminando cada recinto que el pintor establece, sino el más soberano desprecio por una sensualidad de fáciles significaciones.

(Galeria Marko. Castellana, 28.)

BERNARD PETIT

Cuando parecía que al paisaje español no le quedaba ya nada por decir —tantos y buenos paisajistas hay en nuestra pintura contemporánea—, he aquí que un pintor francés nos ofrece una nueva emoción de Castilla. Esa emoción tiene cuerpo y alma porque ha sabido hallar la congruencia de un procedimiento depurado y una sensibilidad despierta. Bernard Petit procede en su pintura con una laboriosa preparación del lienzo como soporte de unas tierras donde va modelando relieves en una prudente orografía que nunca se insolenta del paisaje porque está plenamente integrada en él por el color. Es un prodigio de tacto esa incorporación de unos relieves de tierra a la superficie del lienzo, que no se altera por ello con una sensación escenográfica. Establecido así el lenguaje de esta pintura, todo lo demás es ya emocionada sensación de Castilla, un refinado sentitr la silenciosa grandiosidad que contiene un paisaje a sólo tierra y cielo, donde apenas si se pronuncian unos simples motivos pobladores, un asomo de roca o el aliento de un árbol a lo lejos, porque todo se resuelve con la luz en una bellísima conjugación de colores, ocres, verdes o grises, que van modelando la tierra con amor y recordándole a Castilla su infinito.

Una sección de M. Augusto GARCIA-VINOLAS



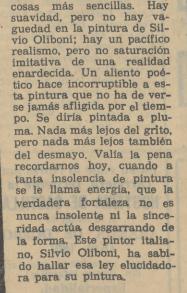
Estos hermosos cuadros de Bernard Petit aportan un nuevo acento de solemnidad y de ternura, una nueva emoción de eternidades al paisaje más esencial de España

(Galería Macarrón, Jovellanos, 2.)

SILVIO OLIBONI

Es una invitación a la templanza. La pincel a da breve, puro tacto, se deja caer mansamente, como un copo de color, sobre el lienzo. Así nacen estos paisajes, campos apacibles o desiertas playas. Pero esa mansedumbre de tema y de color, ese delicado tratamiento de las

formas, no indica flaqueza o fragilidad; este paisaje no nace pálido ni es débil, sino pleno de una luz interior que



va diciendo limpiamente las

(Galería Grifé Escoda, Los Madrazo, 6.)

CALVO CARRION

Estos son, a mi ver, el fondo y la forma de esta pintura: universalidad y solidez. Antonio Calvo Ca-rrión pregona su manifiesto universalista valiéndose de una figuración compacta y solemne, bloques de humanidad apenas desbastados por la gubia del tiempo y que se manifiestan como un coro de tragedia primitiva para dar testimonio de esa ley de la gravedad que acaba siempre por sepultar al hombre. El pintor ve el universo como una manifestación de formas que han renunciado a la sonrisa; son figuras que no tienen articulado el gesto ni el ademán porque una pasividad de siglos las solidifica. Con ese estado de ánimo, Calvo Carrión pinta. El sabe muy bien en que consiste eso que llamamos arte de pintar y buenos testimonios hay en estos cuadros de un largo y denso oficio; pero el pintor actúa con voluntaria simplicidad, prescindiendo del misterio interior de la pintura como para no dis-traer con amenidades fáciles de forma o de color la gravedad de unos postulados que impone solemnemente, sin halagos, en unas formas que parecen talladas más que pintadas, en un tronco de viejo roble para ser el totem de un pueblo primitivo donde se simboliza toda la humanidad. Es ésta una pintura cuajada y sólida, que se ha fundido en alta temperaturas dramáticas y que puede cualquier dia tomar cuerpo, volumen de escultura, con la misma fuerza impresionante que el pintor sabe darle a su significación.

(Club Internacional de Prensa, Pinar, 5.)



59 alfombra

> Comprando una manta le REGALAMOS ofre (qual

Galerías SANTANDER DECORACION - ALFOMBRAS BRAVO MURILLO, 154 - MADRID

SUCURSALES: BRAVO MURILLO. 124 J. GARCIA MORATO. 76 (Metro Iglesia)

E. persa,

595

PASEO DE EXTREMADURA, 88 (enviamos a provincias)

E. español,

875

Por Tomás García de la Puerta

BELLAS ARTES (sala especial): BOSQUE DE ABEDULES"

VIEJOS RUMBOS NUEVOS

FICHA TECNICA.—Producción polaca, en color. Argumento: Basado en una novela original de Jaroslaw Iwaskiewicza. Guión: Andrzej Wadja. Fotografía: Zygmunt Samosiuk. Música: Andrzej Korzynski.

FICHA ARTISTICA.—Daniel Olbrychki, Igierd Lukasiewicz

y Emilia Krakowska.

ACERVO

NARRACIONES TERRORIFICAS (antología de cuentos de misterios). 10 vol. de la col. más prestigiosa del género de terror. Relatos de Thomas de Quincey, Le Fanu, Dickens, Bierce y otros. 408 págs. 250 ptas.

ALIANZA EDITORIAL

TEORIAS DE LA COSMOLOGIA MODERNA, Jagjit Singh. ALIANZA UNIVERSIDAD NUM. 72, Uno de los famosos divulgadores científicos contemporáneos (véase «Teoría de la información del lenguaje y de la cibernética». AU. 29) examina los más recientes desarrollos cosmológicos, desde las teorías sobre el origen del universo hasta la existencia de la vida en otros planetas. (En IB. 458: «Isaac Asimov: El universo».)

HISPANO EUROPEA

ORGANIZACION DE OFICINAS. Place, Hicks y Wilkinson.

INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS

ESCRITOS Y FRAGMENTOS POLITICOS (Vol. II), por

Francisco Javier Conde. 498 págs. 550 ptas.

HISTORIA DEL CONSTITUCIONALISMO ESPAÑOL, por Luis Sánchez Agesta. 3.ª edición. 532 págs. 500 ptas. Para pedidos: LESPO, calle Arriaza, 16, 4.ª planta, Madrid-8. y avenida José Antonio, 55 (Los Sótanos), tienda núm. 47.

JUVENTUD

SOLJENITSIN ACUSA. Selección y prólogo de Leopoldo La-bedz. El «dossier» más completo sobre el dramático caso del premio Nobal ruso. 296. páginas.

PLAZA, JANES

SOLJENITSIN, por David Burg y George Feifer. La vida del gran escritor ruso, que ha desafiado al Gobierno de la U. R. S. S. con increíble valor.

POMAIRE

EN UNA CALLE DE MOSCU. George Feifer, Novela. 414 páginas, tela. 350 pesetas. El mundo socialista se derrumbaria con un puñado de mujeres como Oktyabrina...

Quinta edición. 830 págs. Orientaciones básicas para la estructuración y dirección de cualquier tipo de oficina y las técnicas más avanzadas para su administración.

Hay que agradecer a la empresa del Bellas Artes la proyección de un filme realizado por Wadja, que cuen-

ta entre los más destacados directores polacos, capaz de abandonar el cine propagandístico, olvidar los conflictos

político - sociales que acostumbran informar la mayoría de las cintas rodadas en países comunistas o comu-nistizados. Desde luego, erraria quien creyese que el contenido es conservador, capitalista el mensaje ocul-to entre la oposición de dos hermanos enfrentados en el bosque que da lugar al titulo. Pero es sintomático que Wadja haya buscado el tema en novela realista, con personajes humanos, por mu-cho que a ratos sean con-

vertidos en símbolos. Como la «Gran polonesa» de Chopin, late en el celu-loide la rebeldía innata de Polonia y sus hijos, la per-manente busca de libertad que arrostra tiranías de to-do signo desde tiempo secular. El estilo directivo busca nuevas formas para narrar la historia y, curiosamente, cae en lo que ya vie-ne siendo viejo en ciudada-nos de naciones libres de las influencias nacidas tras el «telón de acero». Las garras feroces de una censura partidista son esquivadas a base de talento y sensibilidad, confirmando aquello de que obliga a esforzarse al escritor el tener pendiente sobre su texto la damocliana es-

pada del veto total a la obra. En homenaje a nuestros linotipistas, desistimos de mencionar a los intérpretes, incluso en cometidos prota-gonísticos. Ninguno desdice, ninguno sobresale. Fotografía y música cumplen la mi-sión ventajosamente. Y, olvidando algunos fallos de montaje, «El bosque de los abedules» es película interesante, digna de ver, que cabe aprobar lejos de exageraciones y reservas.

ENLACE MONTES VESSY-VILLAS TEJADA

En la ermita de Sanz, de Benidorm, se ha celebrado el enlace matrimonial de la seorita Ana María Villas Tejada con Manuel Montes Fueron apadrinados por doña María Petra Montes Dessy y don Enrique Villas Tejada.

Firmaron como testigos por parte de la novia, don José María y don Julio Villas Tejada, don Virgilio Pérez de Miguel, don Fermín Quero Guzmán, don Felipe Fernández Fernández, don Santos Alvarez Fernández, don Francisco Fernández Ramos y don Francisco Pedruelo Liberal. Por parte del contrayente lo hicieron don Alfonso, don Jaime y don Francisco Puchades, don Angel Torrero, don Pedro Giménez, don Rafael Montes y don Angel Laborda.

T ARIES

(20-3 al 20-4)

AMOR: No te enfrentes abiertamente a posibles rivales, Será mucho más práctico que uses de la habilidad y de la astucia, No te pares por escrupulos. La otra persona no los tiene respecto a hacerte daño a ti.

DINERO: No te comprometas demasiado. Todo cuanto hagas mañana, que esté revestido de un minimo de formalidad. Obliga a los otros a que se responsabilicen de igual forma que tú sueles bacerlo.

SALUD: Evita las reaccio-nes violentas.



TAURO

(21-4 al 21,5)

AMOR: Un cambio de im-presiones con tu pareja se-ría en estos momentos am-pliamente beneficioso para tus asuntos amorosos. Pero sé sincero, ábrete a ella de verdad.

verdad.

DINERO: Te sentirás como cansado, sin grandes fuerzas para enfrentarte a la tarea normal. Puesto que ahora el trabajo mengua algo, tómate un pequeño descanso. Te sentará, en efecto, bien y tu tarea pendiente puede esperar algo m ás.

SALUD: Sólo regular.



GEMINIS

(22-5 al 21,6)

AMOR: La moral rígida es buena para algunas cosas y mala para otras. En lo sentimental, por ejemplo, nadie llegaría a nada si la emplea. ra como norma de conducta. DINERO: Lentamente también se llega. Tú, por el contrario, sueles tener siempre prisa, sentirte dispuesto a acelerar todo aquello que te interesa respecto a sus resultados. Esta vez no te conviene proceder así.

SALUD: Tu cuerpo necesita un descanso. No dejes de tomártelo.



(22-6 al 23-7)

AMOR: Ten cuidado con los amores demasiado temperamentales, con el exceso de pasión de los demás, ya que podrías resultar quemado.

DINERO: No entres en la realización de un proyecto ajeno que no está conve-nientemente maduro. Aunque parezca muy positivo, la ver. dad es que podría fallar por falta de verdadera prepara-ción. ción.

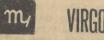
SALUD: Para algunos nativos, peligro de artritis.



LEO

AMOR: Todo o nada. Haces muy bien en pretender
que las cosas se resuelvan
sentimentalmente bajo esta
idea. Tu intuición lo pide
asi y asi deberás de obrar
mañana, con todas sus consecuencias.

puede llegar a ser de lo más ntable. SALUD: Procura no andar r terrenos de montaña.



(24-8 al 23-9)

AMOR: Ten en cuenta esta frase, que encaja en lo que es la realidad de la vida: después de la tempestad viene la calma.

DINERO: Lo desusado, lo inhabitual, puede constiuir mañana la norma para gram parte de los nativos de este signo. Será inútil que emplees los métodos habituales, esos que siempre te han dado un resultado positivo.

SALUD: El mar no te será propicio para la salud.



LIBRA

(24-9 al 23-10)

AMOR: No te conviene proceder con ligereza. Te beneficiarás mucho si intentas ser muy constante en tus relaciones de tipo amoroso. No será un día propio el de mañana para cambiar de sentimientos o de pareja.

DINERO: Priosibles entradas de dinero interesantes.

O, acaso, posible situación que lleve las circunstancias precisamente a eso, a un ingreso próximo de cierta importancia.

SALUD: Modera todo impulso de comer más de lo normal.



(24-10 at 22-11)

AMOR: No será un dia en el que te sientas realmente inclinado a la actividad de tipo amoroso. Y harás muy bien en ocuparte más de las facetas profesionales, de cosas prácticas.

DINERO: Tu mania de ver el lado bueno de las personas, incluso cuando te han demostrado una cierta malicia, no te beneficiará mañana. Hazte receloso y saldrás gannado.

nana, hazte receioso y saidrás gannado.

SALUD: Si acaso, protégete lo que te sea posible, sin extremar las cosas, de la humedad.



(23-11 al 22-12)

monwhow

prescindible incluso una cierta rigidez de método, con el
fin de que no te disperses
en estos momentos en que te
son imprescindibles facetas
de seguridad.

DINERO: Cede si te eneuentras formando actualmente un nuevo negocio, una
nueva empresa, y los que
contigo comparten la responsabilidad tienen puntos de
vista muy distintos al tuyo.

SALUD: Molestias, pequenos transtornos. Si te encuentras en este caso, no lo
tomes en serio. Son aprensiones de tipo nervioso.



(23-12 al 20-1)

(23-12 dl 20-1)

AMOR: No será una jornada muy propicia para que cometas imprudencias, que, pese a las apariencias, se volverían sim duda contra ti. Más te valdrá obrar con cierto grado de prudencia, si no cerrada, si lo suficiente para que te prevengas contra posibles disgustos.

DINERO: Procura por todos los medios a tu alcance, y si es posible con otros ás que con msm6s1 más que no están tan fáciles, mantener una armonía no exenta de discusiones en el sitio donde trabajas.

SALUD: Procura comer poco y que este poco sea muy sano. Huye de la grasa.



ACUARIO (21-1 al 19-2)

AMOR: Relaciones sentimentales muy interesantes. Acabado el día, no podrás quejarte de cómo se desarrollen las cosas, Ganarás mucho terreno, de mamanera casi imprevista, en el corazón de la persona que más te interesa en estos momentos.

DINERO: Habrá una gram opportunidad en tu trabajo, Procura estar preparado para saber aprovecharla, no en su parte pequeña, sino en un cien por ciento.

SALUD: Normal en todos los sentidos.



PISCIS

(20-2 al 21-3)

AMOR: Los problemas de dinero pueden mañana radicarse dentro de tu hogar, por opiniones encontradas sobre los gastos y la manera de efectuarlos. Procura no ir demaslado lejos en tu empeño de llevar la razón.

DINERO: No obres a la Ilgera, aunque tú tengas tendencia siempre a todo lo contrario. Podrias arrepentirte de que mañana usaras unos métodos que no te van en absoluto.

SALUD: Nerviosismo agu-zado. Domínalo o tendrás dizado. Doi problemas.

- SI NACES HOY

SABADO 11 DE MAYO DE 1974

A ti, niño o niña, que naces hoy. Conservador por naturaleza, artista por vocación, todo parece indicar que tú te dedicarás a la música. Dentro de ella preveo para ti un auténtico esfuerzo en-caminado a que vuelvan a restablecerse gustos y normas de tipo formalista o clásico. Poseerás auténtico talento y ello te permitirá que logres en parte un objetivo tan difícil como éste.

Escribe UTTAMA SITKARI

SE NECESITAN

OFICIALES 1. o 2.

Sueldo a convenir

TALLERES COVIMAR. S. A.

Málaga, números 5 y 7 - Teléfono 25 41 90 VALLADOLID

En su viaje al Norte por carretera, recuerde la HOSTERIA DE CASTILLA A la salida de ARANDA DE DUERO (Km. 160)

(Hotel, restaurante, bar, jar. dín, juegos infantiles) Especialidad:

CORDERO ASADO Apartado 49 Teléfono 50 06 00 ARANDA DE DUERO

SERVICIO DE GUARDIA TODOS LOS DOMINGOS Y FESTIVOS

Por si acaso, anote la dirección: SAN ROMUALDO, 6 (esquina a Julián Camarillo), y el teléfono:

7540733 (de 8 a 3) ... y todos los dias, todos los servicios



UN SERVICIO LEAL

Hay manos que no pueden temblar nunca.



Como las del doctor Gálvez. Manos firmes, eficaces, que manejan el bisturí con precisión matemática. Con seguridad. El doctor Gálvez es un gran cirujano. Y no sólo en el quirófano, porque sabe manejar su vida con la mismo precisión con que sus manos manejan el bisturí.

El doctor Gálvez tiene un SIMCA 1200. Un coche a la medida de su personalidad, de su inteligencia. Un coche pensado en cada mínimo detalle para darle la precisión, la seguridad y la eficacia que él exige siempre. En seco o en mojado Sobre hielo o sobre barro. En rectas o en curvas. En puertos o en llanuras. Haciendo kilómetros por carretera o haciendo semáforos por la complicada ciudad.

Sin concesiones, porque el SIMCA 1200 no se permite a sí mismo los errores.



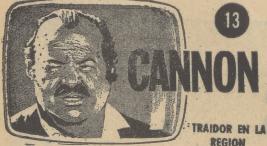




Itilizamos sólo lubricantes CEPSA

Simca 1200-el signo externo de la razon.

| PASARRATOS DIARIO | | | | | |



SABADO II DE MAYO

PRIMERA CADENA

APERTURA Y PRESENTACION.
HOY TAMBIEN ES FIESTA.—Programa musical e informativo.
DOMA Y ENGANCHE.—Desde el depósito de sementales de Jerez de la Frontera.

AVANCE ENERGEMENTACION.

AVANCE INFORMATIVO.
PANORAMA.—Revista informativa TELEDIARIO.—Primera edición.
PRIMERA SESION:—«El capitán
King» (1954).

King» (1954). EL GRAN CIRCO DE TV. E.—Dirección: Gaby, Fofo, y Miliki y Fo-

AVANCE INFORMATIVO.
DIBUJOS ANIMADOS.—«La pantera rosa» y «El oso hormiguero».
SUBASTA DE TRIUNFOS.—Pra-

VUELTA CICLISTA A ESPAÑA.-Resumen de la etapa de hoy. SEMANAL INFORMATIVO.—Re-

vista informativa de la semana, SENORAS, SENORES!—Realización: Valerio Lazarov. Dirección musical: Augusto Algueró.
KUNG-FU.—«El pistolero». Intérprete: David Carradine. Un nuevo epísodio de esta apasionante serie TELEDIARIO FIN DE SEMANA.

SEGUNDA CADENA

CARTA DE AJUSTE. PRESENTACION Y AVANCES. DEPORTE EN LA 2.—Hockey so-

bre hierba.

BEAT CLUB.—Programa dedicado a la joven música mundial.

ASI FUE...—«El día que se estrenó la primera película sonora espa-

CRONICA 2.—Revista de actuali-dad, dirigida por Carlos Sentis. TELEFILMES EUROPEOS.—«Afri-

NOCTURNO. -«Concierto NOCTURNO. «Concierto en sol menor para flauta, obos y fagot», de Vivaldi. «Kleine Kammemursik para flauta, obos, clarinete, trompa y fagot»

JOSE FUENTE

BARCELONA 2 v

NO LO DEJE PARA

MANANA, VENGA HOY A LA GADITANA

• RESTAURANTE

11,30 ULTIMA IMAGEN.

BUTLER ES UN ARRENDATARIO DE MIS TIERRAS. NO PODIA PAGAR SU ALQUILER, ASI QUE TOME SU CA-BALLO EN PAGO DEL MISMO. GRANJERO DE BUTLER ESTÁ DE-TRAS DE LA AMENAZA!



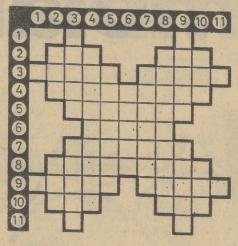


(Continuará.)

HORIZONTALES.—1: Símbolo químico del carbono. Abreviatura de punto cardinal.—2: Artículo determinado. Preposición. 3: Nombre propio de varón. Familiarmente, pendenciero.—4: Registrábamos, observábamos desde un lugar alto.—5: Santuarios o capillas en despoblado.—6: Poner precio a una cosa.—7: Parte más seca y dura del tronco de un árbol.—8: En plural, geómetra, una especie de oruga americana. 9: Embarcación de recreo de los indios. Metal muy ligero, que es blando como la cera.—10: Pueblo de Burgos, En sentido figurado, gracía en el hablar.—11: Signo numeral que entre los romanos valía 90. Vigésimo primera letra del alfabeto castellano. HORIZONTALES.-1: Símbolo químico

llano.

VERTICALES.—1: Símbolo con que se expresa la unidad de intensidad eléctrica. Símbolo químico del carbono.—2: Constelación. Gran extensión de agua.—3: Precio em dinero. Entréguenos, dónenos.—4: Afortunados.—5: Antigua ciudad de Palestina, que fue capital del reino de Israel.—6: Re-



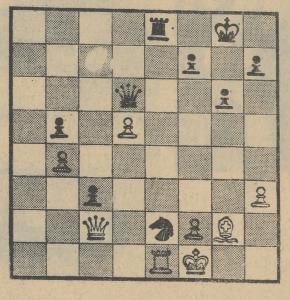
petid la ejecución de un trozo de música. 7: Privamos de la vida.—8: Criados de una fonda, hotel, barco, etc.—9: Sitios poblados de árboles en riberas o vegas. Flotar en un líquido y avanzar por el.—10: Forma de pronombre personal. Río de Galicia, afluente del Miño.—11: Letra que entre los antiguos valía 90. Símbolo químico del oxígeno.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA ANTERIOR

HORIZONTALES.—1: T. J.—2: Cal. Dal. 3: Talud. Cerio.—4: Regulamos.—5: Daremos.—6: Regar. 7: Rezaran.—8: Bañadores.—9: Botos. Sacar.—10: Los. Sil.—11:

VERTICALES.—1: T. B.—2: Car. Bol. 3: Taled. Ratón.—4: Lugareños.—5: Durezas.—6: Legad.—7: Cámaros.—8: Demoraras.—9: Jaros. Necio.—10: Lis. Sal.—11:

Por Roman TORAN



- Núm. 1.209

NEGRAS JUEGAN Y GANAN

Esta complicada posición se produjo en la partida Veltmander-Polugalevsky (U. R. S. S., 1958). En ella las negras tienen un juego prometedor, pero han de maniobrar con suma precisión, no sólo para ganar, sino para salvar su caballo comprometido. Polugalevsky, con cinco precisas jugadas, forzó a abandonar a su rival. ¿Cuáles son?

TIEMPO PARA LA SOLUCION

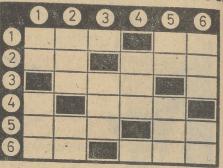
Cuatro minutos para el jugador de primera categoría; diez, para el de segunda, y quince, para el de tercera.

SOLUCION DEL NUM. 1.208

1. D6A+!, R1C (si 1. ..., T×D+; PC×T+, R1C. 3. T3C!, y los fuertes peones pasados asegura-rían el empate); 2. P7D, T×D+!; 3. PR×T!, ... (Janovsky jugó 3. PC×T y perdió), y las negras tendrian que buscar el empate por jaque continuo, ya que si 3. ..., D7D; 4. T1TR!, D×P?; 5. P7A+.

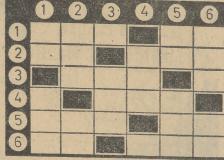
CRUCIGRAMAS SILABICOS

Por Peter



(CADA CASILLA ESTA OCUPADA POR UNA SILABA.)

HORIZONTALES.—1: Perteneciente a los hermanos sustancia viscosa que fluye de diversos vegetales y que, disuelta en agua, sirve para pegar.—2: Obtenga la victoria, Corriente de agua de escaso caudal.—3: Corindón cristalizado, de color azul, muy apreciado en joyería Cabeza de ganado.—4: Interjección Animal invertebrado, de cuerpo blando, cilindrico, alargado y contráctil.—5: Aparta una cosa de un sitio. Tela de seda o hilo muy clara y sutil.—6: Libro de la ley de los judios, Piel curtida de carnero u oveja. VERTICALES.—1: Pueblo en la provincia de Huesca, Dicese del toro que tiene la cara blanca y la frente y el resto de la cabeza de color oscuro.—2: Requiebro, Arroja.—3: Negación, Cualquiera de los tres naipes de cada palo que representan personas.—4: Ría gallega, Repetido, humor viscoso que segregam algunos amimales.—5: Pieza redonda, de tela o de punto, para cubrir y abrigar la cabeza, Salsa hecha de nueces y especias.—6: Que exceden a una cosa en cantidad o calidad. Que goza de buena salud.



(CADA CASILLA ESTA OCUPADA POR UNA SILABA.)

HORIZONTALES.—1: Que carecen de luz o claridad. Nacer o salir la planta de la tierra.—2: Tejido que forma la araña común, Meta una cosa dentro de otra ajustadamente.—3: Disimulo con que se disfraza la verdad, Yunque pequeño que usan los plateros.—4: Contracción, Traje para dormir compuesto de pantalón y blusa de tela ligera.—5: Arma de fuego, corta y con la culata arqueada, que se maneja con una sola mano, Lugar subterráneo y seco en doade se guarda el trigo.—6: Recelo un daño Picaro, ruin.

VERTICALES.—1: Impida, estorbe Planta gramínea, cuya semilla sirve para alimentar a los pájaros.—2: Parte posterior de la pistola, que sirve para asirla. Recibo o acepto algo.—3: Igualdad en la superficie de las cosas, Abertura que el iris del ojo tiene en su parte media.—4: Adorna con joyas, Baldio.—5: Barrena de boca cónica que se utiliza para taladrar. Pasta de tiza y aceite de linaza que usan los vidrieros.—6: Pedazos rectangulares de cartulina, con el nombre, título o cargo de una persona Que ha perdido la razón.

SOLUCION & LOS CRIMITATION ANTENIORES

HORIZONTALES. -1: Pra-de-ra Con-té. -2: Ga-to. Con-sul-ta. -3: Ná-ya-de, Nos. -4: Co. Ce-na-dor. -5: Pe-la-rán, Mi-to. -6: Te-ma, Re-tar-do VERTICALES. -1: Pra-ga Co-pe-te. -2: De-to-na. La-ma. -3: Ra, Ya-ce-rán. -4: Con-de-na, Re. -5: Cón-sul, Dor-mi-tar. -6: Té-ta-nos, To-do.

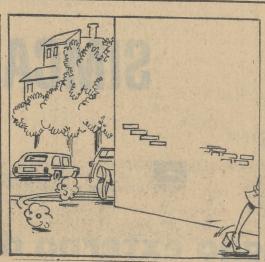
HORIZONTALES.—1: Res-pal-do. Car-go.—2: Te-me. Pig-men-to.—3: Ra-bi-no. Sa.—4: Pan Ga-ra-je.—5: Tā-la-mo. Na-ve.—6: Lon-ja, De-ro-ga. VERTICALES.—1: Res-te. Pan-ta-lon.—2: Pal-me-ra, La-ja.—3: Do. Bi-ga-mo.—4: Pig-no-ra. Dé.—5: Carmen, Je-ma-ro.—6: Go-fo-sa. Ve-ga.

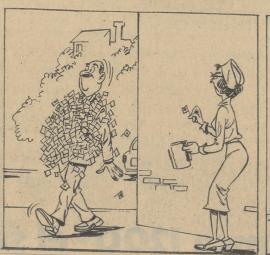
Por INIGO

LOLITA

• MESON • PARRILLA











MADRID

RESTAURANTES, |||

EXCLUSIVIDAD EN PESCADOS Y MARISCOS GAZTAMBIDE, 82 - TELEFONO 449 55 90



RESTAURANTE RISCAL

Marqués de Riscal, 11 Teléfono 419 75 80

RESTAURANTES,

BONNIE

CON CACHE

SUNSET

Velázquez, 94 - Teléf. 226 45 92

Bretón de los Herreros, 39 Teléfs. 234 54 51 - 253 76 28

COCINA EXTRANGERA

Kentucky Fried Chicken

JUAN HURTADO DE MENDOZA 13 CONDE DEL VALLE DE SUCHIL, 20



Bellman (jueves) Marques de Casa Riera, 4 (hotel Suecia)



SU CASA EN **EUROPA** PARA COMER A ESTILO AMERICANO

TIPICO REGIONALES



La tasca elegante del barrio Salamanca Villanueva, 34 Teléfono 275 44 00



BORDADORES, 11

(Central: Plaza San Miguel, 8) Sucursal: Carr. La Coruña, km. 21

TABLAO - RESTAURANT

EL CORRAL DE LA PACHECA

El mejor espectáculo FLAMENCO PURO DE MADRID JUAN RAMON JIMENEZ, número 26 Teléfonos 458 26 72 - 457 50 21 - 457 50 22

MARISQUERIA

la trainera UNICO EN MADRID

MARISCOS Y CHAMPAN



LAGASCA, 60

AUTOSERVICIO

RECIBIDOS POR

quear 18

AFETERIA RESTAURANTE AUTOSERVICIO SALON ideal para banquetes y convenciones «Cocktail» a domicilio (CAPITAN HAYA, 78 - Telétono 279 31 98

NEBRASKA

LES OFRECE EL SERVI-CIO DE RESTAURANTE HASTA LAS 2 DE LA



CLUB-BAR



LA LLAVE DE ORO EL BAR ELEGANTE DEL BARRIO SALAMANCA Desayunos, aperitivos, meriendas, reuniones, cocteles, etc. VELAZQUEZ, 8

SU COCTEL - BAR Cócteles a domicilio FINAR, 6 Teléf. 262 64 12

General Pardiñas, 71 Teléf. 276 05 89

UNA SUGERENCIA



¿LO CONOCE USTED? Una nueva dimensión en establecimientos con rango europeo (Velázquez, 24 Teléfono 276 83 65)



PIZZERIA RISTOURANTE Comidas de negocios SELF SERVICE EN RESTAURANTE Isabel la Católica, 6 San Bernardo, 5 (Ga-tería) - Tel. 2471004

GRILL

Aparcamiento propie Avenida del Valle, LA CHIMENEA Reserve su mesa llamando al señor Gutiérrez, nuestro maitre D', teléfono 459 38 09, Al piano, el HOTEL IFA MADRID maestre Uria, con sus meiores melodias y «un buen

Plaza Piso 25 SOBERBIA COCINA FRANCESA
Telél.
247 12 00 ALMUERZO, MENUS Y GRAN CARTA

ACTUALIDADY POTICIAS PARRILLA PLAZA, TECHO DE MADRID





(Fotos VALMORISCO)

La Parrilla Plaza no es sólo uno de los lugares de Madrid en los que mejor se come. La Parrilla Plaza es lo que pudiéramos llamar el «techo de Madrid», pues creemos, más bien lo afirmamos, que es el lugar de nuestra capital más alto y en el que, desde cualquiera de sus ventanales y terrazas, se pueden admirar vistas amplias y extraordinarias de nuestra capital: tejados, terrazas, cúpulas de iglesias, jardines y palacios, los del Real, pueden verse a los pies de quien lo desee almorzando o cenando en uno de los mejores restaurantes de Madrid. La Parrilla Plaza está nada más y nada menos que situada en la planta 25 del Edificio España...; La Parrilla Plaza es algo así como el restaurante de nuestra «torre Eiffel» madrileña! Estas fotos de Valmorisco dan una idea de lo que es la Parrilla del Plaza. Aqui vemos parte

de su comedor y el rincón de su graciosa pista de baile.

RESTAURANTE RISCAL, FAMOSO EN EL MUNDO ENTERO POR SUS PAELLAS

Desde hace tiempo el restaurante Riscal goza de justa y bien ganada fama de ser el sitio de Madrid en el que más y mejores paellas se come. Estas paellas, que hicieran famoso al desaparecido Alfonso Camorra, siguen cosechando fama y raro es el día en el que desde cualquier confín de la tierra nos son solicitadas y enviadas por avión, certámenes, convenciones, muestras comerciales, exposiciones y ferias han solicitado para sus inauguraciones las paellas de Riscal y han dejado, claro está, al más alto nivel la cocina española.

El restaurante Riscal sigue con sus exportaciones paelleras y sigue siendo, en Madrid, quien más vende a sus clientes, en el día y en la noche; por ello, previniendo la demanda de los días «isidriles» — no hay forastero que no acuda a Riscal en su visita a la capital—, se prepara para justificar ante sus clientes su bien ganada fama.

"EL FOGON", TIPISMO DE NUESTRA CAPITAL

El tipismo regional, el gastronómico y el decorativo está presente en nuestra capital. El Fogón es el lugar del barrio elegante de Salamanca en el que se puede degustar la mejor cocina española; es la «tasca» aristocrática de este Madrid del que se enamoran propios y extraños..., y parte de la culpa de este enamoramiento la tiene El Fogón, que es uno de los restaurantes más acogedores que tenemos.

RESTAURANTE SOTERO

Madrid, por su proximidad con sus sierras, es uno de los lugares geográficos de la Península ideal para que sus habitantes coman buena carne: no olvidemos el cordero de Segovia, y las terneras de Avila, y el cochinillo asado. Bueno, pues esta carne, una de las mejores que este servidor de ustedes comió en su vida, se la han servido en el restaurante Sotero, enclavado en la calle Manuel de Marchamalo, que se ha especializado en las carnes. Vayan y comprueben lo que les digo.

YOGUR



CLESA AL CACAO

SEBASTIAN M. ALCALDE, TEL, 231 37 00

MEMORIAS DE LA GUERRA DE ESPAÑA

ESDE un par de semanas antes nos había invitado nuestro consejero de Estado, don Antonio Marsá, a los letrados de su sección, Alberto Martín Artajo, Enrique Súñez y yo, a merendar el 16 de julio en una finca suya sita en Collado Mediano. Ni por un momento se me ocurrió suspender la excursión a la vista de los acontecimientos. Ni por el más pequeno detalle quería que por mi culpa pudiera transparentarse lo que se avecinaba. Había que dar sensación de normalidad absoluta hasta el último momento. Ni a mis propios padres y hermanos les dije los motivos por los cuales había decidido marchar a Burgos el 17 por la mañana, limitándome a recalcarles que me marchaba y a aconsejarles que hicieran lo mis-





CAPITULO

-¿Pero es que sabes algo en concreto? -me preguntó mi madre

-En concreto no sé nada, pero cuando me voy de Madrid por algo será. Insisto en que Madrid es el peor sitio para quedarse en las actuales circunstancias.

Mi madre tenía un carácter bastante voluntarioso: no se dejeba influenciar fá cilmente. Pero tanto insistí en la conveniencia de que se ausentara de Madrid con mi padre y hermanos el mismo día en que lo hacía yo, que mi hermana Chita, después de no haberme podido sacar nada más en concreto, sino que yo me

marchaba, consultó con su cuñado, Antonio Comyn: —Sin duda alguna, tiene razón José Ignacio —le dijo éste—. Debéis marcharos lo más tarde el diecisiste de julio por la ma-ñana. Se va a armar la

Así lo hicieron, finalmente, dirigiéndose a San Se-bastián, lugar que en aquellos instantes parecía tan seguro como Burgos. Comyn, después de haberle dado a los míos ese buen consejo, se quedó en Madrid y fue asesinado.

Emprendimos el viaje a Collado Mediano, a casa de Marsá, y desde la misma Ciudad Universitaria se me planteó un problema de conciencia al pensar que este amigo y compañero a quien siempre había abrumado con mis ironías a lo largo de los cinco años de república por su acendrado «cedismo», corría el mismo riesgo que yo de ser ase-sinado en Madrid dentro de unos días

Pero yo no podía traicionar el secreto del que de-pendía el éxito de todo y la salvación de mi Patria.

Alberto -le dije-, me das tu palabra de honor, y, además, me juras que un secreto que te confiara quedaría entre tú y yo, sin perjuicio de que tomaras las decisiones que quisieras, pero sin decirle absolutamente a nadie por qué las tomas.

-Esperaba que ibas a de-

cirme algo de esto, José Ignacio. Pero quiero hacerte una advertencia previa. Hay una sola persona en el mundo para la cual yo no puedo tener secretos, y tendrías que autorizarme para revelar a esta persona lo que me dijeras.

-¿A quién? -pregunté sorprendido, imaginándome por un momento que pu-diera tratarse de su padre.

-A don Angel Herrera. Lancé una exclamación mitad indignada y mitad sarcástica.

-¡Como si me hubieras dicho a Indalecio Prieto o a Casares Quiroga! Alberto se quedó impasi-

ble. Y. sin la menor alteración en su voz prosiguió: -Pues si no me autorizas a revelar a Angel Herrera tu secreto, prefiero que no me digas' nada,

porque yo para Herrera no puedo tener secretos. -Pues no te digo nada -concluí categórico, sin poder dominar todavía mi

irritación ante ia propuesta. Llegamos a Collado Mediano. Durante la merienda, preparada con toda la abundancia que yo me ha-bía imaginado, don Anto-Marsá, hombre ingenuo y bondadosísimo, de quien conservo el más grato recuerdo, se lamentó del

inicuo asesinato de Calvo Sotelo y de lo negro que se estaba poniendo el panora-

-Parece mentira jo—. Hay que ver lo bien que marchaban las cosas durante la etapa Lerroux-Gil Robles. Es notable -añadió- de qué modo llegaron a entenderse estos hombres que tenían, sin embargo, unos origenes tan distintos.

Al regresar, otra vez a

FL 17 DE JULIO

MIS PADRES

solas con Alberto, en el coche, volvió a torturarme mi problema de conciencia,

Un año después me lo encontré en Burgos. Nos abrazamos. Me contó su odisea, la de tantos supervivientes de la zona roja. Días y semanas de terrible angustia, viendo desapare-cer a todos los amigos y conocidos, y sabiendo que la muerte propia acechaba a cada instante, hasta lo-

"NO LE PUDE CONFIAR EL SECRETO DEL

A ALBERTO MARTIN ARTAJO, POR-QUE QUERIA **DECIRSELO** A ANGEL

HERRERA"

do ello mezclado con la irritante sensación de impotencia al verse uno, por un golpe del destino, total-mente apartado del curso grar, al fin, refugiarse en jiste nada!

de los acontecimientos. -¡Y estuvimos juntos toda la tarde la vispera, lo sabías todo, y no me di--Alberto, sabes muy bien que hice cuanto pude por intentar decírtelo. Me pusiste una condición im-Durante los mismos días de la guerra, de modo defi-

embajada, llevando

alli durante meses y me-

ses la triste vida que ha

sido tantas veces descrita,

oscilando cada minuto en-

tre la esperanza y el pesi-

mismo, al ver cuanto se retrasaba la salvación, to-

nitivo, se tranquilizó mi conciencia, si algún remordimiento pudiera tener, de no haberle revelado a Al-berto el secreto del ya imparable le vantamiento. No me habia cabido en-tonces la menor duda de que a Angel Herrera le hu-biera faltado tiempo para precipitarse a poner en conocimiento del primer gerifalte republicano que se encontrara al teléfono lo que supuiera sobre el golpe de Estado proyectado contra la República.

17 DE JULIO

A las ocho de la mañana, de acuerdo con lo pre-visto, estaba a la puerta de Jorge Vigón, Casado del Alisal, 4, para llevar a su mujer, Lucía, y otras per-sonas de su familia, a la estación del Norte, recoger después a Pedro Sáinz Rode la calle del Conde de Romano-nes, y en mi De Soto, el mismo en que tantas veces había conducido a Calvo Sotelo a sus mítines y conferencias, dirigirnos a Burgos, Pedro, Jorge y yo. Un poco antes de las nueve y media estábamos ya de regreso de la estación Jorge yo en casa de Pedro. Era la hora en que habíamos quedado, pero, como de costumbre en él, se había acostado tarde y no esta-ba levantado. Empezó a

RESIDENCIAL

vestirse y preparar su ma leta con toda calma por lo que no salimos hasta cerca de las once y media, pese a mi impaciencia que no podía contener.

—¿No comprendes Pedro, que hoy por la mañana temprano ha debido sublevarse ya el Ejército de Marruecos y que un cuarto de hora de diferencia puede determinar que las salidas de Madrid estén cortadas y

nos quedemos encerrados?
—¡Qué idea tienes de la
agilidad de movimientos del gobierno de la República! -me contestaba impasible. Y seguia imperturbable, dando vueltas por todos los rincones para tener la seguridad de que no dejaba

nada olvidado. Yo no tuve esa cautela. En mi maleta metí sólo lo que se puede necesitar un fin de semana. Cuando regresé a mi casa, en abril de mil novecientos treinta y nueve, lamenté mi imprevisión al comprobar lo que significa la pérdida, no ya de los pequeños objetos que le van rodeando a uno en la vida, recuerdos intimos, premios deportivos, regalos de familia, etcétera, sino de un diario escrito desde los diecisiete años, en el que fui depositando una parte de mi ser a través de personales reflexiones sobre temas políticos, sentimenta-les, sociales y pseudofilo-sóficos, en general todos los que impresionaron mi imaginación desde mi juventud. De mi participación en al campaña de Marruecos después del desastre de Annual —me sorprendió haciendo mi servicio militar— conservaba, además, seis o siete álbumes de fotografías.

Salimos al fin sin ser molestados, pero al detenernos a almorzar a las dos de la tarde en el parador de Aranda de Duero, nos enteramos de que ya estaban cortadas las comunicaciones con Madrid. Habíamos salido por un pelo.

-No me dejó terminar.

José Ignacio Escobar, autor del libro, con el general Solchaga, en el frente de Bilbao.

(Continuară.)

Resumen del libro «Asi empezó...», del Marqués de Valdeiglesias, que edita Gregorio del Toro.

5.000 VIVIENDAS **MOSTOLES**

1, \$ y 4 dormitorios • Dos cuartos de baño • Calefacción y agua caliente centrales • Ascensores de subida y bajada • Dos terrazas • Colegio en la urbanización • Gran centro comerciales de la contra rial • Zona polideportiva con piscina de invierno climatizada Piscina olimpica • Pistas de tenis • Frontón • Restaurante Aparcamientos

VIVA A ESTILO EUROPEO EN OFUR

Información: EN PISO PILOTO, c/ ARROYO MOLINOS Terminal autobuses Móstoles y en MADRID: OCA, 4 - TELEFONOS: 613-46-27 y 471-98-60

DESDE 25.000 PTAS. ENTRADA: RESTO. 12 ANOS

Ah! Y no olvide que puede ser agraciado con un viaje de pla-cer para dos personas al lugar que usted desee. Pidanos información