

Una jornada con Marlene Dietrich

La célebre vedette reveló a nuestro colaborador el misterio de su existencia compartida entre un hogar que adora y frecuentes viajes, en el curso de los cuales se entrega a costosas fantasías

Un golpe de teléfono de New-Yor a Londres le costó la suma de 17.000 francos

En verdad, si la palabra «sex appeal» pudiese aplicarse a una mujer sobre la tierra, correspondería a esta criatura más diáfana que un claro de luna, más extraña que una noche de estío al borde del Pacífico, más cargada de secretos que esas ortigas blancas con que ha tapizado el jardín de su «bungalow», porque «son las flores más fotogénicas del mundo»...

—Si supiese usted con lo que se hace el talento de una mujer!
—¿Con qué?
—¿Con las desilusiones!
—¿Es Marlene quien habla? Y esta queja, de cuya sinceridad no hay duda, ¿es compatible con la ascensión vertiginosa como la suya?...
—Después de la lluvia, el sol. Después de la melancolía, la sonrisa. La vedette se acuerda de que es mujer.
—Hablemos de otros días.
—¿De cuáles?
—Los que me pertenecen de la mañana a la noche.
—Y esos días, ¿qué hace?
—Soy muy perezosa. Me levanto a las diez.
—¿Tanto en invierno como en estío?

—No hay invierno en Hollywood. Los más bellos días de nuestra Costa Azul dan una idea de lo que son los días de este admirable país. Desgraciadamente las fábricas de películas nos deforman de tal modo, que acabamos por preguntarnos si el sol no es un gigantesco «sunlight» puesto allí expresamente.
—¿Cómo organiza Marlene sus mañanas?
—Mi primer cuidado es sumergirme en la piscina, a penas he hecho una toilette rudimentaria.
—¿Tiene usted piscina en su casa?
—Naturalmente! ¿Quién no tiene piscina en Beverley Hills?
Allí durante una hora...
—... me entrego a los estilos más complicados de la natación.
—¿Por ejemplo?
—¡Oh! No podría decirle. No soy una «conformista»... Tengo mis pequeños tecnicismos...
Ahora son las once.
—Las once, baño de sol...
—¿En dónde? ¿Sale de su casa?
—No. Un lado de esta piscina viene a morir en la playa...
¡El universo en su casa!
—¿Cuánto tiempo?
—Diez minutos.
—¿Y después?
—Después me encierro con mi hijita en una pieza especial destinada a la música... En el primer piso del «bungalow», se abre sobre un balcón transformado en «corbeillo» de flores... Es un rincón divino. El más pequeño girasol, el menor ramo de lilas, corresponde a un sueño, me recuerda un acontecimiento o un minuto de felicidad. ¿Es que no cree usted que las flores tienen alma?

Gracias a una casualidad, pude verla y hablarla...
Sentada a algunos metros de mí, Marlene Dietrich, con un gesto mjestuoso, fumaba un cigarrillo.
¡Rostro emocionante y curioso!
Gracia, fragilidad de contornos, y una especie de fuego parece iluminarla por dentro.
Desde que una circunstancia cualquiera—perfume, visión, lectura, sueño—se encuadra entre sus ojos azules y esa boca dibujada por la melancolía se cierra o se desvanece, se ilumina o se evapora...
Un segundo de silencio y de interrogación me permite verificar algunos detalles...
Sus cabellos rubios parecen una discreta pincelada del Tizano...
Música...
He aquí su primera palabra.
—¿Viene usted de París? Es extraordinario...
¡Maravillosamente! Pero yo me pregunto si es ella. Casi no tiene acento extranjero. Se juraría que es una francesita de no importa dónde...
—He tenido en Berlín, hasta que entré en el Conservatorio, una institutriz francesa...
¡Todo se explica!
Pero, de pronto, ella se repliega:
—Le suplico no me pregunte mi vida...
—¿Su vida? No, es una biografía lo que quisiera.
—Entonces, ¿qué?
—Unos datos de su existencia cotidiana.

—¿Después de cenar...?
—¿Que consiste...?
—En no cenar.
—Después, llegada la noche, subo a acostarme...
—¿A qué hora?
—A las nueve...
—¿No sale nunca Marlene, a quien el público se la imagina todas las noches en medio de un torbellino de luces y de vestidos?
—¡Sí! Una vez por año. Para asistir a una primera de Greta Garbo o de Charlie Chaplin.
Mi gran placer, cuando tengo ante mí diez o quince días de descanso, es tomar el tren y venir a Nueva York.
—¿Y por qué viene a Nueva York?
—Primero, porque me gusta mucho la intensa trepidación de esta ciudad... No es que encuentre mi vida monótona, pero, de vez en cuando, tengo necesidad de aturdirme. Y, además, porque desde aquí puedo telefonar con Europa. Así, ayer, he hablado con Londres durante media hora.
Si mis cálculos son buenos, esta comunicación ha costado a Marlene la suma de 17.000 francos si quiere saberlo todo.
—¿Quién de ustedes, lectoras, no se haría estrella de la pantalla, aun cuando le costara una conferencia telefónica 17.000 francos?

—Pero en este momento, ¿qué libro lee?
—«El viaje al filo de noche».
Echo una ojeada sobre la mesa en donde Marlene acaba de apoyar un brazo.
Un volumen no abierto todavía. «La condición humana» ¡El Premio Goncourt del año pasado!
—¿Y a las cuatro, qué hace?
—A las cuatro una taza de té con mucho limón dentro... y azúcar.
¡Pobre Marlene, prisionera de su gloria hasta en sus menús.
—El limón administrado en grandes dosis me hace perder lo que me arriesgo a ganar durante mi... copiosa comida...
J. P. DORIAN

—¿La permitirán al menos fumar?
—¡Atención! Marlene me mira gentilmente con los ojos encandilados.
—¡Fumo como un carretero! Treinta cigarrillos por día y...
Vacila un poco. ¿Se comprende!... un cigarrillo... ¿a qué hora lo fuma?
—Después de cenar.
—¿Que consiste...?
—En no cenar.
—Después, llegada la noche, subo a acostarme...
—¿A qué hora?
—A las nueve...
—¿No sale nunca Marlene, a quien el público se la imagina todas las noches en medio de un torbellino de luces y de vestidos?
—¡Sí! Una vez por año. Para asistir a una primera de Greta Garbo o de Charlie Chaplin.
Mi gran placer, cuando tengo ante mí diez o quince días de descanso, es tomar el tren y venir a Nueva York.
—¿Y por qué viene a Nueva York?
—Primero, porque me gusta mucho la intensa trepidación de esta ciudad... No es que encuentre mi vida monótona, pero, de vez en cuando, tengo necesidad de aturdirme. Y, además, porque desde aquí puedo telefonar con Europa. Así, ayer, he hablado con Londres durante media hora.
Si mis cálculos son buenos, esta comunicación ha costado a Marlene la suma de 17.000 francos si quiere saberlo todo.
—¿Quién de ustedes, lectoras, no se haría estrella de la pantalla, aun cuando le costara una conferencia telefónica 17.000 francos?

INVENTO MARAVILLOSO
MAQUINA DE ESCRIBIR Mercedes electra
La más rápida
VEINTE COPIAS A LA VEZ
Mercedes Exprés núm. 6
con TABULADOR AUTOMÁTICO y FAVORIT, últimos modelos **MERCEDES PORTATIL**
al alcance de todos
Calculadoras "LIPSIA", sumadoras para todas las operaciones
Se hacen cambios por máquinas usadas
Pídalas a prueba al representante general para España
REPARACIONES Y ACCESORIOS PARA TODAS MAQUINAS DE ESCRIBIR
OTTO HERZOG, calle Andrés Mellado, 34, Madrid
DE AGRICULTURA Ecos de la provincia

Torrecilla del Pinar

Enlace matrimonial
El día 12 del actual contrajeron matrimonio en la capital de la República el simpático joven Aureliano de Diego Samaniego, hijo del industrial de este pueblo don Nicasio de Diego, con la encantadora joven Cándida Criado Sánchez, de Quismondo (Tolledo). Firmaron el acta como testigos el hermano del novio Florencio de Diego y su tío don Gregorio Samaniego, secretario de este pueblo.
Los desposados han salido para varias provincias del Norte.
Corresponsal 13-6-936.

Tratamiento contra los pulgones

Todos los agricultores conocen esta verdadera calamidad de los cultivos, pues no hay apenas planta que se libere de la invasión de estos diminutos insectos. Habas, alubias y otras hortalizas se encuentran frecuentemente cubiertas por miles de pulgones o piojillos que chupan el jugo de la planta, con la consiguiente merma de la producción. Rosales y demás plantas de jardín atacadas por ellos, adquieren deplorable aspecto.
También son terribles enemigos de la cosecha frutera. Los brotes y hojas tiernas de los melocotoneros, cerezos, manzanos, almendros y demás frutales son invadidos por los pulgones, por cuyo ataque las hojas se arrugan y abarquillan, el árbol se agota y, por consecuencia, la fruta es escasa y de mala calidad.
Muchos agricultores suelen achacar estos daños a las hormigas; pero hay que advertir que las hormigas no dañan el árbol, sino que acuden a los frutales invadidos por los pulgones, porque les gusta mucho una melaza o materia dulce que echan los pulgones. Estos son, por tanto, los que hay que combatir.
El remedio verdaderamente práctico y económico contra la plaga es la «nicotina» preparada en forma de «jabón nicotinado». La fórmula más usual y que se encuentra ya preparada en el comercio contiene 5 por 100 de nicotina pura. Cada kilogramo de este jabón nicotinado líquido se disuelve en 100 litros de agua y se aplica con un pulverizador, rociando bien las plantas atacadas por los pulgones y poniendo especial esmero en mojar el envés de las hojas, que es donde más abundan.
Las fórmulas jabonosas de nicotina matan instantáneamente a todo pulgón tocado por el líquido, y tienen la ventaja de no causar el menor daño, aun a las plantas más delicadas, que es el inconveniente de otras fórmulas a base de petróleo o aceites minerales.
A la dosis indicada, que corresponde a 50 gramos de nicotina por 100 litros de agua, el líquido insecticida no resulta venenoso, siendo inofensivo para personas y animales.

He aquí la receta que le curará su padecimiento de **ESTÓMAGO e INTESTINOS**

ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

REGISTRO CIVIL

DIA 13
Defunciones.—Mercedes Gil Borrero, de veintiocho meses.
Nacimientos.—María Luisa Herrero García y Mariano de las Heras Rodríguez.
Matrimonios.—Ninguno.

DIA 14
Defunciones.—Ninguna.
Nacimientos.—Ninguno.
Matrimonios.—Ninguno.

DE SOCIEDAD

De viaje
Han llegado de Madrid don Lorenzo de Castro y señora.

Enfermo
En Segovia se ha recibido la noticia de hallarse enfermo de algún cuidado el comandante de Artillería y ex diputado por esta provincia don Pedro Romero.
Celebraremos mucho su restablecimiento.

Aniversario
Mañana se cumplirá el primer año del fallecimiento en Madrid del señor don Juan Lázaro de Benito (que en paz descanse).
Al evocar fecha tan luctuosa para la viuda, hijo, hermanas, nietos y demás familia del finado, los renovamos nuestro sentido pésame.

Vendo
vaca suiza, recién parida del tercer parto. Para tratar, con Bonifacio Gómez, en Mozoncillo.

EBANISTERIA Y CARPINTERIA

FRANCISCO GOMEZ-IJIOS Peñuelas, 4
(Junto a la Academia de Artillería)
Si quiere usted tener muebles de su agrado, encárguelos como los prefiera, así se diferenciarán de todos los demás que son hechos en serie.
Si no tiene usted elegido un modelo determinado, pida sin compromiso un proyecto a esta casa, que cuenta con el ex-encargado de los talleres Carreras, de Madrid.
En carpintería, los mejores trabajos con los precios más módicos.

INFORMACION DE CATALUÑA

La situación en el campo catalán

Barcelona, 13 (3 t).—En Instituto Agrícola Catalán de San Isidro ha hecho pública una nota denunciando que en el campo catalán se efectúan tomas de posesión de las fincas que voluntariamente dejaron de cultivar los elementos que lo realizan o por las que fueron indemnizados, prescindiendo de las normas dictadas por la Generalidad, relacionadas con la aplicación de la ley de Contratos de cultivos y agrega que otros, también prescindiendo de dichas normas al efectuar la recolección de cereales y otros frutos, por lo que reclama la indicada entidad de las autoridades medidas energéticas que pongan fin a dicho abuso, que crean una situación catastrófica, incompatible con el principio de autoridad.

Donación de una bandera a la tercera Escuadra de Aviación
Barcelona, 13 (3 t).—Este mediodía, en el aeródromo militar del Prat de Llobregat, ha tenido lugar el acto de la entrega de una bandera a la tercera Escuadra de Aviación, costeada por la Sociedad Aeronáutica civil de Cataluña. Al acto asistió el presidente de la Generalidad, que fué recibido a su llegada al aeródromo por el teniente coronel de Aviación jefe de la tercera Escuadra señor Sandino, por el general de la cuarta división, por el director de Aeronáutica,

El señor Cambó dice que nos encontramos en una situación predictorial

Barcelona, 14.—En el Centro Catalánista de la calle del Doctor Robert se celebró esta mañana un acto organizado por la Liga Regionalista de Cataluña con motivo de la inauguración oficial de la nueva instalación de aquella entidad.
El señor Cambó pronunció una conferencia, ocupándose en ella extensamente del problema político. Se refirió a las elecciones del 16 de Febrero, combatiéndolas y propugnó una ley Electoral justa.
Estamos padeciendo—dijo—una honda crisis social y económica como resultado de aquellas elecciones. Agrugó que también existe una crisis de orden. Nosotros—añadió—debemos hacer una propaganda de optimismo y procurar dar trabajo para reducir el hambre y la miseria.
Refiriéndose a la actuación de las izquierdas dijo que a pesar de lo que representan es necesario ayudarlas en estos momentos para que subsistan con objeto de evitar otros males mayores.
Dijo que el problema máximo de la actualidad está en las dictaduras. Se habla de una dictadura roja; pero hay otra, de la que no se habla, de carácter blanco. Habló del fascismo, diciendo que las clases conservadoras, si no lo consideran remedio heroico, lo ven con gran complacencia.

—¿Y usted organiza Marlene sus mañanas?
—Mi primer cuidado es sumergirme en la piscina, a penas he hecho una toilette rudimentaria.
—¿Tiene usted piscina en su casa?
—Naturalmente! ¿Quién no tiene piscina en Beverley Hills?
Allí durante una hora...
—... me entrego a los estilos más complicados de la natación.
—¿Por ejemplo?
—¡Oh! No podría decirle. No soy una «conformista»... Tengo mis pequeños tecnicismos...
Ahora son las once.
—Las once, baño de sol...
—¿En dónde? ¿Sale de su casa?
—No. Un lado de esta piscina viene a morir en la playa...
¡El universo en su casa!
—¿Cuánto tiempo?
—Diez minutos.
—¿Y después?
—Después me encierro con mi hijita en una pieza especial destinada a la música... En el primer piso del «bungalow», se abre sobre un balcón transformado en «corbeillo» de flores... Es un rincón divino. El más pequeño girasol, el menor ramo de lilas, corresponde a un sueño, me recuerda un acontecimiento o un minuto de felicidad. ¿Es que no cree usted que las flores tienen alma?
Y como yo no digo nada, añade:
—Sí... es verdad... usted es un hombre... no puede comprender...
El encanto que escapa del violín de Marlene semeja a las improvisaciones de la brisa.
—Toco mucho a Schumann y a Beethoven, mis dos músicos preferidos. Y si me jura no encontrarme ridícula...
—¿Se lo juro!
—Le diré que Schumann me fastidia a menudo a causa de su lado demasiado confidencial y demasiado íntimo... ¡Hay páginas en su música que deberían prohibirse.
Río tan alegremente que casi me dan ganas de proponer, por complacerla, que se establezca una censura musical.
—Mediodía! La hora cruel entre todas.
—¿Cruel? ¿Por qué?
—Porque tengo hambre.
—Eso es una disposición excelente...
—No para mí, porque no como casi nada.
—¿Nada?
—Una ensalada, una crema y una fruta.
—¿Eso es todo?
—¡No! Entre su crema y su fruta, Marlene mastica un pastel de una superficie de «cuatro centímetros cuadrados».
—Comprenda usted... soy esclava de mi publicidad... de mi «stadign»... de mis productos. Cada tarde me veo obligada a controlar mi peso. En ningún momento debo pesar más de 55 kilos.
—¿Cuanto tiempo permanece en la mesa?
—Adivine...
—¿Un cuarto de hora?
—Ocho minutos exactamente. Evi-to estar más tiempo por miedo a de-

12 PLAZAS auxiliares administrativos de la Diputación provincial

Edad: diez y seis a cuarenta años No se exige título Se admiten señoritas
Preparación dirigida por don JACINTO MARTIN, oficial administrativo y maestro nacional, con la colaboración de los demás profesores
LAS CLASES DARAN COMIENZO EL DIA 20 DEL ACTUAL
Pida informes en la **ACADEMIA GENERAL PREPARATORIA** Cervantes, 28, principal

