

“NOS REPUGNA MATAR”

LOS “TUPAMAROS”
RETRASAN
LA EJECUCION DE
LOS REHENES



58 AÑOS DESPUES

Padre e hijo (noventa y siete y setenta y dos años) han vuelto a encontrarse en Las Palmas. El hijo —Manuel González— se escapó de casa a los catorce años. El padre, ciego ya, le ha puesto sus luminosas manos en la cabeza y le ha preguntado: «¿Cómo te ha ido, Manolillo?» Nuestro reportero Raúl DEL POZO, en la página 18, cuenta hoy la primera parte de los cincuenta y ocho años de correrías por América de Manuel González. (Foto Raúl CANCIO.)

- “Buscamos por todos los medios una solución que garantice esas vidas y resguarde nuestro prestigio”
- Anunciaron a nuestro enviado especial un gran golpe de efecto para esta misma semana (Página 11)

Balanza de pagos

SUPERAVIT RECORD
EN JULIO 196'4 millones
de dólares

- ◆ Las reservas netas de divisas se sitúan en 1.334'4 millones

(Pág. 4.)

PUEBLO

Director: Emilio Romero

ULTIMO PISO

JUNTO AL RETIRO

100.000, ENTREGA LLAVES

RESTO, 6 AÑOS

Verlo: Avenida Mediterráneo, 11

251 24 66 - 251 42 61

Restaurante KORYNTO



RECIADOS, 46
MADRID

APARCAMIENTO GRATUITO
PARA NUESTROS CLIENTES

MARISCOS RECIBIDOS DIARIAMENTE EN AVION

Edita: Ediciones y Publicaciones Populares • Redacción, oficinas y talleres: Huertas, 73
Apartado 517 • Teléfono 227 - 39 - 91 • Madrid • Depósito legal: M. 16 - 1958

Año XXXI - Núm. 9.633 - Madrid, miércoles 19 agosto de 1970 - 36 págs. - Precio: cuatro pesetas



mirar
y VER

Frases intolerables

La pobreza conduce muchas veces al hombre a la comisión de actos indignos.

El dinero no debe permanecer ocioso, inactivo, sino disponible para conjurar la miseria.

¡Gol!

A Marisa la perdió un señor que parecía formal.

No hay virtud sin recompensa.

Por ende...

Al decir democracia, me refiero a la verdadera democracia.

Gratamente impresionado por este espontáneo homenaje...

La rebeldía de los jóvenes depende de su vitalidad.

«Mens sana in corpore sano».

La pérdida Albión.

España dió a luz veinte naciones.

Los alemanes tienen la cabeza cuadrada.

Marejadilla en el Cantábrico.

Una cosa es la libertad, y otra muy distinta el libertinaje.

Muy señor mío.

CANDIDO



PASO LENTO

Al fondo, la Torre de Madrid no presume de altura.

«A veces, cuando llevo a un niño de la mano, me parece llevar el calor de un pájaro.» La mano de la niña es una emoción expresiva. La niña no va a la Torre de Madrid ni al subterráneo de los estacionamientos. No necesita engrase ni lavado. Le basta con un sombrero de paja y el amor de su muñeca. Tres mujeres se escalonan: la madre, la niña y la muñeca. La razón va en menguante. La madre ha de pensar en su consumo y en su consumición —el tiempo se consume, se escapa, se pierde—; la niña ha de soñar y ha de desear, sin razones, sin cálculos, mágicamente. Y, por último, la muñeca va, se deja llevar. Hay veces en que el sol nos regala muñecas, gente a la deriva. Transcúntes.

Parece especial el interés que pone el sol, algunos días, en perfilar los contornos humanos. Lo humano tiene más altura que la Torre de Madrid si el sol se empeña en destacarlo. Si el sol nos cuece el seso y nos desdice la afilada noticia del frío, aquella estrofa de Manrique —«avive el seso y despierte...»— nos recuerda la muerte.

Paco Pierrá, en «El tragaluz», se enamoraba de las fotografías con gente. Buero Vallejo tiene intenciones invernales, despertadoras. El sol y el verano trabajan de otro modo. Pero nada de lo que pasa es vano. Ni siquiera la casi muerta ciudad de agosto. Ni siquiera el paso lento.

COPA DAVIS: TUMBA DE ASFALTO

DESDE que en febrero de 1900 el entusiasta tenista norteamericano Dwight F. Davis donó la primera ensaladera de plata, que simbolizaba el reinado internacional de esta especialidad deportiva, el tenis ha extendido un poderoso y popular atractivo universal. España no alcanzó nunca este título, ni la codiciada posesión de esa ensaladera, donde la abuela del joven Davis preparaba, para su nieto, los ponches de la época. Sin embargo, accedió por dos veces a disputar la final o «challenge round» en Australia, país que la posela en esas ocasiones, pues sabido es que el particularísimo, reaccionario y escaso reglamento de esta competición concede el exagerado privilegio de defenderla en su propio suelo y frente al superviviente de una espinosa y casi interminable serie de eliminatorias al equipo que la ostenta.

España, en 1970, como en otras ocasiones, ha estado a un paso de disputarla por tercera vez (ahora, en Norteamérica, que es quien la posee), pero ha caído en el último y duro peldaño de la pista de asfalto del Rhein Stadion, de Düsseldorf, ante Alemania. Uno duda de que vuelva a tener posibilidades futuras de ello, a la vista del inicial declive de la magistral raqueta de Manuel Santana Martínez—quizá el mayor talento deportivo de nuestro país— y los inmediatos augurios de que la Copa Davis quede convertida en un torneo abierto («opens») a todos los tenistas mundiales, sin el maremagnum actual discriminatorio de jugadores amateurs, independientes, profesionales y de otras denominaciones.

El tenis, evidentemente, es uno de los más difíciles y bellos deportes que se practican en el abigarrado mundo de disciplinas recreativas. Posee elegancia, estética, inspiración, mezcla de rítmica e ingrávidas; requiere inteligencia, técnica, reflejos vivaces, y, últimamente, con el incremento de nuevas estrategias y superficies de juego, poderosas condiciones físicas e increíble y serena resistencia. El «tennismen» nato que definen sus inventores, los ingleses, no nace por generación espontánea, ni siquiera entre un número crecido de practicantes, sino por ese talento y aptitudes innatas que lo configuran. Que en España haya surgido un Santana entre unos raquetos millares de fichas hispanas de décadas pasadas confirma este excepcional brote de una raqueta superdotada entre un reducido grupo de figuras internacionales, agrandado ahora por las técnicas de juego y la superproducción de tenisadictos que hoy fluctúan en los cinco continentes.

Por eso extraña también que, conocedores de las mixtificaciones, hendiduras y picarrescas que todas las competiciones deportivas encierran, nos rasguemos las vestiduras con la eliminación

española de Düsseldorf. Ciertamente Alemania ha barajado una incontenible serie de argucias, extralimitaciones deportivas y puesta en marcha de una agudeza de ingenio, más propia de latinos o meridionales que de tenos, tercios, mecánicos cerebros tudescos, para buscar los puntos débiles del equipo español sobre el duro y pulimentado asfalto, y conseguir su K. O. fulminante. Pero contra estas tretas y otras minúsculas adicionales, también influyentes (arbitrariedades de los jueces de línea, robos de pelotas válidas, faltas de pie...) en momentos decisivos que podían esperarse, como ocurrió en Brasil, España sólo tenía la preterición de no haber accedido a jugar, y someterse gallardamente a una resolución final de los organizadores internacionales, o aceptar ahora con humildad y deportivismo la superioridad germana sobre esa tumba de asfalto que los teutones se sacaron de la manga, sin tiempo siquiera para que los españoles tomasen contacto con su pétreo superficie.

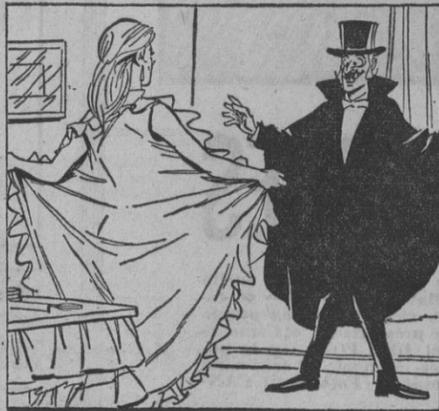
España aún sigue siendo gran potencia mundial sobre pistas de tierra batida, algo menos sobre hierba y casi nada en pisos duros y veloces, donde el tenis se reduce a la mínima expresión del servicio y la volea, armas, sobre todo esta última, en la que más flaguean nuestras raquetas. Si a ello añadimos que no les acompañó la suerte en instantes precisos, que Santana tampoco fue nunca especialista en estas superficies, y su disminuida velocidad y reflejos, amén de un ligero bache psíquico, redujeron su invariable invencibilidad de los cinco últimos años, no aceptamos como injustos los términos de una derrota previsible, por muy dolorosa que parezca, y, mucho menos, en interpretación de caluroso hispanismo, como de «terriblemente dramática, ultrajante, escandalosa y despojable».

Simplemente, nuestros tenistas no dominan a la perfección todas las superficies permitidas en este complejo torneo de la Copa Davis, y con una sola y auténtica superfigura, ahora en lógico declive temporal, no se puede alcanzar la ensaladera ni en algunos casos, como el presente, acceder al sueño de disputar la «challenge round» por tercera vez. Consolémonos, que no es poco, con que Santana propiciara dos opciones anteriores, su gigantesca figura haya hecho proliferar en más de cincuenta mil los practicantes y seguidores de este bello deporte y hasta que usted, yo y todos nos deleitemos presenciando el tenis, e incluso jugándolo en nuestros asuetos. Sin más rasgaduras.

RUANGO

LOLITA

Por IÑIGO





CONFIDENCIALMENTE,
PERO MENOS

EL HOMBRE VESTIDO DE GRIS

CUANDO las otras tardes me puse mi jersey rojo y mis pantalones azules, juro por doña Mercedes que tuve que regresar urgentemente al hotel a cambiarme de ropa; es decir, a engrisecerme, pues mi bonito atuendo le sentaba al paisaje humano como una sangrienta puñalada. Más que ridículo, me sentía culpable. No sé si la gente miraba mis ropajes con odio o con envidia, pero sí sé que esas ropas, que en el Madrid de mis entretelas habrían pasado inadvertidas, aquí constituían todo un espectáculo.

He conocido a un italiano, hombre de negocios, que menudea sus visitas a Moscú. Mi personaje me confesaba que cuando ha de venir a la U. R. S. S. echa siempre en la maleta un par de trajes grises, de no muy buena calidad, y un gabán ya raído, que tiene reservado para tales ocasiones. Desde entonces, le marchan mucho mejor sus negociaciones con los moscovitas. «Al principio, cuando me presentaba ante ellos con mis buenas y coloridas ropas, me daba la sensación de que les estaba ofendiendo, y acaso por eso nunca había manera de llegar a ningún acuerdo práctico. En Moscú, para triunfar, hay que vestir de gris. Otra cosa sería salirse de madre, y eso tiene aquí fatales consecuencias.»

Había leído yo el trabajo de uno de los escritores malditos de la U. R. S. S., en el que se profundizaba sobre este tema. Vestir de gris en Rusia suponía no destacar; esto es, esconderse, masificarse, lo cual, si hubo un tiempo en que ésta se trataba de la circunstancia más recomendable, no ya sucede así ahora, cuando no son pocas las ocasiones en que, sobre todo los más jóvenes, ofrecen a los turistas extranjeros incluso objetos de arte soviéticos por ca-

misas, corbatas y demás vestimentas occidentales. ¿Significa esto una rebelión contra la civilización del gris? En cierto modo, sí. El pueblo empieza a querer vestir de colorines, a demasificarse, a constituir una sociedad en que cada individuo sea el propietario, al menos, de su propia personalidad. Es por ello por lo que las miradas chispean como de odio o como de envidia, jamás como admiración, cuando se cruzan en la calle con cuantos les ofenden por tener adquiridos ya esos derechos.

Cierto es que se venden camisas de colores en Moscú; pero, aun así, no son éstos colores limpios, quiero decir, chillones, llamativos. Igual da vestir de verde que de amarillo, pues, en todo caso, tanto el verde como el amarillo son aquí colores deslucidos, vagos, turbios, que quieren, pero no llegan a resplandecer de pureza. Es entonces cuando, pese a todo, el caminar por las calles de Moscú se convierte en una viaje de terrible monotonía, pues al final del mismo nunca sabes si te has cruzado con un millón de hombres diferentes o, tal vez, con un solo hombre, un millón de veces repetido. Al menos, en este aspecto, las igualdades del sistema socialista son patentes. Y como decía el otro: «Hay que vestir de gris para triunfar.» Quiere decirse: es preciso vestir de gris para ser considerado un buen y masificado soviético, y, con ello, convertirse en acreedor de todas las ventajas del sistema. Aquí lo que importa es que la gente destaque por su cerebro, no por su apariencia.

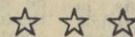
¿Y por qué será que también dicen que el cerebro está compuesto de materia gris?

Alfonso MARTINEZ GARRIDO
(Moscú)

NOTAS

LA Actualidad Española publicó hace poco unas declaraciones del teniente general don Manuel Díez-Alegría, recién nombrado jefe del Alto Estado Mayor. Cada una de las respuestas del general merece ser escuchada con atención y con interés. Desde su concepto de lo que actualmente es el papel del Ejército hasta la crisis de la sociedad moderna, Díez-Alegría aborda el trato de importantes problemas con sencillez, con naturalidad y profundidad. Para él no sería en absoluto deseable que en el futuro de España el Ejército tuviera que intervenir. No predice tampoco ese futuro, cuya respuesta ha de darse desde la validez de las instituciones y de las leyes.

Un aspecto hay que destacar en las palabras del general: su profundo respeto a lo civil. Y hay que decir que, aunque Díez-Alegría es un hombre extremadamente culto, es casi un humanista completo, ese respeto a lo civil le viene de ser, en serio, un buen militar. De la misma forma que el antimilitarismo es una nota característica de las sociedades subdesarrolladas (es decir, de las sociedades que son poco sociedades, poco civiles), el respeto a lo civil caracteriza a los militares rigurosos y serios.



LA topografía urbana de Madrid, en el verano, es una topografía anormal: calles levantadas, obras, reformas. No resulta agradable ni cómodo verlas, de igual forma que no resulta agradable contemplar las entrañas de un ser vivo. Pero el espectáculo tiene su pedagogía. Nos enseña, en efecto, que una ciudad tiene sus raíces subterráneas, que necesitan ser vitalizadas y puestas al día. La convivencia en la ciudad, como la convivencia en general, son el resultado de un esfuerzo continuado y sistemático. Cuando el hombre olvida que su vida sólo es posible gracias a ese esfuerzo colectivo, se masifica, se despersonaliza. Así ocurre también en la política. La libertad, por ejemplo, necesita también de firmes y de calzadas, de galerías de servicios en condiciones y de pasos subterráneos, de amplias aceras y de tráfico fluido. Todo eso es caro, pero necesario. Lo que hay que evitar siempre es pensar que la libertad es un fruto de la naturaleza que se produce de forma espontánea. También ella cuesta su esfuerzo y su sudor. Lo que no hay que hacer, por supuesto, es quedarse contemplando la calzada, sino aprender a circular por ella sin miedo y con sentido de las normas.

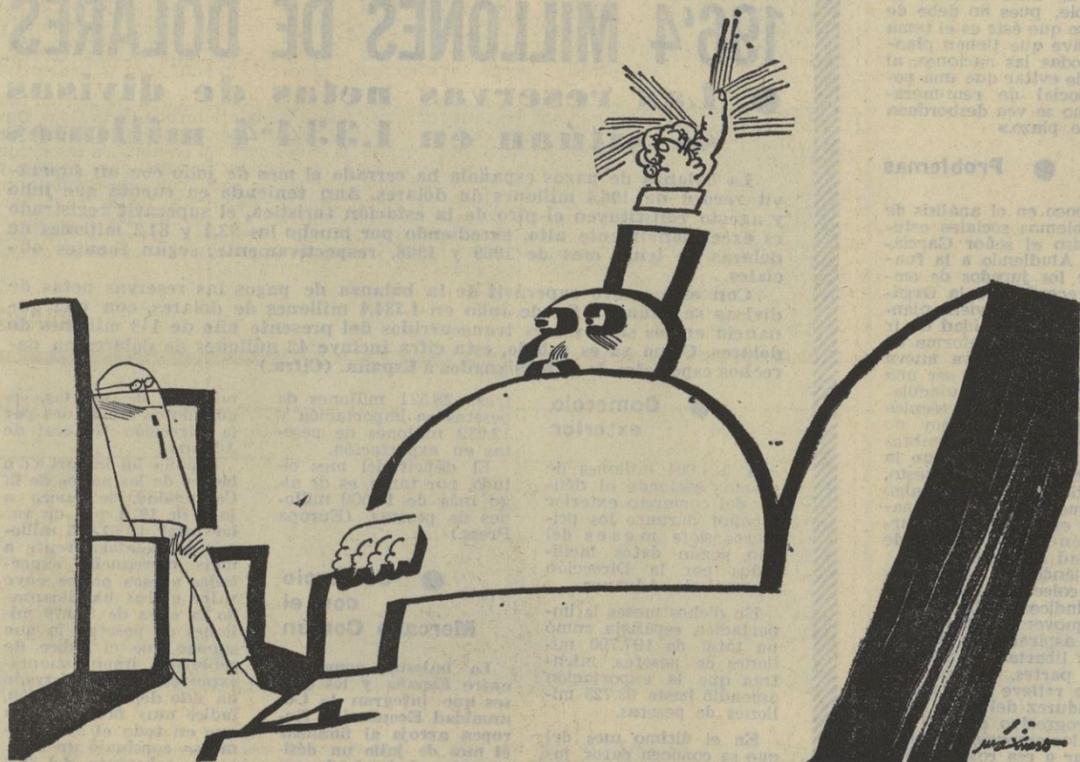


EL Ministerio de Información y Turismo ha decidido modificar la denominación oficial de «turistas» y sustituirla por la de «visitantes». Es, a nuestro juicio, una medida acertada. Porque la palabra turista es inevitablemente peyorativa. Ya Marañón establecía agudamente distinciones entre los conceptos de turista y viajero. El turista es el viajero superficial, que resbala sobre las cosas casi sin verlas. Es, en rigor, el antiviajero. No basta con que aumente el número de turistas, sino que es preciso también que estos visitantes sean un vehículo de mutuo conocimiento. Saltar hacia adelante, desde la simple valoración económica en divisas del visitante, hasta una consideración solidaria, humana, del mismo, sería un empeño de importancia.



NEVITABLEMENTE, tendemos a considerar el verano como un umbral del curso. Y eso que hay veranos densos en acontecimientos y en realizaciones. Pero es difícil modificar nuestra actitud psicológica ante el estío, que se sintetiza en un esperar. Por lo que se refiere al verano que ahora transcurre, va a ser, sin duda, umbral de empeños importantes. Por citar sólo dos: en lo internacional, la celebración de la Conferencia Europea de Seguridad, que se celebrará en Helsinki, y en la que España estará presente. En lo nacional, sobre todo, la entrada en vigor de la ley general de Educación, que abre una nueva era en nuestra enseñanza.

Ciudadano



—ESTAMOS TAN SEGUROS DE POSEER LA VERDAD ECONOMICA QUE, PARA EL CASO, COMO SI LA POSEYEMOS.

García-Ramal, a los dirigentes sindicales coruñeses

REDUCIR EL CONSUMO ERA IMPOPULAR, PERO NECESARIO

LA CORUÑA, 19. (Por teléfono, de nuestro enviado especial, Juan DE AGUILAR.)

«La política del Gobierno ha tendido a mantener el crecimiento del producto industrial bruto dentro de límites tolerables, que se hallaban totalmente desfasados. Para ello era preciso actuar en varios sectores y aspectos, y uno de ellos, probablemente el más impopular, pero por otra parte absolutamente necesario, es aquel que afecta a reducir el consumo, puesto que el tirón de la demanda, cuando ésta se desorbita, es el que produce los mayores desequilibrios.»

Las anteriores palabras fueron pronunciadas ayer por el ministro delegado nacional de Sindicatos, don Enrique García-Ramal, en la reunión conjunta que, bajo su presidencia, celebraron el Consejo Económico Sindical y el Consejo Sindical Provincial de La Coruña.

En ningún momento pretendió el ministro escurrir el bulto ante los graves y serios planteamientos económicos y sociales que, con apasionamiento que no enturbiaba la necesaria objetividad y realismo, le formularon en la reunión los presidentes de los Consejos de Empresarios y de Trabajadores. Había hablado el primero de temas tan candentes y preocupantes como las restricciones crediticias, la presión fiscal, la impotencia empresarial para autofinanciarse, el minifundio industrial, la contracción de la demanda y el obstáculo del depósito previo a las importaciones. El segundo puso certeramente el dedo en la llaga de problemas sociales, tan apremiantes como el robustecimiento de la acción de los jurados de empresa, la tan necesaria reforma de ésta, la agilización de la contratación colectiva, la hasta ahora inalcanzable contención de los precios, la escasez de viviendas de renta modesta, la seguridad social, la colocación y el desempleo.

Aspiraciones

Ninguno de estos problemas ciertos, ninguna de estas aspiraciones legítimas se quedó sin puntualizar por el señor García-Ramal en su respuesta. Como tampoco se le quedaron en el tintero las que se referían a otros problemas concretos del contexto económico-social coruñés, que le dieron a

- Es precisa una auténtica reforma de la empresa
- Ha de ser una realidad de vinculación del capital, la técnica y el trabajo

conocer los presidentes de distintas entidades sindicales, tales como los que tienen relación con las comunicaciones por carretera, el polo de desarrollo industrial, la ordenación de los Municipios rurales, las producciones, precios y canales de comercialización de artículos agropecuarios y la construcción naval.

La reunión, que con el ministro presidieron el inspector-asesor general de la Organización Sindical, don Carlos Iglesias Selgas, y otros dirigentes sindicales coruñeses, se había iniciado con la intervención del delegado provincial de Sindicatos, don Santos Sánchez-Marín Paniagua, quien, tras agradecer la presencia del ministro, destacó que en ella coincidían dos de las estructuras más representativas y competentes de la Organización Sindical coruñesa, que trabajan con tesón y eficacia, cada una en el ámbito de su competencia, por la resolución de la problemática económico-social que la provincia tiene planteada, expresándole, finalmente, la adhesión del Sindicalismo de La Coruña, y rogándole que testimoniará estos mismos sentimientos de adhesión y lealtad al Jefe del Estado.

Recompensas

Antes de entrar de lleno

en el orden del día, el ministro impuso diversas condecoraciones de la orden de Cisneros y distinciones al Mérito Sindical a varios dirigentes sindicales coruñeses, a los que felicitó por estas recompensas que vienen a premiar su dedicación y entrega.

Como decíamos al principio, el señor García-Ramal no se quedó atrás a la hora de hablar claro y sin rodeos. Así, por ejemplo, cuando aludió al problema de la comercialización de los productos del campo: «Es preciso —dijo— terminar con la irritante diferencia, en cuanto a precios, entre los que se pagan al agricultor y los que percibe el que comercializa sus productos.»

Fue cuando se refirió a la petición de los empresarios de que se suavicen, en lo posible, las restricciones crediticias y que no se mantenga por más tiempo que el imprescindible el depósito previo a las importaciones, cuando el ministro pronunció las palabras que entrecorrimos al principio de esta crónica, justificativas de la política económica del Gobierno. Y aún añadiría: «En el tiempo transcurrido, la situación, sin ser triunfalista en su definición, ha cambiado considerablemente. La liquidez bancaria ha recuperado niveles normales y nuestra balanza de pagos cambió el signo de su potencia en los meses finales de 1969, para, en forma ininterrumpida, ir dando saldos favorables. La contención de precios, compatibilizada con una ordenación de éstos, suprimiendo corsés a la economía, está funcionando dentro de unos órdenes de lo posible, pues no debe de olvidarse que éste es el tema más grave que tienen planteado todas las naciones, al tratar de evitar que una política social de remuneraciones no se vea desbordada en corto plazo.»

Problemas

Tampoco en el análisis de los problemas sociales estuvo remiso el señor García-Ramal. Aludiendo a la función de los jurados de empresa, recordó que la Organización Sindical viene planteándose la necesidad de ir a una auténtica reforma de la empresa en cuya nueva estructuración debe ser una realidad la efectiva vinculación del capital, la técnica y el trabajo, pues hoy no se mueve ya a los hombres por un salario, sino que la paz social y, por supuesto, su justicia, requieren algo más, que es esa coordinación de esfuerzos y esa participación mutua dentro de la unidad empresarial.

Refiriéndose a la contratación colectiva, cuyos elevados índices en La Coruña deben mover a satisfacción, y a la aspiración a la plenitud y libertad contractual de las partes, el ministro puso de relieve que la propia madurez del trabajador y el progresivo espíritu social de las empresas nos han de llevar a esa colaboración que se pretende. «Hemos limitado —puntualizó— el tiempo en cuanto a la preparación del convenio y en

cuanto a su aprobación. La estrecha relación con el Ministerio de Trabajo nos ha permitido conseguir este segundo objetivo, susceptible, como todo, de ser perfeccionado.»

También tuvo respuesta el ministro para los problemas concretos que preocupan a empresarios y trabajadores de La Coruña, analizando la viabilidad de las conclusiones que se propugnan para los mismos y prometiendo dar cuenta de ellos al Gobierno y apoyar su solución, «en cuanto tienen de justos.

Diálogo

El diálogo del señor García-Ramal con los dirigentes sindicales coruñeses se prolongó durante más de dos horas. Sirvió para aclarar muchas cosas, para probar, una vez más, la eficacia de este sistema abierto de planteamiento de problemas y aspiraciones y para que, al abandonar la reunión, todos los que en ella habían participado sintieran la tranquilidad de conciencia de haber cumplido, honradamente, con su deber de dirigentes sindicales representativos.

Pero el talento coloquial del ministro de los Sindicatos ya se había puesto de relieve antes, cuando a lo largo de otras casi dos horas estuvo recibiendo a varias comisiones de dirigentes, entre ellas de la Agrupación Sindical de Veteranos y Accidentados del Trabajo, de los jubilados de la fábrica de armas, de la Agrupación Sindical de Talleres de Reparación de Vehículos, de las que deliberan convenios colectivos, de la Junta del Puerto y del Sindicato de la Pesca, interesándose por las aspiraciones e inquietudes que con toda franqueza le plantearon.

Y aun tuvo tiempo todavía de inaugurar una exposición de artesanía coruñesa, bello muestrario de primorosas labores, de cerámica, alfarería, azabaches, marfil, plata, encajes y tallas de piedra y madera.

EL GOBIERNO EN PLENO, EN LA CORUÑA

● Hoy, reunión de la Comisión Delegada de Asuntos Económicos

● El viernes, Consejo de Ministros

LA CORUÑA, 19.—Se encuentran en La Coruña todos los ministros del Gobierno. Hoy se reunirá en el Pazo de Meirás la Comisión Delegada para Asuntos Económicos, bajo la presidencia del Jefe del Estado, el cual presidirá también, el próximo viernes, día 21, el Pleno del Consejo de Ministros.

Inauguración

El ministro de Trabajo, don Licio de la Fuente, acompañado del ministro delegado nacional de Sindicatos, don Enrique García-Ramal, y de otras autoridades y jerarquías, inauguró ayer, en La Coruña, el Hogar del Pensionista de la capital gallega, primero de los sesenta y cinco que integrarán el plan nacional de asistencia social a los ancianos.

Terminado el acto el ministro de Trabajo se reunió con los representantes de los medios informativos, ante los que expuso de forma general todos los proyectos que van a ser realizados por el Ministerio de Trabajo en Galicia.

Destacan entre ellos la oficina delegada del Mutualismo Laboral de Santiago, que, como primera, comenzará a funcionar en la semana próxima. Dijo también el señor De la Fuente que han sido concedidos quince millones de pesetas a la cooperativa San José de artesanos de Compostela. En cuanto a la nueva residencia sanitaria que va a construirse en La Coruña afirmó que el proyecto se aprobaría el mes de septiembre y que se substaría en noviembre, para año y medio después ser puesta en marcha.

«Anteayer precisamente —agregó el ministro de Trabajo— fue aprobado el ambulatorio de Santiago de Compostela, con su centro de rehabilitación, y se substará inmediatamente.» «Por otra parte —continuó— la ampliación de la residencia sanitaria en Vigo será realidad en el mes de septiembre, y también en Vigo, entrará en servicio, el próximo curso, la Escuela de Enfermeras.»

Por último, entre otras cosas, se refirió a los equipos de Medicina rural de la Seguridad Social, cuatro de cuyas unidades inauguró el señor De la Fuente y de la Fuente en la mañana de ayer. El Hogar del Pensionista,

que está situado en el polígono de Elviña, barrio de las Flores, está abierto para todos los trabajadores mutualistas que perciban pensión de vejez o invalidez, mayores de sesenta años, o incapacitados para el trabajo, así como para aquellos beneficiarios de pensión de viudedad y para aquellos otros ancianos que aún no siendo pensionistas de la Seguridad Social hayan cesado ya en el ejercicio de su profesión por jubilación.

Mortes visitó Santiago

El ministro de la Vivienda, don Vicente Mortes Alfonso, visitó ayer Santiago de Compostela, acompañado de varios directores generales de su Departamento. Estuvo en el Ayuntamiento, donde examinó las maquetas y planos de las zonas de la ciudad que van a ser urbanizadas o que están declaradas ya como polígonos. A continuación visitó el polígono de las Naciones, así como el polígono que se pretende levantar en la zona sur. Seguidamente, el señor Mortes emprendió viaje a La Coruña.

Nuevos teleclubs

Las credenciales y equipos de veinticinco nuevos teleclubs en las provincias gallegas fueron entregados en La Coruña por el ministro de Información y Turismo, don Alfredo Sánchez Bella, acompañado del ministro del Ejército, don Juan Castañón de Mena.

En el mismo acto se entregaron también cuatro premios provinciales, de 50.000 pesetas cada uno, a los teleclubs de Culleredo (La Coruña), Villastrofe (Lugo), Francelos (Orense) y Fornelos (Pontevedra), por la labor desarrollada durante el último año. También se entregó el premio regional, de 100.000 pesetas, al teleclub de Lires (La Coruña).

El señor Sánchez Bella pronunció un breve discurso, y dijo que de la triple visión de su Departamento: formar, informar y deleitar, es la primera la más importante, y ésta la que se realiza precisamente a través de los teleclubs. Señaló como misión de éstos el lograr crear una conciencia nueva de lo que es ser español. (Resumen de Cifra.)

BALANZA DE PAGOS

SUPERAVIT RECORD EN JULIO: 196'4 MILLONES DE DOLARES

● Las reservas netas de divisas se sitúan en 1.334'4 millones

La balanza de pagos española ha cerrado el mes de julio con un superávit récord de 196,4 millones de dólares. Aun teniendo en cuenta que julio y agosto constituyen el pico de la estación turística, el superávit registrado es excepcionalmente alto, excediendo por mucho los 73,1 y 81,2 millones de dólares de igual mes de 1969 y 1968, respectivamente, según fuentes oficiales.

Con este nuevo superávit de la balanza de pagos las reservas netas de divisas se sitúan a fin de julio en 1.334,4 millones de dólares, con una ganancia en los siete meses transcurridos del presente año de 448 millones de dólares. Como ya es sabido, esta cifra incluye 42 millones de dólares en derechos especiales de giro asignados a España. (Cifra.)

Comercio exterior

A 104.064 millones de pesetas asciende el déficit del comercio exterior español durante los primeros siete meses del año, según datos facilitados por la Dirección General de Aduanas.

En dichos meses la importación española sumó un total de 197.790 millones de pesetas, mientras que la exportación ascendió hasta 93.725 millones de pesetas.

En el último mes del que se conocen datos, julio, el comercio exterior arrojó las siguientes cifras:

28.521 millones de pesetas en importación y 12.032 millones de pesetas en exportación.

El déficit del mes citado, por tanto, es de algo más de 16.000 millones de pesetas. (Europa Press.)

Comercio con el Mercado Común

La balanza comercial entre España y los países que integran la Comunidad Económica Europea arroja al finalizar el mes de julio un déficit acumulado desde comienzos de año de 32.135

millones de pesetas, según datos facilitados por la Dirección General de Aduanas.

España ha importado bienes de los países de la Comunidad, de enero a julio de 1970, por un valor total de 67.015 millones de pesetas, frente a unas mercancías exportadas a esos países cuyo valor global ha alcanzado la cifra de 34.879 millones de pesetas, lo que supone que el índice de cobertura importaciones-exportaciones registrado ha sido del 51,8 por 100, índice muy favorable, ya que en todo el año último se consiguió un índice de cobertura del 39,7 por 100. (Europa Press.)

PERSONAS AMBOS SEXOS

Convocados por la Jefatura Central de Tráfico próximos exámenes para profesores de Escuelas de Conducción, todas aquellas personas que estén interesadas, sírvanse pasar por las oficinas de la Agrupación Sindical de Auto - Escuelas, calle Lope de Vega, 38-3.^a planta, de 9 a 2, para ser debidamente informadas de los requisitos precisos.

LOS PRINCIPES DE ESPAÑA VISITARON COVADONGA OYERON MISA EN LA GRUTA

■ EN LA VEGA DEL ENOL RECIBIERON EL HOMENAJE DE LOS PASTORES

■ Y EL DE LOS PESCADORES, EN LASTRES

OVIEDO, 19. (Por teléfono, de nuestro corresponsal, César ALVAREZ.)

En la mañana de ayer, los Príncipes de España abandonaron la residencia que ocupan en Avilés, desde su llegada a Asturias, para trasladarse a Covadonga e iniciar después un largo recorrido, que les llevó a convivir por unas horas con los pastores de los Picos de Europa y con los pescadores del litoral asturiano.

Fué de esta manera cómo en el cuarto día de su estancia en Asturias SS. AA. RR. pasaron de las ciudades de Oviedo y Gijón a las montañas del parque de

Covadonga, de los valles mineros de Langreo y de Mieres al pueblecito marinero de Lastres, de las comarcas industriales a las zonas agrícolas y ganaderas...

A las 11,45 de la mañana, don Juan Carlos y doña Sofía llegaron a la basílica de Covadonga en un coche, conducido por el Príncipe, donde fueron saludados por el vicario general de la archidiócesis y por el abad del sagrado recinto.

Acompañaban a SS. AA. RR. los gobernadores civil y militar de Asturias y otras autoridades provinciales, en compañía de las cuales entraron al templo para orar unos momentos antes de dirigirse a la casa capitular, en la que admiraron el tesoro de la Virgen y firmaron en el libro de oro.

Numerosas personas congregadas en la explanada aplaudieron cariñosamente el paso de los Príncipes de España, quienes respondieron con muestras de complacencia a las aclamaciones de que eran objeto. Después se dirigieron a pie hasta la gruta, en la que se venera la Virgen, donde oyeron la santa misa.

de otras actividades destinadas al recreo de la comarca.

En compañía del delegado nacional de Juventudes, señor Cisneros, Sus Altezas recorrieron las instalaciones del campamento y charlaron a ni madamente con algunos muchachos, de quienes solicitaron explicaciones sobre la clase de vida que estaban realizando.

Dentro de la misma vega de Enol, los Príncipes de España fueron asimismo saludados por el delegado provincial de Sindicatos de Asturias y otros mandos de la C. N. S., que les invitaron a presenciar una demostración de trabajos artesanos, efectuados sobre el propio terreno por almadrñeros, cesteros, hiladores, etc., pertenecientes todos a las Brañas de la Redonda.

● Recorrido turístico

Una pastora dió la bienvenida a la ilustre pareja, pronunciando unas palabras en verso, y a continuación los pastores interpretaron diversas canciones e hicieron varios regalos a SS. AA., que visitaron una cabaña típica

de la zona antes de emprender el regreso a Covadonga, desde donde se dirigieron a almorzar al pueblo de Villamayor.

Desde aquí, don Juan Carlos y doña Sofía iniciaron un recorrido turístico por uno de los parajes más bellos de Asturias, que culminó en el mirador de El Fito, desde el que se contempla un soberbio panorama, formado por montañas, valles, pintorescos pueblecitos y el mar.

La jornada de los Príncipes culminó momentos después con la llegada al pueblo pescador de Lastres, que les acogió con vivas muestras de entusiasmo. Ventanas engalanadas con banderas nacionales y con el vecindario aplaudiendo a los ilustres visitantes, constituyeron el preludio de un interesante acto, en el que habló el presidente de la Cofradía de Pescadores y el presidente de la Cooperativa de Producción Pesquera. En Lastres, SS. AA. RR. saludaron a las autoridades locales y presenciaron posteriormente la actuación de grupos folklóricos y un coro formado por pescadores.

Tras haber recibido diversos obsequios, los Príncipes de España abandonaron la villa, dirigiéndose a su residencia de Avilés. Hoy visitarán Uninsa y Ensidesa.

● En la vega de Enol

Desde el sagrado recinto, don Juan Carlos y doña Sofía se trasladaron hasta la vega de Enol, maravilloso lugar, considerado antesala de los Picos de Europa, donde fueron esperados por pastores llegados a caballo desde las majadas de la Rondiella y Zana; vega de la Cueva y piedra de Canraso; vega del Huerto y peña del Carmen... En este mismo lugar se encontraban también 124 muchachos de la Organización Juvenil Española, que permanecen en un campamento que sirve para la formación de guías de montaña, espeleólogos, especialistas en actividades al aire libre y

Vuelta al COLEGIO



En una sola visita a "Galerías" puede usted hacer todas sus compras para el colegio.



Desde equipos completos, uniformes y calzado, a ropa de cama y prendas impermeables.

Libros de texto. El más completo material escolar de todas clases.



Durante la visita realizada ayer a la vega de Enol por los Príncipes de España, don Juan Carlos fué saludado por un pastor de ochenta y ocho años, momento que refleja la foto de enfrente.

Galerías Preciados

Plaza del Callao • Arapiles, 10 y 12

UN MOSAICO DE

ESPECIALIDADES GASTRONOMICAS

COCINA ESPAÑOLA

★ Asados del centro, fritos de Andalucía, paella valenciana, fantasía cantábrica

AUTORES ha habido que han dividido el mapa gastronómico de España, rico en tonalidades variopintas, en cinco regiones—aunque en ellas, como ocurre étnicamente, se entremezclan costumbres, vinos y condimentos—, a saber: la cantábrica o de los asados; la andaluza o de los fritos; levantina o de los arroces, y la aragonesa o «aprovechada», porque participa de las riquezas de las otras cuatro. Olvidan, sin embargo, estos cuatro autores la galaico-asturiana o de los pucheros, pues nada tienen que ver el buen caldo gallego o la fuerte fabada asturiana con las sabrosísimas salsas vascas, ni, mucho menos, con el austero asado castellano.

Esta riqueza culinaria de España, en la que no ha hecho falta invertir ni pesetas, ni dólares, ni cemento, ni planes de desarrollo, pues es herencia de paladares exquisitos—y también de necesidades—de añejos tiempos, es una atracción más que se ofrece a un turismo delicado, con señorío, que no a quien se conforma con un «sandwich» y sustituye por una bebida refrescante el vino blanco o tinto de Cañiña, la Rioja o Valdepeñas.

Sería prolijo, por no decir interminable, analizar las exquisitas bondades que han afamado cada una de estas regiones gastronómicas. Admitiendo que todas ellas tienen un denominador común,

que es el aceite de oliva, que no priva a los manjares del propio sabor que tienen y da a la cocina española una distinción y una diferencia con las restantes cocinas europeas y aun mundiales. ¿Platos exquisitos? Los hay, y muchos, tantos como regiones geográficas hay en el país. Y si no, ahí están la fabada asturiana—por empezar con una región de la que partió la Reconquista, que reconquista de nuestra cocina es empeño al que debemos tender—, a base de judías blancas, brazo de cerdo salado (lacón) y morcilla de cerdo con cebolla. O el puchero «podrido» o salado, en la misma región, que sustituye la morcilla por verduras y patatas. O ese caldo, que en Galicia se prepara, entre otros ingredientes, con carne de cerdo y verdura, especialmente, los llamados grelos.

La región de los asados

Atravesando el Duero, y hasta Despeñaperros, se ufanan el carnero estofado a la manchega, o su paisano el pisto, la prosapia del cocido madrileño, «vianda preparada con carne, tocino, chorizo y legumbres, todo lo cual se suece y sazona juntos», como lo define la Real Academia Española, olvidán-

dose de otros ingredientes que, como el jamón y la gallina, enriquecen un plato del que se ha apropiado la capital de España, quizá como símbolo del «españolismo», pues no hay mesa, desde el Cantábrico hasta Tarifa, ni desde la Albufera hasta Portugal, que no le dé un sitio preferente. Dicese del cocido que es el único plato «que anda solo», queriendo indicar con ello que, con buen fuego, no necesita ni miradas ni pruebas, pues sabe arreglárselas sin compañías. Y justo es añadirle la virtud de que «anda solo y a tres patas», pues tres platos se sirven con lo que hay en el puchero: la sopa, los garbanzos —hay quien los adereza con verdura— y la carne.

También de la región son los callos, las chuletas a la vallisoletana, la caldereta de carnero y el cordero asado, que tiene su trono en Aranda de Duero y en Segovia. Pues Extremadura, que rebaña para sí muchos de estos guisos, tiene como platos más exquisitos y propios el cochifrito y las migas con torreznos, que se diferencian de las aragonesas en que éstas sólo se condimentan con ajo, y de las andaluzas, que le añaden salchichas y pimientos verdes.

Los fritos de Andalucía

No es que en el resto de España no se coman los fritos, pero sí son típicos de Andalucía y, en especial, de Cádiz y Málaga, por lo que al pescado se refiere. Y es que si se guarda bien la calidad del aceite y se es generoso con él, como lo son en Andalucía, los manjares saben distintos. Unos huevos fritos en Huelva no saben como unos huevos fritos en Eibar, pongamos como ejemplo. Pero no dejan los andaluces sus aficiones culinarias, heredadas como tantas otras cosas de los árabes y los hebreos, dormir sobre los laureles. Y ahí están para proclamarlo el ajoharina jiennense, donde se mezclan el bacalao y las patatas; la sopa de almendras, las gachas gaditanas, el pestiño, la cazuela granadina, en la que colaboran bacalao, hierbabuena, habas, aceite, cebolla, pimientos, tomates, cominos, azafrán y laurel, además del ajo y el perejil. Y el pato a la sevillana, y el salmón relleno o en papilota. Y los chanquetes, que pierden su gracia si se comen fríos.

Mención especial, dentro de la región, merecen los gazpachos. Y decimos gazpachos, que no gazpacho, pues son ocho las variedades que en Andalucía se preparan, sin contar con el salmorejo, una burda imitación



a base de aceite, agua, sal, miga, ajo y vinagre. Pero también todos ellos tienen una cualidad común. Hay que «majarlos» mucho, de una manera lenta, parsimoniosa, casi diríamos con ritual. Y tras el gazpacho, el menudo, la perdiz estofada y otros muchos platos en los que dominan las especias.

La paella valenciana

Llaman a la región gastronómica levantina la de los arroces, y con razón, pues la paella, como la naranja, se exporta a todo el

giones vecinas. Toma salsas de Vizcaya y Navarra, asados de Soria, que allí se llaman ternascos, y hasta arroces, como el arroz con leche, arroz típico de los marineros tarraconenses, que lo comen a bordo. Pero también tiene platos propios, como las chirrietas y tortetas, aquellas compuestas de arroz y vientre de cerdo, y éstas, a base de sangre de cerdo, harina, piñones y anís. Y las sopas fritas, y las magras o lonchas de jamón frito con tomate, que adquieren en aquellas tierras un sabor especial. También podemos citar la liebre con chocolate, el bacalao a la baturra, las perdices en salsa de chocolate y el pollo tostado con

ajo picado, puerro troceado y vaso de sidra. Se le deja hervir durante un cuarto de hora y se pasa después por un cedazo fino. Con esta salsa se puede cubrir cualquier carne; pero si es lengua de vaca braceada, adquiere una calidad especial.

El plato nacional

Y un plato, sobre todos, que lleva un apellido con categoría nacional: la tortilla. Esa tortilla de patatas que lo mismo cumple su cometido en el plato que en bocadillo, en la mesa más exigente que en el campo o en la fábrica. Este plato, que no pertenece a ninguna región determinada, pero que todas lo tienen por exquisito, es, seguramente, con la paella, los dos que han atravesado nuestra frontera para dar fama y orgullo a la cocina española. Cocina, decimos, y no ya platos. Porque entre éstos, en lo que ya no hace falta el guiso, ni el asado, ni el frito, hay que descubrirse ante la mantequilla de Soria, los jamones de Trevélez, Avilés y Jabugo; el chorizo de Pamplona, de Cantimpalo o de Candelario; las fresas y espárragos de Aranjuez; el salchichón y la butifarra de Cataluña; las aceitunas sevillanas; la sobrasada de Mallorca, los salmones y truchas del Nalón, y los percebes de La Coruña o Baquio; las ostras de Santander; las judías verdes de La Granja, y las secas de Barco de Avila; los tomates de Valencia; los nabos de Fuencarral; el queso fresco de Burgos, o el sin aceite de la Mancha; el requesón de Miraflores; las almendras de Alcalá, Alcoy y Arenys; las castañas de Galicia; la miel de la Alcarria; las naranjas de Valencia y Murcia; el salchichón de Puerto Real...

Si todo ello lo hacemos acompañar de los distintos vinos y caldos de nuestras cepas, desde los de Jumilla a los de Jerez y Sanlúcar, los de la Mancha, Rioja, Cañiña o los de la Ribera navarra o del Ribeiro gallego, y lo acabamos con una tan rica y variada repostería como la que en España, más bien diríamos, se mima —también reminiscencias hebreas y árabes—, podremos afirmar que incluso en riqueza culinaria «España es diferente».

P. R.



mundo y todo el mundo la come, aunque no con el mismo sabor ni con el mismo «aquél» que si se come cara al Mediterráneo. Dicen que, aunque son muchas las maneras de hacer la paella, la verdadera no debe llevar nada más que caracoles y judías verdes. Puede ser. Pero una paella en la que abunden las carnes, el pescado —merluza, chipirones, bonito, rape— y los mariscos —sobre todo langostinos—, se lleva la palma. La región levantina es especialista en una cosa: en el fuego. Y éste sí que es primordial para una buena paella. El fuego ha de ser muy activo y, mejor, si es de llama, para que no se interrumpa el hervor. Y el reposo, pues del arroz a la valenciana se dice que ha hecho tan gran esfuerzo para salir en su punto, que necesita unos minutos de reposo.

Platos que prepone una buena cocina lo son, además, la escudella, el romesco y la sopa de gallina, que se comen en Cataluña, sin olvidarnos del bou a l'adova y los rellenos.

Los platos aragoneses

Aprovecha Aragón sus delicias aragonesas de madroños machacados,

el que colaboran hojas de laurel, nuez moscada, pimienta y ajo.

La región gastronómica por excelencia

Aunque citada en último lugar, la región gastronómica por excelencia es la cantábrica, especialmente la vizcaína. Muchas y muy variadas son las salsas que aderezan los manjares. Famosos entre éstos son los besugos asados, las angulas, las sardinas asadas de Santurce, el bacalao a la vizcaína, rey de la cocina vasca. Sin dejar en el olvido los filetes de rabadilla de buey a la alavesa, la crema de Vitoria, para llenar los pasteles de arroz; la langosta a la vascongada, pimientos a la vizcaína, el bonito a la donostiarra, la ensalada Marichu, la ensalada koshkera... En ésta han de figurar langosta fría, cortada en tajitas muy pequeñas, pimientos asados, besugo en escabeche, aceitunas y huevos.

Es de muchos preferida la salsa llamada de madroños. Se hace un refrito de cebollas, al que se añade en una cucharada de harina de maíz y un par de puñados de madroños machacados,

VACACIONES

CASI TOTAL PARALIZACION

POR muy necesarias que sean las vacaciones para quienes se las hayan merecido en el bregar laboral o social a lo largo del año, no sé hasta qué punto puede justificarse la paralización actual que se sufre como consecuencia de las mismas.

En la Administración pública, y en no pocas empresas privadas, languidecen por ahora todos los asuntos en el sopor sesteante de la inactividad, constitu-

po, dedicados a un descanso, enervante casi siempre, ya que no a todas las personas, ni muchísimo menos, se las ha educado para aprovechar el ocio en función de la auténtica realización de su personalidad y, en consecuencia, del crecimiento mayor de sus posibilidades laborales y profesionales. Educar al hombre para el ocio en la civilización que ya se avecina constituirá una de las metas del proceso de la formación

oportunidad y posibilidad de descansar, siendo los que más lo necesitan, a causa del duro trabajo a que están sometidos.

Bien están las vacaciones reconfortantes y educadoras, parte principal del planteamiento de la civilización del ocio, siempre que ellas no dañen gravemente la marcha de la colectividad, sino que la acrecienten y la favorezcan.

Pensamos que la más elemental norma de convivencia exige una administración correcta de las vacaciones escalonadamente a lo largo del año y que no impida el desarrollo de actividades muy importantes en la vida del país y que, sólo a título de ejemplo, no intranquilece seriamente a quienes corren el riesgo de ponerse enfermos durante el mes de agosto.

Resulta de verdad preocupante el hecho del acusado protesto de letras que comercialmente se da este mes, como consecuencia de la despreocupación de la gente por atender sus obligaciones y como consecuencia también de los gastos excesivos a que se someten. Un desbordamiento así en las vacaciones, más que servir para recuperar fuerzas y equilibrios perdidos, provoca desequilibrios sin cuento, que no hay derecho a que tengan que pagar también después quienes organizaron sus vidas en conformidad con presupuestos de sensata prudencia.

Antonio ARADILLAS

Hay que educar al hombre para el ocio

yendo tal situación un auténtico lujo que no alcanzaron a conseguir los países de economías más florecientes.

Nadie, sensatamente, podrá oponerse a la existencia feliz de las vacaciones, logro humanizador y social de los tiempos nuevos. Pero todos sensatamente habremos de deplorar su incorrecta administración —desbordante y lujosa—, que puede entorpecer la marcha de un desarrollo con toda su secuela de perjuicios para el mismo y con toda la pereza incomedida que supone echarse a andar después de tan largo e inutilizador espacio de tiempo,

integral y evitará despilfarros de dinero y de tiempo, similares a los que padecemos en la actualidad.

A propósito de las vacaciones hay que advertir también la razón de ejemplaridad que posee su disfrute en aquellas personas socialmente constituidas en puestos de responsabilidad. Sus testimonios condicionan el comportamiento de muchos y orientan y determinan su actitud en la vida. Proclamar que «pasan unos días de descanso», una y otra vez, aquellos que menos los necesitan puede llegar a constituir una provocación para quienes apenas si tienen



CONTRA LOS GITANOS

DERRIBARON EL ALBERGUE QUE PARA ELLOS CONSTRUIA EL AYUNTAMIENTO DE VITORIA

UNA noticia de la agencia Europa Press, llegada recientemente a nuestra Redacción, decía así:

«VITORIA. — Unos desconocidos —se supone que ha sido un grupo— han derribado los muros de ladrillo del albergue de adaptación social para gitanos que el Ayuntamiento de Vitoria construye en las afueras de la capital. El sabotaje se ha cometido con los propios picos y paletas utilizados en la obra y ha supuesto pérdidas por valor de 250.000 pesetas. El Ayuntamiento inició las obras de este albergue para alojar a unos doscientos cincuenta gitanos que viven en barracas, en una zona próxima a donde levantan la nueva vivienda ahora sabotada.

Se da la circunstancia de que algunos individuos de esta raza se han manifestado contrarios a abandonar las barracas y mudarse al albergue y, por otra parte, los vecinos de la zona han mostrado su disconformidad con la construcción de un albergue para gitanos próximo a sus viviendas. Las primeras investigaciones se han dirigido hacia ambos grupos de gitanos y vecinos.»

ESTA noticia vuelve a hacernos pensar en un tema tantas veces sometido a debate y comentario: el «apartheid español». Los gitanos, que forman un pueblo nómada dentro de otro pueblo (más de 200.000 hay en España), necesitan especial atención en problemas que, por ese sentido de marginación que sienten, son acuciantes. En términos reales —según un informe que publicó en su día la Dirección Nacional de Apostolado de Nómadas—, el noventa y cinco por ciento de los gitanos españoles son analfabetos; su vivienda habitual es el carro, la chabola y la casa de derribo; viven en su gran mayoría de la caridad; su estado sanitario, la alimentación y la higiene son deficientes, y sus actividades laborales —escasas— siguen siendo las de la pequeña artesanía.

El hecho ocurrido en Vitoria pone de manifiesto los dos polos, extremos y opuestos, entre los que principalmente se debate esta lucha de la integración social de los gitanos. De un lado, las características intrínsecas de esta raza, con su peculiar nomadismo, despreocupación, inconstancia, supersticiones, etcétera. Generalmente, el gitano adulto no mira con buenos ojos la integración con los payos, el abandono de una vida errante, misera o folklórica, que, de puro vieja, ancestral, ha sido siempre su «modus vivendi» basado, sobre todo, en su libertad. En el otro polo nos encontramos con un hecho irreversible: el sentido discriminatorio de los españoles hacia esta raza.

Ahí están los dos polos, reflejados ahora en un caso concreto: los vecinos de Vitoria no quieren que se construya junto a sus casas un albergue gitano, y los mismos gitanos, por otro lado, no quieren abandonar sus chozas para ir al nuevo alojamiento. La postura de los gitanos tie-

ne fácil análisis: tanto tiempo han vivido marginados que su sentido de raza —que involucra también en ellos mismos un sentido discriminatorio— ha crecido. Por eso la labor de integración ha de iniciarse desde abajo, en la educación del niño gitano; ese es el único camino.

Pero, en lo referente al «apartheid» de los vecinos alaveses —reflejo del que siente y practica gran parte del pueblo español—, las palabras no pueden extenderse en consideraciones ni análisis. Nosotros, que tantas veces nos llevamos las manos a la ca-

beza cuando oímos hablar de los «casos» de los Estados Unidos o de Sudáfrica, nos comportamos también como racistas, en este sentido.

Digamos la verdad: mientras este sentido discriminatorio no se elimine de nosotros —tantas veces lacrimoso para los negros que están lejos— todos los esfuerzos que se hagan en pro de la integración serán, si no estériles, sí diezmados. Estaremos siempre levantando muros por el día, que serán derribados por la noche.

J. M. AMILIBIA

ACCIDENTES LABORALES

Dos mil muertos al año

● Cuestan al país unos 70.000 millones de pesetas

CADA año se producen en España 2.000 muertos por accidentes laborales y, al mismo tiempo, 500 incapacidades permanentes y absolutas para todo trabajo; 1.500 incapacidades permanentes y totales para la profesión habitual; 2.000 incapacidades permanentes y parciales para la profesión habitual, y 1.500.000 incapacidades temporales o accidentes de trabajo.

Es decir, en cada minuto de cada jornada laboral se hieren tres hombres, y cada día seis trabajadores resultan muertos en accidente laboral. Por otra parte, los accidentes laborales les cuestan al país 70.000 millones de pesetas al año, cifra muy cercana a lo que representan los ingresos netos por turismo.

● Se aprobó en Madrid el convenio colectivo de ámbito interprovincial para la empresa Compañía hispano-alemana de productos Mercedes-Benz. Afecta a la totalidad de técnicos, administrativos, subalternos y obreros de Cípalca, excepto a los jefes de departamento, servicio y otros grupos. En una de las cláusulas finales se dice que las representaciones económica y social declaran que las mejoras no repercutirán en el precio de los productos.

● La dirección de la empresa privada Minas de Solvay de Lieres, en Asturias, ha sancionado con diez días de suspensión de empleo y sueldo a todos los productores que hayan faltado al trabajo dos o más días injustificadamente, desde el pasado 23 de julio. En esta empresa faltaron diariamente al trabajo unos 130 productores, por disconformidad con el precio de los destajos.

● El concejal del Ayuntamiento de Alicante, señor Maruhenda, se ha propuesto regalar a los diversos centros benéficos de la ciudad el total de su cosecha de manzanas. Fundamenta su decisión en que es preferible esto que no venderlas a «precios ridículos», de tan bajos como están.

● De nueve y media de la mañana a dos de la tarde se produjo un paro entre los 600 trabajadores de la empresa Agut, de Tarrasa. Se informa que el motivo de esta actitud es el silencio de la dirección a una solicitud de aumento de 500 pesetas sobre el sueldo base para todo el personal.

● El señor Villar Palasí, ministro de Educación y Ciencia, confirmó la noticia de que antes del próximo mes de octubre se espera que los ingenieros técnicos puedan contar con sus nuevas atribuciones profesionales.

UNIVERSIDAD • TRABAJO •

CALLE • OPINIÓN PÚBLICA •

Escuela de traductores e intérpretes

Urgente y necesaria creación

EN la práctica y, sobre todo, en las esferas oficiales, parece no darse la importancia que tiene en la actualidad el conocimiento de las lenguas extranjeras. Sabemos de determinado Departamento ministerial que, nada menos que en el año 1952 creó, por decreto, un diploma en lenguas extranjeras para los funcionarios que acreditaran su posesión y que hoy, pasados dieciocho años, todavía no ha sido discernido.

Vemos, por otra parte, proliferar escuelas de diversas profesiones nuevas, algunas de las cuales apenas si encuentran aplicación práctica, por estar subsumidas en otras, ya plenamente acreditadas, y que son, de por sí, suficientes. No obstante, algo tan necesario como la creación de una Escuela Oficial de Traductores e Intérpretes brilla todavía por su ausencia.

En organismos, agencias, empresas y demás entidades oficiales y privadas se traducen muchos documentos e informes, a veces de importancia muy relevante, sin que exista la seguridad de que los traductores, que llevan a cabo dicha la-

bor, se encuentren respaldados por la garantía que confiere una titulación oficial. Conste que hay muchos y buenos traductores, pero se da un elevado porcentaje de ellos que no reúnen los requisitos mínimos que exige tan delicada profesión.

¿Por qué la profesión de traductor está tan poco considerada en nuestro país? ¿No recibimos, acaso una buena parte de nuestra información del extranjero, traducida al español, gracias al trabajo de quienes lo hacen en las agencias de noticias, compitiendo en velocidad con el teletipo, para luego servirlos al público todos los días?

En resumen, con el precedente histórico de la célebre Escuela de Traductores de Toledo y en un mundo en el que tanto se multiplican las relaciones entre todos los hombres, hora es ya de que los organismos competentes comiencen a pensar en la necesidad de crear una Escuela de Traductores e Intérpretes. Confíemos en que pronto sea esto una realidad.

ICARO

GALLOSO

EL NOVILLERO QUE TODA ESPAÑA ACLAMA



GALLOSO

TRIUNFADOR EN LA CORRIDA EXTRAORDINARIA DEL SABADO EN SEVILLA, DONDE CORTO OREJA Y FUE ACLAMADO TODA LA TARDE



GALLOSO

EL DOMINGO, EN EL PUERTO DE SANTA MARIA, CON LA PLAZA LLENA, CORTO OREJAS Y RABO Y SALIO EN HOMBROS ENTRE EL ENTUSIASMO POPULAR

LOS QUE LE HAN VISTO SABEN QUE ES EL MEJOR
LOS QUE AUN NO LE VIERON ESPERAN IMPACIENTES SU PRESENTACION, SEGUROS DEL EXITO

Apoderado: DON JAIME OSBORNE
Puerto de Santa María - Teléfono 86 19 61

Por
5.508 Pts.

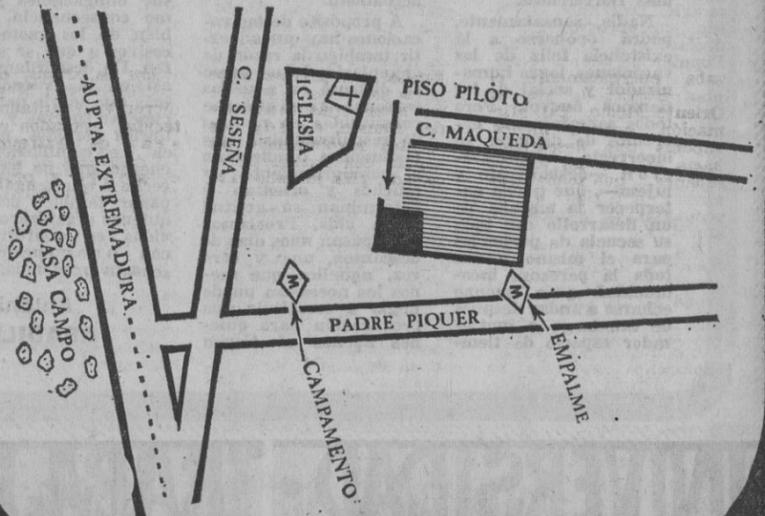
LOS MEJORES

PISOS

DE

ALUCHE

VISITE LA EXPOSICION DE VIVIENDAS



* Tres y cuatro dormitorios

* Máxima calidad

CONSTRUCTORA

ALUCHE, S. A.

Calle Seseña, 72

(Frente al  Campamento)

Información y venta

incluso sábados y festivos.

Venta según ley 57/1968

Entidad garante: Compañía Española de Crédito y Caución.

CHINA SE ACERCA AL ORIENTE MEDIO

- Chu En-Lai llegará pronto a Adén
- Yemen del Sur será la cuña que empleará Pekín para jugar sus influencias

TANGER, 19. (Especial para PUEBLO.)

¿Se dispone China popular a entrar de lleno en el juego de influencias en Oriente Medio? La pregunta se la están haciendo numerosos observadores árabes, convencidos de que, en un futuro muy próximo, habrá que contar con el «peligro amarillo» como un elemento más del conflicto. Y hay razones para ello.

Pekín, efectivamente, que ha seguido la evolución de la crisis árabe-israelí con un cierto sentido realista de la distancia, parece que ha decidido cambiar de táctica, pasando de un apoyo pasivo a ciertos regímenes revolucionarios y movimientos guerrilleros palestinos a otro más activo. El primer síntoma de este cambio se registró con motivo de la visita oficial a la capital china del presidente del Consejo de la Revolución de Sudán, Al Numeiry: justo cuando su avión aterrizaba en Pekín, un portavoz oficial declaró que la República Popular de China rechazaba enérgicamente el plan Rogers de paz en Oriente Medio. Tal afirmación, cuando menos, suponía una desoportunidad hacia el jefe del Estado sudanés... que acababa de apoyar a Egipto en su aceptación de la iniciativa americana.

Poco después de Al Numeiry, llegaba a Pekín otro estadista árabe: el presidente del Consejo Revolucionario de Yemen del Sur, Salem Robaya Ali, conocido por sus inclinaciones comunistas —sin definir la tenden-

cia— y los choques que ha tenido con el Rey Faisal de Arabia Saudita. Pues bien: en un comunicado conjunto, hecho público al término de las entrevistas con Robaya, se afirma con China popular, lo mismo que Yemen del Sur, consideran la guerra como la única «vía apropiada para la derrota del imperialismo americano y del sionismo israelí, así como para la liberación de Palestina.»

● La visita de Chu En-Lai

Pero la nota que define mejor las intenciones de Pekín es el anuncio de la visita que efectuará a Adén el primer ministro, Chu En-Lai, en una fecha no lejana. Será ésta la primera vez desde la «revolución cultural» que el jefe del Gobierno chino se desplace fuera del continente asiático. Desde hace tiempo se habla con insistencia de una nueva orientación de la política exterior china, durante un lustro centrada en los problemas puramente asiáticos. Y resulta sintomático que la primera salida de Chu En-Lai sea precisamente para acercarse a una de las zonas más candentes del mundo, donde los vientos revolucionarios soplan con fuerza huracanada. ¿Ha juzgado Mao llegado el momento para exportar a gran escala su revolución y su conflicto ideológico con Moscú? La ocasión, empujados al escenario de Oriente Medio, no podía ser más propicia. Las masas árabes se sienten un tanto desilusionadas por la actitud de la U. R. S. S., «cómplice» de los Esta-



dos Unidos en las iniciativas de paz, que significan, irreversiblemente, la protección de Israel; en el golfo Pérsico se forma ya una atmósfera tensa, a propósito de cualquier decisión que Londres adopte sobre sus tropas allí estacionadas (la retirada dejaría el campo libre a la agitación, y el mantenimiento, a la repulsa de los Estados ribereños); los palestinos, en su mayoría marxistas, están dispuestos a cualquier alianza que les permita recuperar su tierra...

Como es sabido, tanto Siria como Al Fatah, la organización guerrillera de Yasser Arafat, se han dirigido a Pekín en petición de armas, cuando sus llamadas a Moscú no dieron los resultados apetecidos, acusados como eran de «extremismo». La respuesta de Mao fue de apoyo y promesas. ¿Las va a cumplir ahora? La cuña para su introducción en escena será Yemen del Sur, cuyo régimen ha buscado la amistad china para consolidarse y hacer frente al de su poderoso y «reaccionario» vecino saudita, en cuyas fronteras existen importantes yacimientos petrolíferos.

PARA LA "CUMBRE DE NO ALINEADOS"



AUN POCOS ASISTENTES

TANGER. (Especial para PUEBLO.)

Los organizadores de la «cumbre de países no alineados», que se celebrará en Lusaka (Zambia), el 8 de septiembre, han invitado a setenta y cuatro Estados. Sin embargo, hasta la fecha sólo han respondido afirmativamente treinta y siete, y de ellos sólo veinte estarán representados por sus Presidentes; el resto enviará a los jefes de Gobierno.

De estos países invitados, once lo han sido a título de observadores, figurando en la lista todos los Estados africanos (41), trece de Hispanoamérica y diecisiete de Asia; los tres restantes son europeos. Todavía no ha sido posible un acuerdo sobre la representación de Camboya y Vietnam del Sur: habrá que esperar a la conferencia misma para que decida el primer día. Se da por segura la participación —muy activa— de una delegación de resistencia palestina, con la misión exclusiva de atraerse el apoyo de los «no alineados» a su causa.

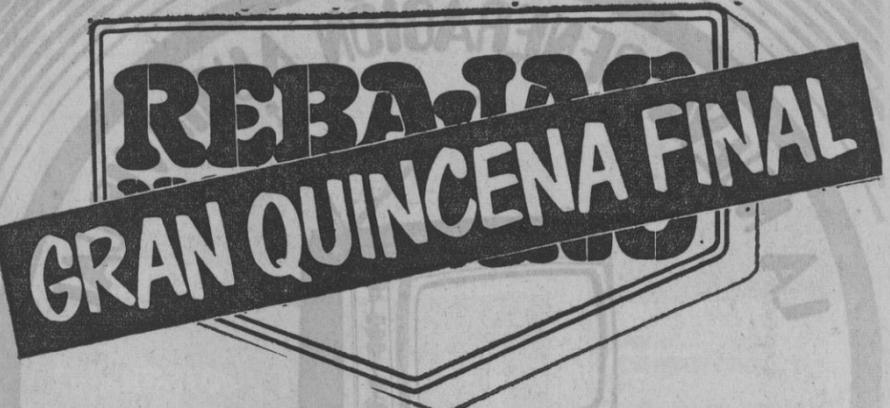
● Oriente Medio

Puede ya predecirse el resultado de los debates en torno a la cuestión de Oriente Medio: pleno respaldo a Nasser para que siga adelante con sus negociaciones de paz —si es que para entonces se han iniciado ya o no se han interrumpido—, y al mismo tiempo reconocimiento del derecho de los palestinos a recuperar su tierra. La R. A. U. ha salido al paso

estos últimos días de la propaganda adversa de los extremistas árabes, afirmando que su aceptación del plan de paz americano «no significa ni siquiera un freno a las actividades de los guerrilleros»: ambas aspiraciones pueden ser compatibles. Nada extraño sería que en Lusaka se registrase una reconciliación entre Nasser y Arafat...

● Economía

Al margen del problema árabe-israelí, el principal tema de la «cumbre» va a ser el de la cooperación económica entre los «no alineados». Se tiene la impresión de que el mariscal Tito, ante las diferencias en torno a la imprecisa ideología del «no alineamiento» (hay quien urge la aplicación de un neutralismo militante, progresista, aliado a los movimientos de liberación, y enfrentado, por tanto, al capitalismo; mientras otros prefieren mantenerse en un nivel conservador, sin problemas), tratará de desviar la atención hacia la necesidad de estrechar la cooperación entre todos los países subdesarrollados: el «tercer mundo». Belgrado espera, efectivamente, una «ampliación de las fronteras de la cooperación» en el sector económico. En la práctica, lo único que une realmente a estos países «no alineados» es la lucha contra el subdesarrollo, y nada más práctico, pues, que estrechar la cooperación en los intercambios comerciales y técnicos para formar un auténtico bloque capaz de imponer su ley a los países ricos.



APOTEOSIS DE NUESTRAS REBAJAS DE VERANO

Todos los Departamentos, con surtidos amplísimos, entran en su ÚLTIMA FASE DE ELIMINACIÓN DE ARTÍCULOS DE TEMPORADA.

Por ello, le ofrecemos ahora LA MEJOR OPORTUNIDAD DE COMPRAR MUCHO MÁS CON MUCHO MENOS DINERO

EN AGOSTO MAS

VENTAJAS ¡APROVÉCHELAS!



PRECIADOS, 3 • GOYA, 76 • GENERALÍSIMO



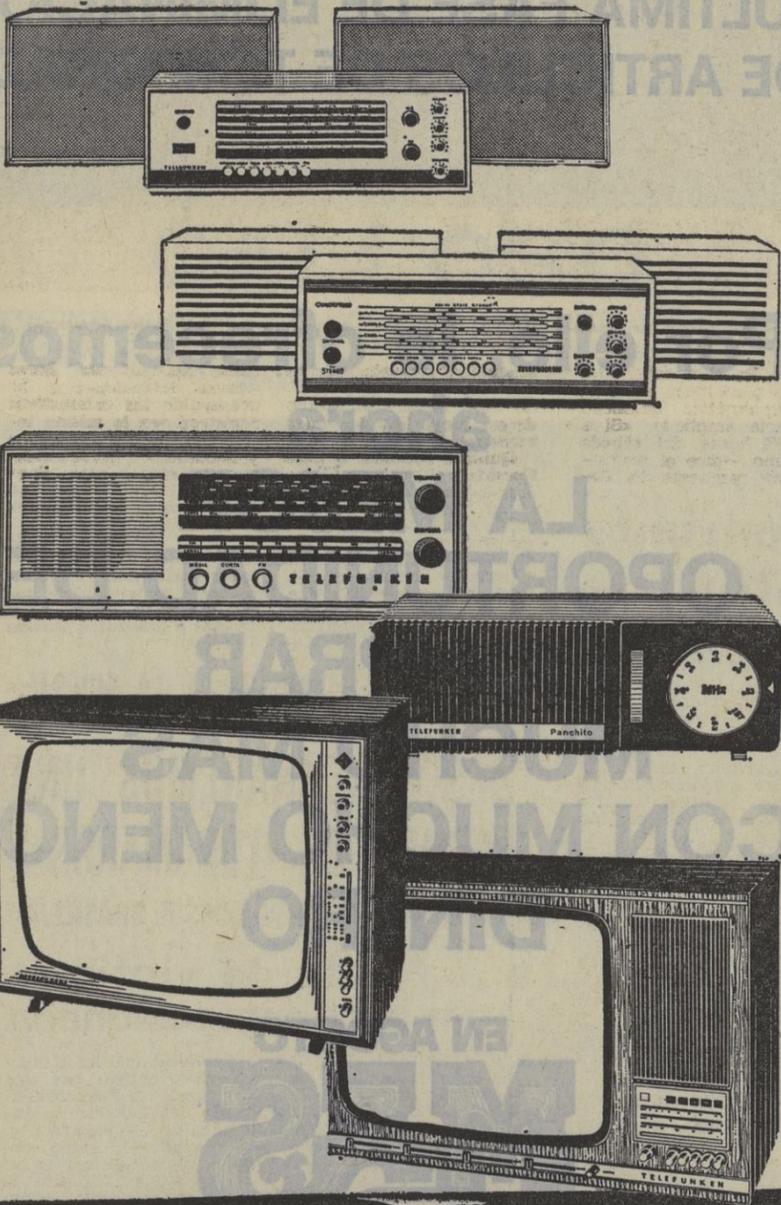
LA NUEVA GENERACIÓN AUDIOVISUAL

Asómese a la pantalla de un televisor TELEFUNKEN. Palpe la imagen corpórea, luminosa, profunda. En un televisor TELEFUNKEN, Vd. ve detrás de las cosas. TELEFUNKEN abre la ventana del nuevo gozo audiovisual.

Sus dos oídos y un TELEFUNKEN, crean una tercera dimensión: el sonido que se ve. TELEFUNKEN anticipa un nuevo gozo de escuchar. No espere al futuro. Saque ya partido a su vida en el mundo audiovisual de TELEFUNKEN.

TELEFUNKEN: imagen que se palpa, sonido que se ve.

Vd. y los establecimientos de más prestigio, prefieren imagen y sonido TELEFUNKEN.



TELEFUNKEN

CON SU PLAN DE PAZ

U.S.A. JUEGA LA CARTA ARABE

NUEVA YORK, 19. (Por telex, de nuestro corresponsal, José María CARRASCAL.)

Un portavoz del Departamento de Estado anunció ayer que aparatos norteamericanos están sobrevolando continuamente el canal de Suez, a efectos de supervisar electrónica y fotográficamente la tregua. No dijo, en cambio, lo que ha salido de tales observaciones, pero prometió que la reacción oficial americana a los alegatos israelíes de que Egipto está violando la tregua será hecha pública en las próximas horas. Pero la Upi se ha adelantado con la noticia de que Washington ha anunciado ya a Israel, a través de su embajador en Tel Aviv, que no tiene evidencia de que Egipto haya violado las condiciones del alto el fuego. Los americanos reconocen que hubo un reforzamiento masivo por parte egipcia antes de concertarse la tregua, e incluso que tal vez pudiera continuar algu-

tro de unas fronteras estables y seguras. Pero, al mismo tiempo, los Estados Unidos no pueden apoyar los afanes expansionistas israelíes ni apoyar que éstos se queden con los territorios conquistados en la guerra de los seis días. Sobre ambos pilares, el plan Rogers es, a fin de cuentas, un compromiso: reconocimiento árabe de Israel, a cambio de la retirada israelí de los territorios ocupados.

● Premio: la reconciliación

Pero la verdadera gracia del plan son sus consecuencias: si se consigue en las próximas negociaciones que Israel se retire de los territorios conquistados no serán los rusos, sino los americanos, quienes se los devuelvan a los árabes, con lo que Washington podrá recobrar de un golpe todo el prestigio perdido en los últimos años entre ellos.

Por el contrario, si no hay paz, si no hay retirada israelí, los rusos ampliarán cada vez más su influencia en el

◆ "No podemos permitirnos el lujo de tener sólo un amigo en zona tan importante"

nas horas después de entrar ésta en vigor, pero advierten que no se pueden presentar pruebas concluyentes de ello.

● Una política más equilibrada

Si en la O. N. U., donde acaba de llegar una nueva reclamación del Gobierno de Golda Meir contra el de Nasser, las críticas a Israel son abiertas, en Washington son más veladas, pero inequívocas. Algo tan sutil como trascendental ha cambiado en aquella ciudad durante los últimos días, y puede que de ello resulten consecuencias a largo y corto plazo para el Oriente Medio. Por lo pronto, la vieja consigna de apoyar incondicionalmente a los israelíes no está ya en vigor. Rogers, arquitecto de una política más equilibrada de su país en aquella zona vital para el mundo, está más interesado en traer paz a la misma que en defender los intereses exclusivos israelíes. Si hemos de creer a los que tienen un oído muy cerca del secretario de Estado, su filosofía para esta crisis es muy simple: los Estados Unidos no sólo no apoyan los afanes árabes de destruir a Israel, sino que se oponen decididamente a ello y harán cuanto esté en sus manos para que este país consiga el reconocimiento de sus vecinos, den-

Oriente Medio, los guerrilleros tomarán la iniciativa, caerán los pocos Gobiernos moderados que quedan y los americanos quedarán estampados como los suministradores de armas a Israel o los responsables indirectos de la retención de los territorios discutidos. Algo fatal para los intereses americanos en el Oriente Medio, y ahora comprenderán la insistencia de Washington por que las conversaciones de paz se inicien cuanto antes, incluso haciendo un poco la vista gorda respecto a pequeñas violaciones del alto el fuego.

Pero, al mismo tiempo, se comprende también el recelo israelí ante las conversaciones de paz. De llegar a buen puerto perderían no sólo los territorios en cuestión, sino algo mucho más valioso: el monopolio de la amistad americana en la zona. De ahí sus recelos, que van más allá del marco puramente militar. Pero también puede ser que, a fuerza de querer retener en exclusiva a Washington, lo pierdan. Como decía en conversación privada, pero no secreta, un funcionario del Departamento de Estado: «Los Estados Unidos no pueden permitirse el lujo de tener sólo un amigo en un punto tan neurálgico del globo.» Y, desde luego, Mr. Rogers no parece dispuesto a que un día le echen en cara, como a aquel predecesor suyo que perdió para América la amistad del mundo chino, el haber perdido la del mundo árabe.

JORDANIA: GRAVE PELIGRO

AL BORDE DE LA VIOLENCIA

- Iraq desafía la autoridad del Rey Hussein
- PONE A DISPOSICION DE LOS GUERRILLEROS PALESTINOS A LOS DOCE MIL SOLDADOS DE SU EJERCITO EXPEDICIONARIO

TANGER, 19. (Especial para PUEBLO.)

La polémica egipcio-iraquí a propósito de la aceptación por Nasser del plan Rogers está entrando en una nueva fase peligrosa, en la que los actos pueden tomar el relevo de las palabras. Según el diario oficioso cairota «Al Ahram», las autoridades iraquíes han detenido a cinco súbditos egipcios residentes en Bagdad: tres empleados de una fábrica textil y dos guardas de la residencia del agregado militar. Por su parte, Radio Bagdad ha acusado a Egipto de intento de secuestro de un diplomático iraquí en el momento en que salía de la Embajada. El secuestro pudo evitarse gracias a la intervención de otros funcionarios, que prestaron ayuda al diplomático cuando dos individuos trataban de hacerle subir a un automóvil. Pero estas escaramuzas no serán más que una batallita de flores en

comparación con lo que muchos observadores temen que pueda ocurrir en Jordania. Efectivamente, como consecuencia de la visita a Bagdad del líder palestino Yasser Arafat, el Gobierno iraquí parece que ha puesto a disposición de la guerrilla palestina a los doce mil soldados iraquíes acuartelados en Jordania desde la guerra de los seis días.

Al comentar las entrevistas de Arafat, Radio Bagdad ha informado que los contactos palestino-iraquíes proseguirán, sobre todo después de que Iraq ha decidido colocar a las fuerzas situadas en el frente oriental a disposición del movimiento de resistencia. Esto significa, en primer término, una clara negativa del Iraq a reconocer el mando del Rey Hussein sobre las fuerzas iraquíes en Jordania, asumido por el soberano hachemita a raíz de la dimisión del general egipcio Mohamed Fauzi, hasta hace unos días comandante supremo de todas las tropas del llamado frente oriental.

Pero lo grave para Hussein es que los palestinos pudieran verse respaldados por el Ejército iraquí en caso de nuevos choques con las tropas reales, choques cada vez más previsibles a medida que el Monarca trata de restaurar su autoridad en el país. Bastará que Hussein intente controlar los movimientos dentro de su territorio (una de las condiciones mínimas que exigirá Israel cuando se inicien las conversaciones de paz) para que de nuevo estalle la violencia.

La decisión iraquí, tras las conversaciones con Arafat, es, en todo caso, un intento de presión sobre el Gobierno de Amman para que deje en completa libertad a los palestinos. Ciertamente que de surgir un nuevo enfrentamiento con la participación de soldados iraquíes, lo más probable es que Egipto intervenga en favor de Hussein, y nada extraño sería que la U. R. S. S. y los Estados Unidos actuaran rápidamente en favor del Rey de Jordania.

Julio Camarero entrevista a un jefe guerrillero

"NOS REPUGNA MATAR"

"MATAR" (Los "tupamaros" retrasan la ejecución de los dos rehenes)



Julio CAMARERO

(Enviado especial al URUGUAY.)

"Buscaremos por todos los medios una solución que garantice esas vidas y resguarde nuestro prestigio"

MONTEVIDEO, 19. (Por telex, de nuestro enviado especial, Julio CAMARERO.)

«Nos repugna la idea de matar. Antes que eso agotaremos cualquier vía de negociación. Pero el Gobierno del Uruguay no quiere aceptar que estamos en guerra, toda Hispanoamérica lo está, y un paso atrás en la acción significaría perder largo tiempo ganado tras la lucha sorda y desesperada de cada día. Si otro de los secuestrados tiene que morir será el propio Presidente Pacheco Areco quien habrá perpetrado la ejecución con su negativa a negociar el canje de nuestros compañeros.»

Esto me ha declarado el jefe de uno de los principales comandos «tupamaros». No me pregunten ustedes cómo llegué hasta él, ni, por supuesto, dónde se llevó a cabo la entrevista, en presencia de otros miembros de la organización, ni siquiera cómo eran sus rostros. Empeñé mi palabra en que lo olvidaría nada más salir de allí, y lo he olvidado. Me autorizaron, en cambio, para reproducir el diálogo que sostuvimos.

«Estamos buscando por todos los medios una solución que garantice esas dos vidas y en la que no salga malparado nuestro prestigio.»

Uno de ellos añadió: «Ya es hora de que todos se enteren, de una vez para siempre, que no somos delincuentes comunes, como pretenden hacernos aparecer ante los ojos de la opinión mundial. Luchamos contra el establecimiento del orden por la fuerza, que sólo conduce a pisotear los derechos humanos. Luchamos contra aquellos que hipotecan toda Latinoamérica en manos del capital extranjero. Contra los que permiten el hambre, la miseria, la asombrosa mortalidad infantil en nuestro mundo de hoy mientras ellos se llenan impunemente los bolsillos. Luchamos contra las viejas estructuras, que entrañan injusticias sociales en medio de esa tranquilizadora hipocresía, que tiende a que veamos color de rosa lo que es bueno sólo para unos cuantos.»

● Esta semana, nuevos golpes

Durante la breve reunión me han informado que preparan nuevos golpes (tampoco tienen inconveniente en que publique esto), uno de los cuales piensan llevarlo a cabo durante el transcurso de esta misma semana.

«Será una operación de gran efecto. Lo tenemos bien planeado. Quizá un apagón general de luz en todo Montevideo; apoderarnos de una emisora de radio o algo por el estilo. No quiere decir que sea exactamente eso. Pero estará en esa línea. Pretendemos demostrar que, a pesar de la represión policial, estamos organizados y seguimos teniendo fuerza no sólo en el Uruguay, sino en todo el continente.»

Esto coincide con las palabras del propio Raúl Sendic, quien en el momento de la detención dijo: «Me considero un prisionero de guerra; por tanto, sólo diré mi nombre y filiación.» Y añadió: «Yo no soy el jefe de los «tupamaros», sino un guerrillero más. La captura de nuestro comando no afecta a la organización. Cada una de las células trabaja con independencia de las demás.»

En torno a las numerosas detenciones de estos

últimos días, los que formaban el grupo con quienes me entrevisté insistieron en que la acción es llevada a cabo casi siempre por personas que no se conocen entre sí, que

Anunciaron a nuestro enviado especial un gran golpe de efecto para esta misma semana

viven su vida y desempeñan las más diversas profesiones.

«Cuando las autoridades identifican a uno de los nuestros, éste pasa inmediatamente a la acción directa. Pero por cada uno que conoce y busca la Policía hay por lo menos veinte que aún no se han quemado y que forman el núcleo más importante de la organización, que es lo que de verdad inquieta a las autoridades.»

Actúan en comandos de tres, lo que se llama en pirámide; cada uno de ellos conecta por separado con otros afiliados o simples simpatizantes, encargados única y exclusivamente de aportar su pieza en el rompecabezas del «golpe». Por lo general, se ven por primera vez en el momento de realizar una operación conjunta, y pocas veces conocen sus verdaderos nombres.

● "Seguir adelante, aun a pesar nuestro"

Deliberadamente saqué a conversación el tema de los secuestrados. Aunque ya sabía que esto tenía que ser, a la fuerza, «tabú», tenía la obligación de intentarlo. Les pregunté cómo se hallaban, si podían decirme cuál era realmente la decisión que iban a adoptar. Por toda respuesta, uno de ellos añadió, con evidente desencanto, poniendo así punto final a la entrevista: «Esperábamos que el Gobierno hiciera, por lo menos, una contraoferta. Si no todos los presos, si parte de ellos. O cualquier otro tipo de propuesta que

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

Tropas uruguayas registran todos los posibles escondites de los «tupamaros». (Foto Nemes-Keystone.)



representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

representase, cuando menos, una mejora en las condiciones del pueblo, un pacto para establecer salarios más justos... Cualquiera cosa menos esa negativa a ultranza, que nos

AFIRMA EL «ESCUADRON DE LA MUERTE»

"DESENCADENAREMOS UNA MATANZA DE «TUPAMAROS»"

(SI LLEGAN A MATAR AL CONSUL BRASILEÑO)

■ La lista de víctimas ya está confeccionada

MONTEVIDEO, 19. (Urgente, por telex, de nuestro enviado especial, J. C.) El escuadrón de la muerte ha amenazado a los secuestradores con desencadenar una matanza de «tupamaros» si llegan a ejecutar al consul brasileño, Dias Gomide, como anuncian en sus últimos comunicados. En las oficinas centrales de Correos se recibió anoche un sobre con la indicación «PARA QUE SEA DIFUNDIDO». La carta que había en su interior se expresaba en términos tan sobrecogedores como elocuentes.

«Si llega a sucederle algo al consul, señor Dias Gomide, elegiremos cincuenta nombres de gentes pertenecientes o simpatizantes con el movimiento subversivo para que paguen con sus vidas.»

La breve misiva añadía que tenía ya confeccionada la lista de presuntas víctimas que irían cayendo una a una. Y terminaba: «Implantaremos la ley del Talión y, conforme es nuestra norma, seremos implacables.»

Inmediatamente, la amenazadora carta ha sido entregada al superintendente del Servicio de Inteligencia —especialista en desmentidos—, quien, como era de esperar, se ha apresurado a calificarla de falsa, manteniendo la política seguida también con los últimos comunicados del movimiento «tupamaro». «No lleva la calavera impresa en el papel —ha declarado un portavoz del Servicio de Inteligencia— y dudo que sea auténtico.»

El «escuadrón de la muerte» brasileño ha comenzado ya, por su propia cuenta, la caza de hombres en territorio uruguayo. El cadáver de un joven acribilado a balazos, que fué hallado en las afueras de Montevideo, podría ser la tarjeta de visita de esa siniestra organización.

Todo esto sólo puede conducir a un temible recrudecimiento de la violencia. Pero nunca a la solución lógica y humana que anhela y necesita el pueblo uruguayo.

**NO CREA QUE HAY MUERTOS...
TODOS SON VIVOS Y MUY VIVOS...
¡ESPECIALMENTE ELLAS!**

JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ

DELE COLOR AL DIFUNTO



ROSANNA YANNI • FERNANDO DELGADO • RITA MERINO • DIANA ZURACOWSKA • MARGOT COTTENS
GRACITA MORALES
DIRECTOR: LUIS MARIA DELGADO
ESTIMANCOLOR PANORAMICA

SI NO SE RIE CON ESTA PELICULA,
HAGASE UN SEGURO DE VIDA...
¡LE QUEDA MUY POCO DE TODO!

POMPEYA

**¡MAÑANA,
ESTRENO!**

CINE DE ARTE Y ENSAYO

EL LE SUSURRO: «NO TENGAS MIEDO EVVIE...»
UNA MUCHACHA EMPIEZA A CONVERTIRSE EN MUJER
Y UN HOMBRE EMPIEZA A ADVERTIRLO...



UN FILM DE
LUIS BUÑUEL

La Joven

(THE YOUNG ONE)

ZACHARY SCOTT • KEY MEERSMAN • BERNIE HAMILTON

V. O. INGLESA SUBTITULADA EN ESPAÑOL

UN FILM LLENO DE INTIMAS VIOLENCIAS
UN BUÑUEL APARENTEMENTE TIERNO

PAPELES PINTADOS RACHEL

COMPRE CON COMODIDAD
OFERTAS ESPECIALES

- 50 % de descuento.
- Por cada dos rollos regalamos otro.
- Rollos desde 25 ptas.
- Colocación gratis.
- Pintura en general.

Pidan presupuesto sin compromiso
**FRISOS, PAVIMENTOS
Y PARQUET**
Bravo Murillo, 125, 1.º
(Frente al mercado Ma-
ravillas)
Teléfono 253 91 87
Metro Cuatro Caminos y
Alvarado

IMPORTANTE EMPRESA
CONSTRUCTORA, AMBITO
MADRID, NECESITA

JEFE DE OBRA

SE REQUIERE:

- Experiencia como jefe de obra de un mínimo de cinco años.
- Dotes de mando, de organización y responsabilidad totales.
- Características morales y de personalidad para representar dignamente a la empresa.
- Título técnico superior o medio o, en su defecto, experiencia de diez años.

SE OFRECE:

- Sueldo mínimo de 350.000 pesetas iniciales.
 - Fórmula de participación en beneficios.
 - Porvenir asegurado en empresa progresiva con trabajo en equipo.
- Escribir con historial a la referencia 15.281. Plaza Cristino Martos, 4 - MADRID.

CON 20 MILLONES DE PRESUPUESTO

LA MARINA MERCANTE SOVIETICA CONSTRUYE SUS OFICINAS JUNTO A LA CASTELLANA

La delegación de la Marina Mercante soviética en Madrid ha adquirido, junto al paseo de la Castellana, un amplio solar con destino a oficinas y viviendas para sus funcionarios.

La nueva delegación po-

drá, en un momento dado, albergar a un buen número de personas, ya que, según noticias obtenidas por Europa Press, se trata de un edificio de cuatro plantas, de buena capacidad y presupuestado en más de veinte millones de

pesetas, doce de los cuales se pagarán en mano al adquirir el solar.

Las obras de construcción se han iniciado ya a buen ritmo y se confía en que a finales del año actual o a comienzos de 1971

pueda ser inaugurado el edificio.

En la actualidad, la representación soviética en Madrid tiene su sede en unos apartamentos de la calle del Doctor Fleming, en el distrito de Chamartín. (Europa Press.)

EL PASO ELEVADO DE LA CASTELLANA CREA PROBLEMAS

DESAPARECERA EL BULEVAR DE JUAN BRAVO

gran MADRID



Ya comenzó la tala de árboles

SE trata de uno de esos casos que nunca se aclaran del todo. Primero fueron las bocas de Metro. Se emplazaron en el centro del bulvar. Luego se comenzó a construir el paso elevado que va de Eduardo Dato a Juan Bravo. ¿No habría que quitar el bulvar? ¿Qué se va a hacer con las bocas de Metro? A esas preguntas, aún no contestadas del todo, se unió pronto otra más: ¿Por qué el paso a distinto nivel termina en Serrano, donde habrá que poner un semáforo que corte la circulación? ¿No sería mejor que cruzase a distinto nivel también la calle de Serrano?

● ORDENACION

La incógnita de la cues-

tion está, quizá, en el hecho de que el paso a distinto nivel que va de Eduardo Dato a Juan Bravo no le ha costado al Ayuntamiento ni un céntimo. Se convocó a los propietarios de todas las fincas que daban a la calle de Martínez de la Rosa, más conocida por «calle de la es», y se les explicó que dicha vía iba a desaparecer como tal. Para compensarlos se creó una Junta, que redistribuyó las parcelas, y, todo de acuerdo con la nueva calle, se les dió otro coeficiente de edificabilidad. Parte de los beneficios que produce a la Junta de Proprietarios el nuevo volumen de edificación concedido se invierte en construir el paso a distinto nivel. La labor del Ayuntamiento en este caso ha sido únicamente gestora. Un paso a distinto nivel ha salido gratis. Pueden ponerse, eso sí, dos peros a la operación. El primero es que parece que el volumen de edificación concedido es demasia-

do alto. El segundo es que el paso elevado se ha quedado corto, y exigirá un cruce a nivel en Serrano.

● BULEVAR

Una vez cruzada la calle de Serrano usted se encuentra de frente con el bulvar de Juan Bravo. La primera idea que se le ocurre a todos fué la de eliminarlo. Entonces advirtieron que las estaciones de Metro se habían construido en el centro, ¿Habrá que montarlas en las aceras laterales? Entre otras cosas, esas aceras eran demasiado estrechas en el momento de inaugurar la línea de Metro y no se podía esperar a la reforma de la calle. Se dijo entonces que, a partir del paso a distinto nivel, la circulación se bifurcaba hacia los lados, dejando el bulvar donde estaba.

● TALA

Hace un par de días comenzó la tala de árboles en el bulvar de Juan Bravo. Ya no queda ni uno.

Han caído víctimas de eso que llamamos el progreso de la ciudad. ¿Va a desaparecer el bulvar? La noticia que tenemos es que sí. Entonces, ¿qué va a pasar con las estaciones de Metro? Para esto no poseemos aún contestación segura. Nos han dicho que existen unos estudios para trasladarlas a las aceras, que tendrían que ser ensanchadas. Pero, de momento, parece que (a modo de prueba) sólo se va a eliminar el trozo de bulvar que hay entre Serrano y Velázquez. Como se espera que mucha gente gire y se adentre en esas calles, a partir de Velázquez el tráfico en Juan Bravo será menos intenso; es posible que se pueda conservar el bulvar. Por otro lado, en el trozo afectado no hay boca de Metro. Sólo un quiosco de bebidas con terraza y otro de tabacos, que no están, lógicamente, contentos de verse desalojados.

C. DE NAVASCUES

(Foto MOLLEDA.)

PISOS LLAVE en MANO

GETAFE

TRES DORMITORIOS
SALON-COMEDOR
CUARTO DE BAÑO EN
COLOR
PARQUET
TERRAZAS

ENTRADA UNICA
150.000 PTAS.
y 3.500 pesetas
mensuales

JUNTO A LEGANES

TRES DORMITORIOS
SALON-COMEDOR
CUARTO DE BAÑO
TERRAZAS

ENTRADA UNICA
75.000 PTAS.
y 2.890 pesetas
mensuales

MOSTOLES

TRES DORMITORIOS
SALON-COMEDOR
CUARTO DE BAÑO
TERRAZAS

ENTRADA UNICA
100.000 PTAS.
y 3.730 pesetas
mensuales

ALCORCON

TRES DORMITORIOS
SALON-COMEDOR
CUARTO DE BAÑO

ENTRADA UNICA
113.000 PTAS.
y 3.000 pesetas
mensuales

Venta según ley 57/68

CENTRAL de INFORMACIONES
PASEO DE LAS DELICIAS, 3, PRIMER PISO

CURSOS DE FORMACION INTENSIVA PROFESIONAL

En colaboración con el P. P. O. del Ministerio de Trabajo se van a impartir cursos de formación intensiva profesional en las especialidades de televisión y delineación en el centro Ciudad de los Muchachos, de los PP. Asuncionistas, Pico de Almanzor, 9, teléfono 2514600. Los cursos comenzarán el 9 de septiembre próximo y tendrán una duración de seis meses.

el tiempo

DESCENSO DE LAS TEMPERATURAS

Una nueva borrasca se sitúa en las Islas Británicas, y el extremo del frente nuboso asociado a ella penetra por el noroeste de Galicia, trasladándose hacia Levante. Se producirá aumento de nubosidad en Galicia, con chubascos, que progresivamente se extenderán al litoral cantábrico, cuencas del Duero, Ebro y Pirineos. Nubosidad abundante en la ladera norte de las cordilleras de la mitad septentrional, con riesgo de tormentas en puntos de los sistemas Central, Ibérico, Pirineos, Aragón y Cataluña. Parcialmente nuboso en Extremadura y meseta sur. Descenso de las temperaturas.

Temperaturas extremas de ayer en capitales europeas: Helsinki, 20 y 11; Estocolmo, 19 y 15; Oslo, 17 y 13; Copenhague, 17 y 12; Londres, 18 y 7; Amsterdam, 17 y 10; Bruselas, 20 y 9; Berna, 20 y 7; Bonn, 21 y 7; Berlín, 21 y 10; París, 20 y 6 grados.

Madrid (Retiro): 30,2 y 18,6 grados.
De la Península: 37 grados en Córdoba y 13 en León. (Cifra.)

CUPON DE CIEGOS

188

Número premiado ayer

Para hacer de España el país turístico más barato de Europa

“EL SECRETO ES EL ARROZ” (Dice Pedro Zaragoza)

“En Italia, gracias a la pasta, al visitante le cuesta menos alimentarse”



EL director general de Empresas y Actividades Turísticas está pasando su primer verano lejos de Benidorm. Y Benidorm, sin Pedro Zaragoza, es un poco como Francia sin De Gaulle.

—Creo que es el primer verano que no pasó aquí nada más que los fines de semana —dice—; eso sí, los sábados cojo el avión o el coche y me vengo a Benidorm...

El amor de Pedro Zaragoza por este pueblecito alicantino, que ya es una gran ciudad donde los rascacielos se multiplican, ha quedado bien patente a lo largo de sus años de alcaldía. Sólo con un amor des-

mesurado por su tierra, con fe y con un tesón a prueba de toda clase de dificultades, se han podido alcanzar metas insospechadas.

—Este Benidorm no es obra mía —me explica—, es obra de un equipo, y su continuación a secas es obra de otro equipo. Y no se ha hecho sólo con mi fe, sino con la fe de todos...

Ciento cincuenta mil habitantes en verano. Y un continuo zumbido en los oídos de inglés, de francés, de alemán. Aquel equipo que cogió un torreón —el castillo— y cinco o seis chalets y levantó esta airada babel puede sentirse satisfecho. Del «boom» español, Benidorm ha sido, tal

vez, la cabeza. Para ello, este ex alcalde, que hoy se disculpa de su osadía y la reparte, llegó hasta colocar en carreteras distantes, fuera de España, letreros que señalaban la dirección. En una «autobahn» alemana, yo he encontrado un insólito cartel que decía: «A Benidorm...», no sé cuántos kilómetros.

—Sí, eso lo puse yo... —dice.

Pepa Zaragoza asiste al principio de la conversación. Pepa, la hija mayor del matrimonio, joven, guapa, ha sido elegida reina de varias fiestas de pueblos de alrededor.

—El sábado anterior

—dice Pedro Zaragoza— estuve yo también en las fiestas de moros y cristianos de Cocentaina... y hasta me disfracé...

—¿De moro o de cristiano? —pregunto.

—De moro. Ya que todo el año se es cristiano, un día se puede ser moro...

● Alojamientos

Pregunto al director general de Empresas y Actividades Turísticas: —¿Está España a nivel europeo en alojamientos? —No sólo está a nivel en cuanto a cantidad, sino que está por encima en cuanto a calidad. Nuestros hoteles son modernos, el servicio es igual o mejor que el de otros países y los precios están por debajo...

—Sin embargo —le digo—, yo he recibido quejas de turistas que aseguran que comer bien en España es caro; que se puede comer barato, por supuesto; pero no bien. ¿Cuál es su opinión?

Pedro Zaragoza hace una pausa. Luego contesta:

—Algo hay, pero no exactamente eso... En España se puede comer barato y bien y quedar satisfecho, pero tenemos que promocionar nuestros productos. En Italia, por ejemplo, la alimentación es más barata que en España, gracias a la pasta...

Recuerdo mis comidas italianas en una «trattoria» inmediata a la Fontana di Trevi, donde se reunían artistas, periodistas, políticos. Invariablemente, las comidas con-

sistían en un plato de pasta, un vino de Chianti y queso parmesano. La variedad de las pastas hacía que en muchos días no se volviese a repetir el menú, aunque la base fuese la misma. Y recuerdo también que, con ese solo plato, los comensales nos levantábamos de la mesa satisfechos; la economía personal apenas apreciaba el golpe, y, a la semana, las mujeres, invariablemente, se ponían a régimen, alarmadas por el aumento de peso.

Dice Pedro Zaragoza:

—Ese es el secreto. En España llamamos comer bien a meternos entre pecho y espalda tres platos. Hay que ir a los dos platos. Y, sobre todo, a un plato fuerte y nutritivo. El arroz puede ser el equivalente a la pasta italiana. Se puede presentar también de diversas formas que rompan la monotonía. Hay que promocionarlo, y vamos a ello, porque el arroz puede hacer de España el país más barato de Europa para el turismo

● Atracción

El turismo es difícil de atraer. Cuando se consigue, hay que evitar, por todos los medios, que se vaya. Un sistema es sujetar los precios. Incluso abaratar. Ofrecer un buen servicio. Evitar que el turista sea engañado. Por el mal servicio. Francia vio cómo se convertía en un país de paso turístico. Por el disparo hacia arriba de los precios, Italia vio cómo se le escapaba de las manos. —Nuestra industria turística va hacia arriba, pe-

ro no podemos dormirnos en los laureles...

Pedro Zaragoza nos invita a bajar a la cueva. No hace mucho que la ha inaugurado. En ella tiene reunidas botellas de muchas procedencias. Vinos viejos. Vinos de casta para ocasiones señaladas. En la cueva hablamos otra vez de Benidorm. Pedro Zaragoza nos recuerda que su tío Vicente Llorca Alós fue el que construyó (allá por 1927) el castillo. Que el albañil que trabajó se llamaba Juan la Prenda. En la cueva, Pedro Zaragoza tiene un organillo. En el patio de la casa, una colección de bicicletas antiguas, de las de una rueda grande y otra pequeña. En el jardín, una tanda de cipreses altos, elegantes, que dan sombra a un paseo.

Pedro Zaragoza ha tenido que renunciar este año a Benidorm. Lo ha cambiado por su despacho oficial, desde donde la parte del turismo que le corresponde tiene que ser manejada con habilidad.

—Voy a ver si puedo escaparme unos días en septiembre —dice—, pero no para veranear, que yo realmente no he veraneado nunca, sino para estar con los míos aquí...

Aquí, en el pueblo de donde es vecino, porque el director general de Empresas y Actividades Turísticas, que actualmente vive en Madrid, sigue siendo vecino de Benidorm.

Germán LOPEZARIAS y Juan LLORENTE, enviados especiales a Benidorm

EL MEDICO DEL PAPA, EN MADRID

El doctor Provenzale vino para observar los avances del convenio hispano-norteamericano en materia de trasplantes

EL convenio de investigaciones Houston-Madrid sobre trasplantes de corazones artificiales ha traído a España al doctor Luciano Provenzale, médico del Papa y actual director del Instituto Cardiovascular de la Universidad de Roma.

Junto al doctor Liotta sostuvo

esta mañana en la Escuela Nacional de Enfermedades del Tórax una rueda de Prensa, en la que se debatieron dos temas fundamentales: el problema de los trasplantes y la personalidad del doctor Provenzale como médico de Su Santidad.

Su visita, en calidad de invitado

y amigo, se debe principalmente a observar los adelantos del convenio hispano-norteamericano y el funcionamiento de los oxigenadores de membrana.

La salud del Papa, según nos dijo su médico particular, es excelente. Aun estando de vacaciones no cesa de trabajar.

—Como médico del Papa, ¿qué opinión tiene él sobre los trasplantes?

—Se expresa de una manera favorable, siempre que se ajusten a unas exigencias ético-morales.

—¿Cómo es que siendo usted una de las personalidades dentro de la medicina cardiovascular no ha efectuado ningún trasplante?

—En Italia las leyes no permiten los trasplantes de corazón. Está permitido el corazón artificial, pero de este tipo aún no se ha hecho ninguno.

—En su opinión, ¿cree que el corazón artificial terminará con el trasplante de corazón humano?

—No lo creo. En realidad, no se oponen. Son dos caminos paralelos, aunque con el corazón artificial no existe el problema del rechazo, que es algo fundamental.

—¿Qué opina de las investigaciones conjuntas Houston-Madrid?

—Es una experiencia nueva; el intercambio de conocimientos es siempre bueno. Yo propugnaría que se realizasen en todos los aspectos. No sólo en lo cardiovascular. Felicito a España por haber sido la primera nación en tomar esta iniciativa.

A. ABERASTURI Foto: Angel MOLLEDA



EL "CHE"

QUE YO CONOCI

8

Por José PARDO LLADA

"TANIA LA GUERRILLERA"

Sobre la misteriosa «Tania», «el amor oculto del Ché», escribe Daniel James en la introducción al «Diario del Ché» en inglés: («Stein and Day», New York, 1968).

«Uno de los personajes más fascinantes en la historia de clandestinaje revolucionario en Bolivia es «Tania la Guerrillera». Atractiva muchacha rubia, de ojos intensamente azules y bellísima figura, llegó a Bolivia con el nombre supuesto de Laura Gutiérrez Baur. La importancia que tuvo esta mujer para el Ché, el mismo la revela en una carta ocupada por el Ejército boliviano:

«Si «Tania» es identificada, perderemos todo un trabajo de años...».

«Tania la Guerrillera» nació en Argentina el 19 de noviembre de 1937. Su padre, descendiente de alemanes, es todavía profesor en la Alemania del Este, Erich Bunder, y quien poco después de la muerte de su hija fue invitado por Castro para dictar conferencias de Economía Socialista en Cuba.

Una vez en La Paz, adonde llegó cumpliendo la importante misión que le encomendó el Ché, «Tania» —es decir, Laura Gutiérrez Baur— se inscribió como alumna de la Escuela de Farmacia de la Universidad de San Andrés. A nadie despertó sospechas que una linda chica argentina abandonara una capital como Buenos Aires, desdénando todas sus facilidades educacionales para matricularse en una Universidad de un país subdesarrollado.

Apenas a los pocos días de su arribo a La Paz, Laura fue acogida por la mejor sociedad, llegando a convertirse en una chica conocidísima en los círculos elegantes. (Manteñía magníficas relaciones con altos personajes del Gobierno, entre ellos el ministro de Gobierno, Arguedas). Pretextando para vivir, Laura, que hablaba perfectamente el alemán y el ruso, daba clases de idiomas. Uno de sus alumnos, el periodista Gonzalo López Muñoz, así lo recuerda:

«Era una mujer encantadora, inteligente, despierta, vivaz. Le gustaban mucho las fiestas. Amaba la música popular y cuando nos reuníamos nunca hablaba de política...».

Laura cumplió cabalmente con la misión que le fué encomendada por el Ché, organizando todos los contactos subversivos, que luego habría de utilizar el jefe guerrillero a su llegada al país. Era el «agente clave en La Paz» y mantenía además contactos con las organizacio-

nes clandestinas en la Argentina, dirigidas por Masetti, el íntimo amigo del Ché.

Entrado el Ché en Bolivia en la primera semana de 1966, establece inmediatamente comunicación con Laura —llamada «Tania» en su diario—, encargándole distintas misiones en La Paz. (Entre ellas, el traslado al campamento guerrillero del escritor francés Régis Debray.)

«Tania» viaja a Buenos Aires en enero, por orden del Ché regresa a La Paz a fines de febrero y se incorpora a la guerrilla el 20 de marzo, cuando lleva a Régis Debray a su entrevista con Guevara.

«Tania la Guerrillera» —o Laura Gutiérrez Baur o Haydee Tamara Bunke— muere el 31 de agosto de 1967, en la emboscada de Vado del Yeso, junto al comandante cubano Vitalio Acuña (Joaquín) y diez guerrilleros más, aniquilados por el Ejército. Su cuerpo, arrastrado por la corriente del río Masicuri, fué encontrado cinco días después, horriblemente descompuesto. En su mochila llevaba unas grabaciones de música oriental y veinte fotografías del Ché Guevara.

● Un collar para Aleyda y otro para Hilda...

El largo viaje de la Misión Económica Cubana se prolongaba. Llevábamos más de dos meses de un lado para otro, sin resultados positivos.

Cuba no vendió una libra de azúcar. Tampoco compró siquiera una caja de alfileres. Y todavía faltaban en el itinerario Yugoslavia y cuatro países africanos.

En la escala de un día que hicimos en Bangkok, a fines de agosto de 1959, decidí regresar a La Habana. En definitiva, mi incorporación al grupo no tenía carácter oficial y al renunciar al ofrecimiento de la Embajada en la India mi permanencia en la delegación no tenía objetivo ni justificación. Yo viajaba «como turista». Así lo comunicué a Guevara en el trayecto entre Bangkok y Singapur.

«Y no será —dijo el Ché— que no te quieras comprometer visitando un país comunista como Yugoslavia?»

—No. No es eso. Lo que ocurre es que, tanto a ti como a mí, Fidel nos está «paseando». En verdad nos sacaron de Cuba para una gira sin propósito alguno. Tú, como oficial del Ejército rebelde y subordinado de Fidel, no tienes más remedio que cumplir la misión hasta el final. Pero yo no estoy en el mismo caso y he decidido regresar a Cuba...

—Bien, haz lo que quieras.

● Enviada como «agente clave» a La Paz, fué acogida por la mejor sociedad boliviana

● Caída en la emboscada del Vado del Yeso, el río Masicuri arrastró y destrozó su cuerpo

Al poco rato dijo que aprovecharía mi regreso a la isla para escribir una carta a Fidel y otra a Aleyda, su esposa. Ambas las escribió en el mismo avión, entregándome las en el aeropuerto de Singapur, de donde continuaría viaje con el resto de la Misión a Ceilán, y de ahí, a Yugoslavia, para luego terminar la carrera por distintos países del África. El Ché se despidió fríamente, cuando anunciaban por los alta-vozes el vuelo Singapur-Colombo de KLM. No podía decir adiós sin lanzar una de sus frases entremezcladas de cordialidad e ironía:

—Bueno, Pardo, que llegues bien a La Habana. No olvides las cartas, ¡Ah! Y que no se caiga tu avión...

Cuando llegué a La Habana aproveché la proximidad del aeropuerto con la nueva casa de Guevara en Mulgoba para entregar la carta a su esposa. En cinco minutos llegué a la finca del comandante Guevara, incautada (como la residencia de Tarrará) a un rinchón del antiguo régimen. Era una casa amplia, de madera, rodeada de jardines. Sus salones, totalmente desnudos, sin muebles, sin cuadros, sin adornos. En la sala, un soldado barbudo tirado en el suelo jugaba con Hildita, la hija mayor del Ché. A la derecha del gran salón, desierto y destartado, «el despacho privado» —una mesa, una máquina de escribir y paquetes de libros y periódicos regados por todas partes—, donde me recibió la esposa del comandante, vestida de miliciana.

«Menos mal —exclamó Aleyda— que llegan noticias. Las primeras que recibo en dos meses y medio».

Leyó la carta, cortísima, y dijo feliz:

«Ay qué bueno, aquí me dice Ché que me trae un collar de perlas del Ja-

Effectivamente, en Tokio, la casa Mitsubishi había regalado a cada miembro de la delegación un collar de perlas cultivadas «para entregar a sus señoras en Cuba». (Ese mismo día por la tarde Guevara se interesó por visitar el almacén Mikimoto, en el centro

cho durante estos dos meses con él, y te puedo asegurar que Pardo no es de los nuestros...».

Al mostrarme la carta del Ché, Fidel evidenciaba perversa satisfacción poniéndome al tanto de la infidencia de su colaborador. Cuando terminé de

leer el sinuoso párrafo, que repasé dos veces, Castro comentó:

—Como que el Ché no te quiere mucho...

● Se instala en un edificio a medio construir

Guevara demoró tres semanas más en Yugoslavia, la R. A. U. y tres países africanos. Regresó a Cuba a fines de septiembre. Esa mañana, en el aeropuerto de Boyeros no lo recibió Fidel, ni Camilo, ni su hermano Raúl. En la foto publicada al día siguiente en «Revolución» sólo aparecían su esposa, Aleyda; su hija, Hildita; su ayudante, Núñez Jiménez; algunos empleados del Instituto de la Reforma Agraria y un grupo de oficiales de La Cabaña, entre ellos Herman Mark, «el gringo del paredón».

Pocos días después el Ché me llamaba para que fuera a visitarlo, «pues tenía un asunto urgente que tratar».

En septiembre de 1959 el Ché trabajaba en el Instituto Nacional de la Reforma Agraria, un enorme edificio de 20 pisos a medio construir. Las oficinas de Guevara estaban en el quinto piso, y para llegar había que pasar primero por entre un laberinto de tablas, ladrillos y sacos de cemento. El ascensor no estaba todavía instalado y se subía por unas escaleras en obra negra. El espacioso despacho del Ché —ya director del Departamento de Industrias— apenas tenía muebles. Los teléfonos en el suelo, los swiches de la luz desconectados, los pisos llenos de papeles y, en medio de ese caos, el constante ir y venir de atareados obreros de la construcción impulsando sus carretillas. En medio de aquella baránda recibía Guevara. Ese día, al entrar al despacho del comandan-

te conocí al famoso actor de cine francés Gérard Philippe, que llevaba varios días en Cuba. Philippe, de camisa y pantalón blanco, salía de saludar al Ché. Le acompañaba Alfredo Guevara, un viejo militante del comunismo, amigo personal de Fidel Castro, quien lo había nombrado director del Instituto del Cine. (Anteriormente, «el otro Guevara» había sido secretario personal de Castro para asuntos económicos» desde enero a noviembre de 1959.)

De pie junto a su mesa, el Ché mostraba a su esposa, Aleyda —que había cambiado el uniforme de miliciana por un sencillo vestido de sport—, el regalo del actor francés, una edición de lujo de la «Historia del cine», de Georges Sadoul. Aleyda, que conmigo no acostumbraba mostrarse cordial después del incidente con Conrado Rodríguez, salió del despacho apenas sin saludarme. El Ché, invitándome a ocupar uno de los butacones frente a su mesa, informó del motivo de la entrevista:

«Hace algún tiempo me presentaste a un amigo tuyo ingeniero, un tal Padilla, con el que hablé sobre la organización de la industria tabacalera. Ese Padilla parece que sabe mucho de tabaco. Me gustaría tenerle trabajando en el I. N. R. A. ¿Puede localizarlo?»

Allí mismo llamé por teléfono a Napoleón Padilla, que trabajaba en la fábrica de tabacos Royal. Al poco rato compareció ante Guevara. El propio Padilla —actualmente exiliado en Amán, Jordania— relata aquel encuentro con el Ché, del que fui único testigo:

«Padilla —dijo el Ché—, quiero oír su opinión sobre algunos asuntos que me interesan. Yo creo que en Cuba hay demasiadas fábricas de cigarrillos y con este sistema perdemos tiempo, dinero y energías. Además pienso que los negocios tabacaleros deben estar a cargo del Estado. ¿Cuál es su criterio en este asunto?»

—Comandante —le contesté—, me parece que la industria de cigarrillos es una de las más prósperas del país, sin contar que paga magníficamente salarios a sus obreros. Yo no veo necesidad alguna en que el Estado tenga que intervenir en esta industria. Además, ¿cree usted que Fidel estaría de acuerdo con eso?»

—Mira, Padilla le puedo asegurar que Fidel y yo estamos plenamente identificados. Yo le diría más: que Fidel es a veces más radical que yo en cuanto a los métodos revolucionarios. De este problema del tabaco ya hemos hablado y está perfectamente de acuerdo conmigo.

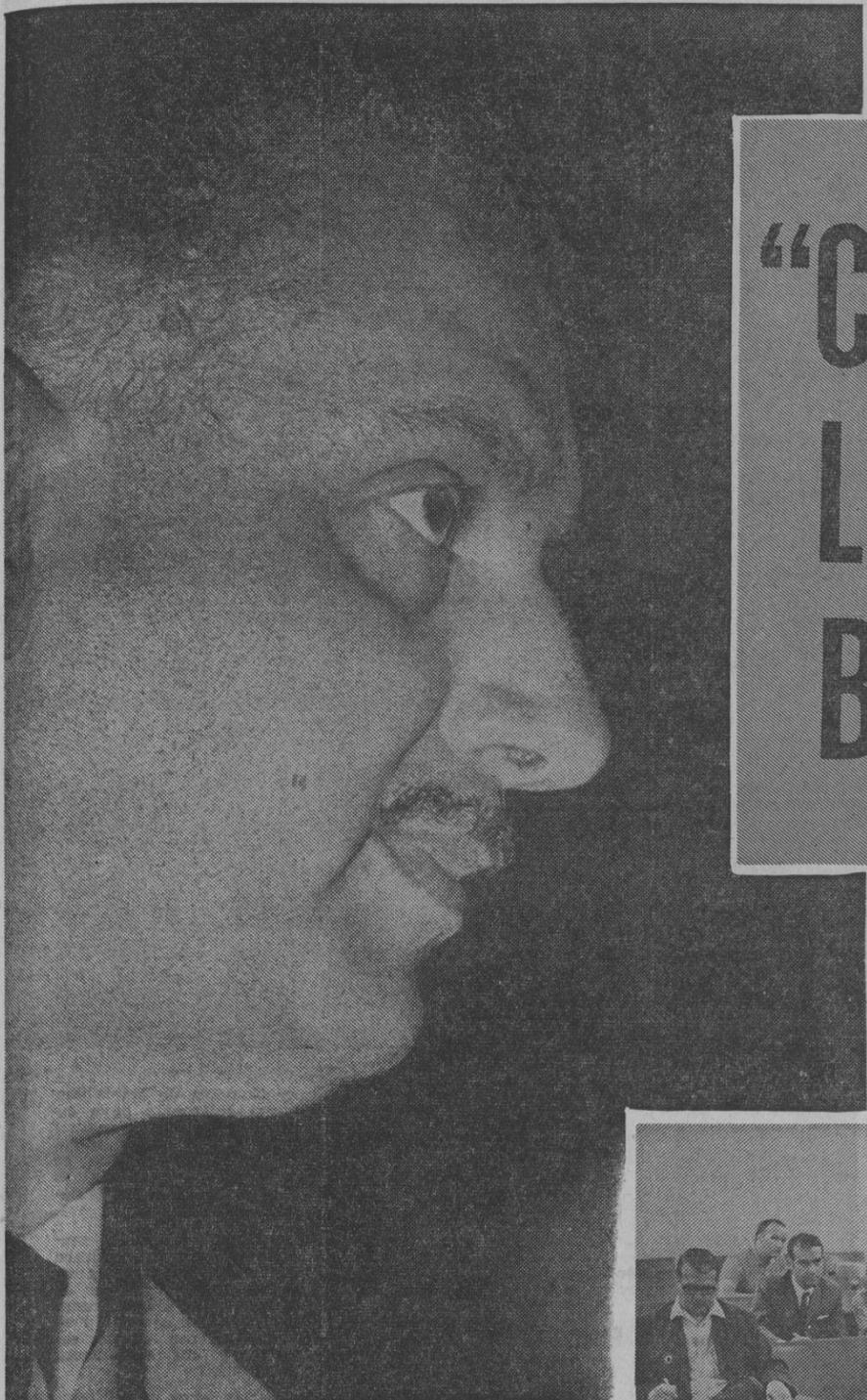
Ese mismo día —sigue informando el ingeniero Padilla—, Guevara pidió que le acompañara al Forum Tabacalero, en el cual participé en todas las sesiones. Allí hablé con Fidel Castro sobre el problema tabacalero, especialmente las posibilidades de explotación del «tabaco rubio» en Cuba.

(Continuará.)



"CORTÉS NO INVENTO LA GUERRA BACTERIOLOGICA"

● Desmintió una torcida acusación del Premio Nobel francés profesor Lwoff



«Todo europeo que llega a Méjico no puede desprenderse de un sentimiento de culpabilidad por ser los europeos quienes exterminaron la civilización azteca... Cortés, conociendo la propensión de los indios a contraer la viruela, les regalaba mantas que habían envuelto a enfermos de este mal. Con ello no sólo propagaba la epidemia, sino que fué, además, el creador de la guerra bacteriológica.»

Con estas palabras, poco menos que alucinantes, el Premio Nóbel francés André Lwoff abrió el discurso de apertura del X Congreso Internacional de Microbiología, celebrado en la ciudad de Méjico, entre el 9 y el 15 de agosto pasados. Lwoff, que pese a su indudable categoría científica se dejó llevar por afirmación tan fuera de lugar sin aportar ni un dato preciso al respecto, recibió una categoric a respuesta por parte de don Julio Villanueva, catedrático de microbiología de la Universidad de Salamanca y presidente de la delegación española ante el congreso. El propio profesor Villanueva, que acaba de llegar de Méjico, nos explica:

—La acusación, además de no venir a cuento, carecía por completo de base. Por esa razón le desmentí con toda energía, apoyado, tanto por mis compañeros de delegación como por buena parte de los representantes hispanoamericanos, y por la casi totalidad de la Prensa mejicana. Los españoles, es cierto, llevaron a América algunas enfermedades allí desconocidas y contraieron otras que se ignoraban en Europa. Pero de eso a haber intentado propagar cualquier tipo de epidemia, va todo un abismo.

—¿Se retractó el profesor Lwoff?
—Más tarde volvió a hablar de lo mismo, sin citar a Cortés, y durante la cena de clausura abordó, una vez más, el tema, aunque

diciedo que Cortés había llevado a cabo grandes obras.

—¿Tuvo algún contacto personal con el profesor Lwoff?

—Le respeto como científico, pero francamente no me interesó intercambiar puntos de vista con él.

El virus RNA

—Creo que el congreso de Méjico ha tenido una gran importancia.

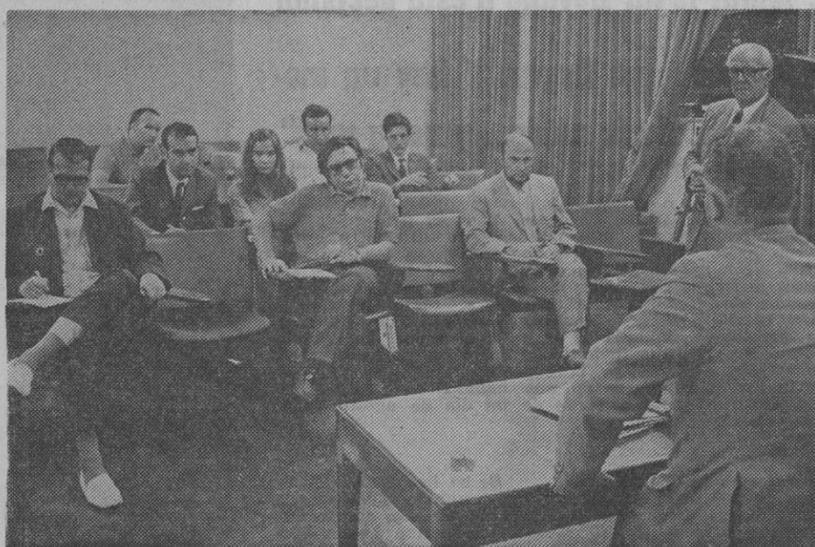
—En efecto, asistieron cuatro mil congresistas, que representaban a unos sesenta mil microbiólogos, y la mayoría de los temas revistieron un excepcional interés.

—¿Qué se dijo de la guerra bacteriológica?

—Se adoptó una resolución en tres puntos. Por el primero se pedía a todos los países que firmen o ratifiquen el protocolo de Ginebra, de 1929, sobre armas de este tipo. Por el segundo se solicitaba la transformación hacia fines benéficos de todas las instalaciones, laboratorios, academias e institutos dedicados a la guerra bacteriológica. Por el último se exigía la destrucción de todas las armas biológicas almacenadas.

—¿Se abordó el tema del cáncer?

—Tuvo todo un simposium en el que quedó definitivamente demostrado que existen al menos setenta y siete tipos de cáncer producidos por virus. Ahora, contra este tipo de cánceres, se comienza a contar con un arma trascendental para discernir la causa de semejante mal. Los virus RNA, que presentan, son instrumentos ideales para investigar el proceso que conduce al cáncer. No hay que olvidar que sólo llegaremos a una solución a través del conocimiento de los mecanis-



mos que dan origen a las transformaciones celulares.

El petróleo como la ternera

—Hablaron también de la vida en otros planetas, ¿no es así?

—En torno a este apasionante tema debatieron sus conclusiones un grupo de científicos formado, casi exclusivamente, por estadounidenses. Se creó que en Marte, y tal vez en Venus, existe vida, aunque sólo sea microbiana. Sobre ello tendremos referencias directas en 1976, fecha en la que se piensa enviar a Marte un laboratorio automático capaz de realizar diversos análisis y transmitir los resultados obtenidos a la Tierra.

—¿Qué se acordó en el simposium de alimentos para el mañana?

—El género humano, esto no es un secreto, se encuentra ante gravísimos problemas alimenticios. Téngase en cuenta que los pueblos se definen en pobres o ricos, según la cantidad de proteínas de que disponen para su consumo. Tales proteínas, y sobre todo las de origen animal, están llamadas a escasear cada vez más. No puede olvidarse que en el año 2000 la población humana se habrá triplicado, y que diez mil millones de perso-

nas se encontrarán ante una angustiosa escasez de recursos alimenticios. Afortunadamente, los microorganismos pueden explotarse para la obtención de alimentos y, sobre todo, de proteínas. Son notorios los resultados conseguidos por los japoneses a partir de las algas, y los obtenidos por la empresa B. P., en Francia, con las levaduras generadas por los residuos de petróleo, y que poseen proteínas iguales a las que pueden encontrarse en un filete de ternera.

—Entonces, ¿hay que temer por un mañana en el que nos servirán un filete de algas o de petróleo?

—Ese mañana vendrá, pero no hay nada que temer. Me atrevo a decir que ni tan siquiera el gusto será decepcionante, puesto que la industria dispone de muchos recursos en la materia.

Cita en Salamanca

—¿Algún otro resultado del Congreso de Méjico?

—Los ha habido de todas clases. Por ejemplo, se estuvieron estudiando las destrucciones causadas por la polución, ya que los primeros que sufren sus consecuencias son los microorganismos. También se ha abordado el problema de las «royas» (una especie de polvo amarillento, todo él compuesto por esporas), que están aniquilando los cafetales brasileños y que amenazan la economía de una larga serie de países americanos. Por último, y dentro de lo espectacular, podría citar una vacuna contra las caries que, experimentada en monos, ha dado ya alentadores resultados.

El profesor Villanueva, que dentro de unos momentos continuará viaje a Santander, nos da una última noticia, aún no confirmada. La de que en 1973 ó 1974 Salamanca será la sede del Congreso Latinoamericano de Microbiólogos. Lo que no nos ha dicho es si, para entonces, el profesor Lwoff piensa presentar también alguna nueva memoria sobre cualquiera de los temas de ciencia-ficción, en los que ha demostrado ser tan audazmente perito.

Vicente TALON
Fotos:
Raúl CANCIO

Resultados del X Congreso Internacional de Microbiología

- Grandes esperanzas en la lucha contra el cáncer
- Posibilidades de vida en Venus y Marte
- Hacia una alimentación a base de algas y petróleo
- Una vacuna contra las caries
- NO a la guerra microbiana

MARIA FERNANDA LADRON DE GUEVARA

"ME RETIRO DEFINITIVAMENTE"



● Una fractura de fémur le ha llevado a esta decisión

● "Ya llegué donde tenía que llegar. Y hay un momento en el que se debe decir adiós... y nada más"

Esta mujer que está tendida en el lecho frente a mí es la representación hecha carne de toda una época teatral española. Uno se ha acercado con gran respeto y admiración hasta la habitación de la clínica de San Camilo para saber por qué se encuentra allí internada María Fernanda Ladrón de Guevara, la actriz que durante sesenta años ha sido máxima estrella en ese arte difícil que es subir a un escenario o ponerse ante una cámara para expresar ante la gente cómo es la gente, la vida y su circunstancia; para hacer reír, llorar o meditar,

o quizá, simplemente, para entretener. María Fernanda tiene el pelo rubio un poco más pálido, pero su rostro —ese bello rostro que admiraron los hombres de cuatro décadas, reyes incluidos— sigue igual, increíblemente igual que hace muchos años. Ahora, María Fernanda tiene setenta y cuatro años, aunque cumpla en mayo. Y el destino ha querido que tuviera que romperse un hueso para que yo la conociera entre las paredes blancas de una habitación de clínica, a media tarde de un día de agosto caluroso.

—¿Qué ha pasado, doña María?

Sonríe. No es una sonrisa triste, sino como de conformidad. Hay una vitalidad tremenda en el cuerpo de esta mujer que yo nunca me atrevería a llamar anciana. Destapa las sábanas y me muestra la blancura de una larga escayola, que va desde el estómago a la punta del pie izquierdo.

—El fémur, que se me ha roto el fémur por su misma cabeza. Me caí el jueves pasado en la bañera. Al principio creí que no era nada. Pero a la mañana siguiente, cuando me levanté y puse el pie en el suelo, vi que no podía andar... Al principio quisieron operarme, pero las tres horas de quirófano podían poner en peligro mi vida, por lo que los médicos optaron por la escayola. Y aquí me tiene. Dicen que tengo para dos meses de inmovilidad, por lo menos.

Hay flores en un rincón y un muñeco de peluche, con un hueso en la boca, que irónicamente le ha regalado su buena amiga Perla Cristal. Su hijo, Carlos Larrañaga, estuvo ayer toda la tarde junto al lecho. Pero se tuvo que ir porque comenzaba su gira por el Norte. Su hija, Amparo Rivelles, llama desde Méjico entre función y función. («Amparo —comenta su madre— se va a convertir en el Cesáreo González de Méjico; ahora quiere producir...») Zorí y Santos han enviado un telegrama. El gran actor Ismael Merlo, su consuegro, ha estado allí en larga visita. Y el desfile de per-

sonajes no ha sido aún mayor porque la mayor parte de ellos desconocen la noticia.

Cojo una silla y me siento junto a la cabecera de la enferma. «¿Le molesta a usted el humo, señora?» «No, en absoluto; yo también fumo.» Ofrezco mis «Ducados» y doña María se fuma su primer pitillo de convaléciente. No me parece hora de confidencias, de gran entrevista, pero la gran actriz me dice de repente:

—¿Quiere una noticia? Pues escriba: Me retiro definitivamente.

Se ha hecho un silencio, un profundo silencio en la habitación. Las amigas que acompañan a María Fernanda se han quedado quietas, junto a las paredes blancas. Es la primera vez que la actriz pronuncia estas palabras. No es doña María de las que van y vuelven, no. Por eso se ha hecho el silencio que rompo con la primera pregunta que llega a mis labios:

—¿Por qué, doña María, por qué?

—Porque mis hijos me lo piden, porque no sé cómo quedaré de esto... Lue-



go tendré que andar con muletas una temporada y... Nada, nada, que me retiro.

—¿Se siente cansada?

—No. Desde los catorce años hasta hoy he conservado siempre la misma ilusión, con la misma entrega e idéntica disciplina. Mire, ya no estoy ni para subir ni para bajar. Ya llegué adonde tenía que llegar. Y hay un momento en el que se debe decir adiós... y nada más. Como en un mutis.

—Dígame, doña María. ¿Qué siente en estos momentos?

—Pienso que he tenido valor para decir «me retiro», porque esta circunstancia —mira su pierna escayolada— me ha decidido.

Fuma pausadamente. Yo pienso qué otra circunstancia podía haber alejado a María Fernanda Ladrón

de Guevara de las tablas. Quizá solamente haya ésta, la del accidente inesperado. Por lo demás, hubiera cumplido aquella su promesa de «esperar su muerte como un mutis definitivo».

—Usted ha dicho muchas veces que necesitaba del teatro para seguir viviendo. ¿Qué va a ser de usted ahora, señora, cuando vuelva a su casa y se encuentre con sus dos canarios y sus sirvientas... nada más?

—Hay algo más. Tengo unos hijos, una familia, unos amigos, unos actores a los que quiero ver y ayudar, si es que para ello sirvo... Claro que iré al teatro. Precisamente el viernes pasado tenía intención de ir a ver «O. K.», pues me habían dicho que María Asquerino y Ana Mariscal estaban muy bien.

—Ya, pero...

—Bueno; en realidad, todavía no he ejercido de «retirada», así que no sé exactamente qué es lo que voy a hacer, qué voy a sentir, cómo lo voy a pasar... Me imagino que me sentiré muy extraña. Si quiere, un poco más adelante viene un día a tomar café a casa y se lo cuento, ¿eh? Ahora pienso que Víctor Catena andará desesperado. Tenía que estrenar la obra «El Cristo de las quinielas» dentro de muy poco, y ya ve...

Hablamos de los recuerdos. María Fernanda me va citando sus obras de oro («La enemiga», «Malvaloca», «La malquerida»...) y sus anécdotas. María Guerrero, Alfonso XIII, Hollywood... Hablamos de hace poco y cito el pequeño papel que hizo en la obra de Pirandello «Así es, si así os parece».

—No hay papel pequeño que no tenga mérito si se hace bien, con ganas. Para la obra de Pirandello necesitaban una señora con empaque y autoridad, y allí estuve yo...

La conversación se ha hecho excesivamente larga y María Fernanda ha de descansar. Y cuando ya he besado su fina y alargada mano, la gran actriz me dice:

—Venga, venga usted un día por casa y tomaremos café, ¿eh? Me parece que ahora voy a tener mucho tiempo para hablar.

J. M. AMILIBIA
Fotos LLORENTE

¿BUSCA USTED SU OTRA MITAD?

UNA MUJER OPTIMISTA, SIN PREJUICIOS Y CON AMOR A LA VIDA

«Tengo cincuenta años, perfecta salud, optimismo,

gran sentido del humor y un profundo amor a la vida. ¿Existirá por el mundo alguna mujer con estas cualidades? De ser así, escribame, pero sin prejuicios ni sensiblerías, con sin-

ceridad y nobleza; si tuviera algún hijo no sería problema. Optimista.» (M-552.)

MUJER DE MEDIANA EDAD, CON FINES MATRIMONIALES

«Caballero de cuarenta y seis años desea correspondencia con fines matrimoniales con señoritas o viudas, no importa que tengan hijos; mi edad, Juan.» (M-551.)

CHICOS DE TREINTA Y SIETE PARA ARRIBA, FORMALES Y FINES SERIOS

«Tengo treinta y siete años y soy maestra. Quisiera escribirme con fines matrimoniales con «chicos» entre los treinta y siete y cuarenta y siete. Si residen en el extranjero es igual. A todos contestaré ampliamente. Sólo pido que sean formales y sinceros como



CABALLERO BONDADOSO, DE SESENTA AÑOS, MAS O MENOS

«Caballero de sesenta a sesenta y tres años, que sea culto, cariñoso, bueno, buen carácter, que quiera hacer feliz a una soltera que se encuentra muy sola, Formal y de muy buenas cualidades, que sea de Madrid y que no sea alto. Si es de fuera, que sea de buen clima, Divina.» (M-555.)

SEÑORES SERIOS DE VIDA RESUELTA

«Señorita de cuarenta y cinco años desearía amistad con caballero de cuarenta y cinco a cincuenta años, que tenga su forma de vivir resuelta, como yo; tam-

CCQ

LLAMADA GENERAL

Coordinador: J. R. FERRON

Ilustraciones: A. BELLON

Para todo asunto relacionado con esta página rogamos a nuestros lectores llamen a este teléfono: 467 67 12.



yo lo soy y que deseen formar muy pronto un hogar. Tengo buenas cualidades y no soy mal parecida, María.» (M-553.)

SEÑORITA O VIUDA SIN HIJOS, DE PRESENCIA AGRADABLE

«Para relaciones prematrimoniales desearía conocer a señorita, o viuda sin hijos, de presencia agradable. Tengo el porvenir resuelto con algún desahogo. Mido 1,72, tengo cuarenta y cuatro años. Pido una mujer sincera. Antonio.» (M-554.)

bién tengo la mía solucionada. Con fines serios. María.» (M-556.)

EMPEZAR LA VIDA CON UN SEÑOR EDUCADO Y SERIO, DE CINCUENTA AÑOS

«Señora sola, con buena formación, de conducta intachable, presencia física y de familia educada, desea encontrar caballero formal, educado, de cincuenta años en adelante, yo tengo alguno menos, para que juntos y con la bendición de Dios caminemos por la vida. Ana María.» (M-558.)

Escriben los JOVENES *

UNA LEONESA MUY ABURRIDA

«Soy de un bonito pueblo de León y me siento muy aburrida, por lo que quisiera tener correspondencia con chicos de toda

UN MARINERO PORTUGUES

«Soy un chico marinero; quisiera amistad con chicas españolas de veinte a veintiocho años; tengo veinticuatro, soy muy leal y sincero, por eso deseo



España entre los doce y quince años; yo tengo catorce. Mónica.» (J-0364.)

RELACIONES SERIAS CON CHICAS SINCERAS DE VERDAD

«Deseo tener correspondencia con señoritas o viudas que vivan en Madrid, con fines matrimoniales; tengo veinticinco años; me da igual que sean mayores que yo, sólo pido que sean muy sinceras. Francisco.» (J-0365.)

amistad con chicas españolas. Me gusta el cine, el baile, la natación, fútbol, música clásica y moderna. Me encanta el flamenco y canciones españolas. Carlos Alberto de Almeida Santos. Marinheiro F. Z. E. 10.883. Fuzileiros de continente. Alfeite (Lisboa).» (J-0366.)

MADRILEÑO ESTUDIANTE Y TRABAJADOR

«Tengo un hermano que ha encontrado la felicidad a través de «CQ». Yo tam-

bién quisiera. Tengo veinticuatro años, 1,55 metros de estatura, trabajo y estudio primero de ingenieros. Mi deseo sería encontrar una chica que esté dispuesta a formar un hogar, que tenga una edad comprendida entre los dieciocho a veintitrés años y, si puede ser, que esté estudiando, aunque esto en realidad no importa mucho; a ser posible, que sea de Madrid. José Luis.» (J-0367.)

ZARAGOZANO ALEGRE Y FORMAL

«Soy de Zaragoza, tengo veinticinco años, mido 1,70 metros de estatura, soy algo moreno, carácter alegre y me gusta la formalidad. Quisiera entablar relaciones con chicas de toda España, con fines serios, hasta llegar a casarme algún día. Que tengan de veintiuno a veinticinco años y sean formales y sinceras. Luis.» (J-0368.)

SOLTERO, SIN COMPROMISO, DE GUSTOS SENCILLOS Y CORRIENTES

«Soy un chico de veinticinco años, sin compromiso. Mis gustos son los corrientes y desearía escribirme con chicas de veinte a veinticinco años de edad. Enrique.» (J-0378.)

JOVEN MAESTRA MALAGUEÑA, DE VISITA EN MADRID

«Soy de la provincia de Málaga; dentro de unos días marcharé a Madrid, donde permaneceré por espacio de un mes. No co-



nozco a nadie allí, por eso quisiera relacionarme, primero, por carta, y luego, personalmente, con chicos serios, educados, cultos (preferible maestros), cuya edad esté comprendida entre veinticinco y treinta años; yo tengo veintitrés. Soy maestra, María Amparo.» (J-0379.)

VALENCIANO DE ESPIRITU MODERNO

«Me gustaría conocer una chica moderna de veintiuno a veinticuatro años, alta, alegre y formal, con fines serios. Yo soy de Valencia, tengo veinticuatro años, mi estatura es de 1,70 metros y no muy feo. Me gusta la Naturaleza, la música y viajar. Prometo contestar a todas las cartas y enviar fotografía. Juan.» (J-0380.)

TRES SOLDADOS DE CEUTA

«Somos tres muchachos haciendo el servicio militar como legionarios en el Tercio de la Legión de Ceuta y deseamos correspondencia con chicas de edad aproximada a la nuestra. Manuel.» (J-0383.)

las OPORTUNIDADES

¿TIENE USTED UN TRABAJO PARA...?

UN EXCELENTE EBANISTA

«Mi edad es de treinta años, casado. Tengo el oficio de ebanista sillero. Empecé el oficio a los catorce años. He trabajado siete años en Suiza, trabajando en una fábrica de jefe de equipo. Tengo buenos conocimientos en maquinarias y manuales. He regresado recientemente a España y preciso lo antes posible un trabajo. Puedo dar excelentes referencias y certificados de la empresa en que he prestado mis servicios. Julián.» (10-13-VIII)

TÉCNICO DE RADIO Y ELECTRICISTA

«Por haber sido licenciado del Ejército recientemente, me encuentro sin trabajo. Tengo veintidós años, bachiller, y soy técnico de radio y electricista. Deseo colocarme bien en algún taller o firma comercial dedicada a los electrodomésticos para atender reparaciones. Respondo de mi trabajo pudiendo aportar cuantos datos estimen necesarios. José.» (20-13-VIII)

UN ESTUDIANTE DE INGENIEROS

«Estudio último curso de ingeniería técnica e industrial (especialidad electrónica) y delineante calificador. Tengo conocimientos del idioma francés y he trabajado durante más de cuatro años como administrativo y ayudante técnico en una importante empresa constructora de máquinas eléctricas. Busco un trabajo por serme de gran necesidad. Julio.» (30-13-VIII)

UN OFICIAL DE PRIMERA PANTOGRAFISTA

«Soy oficial primera pantografista especializado en moldes para plásticos. Tengo veinticinco años, servicio militar cumplido, casado, con un hijo y esperando otro. Me encuentro en una situación crítica, pues en la actualidad me encuentro sin trabajo y una familia que mantener. Busco un trabajo de lo que sea, aunque preferiría fuese de mi oficio. Pedro.» (40-13-VIII)

SEÑORITA ADMINISTRATIVA, RELACIONES PUBLICAS, ETC.

«Necesito con urgencia un trabajo de jornada de tarde, en un puesto de administrativa, relaciones públicas o algo semejante. Tengo veintidós años, estudios a nivel universitario, además de mecanografía, contabilidad y cálculo mercantil. Mi experiencia es de más de dos años en el manejo de máquinas contables, trabajo que actualmente desempeño de ocho a tres de la tarde. María del Carmen.» (50-13-VIII)

UNA JOVEN TAQUIMECANOGRAFA

«Tengo dieciséis años y poseo el título de taquigrafía y mecanografía y algunas nociones de inglés. Quisiera colocarme en alguna oficina, sin importarme la jornada. No tengo práctica de oficina, pero creo poder imponerme pronto. Tengo dieciséis años, María del Pilar.» (60-13-VIII)

UNA DECORADORA O PROFESORA DE ARTESANIA

«Soy titulada en decoración. Quisiera encontrar un trabajo en Madrid en alguna casa de decoración o en una escuela como profesora de artesanía. María.» (70-13-VIII)

UN ARQUITECTO TÉCNICO

«Cuento en mi haber casi dos años de experiencia en mi profesión, que es la de arquitecto técnico (aparejador); servicio recién terminado. Estoy casado, tengo veintiséis años. Actualmente estoy sin ningún trabajo y sin otro ingreso para mi familia que mi salario, por lo que me urge encontrar un trabajo dentro del campo de mi profesión. Tengo carnet de conducir de segunda clase. Mario.» (80-13-VIII)

UN PSICOLOGO HABLANDO CINCO IDIOMAS

«Soy portugués. Preparo en España el doctorado en psicología. Quisiera poder encontrar algún trabajo. Tengo conocimientos de actividades turísticas y hablo perfectamente los idiomas francés, inglés, español, alemán y, como es lógico el portugués. Tengo alguna experiencia en gestiones de personal, compras e import-export; vet de conducir. Quisiera una ocupación relacionada mis conocimientos. Acacio.» (90-13-VIII)

TAQUIMECANOGRAFA PARA MEDIA JORNADA

«Trabajo actualmente de secretaria del interventor de una empresa naviera. Mi experiencia en oficina es de tres años, teniendo todo el año jornada intensiva. Dado unos pequeños problemas familiares que han surgido, preciso aumentar los ingresos en la familia y, para ello, preciso un trabajo para jornada de tarde. También tengo grandes conocimientos de contabilidad. Juanita.» (100-13-VIII)

SU PADRE, CIEGO, DE NOVENTA Y SIETE AÑOS, SOLO LE PREGUNTO

★ Manuel González, burlador de fronteras, desertor del Ejército americano, coronel en la revolución mejicana, abraza a su padre en Las Palmas de Gran Canaria

1

¿COMO TE HA IDO, MANOLILLO?

Se había escapado de casa a los catorce años; volvía cincuenta y ocho años después

MANUEL González, natural de España —aunque nunca tuvo pasaporte español—, dos años más viejo que lo que va de siglo, capitán de la vida, fanfarrón y analfabeto, guardaespaldas y burlador de fronteras, ha vuelto a la querencia de sus islas Canarias tras cincuenta y ocho años de correrías por América. Su historia es lo suficientemente humana, desgarradora y escalofriante para gastar dos páginas, dos botellas de vino y un viaje a Las Palmas. Se escapó de casa a los catorce años; ha vuelto a los setenta y dos. Se ha abierto paso por la vida con el revólver, porque hasta muy tarde le negaron los «papeles». Ha vuelto a ver a su padre (de noventa y siete años, ciego) y recordar el Puerto de la Luz, donde comenzó su aventura. El viejo e invidente patriarca, después de cincuenta y ocho años de ausencia de su hijo el emigrante, ha tocado con sus luminosas manos la cabeza del chico que se marchó a los catorce años, y ha dicho: «¿Cómo te ha ido, Manolillo?». Nosotros estuvimos en el reencuentro de padre e hijo, en la calle Federico Viera, en un barrio popular de la ciudad de Las Palmas.

Año 1912: Un chiquillo moreno y «bien parecido», conductor de falúas en el Puerto de la Luz, se embarcó a las Américas como camarero de un capitán. Año 1970, agosto: Un ciudadano americano, de setenta y dos años, vuelve a Las Palmas. Al principio piensa que se ha equivocado de isla. Más tarde se dirige a la emisora local para hacer una llamada: «Manuel González, que se fue a América hace cincuenta y ocho años, nacido en el Valle de Agaña, busca a sus tres hermanos, que viven en Las Palmas.» —Yo no sospechaba que mi padre aún vivía. Al conocer la noticia me llevé una gran impresión. No creía siquiera que encontraría a mis hermanos. Apareció mi hermano, y me dijo: «Hermanito: tú tienes padre.» Hace veintidós años que me enteré de que había muerto mi madre, y poco más tarde llegué a la conclusión de que mi padre la había seguido.

En el año 1912 Manuel se embarcó por las buenas, sin un solo papel que acreditara su nombre, su nacionalidad o su lugar de

nacimiento. Manuel, pues, es casi hijo de sí mismo, y natural de cualquier parte. Nunca pudo escribir a su familia en los primeros años, puesto que era analfabeto.

—El irme fue una chiquillada. Trabajaba de botero con un patrón que iba a vender cosas a los grandes barcos. Era un chico despierto, de los que saltan en las manos. Cogía el dinero que echaban al agua los ingleses para probar a los boteros. Me dijeron un día: «Están buscando un camarero.» Hable con el capitán que lo buscaba, y me embarqué. Creo que me daban por este primer trabajo unos diez pesos mensuales. El barco se dirigió a Cuba con un cargamento de cebollas. Eran los últimos días del invierno. Llegamos a La Habana en el año 1913, en plena epidemia de peste bubónica. Apenas llegar a la ciudad, me escapé del barco. Lo primero que hice es meterme en un teatro de revista. Cuando vi todas aquellas mulatas tan «buenas» me dije: «Este no se va más para Canarias.» De esto hace cincuenta y ocho años. Estamos aho-

ra en una taberna del puerto. Manuel toma una naranjada. Odia las barras. Es un hombre sólido, duro, parlanchín. Le acompaña su esposa, también ciudadana americana. Ha dejado tres hijas en Miami, donde ahora vive la familia. Manuel González, gorra de capitán, camisa de flores es, ante todo, una apasionada búsqueda por su propia legalidad. Aquel chico español sin pasaporte ha conseguido la ciudadanía americana después de una lucha sin cuartel contra todas las burocracias y papeleos. «Mi vida está en la Oficina de Emigración de los Estados Unidos, y es tan grande como tres guías de teléfonos. ¡Fue algo tremendo conseguir la nacionalidad! Me perdonaron lo de desertor del Ejército americano, pero estuve a punto de perderlo todo por causa de una mala bruja que me acusó de adúltero.» Su periplo por las tierras y mares del Caribe, su continuo burlar las fronteras, responde a esa inseguridad del emigrante ilegal.

—Trabajé en Cuba haciendo mandados. Luego entré al servicio de la viuda de Armando de la Riva. El gobernador de La Habana general Ernesto Asber y Armando de la

suerte que su destacamento fuera cerca de la frontera mejicana, donde había ensaladas de tiros, con más literatura y séptimo arte que los de Verdún. Los desertores americanos, los proletarios mejicanos, se alistan con Pancho Villa. Pero el muchachito español iba a luchar junto a un generalito contrarrevolucionario, borracho y mujeriego.

—Yo no pude aguantar a un tipo de mala sangre que conocíamos con el nombre de Cabo Porque-

no vi la guerra desde cerca, pero no quiero ni acordarme del día en que vi a Pancho Villa. Mi misión era de reconocimiento. Pancho Villa me miró de reojo, y ya me vi ahorcado. Pude llegar al campamento de Carrasco, que me nombró coronel. «He estado a punto de que me llenaran la andorja de balas, general.» «Villa cuelga para no gastar balas, coronel.» Yo pensé en alistarme con Pancho Villa. A los que se alistaban a su lado les cortaba un tro-

do viejo de que me engancharan los americanos. Escondiéndome entre paisanos, haciendo de todo, desde fregantín a vigilante, siempre huyendo, mi vida era perra. En el año 1961 decidí volver a Cuba.

Manuel González, capitán de la vida, está al lado del cronista, en la plaza de Santa Catalina, recordando y comiendo un potaje. Tiene un ligero parecido (esa ternura brutal e infantil) con Paillon. Se deja la mirada a veces perdida en la lejanía, donde se teatan los grandes buques.

—¿Ha sido usted pistolero, Manuel?

—Yo, chico, soy incapaz de matar una mosca. Manuel González, setentón, emigrante desde chaval, reconoce en la brisa canaria su niñez truncada. Se rasca la cabeza, y recuerda, sin duda, a su padre postrado en la cama,



★ «No quiero acordarme del día que vi a Pancho Villa»

Riva, jefe de la Policía, se liaron a tiros. De resultados falleció Armando, y yo hacia los mandados a su viuda. Luego me fugué a los campos, donde conseguí un trabajo baqueando caña. Pero los Estados Unidos estaban demasiado cerca, y yo tenía demasiadas ganas de ir. No recuerdo cómo llegué, pero siempre viajaba trampeando las vigilancias de los trenes y de los barcos. Apenas en los Estados Unidos, metí bien la pata: me alisté en el Ejército.

Estaba a punto de reventar el mundo por vez primera. Manuel González podría estar ahora podrido en una tumba desconocida en la campiña francesa. Un adolescente con el idealismo menguado de un mercenario. Doroteo Arango alias Pancho Villa, era ya bandolero por el Sur. Los matones, los desertores, los «cow-boys» hacían a América grande y violenta. Manuel González no se embarca hacia la gran guerra. Quiere la

zozco de oreja, para reconocerlos si se volvían a colar al enemigo. Conoció por aquella época a todos los generales mejicanos. Creo que yo no tenía nada que perder en aquella revolución boba. Unos meses más tarde enfermé de paludismo, y el general Carrasco, viendo las tirifonas que me entraban, dijo: «Te voy a enviar a Hermosillo Sonora; a ver si cambiando los aires, sanas.» Pero como a mí no se me había perdido nada en medio de aquella carnicería, saltando de la fiebre como un conejo, agarrado a mi caballo, volví a cruzar la frontera. Con mucho mie-

zo de oreja, para reconocerlos si se volvían a colar al enemigo. Conoció por aquella época a todos los generales mejicanos. Creo que yo no tenía nada que perder en aquella revolución boba. Unos meses más tarde enfermé de paludismo, y el general Carrasco, viendo las tirifonas que me entraban, dijo: «Te voy a enviar a Hermosillo Sonora; a ver si cambiando los aires, sanas.» Pero como a mí no se me había perdido nada en medio de aquella carnicería, saltando de la fiebre como un conejo, agarrado a mi caballo, volví a cruzar la frontera. Con mucho mie-

al viejo que no quiso ser emigrante y el trabajo le sacó los ojos y la vida lo puso en las esquinas vendiendo los cinco iguales para hoy. Las circunstancias apremian, y un hombre es hijo también del hambre y de las geografías que quitan las ganas de comer. Hay varios millares de Manuel González por las Américas y las Europas que no quieren volver derrotados a las islas o a las mesetas.

—De mozo, en La Habana, pagaba mi cédula española. Una vez fui al Consulado, porque quería irme al Perú. Y el cónsul me dijo: «González, usted no ha servido al rey.» Después de tantas guerras y ejércitos me vi otra vez de soldado. Así que no me quedó más remedio que renunciar a mi nacionalidad.

(Continuará.)

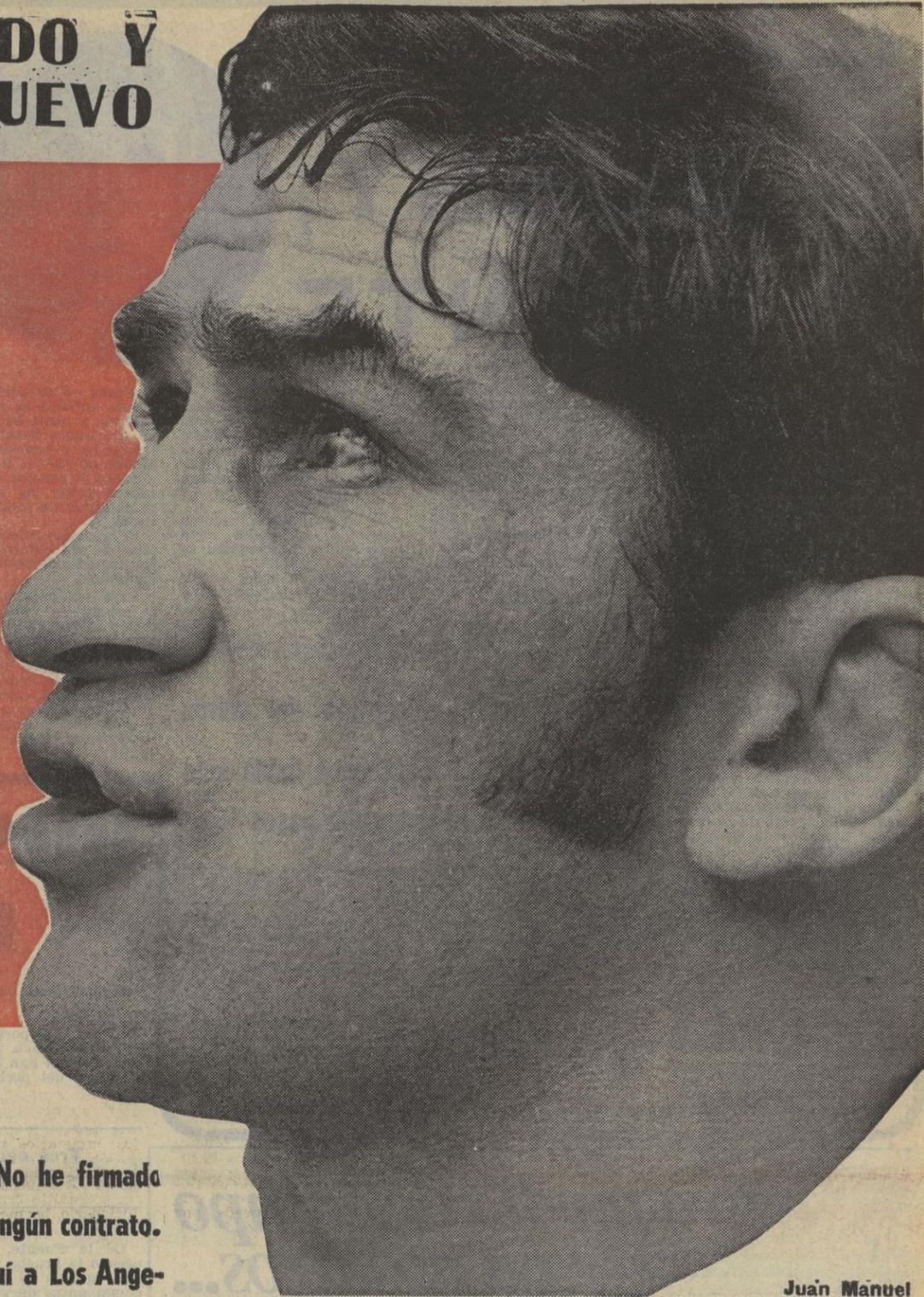


Raúl DEL POZO y Raúl CANCIO, enviados especiales



**VOLVIO ACATARRADO Y
CON UN DIENTE NUEVO**

**"U. S. A.
ES EL
PARAISO
DEL
BOXEADOR"
(URTAİN)**



Juan Manuel
GOZALO

Fotos
Raúl CANCIO

19 DE AGOSTO DE 1970
18 PAGINAS ESPECIALES
**PUEBLO
extra**

- "No he firmado ningún contrato. Fui a Los Angeles de visita"

DOS NOVEDADES EN EL MADRID



- **DE LA FUENTE:**
"APLAZARE MI INCORPORACION POR EL SERVICIO MILITAR"
- **FERMIN:**
"LUCHARE POR UN PUESTO"

No hubo descanso al regresar del Torneo Costa del Sol. Miguel Muñoz sigue sometiendo a sus jugadores a dobles sesiones de entrenamiento, de mañana y tarde, en el campo de la Ciudad Deportiva del Real Madrid.

Ayer, por la tarde, hubo ejercicios físicos, baloncesto y balonmano, trabajos a los que el entrenador madridista sometió a sus hombres. Dos horas largas, y al anochecer, todos los componentes de la plantilla —salvo Sanchis y José Luis, ligeramente tocados— se encaminaron a los vestuarios.

Dos hombres nuevos, no por no pertenecer al Real Madrid, sino porque este año, por fin,

(Pasa a la pág. siguiente.)

Xavier RODRIGO

"De mi pelea con Cooper se hablará en su momento"

LIGERAMENTE resfriado, con un diente nuevo —Vogrig le hizo perder el original en San Sebastián— y medio a escondidas, José Manuel Ibar (Urtain) regresó a Madrid súbitamente. Unos días de estancia por tierras americanas le han deparado al «morrosko» pocas ganas de hablar, pero no de trabar conocimiento con algunos hombres fuertes del pugilismo mundial. Tras varias horas de fallidos intentos de búsqueda, logró conectar con el campeón de Europa.

Voz tomada, amplio ceño y hasta cierto enfado.
—¿Cómo ha ido la excursión americana?
—Bien. Ya dije que iba a visitar a mi hermano, en Florida, y de paso, a ver la vedada de Los Angeles. Al mismo tiempo aproveché una amable invitación del señor Parnasus, y aquí estoy de vuelta.
—¿Se habló de boxeo?
—Muy poco.
—¿Algo en cartera?
—Nada en absoluto.
—¿Y ese catarro?

(Pasa a la pág. siguiente.)

**ASPIRADORAS
PHILIPS ...**



**... MAXIMA
ASPIRACION**
1.990 pts.

Acabó el escándalo del brazalete

BOBBY, INOCENTE



BOGOTÁ, 19.—Bobby Moore, capitán de la selección inglesa de fútbol, no fue el autor del robo de un valiosísimo brazalete, delito en el que aparecía comprometido, según concluye un informe entregado por el Servicio de Inteligencia de la Policía colombiana a los jueces que entienden el caso.

Los agentes investigadores de la Policía descubrieron que el individuo presentado como testigo de cargo contra Moore recibió determinada suma de dinero por declarar contra el capitán de la selección inglesa.

Asimismo se halló un contrato, en el que el dueño de la joyería de la que desapareció el brazalete ofrece «ayuda profesional» al «testigo», que ahora ha sido colocado en entredicho.

La acusación contra Moore produjo el primer gran escándalo previo a la Copa del Mundo, mientras en Inglaterra estallaba una de las mayores protestas de su historia deportiva, por la detención del capitán de su selección.

El propio primer ministro inglés, Harold Wilson, intervino en el caso, solicitando al Gobierno de Colombia «aclarar a la mayor brevedad» la situación del famoso jugador.

Cuando se creía que el caso sería archivado el tribunal superior de Bogotá recibió de su fiscal una solicitud para que se revocara la orden de libertad dada a Moore y se dictara, en cambio, orden de captura.

El fiscal, Rafael Campo

Restrepo, afirma: «Hay pruebas comprometedoras contra Moore. El proceso debe reabrirse y el jugador ha de ir a la cárcel.»

El tribunal inicia entonces una serie de reuniones para fijar su posición. Debe decidir si acepta la petición del fiscal y revoca la libertad o si mantiene la libertad concedida por el juez. Hasta entonces el tribunal no había fallado y los magistrados miembros de la sala respec-

en el caso ante el juez Dorado fueron «acordadas» previamente durante una reunión «secreta», celebrada en una residencia de esta capital. A esa «conferencia» asistió el «testigo» Alvaro Suárez.

2) A la misma reunión concurrió una mujer, cuya nacionalidad e identidad se ignoran.

3) Obra en poder de las autoridades un documento

contraba en su sitio cuando Moore entró a la joyería.

Estos y otros hechos aún no precisados llevaron a la Policía a considerar que Moore no fue el ladrón.

Sobre la persona en quien recaen todas las sospechas se mantuvo un total hermetismo.

El brazalete robado es una joya de oro blanco, con incrustaciones de esmeraldas y diamantes.

Para las próximas horas se espera un vuelco definitivo y oficial en el escandaloso caso, presumiéndose que la Policía acuse formalmente delte del robo del brazalete a un vendedor ambulante, un tal Alvaro Suárez, quien al parecer actuó de acuerdo con la empleada de la joyería, Clara Padilla. (Aifil.)

- Es inminente la captura del ladrón
- El testigo que le acusaba había sido sobornado con cinco mil pesos

tiva habían «congelado» el asunto hasta el jueves próximo.

Sorpresivamente el F-2 (Servicio de Inteligencia de la Policía) anuncia que ha culminado su investigación, y presenta un voluminoso informe al juez José Vargas.

Los puntos concretos revelados en el informe de la Policía son los siguientes:

1) Las declaraciones hechas por los comprometidos

en el que el propietario de la joyería, Danilo Rojas, se compromete a «prestar ayuda» al «testigo», Alvaro Suárez.

4) Ese documento fue firmado uno o dos días antes de que Suárez prestara declaración como «testigo».

5) Suárez habría recibido cinco mil pesos (unas 21.000 pesetas) por «declarar como testigo».

6) El brazalete no se en-

“U.S.A. ES EL PARAISO DEL BOXEADOR”

(Viene de la página anterior.)

—Estuve cuatro días en la cama. Yo entrenaba en un gimnasio del primer piso del hotel, y para volver a la habitación tenía que pasar por el hall. Debí coger frío, y ya ve que aún no estoy totalmente recuperado.

Seco, sin la amabilidad de otras veces, sin una sola concesión. Urtain, sin duda, ha cambiado mucho.

—¿Alguna pelea en perspectiva?

—Sí, vuelvo a pelear a primeros de mes.

—¿Dónde?

—Aquí, en España. Pero todavía no sé el sitio exacto.

—¿Quizá con Vogrig?

—No. Será otro mi rival.

—¿Sabe ya quién?

—Esas son cosas de mis preparadores. Hasta finales de mes no sabré nada concreto.

—¿Y de su probable pelea contra Henry Cooper?

—Sobre este asunto se hablará en el momento preciso.

—Pero usted ha de defender el título en un plazo fijado...

—Y lo defenderé, si no me muero antes.

—¿Se ha divertido en Los Angeles?

—Lo normal.

—¿Qué le pareció el combate de Arranz?

—El árbitro se precipitó al parar la pelea en el tercer asalto. Es cierto que Arranz había caído; pero el golpe no fue demasiado contundente, y pudo haber continuado.

—¿Y el ambiente pugilístico norteamericano?

—Muy bueno. Hay muchos gimnasios, muchos boxeadores y muchas oportunidades para los que realmente demuestran valer. Aquello es un paraíso para el púgil.

Tenía prisa el «morrosko».

Prisa y pocas cosas más que decir; no sé si porque en realidad carecía de ellas o porque no quería hacerlo. Lo cierto es que Urtain está de nuevo en España, y que de este viaje relámpago a la meca del pugilismo ha venido con otro tono, otro acento y un diente nuevo.

J. M. G.

DOS NOVEDADES EN EL MADRID DE LA FUENTE:

(Viene de la pág. anterior.)

se han incorporado de una forma definitiva. De la Fuente y Fermín han sido hoy los objetivos del periodista.

“Las expulsiones, pecado de inexperiencia”

—La perfección se consigue difícilmente. Se aproxima uno un poco, pero nada más.

—¿Un puesto?

—Hay once en el equipo. El entrenador dirá. Lucharé por un puesto.

Un té reconfortante y la ducha. Es noche cerrada. Los jugadores abandonan la Ciudad Deportiva. Hoy por la mañana, nueva sesión de trabajo. Muñoz no quiere que este año le sorprenda la falta de fuerza de sus jugadores. No está mal. Está bien este sistema de entrenar mañana y tarde.

X. R.



viva un día de campo con nosotros...

¿Ha vivido Vd. un día de campo, completamente gratis, en compañía de su familia? Utilice el cupón y serán invitados a pasar un día inolvidable en El Encinar del Alberche.

Estamos seguros de que quedarán gratamente sorprendidos



el encinar del alberche, s.a.
Avda. Felipe II, 15 Tel. 276 96 66 Madrid 9

Nombre... Profesión...
Dirección... Teléfono...
Ciudad... Nº de familiares que le acompañarán...

envíe hoy mismo este cupón y será invitado a vivir un día de campo con nosotros...

...y además, participará en los sorteos semanales de talonarios de cheques por valor de 30.000 pts. cada uno, para comprar en el corte inglés

Tres equipos para llegar

De la Fuente, que ya ha pasado la prueba de fuego de tres equipos en categoría nacional antes de volver al redil madridista, está contento. Es natural. De todas formas, en septiembre, el defensa lateral tendrá un paréntesis obligado de inactividad. El servicio militar impondrá un nuevo aplazamiento a sus actividades deportivas.

—¿Meta conseguida?

—Que el Real Madrid me incluya en su plantilla es el sueño de cualquier profesional.

—¿Mejora económica?

—Yo en eso no puedo pensar ahora. Me basta con estar aquí.

—¿Busca la titularidad en el equipo blanco?

—Aquí está lejos para todos. Lo más difícil de los buenos equipos es conseguir un puesto en propiedad. Es casi imposible.

—¿Y esto es bueno o malo?

—Pienso que bueno. Así, cada día, cada minuto, ya sea en el entrenamiento y, desde luego, en los partidos, uno se entrega al máximo.

—¿Dicen que usted es un jugador de mal carácter en el campo? Esas expulsiones...

—Son pecado de la inexperiencia. No volverán a repetirse.

Mi compañero Raúl Cancio dispara una y otra vez su cá-

Fermín, un salto importante

Fermín sonríe y adopta todas las posturas que mi compañero le pide.

—¿Del Salamanca al Madrid?

—En casa se está bien, y para mí el club blanco lo es.

—¿Se aprende en los campos de batalla de las divisiones inferiores?

—Desde luego, mucho. Ahí es donde se curten los jugadores.

—¿Hombre-gol?

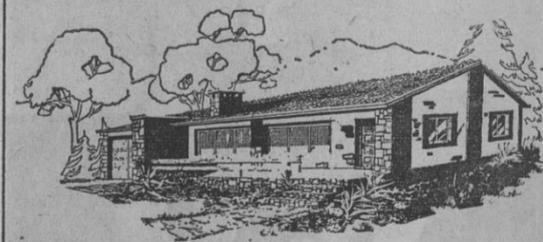
—Hombre que juega y que intenta hacerlo bien.

—¿Fuerza o técnica?

—Una combinación.

—¿Perfecta?

Vd. puede tener un chalet en la sierra (1.400 m. altura)



Parcela de 450 m² y chalet de 85 m² — 328.000 pts.
Parcela de 450 m² y chalet de 110 m² — 378.000 pts.

Facilidades — 50 meses —

3 dormitorios, salón, chimenea, cocina, baño y garaje en una zona urbanizada, con agua abundante, alcantarillado, alumbrado, excelentes comunicaciones, etc. Urbanización en la Cañada, a 300 m. estación ferrocarril más alta de España (próx. Navas del Marqués), y junto a la autopista de VILLALBA-AVILA

URBANIZACION los manantiales 2.ª FASE promueve y construye:



URBANIZACIONES, PROYECTOS Y OBRAS, S. A.

Informes: Raimundo Fernández, Villaverde, 45 4.ª C. Dcha. T.º 234 64 44 - Madrid Solicite folleto



ANTE EL REGRESO DE PEIRO

MARCEL DOMINGO SE INCLINA POR LA JUVENTUD

ES muy raro que el jugador de fútbol escoja su retirada en forma voluntaria, y cuanto más la retrase, mayores dificultades para encontrar el momento de colgar las botas. Lo vimos con Kubala, azulgrana y luego españolista; con Di Stéfano, un montón de años en el Madrid y más tarde dos temporadas en el Español; sucedió lo mismo con Collar, Griffa, y en Italia con el mismo Suárez, tras pasado a la Sampdoria, y Luis del Sol, al Roma de Helenio Herrera. Nadie quiere reconocer de propia voluntad que ya no es quien era, y no importa que las ideas sean claras si piernas y pulmones están lejos de responder. ¿A qué arrastrar la gloria en forma innecesaria? En el aspecto arbitral, cuando en 1948 fué escogido por Inglaterra e Italia para dirigir en Turín el llamado «partido del siglo», una vez acabado anuncié mi retirada. Y aún me quedaba un año para el cese forzoso por edad.

Joaquín Peiró formó con Collar el «ala infernal» el Atlético de Madrid. Parece que en Roma no se han portado bien al prescindir de sus servicios, haciéndolo en forma poco elegante; pero Helenio Herrera no conoce a

nadie y sólo hace aquello que cree debe realizar. Lo cierto es que Peiró, en sus cercanos tiempos gran artillero, y uno de los tres españoles que marcharon a Italia en busca de gloria y dinero, no desea volver al fútbol italiano, y querría quedar donde se formó: en el Atlético de Madrid. Don Vicente Calderón ha contestado con una frase amable, inconcreta, porque el máximo dirigente del club madrileño no entra ni sale en cuestión de jugadores; es decir, no ejerce la función de técnico irresponsable. Marcel Domingo, sin concretar, hizo ver su criterio de trabajar con valores jóvenes.

Y no tengo nada contra el que fué excelente jugador y una de las figuras del Atlético de Madrid. Se trata simplemente de seguir un criterio, ya que hace un año dije lo mismo en los casos de Collar y Griffa. El hombre que dentro de sus tareas sigue una línea de conducta merece el respeto de todos; pero el cumplimiento del deber en los preparadores —es decir, pensar con el cerebro, y no con el corazón, que engaña con frecuencia— lleva a situaciones difíciles, por dolorosas... pero no hay más remedio. ¿Cuál sería la actitud interior de Miguel Muñoz cuando tuvo que

prescindir de Di Stéfano, Santamaría y Puskas? Habían sido compañeros de equipo; era un problema sentimental; pero tenía que enfrentarse con el problema sin remedio. Y lo hizo. El tiempo da la razón a quien la tenía.

Es posible que Luis Suárez y Luis del Sol estén en su última temporada dentro del fútbol de Italia. Tanto ellos como Peiró han sido hormigas, y no cigarras; hombres que pensaron en el futuro de su vida, y hoy, en lo económico, tienen las espaldas cubiertas. Todos volverán a España. Joaquín Peiró será el primero en regresar; después lo harán sus compañeros, ya que los años no perdonan a nadie, ni siquiera a los genios. Y aunque Luis Suárez aún enseña cómo se juega al fútbol, lo hace andando, con mucha inteligencia, es cierto, pero falta de velocidad. Un fenómeno a quien, como a todos, le cuesta trabajo decir adiós al fútbol; pero la vida, en cualquier aspecto, es un relevo constante. Marcel Domingo recuerda que hace un año sentó un claro criterio de conducta, cuyo premio fué nada menos que el título de Liga. Lo primero de todo, en fútbol, junto a la clase del jugador, es correr, velocidad, resistencia, espíritu de pelea... e ilusión.



EL SEVILLANO

Después de torear 30 novilladas sin caballos, tiene firmadas 12 con caballos y la alternativa en una plaza importante de España. Apoderado de Raúl Sánchez: don Alejandro Serrano. Teléfono 273 48 87 MADRID

ORGANIZACION SINDICAL

DELEGACION PROVINCIAL DE SINDICATOS DE CORDOBA

Se convoca concurso público para la adquisición, con destino al centro número 7 José Solís Ruiz, de Formación Profesional Acelerada de esta capital, de los siguientes materiales: hierros y aceros, metales no férreos, ferretería, material para soldadura, material eléctrico, material de limpieza y vestuario.

Los pliegos de condiciones particulares, económicas, jurídicas y técnicas se encuentran a disposición de los interesados en la Secretaría del centro número 7, José Solís Ruiz, de Formación Profesional Acelerada, sito en carretera de Madrid, kilómetro 398 (frente a estación de servicio San Carlos).

Las ofertas deberán presentarse en la Secretaría del centro, Comisión Permanente del Patronato Rector, en el domicilio antes indicado, dentro de los VEINTE DIAS NATURALES a contar desde el siguiente a aquel en que se publique este anuncio en el «Boletín Oficial del Estado».

El acto de apertura de pliegos se verificará en el domicilio del centro de Formación Profesional Acelerada reseñado a las DOCE HORAS del día siguiente hábil en que finalice el plazo anterior.

Córdoba, 14 de agosto de 1970.—El delegado provincial accidental, Juan Casas Medina.

BARINAGA DESCANSA Y ESPERA

«AFRICA, "BOOM" DEL FUTBOL MUNDIAL»



◆ "Posee millares de jugadores con un futuro esplendente"

en cuando no viene mal.

—¿Ninguna oferta?
—Sí. Las he tenido. Pero han sido ofertas de querer y no poder. El mundo del fútbol tiene dentro una gran mentira, que nosotros, precisamente los profesionales, nos empeñamos en seguir manteniendo.
—¿No sería mejor hablar claro?
—Yo lo hago siempre que me preguntan. Quizá por ser sincero hay mucha gente a la que caigo anti-pático.
—Sin embargo, los comentarios dicen que usted no sale bien de los clubs donde ha trabajado. ¿Por qué?
—Porque no me gustan que personas que debían estar en otros cometidos se metan en mi oficio. Yo no voy a su comercio a despachar ni a decirles qué géneros tienen que comprar. Nuestro fútbol —y no me canso de decirlo— adolece de falta de auténticos profesionales y sentido de la responsabilidad.
—¿Y los extranjeros?
—Nos han dejado a los de casa en el dique seco. Ahora están de moda, pero todo volverá a su cauce.
Se me ocurrió pensar que eso mismo podían pensar de Sabino cuando él

Allí todavía están faltos de preparadores.

—¿Y jugadores?
—Tienen buena cantera y muchas ganas de aprender. Dentro de unos años veremos en los estadios magníficos jugadores negros y muy buenos conjuntos. Poseen millares de futbolistas y un futuro esplendente.
—¿Hégida negra en el fútbol?
—Estoy plenamente convencido. Son muchos millones de personas dispuestos a salir del hambre. Será el gran «boom» del fútbol mundial.
—¿En qué situación se encuentra África en cuanto a instalaciones deportivas?

—Tienen muy buenos estadios. A mí me impresionó ver en medio del desierto campos con un césped cuidadosísimo y con capacidad para muchos miles de espectadores.
—¿Volverá Barinaga?
—De momento, no.
—¿Trabajo cómodo o incómodo?
—Muy cómodo, porque son personas con ganas de aprender y superarse. Son jugadores que no conocen los mimos, y todo lo que reciben les parece fenome-

cano, donde Sabino Barinaga se ha pasado una larga temporada, y nos venimos a nuestro mundo. A nuestro fútbol, que es lo que nos interesa.

—¿Y nuestro fútbol?
—No está nada bien.
—¿Males?
—Muchos; algunos ya los he señalado anteriormente; pero hay uno importante, y es la poca fortaleza de buen número de nuestros jugadores.
—¿Tendrá arreglo?
—Dentro de unos años.
—¿Muchos?
—Cuando los chavales que ahora tienen doce o catorce años, si se les ha cuidado físicamente, puedan jugar al fútbol.
En fin, que, según Barinaga, la futura potencia futbolística está en el continente negro.

PALMA DE MALLORCA. (Xavier RODRIGO, enviado especial.)

«Después de las cuatro primeras jornadas es posible que ya tenga equipo. Ahora, a descansar y a ver rodar las primeras cabezas.» Este fue el saludo que me dedicó Sabino Barinaga en su retiro de la Isla de la Calma. Aquí está descansando de sus aventuras africanas. Y, cual árabe paciente, sentado a la puerta de su chalet, aunque no a ver pasar el cadáver de

◆ "En nuestro país falta sentido de la responsabilidad y fortaleza física"

ningún enemigo —Sabino no los tiene—, sino simplemente a esperar los primeros negativos.
—¿Sin trabajo?
—Descansando. De vez

ha trabajado para otros países.
—También ha trabajado usted fuera de nuestras fronteras...
—Yo entrené en África.

nal. No como aquí, que se han olvidado muchos que éste es un deporte de hombres.
Nuestra conversación deja un poco el mundo afri-

TOROS EN SEGOVIA

Mañana jueves, día 20, a las 5,45 de la tarde

Seis toros de don Román Sorando para los espadas

SEBASTIAN PALOMO LINARES

JUAN JOSE JULIAN GARCIA

Taquillas en Madrid: La Central, Victoria, 3

Gran servicio de autocares

PISOS TERMINADOS en ALICANTE

(PLA DEL BON REPOS)

Entrada única, desde 80.000 pesetas

Viviendas de semilujo en un lugar tranquilo, con mercado, autobuses y demás servicios durante todo el año

Para pisos en construcción, el Banco Zaragozano garantiza y avala cantidades a cuenta. (Ley 27-7-68.)

INFORMESE EN:

RUVICAL

Iberica de Edificaciones, S. A. - Ayala, 56 - Madrid - 1
Teléfono 226 03 20 (5 líneas)

Delegación en Alicante:
Avda. Padre Esplá, 57/59 - Teléf. 231550

IV Trofeo Cervantes de fútbol

Atlético de Madrid, Salamanca, Portuense y Alcalá, participantes

Como ya es tradicional, en las próximas fiestas patronales de la vecina localidad de Alcalá de Henares se disputará el Trofeo Cervantes, donado y creado por el gran deportista alcalaíno don José Calleja Blasco, actualmente vicepresidente de la Federación Castellana de Ciclismo y presidente del Comité de Competición de la Federación Castellana de Fútbol.

—Este año —nos dice el señor Calleja— será el cuarto trofeo que se disputa en Castilla entre cuatro equipos de categoría nacional, al igual que en años anteriores.

—¿Quiénes serán los contendientes?

—Atlético de Madrid; Portuense, de Cádiz; Salamanca, y nuestro equipo, Deportivo Alcalá.

—¿Fechas del torneo?

—Veintidós, veintitrés y veinticuatro del actual mes de agosto.

—¿Orden de los partidos?

—El día veintidós contendrán Portuense y Salamanca. El veintitrés jugarán Atlético de Madrid y Alcalá. La final la disputarán los equipos ganadores de los dos encuentros anteriores. Todos los partidos darán comienzo a las cinco y media de la tarde.

—¿Quiénes arbitrarán?

—Los colegiados castellanos Gil Pintado, García de

la Cruz y Melero, respectivamente.

—¿Vencedores de los trofeos anteriores?

—El Calvo Sotelo, en dos ocasiones, al vencer al Coruña y Atlético, y el Alcalá.

—¿Cómo es el trofeo?

—Es una figura de Don Quijote y Sancho Panza de más de un metro de alta,

en plata repujada, con una gran peana de artesanía.

—¿Valor del trofeo?

—Más de ciento cincuenta mil pesetas.

Que no está mal, en comparación con otros trofeos de Costas, que se disputan en capitales de provincia.

LA TORRE



Noticiero de 24 Horas

Copa de Europa

TRIUNFO DEL LEVSKI (3-1) SOBRE EL AUSTRIA

El Levski Spartak, de Sofía, venció ayer al Austria, de Viena, por 3-1 en partido de ida correspondiente a la ronda preliminar de la Copa de Europa de campeones de Liga. El vencedor de esta eliminatoria se enfrentará al Atlético de Madrid.

Esquí náutico

PALOMO, SELECCIONADO PARA EL EQUIPO DE EUROPA

El español Víctor Palomo ha sido seleccionado por el comité técnico de la Unión Mundial de Esquí Náutico para representar a Europa en el encuentro Europa-

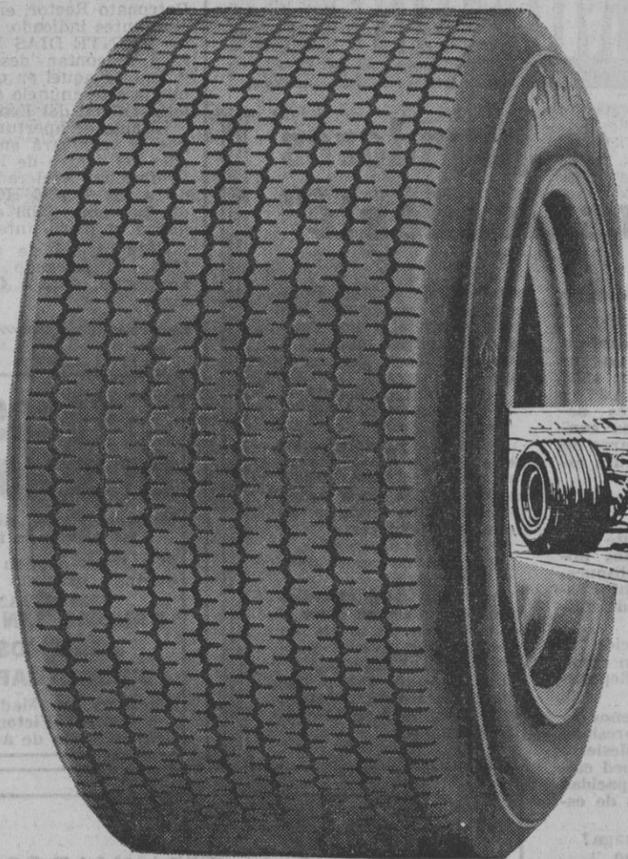
América, que se celebrará en Londres en fecha próxima.

Ciclismo

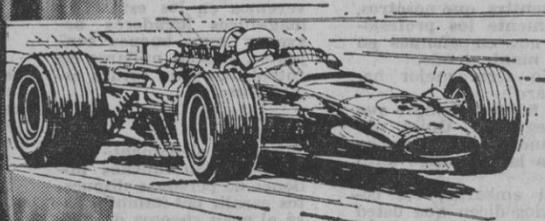
GIMONDI: "YO NO OFRECI NADA A MONSERE PARA QUE ME DEJARA GANAR"

El ciclista italiano Felice Gimondi, tercer clasificado en el último Mundial de Carretera, regresó ayer a Milán. Nada más llegar declaró que él no había ofrecido a Monsere ninguna cantidad para que éste le dejara ganar en Leicester. Dijo que lo único que había hecho Monsere era aprovecharse de su esfuerzo y del de sus compañeros de fuga. Según las declaraciones hechas por Monsere, la cantidad que le había prometido Gimondi si le dejaba ganar el título mundial ascendía alrededor de unas 675.000 pesetas.

Firestone triunfa en el Gran Premio de Austria.



- 1º J. ICKX (Ferrari-Firestone)
- 2º C. Regazzoni (Ferrari-Firestone)



Marcha del Campeonato del Mundo

- Firestone : 6 victorias
- Dunlop : 2 victorias
- Goodyear : 1 victoria

Esta victoria se tejió en Bilbao. (Literalmente)

Porque la División Europea Firestone de Carreras confió a la fábrica Firestone de Bilbao el tratamiento e impregnación del tejido para la construcción de las cubiertas que actualmente están utilizando los bólidos de Fórmula y Prototipos.

Fundamentalmente, este tratamiento es el mismo que Firestone Hispania aplica en la preparación del tejido para sus neumáticos de serie. Neumáticos que nacen en un mundo que va a 300 kms. por hora. ¡Y son para su coche!

F-100 para conducción normal

CAVALLINO para conducción deportiva



Firestone

1-X-2 VUELVE LA GRAN PEÑA "PUEBLO"

La GRAN PEÑA «PUEBLO» iniciará su segundo año de actividad con la llegada de la nueva temporada quinielística. Este año, con la dirección técnica de nuestro especialista JUAN MAR y la especial colaboración de ALEJANDRO ABAD, se tiene en proyecto llevar a la práctica el sistema más completo jugado hasta ahora en España:

SEIS TRIPLES MATEMATICOS Y EL RESTO DE OCHO PARTIDOS PARA CERO, UNA, DOS Y TRES VARIANTES COMPLETAS. Todo directo al 14.

Caso de que el capital recaudado no cubriese la cantidad que requiere este desarrollo se jugarían los seis triples, igualmente en directo, y el resto de ocho partidos de cero a tres variantes, con la rotación de uno y dos «doses», o los seis triples con los ocho partidos de cero a tres variantes, corriendo un «dos». Este prometedor y fabuloso sistema abarca los catorce partidos, sin fijos, así como las sorpresas que semanalmente se producen. Nuestra Peña estará centralizada en Madrid y se somete al siguiente

REGLAMENTO

ARTICULO 1.º Todo lector de PUEBLO podrá asociarse a nuestra Peña con la cantidad que estime conveniente, no pudiendo ser ésta inferior a CIEN pesetas semanales.

ARTICULO 2.º Los envíos que efectúen deberán cubrir, como mínimo, CINCO jornadas, y habrán de dirigirse a:

GRAN PEÑA DIARIO «PUEBLO» 1-X-2
Pedro Teixeira, 10, 9.º - Pta. núm. 7. Buzón 199
Teléfono 279 71 84 - MADRID

(junto al Ministerio de Información y Turismo)
ARTICULO 3.º Una vez recibido el importe de cada asociado se le remitirá documento acreditativo, comunicándole el número de socio que le ha correspondido, y que le servirá para una rápida identificación en las consultas que nos haga.

ARTICULO 4.º Cada semana, y a través de PUEBLO, se notificarán las fechas tope de recepción de envíos. Las cantidades que se reciban posterior a las fechas señaladas pasarán a semanas posteriores, publicándose en nuestro Diario la relación de señores asociados que no participen en la jornada en curso por la causa citada.

ARTICULO 5.º Todo asociado que tenga saldo a su favor por premios obtenidos podrá hacer uso del mismo para aplicarlo a jornadas siguientes. Bastará escriba una carta autorizando a hacer uso del mismo. Las liquidaciones se harán a final de temporada.

PUEBLO publicará todos los sábados la combinación realizada, así como cuantos detalles relativos a la Peña sean necesarios.

ARTICULO 6.º La Dirección de GRAN PEÑA «PUEBLO» abrirá sus oficinas a partir de hoy y hasta el día 13 y, posteriormente, desde el día 17 hasta el final de temporada. En concepto de administración y gastos de mantenimiento se reservará un 10 por 100 sobre los premios que se reciban.

ARTICULO 7.º Una vez iniciada la primera semana no se admitirán nuevas inscripciones, a fin de poder jugar durante toda la temporada la misma cantidad y el mismo sistema.

ARTICULO 8.º Esta GRAN PEÑA DIARIO «PUEBLO» 1-X-2 acepta y se somete a las normas que regulan los concursos de pronósticos sobre partidos de fútbol.

ARTICULO 9.º El envío de metálico sólo podrá hacerse por giro postal, incluso para los socios de Madrid, aunque en todo momento nuestras oficinas estarán abiertas para atender a los asociados que deseen una mayor información.

ARTICULO 10. Todo asociado de la Peña acepta los pactos reflejados en este Reglamento, sometiéndose a ellos.

ARTICULO 11. La admisión de socios se cerrará el próximo día 31, procediéndose seguidamente a intervenir en la primera semana de quinielas.

ARTICULO 12. Para tener derecho a todas las estipulaciones de este Reglamento es condición indispensable participar en todas las semanas que juegue la Peña, insitiéndose en que cada asociado puede hacer uso de su saldo en vez de remitir efectivo.

Madrid, agosto de 1970.

BOLETIN DE INSCRIPCION

Don domiciliado en, provincia de, calle, número, piso

SOLICITA:

Su ingreso como socio-peñista de GRAN PEÑA «PUEBLO» 1-X-2, con la cantidad de pesetas semanales. Con tal fin envía por la suma de pesetas, importe de jornadas, aceptando el Reglamento publicado en este Diario.

....., a de de 1970.

Firma:

Por favor, escriban con claridad y, a ser posible, en letra de molde.

Plaza de Toros de Alcalá de Henares

Domingo 23, cinco tarde
Seis novillos de Sotillo Gutiérrez

Ricardo CHIBANGA

TOBALO VARGAS

RAUL ARANDA

Localidades a partir de hoy miércoles, 19: Victoria, 9. En Alcalá de Henares: bar Casa Juan.

Martes 25, cinco tarde
Un novillo del excelentísimo señor duque de Pinaro moroso para el rejoneador D. ALVARO DOMEQC

Seis toros de don Samuel Flores

ANTONIO ORDONEZ

DIEGO PUERTA

Santiago Martín

EL VITI

Ayer, descanso



CACERES SE VISTIO DE LUZ

● La ciudad antigua se iluminó en honor del joven matrimonio

CACERES, 19. (Por teléfono, de nuestro enviado especial.)

Nadie deseaba tanto co-

mo ellos el día de estancia en Cáceres. Alberto y Maribel tenían ganas de dejar por unas horas el cauce sinuoso del Tajo, el abismo de los pantanos, los recibimientos cariñosos... Querían estar lejos de allí

y más cerca el uno del otro. A fin de cuentas para nadie tiene que ser motivo de extrañeza el hecho de que, tras siete días de esfuerzos, de palear con el brazo y el pensamiento, la pareja protagonista de la

luna de miel en piragua quisiera tener un día para ellos, para sus gustos, para sus cuitas, en definitiva, para sí exclusivamente. Mas no; la fama, jah, la fama!, se ha fijado demasiado en ellos. Las siempre gratas muestras de simpatía, de admiración y cariño les desbordaron un día más. Ayer Cáceres no ha querido estar ausente de la dicha de quienes han querido vivir los amaneceres del matrimonio a bordo de una frágil embarcación, paleando kilómetros y kilómetros, hasta morder el éxito interior de algo que asimismo se habían propuesto.

La Prensa

A las doce de la mañana, el alcalde de Cáceres, don Joaquín Sánchez Polo, les tenía preparada una recepción oficial en su despacho del Ayuntamiento. Había cariño en el acto, también había ilusión por parte de la primera autoridad municipal en que el día séptimo de la operación resultara para la pareja un recuerdo inolvidable. En la recepción había periodistas. Allí estaban redactores de los diarios «Hoy» y «Extremadura» y de Radio Cáceres. Entonces vi a Maribel cómo hacía un mohín de disgusto mientras saludaba a mis compañeros en los avatares de la información. La vi seria, pero atenta. Me sorprendió mirándola, y extrañada me dijo al oírlo:

—Mira que en todas partes tenéis que estar los periodistas. Os habéis empeñado en hacernos famosos y lo vais a lograr. Menos mal que esto se publicará mañana en los periódicos de aquí, y para entonces ya estaremos de nuevo con la «Tobogán».

Me lo dijo como excusándose. Yo, sin embargo, comprendí su sorpresa. Había visto la tarde anterior su alegría por un día para ellos, sus ganas de estar, pasear ir por aquí o por allá en solitario con Alberto. Maribel, sin embargo, tuvo las mayores atenciones con la Prensa extremeña y salió muy airosa de las mil capciosidades, vocación frecuente que a los periodistas nos suele ir.

Más tarde dijo a su marido que se iba a la peluquería, y él, tras estrecharla cariñosamente, la besó mientras le decía:

—Haz lo que quieras, mi vida; te lo mereces todo y no puedo privarte de ese antojo. Ponte muy bonita.

Dobló una esquina próxima. Iba contenta. Mientras, Alberto me contó:

—Hay que dejarla ser

● Ruedas de Prensa y atenciones de las primeras autoridades

mujer. No sé si me creerás, pero te aseguro que en la semana larga de viaje se ha portado como un compañero de dura pelea. Rema como yo, aguanta la sed, el calor, todo, todo igual que yo. Cuando hemos tenido que cargar con la piragua ella ha cogido la proa, yo la popa y adelante.

También Alberto me dejó. El, sin el feminismo, se sintió de nuevo capitán de la nave. Marchó a reparar la «Tobogán». La famosa piragua se le ha lesionado bastante y necesita buenos parches de fibra de vidrio para que la operación pueda seguir adelante.

Luces para los enamorados

Se hizo de noche en Cáceres y la ciudad antigua se iluminó para el matrimonio. El gobernador civil de la provincia, don Valentín Gutiérrez Durán, que ha colmado de agradables momentos el paso de la operación por la provincia que rige, y el alcalde de la ciudad, crearon de improviso un espectáculo cargado de romanticismo e historia. Maribel y Alberto, unidos, paseaban a la sombra de las milenarias piedras de la vieja Cáceres. Iban solos y, salvo el reconocimiento por parte de algunas personas que les pidieron autógrafos, no habían encontrado más que la muy ansiada intimidad. El alcalde en persona quiso encender toda la iluminación de la vieja ciudad para nuestro feliz matrimonio. El en persona salió a su encuentro para explicarles las mil minuciosidades cargadas de historia con que cada rin-

cón del barrio viejo sorprende a los visitantes que llegan a Cáceres.

Mucho emocionó a nuestros amigos el bonito gesto de las autoridades cacerseñas.

—¿Verdad que fué maravilloso? Nunca lo olvidaré, Alberto. Tenemos que volver a Cáceres en otra ocasión, ¿eh?

Maribel no salía del encanto de aquel bello gesto, del maravilloso panorama, cuento de las «Mil y una noches» que les había ocupado dos horas. Por primera vez la oí dirigirse a su marido en términos del hogar. Refugiada en el hombro de Alberto, los dos comentaban y agradecían el día feliz de paso del ecuator en la operación.

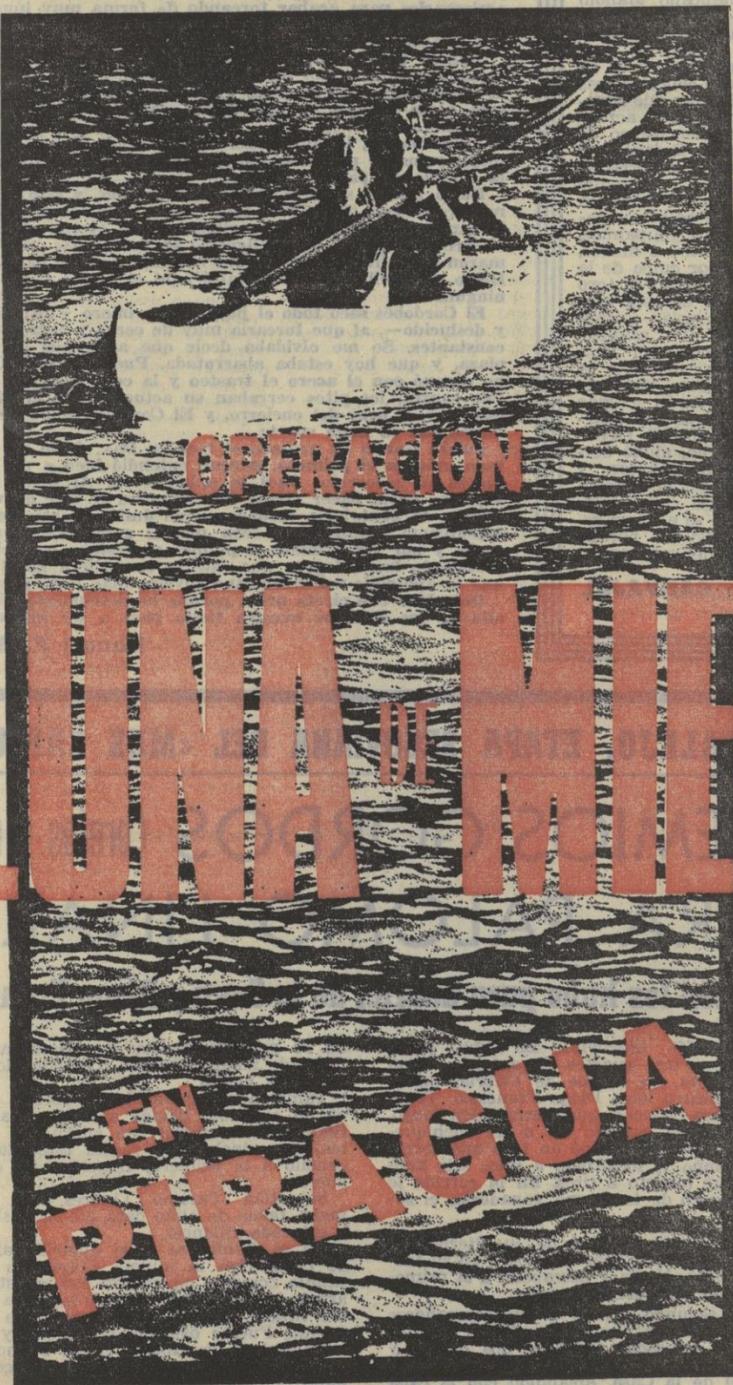
Con mil gracias a Cáceres, a sus autoridades, a sus periodistas, a la dicha de otro día feliz, me dejaron... Se alejaron felices, abrazados, ella refugiada en el hombro de él.



Jaime DE LA FUENTE



Miguel GARROTE



BILBAO: Tercera de feria

EL GITANO DE LA MULETA DE ORO

Oreja para Manolo Cortés y vuelta para Miguel Márquez

◆ Varios toros de la corrida de Osborne (excelente presentación) lucieron bravura y clase

BILBAO. (Por telex, de nuestro cronista taurino, enviado especial.)

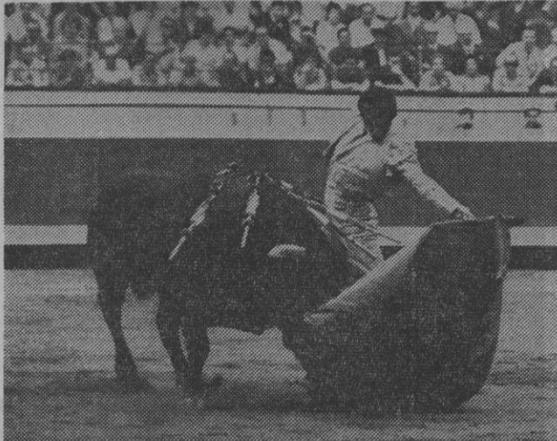
En la sobremesa, larga, cocida en el bochorno de una tarde agrisada y caliente, se presenta, como de rondón, el recuerdo de Joaquín Rodríguez (Cagancho). El cronista conserva de la «talla del Montañés», sobre todas las otras cosas del «señor Joaquín», la memoria de una estocada que duró una eternidad, allá por los años cuarenta y pico, en la Maestranza sevillana, y la gracia y el salero derrochado por Cagancho ante el último becerro —«Notolvido» se llamó el animalito— de toda su vida torera, despachado por el trianero en el ruedo mejicano de El Toreo durante un festival monstruo celebrado en su provecho. De pronto, don Marcelino —parece mentira que cuerpo tan chico venga a ser tan amplio almacén de sucesos taurinos!— ha dicho: «Era un gitano con el capote de oro y, a veces, con la espada de brillantes.»

Cuando la corrida de Osborne —una corrida de toros-toros criada con todo lujo— llegó a su tercer astado, un gitano joven, de cuño nuevo —Manolo Cortés se llama— cuajó una faena tan seria, tan importante, tan de torero en el más alto sentido del vocablo que aquélla lleva al cronista a afirmar que, en esta tarde de martes —otra entrada superior en Vista Alegre— hemos visto a un torero calé con una muleta de oro. No tuvo fuerza el Osborne, perdió la res mucho las manos durante el tercio inicial, tuvo casta. En el dilema de domeñarla a base

de las tres varas de rigor, Manolo ordenó al picador de tanda que trocase los puyazos por picotazos, aunque el toro siguiera codicioso forcejeando con el peto. Como la poca fuerza del Osborne quedó intacta y la casta de la res era mucha, su lidia con la muleta —con el capote Cortés había hecho de la verónica una especie de santuario del buen gusto— no andaría presidida por el «pasa, torito, pasa», pues Manolo enfrente tenía un toro bien ofensivo, que se creció al mismo compás que el torero de Ginés se agigantaba. Faena grande a un toro no fácil, por bravo. ¡Hay o no hay razón para hablar, como cumbre de esta tercera corrida bilbaína del gitano de la muleta de oro?

Vino a ser esa muleta, engarzada en la mano zurda del moreno de Ginés, la que dictase la ley del éxito claro en una corrida que me gustó. En cuatro series de naturales —veinte pases en total— los pies de Manolo quedaron soldados a la arena, mientras el compás humano se abría y el engaño podía, con enorme belleza, cuajar el puro y esencial fundamento de la tauromaquia muletera.

Claro está que a la consecución del título áureo para la franja cortesiana ayudaron los redondos, los pases de pecho con ambas manos, los molinetes, el pinchazo hondo y mortal en lo alto y el descabello que vino a ser como punto final para cerrar esta página de hermoso toreo galardonado con una oreja. El toro sexto, que hizo una salida encastada, se lastimó de los cuartos traseros al revolverse tras una verónica. En el primer encuentro con el picador el Osborne quedó tendido so-



bre la arena cuan largo era. El público, airado, pero sin razón, solicitaba la devolución de la res. El presidente Carballo, con muy acertado criterio, mantuvo el toro —lidiado brevemente por Cortés— en el ruedo, porque los astados que se inutilizan durante su lidia dice la ley que nunca deberán ser reemplazados. ¡Lástima que la muleta de oro de Manolo Cortés no hallase nueva coyuntura de empleo!

No descansó ni un instante en su gazapeo el segundo Osborne, sin duda el toro más molesto de los seis estoqueados. Márquez, más valiente que afortunado, luchó por vencer tanto gazapo —tanta carga prohibitiva del lucido toreo—, terminando el fuengiroleño con la incómoda res de un pinchazo hondo y un descabello. Vino a ser el quinto un veletto bien astifino, muy enrazado, como lo demostró al dormirse en el peto durante la pelea del primer puyazo; entonces le hicieron al toro harta sangre, porque en las dos varas restantes el castigo resultó bastante más suave. Miguel Márquez, ovacionado por sus verónicas, se encontró, ya en el tercio final, con un

toro de mucha movilidad, inocente en su acometida, y el pequeño gigante rozó la conquista de oreja en una faena de mejor tono derechista que zurdo, pero llena hasta el colmo por esa entrega que viene a ser uno de los mayores timbres de gloria del toreo del malagueño.

Ya estaba Miguel ante la puerta dorada del triunfo presentado cuando dos pinchazos se colaron por delante de media estocada con travesía, pero mortal. No hubo oreja concedida, pero sí paseó anular para este M. M. hispano que sale de la dura feria bilbaína con su cartel recrecido.

El otro M. M. de la terna —el mejicano Manolo Martínez—, cuando bordó cinco naturales bellísimos muy bien ligados al pase de pecho al primero de su lote, nos hizo concebir esas amplias ilusiones que siempre se ponen en la actuación del primer torero de la aztecanía. Después de pases tales, el Osborne se tornó gazapón, y aunque Martínez, sobre todo con la diestra, le peleó los pases, premiados con palmas, el quehacer vino a menos, sobre todo por culpa de la espada. El cuarto —el toro más ofensivo de esta brava y muy seria corrida portuense— fue siempre violento, porque su raza se maridaba más con la fiera peligrosa que con el temple suavón exigido para el toreo de hoy. Martínez, aplaudido al torear con la derecha, alivió después de un gañafón y mató de media atravesada y entera baja con vómito y el tendido se alzó en estentóreo disgusto, porque quería más del mejicano.

Gonzalo CARVAJAL

toros

En DAX (Francia)

LA FIESTA INTERNACIONAL

■ Palomo (una), Puerta (tres) y Julián García (dos) se llevaron las orejas

DAX. (De nuestro redactor, enviado especial.)

A cien kilómetros de la frontera de Irún, tierra adentro, está Dax, pueblo francés por los cuatro costados, como una especie de embajada de muchas cosas de España. Hay en Dax un hotel grande, viejo y confortable en el centro de la estación termal, donde la gente viene a curar su reuma. Hay una plaza de toros moderna y airosa, sobre la que lucen sin prioridad las banderas de los dos países. Hay tres bandas de música que amenizan las fiestas con piezas españolas y muchos discos de flamenco en las máquinas de los bares. Lo español anda metido muy dentro por acá, y debo confesar que me he llevado un buen chasco al entrar en la plaza y comprobar que los franceses de Dax conocen los secretos del toreo tan bien o mejor que muchos de nosotros. De ahí que, visto el rigor con que se conceden los trofeos, más de un torero comentará: «¡Cualquiera diría que estamos en Madrid o Bilbao!» Lo cierto es que esta afición —con mayoría joven— no desmerece de la española. O ellos han adelantado mucho o nosotros hemos retrocedido. ¡Vaya usted a saber!

El lunes se corrió un encierro de Carreros, pobre de cabeza, de casta y poco manejable. Hubo un buen toro, el primero, y el resto no pasó de regular. Toruel se llevaba lo peor.

Palomo Linares, con ese buen toro de Carreros, estuvo inmenso, plétórico de aciertos y muy dado a hacer el toreo de alta escuela. Ha sido una faena bellísima, perfecta, de las mejores que he visto a Sebastián —tras una estocada le dieron una oreja. Merecía las dos y el rabo—; pero como aquí no sacan pañuelos y se limitan a aplaudir...

En el cuarto, bastante difícil, Palomo anduvo rabioso y vibrante. Mató bien y dió la vuelta al ruedo. En cualquier plaza de España habría cortado una oreja.

Ángel Teruel ha cuajado una de las tardes más toreras de su temporada. Esto es lo que yo pienso y lo que me confirmó el empresario, Alonso Belmonte. Ninguno de sus dos toros se prestaba al lucimiento, y, sin embargo, él supo entenderlos y arriesgarlos para acabar toreando de forma muy importante. Sus faenas han sido un deleite para el aficionado, y si no falla con el acero se lleva las orejas de los dos toros.

Manolo Cortés estuvo deslucido con una res sin fuerza ni clase. Y le pitaron por matar tarde y mal. Con el sexto cambió la decoración. Nuevamente Cortés —repetido triunfador en esta plaza— rayó a gran altura, mató a la de tres y le aplaudieron.

Ayer, martes, los toros fueron de Antonio Pérez, y tuvieron mejor y mayor presencia que los de Carreros. De todos modos, la corrida no pasó de regular.

Diego Puerta se lleva tres orejas de Dax, y esto es casi un milagro en esta plaza. Pero todo resulta muy comprensible ante la tarde tan redonda del sevillano. A su eterna alegría unió el toreo de clase y de inteligencia en dos faenas que entusiasmaron a los franceses igual que hubiera sucedido de realizarlas Diego en Sevilla. Tampoco faltó aquí el «como Diego no hay ninguno.»

El Cordobés sacó todo el jugo a su primero —un toro sosote y deslucido—, al que torearía muy de cerca y entre ovaciones constantes. Se me olvidaba decir que ayer casi se llenó la plaza, y que hoy estaba abarrotada. Pues bien: El Cordobés no coronó con el acero el trasteo y la cbsa acabó en palmas. Por contra, los pitos cerraban su actuación en el otro. Fué este toro el peor del encierro, y El Cordobés hubo de conformarse con su mala suerte.

Julián García ha armado el taco en Dax. A mí me ha gustado más en el primero, porque entendió bien a un toro sin fuerza ni recorrido. Aquí le aplaudieron. Al sexto lo toró a placer hasta hacer vibrar los cuerdos de este caso. ¡Cómo gritaba la gente! La verdad es que Julián García ha estado valentísimo, incansable y con mucha garra. Le dieron una oreja, y por vez primera el público protestaba la decisión del presidente hasta lograr que éste le concediera las dos, para que la apoteosis del valenciano tuviera más justo premio.

Dejo Dax con cierta pena, porque he descubierto cómo más allá de los Pirineos nuestra fiesta pasa a ser internacional.

Manuel F. MOLES

EL PRESIDENTE color

Christopher JONES
Shelley WINTERS
Diane VARSÍ



DIRECTOR BARRY SHEARS

CON LA PRESENTACIÓN DE

CHRISTOPHER JONES

EL JAMES DEAN DE LA JUVENTUD ACTUAL

1-X-2

¡¡SENSACIONAL NOVEDAD!!

¡Juega a las quinielas sin preocuparse del pronóstico ni de la mala suerte!

Nueva fórmula en vertical de combinaciones matemáticas cara al 14 sobre figuras quinielísticas que mayor índice de premios han otorgado siempre.

Tablas directas al 14 mediante un juego matemático de variantes (X 2) con menos columnas que los métodos al 12.

Ha sido reconocido como el mejor libro de todos los tiempos por los quinielistas que probaron las mieles del éxito al final de la temporada pasada.

Título: «COCTEL SISTEMÁTICO DEL 1 X 2». Tomo 3.º, libro número 10. Tablas en sencillas y múltiples. He aquí algunas: 10 triples; columnas: 96. Seis triples y siete dobles; columnas: 200. 14 triples; columnas: 379.

Una vez agotado no se publicará más.

Se admite devolución del libro si no es de su agrado.

Pedidos, contra reembolso de sólo 106 pesetas, a Librería Tejo - D'Alte, Pérez Gal-dés, 27, Valladolid.

CAFETERIA

Categoría especial, situada en zona Gran Vía, precisa

PERSONAL DE BARRA Y CAJERAS

Llamar teléfono 247 12 00.

Sección personal (15.118.)

CANTALEJO, ETAPA SEGOVIANA DEL «MES CAPICUA»

PREMIOS GORDOS (orejas y rabo) PARA PALOMO LINARES

También los hubo para Gabriel de la Casa y Diego Francisco

CANTALEJO (Segovia).—En una plaza portátil, con tres cuartos de entrada, tomó la alternativa, de manos de Gabriel de la Casa, el diestro local Diego Francisco. Toros de Francisco Galache, que dieron buen juego. Por la mañana, cuando iba a ser enchiqueado el ganado, se escapó un toro que corrió por el campo y, localizado a unos seis kilómetros, fué muerto a tiros. En la corrida le substituyó otro de la misma ganadería, el sobrero.

Diego Francisco, en el de su alternativa, fué ovacionado al torear de capa y en su faena de muleta. Media y descabello a la primera. Ovación, dos orejas y rabo.

En su segundo brindó a sus compañeros de lidia y realizó una vistosa faena de muleta. Una estocada. Ovación, dos orejas y vuelta.

Gabriel de la Casa, aplaudido con la capa

en su primero. Faena con pases variados y mata de media estocada. Ovación, dos orejas y rabo y vuelta.

También es aplaudido al torear de capa en su segundo. Brinda a Diego Francisco y realiza buena faena con adornos y desplantes. Dos pinchazos y media estocada y descabello a la primera. Ovación, dos orejas y vuelta.

Sebastián Palomo Linares, en su primero, faena de alifio para pinchazo sin soltar y estocada. Silencio.

En el último se hace aplaudir al torear de capa. Con la muleta juega con el toro, simula cortarle un cuerno con el estoque, le arroja las zapatillas, le pone la gorra que había tirado un espectador y mata de una estocada. Fuerte ovación, dos orejas y rabo.

Gabriel de la Casa y Diego Francisco salieron a hombros, negándose a hacerlo Palomo Linares. (Cifra.)

LAS CLASES TRABAJADORAS

DOS libros han aparecido en la Biblioteca Política Taurus, que tratan sobre temas relacionados con el mundo obrero. Uno es el de Fernanda Roméu, «Las clases trabajadoras en España», el otro es de Gonzalo Anes, «Las crisis agrarias en la España moderna», que mereció el premio de Ensayo Taurus 1967.

Hecha esta presentación previa, parece oportuno destacar cómo se está abriendo paso en España una generación de jóvenes historiadores cuya preocupación esencial parece ser todo lo que se relaciona con la historia social. Todo esto está muy bien porque era éste un aspecto que había quedado un tanto de lado, ya que los historiadores de comienzos de siglo y los que les siguieron tenían una marcada preferencia por el ensayo y el juego de las ideas, así como por la psicología de los grandes personajes que marcaron las etapas de la historia. Por otra parte, el estudio de la historia social, tal como se viene haciendo actualmente, requiere una formación que pudiéramos definir como más técnica y disciplinada, y una dedicación de horas considerables para realizar un trabajo definitivamente árido. Bien es verdad que el concepto del gusto en los lectores también evoluciona. De todos modos, tanto en uno como en otro caso sólo se escribe la historia desde un punto de vista unilateral, con los consiguientes riesgos para la obten-

ción de una idea de conjunto. Preocupación esencial de la actual historiografía.

Independientemente de estas consideraciones, hay que hacer notar que los estudios de Fernanda Roméu y de Gonzalo Anes son dos valiosas monografías que han supuesto para sus autores un trabajo nada fácil e incluso Gonzalo Anes declara que para poder «aprovechar, aunque sólo sea en una pequeña parte, el material existente, es necesario trabajar en equipo... Las conclusiones a que llegue en su trabajo un investigador aislado han de ser, necesariamente, provisionales». Sin embargo, Gonzalo Anes puede decirse que ha llegado más allá de lo provisional. Para el citado autor el siglo XVIII, en el que centra su investigación, se le presenta como el momento ideal, no aprovechado, para transformar nuestro país. «Se trata del siglo —dice Gonzalo Anes— en el que pudo haberse constituido un capital comercial que permitiese iniciar la industrialización del país... Y para demostrarlo, Gonzalo Anes estudia la estructura de la propiedad de la tierra, las fluctuaciones de la producción, de los rendimientos, de la productividad, etc., llegando a unas conclusiones en que puede tener muy bien razón en sus apreciaciones apriorísticas. Pero no hay que olvidar que todo investigador se entusiasma con el tema, el tiempo, el personaje, y le atribuye, algunas veces, importancia desmedida. Es cierto que en 1760 Inglaterra vi-

vió la revolución industrial, pero la no participación española en aquel movimiento no se le escapó solamente a España, sino a muchos otros países europeos que hoy conocen un gran esplendor. España tuvo muchas ocasiones de hacer lo mismo en el siglo XIX y a comienzos del XX. Muchas veces basta el entusiasmo de una generación para superar la inactividad de tiempos pasados. Lo importante es el acierto en el camino de la transformación.

Por lo que al libro de Fernanda Roméu se refiere, presentado con un prólogo de Juan Reglá, trata las vicisitudes de la vida obrera en España durante el período comprendido entre 1898 y 1930. Tampoco es leve el esfuerzo de Fernanda Roméu, ya que ha trabajado con una gran pasión y empuje al servicio de una averiguación: las posibilidades adquisitivas del obrero español. Todo esto supone no solamente averiguar los sueldos, sino el precio de todos los artículos de primera necesidad. Y después quedan todavía las horas de trabajo, la inseguridad social, la desasistencia sanitaria. El recorrido no es alegre, pero el panorama justifica los esfuerzos realizados para cambiar la existencia de estos seres, acerca de los cuales F. Roméu nos ofrece un cuadro totalmente realista.



PUEBLO Literario

REVISTA GNÓMICA

EL cronista quiere discutir hoy, en parte, a la manera gnómica —la gnómica es el arte de conocer los relojes de sol—, aforística o de greguería, que con tanta fortuna, variedad y seguidores han implantado en estas páginas Máximo y Cándido. Cuando hay poco que escribir, hay que esforzarse en opinar, en sacar chispas de filosofía, humor o «scallembour». Eugenio D'Ors, en un libro llamado precisamente «Gnómica», reunió casi todo su pensamiento. O por lo menos suministró un repertorio prontuario de citas. No puedo aspirar a tanto. Y no olvido mi papel de cronista, de noticioso antes que nada.

Para un nuevo noveorrealismo

El triunfo de la fantasía en obras de grandes escritores como Borges, Cunqueiro, Cortázar, Rulfo o García Márquez ha provocado en los faltos de imaginación las más rencorosas invectivas contra el realismo. Idénticas de las que provocara en tiempos de predominio realista la fantasía. Pero los movimientos pendulares —el «sí y ca-ribdis»— no son sino incitaciones y escollos para la hazaña odisea del narrador. Quien no tiene nada que contar, nada que decir, no necesita ponerse cera en los oídos para evitar el canto de las sirenas. Ignora lo que son las sirenas y lo que es una canción.

Me dicen que se prepara un nuevo manifiesto realista, suscrito principalmente por un grupo de jóvenes narradores españoles. No sé si hace falta. Pero me gustaría que pusieran aquello de Trilling que cito de memoria: «En la novela tiene que haber aquello que no es imposible no saber.»

El crítico nadador

El crítico nadaba en una

playa mediterránea al lado de un joven y prometedor novelista. De pronto este último dijo: «Porque vosotros los críticos y nosotros los escritores...» Como el crítico no estaba en funciones, sino entregado enteramente a su deporte, prefirió demostrar en silencio que, al menos, era un buen nadador. Y pegó una larga y expresiva zambullida.

A propósito de Liliencron

No sólo nuestra guerra y la segunda guerra mundial, sino las más lejanas, están dando motivo a la publicación de libros con textos literarios entresacados de la obra de escritores que fueron testigos de los aconte-



cimientos, participantes en ellos mismos. Ultimamente se ha hecho en Francia con la guerra de 1870. Y entre los textos elegidos figuran algunos del alemán D. von Liliencron. Al ver citado al gran poeta, y sin que tenga nada que ver con el asunto de su resurrección, me acuerdo de esto que quizá escribiera él: «Quien no tenga metal suficiente para hacer una campana, que haga un dedal y lo cuelgue en una torre de Lilliputh.»

Un recuerdo para Rodríguez Moñino

El príncipe de los bibliófilos españoles, como le llamara Marcel Battillon, Antonio Rodríguez Moñino es evocado en «Le Monde», comentando la noticia de su muerte, por Robert Marrats. Simplemente quiero transcribir un párrafo: «Los hispanistas de todos los países se acercaban a él en su tertulia del café Lyon, de Madrid. El acogía a todos, jóvenes y tallados, con benevolencia. No hay una tesis, una obra de erudición, un catálogo bibliográfico en el campo del hispanismo, en los últimos veinte años, que no le deba alguna cosa, y a menudo muchísimo. Para todos, don Antonio era el

símbolo del rigor intelectual, y su ejemplo, tanto como su obra brutalmente interrumpida, permanecerán mucho tiempo presente para todos los hispanistas y bibliófilos del mundo entero.

El cincuentenario de Galdós y las dos Tristanas

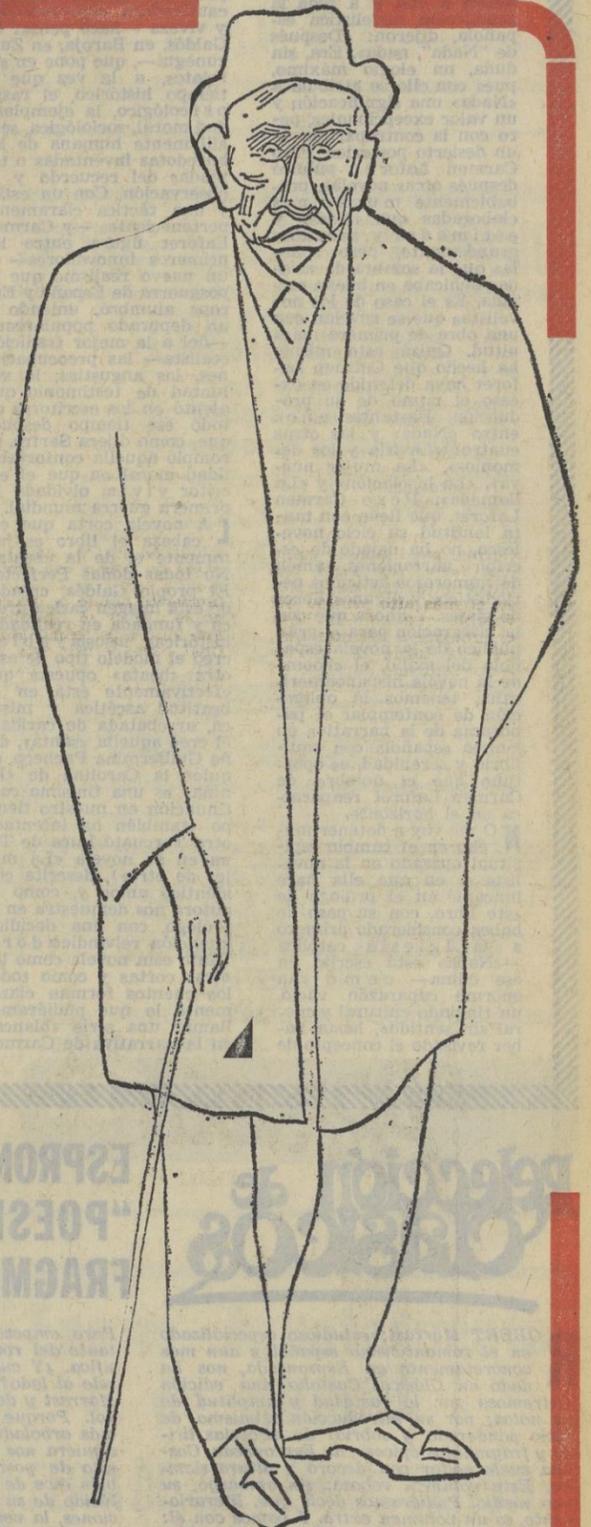
Sigue el cincuentenario

de Galdós, y puede que tenga cuerda para rato. En su momento se hablará aquí del frescoroso libro «Galdós visto por sí mismo», de Carmen Bravo Villasante. Recibimos noticias del congreso consagrado a Galdós organizado en Urbana por la Universidad norteamericana de Illinois, en el cual se ha rendido homenaje al profesor William H. Shoemaker, uno de los exégetas de Galdós más conocidos. En este congreso han participado profesores de todos los países, entre los que figura el español Joaquín Casado.

Pero volviendo a nuestros pasos: me gustaría volver sobre el artículo en «A B C» del profesor Andrés Amorós, uno de nuestros jóvenes críticos más señalados, en el que comentando la película «Tristana», de Buñuel —otra gran incitación del cincuentenario—, concluye afirmando la absoluta superioridad de la película sobre la novela. Como no tengo el texto delante, no puedo decir mucho más. Pero pienso que esta afirmación queda descompensada en una comparación desprovista de los oportunos contextos.

A la novela por la antinovela

Casi simultáneamente han aparecido en el mundo tres novelas que inciden en lo histórico a través de lo individual. La epopeya se hace así antiepopeya: «San Camilo», de Cela; «Conversación en La Catedral», del peruano Vargas Llosa, y, según una extensa referencia que tengo en las manos, «El papel de mi familia en la revolución mundial», premio Nin de Yugoslavia, firmada por el joven Bora Cosic. El título de esta última es, como dicen los comentaristas, verdaderamente provocativo. Todo está visto a través de los pequeños hechos cotidianos de la infancia del autor —con sus recuerdos y fantasías— en



una familia burguesa de los años de la guerra y de la liberación. Título provocativo, ciertamente. Pero seguramente salvador. Si se ha considerado evasivo contar anécdotas individuales —«No hemos venido a contar anécdotas», dijera un día Sartre— fuera del marco histórico y social, nada social es novela sin la confrontación, la pasión, el pensamiento, la peripecia individual. Y es

curioso que estas novelas citadas quieren ser también, en la forma, antinovelas o todo lo contrario de la novela tradicional. Puede muy bien ocurrir que estas rupturas de la novela de hoy sean la única manera de anudar la novela de nuestros días —ya lo ha dicho Butor— con las grandes novelas de siempre.

César VILLAMAÑAN

EL MUNDO DE LOS LIBROS

Relatos cortos de grandes escritores

NUEVO ENCUENTRO CON CARMEN LAFORET



ENCUENTRO con Carmen Laforet. Un libro suyo ahora: «La niña y otros relatos» (Novelas y Cuentos). Carmen Laforet sorprendió, siendo casi una niña, con su novela de 1944 «Nada», ganadora del primer Nadal. Pasado el tiempo, los pesimistas habituales, con relación a ella y a toda la producción novelística española, dijeron: «Después de «Nada», nada». Era, sin duda, un elogio máximo, pues con ello se atribuía a «Nada» una significación y un valor excepcionales, pero con la contrapartida de un desierto posterior. Pero Carmen Laforet publicó después otras novelas, probablemente mucho más elaboradas que «Nada» y estimadas y valoradas grandemente, pero sobre las que la sombra de «Nada» achicaba en buena medida. Es el caso de los novelistas que se revelan con una obra de primera magnitud. Quizá esto mismo ha hecho que Carmen Laforet haya detenido en exceso el ritmo de su producción. Bastantes años entre «Nada» y las otras cuatro: «La isla y los demonios», «La mujer nueva», «La insolación» y «La llamada». Pero Carmen Laforet, que lleva con tanta lentitud su ciclo novelesco, no ha dejado de escribir narraciones, amén de numerosos artículos periodísticos y algunos libros de viajes. Y ahora que con la integración para el gran público de la novela española del exilio, el «boom» de la novela hispanoamericana, tenemos la obligación de contemplar el panorama de la narrativa en lengua española con equilibrio y serenidad, es oportuno que el nombre de Carmen Laforet reaparezca en el horizonte.

No me voy a detener mucho en el cambio espiritual operado en la novelista y en que ella hace hincapié en el prólogo de este libro, con su paso de haber considerado primero a «Nada» escrita en ese clima— como «un enorme caparazón vacío, un tinglado cultural y moral sin sentido», hasta haber revisado el concepto de

palabras como «beata», que antes tenía para ella un sentido caricatural, para reintegrarla al de «muñer que tiene la felicidad, que ha alcanzado la beatitud», poniendo en esta re-ristinación su personal hazaña religiosa. No insisto en ello, pero lo apunto por su gran interés. Lo que yo quiero destacar aquí, ante estas novelas cortas, estos largos o breves cuentos—algunos de una brevedad de apunte— que ha espigado en su producción para este tomo, es el encuentro que ellos nos brindan, una vez más, con el pulso de una narradora de cautivadora espontaneidad y viveza—hace pensar en Galdós, en Baroja, en Zúñe-ñe-ñe—, que pone en sus relatos, a la vez que el tiempo histórico, el rasgo psicológico, la ejemplaridad moral, sociológica, sencillamente humana de sus anécdotas inventadas o tomadas del recuerdo y la observación. Con un estilo y una táctica claramente pertenecientes—y Carmen Laforet figura entre los primeros innovadores— a un nuevo realismo que la posguerra de España y Europa alumbró, uniendo a un depurado populismo—fiel a la mejor tradición realista— las preocupaciones, las angustias, la voluntad de testimonio que alentó en los escritores de todo ese tiempo después que, como dijera Sartre, se rompió aquella confortabilidad moral en que el escritor vivía, olvidada la primera guerra mundial.

La novela corta que entame el libro es justamente el de la «beata». No todas doñas Perfectas. El propio Galdós, creador de esta imagen caricaturesca y fundada en realidades históricas insoslayables, creó el modelo tipo de esta otra «beata» opuesta que efectivamente está en la beatitud ascética y mística, arrebatada de caridad: él creó aquella «santa», doña Guillermina Pacheco, de quien la Carolina de «La niña» es una finísima continuación en nuestro tiempo (también ha intentado otra Torcuato Luca de Tena en su novela «La mujer de otro», descrita con idéntico amor y, como la autora nos demuestra en el prólogo, con una decidida intención reivindicadora. Tanto esta novela como las otras cortas y como todos los cuentos forman claramente lo que pudiéramos llamar una serie «blanca» en la narrativa de Carmen

Laforet, caracterizada más bien por su aspereza. Algunos de ellos seguramente escritos para encargo de periódico o revista—predomina el tema o la ocasión de la Navidad—, pero no por eso menos suyos y nunca sumidos en la blandenguería. También en lo «blanco» puede el narrador mostrarse como quien es y hasta tratar con especial profundidad y significación (algunos de estos cuentos, como en «La muerta», de un realismo y naturalismo impresionantes) pormenores de lo de la vida cotidiana, que suele desdeñar la novela de gran empeño.

ESCRITOS todos estos cuentos en épocas distintas, mantienen una vibración de estilo, una naturalidad idéntica, ese constante de Carmen Laforet en el tema de la mujer que ha de enfrentarse con las rudezas, los contrastes, las sorpresas del vivir en circunstancias no adivinadas por su formación, sensibilidad o sencillamente por las brusquedades históricas, los cambios ambientales, el paso del tiempo.

En tanto Carmen Laforet nos da una nueva muestra de lenta creación de grandes novelas, sea bienvenida la reedición de estos gustosos relatos que nos ayudan mucho a comprender su espíritu, a conocer muchos matices de su personalidad creadora, a entender su preeminente presencia en la narrativa de lengua española desde 1944 a hoy.

Me parece necesario para completar la información de este libro reproducir unos párrafos del prólogo objetivado de la autora. Por ejemplo, estos que dicen así: «Carmen Laforet no es una autora concienzuda y nostálgica a quien le guste corregir cosas hechas para mejorarlas en ediciones sucesivas. Quizá no pueda hacerlo, por una negativa de su propio temperamento. Cree que aun las cosas malas que el autor da a la imprenta son jalones de su personalidad y que el mejoramiento de un estilo debe hacerse obra a obra en creaciones futuras. Si Carmen Laforet fuese esa autora concienzuda de que hablábamos antes y se dedicase, aunque no fuese más que a mejorar el estilo de estos cuentos antiguos suyos, por el fácil arreglo de cambiar algunas palabras y suprimir o aumentar algunos párrafos; es decir,

si fuese como no es, tendría la satisfacción de poder decir que, al menos, hay un pequeño relato en

este libro cuyo estilo no tocaría porque al releerlo le ha gustado. Ese cuento es «Al colegio»».

ESTE CELA CONTINUO

Los relatos de Cela

No quiero poner ni quitar una línea a cuanto en el prólogo de presentación he dicho de este libro de Camilo José Cela, «Timoteo el incomprendido y otros relatos carpetovetónicos» (Novelas y Cuentos), porque considero—igual que digo al hablar del libro de Carmen Laforet— es necesario contemplar con equilibrio y serenidad el panorama de la narrativa española de los últimos años, una vez que se ha producido la reintegración de nuestros novelistas del exilio y vivimos en pleno «boom» de la narrativa hispanoamericana. El «quién-es-quién» de cada figura importante debe perfilarse ya en un cuadro cabal de la literatura de habla castellana. Mi prólogo es lo que sigue:

ENTRE las grandes sorpresas que en la narrativa española registraron los primeros años de la posguerra figura como hazaña delantera en 1942—en el año 44 serían «Nada», de Carmen Laforet, y «Mariona Rebull», de Ignacio Agustí— la publicación de una novela titulada «La familia de Pascual Duarte», firmada por un joven escritor gallego llamado Camilo José Cela, quien no tardaría en afirmar, con gesto muy parecido al de su paisano Valle Inclán muchos años antes, que se consideraba el primer novelista español de su tiempo y que pedía perdón por el poco trabajo que le había costado conseguirlo. Tenía el autor veintiséis años, había escrito algunos versos surrealistas, se había asomado a la Universidad, preparado para unas oposiciones a la burocracia administrativa del Estado y había sido movilizado en la contienda civil.

La sorpresa de «Pascual Duarte» se cifraba en lo descaro de aquel relato tremendo, que, por muchas razones, podía inscribirse en la tradición de nuestra novela picaresca como un logro artístico de su prolongación, en ritmo e intenciones, pero cuyo contenido sabía a muchas cosas de realidad que España estaba viviendo. Aparecía entonces Cela como un feliz continuador, por de-rotteros muy personales, de la generación gloriosa, y entonces intensamente glorificada, del 98. La crítica se volcó en aquel libro y hasta se quiso ver en él la huella del pensamiento existencialista que por entonces empezaba a marcar la literatura europea. Hasta se llegaría a decir más tarde que era simplemente un remedo de «El extranjero», de Camus, pero, como muy bien dice Eugenio de Nora, esto era dar palos de ciego: primero, porque la obra del escritor francés es bien diferente se publica pocos meses antes que la del español y los crímenes de Pascualillo no son tan gratuitos, sino desesperados, desahogada, delirante actuación de una víctima, de un español de buen natural. Este Pascual Duarte empezaba a expresar algo que definiría para siempre la obra, ya numerosa y consistente, de Camilo José Cela: su ibe-rismo. Andando el tiempo Ortea la había llamado «cazador de ibe-rismos».

PUES bien: esta constante del ibe-rismo celiano es la que ane-ce elemento-mente reflejada, junto a otras características suyas de que luego hablaré, en este libro que tenemos

en las manos, estas dos novelas cortas, «Timoteo el incomprendido» y «Santa Balbina», estos «Apuntes carpetovetónicos», estas «Historias de España», estas «Nuevas escenas matritenses» y papeles varios entresacados de su obra total. Puedo afirmar que la mejor manera de entender a este Cela, que empieza en 1942 con el «Pascual Duarte» y culmina en «San Camilo», publicada en 1969, es leer con cuidadosa atención— a más del gusto que, por descontento, proporciona— las páginas reunidas en este volumen.

CAMILLO José Cela, como Galdós, como los grandes escritores del 98, que llegaron a Madrid de la periferia, vino de su Galicia, de la que sin duda trajo su lirismo irrenunciable y un talante humorístico fraterno del de Julio Camba y Fernández Flórez—al mesocrático rompeolas madrileño de las pensiones, los fugurios, las redaciones, los cafés, las tertulias, las plazas: calzó las botas de siete leguas, que puede que todavía serían las de la guerra—, para caminar por los pueblos de Castilla, de toda España y algo de América; estuvo tiempos respirando los aires salubres de Guadarrama, supo de las escaseces y miserias de la posguerra para ganarse un día la soledad creadora de Mallorca, el sitio inmortal de la Real Academia y ese reconocimiento universal, que como dice Guillermo de la Torre, tan difícil le suele ser al escritor español. No ha exhibido otra ideología y compromiso que ese ibe-rismo carpetovetónico, con cuya bandera bien alzada, si bien se mira, ya tiene bastante: «El escritor—ha dicho él mismo— ha pensado, a veces, en pararse a detallar por lo menudo la fauna carpetovetónica, esa olvidada esquina del reino de la naturaleza a la que ama con sus mejores deseos y a la que defiende con sus más afiladas uñas y sus más implacables dientes. Este ibe-rismo o carpetovetonismo nace de contemplar a su pueblo como algo todavía no realizado, lleno de frustraciones, pero cargado de valores, virtudes y esperanzas, de singulares contrastes y sorpresas. Y en cada vida española, desde la más ilustre a la más oscura, se manifiestan todas estas cosas. Esto lo han entendido, visto y hasta contado muchos grandes escritores, pero hay que decir que solamente Galdós y Cela, cada cual a su manera, se han atrevido a afrontarlo y expresarlo narrativamente, sobrepasando con arte y con talento el costumbrismo de la curiosidad dieciochesca, del costumbrismo pintoresco y colorista de los románticos y realistas del siglo XIX. Y si de Galdós se ha dicho que fué demasiado frío, impávido ante sus tan asendereadas y garbanceras criaturas, con Cela se ha hablado de crueldad y tremendismo.

¡Ya salió el tremendismo! Esto del «tremendismo» se dijo primero de una poesía española de posguerra un tanto desgarrada, clamante imprecatoria, que se oponía a la corriente neoclásica o adherida al «garcilasismo», que también quiso ser otras cosas de las que no voy a hablar ahora. El «tremendismo» de Cela sería algo que haría tantos estragos en muchos prosistas como el «dorzismo» en los malos poetas. El «tremendismo» era



Escribe Dámaso SANTOS



de hacer hablar a sus criaturas y ponerse a tono el mismo narrador con el lenguaje auténtico del pueblo; hacer que estos personajes—tonos, listos o «medipensionistas», pacíficos, criminales, cachondos, pastueños y de varia conformación— se comportaran como lo eran. «¡Basta ya!», llegó a suplicar, con la mejor intención—y todavía Cela estaba empezando—, un bonísimo escritor y sacerdote. Pero Cela no estaba dispuesto a terminar ahí, sino ir complicando cada vez más la cosa. Este tremendismo lo habían intentado ya escritores anteriores como «Parmeno»—en cuya novela «Cintas rojas» se creyó ver el antecedente de «Pascual Duarte»— y Eugenio Noel, con «Las siete Cuevas», y sus crónicas viageras, pero no les salió del todo. El «tremendismo» de Cela—término que él repudia con toda su alma— se vinculaba más a la naturaleza de nuestros primitivos y clásicos y al buen amor por la palabra de los cercanos escritores del 98: con la fina observación de Azorín, la sinceridad de Baroja, el esperimento de Valle Inclán...

CELA se hizo—o nació con él—, como ocurre con los más grandes escritores, un estilo personal e intransferible. Con un arte muy trabajado y serio. Quien crea que con decir nada más lo que se viene a la pluma escribe como Cela, que trate de probar. «El arte literario—dice— es muchas cosas, y entre otras, paciente maña de acopio.» No sólo de apuntar expresiones de aquí y allá, sino estudiando seriamente su sentido, buscando «el alicionador idiomático callejero—lengua para ser hablada sobre históricos valores entendidos». Si el escritor no entra en esa historia, en esa intrahistoria, el acopio puede ser vano. Porque—sigue hablando el propio escritor— «la obra literaria perdura o es barrida por la trampa en función de la nobleza o vileza de su sustancia, de su materia prima». Pronto sospechamos—y hoy ya ha sido bien estudiado en trabajos como los de Alonso Zamora Vicente y Sara Suárez Solís— que aquel tremendismo, aquella desfachatez obedecían a un arte de acopio de habilísimo juego estilizador, de eufemismos y disfemismos, de personalísimos juegos retóricos que distancian cada vez más el entendimiento de su obra como espontáneo exabrupto, como tremendista gana de «epater le bougeois».

CELA ha sostenido por el mundo su primacía y el prestigio de la novela española, aunque le hayamos discutido mucho si es o no un verdadero novelista. Parece que después que publicara «La colmena» era difícil disputárselo. Pero ¿por qué no continuaba? Aunque tiene otros títulos importantes—como «Pabellón de reposo», «La Catira», «Mistress

(Pasa a la pág. siguiente.)

Selección de Clásicos

ESPRONCEDA: "POESÍAS LÍRICAS Y FRAGMENTOS EPICOS"

ROBERT Marrast, estudioso especializado en el romanticismo español y aun más concretamente en Espronceda, nos ha dado en Clásicos Castalia una edición (extremosa por la vastedad y amplitud de sus notas; por su introducción asimismo, de juicio ponderado y sobrio) de «Poesías líricas y fragmentos épicos», de Espronceda. Castalia suele editar con decoro y altura siempre. Este volumen—rebusca, sin embargo, su tono medio. Pudiéramos decir que, literariamente, es un volumen extra. Y vamos con él.

En la introducción biográfica y crítica, Marrast presta más oído—y, por tanto, reproduce con mayor resonancia—al quehacer y acontecer político de Espronceda que a su íntimo vivir; y ninguno a las leyendas de su donjuanismismo o a las figuras—y eso si es de lamentar—de las mujeres que también conformaron su vida: Teresa Mancha, Bernarda de Beruete y Carmen Osorio, entre las heroínas principales de sus amoríos. Y aunque un poco desequilibrado ese interés biográfico por lo social y político, me parece procedente, si quiera sea para contrapesar el desequilibrio opuesto y generalizado.

En cuanto al juicio que Marrast hace de Espronceda, como hombre, no podemos estar todos más de acuerdo: «recto, honrado, siempre dispuesto a defender las ideas más generosas». Y el que nos da Espronceda poeta no es menos certero, aunque yo diría que un tanto partidista en su favor y en contra de sus antecesores. Pero, repito, atinado; acierta sucesivamente en cada uno de los blancos.

Para empezar: «el más auténtico representante del romanticismo español»; así lo clasificaba. ¿Y cuál otro puede ni siquiera ponerle al lado? Podría haber dado un paso más Marrast y decir que fué «el» romántico español. Porque a Bécquer—con más carga y más arboladura, navío de mayor porte—ni siquiera nos atrevemos a colgarle el sambenito de posromántico. Es caso único. También dice de Espronceda: «con Larra, testigo lúcido de su tiempo». Pero estas dos apreciaciones, la verdad, no nos sorprenden; son las admitidas. Más propia es la afirmación de que Espronceda no pudo jamás quitarse del todo la capa o manto mayestático del neoclasicismo; y como prueba arguye el pastiche que embute en el canto IV de «El diablo mundo». No me convence del todo. Si es contundente su valoración como poeta «social», casi y sin casi—en ese aspecto— moderno. Al menos, precursor. Y esta vez sí convencer sus ejemplos: «El rey de muertas» y «El verdugo», diatribas nada encubiertas a la sociedad mercantilista y liberalmente deshumanizada. Que fuera un mero remedador de Scott, de Byron, de Hugo, de Schiller, lo niega. Fué, como ellos, un mensajero de las ideas libertarias—no liberales—de su época. Y «El canto del cosaco», su mejor o más feliz cántico contra la «vencida Europa».

La edición, por otra parte, está cuidadosamente impresa, sin erratas apreciables.

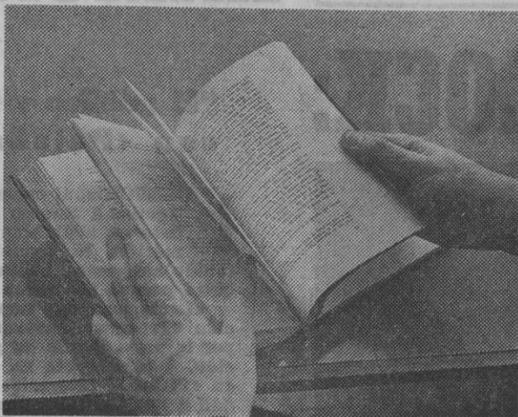
Angel DEL CAMPO

En Directo

Vicente ROMERO
(Fotos LLORENTE y archivo)

LA NOVELA (en ediciones populares), GENERO PARA EL VERANO

- "En el centro aumentan las ventas gracias al turismo (clásicos y diccionarios), y disminuyen en los barrios hasta un cincuenta por ciento"
- García Márquez, Vargas Llosa, Cela, García Pavón y Delibes, los autores más solicitados



MEDIA España anda de vacaciones, extraviada en los bullicios de cualquier costa de colores. Los escritores —¡ay! tiempos leídos aquellos, de bohémias literarias sin una perra— no son menos, y se han fugado de la ciudad. Dámaso escribe desde Benidorm, Fernández-Braso manda la encuesta desde su pueblo, Angel del Campo dejó hechos sus comentarios para todo el mes y Carmen Llorca me ha enviado hoy dos de sus «ventanas», porque también se marcha. Y este pobre centinela, que se ha quedado sólo sobre la máquina, no encuentra escritores con actualidad que llevarse a la pluma; ni tan siquiera un novel interesante al que «ver venir». Vacaciones.

Libros para el verano

¿Qué libros se han llevado los ciudadanos lectores en su exodo? Sin pretensiones de realizar una investigación exhaustiva, he realizado un pequeño viaje «a bordo del teléfono» si no por las «principales» librerías de Madrid si por cuatro que creo significativas (Espasa-Calpe, Miessner, Librería Nacional y Extranjera y Méndez), amén de acercarme a varios puestos callejeros. Sus respuestas han coincidido en señalar a la novela como el género que casi monopoliza las ventas durante estas vacaciones. Novela, sobre todo, en ediciones económicas. Acaso para llevar más lectura; volúmenes que no importe perder o estropear por su bajo precio. Apenas se venden el ensayo, los libros de viajes, reportaje y conversaciones (excepción hecha para Pániker). Los títulos más solicitados son «Las hermanas coloradas», «Cien años de soledad», «Conversión en la catedral», «Parábola del naufrago», «Pillón» y el «San Camilo» de Cela. (Aunque en Miessner me señalaron, con extrañeza, que ya había dejado de venderse.)

calificó las diferencias de «ostensibles». En el centro, sin embargo, ha aumentado el comercio gracias al turismo.

—Vendemos gran cantidad de autores clásicos,

mucho las dos últimas novelas de Alvaro de Laiglesia, y las «Cartas a los celiberos desposados», de Evaristo Acevedo.

En cuanto a los puestos callejeros, el negocio marcha gracias al calor. La venta se ha extendido a la noche y el encuentro con el público se produce durante las horas de holgar en paseo y terraza. También en estas trincheras de guerrilla librera mandan la novela y los volúmenes de poco coste.

Sol Nogueras

Vuelvo a charlar con Sol

una mala novela. En este aspecto, el premio no me ha servido para nada. Claro que es pronto todavía para afirmar nada. Si tuviera otro libro preparado, te diría.

—¿Escribes?

—Pero muy poco. Casi se me ha olvidado que ahora soy escritora. Trabajo en una biografía de Fernández Flórez, que me han encargado, y en otra novela, aún sin título.

Paco Izquierdo

Llevo hasta el director de «Azur» los rumores sobre las dificultades eco-

Sol Nogueras

"No consigo editar mi novela premiada"

"Ya casi se me ha olvidado que soy escritora"



diccionarios y libros de filología —me dijeron en Espasa-Calpe—. La mayor parte de los clientes extranjeros son jóvenes, posiblemente estudiantes, pero apenas se interesan por nuestra literatura moderna.

Nogueras, todavía reciente premio Cafe Gijón. Comentamos esta desbandada veraniega de escritores. Sol mantiene una sección de entrevistas en la «Estafeta Literaria» y nuestras dificultades son comunes estos días. Le pregunto por

nómicas de su editorial. Me desmiente:

—Este año hemos publicado cinco libros. En dos años llevamos treinta volúmenes. El problema es que el ejemplar de cincuenta pesetas no interesa para muchos escaparates; en las ciudades grandes hay grupos de tíos que leen y piden novedades, pero en provincias la dispersión es mayor y a los libreros las cosas nuevas y baratas no les interesan. Muchos devuelven los paquetes sin abrirlos.

Va de premios

Pero ya conocen ustedes el tópico de «que la rueda literaria no se detiene». Y como anuncio de temporada, me llegan las convocatorias de los premios de la Diputación Provincial de Valencia (cien mil pesetas a la mejor biografía o memoria en castellano o valenciano hasta el 15 de enero), y los Ciudad de Barcelona de novela, teatro, teatro infantil, poesía, poesía catalana, ensayo, investigación literaria, tesis doctorales y periodismo, amén de otras especialidades ajenas a las letras, con dotaciones entre diez y setenta y cinco mil pesetas.



Paco Izquierdo

"En provincias no interesan los libros baratos"

Lógicamente, han disminuido las ventas en los establecimientos de los barrios. La Librería Nacional y Extranjera, en la calle Narváez, ha notado la baja en un 50 por 100; también Méndez, en Ibiza,

Un curioso éxito lo constituye la «Antología del disparate», recopilación de errores divertidos cometidos por los estudiantes de bachillerato en sus exámenes, que se agota con rapidez. También se piden

su premiada «Tarjetas amarillas». —Nada. No ha forma de publicarla. Los editores dicen que no tienen ni un duro y que no pueden arriesgarse. Pero tampoco me importa demasiado; es

ESTE CELA CONTINUO

(Viene de la pág. anterior.)

Cadwe—, le suponíamos demasiado entretenido en estampas, apuntes, historias y relatos, en libros de viaje —aunque todo el mundo se descubriera en su «Viaje a la Alcarria»— sin ánimo para la novela grande y hasta hemos respirado cuando ahora ha dado a las prensas su «San Camilo», tan enormemente celística, tremendística hasta la exageración, como integrada en las exigencias más rigurosas de las nuevas y totalizadoras exploraciones de la novela moderna en otras latitudes.

PERO, ¿verdaderamente Cella perdía, entretenía el tiempo, en obra menor? Veamos la síntesis de ella que representa este libro. Contemplemos el bullir de esta fauna carpetovetónica, tan amorosa, dolorosa y sarcásticamente reunida. Contemplemos también la evolución de estos relatos, desde una linealidad primera hasta la complejidad última. No se trata, como alguna vez sospechábamos, del hallazgo y repetición de unas fórmulas —ese juego a veces abusivo de las reiteraciones de nombres, de tranquilos— como si apli-

cara una trepa, sino de toda una comedia humana y española, que, como en los autores de las grandes sagas, de las grandes producciones narrativas —Balzac, Galdós, etc.—, o como en el unánimismo de Jules Romains, o en el realismo objetivo de Jhon Dos Passos, en la moderna novela colectiva, constituyen un todo de intención testimonial, de realidad histórica y social vivida en cada personaje y que nunca podrán expresar de manera tan viva, tan ejemplar, los mejores reportajes y tratados. Son también estas páginas —y de ello tiene plena conciencia el autor— uno de los caminos de exploración y enriquecimiento de la narrativa actual, que, como Cela mismo ha dicho, está todavía empujando, buscando su camino. Cela nos prueba aquí algo que define a un escritor excepcional: mientras se disputa cómo y de qué manera hay que narrar, qué tiene que ser novela, él ha respondido lo mismo que Baudelaire cuando le preguntaron si creía o no en la inspiración: «Prefiero que me coja trabajando». Otro dijo: «Se hace camino al andar».

PISOS LLAVE EN MANO CARABANCHEL

Luis Claudio, 2
y San Deogracias, 24, 25 y 26
6 líneas de autobuses



3 DORMITORIOS • 2 TERRAZAS • SUELO DE PARQUET • ASCENSOR • PORTERO AUTOMÁTICO • COCINA AMUEBLADA • CALEFACCION • ALICATADO HASTA EL TECHO EN COCINA Y BAÑO.

FACILIDADES 6 AÑOS SIN INTERESES

Información y venta en el edificio incluso festivos mañanas.

FINCAR
Paseo de la Habana 17
Tel. 262 06 64-65-66-67-68 Madrid-16

Excmo. Ayuntamiento de MURCIA

FERIA DE SEPTIEMBRE DE 1970

El próximo día VEINTE del actual agosto se celebrará la subasta de terrenos para las instalaciones de casetas, espectáculos y atracciones mecánicas en el recinto ferial, que estará situado en el Jardín Botánico y terrenos colindantes.

La subasta, que se efectuará por el procedimiento de pujas a la llana, comenzará a las DIEZ en punto de la mañana y en los citados terrenos.

Murcia, agosto de 1970.—La Comisión.

ENCUESTA FIN DE TEMPORADA

CINCO PREGUNTAS

- 1 ¿ESTA CONTENTO DE COMO HA SIDO RECIBIDO SU ULTIMO LIBRO POR EL PUBLICO Y LA CRITICA?
- 2 ¿QUE PREPARA USTED? ¿QUE LIBROS SE LLEVA ESTAS VACACIONES PARA LEER Y CONSULTAR?
- 3 YA QUE PARECE HABERSE CALMADO EL «BOOM» DE LA NUEVA NOVELA HISPANOAMERICANA, ¿QUE POSITIVOS O NEGATIVOS RESULTADOS CREE QUE HA SUPIERTO PARA NUESTRA LITERATURA?
- 4 OTRO PEQUEÑO «BOOM» HA SIDO, ESTE AÑO SOBRE TODO, NUESTRA LITERATURA DEL EXILIO. ¿CREE QUE HA EMPEZADO A SER VALORADA CON JUSTICIA Y SERENIDAD?
- 5 ¿VE CON OPTIMISMO O CON PESIMISMO NUESTRO PANORAMA LITERARIO ACTUAL?

JORGE C. TRULOCK:

«No creo que la nueva novela hispanoamericana haya influido demasiado positivamente en nuestra literatura»



- 1 El público, el pequeño lector, mi pequeño lector no sé aún cómo me ha tratado en lo que al número de ejemplares adquiridos se refiere. Los lectores más allegados han comentado positivamente mi último libro, la novela «Inventario base».
- 2 La crítica en general ha sido abundante y positiva. Sin duda ha sido mi mejor libro para los críticos. Estoy de suerte, creo, al menos, de momento.
- 3 Uno de esos libros llamados de imagen y palabra. La imagen ya está hecha por García Ferrada, un gran fotógrafo de Burriana. El texto estoy poco a poco escribiéndolo. No es que sea un libro largo, pero sí me está resultando difícil. Se llamará «Joe de pilota», el juego de pelota valenciano, que nada tiene que ver con el vasco. Se juega con la mano, pero con un obstáculo en el medio, como el tenis.
- 4 «Boom» sí ha habido, efectivamente. Pero no creo que podamos decir de la nueva novela hispanoamericana, en su mayor parte, la novela causante del «boom» ya la podíamos haber conocido con mucha anterioridad. No creo que haya influido demasiado positivamente en nuestra literatura. Primero porque creo que la literatura en castellano, nuestra literatura, es caudal o fuente que nace lo mismo aquí, en la Península, que en América del Sur. Segundo, porque las influencias a tan corto plazo suelen siempre traer seguidores de la especie arribista, que toman las cosas al revés. Resulta un poco como el joven que empieza a ser invertido para intentar llegar luego a ser poeta, característica que algunos importantes poetas han llevado consigo y que poco importa citar.
- 5 No sé, es muy difícil ser justo y sereno. Y más difícil es que lo sea

una comunidad, un conjunto de personas. No tengo datos realmente para poder dar una opinión. Me figuro que es bueno que podamos leer lo que hacen o han hecho nuestros compañeros exiliados. Habrá, como en todo, bueno, malo y regular.

5 Ni con lo uno ni con lo otro. Con resignación. En cada época hay mucho más malo que bueno, pero resulta que como uno la vive hay que tragarse primero todo para poder después hacerse una composición de lugar.

A. MARTINEZ-MENA:

«Es lamentable que aquí para ser popular y vendido haya que ser mediocre»

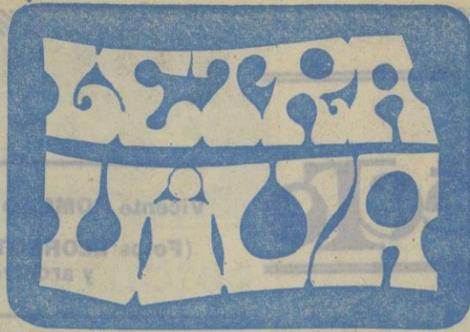
- 1 Bueno, eso de estar o no estar contento por la acogida que se dispense a un libro es algo muy relativo. Uno puede estar más o menos satisfecho de su obra, y eso es lo que cuenta para mí. Lo que piense el público y la crítica también es importante, pero a otro nivel. Mi último libro, novela aunque breve, «Conozco tu vida, John», ha tenido mejor crítica cualitativa que cuantitativamente hablando. No me importa demasiado. Del público —amigos, ciertos amigos aparte— no esperaba gran cosa porque es una novela en avanzada línea metafórico-onírico-discursiva y difícil. A mí me sirvió de válvula de escape, pero sé que es novela para que la deguste la gran minoría de mañana, que yo quisiera que fuera de hoy y gran mayoría. ¡Qué le vamos a hacer! Todo se andará, y uno tiene que ser fiel a sus ideas y escribir con absoluta honradez.
- 2 La crítica ha coincidido en que a «Conozco tu vida, John» le falta paginaje para ser una novela de excepción definitiva, y yo no podría ponerle una línea más operando en el plano sociopolítico en que operamos. Creo que algo así no se había escrito todavía y quería adelantarlo y, sobre todo, aligerar la carga de opresiones que soportó. Al lector le puede parecer complicada, y a la crítica, proteica. Conformes. A mí me ha proporcionado un respiro.
- 3 Tengo entregado un libro de relatos, «El despojado», a la Colección Novelas y Cuentos, y una novela juvenil, «El arca de Noé», a Doncel.
- 4 Este verano habría querido no leer nada para cumplir el precepto de que descansar es cambiar de trabajo. Pero en mi mesa se apilan demasiados libros en espera de los comentarios que hago en varias publicaciones, así que tendré que seguir leyendo

de todo sin remedio. Eso sí, tendré más horas para escribir, para retocar una novela ya terminada y empezar por lo menos dos, «El crucigramista» y «Las donantes», que estoy rumiando hace meses sin poder escribir por falta de tiempo.

3 Puede que haya servido como toque de atención, pero de esa novelística —estupenda—, nosotros no sacaremos más enseñanza —y no es poca— si no la de que no podemos dejar arrinconados a nuestros clásicos. Demasiados novelistas, aparente y localistamente importantes, hay por ahí escribiendo vulgaridades vulgarmente, y es porque por dentro están verdes... y ya no van a madurar nunca. Creo que a los escritores con oficio y calidad no les costaría mucho ensayar con éxito la línea tematicoespresiva de Cortázar o Rulfo, Sábato, García Márquez, Borges, etc. Aunque entre ellos hay grandes altibajos y variantes, por supuesto. Pero el mundo que ellos avisan es muy distinto al nuestro. Nuestra temperatura ambiental necesita de otros conductos que ya están apuntando.

4 Ya iba siendo hora de que se acordaran de esos nombres del exilio, desconocidos para casi todos. Entre ellos hay de todo como en botica, pero sin conocerlos no podíamos valorarlos. ¡Bien venida sea la reivindicación de esos escritores españoles en el silencio! Entre ellos y los más nuevos —forjados ya con menos compromiso y más amplitud de horizontes—, de los que sí espero mucho, habrá un panorama completo que sirva para valorizar y justificar a los que escribieron con demasiadas mediatizaciones.

5 Lo veo confuso, pero alguna vez tendrá que surgir en España esa gran novelística que nunca ha existido. Es lamentable que aquí para ser popular y vendido haya que ser mediocre. Pero tengo abierta mi puerta a la esperanza.



Por Miguel FERNANDEZ-BRASO



“NADIE LO HA MENCIONADO NUNCA”

SEGUN UN COMENTARISTA

RAMON HERNANDEZ:

(RECIENTE PREMIO AGUILAS)

«El público y la crítica se han portado muy bien con «Palabras en el muro» y conmigo»

LUCRECIO, al comentar en «Madrid» la noticia de la concesión del premio Aguilas a Ramón Hernández, escribe: «A Ramón Hernández, gran novelista en «Palabras en el muro», no se le ha enjuiciado antes según sus méritos. Ni siquiera se le ha enjuiciado para condenarle: no se le ha tenido en cuenta, ha carecido de publicidad y nadie lo ha mencionado nunca, quizá porque no forma parte de ninguna lista de reyes godos. Ya era hora.»

«Lucrecio», cuyo nombre y apellido auténticos sospecho, apunta en su sección «Prismas» bastantes esclarecedoras ideas. Pero en esta ocasión, quizá por la vieja manía de generalizar, se ha equivocado en su categórica afirmación. Posiblemente no ha tenido en otras páginas el eco que merece, pero en «PUEBLO-Literario» su nombre ha aparecido (y destacado) con la asiduidad a que correspondía por sus méritos. Dámaso Santos publicó una amplia crítica de su novela «Palabras en el muro». En las restantes páginas de este suplemento han aparecido entrevistas y noticias sobre sus libros últimos y venideros.

Ramón Hernández era para nosotros Ramón Hernández antes de conseguir este premio de medio millón de pesetas. Y quince días antes de obtener el Aguilas 1970 contestó a mi encuesta de verano: precisamente habla de la novela premiada—que viene a ser la iniciación de mi segunda etapa narrativa—sin nombrar su título: «La ira de la noche». En su primera respuesta, Ramón Hernández apunta todo lo contrario de lo que indica «Lucrecio».



- 1 Sí, estoy contento. A pesar de que «Palabras en el muro» es una novela difícil y larga, cargada de presidiarios y de angustia, el público y la crítica se han portado muy bien con ella y conmigo. Esto me estimula a seguir trabajando y a confiar cada día más en la capacidad de captación estética de nuestro pueblo, poseedor de una honda espiritualidad que no debe ser minimizada ni ignorada.
- 2 He entregado a la Editorial Seix Barral «El Tirano Inmóvil», una novela donde se desarrolla la eterna limitación humana, material y circunstancialmente, frente al deseo ilimitado del espíritu. Recientemente he terminado otra novela donde planteo el problema de la escisión de la personalidad en diferentes planos vitales y narrativos y donde el espacio y el tiempo se multiplican o anulan con el protagonista. En cierto modo esta novela viene a ser la iniciación de mi segunda etapa narrativa.
- 3 En mi opinión, la nueva novela hispanoamericana ha aportado poco a nuestra literatura.
- 4 Creo que sí y me alegra que el público español conozca, aunque un poco tardíamente, las obras de nuestros autores del exilio. Esto sí es verdaderamente beneficioso para nuestra literatura, ya que establece un puente narrativo entre generaciones y llena el falso vacío que muchos creyeron tan real. Al mismo tiempo completa el panorama de nuestros escritores contemporáneos y restablece el necesario equilibrio que permita seguir adelante.
- 5 Lo veo con optimismo, ya que la literatura es una de las realizaciones del hombre y nuestro país está en vías de toda clase de progresos. Esto es verdad y estamos obligados a decirlo. Vamos a progresar en literatura y vamos a progresar en todo. Nuestros escritores son buenos y serán mejores. No deseo recitar aquí una nueva «salutación del optimista», pero, ¿por qué no decirlo?, estamos un poco cansados de papanatismo y de complejos de inferioridad. El mundo del arte y del espíritu no entiende de limitaciones materiales y sus raíces están donde está el amor y el odio, el drama de vivir a pesar cósmico y la ignorancia nuestra y permanente. Todo esto es bien visible desde nuestra dura y compleja geografía, donde el verdadero protagonista es el hombre.

MIGUEL DELIBES:

«La nueva novela hispanoamericana al menos ha espoleado a nuestra literatura»

- 1 Muy contento, claro. Esperaba una división de opiniones al cincuenta por ciento y resulta que los juicios negativos apenas han alcanzado el diez.
- 2 «Relato de un naufragio», de García Márquez; «Olas sobre una roca desierta», de Molix; «Cuando quiero llorar no lloro», de Otero Silva; «Las memorias de Mosby», de Bellow, y otras.
- 3 Al menos, pienso que la ha espoleado.
- 4 Ha hecho llegar al gran público (si cabe hablar de grande en esto) media docena de autores notables.
- 5 En poesía, sí; la narrativa ya me ofrece más reservas.

PASEO POR LAS ARTES

Una página de
M. A. GARCIA-VIÑOLAS

CUANDO ELLOS LO DICEN...

Es frecuente que los pintores escriban. Incluso bien. También es frecuente que hablen de sí mismos. Pero no lo es tanto que se detengan a analizar su obra. Aquí hemos recogido algunas consideraciones que varios artistas de eminente personalidad hacen a lo que hacen. Y nos parece que vale la pena escuchar lo que dicen:

«El arte abstracto no es más que pintura. ¿Y dónde está el drama en eso?»

No existe el arte abstracto. Siempre ha de empezarse con alguna cosa material. Después puede quitarse todo parecido con la realidad; ya no hay peligro, puesto que la idea del objeto ha dejado una huella indeleble.

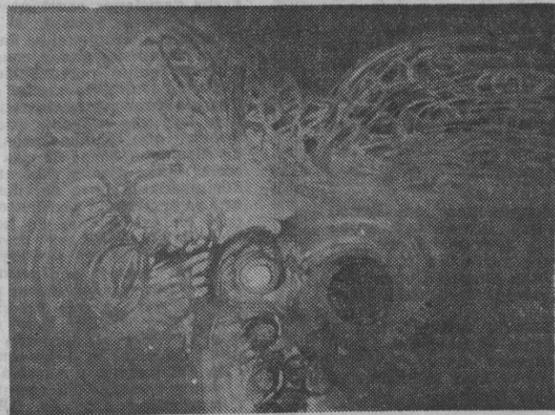
La enseñanza académica de la belleza es falsa. Nos han engañado, pero tan bien engañados que ya no puede encontrarse ni la sombra de la verdad. Las bellezas del Partenón, las Venus, las Ninfas, los Narcisos, son otras tantas mentiras. El arte no es la aplicación de un canon de la belleza, sino lo que el cerebro puede concebir, independientemente de un canon. Cuando se quiere a una mujer no se toman herramientas para medir sus formas, se la ama con el deseo; sin embargo, se ha hecho ya todo lo posible para incluir el mismo canon en el amor. A decir verdad, el Partenón no es más que una granja sobre la cual se ha construido un techo; se han añadido columnatas y esculturas porque en Atenas había gentes que trabajan y deseaban expresar lo que sentían.

VISITA A VICENTE VELA

Me trae al estudio de este pintor —estudiado estudio de una grata disposición estética— el hecho de haber obtenido Vicente Vela el primer premio de dibujo en la fase madrileña de la Exposición Nacional; y el hecho, más casual, de alcanzarle todavía en Madrid estos días de verano, porque está en vísperas de un viaje a Londres para preparar allí una exposición de sus cuadros.

Su premio de dibujo en concurso donde había también otros dibujos dignos de ser premiados, corrobora un momento feliz de este joven pintor que, a esa misma hora, expone su pintura en la sala de la Dirección General de Bellas Artes y en la galería Kreisler, de Madrid y, miel sobre hojuelas, recibía la noticia de haber sido premiado otro dibujo suyo en la exposición «Europa» que todos los años se celebra en Viena. Este cúmulo de halagos que recibe la obra de Vicente Vela no parece haber conmovido el estado natural del pintor que ya era, por lo que vislumbro en este breve trato de mi visita, consciente de su propio valer, pero llevado con esa rara elegancia de quien se sabe orgulloso y no ejerce.

La obra de Vicente Vela es un derroche de energía donde no era fácil distinguir qué porción correspondía al estudio y qué porción al acierto. Porque una cosa es plantear y otra acertar en la expresión. Pero esta visita a su estudio, el conocimiento que tomo de sus apuntes y del proceso que sigue su pintura (más el saber su gran disposición estética para otros menesteres publicitarios) me sacan ya de dudas acerca de la proporción que en su obra corresponde al estudio (del verbo estudiar) y la que se debe a la intuición. Y a partir de ahora elevo a un noventa por ciento la parte



APUNTES DE VERANO

Recibo varias revistas extranjeras de arte. Dicen ellas lo que pasa por el mundo, pero rara vez hablan de España. Y aquí también pasa algo que valdría la pena conocer.

Recorro algunos museos extranjeros de arte contemporáneo. En el vestíbulo hay carteles de las varias exposiciones relevantes que se celebran en otros países, pero no veo ningún cartel español. Y aquí tenemos también algo, exposiciones y carteles que merecen ser vistos.

Algo falla entonces en nuestra comunicación con el mundo: la noticia, justa y sin estridencias, de lo que somos y de lo que hacemos. Esta es virtud que pocas veces hemos sabido ejercer los españoles. Por eso somos un pueblo sorprendente, porque sorprendemos al viajero con una realidad de la que no estaba informado. ¿Qué han hecho por informarle nuestros organismos oficiales, nuestros agregados de información y de cultura en el extranjero? Conozco bien esta misión porque la ejercí durante varios años y sé de qué adolece; pero no es éste momento ni lugar de formular un pliego de impericias. Mi alusión se limita a señalar aquí un fallo de publicidad, o de información, si el otro término escandaliza. No sé de dónde arranca el mal ni a quién compete remediarlo. Pero el mal es evidente: la falta de presencia del arte español en los medios artísticos de otros países. Es un mal que tiene fácil remedio. Y que se debe remediar.

La exposición-homenaje al escultor Alberto (fallecido el año

1962 en Moscú, donde vivía exiliado desde la guerra española) dió lugar aquí, como era muy justo, a muy varias consideraciones. Lo que ya no me parece justo es el tono tendencioso de algunos comentarios que se concluyen de que esta exposición no se haya celebrado antes, cuando lo más noble sería congratularse de que esta exposición se haya podido celebrar. No se olvide que es un organismo oficial —la Comisaría de Exposiciones de la Dirección General de Bellas Artes— quien organizó esta exposición-homenaje. Y que lo ha hecho muy generosamente en dimensión y en evocación. Baste decir que prologan el catálogo tres figuras insignes para el arte y terminantes para la política: Picasso, Neruda y Alberti. Y todo eso está muy bien, pero no merece que alguien se llame a escándalo porque esta exposición-homenaje no se haya rendido antes al escultor Alberto. Cabría preguntar, puestos a confundir política y arte, qué Gobierno de un régimen definido ha organizado jamás una exposición de homenaje a un artista adversario político por muy relevante que sea su obra.

En verano, las ciudades que no son del verano se quedan desiertas. Así, desnudas de gente, se les ve mejor en toda su belleza o su fealdad, que se ocultaba en el bullicio de los habitantes. Pero juzgar la belleza de una ciudad vacía es impúdico, porque las ciudades están hechas para ser habitadas. Una «civitas» que no cuente con el hombre y no sepa integrar el elemento humano en su fisonomía, no es «civilizada».

Todo el mundo quiere entender la pintura. ¿Por qué no tratamos de entender también el canto de los pájaros? ¿Por qué amamos una noche, una flor y todo lo que rodea al hombre sin tratar de entenderlo? En tanto que, con respecto a la pintura, queremos entender. Que comprendan, sobre todo, que el artista trabaja por necesidad; que él también es un elemento ínfimo del mundo, al cual no habría que prestar más importancia que a tantas otras cosas de la Naturaleza que nos encantan, pero que no sabemos explicarnos. Los que tratan de explicar un cuadro se intrincan, la mayor parte de las veces por un camino falso. Gertrude Stein me anunciaba, hace algún tiempo, muy alegre, que por fin había comprendido lo que representaba mi cuadro: tres músicos. ¡Era una naturaleza muerta!»

Pablo PICASSO (1934)

(Notas de una conversación con Christian Zervos.)

«No es posible escapar al tiempo de cada uno, por revolucionario que uno sea. No creo haber hecho pintura revolucionaria. La mía no va dirigida contra ninguna otra pintura. Fuera contra quien fuera, jamás he querido demostrar que yo tenía razón. Si hay una parte de reacción, puesto que la vida lo exige, ésta es ínfima. Además, es muy difícil juzgar una cosa históricamente fuera de su ambiente: es la relación entre el hombre

y lo que hace, lo que cuenta. Eso es lo que es bueno y nos impresiona.»

Georges BRAQUE

(Notas de una conversación con Dora Vallier, 1954.)

«El primer agujero hecho en una piedra es una revelación. Un agujero comunica sus dos caras y hace a la piedra más tridimensional.»

Un agujero, por sí mismo, puede tener tanto sentido plástico como una masa sólida.

Es posible hacer una escultura aérea con una piedra que no tenga más que un agujero, que sea precisamente la forma querida y estudiada.

El misterio del agujero coincide con la fascinación misteriosa de las grutas de las laderas de los montes y los acantilados.

Hay un tamaño físico apropiado para cada idea.

Algunos bloques de piedra de calidad han permanecido largos periodos en mi estudio, porque yo tenía una idea perfectamente clara, a la que respondían sus proporciones y su materia, pero no tenían el tamaño adecuado.»

Henri MOORE

«He tratado de pintarlo directamente (un ramo de rosas), escrupulosamente, y me he dejado absorber por los detalles; me he dejado llevar por la pintura de estas rosas. Entonces me doy cuenta de que no hacía más que chapucerías; no me veía capaz de salir del problema y había perdido, sin conseguir volver a encontrarla, mi idea inicial, la visión que me había seducido, el punto de partida. Espero volver a hallarlo y desearé también esta primera seducción.»

A mi alrededor, a menudo veo cosas interesantes; pero para que tenga ganas de pintarlas es preciso que tengan una seducción particular —la belleza— a la que podamos llamar realmente belleza. Al pintarlas trato de no perder el control de la idea primitiva; soy débil, y si me permito desfallecimientos, como en el ramo de rosas, tardo poco en perder de vista la imagen original y ya no sé a dónde voy.

La presencia del objeto, del tema, es muy molesta para el pintor en el momento en que está realizando la obra. El punto de partida de un cuadro es una idea, y si el objeto está presente en el momento en que se trabaja, hay siempre peligro de dejarse llevar por las incidencias de la visión directa inmediata y perder con ello la idea inicial. De tal forma, que al cabo de algún tiempo de trabajo el pintor no recuerda ya su idea de partida y se fía de lo accidental, de las sombras que ve, y trata de describir las sombras tal como las percibe, con detalles que no le impresionaron al principio.»

Pierre BONNARD

(Notas de una conversación con Angele Lamotte, 1943.)

«Siempre he tratado de ocultar mis esfuerzos, deseando que mis obras tuvieran la ligereza y la alegría de la primavera, que no hace imaginar a nadie el trabajo que ha costado. Así, temo que los jóvenes, al no ver en mi trabajo sino la aparente facilidad y el descuido en el dibujo, lo utilicen como pretexto para dispensarse de algunos esfuerzos que creo necesarios.»

Henri MATISSE

(De una carta de Henry Clifford.)

«Mi pintura no procede del caballete. Casi nunca tenso mi tela por adelantado. Prefiero clavar la tela sin chasis sobre la pared o sobre un suelo duro. Necesito la resistencia de una superficie dura. En el suelo me encuentro más a gusto. Me siento más próximo, formo más parte del cuadro, puesto que puedo dar vueltas alrededor de él, trabajar sobre los cuatro lados y estar literalmente dentro del cuadro, lo mismo que los pintores indios de la arena en el Oeste.»

Sigo abandonando los instrumentos tradicionales del pintor: el caballete, la paleta y los pinceles. Prefiero las varillas, las trullas, las navajas y un color fluido, o una pasta espesa a la que añado arena, vidrio pulverizado y otras materias extrañas.

Cuando estoy en mi cuadro no sé lo que hago. Sólo una vez transcurrido un cierto tiempo «entro en conocimiento» y puedo ver lo que estaba realizando. No tengo reparos en modificar o destruir la imagen, porque el cuadro tiene vida propia. Trato de dejar que se afirme por sí misma. El resultado sólo es pobre cuando pierdo el contacto directo con el cuadro. Si no pierdo ese vínculo, consigo una pura armonía, en un intercambio fácil, y el cuadro es un éxito completo.»

Jackson POLLOCK

(Comentarios a una película sobre su obra, 1951.)

LISBOA

En un accidente de automóvil

HA MUERTO SOLEDAD MIRANDA

• Conducía el coche su marido, José Manuel Simoes, ex corredor automovilístico, que sufrió heridas de pronóstico reservado

LISBOA, 18. (Por teléfono, de nuestra corresponsal, Conchita GUERRERO.)

Un grave accidente de automóvil causó la muerte ayer en la carretera de Estoril a la actriz española Soledad Miranda.

Según nos ha contado un familiar de su marido, el industrial portugués don José Manuel Conceição Simoes, radicado en Madrid, el matrimonio se dirigía de Cascaes a Lisboa, cuando surgió ante ellos un vehículo de carga, frente al hotel Estoril-Sol, y pese a los desesperados frenazos del conductor, éste no pudo evitar que el automóvil se metiera debajo de la camioneta.

Soledad Miranda fué conducida en gravísimo estado al Hospital San José de Lisboa, falleciendo a las tres y media de la tarde. Tenía fracturas de cráneo y de la columna vertebral, por lo que no pudo sobrevivir. Su marido, sin embargo, sufre fractura de un pie y magullamiento general, aunque los médicos mantienen el pronóstico reservado.

La noticia que Conchita Guerrero acaba de transmitir por teléfono me ha dejado sin aliento. Nosotros, los reporteros, somos poco dados a confesar que esta o aquella actriz, que esta o aquella persona importante, es amiga nuestra, porque luego suele ocurrir que la gente piensa que los reportajes vienen de la amistad. Pero ahora que Soledad Miranda ha muerto, ahora que ya no cabe la posibilidad de otra entrevista, confieso que la actriz fallecida —Dios, cuánto trabajo me cuesta creerlo!— era amiga mía. Y les juro que me cuesta un horror dar el golpe a cada letra de la máquina para escri-

bir este réquiem de urgencia.

Tenía veintisiete años e iba a cumplir veintiocho dentro de unos días. Y lo hubiésemos celebrado como el año pasado, en su casa, tomando una copa en compañía de su marido, José Manuel Simoes, el ex corredor de automóviles, y con el pequeño Tony, que ya anda por los tres años y que es el único fruto de este matrimonio truncado. No hace aún ni dos meses, Soledad, su marido y yo estábamos en Oliver, desgranando las alegres horas de la noche y hablando animadamente de la nueva época de la actriz. Soledad, entusiasmada, más feliz que nunca,



me contaba todo cuanto de hermoso le estaba pasando: los productores extranjeros —alemanes, italianos— se habían entusiasmado con ella, hasta el punto de ofrecerle un gran contrato, el mejor de su carrera. Lo único que le dolía, eso sí, era tenerse que cambiar de nombre: en las carteleras aparecía como Susan Kordan. «Ya verás —me decía con su eterna sonrisa de niña alegre—: éste va a ser mi año. Alguna vez tenía que llegar, ¿no?»

Tomamos la última copa con las mieles de los últimos proyectos. Otra película en Italia, otra en Alemania, una coproducción en Inglaterra... Y José Manuel, su marido, sonriendo como si los triunfos fueran suyos. Yo he viajado con él. Como todos los ex

corredores de automóviles, José Manuel Simoes era prudentísimo. Ahora, una camioneta, no sé cómo, ha aplastado su pequeño Simca, cuando ya casi se disponían a volver a España para celebrar ese cumpleaños que ha quedado en el aire como las citas con la vida que se rompen en las guerras. Pienso ahora cuán terrible es que la muerte se lleve a los seres cuando empiezan a vivir, cuando hay por delante todo un mundo de proyectos y de ilusiones.

Descansa en paz, Soledad. Siempre que tenga ante mí una cara morena, sonriente, que diga ser de Sevilla y que cante bulerías por bajines, me acordaré de ti.

J. M. AMILIBIA

SUCESOS

Tras el accidente ferroviario de Bilbao

"EL ENCARGADO DE LA ESTACION NO ESTABA EN CONDICIONES"

◆ Dice el jefe de los Servicios Médicos del I. N. P.

«Un hombre que lleva trabajando dieciocho horas diarias durante varias jornadas no está en condiciones de realizar su trabajo habitual adecuadamente», ha declarado a un redactor de la agencia Pyresa el doctor Narciso Perales, jefe de los Servicios Médicos de Empresa del Instituto Nacional de Previsión, al ser preguntado por la posible responsabilidad del jefe de estación de Urdúliz, en cuyas proximidades ocurrió hace unos días el trágico accidente ferroviario que costó la vida a 33 personas.

El doctor Perales, autor de varios estudios sobre el rendimiento y la seguridad en el trabajo en relación con la fatiga, define a ésta como la sensación física que disminuye la capacidad del individuo para llevar a cabo la actividad que la causa.

«Existe —agregó el doctor Perales— una fatiga acumulada, arrastrada de día en día por la falta de descanso suficiente. La fatiga crónica puede compensarse con el descanso dominical o con las vacaciones, pero a veces no se compensa o no puede compensarse, y así se llega a una situación psicofísica no bien estudiada, pese a su frecuencia, en la que aparecen distintas enfermedades.

«Se ha afirmado que la fatiga es más grave aún para los trabajadores que los accidentes de trabajo y las enfermedades profesionales, pues, aparte de favorecer la frecuencia de éstos, causa graves daños por sí misma.

«Es cierto —afirmó el doctor—; Gompers afirmaba ya en los años treinta que el promedio de vida del obrero americano aumentó en quince años después de la adopción de la jornada de ocho horas. Claro es que podían favorecer el incremento del promedio de vida otras circunstancias, pero, sin duda, la más importante debió ser el acortamiento de las fatigosas y prolongadas jornadas de trabajo que ahora volvemos a ver en muchos países y, por supuesto, en el nuestro.

«Exactamente, ¿cuál es la relación entre la excesiva duración del trabajo y el accidente?»

«Está ampliamente demostrado que la fatiga aumenta los errores personales. En un exhaustivo estudio reciente del departamento americano

de Trabajo se precisa literalmente que, «con el aumento creciente de horas de trabajo, los accidentes se incrementaron en proporción superior, cuando las horas de trabajo superaron las ocho por día y cuarenta a la semana. Por otra parte, el italiano Salerno cita, entre otros, a Aiello, que pudo demostrar experimentalmente que las personas fatigadas son dos veces más propensas a los accidentes eléctricos que las normales; a Barletel, que sostiene que la fatiga crea una desorganización de los campos de la información y aumenta la influencia de los estímulos que distraen el trabajo, y a la escuela de psicología de Cambridge, que demostró que la fatiga determina un aumento del tiempo de reacción a los estímulos, un deterioro de la organización temporal de la actividad y la desintegración en la estructura estímulo-respuesta.

«Respecto al accidente de Bilbao, y sabiendo que el jefe de la estación de Urdúliz llevaba varios días haciendo una jornada de dieciocho horas; que, aparte de su cometido, vendía los billetes, cambiaba las agujas cada cuarto de hora aproximadamente, se encargaba de subir y bajar las barreras y que el error se cometió cuando llevaba unas catorce horas ininterrumpidas trabajando, ¿cómo calificaría las condiciones físicas de este jefe de estación, considerado responsable del accidente?»

«Pienso que, en este caso, la fatiga era inevitable y probablemente muy grande. El trabajo era duro, según se deduce de lo que usted afirma. Pero, independientemente de si el trabajo era o no su continuo, si solicitaba o no su atención y sus decisiones constantes, si era físico o mental, si era complejo o simple, si se daban otras circunstancias ajenas al trabajo, como perturbaciones de salud, falta de sueño, etc., que pudieran aumentar su fatiga, hay que convenir que un hombre que llevaba trabajando dieciocho horas diarias durante cinco días y está en la décimo cuarta hora del día en que se produjo el accidente, no está en condiciones de hacer las cosas bien. Sé que, desgraciadamente, la ley de Jornada Máxima Legal se incumple constantemente por todas partes. Parece ser éste un signo de los tiempos, que tiene algo que ver con el aumento del nivel de vida, la desorganización del trabajo y nuestra incipiente sociedad de consumo. Casos como éste de Bilbao constituyen una llamada brutal a la conciencia social del país, (Pyresa.)

Para luchar contra la mafia y los traficantes de drogas

SUIZA LEVANTARA EL SECRETO BANCARIO

BERNA, 19. — Suiza levantará el secreto bancario sobre las cuentas de la Mafia y de los traficantes de heroína. Así se prevé en un proyecto del convenio suizo-americano, elaborado después de cinco semanas de conversaciones y año y medio de negociaciones.

Por primera vez, las autoridades suizas consienten el levantamiento del secreto bancario por delitos fiscales (fraude y violación del control de cambios), pero con la condición de que se cometan después de actos criminales. El proyecto de acuerdo estipula que la justicia americana deberá probar que las infracciones fiscales, que no se consideran en la legislación suiza como delitos criminales, están vinculados a la existencia de delitos de Derecho común y que la investigación sobre las cuentas pueda conducir a

la desarticulación de bandas organizadas de malhechores o a la detención, al menos, de uno de sus jefes.

El Derecho suizo reconoce la inviolabilidad del secreto bancario, y prescribe que no podrá ser levantado más que en los actos criminales. Estas disposiciones excluyen los delitos fiscales y las infracciones a los diversos controles de cambios.

Sin embargo, el Gobierno de Berna parece haber admitido que la lucha contra el «crimen organizado» entraña nuevas necesidades y que existe poca justificación para hacer beneficiarias de la inviolabilidad del secreto bancario a las cuentas abiertas en bancos suizos que sean producto de los inmensos beneficios atesorados por la Mafia y los traficantes de droga. (Afp-Efe.)

IBAN A CAMBIAR UN MOTOR

TRES MUERTOS AL CAER A UN POZO

GRANADA, 19. — Tres personas han resultado muertas cuando descendían a un pozo en la localidad de Ozvizjar con la intención de cambiar un motor eléctrico por otro de gas-oil.

Cuando se hallaban a unos veinte metros de profundidad, uno de ellos perdió el equilibrio, arrastrando en su caída a los otros dos. Los tres fallecieron casi en el acto. Se trata de Julio Leiva Redondo, de treinta y cinco años, casado; José Leiva Medina, de treinta y ocho, casado, y Antonio Mejías Benítez, de cuarenta y nueve, también casado.

Los bomberos rescataron, tras grandes esfuerzos, los cadáveres de las víctimas. Varios de ellos hubieron de ser asistidos al presentar síntomas de asfixia. (Europa Press.)

Explosión en un banco

Una explosión en las instalaciones del Banco de Londres y América del Sur, sito en la avenida de José Antonio número 6, se registró ayer. A consecuencia de la misma resultaron con quemaduras de consideración don Ramón Fernández, y de escasa consideración, otro obrero, cuya identidad se desconoce.

El siniestro se produjo en la segunda planta del edificio, que se encuentra en obras, a causa de una lamparilla de fontanero.

Avisados los bomberos, acudieron rápidamente al lugar del suceso con un coche.

En Huesca

DOS MONTAÑEROS MUERTOS

◆ Cayeron desde una altura de cien metros

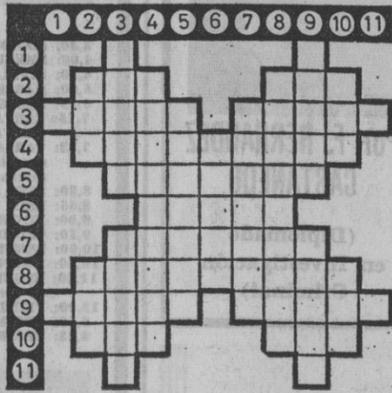
HUESCA, 18. — Un grupo de excursionistas ha encontrado al pie del Tozal del Mallo, del parque nacional de Ordesa, los cadáveres de dos montañeros, que, identificados, resultaron ser José Ignacio Hernández Lafuente, de veinte años, y Pedro Latorre Gutiérrez, de diecinueve, ambos residentes en Barcelona y pertenecientes a la Agrupación Excursionista de Montaña de dicha capital.

Al parecer, ambos jóvenes intentaron la escalada del Tozal y cayeron al abismo

desde una altura de cien metros. También parece ser que el trágico accidente montañero ocurrió cinco días antes de encontrarse los cuerpos yacentes y ya en estado avanzado de descomposición. (Pyresa.)

CRUCIGRAMA

Por PETER



HORIZONTALES.—1: Cifra romana. Consonante. 2: Preposición. Café. —3: Intensas. Libro que contiene la ley religiosa de Mahoma. —4: Lugares donde hacen la cuarentena los que proceden de parajes sospechosos de epidemia. —5: Dicese del camino o vereda por donde pasan continuamente rebaños de ovejas. —6: Herrumbre. —7: Donaria bienes testamentariamente. —8: Aplícase a los que defienden con tenacidad y furor sus opiniones. —9: Indeterminados. Hacer de forma de huevo. —10: Pueblo de La Coruña. Cuerpo químico compuesto de un ácido y una base, y a veces de dos cuerpos simples. —11: Consonante. Punto cardinal.

VERTICALES.—1: Cinco. Consonante. —2: Río de España. Rostro. —3: Guardia principal que da el santo en un puesto de armas. Recipiente donde se prensa la aceituna. —4: Penitentes que van en las procesiones de Semana Santa vestidos con túnicas moradas. —5: Peces marinos, parecidos al arenque. —6: Ciudad de Marruecos. —7: Ajustaría. —8: Los que profesan la ciencia que trata de los vegetales. —9: En Argentina, balcón saliente. Ponen huevos las gallinas. —10: Jefe. Agudeza, doñaire. —11: Símbolo químico. Letra.

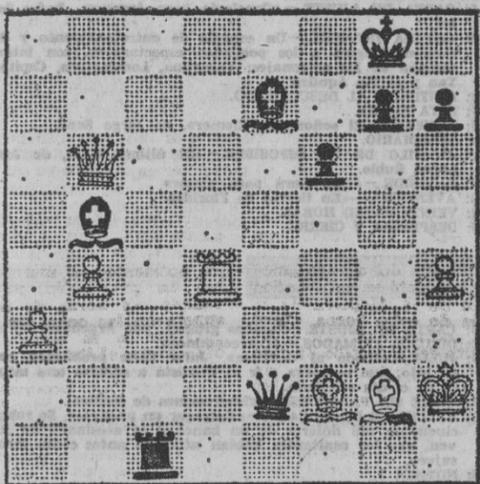
SOLUCION AL CRUCIGRAMA ANTERIOR

HORIZONTALES.—1: Ara. Mas. —2: Lona. Cale. —3: Acero. Lanza. —4: Exabrupto. —5: Antonia. —6: Ducal. —7: Seseras. —8: Meloneras. —9: Sagas Secos. —10: Ocas. Sali. —11: Lar. Ron.

VERTICALES.—1: Ala. Sol. —2: Roca. Maca. —3: Anexa Segar. —4: Arandelas. —5: Obtusos. —6: Rocen. —7: Lunares. —8: Capilares. —9: Manta. Sacar. —10: Alzo. Solo. —11: Sea. Sin.

problema de AJEDREZ

Por Román TORAN



Núm. 200

NEGRAS JUEGAN Y GANAN

Ambos bandos tienen sus piezas situadas agresivamente sobre los reyes enemigos, en esta posición que se produjo en la partida Lukacs-Czukic (Belgrado, 1969). Por ello, poco influye el equilibrio de material existente, pues, en estos casos, la iniciativa suele tener decisiva importancia. Las negras comenzaron bien la maniobra ganadora, pero fallaron luego y se vieron derrotadas. Esto indica las múltiples sutilezas tácticas que presenta el problema que he escogido hoy. ¿Logrará hallar usted la línea ganadora?

TIEMPO PARA LA SOLUCION

Doce minutos para el jugador de primera categoría; veinte, para el de segunda, y treinta y cinco para el de tercera.

SOLUCION DEL NUM. 199

1. C5C+!,... (Dejando paso a la dama para el asalto del enroque enemigo.) 1... P×C; 2. T8T+!!; R×T; 3. D8R+, R2T; 4. D8C+ y las negras abandonaron, puesto que, si 4... R3T; 5. D8T mate.

COMPRE SU LIBRO

ACERVO

MI TESTIMONIO. Anatoly Marchenko. El autor encarcelado hoy en la Unión Soviética, relata su primer cautiverio, de 1960 a 1966. 350 páginas 175 pesetas.

ARIEL

LA SOCIEDAD IMPERFECTA. Milovan Djilas. 242 págs. 180 pts. La más penetrante crítica interna de la burocracia en los países comunistas.

E. D. H. A. S. A.

GUARNICION DE SILLA. Alfonso Grosso. Es la historia de muchas frustraciones y desalientos y de algunas estériles esperanzas, donde todo lo imaginable puede suceder y sucede. 125 pts.

EXITO

HISTORIA UNIVERSAL. «Las Grandes Corrientes de la Historia», por el profesor Pirenne. 8 volúms. 4.200 págs., 2.400 ilustraciones. 113 mapas en negro y en color.

GRIJALBO

LOS EJERCITOS DE LA NOCHE. Norman Mailer. 338 págs. 225 pts. La historia—una manifestación ante el Pentágono—convertida en novela. Premio Pulitzer 1969 y National Book 1969.

JUVENTUD

LA RUTA DE ORELLANA. Seis mil kilómetros de selva. Alberto Vázquez-Figueroa. Ilustrado. 176 páginas. Una aventura real en el territorio del Amazonas. 280 pesetas.

LUMEN

JOSEP TORRES CAMPALANS. Max. Aub. 352 págs. 280 pts. (novela). Col. Palabra en el Tiempo. Ed. Ilust. a color. ¿Existió o no este genial pintor catalán?

MATEU

LOS SATANICOS. 295 págs. 250 pts. Una recopilación de textos satánicos y magia negra, todos ellos extraídos de la realidad y relatados por los más famosos autores.

NOGUER

SI MAÑANA ESTALLASE LA GUERRA. Nigel Calder. Un libro alucinante. Destacados investigadores revelan los terribles efectos de las armas ABC, atómicas, biológicas y químicas. 256 págs. 250 pts.

PLAZA JANES

LOS RUSOS DE HOY. Leonid Vladimirov. 275 pts. Más allá de la imagen oficial, cómo viven y piensan los rusos en la actualidad. Edición ampliamente ilustrada en color y negro.

SEIX BARRAL

BILLAR A LAS 9.30. Heinrich Böll. B. B. E. 334 páginas. 75 pesetas. Traducción: Margarita Fontseré. El ciclo poderoso e inevitable de la naturaleza plasmado en tres generaciones alemanas.

VERGARA

ENCICLOPEDIA DE LA PESCA. por eminentes especialistas. Edición española dirigida por Fernando Huerta y Ramirez y Pedro Arté. Fascículos a todo color. 25 pesetas.

LOS ASTROS

GRAFOLOGIA

MARIA DEL JUNCAL. Dieciséis años. Soltera. Madrid.—«Soy una muchacha estudiante y desearía que me hiciese un estudio de mi personalidad. Considero muy interesante que solamente por la forma de escribir de una persona se le pueda descubrir el carácter. Muchas gracias.»

RESPUESTA: Se nota en tu letra señales de tristeza. Eres una chica muy apasionada, vehemente y sincera. Hay una contradicción: a pesar de ser enérgica y decidida, se ve claramente que te sientes insegura, inestable e inquieta. ¿Está ocurriendo algo en tu vida, quizá algún cambio? A pesar de tu poca edad se nota que tienes una personalidad definida, y hasta podrías aventurar que has tenido alguna frustración emocional. Tienes principios firmes y se observa que eres muy desprendida. No obstante, el estudio está un poco perjudicado por considerar que no estás pasando una época normal. Nada más.

AMADEO. Soltero. Logroño.—Habla demasiado. Pronicadas tendencias para la mentira. Totalmente materialista, dando importancia a cosas sin valor real.

Se esfuerza por aparentar una personalidad diferente a la suya. Es una pena que tenga una vida tan vacía.

MONITA. Soltera. La Coruña.—Amable, pero enérgica. Buena educación, recibida en la infancia. Sentido estético. Señales de condicionamiento familiar. Deseos intensos de superación. Amante de la vida y del hogar. Impulsos controlados.

DEMOCRATA. Soltera. Veintitrés años. Las Palmas de Gran Canaria.—Tendencias pronunciadas para la melancolía. Sensible. Confusión de ideas. Sentimental. En los últimos tiempos sufrió un cambio importante en su personalidad como consecuencia de una serie de acontecimientos relacionados con sus sentimientos y su sensibilidad. Usted es el ejemplo clásico de una muchacha ingenua y confiada que vive de los sueños y fantasías, pero de repente todos sus ideales se van por tierra al enfrentarse a la realidad. Desilusiones sentimentales que dejaron una profunda huella en su personalidad.

HOROSCOPO PARA MAÑANA

ARIES (21-3 al 20-4)

SALUD: Mejorará su estado de nervios.

DINERO: Es un buen día para la labor creadora. Pero no se desculde con el dinero. Habrá personas importantes que no le serán favorables.

AMOR: Normal.



ARIES



LIBRA

LIBRA (24-9 al 23-10)

SALUD: Se seguirá encontrando en perfecto estado de salud.

DINERO: Las relaciones en el trabajo serán muy tensas. Trate de no provocar discusiones inútiles y todo volverá a su cauce.

AMOR: Mejorarán las relaciones familiares.

TAURO (21-4 al 25-5)

SALUD: Buena.

DINERO: Es posible que tenga alguna complicación en el trabajo. No resuelva las cosas precipitadamente. Las decisiones deberá tomarlas con calma si no quiere cometer graves equivocaciones.

AMOR: No debe mostrarse tan apático.



TAURO



ESCORPIÓN

ESCORPIÓN (24-10 al 22-11)

SALUD: Le conviene hacer ejercicio.

DINERO: Mantenga la calma y la confianza en sí mismo. La situación es buena. Su trabajo dará excelentes resultados.

AMOR: Relaciones sentimentales muy agradables.

GEMINIS (22-5 al 21-6)

SALUD: Mejoría general.

DINERO: Repase con cuidado la correspondencia. Es posible que contenga algo interesante. Trate de revisar todo lo que firme. Puede cometer errores.

AMOR: Las tensiones familiares seguirán acentuándose.



GEMINIS



SAGITARIO

SAGITARIO (23-11 al 21-12)

SALUD: Gran tensión nerviosa.

DINERO: Es posible que su trabajo o asuntos comerciales se presenten poco seguros y puedan conducir a operaciones precipitadas, que no son aconsejables.

AMOR: Posible aventura amorosa.

CANCER (22-6 al 22-7)

SALUD: Regular.

DINERO: Su trabajo y las cuestiones familiares probablemente serán favorables, pero las relaciones con los amigos se volverán muy sensibles. Trate de no discutir.

AMOR: Excelentes relaciones conyugales.



CANCER



CAPRICORNIO

CAPRICORNIO (22-12 al 20-1)

SALUD: Perfecta.

DINERO: Domine su estado de ánimo. Frene su impulsividad. Riesgo de discusiones con sus colaboradores. Trate de ser razonable.

AMOR: Tendrá que vencer su mal carácter si quiere pasar un día feliz.

LEO (23-7 al 24-8)

SALUD: No se muestre tan aprensivo. Su salud no ofrece ningún motivo de preocupación.

DINERO: Trate de preocuparse mucho por el dinero. Puede llegar a rechazar lo que tal vez sea su gran oportunidad.

AMOR: Excelente.



LEO



ACUARIO

ACUARIO (21-1 al 18-2)

SALUD: Buena.

DINERO: No se arriesgue con asuntos de dinero. Es posible que se encuentre un poco inquieto. El dinero podrá escapar con suma facilidad de sus manos.

AMOR: No sea tan reservado con el ser querido.

VIRGO (24-8 al 23-9)

SALUD: Propensión a los enfriamientos.

DINERO: Debe preocuparse más por los asuntos que tiene pendientes. No acumule el trabajo si no quiere verse agobiado más adelante. Sea discreto en todo lo relacionado con documentos y correspondencia.

AMOR: Excelente.



VIRGO



PISCIS

PISCIS (19-2 al 20-3)

SALUD: Siga practicando ejercicio.

DINERO: Sus ideas serán muy apreciadas. Es el momento de llevarlas a la práctica. Encontrará un clima muy agradable y de total cooperación.

AMOR: Las relaciones seguirán siendo muy armoniosas.

Una sección de Fabrice Alexander

LA POLICIA EN ACCION

TAL PARA CUAL



POP F. HERNANDEZ CASTANEDO
(Diplomado en Investigación Criminal)

El impresionante silencio inmediato es roto, luego, por la voz del inspector Borja:
—Está bien; han de acompañarnos. Póngase la americana, Nazario, y usted, Julia, vea si va a venir así.
Tras un nuevo encogimiento de hombros murmura la citada, con expresión fatalista:
—Así, qué más da.
Manuel Revuelta saca las esposas que, en seguida, se cierran en torno a las muñecas de Nazario, mecánica y resignadamente ofrecidas.
—Porque a ella, ¿verdad?, no—consulta, después, Revuelta a su compañero.
—No; espera—advierte Borja—. Mejor será llamar a la Criminal que nos manden un coche.
En la espera, silenciosa y dramática, ni una vez se miran Nazario y Julia, cada uno sumido en profundo abatimiento, hijo de la amargura y la derrota.

Una hora más tarde, en uno de los pequeños despachos del centro policial, los inspectores Borja y Revuelta reanudan la investigación con el interrogatorio de Nazario.
Luego de las generales de la ley, Borja entra en la recta del camino, al sugerir, con expresión convincente, al detenido:
—Bueno, Nazario: como comprenderás, todo está claro a más no poder. Conque la mejor solución para ti, salta a la vista, es la de mostrarte absolutamente sincero.
La réplica, de vencimiento:
—Descuide, inspector. Ya todo me da lo mismo.
—Habla, entonces. ¿Cómo empezó la cosa?
—¡La cochina ansia de dinero!
—Vamos, aclara: efectivamente, como dijiste en el hotel, ¿todo fué idea de Julia?

—Sí, pero bueno, la verdad es, ¿a qué mentir?, que en seguida yo dije amén, redondeando la trama.
—¿Cuándo se le ocurrió el plan a tu mujer?
—Cuando se convenció de que sus tías no volverían a nombrarla heredera. Su última esperanza, basada en tener un niño que pudiera entontecer a las viejas, se había esfumado con un claro veredicto de esterilidad, dado por el tocólogo. Unan a esto que nosotros no salíamos adelante en la cuestión económica y resultado el problema.
—¿Luego Julia se caso contigo sin importarle, realmente, ser desheredada?
—Bueno; a la hora de la boda le quedaba un resquicio de esperanza, pero aunque no hubiera sido así igual se habría casado conmigo.
—Pues siendo lo egoísta que, según nos dijeron, siempre fué, ¿bien de loca que tenía que estar por tí!
—Y yo por ella. Eso es lo que nos perdió.
—¿Por?

—Bien sencillo: nos juntamos el hambre y las ganas de comer. De no habernos querido con la más mala pasión del mundo, cada cual habría buscado por su camino otras mejores soluciones particulares a su egoísmo.
Tercia el inspector Revuelta:
—¿Seguisteis al pie de la letra el primer plan de tu mujer o luego le introdujisteis modificaciones esenciales?
—No; todo discurrió conforme a lo proyectado desde un principio.
—¿Luego, desde el primer momento, ya pensasteis contar con la complicidad del médico?
—Justo el que yo me hubiera hecho muy amigo de él, calándole como un granuja de tomo y lomo, fué lo que le dió a Julia idea de todo.
—¿Cómo te planteó ella la gorda papeleta?
—Bueno, una noche, estando acostados y reneando de hallarnos sin un céntimo, me lo soltó todo seguido: lo de la simulación de mi muerte, contando con la complicidad interesada de Marcos; la inmediata y lógica reacción de las tías una vez ella «viuda», volviéndola a nombrar heredera; lo de «liquidar» después a Marcos, con lo que no solamente no habría de darle el tercio del negocio, sino que además callaríamos para siempre una boca peligrosísima; lo de «liquidar» también, y a continuación, a las viejas; lo de esperarla yo, oculto en Madrid, hasta el cobro de los cuartos y, en fin, lo de escapar acto seguido a Colombia.
—¿Dices que aprobaste en seguida el plan? —pregunta el inspector Borja.
—Pues ¿a qué decir otra cosa cuando la verdad fué esa?

—Con tres asesinatos por medio —enuncia con grave énfasis el inspector.
—¿Pchs!
Tras la expresión seca enunciada con un gesto indefinible por el asesino, su apostilla fatalista y sincera:
—Fuimos unas malas bestias, lo reconozco.
—¿Cómo le «entrasteis» al galeno? —inquiere Revuelta.
—Bueno, primero nos las apañamos para intimar más y más con él; sobre todo, mi mujer.
—¿A pesar de quererlos con locura?
—Estábamos locos. Y, además, Julia me convenció de que sólo así accedería Marcos.
—¿Luego resultó cierto que cuando tú, por las noches, escapabas de casa para verte con Nieves, te sustituyó allá el médico?
Con impasibilidad rayana en el cinismo confirma el interrogado:
—Sí, absolutamente cierto.
—Fué en una de esas noches cuando tu mujer habló —perdona— con su amante?
—Sí.
—¿Qué le ofreció a cambio de su complicidad? Bueno, quiero decir si algo más, aparte de ese tercio de la herencia que ya nos has dicho.
—Algo más, sí: juntarse con él.
—¿Y tú? ¿De rositas?
—Le dije que yo pensaba largarme con Nieves, por quien andaba loco, y que, por lo tanto, me importaba un rábano que mi mujer se liase con Marcos o con el mismo diablo que fuese.

—¿Le interesó al médico la proposición de consolidar sus relaciones con Julia?
—Creo que eso fué, en definitiva, lo que le decidió a colaborar con nosotros. Bebía los vientos por mi mujer.
Tras una corta pausa, agrega el inspector Borja:
—Bien, vamos a ver cómo rodaron las cosas: ¿Salíó completamente bien lo de tu «enfermedad» y tu «muerte»?
Asoma una vaga sonrisa, que se apaga en seguida, en el rostro de Nazario.
—¿De maravilla! ¡Menuda comedia resultó todo! Con el miedo al contagio, nadie del pueblo quiso meter la nariz en mi alcoba.
—¿Cómo te las apañaste para meter el cadáver de Nieves en tu propio ataúd?
—Bueno, ya está contado cómo murió ella. Una vez que Julia había tenido la trágica pelea con Nieves, tiempo la faltó para contarme el fatal resultado, y como aquello podía tirar por tierra todos nuestros planes, corrí en seguida al lugar del suceso para ocultar el cadáver de la víctima.

(Continuará.)

MIERCOLES 19 DE AGOSTO DE 1970



PRIMER CANAL

- 3.30: MANOS AL VOLANTE.—Un programa dedicado al automóvil.
- 4.00: EMBRUJADA.—«El conejito blanco».
- 4.30: NIVEL DE VIDA.—Economía doméstica y Decoración.
- 5.00: HABLEMOS DE ESPAÑA.
- 5.15: DESPEDIDA Y CIERRE.
- 7.15: CARTA DE AJUSTE.—«Poemas de la baja Andalucía», Ramón Alís.
- 7.32: TARZAN.—«La maldición de Muguma». Los riesgos de muerte que corre una muchacha, hija de un buscador de minas, a quien se atribuye un asesinato.
- 8.30: ESTE PLANETA.—«¿Quién me mató?».
- 8.55: ESTA NOCHE...
- 9.00: NOVELA.—«El señor de Villemers», de Jorge Sand.
- 9.30: TELEDIARIO.
- 10.00: REMITE: MARIBEL, de Alfonso Paso.—«Los catorces».
- 10.30: MANNIX.—«¿Quién me mató?».
- 11.30: SEGUNDOS FUERA.—Un programa de TV. E., que trata de combates de boxeo históricos.
- 12.00: VEINTICUATRO HORAS.
- 0.15: LOS MIERCOLES DE PABLO VI.
- 0.25: DESPEDIDA Y CIERRE.

SEGUNDO CANAL (UHF)

- 7.45: CARTA DE AJUSTE.—«Recital de piano», F. Guikla.
- 8.32: DIBUJOS ANIMADOS.
- 9.00: DOCUMENTO.—«Directores de cine».
- 9.15: BUSCANDO NOVIA A PAPA.—«El pretendiente». Empieza la primavera y la doncella de Eddie declara estar enamorada del señor Sabito, lo que entristece al niño, aunque poco a poco aceptará la nueva situación.
- 9.45: ATENEOS.—Espacio cultural.
- 10.15: NOTICIA 2.
- 10.32: CINECLUB. CICLO REALISMO AMERICANO.—«Sin remolón» («Caged»), de John Cromwell.
- 12.00: CIERRE.

JUEVES 20 DE AGOSTO DE 1970

PRIMER CANAL

- 1.45: CARTA DE AJUSTE.—«Sonata número 5», de Beethoven.
- 2.02: PANORAMA DE ACTUALIDAD.
- 3.00: NOTICIAS A LAS TRES.
- 3.30: BONANZA.—«La soñadora». Es asaltada una diligencia, y todos los pasajeros mueren, excepto el cochero. Una testigo dice conocer la identidad de los asaltantes.
- 4.30: NIVEL DE VIDA.—Mesa familiar y Consulte a su médico.
- 5.00: HABLEMOS DE ESPAÑA.
- 5.15: DESPEDIDA Y CIERRE.
- 7.15: CARTA DE AJUSTE.—«Concierto para órgano», Padre Soler.
- 7.32: ANTENA INFANTIL.—Un espacio de entretenimiento y diversión dirigido a los pequeños espectadores, con intervención de los personajes: Valentina, Locomotora, Capitán Tan y el Tío Aquiles.
- 8.30: MISTERIOS AL DESCUBIERTO.
- 8.55: ESTA NOCHE...
- 9.00: NOVELA.—«El señor de Villemers», de Jorge Sand.
- 9.30: TELEDIARIO.
- 10.00: EL HILO DE LO IMPOSIBLE.—«El último hilo», de José López Rubio.
- 10.30: IRONSIDA.—«Una hora para matar».
- 11.30: AVENTURA.—«En tierras de Florida».
- 12.00: VEINTICUATRO HORAS.
- 0.15: DESPEDIDA Y CIERRE.

SEGUNDO CANAL (UHF)

- 7.45: CARTA DE AJUSTE.—Rumbas gitanas, por Argentina Coral.
- 8.32: DIBUJOS ANIMADOS.—«Correcaminos».
- 8.45: JULIA.—«Miedo al dentista». Julia tiene problemas con su hijo, que se niega a ir al dentista a sacarse una muela en el día señalado.
- 9.15: VIAJE SIN PASAPORTE.—«Impresiones de Sicilia».
- 9.45: BALLINGER DE CHICAGO.—«Entregar un paquete». Se roban cincuenta mil dólares de un banco y es asesinado un joven, que los asaltantes habían utilizado antes como mensajero.
- 10.15: NOTICIA 2.
- 10.32: CUESTION URGENTE.—«Los santos».
- 11.00: EL GRAN CHAPARRAL.—«Una pluma de águila».
- 12.00: CIERRE.

FARMACIAS DE GUARDIA

FARMACIAS DE GUARDIA DE 9,30 DE LA MAÑANA A 11 DE LA NOCHE

- TETUAN.**—Isla de Malta, 5. Artajona, 45 (B.º Virgen de la Paloma). Cañaveal, 2 (enf. frente n.º 7 P. Alta). Hierbabuena, 3 (esq. a María Zayas). Bravo Murillo, 168.
- UNIVERSIDAD.**—Avenida Reina Victoria, 52. Hilarión Eslava, 65. Princesa, 30. Arapiles, 21.
- CHAMBERI.**—Bravo Murillo, 76. Fernández de la Hoz, 72. Joaquín García Morato, 56.
- CENTRO.**—Tesoro, 1. General Castaños, 13 (esq. Génova). Infantas, 9. Esparteros, 16.
- LATINA.**—Aniceto Marinas, 56 (antes Rib. Manzan.). Ronda de Segovia, 47.
- CHAMARTIN.**—López de Hoyos, 251 (Pinar del Rey). Urbanización Villarosa, bloque 75. Clara del Rey, 62 (Prosperidad). Avda. Alfonso XIII, 106 (Ciudad Jardín). Prolongación General Mola, 257. Avenida del Generalísimo, 69. Marcellano Santa María, 7 (Sur est. Bernabéu).
- VENTAS.**—Avenida de Aragón, 160 (Cañillejas). Alberique, 20. parcela E (Gran San Blas). Ascso, 47 (entrada H. García Noblejas, 40). Arturo Soria, 42. Samiara, 67 (Parque Quintana). Virgen del Val, 25 (Mercado). Santa Prisca, 9 (B.º de la Elipa).
- BUENAVISTA.**—Alcalá, 219. Cartagena, 75. Velázquez, 130 (próx. María de Molina). General Pardiñas, 64. Jorge Juan, 8. Narváez, 3.
- CARABANHEL.**—Mercedes Artega, 52 (enf. A. Sánchez, 35). Av. de las Animas, 73 (C. Bajo, próx. Can. Gta. Rufino Novalvos (entrada Oporto, 73). Paseo Castellana, 47 (entrada Eugenia de Montijo, 75). Rafael Finat, 23 (Metro Aluche). Padre Piquer, 8 (Suburb. Campamento). Vicente Camarón, 6 (B.º Extremadura).
- ARGANZUELA-VILLAVERDE.**—Plaza de Casorro, 2. Paseo Sta. María de la Cabeza, 128. Tte. Compaire, 12 (frente Isab. Usera, 61). Paseo de las Delicias, 115. Gran Avda. Meseta de Orcasitas. Cdad. Angeles, 39 (oficina información). Martínez Oriol, 35 (Villaverde Bajo).
- RETURO-MEDIODIA.**—Antonio Maura, 10. Zurita, 41. Avda. Mediterráneo, 69 (El M. Textil). Avda. Ciudad de Barcelona, 99 (Pacif.).
- VALLECAS.**—Barrio Moratalaz, polígono Z, casa 22. San Jorge, 13 (dentras iglesia San Diego). Rafael S. Narciso, 3 (esq. Av. Palomeras. Av. Albufera, 223 (Pte. Vallecas). Villalobos, 63 (final Av. Palomeras). Serena c/v. Campaña-Galerías Entrevías (sólo desde las 11 de la noche).

FARMACIAS DE GUARDIA DE 9,30 DE LA MAÑANA A 10 DEL DIA SIGUIENTE

- TETUAN.**—Azucenas, 24 (Tetuán). General Ramírez de Madrid, 18. Pedro Barrada, 7 (frente Almansa, 43).
- UNIVERSIDAD.**—Andrés Mellado, 15. Benito Gutiérrez, 25. Bravo Murillo, 25.
- CHAMBERI.**—Raimundo Fdez. Villaverde, 46. Ponzano, 31 (esq. Bretón de los Herreros). Fuencarral, 114.
- CENTRO.**—San Mateo, 12. Augusto Figueroa, 39. Peligros, 4. Preclados, 35.
- LATINA.**—Puerta Cerrada, 5.
- CHAMARTIN.**—San Pedro de Cardena, 3 (Manoterías). Plaza Dr. Calvo Pérez, 1 (Hortaleza). Plaza Cidamón (Parque S. Juan Bautista). Av. Ramón y Cajal, 28 (Ciudad Jardín). Mateo Inurria, 16 (Plaza Castilla). Alberto Alcocer, 28. Sil 30 (Colonias del Viso). General Zabala, 26.
- VENTAS.**—Realejos y Betancuña (H.º G. Nobl.). Caudillo de España, 21 (enf. Alcalá, 383). Ricardo Ortiz, 60 (B.º de la Elipa).
- BUENAVISTA.**—Av. de Bruselas, 49 (Parque Avenidas). Conde de Peñalver, 80. Don Ramón de la Cruz, 109. Castelló, 34. Jorge Juan, 131 (próx. Dr. Esquerdo).
- CARABANHEL.**—Vicente Parra, 6 (esq. G. Ricardos, 12). Tordo, 9. Crucero. Av. F. Díez y M. Hernández. Castrogeriz, 10 (Pl. Toros Vista Alegre). Av. de Oporto, 15. B.º Puerto Chico-Valmojado, casa 183. Barrio del Lucero, bloque 2.º, núm. 1. Paseo de Extremadura, 40.
- ARGANZUELA-VILLAVERDE.**—Ronda de Toledo, 8. Mqsa. Silvela, 2.—frente gasolinera. G.º Elypt. Almendrales, 24 (frente cine Copacabana, Usera). Embajadores, 122.
- RETURO-MEDIODIA.**—Atocha 32. Fúcar, 6. Gta. Luca de Tena, 9 (P.º Delicias, 44-46). Avenida de Menéndez Pelayo, 45. Cavanillas, 8.
- VALLECAS.**—B.º Moratalaz, políg. C. local 5. San Florencio, 5 (Pte. Vallecas). Puerto Alto, 3 (junto Casa Socorro). Martínez de la Riva, 149 (P.º Vallecas).
- TURNOS ESPECIALES.**—Fuencarral. Barrio del Pilar. Vicálvaro. Vallecas (pueblo), Villaverde Alto. Colonia de San Fermín.

APARTAMENTOS TOTALMENTE TERMINADOS EN LA PLAYA "Las Lanzas" PLAYA DE SAN JUAN (ALICANTE)

Entrada única, llave en mano, desde 80.000 pesetas; resto, 84 mensualidades, desde 3.110 pesetas

«Viajes gratis dos personas para ver y elegir apartamento, sábados y vísperas fiestas»

INFORMACION Y VENTA:

UB URBANIZADORA BEJAR, S. A.

terrano, 87 (de 8 a 3 y de 5 a 7,30. Sábados, sólo mañanas). Teléfono 225 93 84. Madrid

En Alicante: Fco. Glez. Sánchez, 5. Telf. 23 39 74. En Playa de San Juan: Urbanización Las Lanzas, incluso sábados y festivos

SUCESOS

El juicio de Manson

Manuel E. MARLASCA
(Enviado especial a Los Angeles.)



CASI UN "SHOW"

LOS ANGELES, 19. (Por teléfono, de nuestro enviado especial, Manuel MARLASCA.)

No sé si en mi crónica de ayer decía que aquí, en Estados Unidos, hasta en la justicia hay «starlettes». Pues bien, si el papel de gran protagonista de este juicio era Manson, pronto comenzó una auténtica batalla para ver quién le bajaba de ese imaginario pedestal, construido sobre una orgía de sexo, drogas y crímenes.

● "Linda mente"

—Mr. Kanarek —le he preguntado al abogado—, ¿por qué tantas preguntas?

—Linda tiene que agotarse. No es Superman, acabará por descubrirse la verdad. Mistress Kasabian no puede mentir tanto tiempo.

—¿Está mintiendo?

—Al menos no está diciendo toda la verdad.

Ocurre que Linda es muy lista, y cuando no quiere contestar a una pregunta dice simplemente: «I don't know» («Yo no sé»). Y aquí se acabó todo. Kanarek da uno y mil rodeos, pero, indefectiblemente, acaba oyendo de la testigo las mismas palabras. Aquí nadie cree que Linda Kasabian se rinda. «Antes —dicen— se rendirá Kanarek.»

Ayer el abogado, en un intento de hacer reaccionar a la rubia testigo, la gritó más que preguntó:

—¿No cree que una madre borracha, narcótica, ladrona, asesina es mal ejemplo para una hija?

Pero Linda, sin inmutarse, volvió a decir: «Yo no sé.» Porque Kasabian asegura que no dijo nada a la Policía, al día siguiente de la matanza, por temor a que le quitaran a su hija que, según ella, la necesitaba. Kanarek le acabó diciendo:

—No, mistress Kasabian, no: usted no dijo nada a la Policía, porque si se enteraba ya no podría seguir entregada a la vida de drogas y amor libre que llevaba.

Linda insistió:
—Yo no sé.

● Amenazas de Manson

Y es el caso que desde que llegué aquí todo el mundo está diciendo que ya falta poco para que se acabe el testimonio de Kasabian. Todas las emisoras de radio y televisión americanas han instalado cámaras y micrófonos en una sala de este Pool of Justice de Los Angeles, porque Fleischman, abogado de Linda, ha prometido que al término del testimonio de su defendida, cele-

Linda Kasabian, con su testimonio, ocupó luego ese estrellato, y, finalmente, ha sido el abogado Kanarek, protector de «Satán», el que está ahora en la palestra informativa. Irwin Kanarek sigue dispuesto, como me decía ayer, a destrozarse el testimonio —fundamental testimonio— de la joven rubia que tomó parte en las dos matanzas, pero que ahora está en libertad precisamente a cambio de su relato, tal como prevé la original ley de Enjuiciamiento Criminal norteamericana.

fensor de Leslie Houten, que por primera vez participa en un juicio de esta importancia, se presentó en la sala vestido con un traje que, según él, lo había comprado en una subasta de la Metro Goldwin Mayer. Al parecer, el traje lo había usado el desaparecido Spencer Tracy. Pero hay más. A la salida de las distintas sesiones, las cámaras de televisión enfocan a los principales personajes. Yo he visto cómo, mientras habla el fiscal, Kanarek se abre paso a codazos para salir en la filmación.

Todo hace pensar que

- Linda ya ha vendido sus memorias en casi dos millones de pesetas
- Los defensores disputan por salir en la televisión
- Los acusados se pasan las sesiones hablando y sonriéndose

Los defensores están más pendientes de su lucimiento personal que de salvar a sus defendidos. A lo peor, están seguros de que todos serán declarados inocentes. Porque ellos, los acusados, se pasan las sesiones hablando y sonriéndose. En la de hoy, Susan se dedicó, durante algunos minutos, a arreglar el pel-

nado de Leslie. Su labor fué interrumpida por una mujer policía. Susan no puso muy buena cara y me imaginé que ahora su abogado estará preparando una moción para que el juicio sea sobreesido, porque la ley norteamericana no prohíbe que dos acusadas se atusen el pelo.

Entre tanto, las cinco mujeres y los siete hombres que forman el gran jurado continúan tomando notas y notas. Uno no sabe si será porque, como es de esperar, se han tomado en serio su cometido, o porque piensan vender sus memorias por 25.000 dólares.

EN CONTRA DE LA OPINION U. S. A. Y DEL MUNDO

HUNDIERON EL GAS NERVIOSO

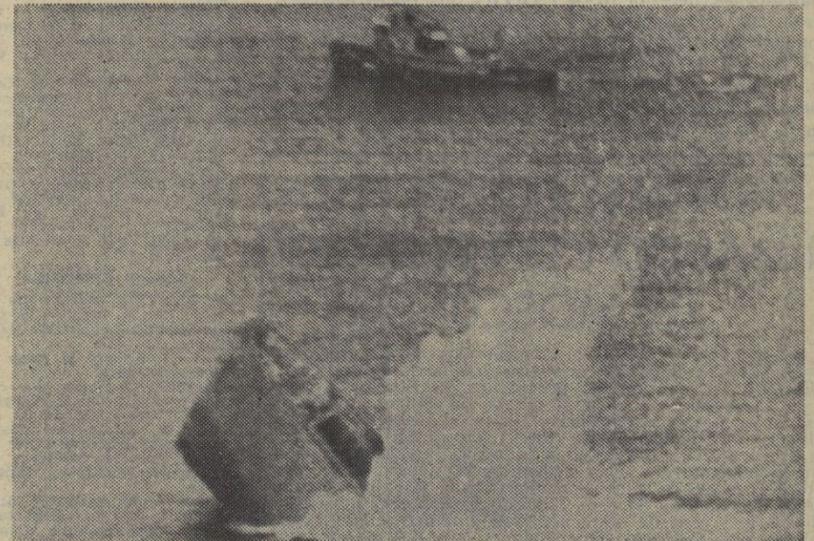
WASHINGTON, 19.—Las sesenta y siete toneladas de gas nervioso, a bordo de un barco tipo «Liberty», se hundieron ayer finalmente en el Océano Atlántico, frente a las costas de Florida, después de días de controversia sobre un posible peligro para la vida humana y la fauna marina.

Los Estados Unidos, ante una opinión mundial adversa a esta maniobra de su Marina, indicaron que se volverán a arrojar al mar más residuos vivos de sus armas químicas.

El «Lebaron Russell Briggs», que había sido remolcado hasta 450 kilómetros de la costa de Cabo Kennedy, se hundió rápidamente en el mar, una vez que le fueron abiertas todas sus escotillas.

El barco, de un tipo muy común en la época de la segunda guerra mundial, llegó a tocar el fondo del océano, a 4.500 metros de profundidad, en pocos minutos, llevando como única carga las sesenta y siete toneladas que, según la Marina norteamericana, hubieran sido más peligrosas aún en tierra.

Según se descubrió hace diez días, los recipientes



descubrimiento siguió una semana de críticas, reacción popular adversa dentro y fuera de los Estados Unidos y una demanda judicial del gobernador de Florida pidiendo, que se

ración, ya que los expertos opinaban que las filtraciones en el arsenal de tierra serían más peligrosas para la vida humana que en el mar, aunque éstas, según los oceanógrafos

menzar la sesión de la legislatura de su Estado, diciendo: «Dios mío, líbranos de las peligrosas consecuencias de la carga que será depositada frente a nuestras costas.»

En Ginebra, mientras tanto, el embajador norteamericano, Christophe Phillips, prometió ante el Comité para Uso Pacífico del Fondo Marino de las Naciones Unidas que «los Estados Unidos no prevén ninguna circunstancia bajo la cual volverán a arrojar al Océano armas químicas».

La reacción popular norteamericana ha estado claramente en contra de esta acción. Las críticas en editoriales, cartas del público a los periódicos, chistes y artículos de comentaristas han sido muy frecuentes en estos últimos días. (Efe.)

◆ Estados Unidos anuncia que volverá a arrojar al mar más residuos de sus armas químicas

que contenían este gas que los Estados Unidos fabrican como arma química corrieron el peligro de sufrir unas leves fisuras por las que se filtraba el fluido que se guardaba en el arsenal de Kentucky. Al

prohibiera la descarga de los gases en el mar cercano a este Estado.

La controversia llegó a un tribunal de apelación federal, que en Washington dió permiso para que la Marina realizara su ope-

de la Marina, son poco posibles.

Susceptible, como muchos de sus compatriotas, a la verdad de estas afirmaciones, el gobernador de Florida, Claude Kirk, rezó una oración antes de co-

AUTOPISTA DE LA CORUÑA

DOS MUERTOS Y DOS HERIDOS GRAVES

● El coche chocó contra un pretil metálico

Dos muertos y dos heridos de gravedad es el balance de un accidente de circulación registrado a primera hora de la noche de ayer en la carretera de La Coruña, cerca de Villalba. Por causas no determinadas, el turismo matriculado M-446.277 chocó con un pretil metálico situado a la derecha de la calzada y volcó en la cuneta, incendiándose.

Dentro del vehículo perecieron carbonizadas dos personas, una de ellas identificada, al parecer, como Ester Saiz García, mientras que la otra víctima no ha sido aún identificada, aunque se cree se trata de otra señora.

También sufrieron heridas de gravedad en el mismo accidente José Luis Toca Sixto y Carlos Domínguez Cristóbal. (Cifra.)