

AGENCIA FUNEBRE MILITAR

CLAUDIO COELLO, 46.—TELÉFONO 2.087

Única casa que ostenta este TÍTULO fundacional. No tiene sucursales ni está fusionada con ninguna otra. Todo su material es nuevo y de forma sencilla y elegante. Exíjase al solicitar servicios de esta casa que los representantes de la misma lo acrediten. Hacemos constar que nuestros dependientes no se presentan en las casas sin ser previamente llamados.

Traslados, coronas, entierros y toda clase de servicios fúnebres.

1908

Almanaque Baily-Bailliere

o Pequeña Enciclopedia de la Vida Práctica.

REGALA una participación en el billete entero de la Lotería de Navidad núm. 26.317.

RIFA 3 magníficos automóviles.

SORTEA multitud de regalos.

500 páginas. 1.000 grabados.

Mapas en colores.

Precio: 1,50 pesetas en rústica y 2 encartonado.

ANUNCIOS

Reclamos, noticias, artículos industriales y comerciales, de defunción, de novenario y de aniversario en todos los periódicos, con los mayores descuentos, en

LA SOLUCIÓN

San Vicente, 12; teléfono 1.457, Madrid.

Pedir tarifas gratis.—Combinaciones económicas.—Propagandas especiales.

La Unión y el Fénix Español **Compañía de Seguros reunidos**

OLÓZAGA, NUM. 1

Agencias en todas las provincias de España, Francia y Portugal.—41 años de existencia.—Seguros sobre la Vida.—Seguros contra incendios

S. DUÑAITURRIA

Casa para viajeros, frente al Casino Militar.

Plaza del Angel 13 y 14 y por Atocha 41

(Hay ascensor). (Tranvía a la puerta.)

Madrid.

SERVICIOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA

Línea de Cuba y Méjico.
El día 17 de Noviembre saldrá de Bilbao, el 20 de Santander y el 21 de Coruña, el vapor "Reina María Cristina", directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje y carga para Costafirme y Pacífico con trasbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela a Colombia. Combinaciones para el litoral de Cuba e Isla de Santo Domingo.

Línea de New-York, Cuba y Méjico.
El día 26 de Noviembre saldrá de Barcelona, el 28 de Málaga y el 30 de Cádiz, el vapor "Montevideo", directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos, litorales Cuba e Isla de Santo Domingo. También admite pasaje para Puerto Plata con trasbordo en Habana.

Línea de Venezuela-Colombia.
El día 11 de Noviembre saldrá de Barcelona, el 13 de Málaga y el 15 de Cádiz el vapor "Montserrat", directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón de donde salen los vapores el 12 de cada mes para Sabanita, Curaçao, Puerto Cabello y La Guayra, etc. Se admite pasaje y carga para Veracruz con trasbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las compañías de navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinaciones para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con trasbordo en Puerto Rico, y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con trasbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Carúpano, Coro y Cumaná con trasbordo en Puerto Cabello y para Trinidad con trasbordo en Curaçao.

Línea de Filipinas.
El día 17 de Noviembre saldrá de Liverpool y el 9 de Barcelona habiendo hecho las escalas intermedias, el vapor "Isla de Luzón" directamente para Génova, Port-Saïd, Suez, Colombo, Singapore y Manila, sirviendo por trasbordo los puertos de la Costa oriental de Africa, de la India Java, Sumatra, China Japón y Australia.

Línea de Buenos Aires.
El día 3 de Noviembre saldrá de Barcelona, el 5 de Málaga y el 7 de Cádiz, el vapor "P. de Satrúguel" directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

Línea de Canarias.
El día 17 saldrá de Noviembre el 18 de Valencia, el 19 de Alicante y el 22 de Cádiz, el vapor "M. L. Villaverde", directamente para Tánger, Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife y Santa Cruz de la Palma, con retorno a Santa Cruz de Tenerife, para emprender el viaje de regreso haciendo las escalas de Las Palmas, Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona.

Línea de Fernando Poo.
El día 25 de Noviembre saldrá de Barcelona y el 30 de Cádiz, el vapor "San Francisco para Fernando Poo con escala en Casablanca, Mazagán y otros puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea.

Línea de Tánger.
Salidas de Cádiz: Lunes, miércoles y viernes.
Salidas de Tánger: Martes, jueves y sábados.
Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables, y pasajeros, a quienes la Compañía de alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas a familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. La empresa puede asegurar las mercancías que se embarquen en sus buques.

Benemérito brillante

A la Guardia civil, Carabineros y demás cuerpos del Ejército

en sus diversas variedades para la limpieza y abrillatado de los correajes, vainas y cartucheras. Es la admiración de cuantos la emplean. Ni AJA, ni se CORRE MANCHA. Es IMPERMEABLE, suaviza y conserva las guarniciones en estado perfecto y duradero y su brillo es similar al propio CHAROL. Léase la circular remitida a cada punto.

Remítense gratis facturas de pedido y atendemos cuantas explicaciones se nos pidan.

De venta en todas partes, y en el Depósito general, Plaza Mayor, 11, segundo, Madrid.

Precios del frasco: amarillo, 1'50 pesetas; blanco, 1'50; negro intenso, 0'50 avellana, 0'50. Los pedidos, de 20 frascos en adelante, se sirven francos de parte y embalaje a la estación más próxima.

GRAN RELOJERÍA DE PARIS

Entre el inmenso surtido de relojes de todas marcas, formas y clases, ha recibido el Sr. Thierry el adjunto grabado, especial por lo elegante de sus adornos; su máquina, compite con los de grandes precios.

La prueba de nuestro aserto es el gran número de pedidos con que nos favorece a diario nuestra numerosa clientela.

EL LUXUS

Reloj novedad, caja rogal pulido, con adornos de metal dorados al fuego, de gran duración, adornos artísticos, fuerte maquinaria y precisión, sonería de horas y medias, con despertador fuerte y sonoro, 30 horas de cuerda, altura 60 centímetros.

32 pesetas en cinco plazos mensuales

¡¡Pídalo EL LUXUS!!

FUENCARRAL, 55.—MADRID



74 LA DUQUESA REGINA

capaz de hacerlos cometer cualquier acto de desesperación.

Un mal genio parecía complacerse en detenerme en Londres.

Dos veces había ya dado orden para partir; dos veces me había ya creído próximo a tomar el camino de Nápoles y dos veces me vi obligado a renunciar a mi deseo.

Un servicio importante, reclamado por un amigo, y que exigía mi momentánea presencia en Londres, fué el primer obstáculo que vino a detenerme mi partida.

El segundo, mi querido Roberto, fué una enfermedad de seis semanas que me tuvo postrado en la cama.

He leído en un libro escrito en el siglo diez y siete, que los médicos son unos hombres creados para ir a contar simplezas al cuarto del enfermo hasta el día en que la naturaleza cura al paciente o hasta la hora en que los remedios lo matan.

No quisiera murmurar de esta honrada clase de la sociedad; sin embargo, si debo juzgar por las muestras que se me presentaron en esta circunstancia, confieso que la

79 LA DUQUESA REGINA

que todo ser creado se debe según la ley natural; aquel no tiene excusa alguna, y el mundo tiene mucha razón en arrojar el desprecio y el anatema sobre la tumba que le cierra.

Pero el nombre a quien nada fija a la tierra, el hombre que no tiene misión ninguna que cumplir, el hombre que al abandonar su puesto deja dos ó tres competidores para ocuparlo, el hombre, en fin, a quien su sola voluntad conduce al suicidio y para quien la muerte ha llejado a ser un placer, este hombre no puede ser vituperado por las gentes sensatas, y si quiere cesar de desempeñar su papel de primera inutilidad, ninguno de sus semejantes puede negarle su derecho a retirarse.

Ahora bien, como yo me encontraba en estas condiciones, deduje fácilmente que estaba en mi derecho al abandonar la escena sin cuidarme de los silbidos de la claque.

Ya no tenía que pensar más que en salir de un modo conveniente. En su consecuencia me puse a estudiar la muerte bajo sus diferentes aspectos.

La primera idea que se me ocurrió fué

78 LA DUQUESA REGINA

de este modo se tuviera el tiempo bastante para prepararse.

Toma la ya irrevocablemente mi resolución, me puse en vias de ejecutarla.

Empecé por emborronar una docena de pliegos de papel, con el pretexto de hacer mi testamento.

No vayas a creer, amigo Roberto, que obraba entonces bajo el imperio de cualquier clase de enagenación mental; nada de eso, nunca, en ninguna otra circunstancia de mi vida, me había tomado el trabajo de razonar mas una resolución.

Antes de buscar el modo de partir para el otro mundo, había discutido gravemente la acción en si misma, había leído a Osiander, Goethe, de Falret, y en fin, a Soendlin.

El suicinio, me había dicho, cuando tiene por objeto el escapar de una desgracia que puede vencerse con el trabajo y el valor, es el acto del soldado que deserta la víspera de una batalla.

Entonces se obedece a un sentimiento de miedo, y por lo tanto se declara uno cobarde.

Aquel, sobre todo, que abandona voluntariamente a hijos, padres ó esposa, a los

75 LA DUQUESA REGINA

defínica que acabo de citaros está muy próxima a la exactitud.

Desde algunos años antes de esta época de mi vida, estaba relacionado con tres célebres doctores que representan bastante bien, en mi sentir, los tres grados de la gran familia de los amigos.

El primero me visitaba porque le era útil, el segundo porque no me quería y el tercero porque me detestaba.

La consecuencia de esta sincera amistad fué que a la primer noticia de mi enfermedad, los tres acudieron presturosos a prodigarme los tesoros de la ciencia, a dos libras esterlinas por visita.

Al verlos entrar en mi alcoba me acordé del Viejo Horacio, y exclamé mentalmente:—¿Qué queréis que hiciese contra mí?

Sin embargo, escuché su disertación.

Uno pretendió que estaba atacado de una «peritonitis aguda»; otro aseguró que todos los síntomas revelaban de una manera evidente que lo que padecía era una «neurosis»; y el último, en fin, tomando a Hipócrates por testigo, afirmó con toda seguridad que estaba amenazado de una «pleuresía».

Después de una larga disputa, a la cual