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NO ES EOSIBEE calentura maligna ó á los de alevosa pulmonía; pero el Paco insigne 
de naturaleza oficial, que reproduce con el bastón el admirable fenó
meno de los hermanos siameses; el Paco restaurador de las buenas 
prácticas administrativas, infalible, omnipotente; el Paco sustituto, en
gendro del casual ayuntamiento del Azar y de la Indiferencia, ¿ese? 
ese es y será inmortal, inconmovible, indimilible y Alcalde perpétuo 
hasta que el sentido común se vista de gala con uniforme, sin informe 
prévio por escrito.

Me atrevo á profetizar que para ese dia estaremos muy ligeros de ro
pa, el maestro Gomez habrá cobrado su última cuenta y los expe
dientes formados sobre asuntos de la Administración municipal podrán 
venderse fácilmente al por menor, en los almacenes de efectos ultra
marinos.

La posteridad, no obstante, hará justicia al héroe, amparandocon 
un para-rayos la lápida de honor que conmemore sus hazañas.

ELALABWffiEOM ÏÏDELVA
—¿Conque al fin se va usted, D. Paco? •
—D. Narciso, ¿qué quiere usted? Los carlistas andan haciendo el 

oso en las Provincias Vascas y el Gobierno necesita allí hombres de em
puje; ¡ya sabe el Gobierno lo que se hace con mandarme allá!

—fAhl Ya lo creo, amigo D. Paco; hombres de puños, hombres de 
pelo en pecho como usted (y como yo, aunque mal me esté el decirlo) 
son los que hacen falta; porque, D. Paco, usted es todo un hombre.

—Pues ya se ve; pero ¿y usted, D. Narciso?
—¡Ah! Yo me acuerdo cuando se las tuvo usted tiesas á Santa Ma

ría; icon qué coraje se portó usted entónces!
—Pues ¿y usted, cuando se lió con Cabañas?
—¿Y cuando lo de la inauguración del gas, D. Paco? iQué bien es

tuvo usted allí!
—¿Y cuando lo de Corderito, D. Narciso? Aquello sí que fué una 

hombrada.
—iPchs!... ¡Corderos ámí, cuando yo no me asusto ni de leones!
—Para mí un desafío, ni dos, ni veinte, es como quien se bebe un 

vaso de agua.
— ¡Ah! Yo he tenido tantos lances de esos en Madrid, en Sevilla y en 

todas partes, que no me causan ya la menor impresión.
— ¡Yo tengo mellados más sables que tiene el arma de caballería!
—¡Yo tengo despuntados más floretes que agujas una modista!
—Á mí, al que me mira siquiera con malos ojos ya le estoy pidiendo 

satisfacción,
—Y yo mandándole padrinos.
—Y yo firmando el acta.
—¡Huy! De actas no hablemos; ¡tengo yo un archivo de ellas más 

grande que el de la escribanía de la Córte!
—Yo, en cierta época, las imprimía por resmas para mayor facilidad.
—¡Allí, allí tengo yo atestiguado mi valor!
—¡Así le temen á usted tanto por aquí!
—¿Por qué ven muchos con gusto que usted se vaya? ¡Porque le 

tienen miedo!
—¡Ay, amigo D. Narciso! Esa es la primera condición para gober

nar bien.
—Ya lo creo, D. Paco; ¡como que la vara de autoridad debía ser un 

garrote de acebnche, ó, mejor aún, un sable de caballería!
(Con aire de la mayor suficiencia.)—Á.s>í el Gobierno, conociendo 

mis talentos diplomáticos, no ha vacilado en enviarme á las Provincias.
—¡Pobres carlistas!... ¡Duro con ellos, D. Paco!

Ha llegado hasta mí un rumor subversivo y gravísimo.
Se me ha dicho que muy pronto será dimitido}). Paco, sin que ocur

ran desgracias personales. Evidentemente esta noticia es inverosímil; 
tal vez absurda.

Quien propala tales rumores de fijo es aspirante á la Alcaldía, ó es
tudia con aprovechamiento para ingresar en breve plazo en el reputado 
manicomio de San Baudilio del Llobregat.

Es cierto que hace pocos dias ha sido advertido un terremoto, y se 
han escuchado pavorosos ruidos subterráneos en algunas provincias; 
pero ni este fenómeno, ni las anteriores inundaciones, ni el hundimiento 
de algunos puentes, ni las pérdidas de algunas cosechas, ni el aumen
to de la mortalidad, ni la propagación de la viruela, ni los recientes dis
cursos de D. Antonio Sanchez Bedoya, ni otros accidentes funestos pue- 
den-considcrarse coino presagios de aquel suceso inconcebible.

" Ya sé yd^e"precedieron estas siniestras señales á la destrucción del 
primitivo'^iraperio mejicano, y á otras destrucciones y sucesos de gran 
importancia histórica; ya sé yo que considerando análogas calamidades, 
pudieron predecir á Motezuma su aciago fin los Garagarzas de su tiem
po; pero ¿quién será el osado y jactancioso augur que pretenda descifrar 
por vulgares presunciones ó por insignificantes indicios la catástrofe 
anunciada, cuando ni el astrónomo zaragozano dejó anotado accidente 
alguno meteorológico, que pueda considerarse como preliminar de ta
maño acontecimiento?

El rumor, sin embargo, se propala con coleta de jngeniosos co
mentarios y ribetes de insinuaciones maliciosas; pero aunque dice el re
frán que cuando el rio suena agua ó piedras lleva, yo creo que por esta 
vez el sonar del rio se ha confundido con el zumbar de la murmura
ción, ó con el misterioso cuchicheo de maldiciente chismografía.

¿Paco dimitido?... ¿Paco lanzado del Olimpo edilesco?¿Paco secues
trado, arrebatado al entusiasmo de sus admiradores?... (Oh, ántes es
tallaría el globo en espantoso cataclismo y sobrevendrían la bestia y los 
tiempos apocalípticos, de los que hasta ahora no hemos visto más que 
imperfectos ejemplares ó risibles parodias!

Nó; lo que hay es que álguien ha observado algunas particularida
des extraordinarias, ó inexplicables, hasta cierto punto, que por exage
rado pesimismo se han interpretado con siniestro sentido.

Se ha visto, por ejemplo, que el déficit del presupuesto munici
pal mantiene relaciones sospechosas, é impropias de su seriedad, con el 
Sr. Regidor Ecónomo, con la Comisión de Obras públicas y con al
gunos empleados municipales que asisten á sus puestos en fotografía, 
y se ha creído esto causa bastante para suponer la probabilidad de su
cesos trágicos; se ha notado que D. Paco hace buenas digestiones sin 
auxilio de la Farmacopea, y sin que su simpática é inteligente fisonomía 
revele el más ligero malestar, y se ha supuesto la inminencia de irre
parables desgracias; se ha observado que Delgado habla y no se altera 
la salud pública; que Palomo no cobra ya subvenciones y que el Gua
dalquivir no protesta, y, en fin, que desde hace tiempo el cólera-morbo 
no manda una mala razon desde el Ganges, su domicilio predilecto, cual 
si hubiese roto sus relaciones de parentesco y buena amistad con nues
tros Ediles.

Estos hechos son graves, en efecto; pero nunca justificarán que se 
avecina el tremendo Dies irœ, ni la retirada forzosa de D. Paco, émulo 
victorioso de Torneros y Alarcon, última spes rei-publice y colaborador 
irreemplazable de Memo y Compañía.

Queda demostrado, pues, que el rumor de que se trata es infun- 
, dado; que el Paco extraoficial, de naturaleza humana; el Paco espléndi

damente bípedo y casi casi bimano, puede sucumbir á los rigores de una
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— ¡Ay. si le tuviera yo á usted allí! ¡Á los dos quién nos tosial
—Yo hago mucha falta aquí, D. Paco; sin mí, cualquier chiquilicua

tro se nos subiría á las barbas. Los amigos políticos, ya lo ha visto us
ted, no tienen energía, son caracteres muy dulces para esta ruda lucha, 
en que es preciso estar siempre con la espada desenvainada y en guardia,

—Y con el papel para escribir el acta dispuesto, D. Narciso.
—¡Ay, D.Pacol Es difícil que venga otro que tenga tanta energía 

como usted tiene.
—¡Ay, D. Narciso! Es difícil que yo me encuentre en mi nueva re

sidencia un amigo que tan bien me comprenda como usted me com
prende.

—La verdad es que con nosotros dos no hay quien pueda,
—¡Que álguien lo intente!
—¡Pero yo me quedo solo!
—¡Bah! Usted basta y sobra para tener aquí á raya á lodo el mundo, 

¿No saben ya todos en la provincia que usted es un valiente?
—Pero hasta ahora éramos dos,, y eso valia más, ¿Quién se va á co

mer ahora crudos los Santa Marías?
—El mismo que se come los Corderos.
—¡Ay, amigo mió, hay pocos hombres como usted!
—Pues como usted no hay muchos,
—¡Esa energía con que usted provoca al enemigo!
— ¡Esa sangre fria con que usted arregla los preliminares de los 

duelos!
— ¡Esa tranquilidad con que usted habla de sables y pistolas!
—¡Esa serenidad con que firma usted las actas!
—¡Vamos, que es usted un valiente!
—¡Y usted un barbiani Mire usted, el dia del temblor de tierra es

taba yo en Madrid, y, cuando sentí las oscilaciones, dije á un amigo que 
me acompáñaba:—¿Tiembla la tierra? ¡Apuesto á que mi compadre don 
Narciso se ha incomodado con el planeta!

—Pues yo estaba en Valverde, y cuando sentí que el suelo se ex- 
tremecia, dije para mí:—¿Tiembla la provincia? ¡Mi amigo D, Paco ha lle
gado á Huelva y ha tomado posesión del mando!

-La verdad es que todo el mundo nos tiembla en donde quiera que 
estemos.

—Á mí aquí, ya lo ve usted; desafío á derecha, bofetón á izquierda, 
sueltos á un lado, cartas á otro, todo el mundo boca abajo; en Valverde 
nadie me chista; en Rio-Tinto, ¡digo,'en Rio-Tinto! ¡más miedo me tie
nen á mí los ingleses que al Emir del Afghanistan ó alJefe de los basutos!

—Compañero, si usted se hubiera dedicado á tratar en cueros, 
estaría usted millonario.

—¡Digo!... Si el mundo no está degollado, es porque ya la gente 
procura no meterse conmigo.

—Pues yo, muchas veces, cuando he llegado á una población, al 
poco tiempo ha sido preciso ensanchar el cementerio.

—¡Bah! de eso no hablemos; la necrópolis no se ha. de levantar 
en Madrid hasta que yo no me vaya á vivir allí.

{Un muchacho, en la calleAl.xbardero! ¡El Alabardero, 
con noticias muy interesantes de Huelva!

{Bajando la ro.s'.)—¡Chist...» Hablemos bajo, D. Paco, no sea que 
nos oiga ese demonio de Alabardero.

—Pero, D. Narciso, ¿quién es ese tunante?
—Más bajo, D. Paco; más bajo, que nos van á oir.
—¿Y usted tiene miedo de que le oigan?
{Fuera de si, pero sin levanlar la voz.}—¡Yo miedo!.,. ¡Voto á...! 

¿Quién dijo tal...? ¡Á ver.... una satisfacción!... ¡Padrinos.... armas.... 
hora.... sitio!...

—¡Pero, hombre, sosiégúese usted; tranquilícese usted!
—¿Quién dijo miedo?
—¡Hombre, he sido yo, en broma!
{Tranquilo.}—si ha sidousted, nada délo dicho.... Entre nos

otros todo está permitido.... Ya ve usted, entre dos valientes....—{Exal
tándose.}eco si otro me lo dijera...! ¡Voto va...!

—Tranquilícese usted.
{En la calle.}—Alabardero! ¡El Alabardero!...
—Tome usted un vaso de agua.
—Sí, tiene usted razon; venga agua.... me hace falta; lo conozco.

—{Bebe.}—Como tengo el puntillo del honor tan delicado, cuando oigo, 
aunque sea en broma y en boca de amigos, ciertas palabras, me exalto. 
No puedo remediarlo; es cuestión del honor.

—Pero vamos á ver, D. Narciso; usted ¿por qué no ha sentado ya 
la mano de lleno á El Alabardero despues de aquellos artículos y aque
llos comentarios?

—¡Chist!.... no hable usted de eso.
—¿Hay algún misterio?

—¡Á ver.... á ver...!
—¡El Alabardero es de los nuestros!
—¿Cómo de los nuestros?

—Quiero decir que es también un barbián; y ya ve usted.... entre 
valientes no se cobra el barato, ni entre los sastres las hechuras.

—¡Ya!!!....

CERVANTES
Cervantes sigue dando contra-judías. Anoche se hizo la piececita de 

Albarran por última vez (es la tercera representación); según dice el 
cartel, pedida por el público. ¡Gracias, señor!... ¡es usted muy amable, y 
muy autor!... y muy poeta de cadáveres y espíritus y soldados de in
fantería. Alguna que otra obrita de Marco, muchas más de las necesa
rias de Pina y Dominguez, y tal cual entruchado, como La mejor razon la 
espada, de Zorrilla, ó El Diablo predicador: hé aquí todas las noveda
des del teatrito de la limosna y del Silencio; ahora nos vendrá su ración 
de Tenorio, entramos con buen pié en el mes de Noviembre.

Hablábase de la Civili y de Palau como remiendo de cierta clase y 
de mayor cuantía en el coliseo délas oscilaciones; pero hasta ahora pa
rece grilla, puesto que nada de hecho lo confirma.

Con el consabido remiendo, ya que ha llegado el tiempo de tener 
las compañías á retazos, creemos que podría hablarse en serio de la 
cosa; pero Ínterin, mientras y entre tanto, la cosa no trae nada formal y 
nos hallamos autorizados á hacer ciertas ensaladas artísticas. Por ejem
plo: recordando que la cuestión de actrices está tan débil y tan poco re
dondeada en Cervantes, no vacilamos en asegurar que bajo este punto 
de vista lleva ventaja al coliseo del Amor de Dios el café-teatro del Cen
tro; al ver á la Srta. Monjardin en las piececitas Como el pez en el agua. 
Las cuatro esquinas y El mundo al revés, dimos la primacía y el consumo 
ú e&le petit tealre. ¡Oh temporal ¡OhmoresI ¡Oh época de los teatros sin 
piporro y de las castañas calientes!

Vamos, señor nuevo propietario de Cervantes, ánimo, valor y mie
do; no hay que dormirse en las pajas, que nó todo ha de ser aumentar 
butacas para poder pesetearlas.' Haga sus combinaciones con el teatro 
grande que está enTetuan (ó en la calle que lleva el nombre de dicho 
pueblo), y de esta postura y de esta manera no tendrá que sacar la ren
ta entera del año en la temporada de ópera.

Y basta de intríngulis por hoy.

EE DEQUE
No me quejo; nó señor, no me quejo; sería pedir peras al olmo. 

El Sr. Guzman procura cumplir con el público, y si le sale tal cual vez 
el tiro por la culata, como suele decirse, ni tiene él la culpa ni yo le 
culpo.

En efecto; eí repertorio usual, corriente, obligado; el repertorio 
sancionado por los^ aficionados al género anfibio ha sido reforzado hace 
unos cuantos dias con unas cuantas obras flamantes de las que mayor 
número de representaciones llevan en los modestos de la Corte.

Adán, Picio y compañía, Tres ruinas artísticas alguna que otra que 
no recordamos han venido á romper las apretadas filas de Diablos en el 
poder, Marinas, Bobinsones, Barberillos y etceteras.

El público, en verdad, se ha quedado como quien ve visiones; la 
fealdad que promete el título de la primera obra citada hase visto re
flejada en ella y en la otra, de la propia manera concebida por los au
tores, y en verdad que es inexplicable, á no conocer el paño, cómo ha 
podido darse en la Corte tan monstruoso número de representaciones 
á representaciones tan monstruosas.

Comenzando por la finalidad de las tales obrejas, siguiendo con la 
manera impropia y necia de desarrollar la acción, y concluyendo con los 
chistes gastados, insidiosos é importunos de que están rociadas con 
regadera, los referidos extravíos cómico-líricos nada tienen que hacer 
en nuestra escena y sólo sirven para que determinados clowns de teatro 
hagan muecas y den tumbos y cabriolas. Por esto sólo se han prodi
gado en Madrid, y como quiera que están calcadas para determinados 
artistas por antonomasia, mueren al salir de sus manos con despres
tigio y vergüenza de sus autores.

En Adán, Picio y compañía la Sra. Ávila no puede liacer otra cosa 
que pasar, y el Sr. Rodriguez, que se pinta bien y que suele hacer reír 
al público en los papeles ya conocidos, no saca el partido que el au
tor se ha propuesto.
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En los siglos venideros 
Los poetas cantarán: 
«Así conquistó Sevilla 
Renombre y celebridad.»
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Lo mismo acontece en las Tres ruinas arlisticas: la obra, que co
mienza con una reminiscencia de la lectura de La Correspondencia en 
El Siglo que viene, y que parece interesar en las primeras escenas, de
genera inmediatamente en la manoseada presentación de tipos, ya ago
tada en La casa de campo, en Prueba práclica, en el Salon Eslava y en 
tantas otras, y concluye por fastidiar soberanamente apesar de los es
fuerzos de los intérpretes.

Verdaderamente es sensible ver el sendero que recorre la literatura 
lírico-dramática, y que la importancia de las obras corre parejas con el 
personal que en España las interpreta. El género bufo degenerado, y el 
género serio más degenerado aún, se confunden en una misma ruina y 
cogen debajo á los pobres liricantes. Por lo demás, los esfuerzos del 
Sr. Guzman merecen aplauso, y nada tenemos que deplorar más que la 
ineficacia de sus esfuerzos. El que no tiene otra cosa.... pierde el pan 
y pierde el perro.

A1AAI5 ALVDAZOr-^
Si nuestra humilde súplica puede mover el ánimo de los Diputados 

y Senadores de esta ciudad para que gestionen el indulto del reo Eran-, 
cisco Rodriguez Alvaro, téngase por consignada.

¿Fué su crimen horrible? No queremos recordarlo.
Para nosotros la vida es inviolable y nunca creeremos justo ni hu

mano el sacrificio de un hombre, ya caiga en la sombra bajo el puñal 
de un asesino, ó á los piés de la estatua de la ley estrangulado por el 
verdugo.

*
* ¥

Resulta que D. Francisco Quintano fué el que propuso, en el cabil
do celebrado el dia 25 del actual, que desapareciesen determinados ori- 
naderos públicos.

Y resulta que el Sr. Quintano está resentido con El Alabardero, por
que éste no refirió con exactitud lo ocurrido en la Cámara municipal el 
mencionado dia.

jAy, mi Sr. D. Francisco! Cuando su señoría acosaba al Sr. Hoyos 
y se las habla bravamente con el Sr. Pego y yo le aplaudía, hasta cierto 
punto, no me escribía su señoría ninguna cartita ni se mostraba re
sentido.

Verdad es que entónces apretaba usted de firme, y si no hubiera si
do por aquello.... y por lo. otro.... '

Despues de todo, es igual, D. Francisco: para el público sigue usted 
siendo el mismo, ántes y despues de los orinaderos.

Y si no que lo diga el Sr. Sanchez Bedoya.

★ "A

El Grano de Arena tiene prometido un himno, humilde y ramplón, 
pero bien sentido, en honor de los funcionarios que han hecho retirar de 
algún escaparate caricaturas de cierto género.

Por una feliz casualidad nos sorprende la promesa del colega pro
vistos de paraguas y de paciencia.

Conque ¡vamos allá, valiente!
★ 

¥ *

Y no se limita El Grano de Arena á prometer himnos, sino que tam
bién se entretiene en aplaudir, por segunda vez, la celebérrima circular 
del Sr. Mena y Zorrilla, porque si bien los periódicos no podrán exten
derse demasiado en denunciar abusos, etc., en cambio las censuras que 
no admitan réplica darán lugar á saludables escarmientos.

Ya lo ven ustedes.— El Grano de Arenare convierte en pedrusco y 
nos brinda con una descalabradura, ofreciendo hacer ver prácticamente 
que los periódicos han ganado antes que perder (con la circular del re
flor Fiscal del Supremo).

Ofrecer es.
Ya veremos al dar.

■*

D. Paco ha tenido A Ríen separar al Comandante de la Guardia mu
nicipal, y nombrar para dicho cargo á su camarada D. Isidoro.

¡Aprieta, corazón, aprieta!
Cuando á mí me toque ya verás cómo no aflojo.
La separación del Comandante déla Guardia es debida á las graves 

faltas cometidas por individuos de la fuerza, y especialmente por los que 
prestan sus servicios en los mercados.

Eso es: yo fumo y tú escupes; retozan los burros y paga el arriero. 
Lógica alcaldesca.

★ 
¥ *

Sabemos que en el teatro de Rioja, el Modesto, el del Silencio y el 
salon-tealro del Centro, preparan, como todos los años, sus raciones de 
Tenorio para el dia de Difuntos y subsiguientes.

Por las noticias que hemos llegado á adquirir de los repartos, y 
salvo algunos metros más ó ménos de escenario y de panteón, creemos 
firmemente que se llevará la palma el teatrito salon del Centro.

¿No es verdad, ángel de amor, 
Que, con rom y manzanilla, 
Se está mejor en Sevilla, 
Ó donde se esté mejor?

* 
★

Las Comisiones municipales de Hacienda y Obras públicas han ter
minado ya su informe, relativo al proyecto de abastecimiento de aguas, 
en sentido favorable á las proposiciones del Sr. Higgin.

Ahora sólo falta que el informe se apruebe por S. E., que se pro
ceda á la realización del proyecto y que haya agua para Sevilla.

Algún colega de la plaza se felicita por el estado de este importante 
asunto.

Yo también me felicito.
No conozco pasatiempo más inofensivo ni más barato.

★

El kilo de carne de vaca (?) no vale más que sesenta cuartos. 
¡Sí D. Paco fuera comestible!...

¥ 
¥ *

Algunos Regidores desean que la Guardia civil se encargue de cus
todiar los mercados de abastos.

Pero ¿hay también Juanillones en los mercados de la capital?
¡Y yo que creia que en éstos no habla más que los individuos de 

las Comisiones de Plaza, pacíficos compradores y vendedores!
★

¥ ¥

¿Para qué llevan los municipales sables y rewolvers?, preguntaba al 
Cabildo el Sr. Monti.

Pues.... para lo mismo que es Alcalde D, Paco.
Para nada.
Se entiende, para nada bueno.

¥
* ¥

Á CANOVA

¡Y tienes sueldo! ¡Y eres aplaudido! 
¡Y un mundo de cabezas te contempla!
¡Y no oyes un silbido
Ni te deja jamás medio partido
Una sola patata,
Aun cuando sueles ¡ay! meter la pata!
¡Y áun hay espectadores
Que soportan tus frases anticuadas,
Y creen los cardos flores,
Y guardan para luégo las pitadas, 
Y no te hacen tomar los bastidores!
El asombro de España te has creído
Sin valer, por mi fe, ni tres pesetas,

. Y llegar á elevarte has conseguido
Por medio de la claque y Ae, tus tretas.
¿Qué ha sido tu pasado? una camama; 
¿Qué es tu presente? alarde de histrionismo:
La voladora Fama,
Por tus saltos inquieta
Y avergonzada de tu audaz cinismo, 
Cogerá por el tubo la trompeta 
Y con razon te romperá el bautismo.
¿Lo dudas? pues prepara los trebejos 
Y quítate la púrpura fingida
Y la corona de cartón y oro.
Que un rábano podrá cortar tu vida 
Miéntras suena de aplausos falso coro. 
Si no fuera temiéndole á tus uñas,
Yo te dijera cosas que me callo;
Mas no quiero apretar mucho las cuñas.
En gracia á mis lectores
Y al paciente papel que esto soporta: 
Para decirte, al fin, lo que te importa, 
Prudente aguardaré tiempos mejores.

La Correspondencia y originales pueden dirigirse 
á la Administración, Lineros 2.

Irap. de Girones, Orduña y Castro, Lagar 3.
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