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Ya quisieran más de cuatro 
su manera de decir, 
y tener en el teatro 
tan bonito porvenir.
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CAMISERÍA ROLDAN "
85, FUENCÂRRAL, 85

Casa especial en confección de ropa blanca, 
desde lo más modesto y económico á lo más 
elegante y de gran fantasía.

BDAN©A
La de esta Casa se distingue por su confec- 

ción esmerada y sus precios económicos.

CAMISAS CABALLERO
A la medida, de riquísima tela, con vistas de 

hilo, pechera de tablas, de piqué ó lisa, y corte 
especial, con refuerzos é iniciales bordadas; 
tres por i8 pesetas.

BAí^A ©I^I^TIANAí^
Gran colección en elegantes vestiduras; hay 

juegos de faldón y esclavina con bordado, des
de lO pesetas, y ropita para niños de todas 
edades, á mitad de su precio.

; CASA BOIB'A»
; 85, FUENCARRAL, 85
/ PRECIOS FIJOS, MáRCADOS EN TODOS LOS ARTICULOS
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Madrid 2ç de Julio de igoo.

fuerza que la de simple

’ Madrid está que arde.
Pero, afortunadamente para Silve- 

la, no es por efecto de los discursos 
de Romero Robledo, que al fin y al 
cabo ya es sabido que no tienen más 

a^ua (fe cefra/as', sino porque el ter- 
mó retro sube y sube sin cesar, y la gente no sabe ya cómo de- 
íenderse de los ataques de este despiadado estío, que sin duda 
se ha propuesto /içuiiiar á todo bicho viviente.

I’.l interior de las habitaciones es un horno, en el que el 
desdichado inquilino se cuece á fuego lento, y, por esta razón, 
tan pronto como el sol retira de la calle ó del patio correspon
dientes sus cariñosos rayos, todo el mundo se'apresura á abrir 
de par en par ventanas y balcones con objeto de que corra e¿ 
atre, y con lo que suele llevarse una decepción; pues este res
petable señor, bien porque esté cansado, ó bien porque no le 
dé la real gana de moverse, ello es que no corre, ni siquiera 
ancía, sino que se esíá juicio, con una calma desesperante.

Esta costumbre de vivir con las ventanas y los balcones 
abiertos tiene, entre otros, el inconveniente de que toda la ve
cindad se entera dt cuanto habla y hace el prójimo en su casa, 
y, como el sexo femenino es de por sí tan curioso, se pasa el 
santo día atisbando para después poner en ridícqlo á la fami
lia á quien ie/esca algún detalle íntimo no común.
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4 LA GOTA DE AGUA

Por consecuencia de ello, en todas las casas abundan ahora 
los diálogos de esta naturaleza;

—Doí5a María, ¿á que no sabe usted con qué se mantienen 
Jas del segundo izquierda, lan orgullosas como son y con tan
to gorro como se ponen?

— ¡Qué sé yo lo que comerán!
— ¡Cordilla frita, nada más! Todos los días lo veo desde la 

ventana de mi cocina.

— lAy, chica, fíate de las apariencias! Anoche, por la venta
na del tocador de mamá, vi al notario de enfrente que estaba . 
en su despacho...

—¿Ese señor, tan religioso, que es no sé ¿ué de la Ae/er/i 
aón noeiurna^

— El mismo. ¡Pues entró la cocinera con el /íera/tfú y él em
pezó á tirarla pellizcos!...

— ¡Qué atrocidad!... Y ella, ¿qué hizo?
— No lo sé, porque una ráfaga de viento apagó de repente 

el quinqué...

— ¡Ramón! (en voz baja).
—¿Qué?...
— Mira allí...
— ¡Chico, qué barbaridad!... ¿Quién se iba á suponer eso en 

una muchacha que parece tan delgadita?...

En la misma casa que unos amigos míos, vivió hasta hace 
pocos días una familia recién llegada de la isla de Cuba, com 
puesta de la mamá, dos señoritas bastante guapas, el papá de 
aspecto honorable, y un pollo de bigote muy retorcido, todos 
con aires de perdonas encopetadas.

I.a mamá y las niñas se pasaban la vida en el balcón lu-
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LA GOTA DE AGUA

ciendo una inmensidad de cintas y perifollos, amén de unas ba
tas escotadas, y formando el encanto de cuatro ó cinco huéspe
des que viven en el piso de encima, y que también son aficio

nados al balconcito y demás.
El papá y el polio tenían fama de orgullosos, porque no sa

ludaban á ningún vecino; de día no se les veía el pelo, y úni 
camente salían por la noche con toda la familia, ostentando 
ellas mares de gasas y montes de plumas, y ellos flamantes le
vitas con su condecoración en el ojal y relucientes chisteras.

En la vecindad había gran interés en averiguar qué diablos 
harían durante el día aquel padre y aquel hijo tan relamido, 
que miraban á todo el mundo por encima del hombro, y que 
en la calle parecían el czar de todas las Rusias y su augusto 
heredero, ó cosa asi.

1-legó este tiempo fatal; la familia cubana, como las peninsu
lares, tuvo que abrirlas ventanas para respirar, y... ¡adiós mis 

terio!
Una tarde, mientras la madre y las hijas, según costumbre, 

estaban haciendo los moños en el balcón, uno de los huéspedes 
llevó cautelosamente á sus compañeros hasta el alféizar de la 
ventana de su cuarto, y... ¡horror!... Desde allí pudieron ver en 
la cocina de las cuéanas cómo el digno y condecorado papa 
estaba en paños menores arrodillado á la derecha de un cubo 
y fregando denodadamente los baldosines del piso, y cómo el 
pulcro señorito, ataviado con un delantal de rayas y una 
chambra de su madre se ocupaba en restregar con ahinco un 
estropajo tamaño por las trampillas de la carbonera.

Excuso decir la que se armó; los huéspedes aplaudieron fre
néticamente, y cantaron á coro el í<le»i de los mandos en La 
Isla de San jBalan<lrán; la mamá y las niñas se pusieron á gn 
tar furiosamente; toda la vecindad salió á las ventanas; el pa
dre, y el hijo cerraron la suya abochornados... y á la mañana
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6 LA GOTA UE AGUA

siguiente un carro de mudanzas se marchó calle abajo, lleván
dose los muebles y los estropajos de aquella apreciable y fan
tasmona familia cubana.

Ahí tienen ustedes las terribles consecuencias de vivir e/i 
/>úáiico.

|Y todo por este maldito calorl...
Javier Lkeño.

AL UMBRAL DE LA DICHA
Con fiebre horrible que su frente abrasa, 

llega el soldado al fin... ¡Qué angustia tiene! 
Su madre aguarda allí... ¡Como él no viene, 
el pan que come con su Panto amasa!

Del ancho río el puentecillo pasa... 
y ante una cruz de piedra se detiene... 
ya sólo la esperanza le sostiene... 
ya á su aldea llegó... ya está en su casa.

Ya traspone el umbral... lanza un gemido... 
¡Allí su madre estál... pero ¡está muerta!... 
¡Duro sarcasmo de la suerte ha sido!

Llega el hombre del bien hasta la puerta; 
mas si en dulce ilusión queda dormido 
viene la realidad y le despierta,

Juan Redondo y Mendui.ña.

SEGUIDILLAS
Ven y acércate, niña, 

ven despacito, 
que te cuente mis penas, 

así... bajito.
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LA GOTA KE AGUA 7

Ven, mi tesoro, 
y escucha de mis labios 

lo que te adoro.

Tú eres, niña hechicera, 
lo que más quiero; 

tú eres sola mi vida, 
sin ti me muero.
Te adoro tanto... 

que es quererte y mirarte 
mi único encanto.

Con escuchar tu acento 
sueño, alma mía, 

y ver tus lindos ojos 
es mi alegría. 
¡Eres mi anhelo! 

¡eres como los ángeles 
que hay en el cielo!

Gabriel Piñana \ Secakks.

----------------------■

EN PLENA CANÍCULA

¿Ves las plantas, los árboles y flores 
cubiertos todos de la densa nieve, 
y que el invierno sin piedad y aleve 
les priva de ostentar bellos colores?

¿Ves la nieve que cae diseminada 
formando en el espacio remolinos, 
y dejando cubiertos los caminos 
de bella y blanca alfombra tapizada?

jVes el Trueba formando borbotones 
potente, caudaloso, embravecido,
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la gota de agua

que parece que corre decidido 
á evitar que pasemos los pontones?

¿Dices que sí lo ves, bella María?... 
¡¡Pues buena vista tienes, hija mía!! 

Lorenzo Roldán.

S Ú P T I C A

— No me lleves á casa de don Sabas, 
que va Inesita, —¿A qué me importa Inés? 

¿Conque no? ¡Pues ayer bien la pisabas! 
¿Piensas que hago el amor á puntapiés?
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LA GOTA UE AGUA 9

CONVERSACIÓN TELEFÓNICA

E N «ROMA

Abonado.
Telefonista.
Abonado.
Telefonista.
Abonado.

Telefonista.
Abonado. 
Telefonista. 
Abonado, 
Telefonista.

Abonado.

Abonado.
Telefonista. 
Abonado, 
Telefonista, 
Abonado.

Telefonista.
Abonado.
Telefonista. 
Abonado. 
Telefonista. 
Abonado.
Telefonista.

T'ri... fri... tri...
Central.
¿€¿ué va á ser?
Hija, lo que usted quiera.
Le advierto á usted que no admito bromas.
Usted dispense. ¿Quiere usted hacerme el 

favor de ponerme en comunicación con 
el número loo?

Voy en seguida.
Muchas gracias, y disimule...
¿El qué?
Si la he ofendido en algo.
Está usted diseminado. Digo, disimulado. 

Perdone, ha sido una equivocación.
Sí, se comprende.

Tri... tri... tri...
¿Con quién hablo?
Ese número está ahora ocupado.
Cuánto lo siento.
Si tiene mucha prisa llamaré. 
Le diré á usted, como prisa, si tengo algu

na, pues quería darle...
¿El qué?
Un recado.
¿De escribir?
No, hija; de política.
Pues ahora no está para políticas.
¿Qué pasa?
Según parece, por lo que he podido apre

ciar por el aparato, se halla hablando 
con un médico respecto á una enferme-
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IO la gota de agua

dad que padece su señora mamá polí
tica.

Abonado. l’ero, ¿no dice usted que no está para polí
ticas?

Telefonista. 
Abonado,

Sí; pero es con su suegra.
Bueno; entonces, en seguida que acate me 

avisa usted.
Telefonista.
Abonado.

Esté descuidado.
No; lo que estoy es en calzoncillos, pues 

con estos calores no se pueden resistir 
los pantalones.

Telefonista.
Abonado.
Telefonista.
Abonado.

Está bien.
No, están algo viejos.
No; si digo que ya le avisaré á usted. 
¡Ah! Ya, vamos. Muchas gracias.

1

Tri... tri... tri...
Abonado.
Telefonista.

¿Quién es? •
Servidora. Ya ha terminado el lOO, y puede 

usted colocarse en el aparato que le voy 
á poner.

Abonado.
Telefonista.
Abonado.

¿Cómo?
En comunicación.
Muy bien...

Tri... tri... tri. .
Abonado. Gracias á Dios... ¿Con quién hablo?... |Uf, 

que ruido... Imposible, no se oye...
Tri... tri.., y dale... ¿Quién?... Nada, lo 
mismo... Ahora parece... ¿Quién?.., Vol
vemos á las mismas; nada, imposible. . 
Esto es tremendo, nunca están bien es
tos teléfonos; me parece que esas niñas
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le quieren á uno tomar el pelo. No, pues 
ahora vuelvo á llamar á la Central, y 
verá lo que la digo...

Tri... tri... tri...
Abonado.
Telefonista.
Abonado.

Central...
¿Ha terminado ya?
No, señora; no he empezado todavía.

Es imposible oir una palabra.
Telefonista, Estará usted un poco sordo, porque desde 

aquí se oye bastante bien.
Abonado. Sí, ¿verdad? ¿Conque se oye bastante bien? 

Bueno, pues á mí no me toma usted 
más el pelo.

Telefonista.
Abonado.

¿Es usted calvo?
Soy narices. Ahora mismo me visto y voy .á 

quejarme.
Telefon ista.
Abonado.

¿Le duele á usted algo?
No digo eso. Que me voy á quejar al direc

tor de esa empresa por el servicio que 
tiene.

Telefonista. Pues mire usted, nosotras no tenemos la 
culpa de las interrupciones que pueda 
haber en los hilos; y eso que dice usted 
que va á quejarse al director, más vale 
que lo vaya usted á hacer á un médico, 
que ese podrá recetarle; porque verdade
ramente debe usted tener mal la cabeza.

Abonado.
Telefonista.

¿Insultarme á mí?... .v un hombre público... 
¿Sabe usted lo que le digo?... Que es usted 

muy chinche, y más vale que vaya á ver 
al director de la cárcel á ver si ese le 
quiere á usted poner en comunicación .. 
Que usted se mejore...

Abonado. Oiga usted, es que... Nada... Cortó la comu
nicación... Ahora verá ella... Pero no, 
estoy pensando una cosa; si voy no me 
va á hacer caso ese señor... Pchs... Lo 
dejaremos; otra vez será... diremos aque
llo de «A palabras necias, oídos sordos.»

Fernando Martínez Morata.
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I 2 LA GOTA DE AGUA

MISERIAS DEL MUNDO
Vivimos en la edad de la falsía, 

del medro personal y el fanatismo; 
es el monstruo del siglo el despotismo, 
y el ambiente social la hipocresía.

El lenguaje que se usa es la ironía;
el arma que se esgrime es el cinismo; 
ly se encuentra en el borde del abismo 
la raza humana por su audacia impíal

Hoy vulnera sus fallos la conciencia, 
y la virtud no obtiene hermosa palma, 
ni es el trabajd manantial fecundo;

Hoy el hombre maldice su existencia.... 
|al ver con pena que tortura el alma 
tantas miserias como encierra el mundo!

•í* íi*

ANTE UNAS RUINAS
Yace envuelto en las sombras un castillo, 

que fué en la antigüedad triste y famoso, 
y, olvidado entre rocas, el coloso 
perdió su fama, su grandeza y brillo.

Sin murallas, ni rambla, ni rastrillo, 
sus trofeos se hundieron en el foso, 
y el régimen feudal ignominioso 
del infame señor de horca y cuchillo.

He su bandera guarda los jirones 
que flotaron con pompa en sus almenas, 
como los restos de su'noble gloria.

Así el hombre al perder sus ilusiones
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LA GOTA DE AGUA

¡oculta en su alma las mortales penas 
vivos recuerdos de su «.marga historia!

Rafael Abellán.

Objeto maldito que atormentas mi existencia, cualquiera 
creería, al contemplar tu acompasado movimiento y al escu
char las vibraciones de tu campana, que tienes vida y sensibi
lidad. Pero sólo eres una máquina, sin más voluntad que la 
del hombre.

¡Cuánto te amo, y, á la vez, cuánto te odio! ¿És esto expli
cable? Para mí, sí.

Tú has señalado horas que me han hecho estremecer de ale
gría, y has dado al aire sonidos que me han iníundido tristeza.

Tus doradas manecillas, recorriendo los puntos de la esfera, 
han marcado el instante de mi nacimiento, el de mi matrimo
nio, y también marcarán el de mi muerte. ¡Cuánto te amo, y, 
á la vez, cuánto te odio?

Pendientes de ti pasamos la vida. Por ti nos guiamos para 
nuestro trabajo, para nuestro alimento.

Dependiendo tú de la voluntad del hombre, ai hombre te 
impones.

¡Lástima grande que no tengas sensibilidad, facultad de go
zar y sufrir!

¡Qué placer experimentarías vengándote de la sociedad!
¡Qué júbilo te causaría el decretar la muerte, la deshonra, la 

prisión, la catástrofe...!
Pero bien conozco que esto es imposible... ¡Sólo eres una 

máquina, sin voluntad...!
Miguel Sánchez de las Matas.
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INSTATíTÁNEA
¡Cuán bella eresl Tu rostro se asemeja 

al rostro de una diosa; 
quien te admira te cree 
hermana de la aurora.

Tero allá en lo profundo de tu alma, 
de tu alma negra y loca, 
se agitan las infamias 
y aguardas ansiosa

que á tus plantas rendido caiga el hombre 
para hacer de él tu víctima, ¡traidora!

Esteban Caballero.

Nada de teatros, nada, como no sea que una milésima parte 
de los autores españoles, ó sea la sociedad de Paso Alvarez v 
Compañía, Sinesio Delgado, que hace muy mal en ponerse al 
rente de esa vanguardia, y Quinito (disfrazado), han dicho a , 
Os autores restantes, que son muchísimos: ZA/aw aquí demás 

con nosotros, basta para surtir este año Eldorado, único teatro 
por horas que funciona, aunque con escaso público

«fc«*yamcnte, el cartel es para ellos, solamente para 
ellos, y Quinito, como tiene que ver el modo de que no se le 
\aya en blanco el trimestre, acude á su amigo Montero, á su 
inseparable Montesinos, y á veces oculta sus notas y las con 
tunde ¡que es el colmo! con las del maestro Chapí.

Esto ocurre, al decir de malas lenguas, en su nueva obra 
Ei áarqutllero, cuya partitura firma el inspirado autor de 
lem/iesíad.

¡Qué cosas se dicen!
El barquillero, que pertenece á López Silva y Jackson, tiene 

alguna gracia, pero no tanta q.,e pueda resarcir de sus dineros 
perdidos al pobre y obstinado empresario.

La música es bonita.
MaesePedro.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, i2.
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A NUESTROS SUSCRIPTORES

Los señores suscriplores que 
salgan fuera de Madrid en la 
temporada de verano, podrán 
abonar adelantado el importe 
de suscripción del tiempo que 
estén ausentes al precio de Ma
drid, entregándolo al reparti
dor y participando el punto á - 
donde se les lia de remitir el 
periódico.

1 LA GOTA DE AGUA | 
♦ SE PUBLICA LOS DOMINGOS ♦ 

i REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: !

♦ MONTELEÓN, 40, I.” DERECHA |
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POLICARPO RUIZ
Jacometrezo, 15 (frente á la botica).

Alnia.cén de tejidos. — Grandes 
surtidos en novedades para vestidos de 
señora en Alpacas, Lanas, Batistas bor
dadas y lisas, Céfiros, Percales y Sa
tenes.

Cámiseríd..—Camisas para vestir, 
casa y viaje, desde dos pesetas en ade
lante.

Esmero y economía en los encargos.
Confección de ropa blanca para 

señora.—Faldas y blusas. Se hacen á 
la medida en veinticuatro horas.

LUTOS.—GÉNEROS DE PUNTO
Depósito de telas blan cas de hilo y 

algodón en todasclases y anchos.

POLICARPO RUIZ
JACOMETREZO, 15 (frente à la botica).
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