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KL KHV MALO

Era verdadero anochecer 
de Enero, con nieve y todo. 
Cuando el padre regresó á su 
hogar, comenzaron los mu
chachos á asaltarle, pregun
tándole que les iban á traer 
los Magos de Oriente. Subía- 
sele el uno á las rodillas, cn- 
redábasele el otro cutre las 
piernas, tirábale aquél de la 
americana queriendo hacerse 
oir en fuerza de gritos, y to
do era algazara y bulla, ani
mación y petitorios. De re
pente aquel padrazo, que son
reía con aire bonachón ante 
tal asalto, levantóse, tiró del 
cajón de la cómoda y calán
dose el sombrero dispúsose 
■áhalír.”” ■

—¿A dónde vas?—le pre
guntó la esposa, que entraba 
en aquel momento.

—A avisar á los Magos, 
mujei', y á decirles lo que 
quieren estos diablillos...

—Pero no tardes...
—Descuida; supongo que 

no estarán tan lejos—añadió 
el padre sonriendo con ex
presiva sonrisa.

— ¡Claro que no estaban le
jos! De allí al bazar, un pa
so... Dar la vuelta á la calle, 
atravesar otra más estrecha 
y desembocar en la del Co
mercio, donde los escapara
tes de los bazares atraían las 
miradas de los muchachos 
con sus ejércitos de muñecas 
y sus rimeros de caballos de 
cartón, trompos, soldados de 
plomo y juguetes de todas 
clases...

Pero el diablo (porque es
píritu bueno no pudo ser) 
hizo que al cruzar la callejue
la llegase á oídos de aquel 
padre sonriente y feliz, ruido 
de monedas de oro, tentador 
y alegre...

Alzó la vista, y vió allá arri
ba un par de ventanas rasga
das, á través de cuyos portie
res caídos se filtraba un hilo 
de luz, perfectamente percep-

, tibie á aquella hora en que la 
; noche se echaba encima y to- 
! davía lio se habían encendido 
: los faroles del alumbrado fuí- 
! blico.
: ((Pronto empezaron hov)), 
, se dijo el soi‘pi*endido tnur- 
i se un te, é instintivamente, sin 
i saber lo que hacía, hundió la

• mano en su bolsillo, estre
meciéndose al contacto de las 
])esetejas, que se revolvieron 

: unas conti'a otras allá en (d 
3 fondo.
í Era el mes de Enero, el 
: más largo para todo einple<i- 

do como él, que vivía al día. 
Todo su dinero.lo llevaba cii- 
cima. Poco, porque las Pas- 

: cuas y el Año nuevo habían 
exigido un pellizco rclativa- 

í: mente descomunal. De sobrii 
fl* o-ríi i - 
h tro de ¡jocos días recibiría un 
|i sablazo de aquél y otros fun- 

! cionarios. Isra la costumbre 
y no se ¡jodian pedir im¡)osi- 
bles. Ya que esto eivi inevita
ble, el ¡jadre en cuestión ha
bíase llevado cuanto en casa 
tenía—una miseria después 
de toilü—porque quería que 
fuese verdaderamente regio 
el regalo que los reyes hicie
ran á aquellos chiquillos en 
los cuales adoraba. Pero ¿y 
si podía lograrlos sin tener 
que echar la mano á la gave
ta? Pues siempre serían unos 
cuantos días más de desaho
go, y no tendría que apelar 
al préstamo tan pronto, y aún 
cuando esto fuese, siempre 
sería más limitado... ¿;Qué no 
aconsejaría hi tentación á 
aquel padrazo para hacerle 
subir las oscuras escaleras 
de la c/iir/ata'^

Y las subió. Penetró en el 
cuaf'lo del crinieri en el ¡jre- 
ciso momento en que el ban
quero daba la voz de ((juego.» 
Tiráronse las cartas. Y salió 

i un rey; el de espadas. El po
bre padre echó la mano al 
bolsillo y colocó sobre el ver
de tapete unas cuantas pese
tas, que desaparecieron en 
un momento.

, ((Pues los reyes han de dar- 
; me lo que los reyes me lle- 
i ven», se dijo. Y volvió á salir 

otro rey, y volvieron á desa
parecer otras cuantas pese- j 
tas. Iba mermándose el capi- ' 

: tatito (¡Lie daba lástima: era 1 
imposible que siguieran dán- 

i (lose coníra/'ias con aquella 
! tenacidad desesperante.
' Quedábale la última pese'- 

ta. Y volvió á salir el rey de 
' es¡)adas, el mismo que le ha- 
' bía llevado las primeras pe- 
j setas. ;Qué iba á hacer con 
’ una sola?

Y sin embargo podía lle- 
' varse todo aquel rimero de 

’ monedas que representarían 
¡jara el pobre empleado un 

: año de relativo desahogo.
_ X1 aó 
f bién. ¡Ni una peseta!

‘ Los chiquillos esperaban 
inqjacientcs el regreso de su 
¡jadre. Tuvieron, sin embar- 

I go, que acostarse y que dor
mirse antes de que éste re
gresara de la c/ilrlala. El 
buen hombre, que no tenía 
inconveniente en presentarse 
ante su esposa y contarle la 
verdad de lo sucedido, tem
blaba como un azogado sólo 
ante la idea de que al regre
sar á su casa los pequeñuelos 
habían de preguntarle por el 
consabido presente.

—¡Mi muñeca!
—¡Mi caballo! 
¡Mis soldados!
Y era que ya no habla ni 

soldados, ni caballo, ni mu
ñeca.

Regresó tarde, muy tarde, 
después de ver cómo los ban
queros se levantaban con las 
ganancias. No sabía cuánto 
eran éstas, pero no debían de 

! ser pocas, porque les vió re- 
! coger y recoger monedas — 
¡ ¡entre ellas las suyas!—y re- 
! tirarse á contarlas á la luz de 

|¡ una bujía en una habitación 
; inmediata y oscura.
’ Regresó á su casa, y sli cs- 
,, posa, temiendo lo sucedido, 
!' le interrogó), le sonsacó, bas
il ta que el pobre bothbre hubo.

de confesar la verdad y de 
plano, claro, clarito...

; La esposa se deshizo en un 
1 mar de lágrimas. ¡Aquellas 

pesetas, que representaban 
unos cuantos días que se ha- 

' bítj pasado el marido sudan
do la gota gorda sobre el pu
pitre!...

Y es que no suelen las mu
jeres mirar la cantidad, sino 
lo que ésta representa: la ca
lidad. No miran tanto á lo 
que se ha perdido como el 
trabajo que ha costado el ga
narlo...

Al día siguiente los neque- 
ñuelos, sin temor al frío, ale
gres como unas castañuelas 
y llenos de esperanzas, fue
ron á buscar los regalos que 
debían esperarles tras los 

T—Ci isttdc^íwleTít-ga lería em’sen - 
, dos zapatitos... ¡Nada! Mirá- 
‘ ronse los unosá los otros con 

extrañeza y corrieron á des- 
pertar á su padre;

Abrió el buen hombre las 
I mal unidas ¡Jcstañas, y le- 
! yendo en los (jjos de sus ni- 
i ños lo que pasaba, adivinan

do SLi honda pena en aque
llos ojazos que le miraban es
pantados, no encontró otras 
palabras que estas:

—Los Magos os traían los 
soldados, la muñeca, y el ca
ballo ¿sabéis? Pero en el ca
mino les salió al paso otro 
rey, un rey con un palo, un 
rey negro... y les robó el ca
ballo, la muñeca y los solda
dos que traían para vosotros.

Y dando una vuelta en re
dondo, no queriendo ver las 
lágrimas de sus hijos, se 
arrebujó entre las sábanas y 
rompió á llorar como un chi
quillo.

J^anuel /Imor J^ei/án.

En b Librería de El Rioja- 
NO se admiten suscripciones 
á La Hormiga de Oro, Lectu
ra Dominical, El Mensajero'^ 
del Corazón de Jesús, El Pan 
de los Pobres, El Buen Con
sejo, La Ciudad de Dios y ¿i 
todos las periódicos católicos 
de España.
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Era verdadero anochecer 
de Enero, con nieve y todo. 

‘Cuando el padre regresó á su 
hogar, comenzaron los mu
chachos ó asaltarle, pregun
tándole qué les iban á traer 
los Magos de Oriente. Subía- , 
sele el uno á las rodillas, en- t 
redábasele el otro entre las ¡ 
piernas, tirábale aquél de la | 
americana queriendo hacerse i 
oir en fuerza de gritos, y to- I 
do era algazara y bulla, a ni- i 
mación y petitorios. De re- । 
pente aquel padrazo, que son- ! 
reía con aire bonachón ante i 
tal asalto, levantóse, tiró del • 
cajón de la cómoda y caláii- i 
dosé el sombrero dispúsose | 

'-TsaTírC— 
—¿A dónde vas?—le pre- j

guntó la esposa, que entraba 
en aquel momento.

—A avisar á los Magos, 
mujer, y á decirles lo que 
quieren estos diablillos...

—Pero no tardes...
—Descuida; supongo que 

no estarán tan lejos—añadió 
el padre sonriendo con ex
presiva sonrisa.

— ¡Claro que no estaban le
jos! De allí al bazar, un pa
so... Dar la vuelta á la calle, 
atravesar otra más estrecha 
y desembocar en la del Co
mercio, donde los escapara
tes de los bazares atraían las 
miradas de los muchachos 
con sus ejércitos de muñecas 
y sus rimeros de caballos de 
cartón, trompos, soldados de 
plomo y juguetes de todas 
clases...

Pero el diablo (porque es
píritu bueno no pudo ser) 
hizo que al cruzar la callejue
la llegase á oídos de aquel 
padre sonriente y feliz, ruido 
de monedas de oro, tentador 
y alegre...

Alzó la vista, y vió allá arri
ba un par de ventanas rasga
das, á través de cuyos portie
res caídos se filtraba un hilo 
de luz, perfectamente percep-

tibie á aquella hora en que la 
noche se echaba encima y to
davía no se habían encendido 
los faroles del alumbrado pií- 
blico.
.«Pronto empezaron hoy)), 

se dijo el sorprendido-trart-" 
seunte, é instintivamente, sin 

I saber lo que hacía, hundió la 
i' mano en su bolsillo, estre

meciéndose al contacto de las 
])esetejas, que se revolvieron ■ 
unas contra otras allá en el I 
fondo. I

Era el mes de Enero,-el ! 
más largo para todo emplea- ! 
do como él, que vivía al día. 
Todo su dinero.lo llevaba en- ¡ 
cima. Poco, porque las P¿is- ■ 
cuas y el Año nuevo habían 
exigido un pellizco relativa- ! 
mente descomunal. De sobra . 

tro de ¡JOCOS días recibiría un 
sablazo de aquél y otros fun
cionarios. Era la costumbre 
y no se podían pedir imposi
bles. Ya que esto eréi inevita
ble, el padre en cuestión ha
bíase llevado cuanto en casa 
tenía—una miseria después 
de todo—porque quería que 
fuese verdaderamente regio 
el regalo que los reyes hicie
ran á aquellos chiquillos en 
los cuales adoraba. Pero ¿y 
si podía lograrlos sin tener 
que echar la mano á la gave
ta? Pues siempre serían unos 
cuantos días más de desaho
go, y no tendría que apelar 
al préstamo tan pronto, y aún 
cuando esto fuese, siempre 
sería más limitado... ¿;Qué no 
aconsejaría la tentación ti 
aquel padrazo para hacerle 
subir las oscuras escaleras 
de la chirlata^

Y las subió. Penetró en el 
cuarto del cri/neri en el pre
ciso momento en que el ban
quero daba la voz de «juego.)) 
Tiráronse las cartas. Y salió 
un rey; el de espadas. El po
bre padre echó la mano al 
bolsillo y colocó sobre el ver
de tapete unas cuantas pese
tas, que desaparecieron en 
un momento.

«Pues los reyes han de dar
me lo que los reyes me lle
ven)), se dijo. Y volvió á salir 
otro rey, y volvieron á desa
parecer otras cuantas pese
tas. Iba mermándose el capi- 
taTft'o (fue daba lástima: era 
imposible que siguieran dán
dose contrarias con aquella 
tenacidad desesperante.

Quedábale la última pese
ta. Y volvió á salir el rey de 
espadas, el mismo que le ha
bía llevado las pía meras pe
setas. ¿,Qué iba á hacer con 
una sola?

Y sin embargo podía lle
varse todo aquel rimero de 
monedas que representarían 
para el pobre empleado un 
año de relativo desahogo.

bien. ¡Ni una peseta!
Los chiquillos esperaban 

impacientes el regreso de su 
padre. Tuvieron, sin embar
go, que acostarse y que dor
mirse antes de que éste re
gresara de la c/LÍrlata. El 
buen hombre, que no tenía 
inconveniente en presentarse 
ante su esposa y contarle la 
verdad de lo sucedido, tem- 
blaba como un azogado sólo 
ante la idea de que al regre
sar á su casa los pequeñuelos 
habían de preguntarle por el 
consabido presente.

—¡Mi muñeca!
—¡Mi caballo!
¡Mis soldados!
Y era que ya no habla ni 

soldados, ni caballo, ni mu
ñeca.

Regresó tarde, muy tarde, 
después de ver cómo los ban
queros se levantaban con las 
ganancias. No sabía cuánto 
eran éstas, pero no debían de 
ser pocas, porque les vió re
coger y recoger monedas — 
¡entre ellas las suyas!—y re
tirarse á contarlas á la luz de 
una bujía en una habitación 
inmediata y oscura.

Regresó á su casa, y su es
posa, temiendo lo sucedido, 
le interrogó, le sonsacó, has
ta que el pobre bomb re buho. 

de confesar la verdad y de 
plano, claro, ciarito...

La esposa se deshizo en un 
mar de lágrimas. ¡Aquellas 
pesetas, que representaban 
u nos cuan tosjlías que se ha
bía pasado elunarido sudan
do la gota gorda sobre el pu-

Y es que no suelen las mu
jeres mirar la cantidad, sino 
lo que ésta representa: la ca
lidad. No miran tanto á lo 
que se ha perdido como el 
trabajo que fia costado el ga
narlo...

Al día siguiente los peque
ñuelos, sin temor al frío, ale
gres como unas castañuelas 
y llenos de esperanzas, fue
ron á buscar los regalos que 
debían esperarles tras los 
-crisiédús-d-e-Ta-ga lei ía 
dos zapatitos... ¡Nada! Mirá
ronse los unosá los otros con 
extrañeza y corrieron á des
pertar á su pad re i

Abrió el buen hombre las 
mal unidas pestañas, y le
yendo en los ojos de sus ni
ños 1(? que pasaba, adivinan
do su honda pena en aque
llos ojazos que le miraban es
pantados, no encontró otras 
palabras que estas:

—Los Magos os traían los 
soldados, la muñeca, y el ca
ballo ¿sabéis? Pero en el ca
mino les salió al paso otro 
rey, un rey con un palo, un 
rey negro... y les robó el ca
ballo, la muñeca y los solda
dos que traían para vosotros.

Y dando una vuelta en re
dondo, no queriendo ver las 
lágrimas de sus hijos, se 
arrebujó entre las sábanas y 
rompió á llorar como un chi
quillo.

J^anuei /Imor J^ei/ón.

En k Librería de El Rioja- 
No se admiten suscripciones 
á La Hormiga de Oro, Lectu
ra Dominical, El Mensajero' 
del Corazón de Jesús, El Pan 
de los Pobres, El Buen Con
sejo, La Ciudad de Dios y á 
todos las periódicos católicos 
de España.
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LOS BEYES
NARRACIÓN PROVENZAL

í de un día de invierno todo 
I estabti mudo y triste.

A veces, no obstante, en- 
Icontrábamos algún pastor 

arrebujado dentro su capu
cho, ei cual venía de guar- 
dai- sus ovejas.

—¿Pero dónde vais á estas 
horas, chiquillos?

—Vamos á recibir los Re
yes... ¿;Qué? ¿podríais decir
nos si están muy lejos?

—¡Ah! ¿los Reyes?... Tiene 
razón... por allá vienen... 
dentro de poco los veréis.

Y. corre que correrás al 
encuentro de los Reyes con 
nuestros higos, nuestras tor
tas y nuestro forraje para los 
camellos. Por fin espiraba el 
día. El sol aprisionado den
tro una nube colosal acaba
ba de desvanecerse. Parecía
nos que se oía algo así como 
rumor de pisadas de alguna 
alma en pena. El viento nos 
helaba. Los más atrevidos 
caminaban con harta zozobra 
y temor.

De súbito... ¡Vedlos!
Un grito de inmenso júbi

lo salía de todas las bocas... 
y la magnificencia de la pom
pa real deslumbraba nues
tros ojos; un chorro de lla
mas, un triunfo de colores 
lozanos encendía, abrasaba 
las sierras ponentinas- Una 
media corona derramaba den
tro el cielo una gloria de ra
yos inmensos y casi impedía 
R íos ojos mirar el horizonte.

—¡Los Reyes! ¡los Reyes! 
¡mirad su corona! ¡vez sus 
mantos! ¡ved sus banderas! 
¡mirar su caballería y los ca
mellos que traen!

Y quedábamos con la boca 
abierta... pero pronto aque
lla luminaria, aquella gloria, 
última mirada del sol agoni
zante, huía en rápido descen
so al fondo de su lecho, de 
nubes; y desconcertados, con 
un palmo de narices, nos 
quedábamos solos y tristes 
en medio de la campiña pa
vorosa. - --------

—¿Por dónde han pasado 
los Reyes?

—Por allá, detras de las 
montañas.

El mochuelo maullaba; el 
miedo cada vez más dueño 
de nosotros, y por entre las 
obscuridad nos volvíamos ca
bizbajos royendo los higos y 
las tortas que habíamos traí
do para los Reyes.

Y cuando por último llegá
bamos á casa nos decía la 
madre.

—¡Tibien! ¿;los habéis visto?
No. madre; han pasado 

poY^allá; por la otra parte, 
detrás las montañas.

—Pues ¿qué camino habéis 
seguido?

El camino de Arlés.
¡Ah! hijos de mi corazón, 

si los Reyes no vienen nunca 
por este lado: teneis que ir

Niños, mañana es la fiesta 
de los Santos Reyes. Si que
réis verlos llegar, id tempra
no á recibirles y llevadles 
alguna cosa.

Así, cuando éramos mu
chachos, nos hablaban las 
madres la víspera de Reyes.

Y ¡anda! toda la gente me
nuda del pueblo nos íbamos 
corriendo á esperar los tres 
Reyes que venían hacia Maia- 
no, con sus pajes, sus ca
mellos y todo su cortejo, pa
ra adorar al Infante Jesús.

—¿Dónde vais, chiquillos?
—Vamos á ver los Reyes 

cómo llegan.
Y todos juntos, chicos tra

viesos y niñas sonrientes, con 
nuestros casquetes y nues
tros zuecos, corríamos por el 
camino de Arlés, el corazón 
rebosando alegría, los ojos 
llenos de visiones.

Y llevábamos en la mano, 
conforme nos lo habían reco
mendado, tortas para los Re
yes, higos secos para los pa
jes, y forraje para los came
llos.

Era al comenzar Enero y 
el cierzo silbaba de lo lindo: 
quiero decir que hacía frío. 
El sol descendía triste hacia 
el Rose.Los ríos estabah hela- 

—4os,- herbaje mustio-á'
consecuencia del hielo. Des
nudas de follaje las ’ramas 
dolos sauces brillaban con 
rojizo color. El pitirrojo y el 
reyezuelo saltaban jugueto

nes de un ramito áotro, y no 
' >se veía'en los campos perso

na nacida, corno no fuese 
alguna pobre vieja que sobre 
su cabeza cargaba el delan
tal lleno de mugrones, ó al
gún viejo andrajoso que iba 
á caza de caracoles^al pie de 

' unas matas.
—¿Dónde vais tán tarde, 

chiquillos? -■ -------
—Vamos á ver si llegan los 

Reyes.
Y erguida la cabeza y ga

llardos como unos migúele- 
tes,ñenáo, cantando, corrien
do con un solo pie ó mar
chando c'on la cara vuelta 
atrás, avanzábamos sin pa
rar por la blanquecina senda 
sacudidos por el vendabal. 
El día declinaba. El campa
nario de Maiano desaparecía 
como esfumado detrás los 
grandes cipreses cuya negru- 

‘ra adquiría por momentos 
mayor intensidad, y ancha y 
désúuda la comarca se ex
tendía allá lejos. ¡Cuántas 
veces y con qué interés re- 

' gistraban nuestros ojos! Na
da se distinguía si no era al
gún montóñ de aliagas traí
das por el viento dentro los 
rastrojos. Como el anochecer

I Jqr el camino de San Rou- 
íj mié. ¡Ay niños, y qué bonito 

^ra! Si lo hubiéseis visto, ¡si 
lo hubiéseis visto cuando 
han entrado en Maiano! Los 
tambores, los trompeteros, 
los pajes, lo.s camellos, ¡oh 
qué cosa más rica!... Ahora 

- están en el templo haciendo 
la adoración; después de ce
nar iréis á verles.

Cenábamos más que de pri
sa y corríamos á la iglesia. 
Estaba atestada de gente; y 
aún no habíamos penetrado 
dentro cuando el órgano, 
acompañando el canto de to
do el pueblo, emprendíapia- 
nísimo primero y luego fuer
te, formidable, el nuevo vi
llancico:

J^adrugué 
y por dicha encontré

los jíeyes Santos que iban de uiaje.
. Ji^adrugué

y por dicha encontré
ios ^eyes Santos por eígran camino.

Nosotros, ebrios de entu
siasmo, nos colábamos por 
entre las faldas de las muje
res hasta la capilla del Naci
miento; y allí sobre el altar 
veíamos la preciosa Estrella, 
¡veíamos los tres Reyes de 
Oriente, con sus mantos en
carnado, amarillo y azúl ha
ciendo reverencia al Infante 
Jesús.^

EPrey Gaspar con su estu
che de oro, el rey Melchor 
con su incensario y el Rey 
Baltasar con su pote de mi
rra. Mirábamos alelados á los 
galantes pajes que sostenían 
la cola de sus largos mantos, 
y á los camellos jorobados 
que levantaban la cabeza por 
sobre el asno y el buey; á la 
Virgen Santísima y á San Jo
sé; alrededor, derramados 
sobre un rnontecito de papel 
manchado de negro, á los 
pastores y pastorcillos que 
traían tortas, cestas de hue
vos y pañales para el buen 
Jesús; al molinero que car
gaba un saco de harina, á la 
abuela con su rueca; al la
brador reposando y mirando 
el cielo; al amolador afilando 
una gruesa cuchilla; al hos- 
talero que, soñoliento aún 
abre la ventana, y todas las 
figuras y figuritas que hay 
en el belen. Pero de un modo 
especial mirábamos el Rey 
negro...

Muchas veces, desde enton
ces, cuando se acerca la fies
ta de los Santos Reyes he ido 
al caer el dia á pasear por el 

‘ cañiiñóYle'ArTés: Til pitirrojo 
y el reyezuelo continúan sal
tando por entre los matorra
les. Hay también siempre por 
las hondonadas algún viejo 
que va á caza de caracoles, y 
el mochuelo maúlla también 
como antes. Pero en las nu

bes encendidas de la puesta 
del sol nunca más he vuelto 
à ver las luminarias, ni la 
gloria, ni la corona de los 
Santos Reyes.

—¿Por dónde han ido los 
Reyes?

—Por allá, lejos, detrás de 
las montañas.

J. J^istrat.

EL ORO, EL INCIENSO Y LA MIRRA
LEYENDA DE REYES

Se cuenta que en la noche 
de Reyes, durante los veinte 
siglos que el Oro, el Incienso 
y la Mirra, depositados por 
los Reyes de oriente, están à 
los piés del divino Niño, le 
exponen reverentes sus im
presiones anuales. ¡Ay! este 
año sólo han sido lamenta
ciones.

El Oro, de timbre claro, 
con un no sé qué de breve y 
seco, semejante á una vibra
ción, le decía:

—Habéis permitido, Señor, 
que fuera un poder en la tie
rra... La mayor parte de los 
hombres pasan su vida de
seándome, adquiriéndome, 
defendiéndome y conserván
dome. Sea. Pero ¿había naci
do yo para llegar á ser lo que 
soy? ¡Se baten, se matan, se 
condeaaíHiúXLmíL.. _

¡Oh época bendita aquella 
en que los hombres no daban 
á las cosas un valor conven
cional y no me obligaban á 
representar el papel que hoy! 
No sólo presido las transac
ciones y evalúo las mercan
cías, si no que aniquilo, re
lego todo lo demás; la inteli
gencia y el amor, el espíritu 
y la voluntad, la conciencia 
y el honor... Mirad sino á es
ta pobre sociedad que Vos 
amais, cuántos escándalos 
suscito en ella: escritores que 
venden su pluma, poderosos 
que venden su influencia, re* 
presentantes del pueblo que 
venden sus votos... Compra 
de opinión, de talento, de 
simpatía; juego de alza y ba
ja, agiotaje y tráfico... ¡Hé 
aquí lo que ha reemplazado á 
la grandeza de alma y la 
caballerosidad!...

Y bien, señor mío, yo debo 
ocupar este lugar preponde
rante... Vos no lo queréis así, 
quiérenlo solamente el peca
do y las pasiones.

Por esto el Oro se lamenta 
Señor, suplicán- 

doos“qúe lo reconquistéis 
lo purifiquéis. Haced com
prender á todos que, aunque 
fuera yo el ídolo que se for
jan, sólo haría desgraciados 
si al Oro del negocio, al Oro 
del bienestar, al Oro de' la' 
magnificencia nose uniera al
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mismo tiempo el Oro de la 
caridad.

(Calló el Oro, y la Mirra, 
más grave con acentos de do
loroso sufrimiento, vago re
cuerdo de antigua elegía, ha« 
bló así: -

—El Oro sufre de serlo to- 
’do en la tierra; yo me quejo 
de ser en ella completamente 
despreciada... Colocada por 
los Magos entre vuestras ma
nos divinas, simbolizaba el 
espíritu de penitencia.. ¿Dón
de está hoy. Señor? No haré 
en vuestra presencia el pro
ceso de los paganos bautiza
dos del presente siglo; pero, 
puesto que soy la mortifica
ción, lloraré sobre tantos pre
tendidos buenos cristianos 
que ni de nombre me cono
cen... Confiesan que son pe

scadores, pero se niegan á re
conocerla imperiosa relación 
de pecado y expiación... Ol
vidan que si alguno quiere 
seguir vuestras huellas, hoy 
como hace veinte siglos, tie
ne antes que participar de la 
paja de vuestro pesebre, del 
frío de vuestro establo, de 
las abnegaciones de vuestra 
Encarnación. Es necesario 
que en la púrpura de los cie
los abiertos sobre sus cabe
zas, y el éxtasis de los con
ciertos angélicos, consientan 
en ver elevarse con austera 

la Mirra... Este es mi humil
de ruego Señor.

Entonces un murmullo se 
elevó en efluvios impregna
dos de paz, blancura y sere
nidad.

—Soy el Incienso—dijo;— 
es decir, la oración, el culto, 
el recogimiento, la contem
plación... todos las formas in
ferió res del amor divino, y 
me rechazan hablando de ac
tividad obligad^ de ocupa
ciones, de mil cosas materia
les... ¡Ay! ¡Si sospecharan 
mi dulzura!

«Vivirsin oración es vivir 
sin razón,)) decía, oh Señor, 
uno de vuestros grandes san
tos.

No me quejo, porque entre 
el Oro, el Incienso y la Mi
rra, hoy todavía le toca al In
cienso la mejor parte.

Verdad es, Dios mío, que se 
os ruega, y yo soy el buen 
olor de esas almas del pre
sente y en su nombre os im
ploro que aceptéis al mundo 
conáo agradable ofrenda...

Olvidad, Señor, la-idolatría 
tributada al Oro, los desde
nes hechos à la Mirra... Os 
tomo por testigo, oh Jesús, 
que habéis dicho que toda 
oración hecha en vuestro 
Nombre sería oída; ved que 
me esparzo y elevo en alas de 

nubes hasta Vos: oíd la Ora
ción.

MISCELÁNEA

Un capellán militar escri
be lo que sigue:

«Un día vino á buscarme 
un soldado y me dijo,—«Se
ñor Cura, ya no quiero ser 
canalla; ¿,qué hay que hacer? 
Ya me figuro Jo que V. me 
dirá: que me confiese... Si 
buenamente pudiéramos evi
tar eso de la confesión,., pe
ro... sino hay más remedio, 
adelante.))

Le ayudé a que se confesa- P i/í i m V le rlüp- I olvidan la Magostadse y le dije:
«Amigo mío, hemos hecho 

mucho, pero con eso no está 
hecho todo: tienes que vol
ver el sábado próximo á ha
cer la misma operación, y 
ahora me lo prometes. ¿;No 
es verdad?..

—Poco á poco, señor Cura, 
poco á poco: ¿pretende V. ha
cer de mí una beata vieja y 
ñoña?

—Seamos formales, amigo 
mío; y mira que no es para 
menos la cosa: venga esa pa
labra de honor, primero de 
que vendrás á confesarte no 
sólo el próximo sábado, sino 
todos los sábados: segundo 
de que estarás dispuesto pa
ra comulgar todos los domin
gos.

—Vaya, pues cosa hecha 
Padre.

Vino con regularidad todos 
los sábados conforme había 
prometido, pero un domingo 
cátate que no veo á mi solda
do en misa, y que tan poco 
lo veo en Vísperas, y que 
aparece á la hora de reser
var, detrás de una columna 
del templo.

—¿Qué ha sido eso?... ¡bue
na pieza! ¿de dónde sales?’Wí

—Padre, vengo á comul
gar.

—Hijo, ¿lo dicesen broma? 
A estas horas.....

—No lo digo en broma: el 
Comandante me ha arresta
do hasta el rancho de las cin
co, y no he podido venir ni 
un minuto antes; pero no he 
probado bocado ni siquiera 
he fumado un pitillo, y no 
queriendo faltar á mi pala
breé vengo á comulgar.

Asombrado, le di la Comu
nión. Poco tiempo después 
le dije:

—Amiguito, me parece que 
valdría más expiar por una 
vida de santa penitencia tus 
fechorías pasadas...
Comprendió mi pensamien

to y entró en la Trapa, donde 
aún vive siendo excelente re
ligioso.

VENiTE, ADOREMUS,
De Jacob en las regiones 

aparece ya la estrella; 
su ruta guían por ella 
los reyes de tres naciones, 

Á camellos con ricos dones 
i les acompañan también: 
i tras los reflejos que ven 
! los piadosos caminantes 

siguen y siguen constantes
j! hasta llegar á Belén.

Y con la fé que acompaña 
siempre al deseo sincero 
de buscar lo verdadero, 
sin el orgullo que empaña, 
penetran en la cabaña 
ele pobreza y humildad,

que les realza en sus estados 
y ven y adoran postrados 
al Dios de eterna Verdad.

Que dejando la grandeza 
de las mansiones celestes 
yienen á las chozas agrestes 
porque la mejor nobleza 
á predicar la pobreza 
no es poseer más ó menos 
sino el ver ¿1 los ajenos 
ejemplar de perfección 
y que el alma y corazón 
de gracia se encuentren llenos

A los nobles visitantes 
de tan miserable choza 
les recrea y alboroza

y si rebuscaban antes 
con ansiedad al Señor 
es su admiración mayor 
al verle cual triste ñiño 
y se aumenta su cariño, 
su respeto y su fervor.

Porque si alguno se aterra 
temiendo al Rey de los reye.s 
cuyo querer son las leyes 
que sostienen cielo y tierra, 
su temor pronto des ti erra 
y le anima la confianza 
cuando vé con qué bonanza 
ofrece el divino dueño 
al que se hace más pequeño 
mayor bienaventuranza.

Ante aquel Omnipotente 
los tres reyes se arrodillan, 
el uno tras otro humillan 
hasta la tierra su frente 
y en postura reverente 
le presentan su tesoro; 
sobre la mirra y el oro 
formad incienso una nube 
con la oración, que en el sube 
cual himno de regio coro.

Y el niñito, recibiendo 
con su gesto cariñoso 
la ofrenda del poderoso, 
cuya humildad está viendo, 
señala al cielo, diciendo 
que allí le aguarda la vida 
y si en la tierra mentida 
se persigue la virtud 
allí tendrá la salud, 

que será larga y cumplida.

Las riquezas interiores 
solo quiere el Bien supremo 
y al orgulloso y blasfemo 
castigará con rigores. 
A los Reyes y pastores 
por igual los medirá. 
Todos nuestros males ya 
quedan para siempre rotos 
y ofrezcamos santos votos 
que Dios los bendecirá.

J. Ochoa.

SUESOS del KlfiO JESÚS

Angel que sobre el pesebre 
Extiendes tus niveas alas 
Más hermosas y esplendentes 
Que la luz de la alborada, 
Y formas sobre la cuna, 
En que mi Jesús descansa, 
Dorado dosel que brilla 
Como la púrpura y nácar: 
¿No lees en su sonrisa 
Lo que por su mente pasa? 
¿En su carita de cielo, 
En su frente despejada, 
Los sueños no reconoces 
Que en su fantasía vagan? 
¡EÍa! pues; ¿dime qué sueñas, 
Qué sueña mi prenda amada? 

ÁNGEL. Pues sueña que él á la puerta 
De los corazones llama, 
Y^ que los hombres ingratos
De su puerta le despacha».

_____ Sueña que, cual cervatillo 
Para visitar las almas 
Huella montes y más montes, 
Cerros y más cerros salía, 
Y que sentado á la puerta 
Mientríw espera la entrada, 
Rígidos todos sus miembros 
Con la ventisca se paran, 
Y que sus guedejas negras, 
Como del cuervo las alas, 
Como el rocío del cielo 
De la noche con la escarcha 
Blanqueadas aparecen 
Al amanecer el alba.
Sueña que.tanto nos quiere, 
Que tanto.á los hombres ama, 
Que les deja en esta vida 
Fuente perenne de gracia, 
Y se queda en el sagrario
Y ninguno le acompaña.5

{Leún de Zúñiffa.^j

AL KlfiO JESÚS

Niño, fuente de amor y de alegría, 
De vida eterna manantial sereno, 
Por quien su pompi ostenta el bosque ameno, 
Por quien relumbra el luminar del día.

¿No imperas en los cielos, vida mía, 
De majestad, poder y gloria lleno?
La ronca tempestad y el ronco trueno 
No es tu mano invisible quién los gula?

¿Cómo vienes al mundo degradado, 
Morada del error y las pasiones, 
TÙ que 01 cielo de ejtrellis has sembrado?

¿Qué pretendes? ¿qué buscas? ¿eerazones? 
Pues recibe los nuestros, niño amado, 
Y^ cólmalos, mi Dios, de bendiciones'

(¿«ó» de
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FLOfîKS AL rao JESÚS
Dime, iñRó, sin recelo, 

^j^¿Por,q.u¿ tu trono has dejado?
• , Jvo^o-.es^vbas bien en el eielo? 

Entonces por qué has,bajado 
A nuestro mísero suelo?

• En tus labios íic^,cor¿il 
Juega tan grata sonrisa, 
Hijo del re^’ celestial!
NunCtX así jugó la brisa 
Con las flores de un rosal.

- Ante tí la frente oscura 
Muestra l¿i misma inocencia. 
Temblorosa y mal segura;
Y vacila á tu presencia 
Del cíelo la misma altura. 
•El campo, Jesús, anhela 

Tomar^de tí sus colores, 
La azucena sus olores; 
Y en tu derredor revuela 
Festivo enjambre de amores.

, p )Joaquín de Arizal.)

LEñ;^ KAYIDAD

. .1:
,Es"larde de Noche buena • 

Y^^s‘SiÍ’eutíiosa”ÍÁ tardé,
Pues con Ja 'hïève'ëriáiúdecen 
Iüós*-rabeles y captares.'i ' * t-'F
Nieva, .y.loíj seranos copos 
Coq.taLal^undanpia.caerq^ ; 
Qué paréceñ^que los cielo^'. 
En ‘veiíó’fí'é^^ge deshacen. " . ' _
Proírfo së'^oYr&nTâis aeñda^-
Y es ampha-sábaha él •vallé) 
LgosjrjsepSiiuy eas- esfinges, 
BlançoS; ;fajQta^as,los árboles.
Y eú la cujnbre el castillejo 
Seméjá'd'áma árfógánte,' 
Que's^fifPeb^ja'en ármiñó’ 
Y eu'Ahtm-ewíida-.se place'Jí) ;; ! 
Maldicjeiido_de:;¿qs qopos*. / 
Que.¿Q.tepien^.su coraje 
Y sin Yéspétó leA'zótan ' 
El rostrdr'din fríó'gdante, 
Envueltó^ii píeles dé tigré", 
Pues.no hay'Ç)iel que'más le agrade.
Sobre uq.cabahp morcillo,:/.,:.
Afrenta del azabache,,,, 
Sube.don Pedro BuítYago , 
Por fôs' duros peñascales’ ' 
BúéííhWfló su -fortaleza, 
Que es. recto pefie»ne-al.arÍFe-.í- —-,¡1^.,^-^
Viene de arriucar^ehorí), ;,,, 
Viene de chupar la sangre, 
Al pechero» siií y en fufa' 
Que fue tiffdiD én pagarle.' 
Y al qUe topó' sin "dinero 
Puso en prisión miserable; 
y enr dúudc,iio dejó penas, ~  
Del rencor dejó señales. 
Salió de su' señorío ’ /
Nevadas todas las chiles.
Las casas, blancas palomas, 
Y él negro cpmo„up ultraje. , í
Y eil el campo solitario 
Hunde el agudo acicate" •
En las ijadas del--bruto • > • . '
Por arrancarlo al escapeí- v?, 
Y el corcel ^ue le obedece • 
Ilesbala al,correr,'y salen . , 
De éntre la nieve las chispas, ' ' ■ 
Momentáneas ÿ fugaces.
¥ á-lo lejos, ya en la sierra, 
Parece, al caer, la tarde,..
Un cóndor, que busca el^nido 
Por, los píeos de los Andes.
Ya'muy cercanó el castillo, 
Donde es la cuesta más acre, 
Paró.se eMórc.el, piafando, 
Sin que don Podro lo arranque. 
Detrás de una altiva almena.

De nieve cubierto el traje, 
Surgió un pobre pastorciíJo, 
De ojos azjles y grandes. 
—¿Quién vá? rugió, como un tigre, i 
Buitrago de mal talante.
— Un niño.

—¿Qué quiere el niño? “ 
—Casa y pan, pues tengo hambre.
— ¡Aparta pues pides poco!
—Mirad que la no che cae
Y es Noche Buena y no tengo 
Ni pan, ni albergue, ni padres. 
—Vaya si eres importuno; 
No te me pongas delante 
Si no....

—¿Moriré de frío 
En líi noche en que Dios nace? 
—Que te he de hechar mis lebreles.
— iSus lebreles? Si me lamen.
— ¡Fuera!

—Quien despide á un pobre 
A Dios despide.

- ¡Que es tarde! 
Gritó don Pedro, batiendo 
Del caballio los ijares, 
Y entrándose en su castillo 
Entre escuderos y pajes.

II
Suena estruendo de panderas, 

Y zampoñas y atabales, 
Y de acompasadas voces 
Que cantan sacros romances. 
Arde el cirio en la capilla 
Y la fe en los pechos arde.
Pues en mitad déla noche 
Dios será con los mortales.
Y entre pajas reclinado, 
Hermoso clavel del valle.
Se verá trocado en niño 
El príncipe de los angeles.

Siguiendo anejas costumbres 
Heredades de sus padres.
Cristianos íi las derechas 
En las guerras y en las paces. 
Vistiendo sus ricas galas 
Don Pedro Buitrago y Laines, 
Y arrastrando armiño y oro 
Y escuderos muy galanes, □IF '' 

, Y-la gente de su mesa
Y la mesnada de Marte, 
Al niño reciennacido 
Rendirá pleito homenaje.
Ya llega la comitiva.
Toda plumas, sedeX y ante, 
Á la capilla sagrada
Donde humea el estoraque; 
Cuando erizado el cabello
Y acobardado el semblante
Con palabra balbuciente.
Que temblar hace las carnes, 
Gíítíx el Capellán que el Niño ... ■
Su sacra y bendita imagen, 
Al irla á tomar del ara.
Se le voló por los aires 
Desordenóse el cortejo
Y el sacro recinto invade.
Curioso y amedrantado.
Cual rota bandíx de ánades. 
¡Milagro!, no viendo al Niño, 
Gritan las dueñas y pages; 
¡Burla andad! los escuderos; 
¡Un robo! los capitanes.
Y don Pedro de Buitrago, 
Todo medroso y cobarde. 
Gimió: —ni burla ni robo; 
¡Castigo! ¡Castigo grande!
Yo no he dado á un niño albergue 
Que tenía frío y hambre, 
Y no quiere estar conmigo
El justo y divino Infante.

Francisco Jiménez Campaña.
MKaOMUCMBBaaft

LECCION DIVINA

Los que nacen en cunas de oro 
colgadas de seda, 

que le imiten y aprendan humildes 
á amar la pobreza.

Los que nacen en cuna de pajas, 
sus ojos conviertan 

al humilde portal de la humilde 
Belén de Judea.

Es preciso que el mundo lo escuche, 
que el mundo lo sepa; 

que lo digan la espada y la pluma, 
hx liríX y la lengua, 

la campana y el órgano grave, 
la voz de la Iglesia, 

la cristiana legión que el divino 
Misterio hoy celebra, 

y los mismos angélicos coros 
qué'ál mundo trajeran

—¡mensajeros benditos del cielo!— 
la divina nueva.

Ha nacido el que es rey de los cielos 
y Rey de la tierra, 

reclinado en un pobre pesebre. .
¡Señor, no más pruebas! .. 

No la agudíX corona de espinas, 
no la Cruz á cuestas, 

no el escarnio de inícuosA’erdugos, 
la injuria y la afrenta...

No, muriendo en la Cruz, des al mundo 
de tu amor má.s pruebas;

que, naciendo en un pobre pesebre, 
las distes inmensas...

Los que nacen en cuna de pajas, 
amen su pobreza.

Los que nacen en cunas de oro, 
que aprendan, que aprendan. 

José María Gabriel y Galán.

ENERO
Cierzo y granizo azotan 

Techo y ventanas,
El ganado aterido

Busca la cuadra.
Dicen las aves:

«Aquí nos refugiamos 
Aunque nos maten.»

Braman mares y ríos 
Desespera.dos:

Naturaleza es toda
• Luto y espanto.

Cual si la excelsa
Voz de Dios le gritase: 

«Maldita seas.»

Si el sol rompe las nubes 
Sin calor brilla;

Si las lluvias descienden 
Esterilizan;
Los arroyuelos

No murmuran, que gimen 
. Presa de hielo.

—Que se apaga la lumbre! 
Leña, muchachos!

—Otro cuento, abuelito. 
Tras otro trago!

—Pues es mi cuento...
Que quien suda en verano 

Come en invierno.
(^Trueba)

Á JESÚS RECIEN NACIDO

Tradiición de San Alfonso de Ligorio.
Miróte, Rey del cielo, .

De oscura cueva en el recinto helado, 
Miróte pequeñuelo...

t Ni el frío te ha acatado;
’Cuán caro te costó el haberme amado! 

Mas si amas padeciendo,
¿Qué esos vagidos son? ¿qué esos clamores?
Te entiendo, sí, te entiendo, 
¡Oh rey de los amores!
Llorando estás mi amor, no tus dolores 

Tú duermes niño mío.
Mas qu«da dentro el corazón vélandó;

Sus latidos espío
El oído aplicando...
Que por mí ha de morir está pensando 

Morir su amor medita, 
¿Y yo por otro amor he de dejarle? 
Virgen madre bendita.
Que supistes engendrarle 
¡Amale tú por mí... yo no sé amarle!

(L M. Vinuesa, S. F.)

tos Reyes ¡Wagos

De oriente vienen los Reyes; 
la estrella á Belén les guía 
luciendo en el cielo azul 
su ancha estela diamantina. 
Pasando encima del Nilo 
su esplendor se intristecía, 
viendo en el altar los bueyes 
que en su ribera caminan. 
Parece un ojo sonriente 
cuando hácia Judá se inclina, 
mas ante Jerusalén 
una nube hx cubría.
¡Es Herodes tan inicuo! 
No ha de verle ni ser vista. 
Junto al Portal de Belén 
avergonzada se humilla, 
que más luz esparce el Niño 
en los brazos de María. 
Los camellos y el etíope 
que los guía se arrodillan; 
y con sus mantos de armiño 
llenos de oro y pedrería, 
los tres Reyes uno á uno 
al suelo la frente inclinan.

Jacinto Verdaguer, Pbro.

HIJOS DE ALESÓN
Calendarios del Sagrado Corazón de' 

Jesús y del Santísimo Rosario, á 30 
céntimos bloc y 50 con cartón.

Almanaque de La Familia Cristia
na, 1,25 pesetas.

Abundantísimo surtido en Misales, 
Breviarios, Diurnos, Rituales, Obras 
de predicación. Estampas, Oleogra
fías, Rosarios, Cruciferos, Medallas, 
Escudos, Cruces, Estatuaria Religio
sa, Devocionarios, Cajas de papel y 
sobres del Sagrado Corazón y otros 
muchos artículos.

OBRA NUEVA
Biografía de la Venerable María Mi

caela del Santísimo Sacramento, Viz
condesa de Jorbalán, Fundadora de 
las Señoras Adoratrices, por el Obis
po de Salamanca.

Forma esta obriX dos volúmenes en 
4.° mayor y son tantos los elogios que 
se ha hecho de su contenido, que al
gunos han llamado á hx nueva Vene
rable nuestra moderna Teresa de Jesús.

La lectura de esta obra eminente
mente religiosa, es á la vez amena é 
Histórica, recomendándose por ello, 
lo mismo para Sras. Religiosas que 
para las familias cristianas.

Uiiico plinto el© volita 
Olí Logi-Olio,— Libi’onía 
a© EL iMoaA,rso. — 
3F*r*©cio a© los aos tomos 
1 o posotas.
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