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PROCLAMAS
La prensa de Madrid lo ba dicho, y la poli­

cía de Valencia lo ha confirmado para tratar de 
justificar el inicuo despojo cometido en la her­
mosa ciudad levantina con los periódicos de 
Madrid, de los que ni una hoja ha circulado. 
Los que han visto esas proclamas revoluciona­
rias ó esas hojas subversivas sin pié de impren- ■ 
ta, aseguran que na da pecaminoso contienen, ni 
ninguna razón puede abonar la extrema medida 
adoptada por el Gobierno, que quedará en 
una situación muy difícil cuando el Sr. Romero, 
con motivo de su rectificación, y los diputados 
por Valencia, se hagan eco de la protesta uná­
nime y expongan ante la Cámara el inicuo aten­
tado que nos conduce de cabeza á los periodos 
de mayor reacción de España.

¿Que se habla de revolución? El primero en 
proclamarla fué el Sr. Silvela. ¿Que se afirma 
que hemos perdido la honra y se nos han arre­
batado todas las libertades por culpa de gobier­
nos cuidadosos sólo del interés del régimen, 
con perjuicio de las conveniencias de la nación? 
Eso se dice todos los días en el Congreso, en la 
prensa, en la plaza, en la calle, en toda clase de 
sitios donde se reunen dos españoles que no 
comen del presupuesto, ó, aunque coman, con 
tal que tengan independencia de juicio.

El malestar es muy grande, el descontento 
cunde por todas partes, y como el Gobierno y el 
régimen, ni conocen el remedio, ni aunque lo 
conocieran podrían aplicarlo, de aquí que se 
empiecen á manifestar esos síntom as de la ma­
nera que parece que se hace para significar 
que ésta es una situación imposible, y que Espa­
ña, atada de pies y manos por los gobiernos 
teocráticos que imperan, no podrá abrirse cami­
no por la senda progresiva que los demás pue­
blos, si aquí no se abren todas las compuertas 
para dar salida al aire purísimo y vivificador d e 
la libertad.

Las proclamas, hojas, ó lo quesean, que 
deben haber circulado profusamente, á juzgar 
por las medidas del Gobierno, no son más que 
el refresco de la memoria de todos los des-
aprensivos que han amenazado al pueblo, que 
han profanado la patria y que han anulado la li­
bertad de los españoles.

Como anuncio de reivindicación de los de­
rechos del hombre, no significan actualmente 
otra cosa que la preparación del ánimo á futu­
ras contingencias, que sólo el pueblo puede 
conjurar.

La suspensión de garantías tiene siempre 
estas consecuencias, como los informes á 
que tenía Silvela del fracasado raovirruento car* 
lista traen aparejado este aviso, que, por lo vis­
to, no inquieta á sus autores, quienes induda­
blemente deben poseer una gran fuerza cuando 
así se atreven á provocar las iras del Gobierno.

No queremos mezclarnos en discurrir acerca 
del acierto de esas proclamas en los momentos 
actuales; pero si verdaderamente han alarmado 
al Gobierno, el Miniáterio de beatos y neos que 
nos dirige sabrá por qué, y milagro será que no 
nos venga mañana asegurando que se trata de

jugada de Bolsa, ó adoptará el criterio con­
trario para declarar que ha salvado á España 
del luto de una tenebrosa conjura urdida en la 
sombra y llamada á dar muchos días de luto á 
la pobre España.

Comentamos el suceso, porque ha sido la 
prensa el pagano y los ciudadanos pacíficos.

Ahora bien, el ruido de las proclamas no es 
más que el miedo del Gobierno á que se le va el 
poder de las manos y no sabe por dónde viene 
el golpe. Tengamos atento el oido.

Murmuraciones
El banquete político, digo, debate político 

lia decaído bastante.
Se espera con verdaderas ansias el discurso 

que habrá de pronunciar en él el Sr. Gamazo.
Porque.... como no se sabe con quién está 
ilustre figura de la política española—al tan-

’“terés—se aguarda tome una 
posición definitiva y lo bastante clara para que 
los socios del casino La Peña de Sevilla sepan 
en qué carreta van montados.

Y digo carreta, porque no andan, no andan... 
¡y de cuando en cuando, atascamiento en los 
baches municipales!

Lo más gracioso ocurrido en la última sesión 
celebrada por las Cortes es que un Sr. Pradera 
(carlista) ha llamado neo al Sr. Ugarte, minis­
tro de la Gobernación.

Señores, ¡serán neos lus ministros actuales, 
que hasta los carbstas los vituperan como 
neos!....

El venerable jefe del partido republicano fe­
deral español ha pedido que se derogue la ley de 
represión contra el anarquismo, por considerar­
la una violencia contra el derecho de emitir las 
ideas, esto es, contra la libertad del pensa­
miento.

Y se levantó á contestarle un caballero enle- 
vitado, según dice £¿ Pais, cuyo caballero ar 
guyó que «no se puede tolerar que se propaguen 
ideas absurdas, contrarias á los fundamentos de 
la sociedad.!

¿Quién será ese señor filósofo eolevitado que 
ha echado sc.brc sí la pesada tarea de asegurar 
los fundamentos sociales?

¡Uno que habrá violado el derecho electoral, 
burlándose de la ley y de todos los fundamen­
tos!

Debajo de cada adoquín hay en España un 
filósofo.

*..* *
Más adelante, os diré 

de manera muy formal, 
lo que un curita animal 
ha hecho, sin compasión, 

en Barcelona.... ¡Villano!
¿No vendrá la degollina 
contra esa gente ladina, 
sin patria y sin corazón?

» # *
He dicho que más adelante.... y no me lo pue­

do callar, porque si no, reventaría.
Hélo aquí:
«Barcelona.—Durante el día de hoy se ha 

hablado con insistencia de un repugnante deli­
to cometido en cierto convento del inmediato 
barrio de Sarriá.

Trátase de un crimen repugnante perpetrado 
por un capellán de esta ciudad, que visitaba con 
frecuencia el referido convento.

El hecho ha permanecido envuelto en el 
misterio dura.ite algunos días, hasta que, por 
confidencias reservadas, tuvo noticias del delito 
el juzgado correspondiente.

De las averiguaciones practicadas resulta que 
el capellán atropelló brutalmente á una preciosa 
niña de ocho años, cometiendo con ella una se­
rie de torpezas inconcebibles.

La víctima ha declaiado ante el juez de la 
Universidad relatando las bestiales torpezas del 
presbítero, que han puesto en peligro la vida de 
la inocente criatura.

El Juzgado ha decretado la prisión del ca­
pellán, al que se le sigue causa por violación.

Este asunto, que está llamado á dar mucho 
juego, ha causado gran indignación en Barcelo­
na, y muy especialmente en la barriada de Sa­
rriá.!

Pero ¿en qué consiste esa indignación cuan­
do todavía está vivo el cura?

¿Esa niña no tenía padre con vergüenza y 
coraje, ni madre con uñas, ni hermanos con una 
tranca, capaces de decirle al cura con qué bea­
tas podría haber hecho lo que con la niña infe 
líz, sin ulteriores responsabilidades, antes bien, 
con la recompensa y el agradecimiento de la 
agraciada?

Hasta aquí, cuando he hablado de poca ver 
güenza, he creído exagerar.

Pero desde ahora en adelante, en presencia 
de estos hechos y de estas iníiignacianes que no 
pasan de las cuartillas de los gacetilleros y co 
rresponsales, creeré que es verdad: ¡que no hay 
en España ni pizca de vergüenza!

** *
Concuerda con lo anteiior la siguiente noti­

cia:
«Dice un periódico de Aragón que en Alca- 

ñizdos infelices hambrientos se han prestado á 
ser uncidos á un arado, como si fueran bueyes, 
labrando una buena extensión de terreno.!

; Cania si /aeran bueyes!
Si eso es verdad, son bueyes efectivamente. 
Aunque no tengan cornamenta.

Según dicen los periódicos, 
ha causado mal efecto 
que Silvela haya querido 
echar á Paco Romero 
de la monarquía.... ¡Vamos, 
que le ha resultado serio 
el acto realizadol

¡Lo celebro, lo celebro!
¿Y qué dirán las regiones 
del palacio á todo esto?

** «
Parece que se trata por la gente nea de re­

vertir, á favor de las comunidades religiosas, y 
como carga de justicia, todo el capital desamor­
tizado por el gobierno de Mendizábal.

Y se devolverán los bienes de este modo:
<1.® Todos los terrenos, fincas, predios, et­

cétera, que estuviesen en poder de ayuntamien­
tos, de diputaciones ó del Estado, y los que aún 
no hubieran sido vendidos, se adjudicarán á los 
monacales.

2.® Se formará anualmente un nueva pre’’ 
supuesia e¿e¿ciera re^uiar por vía de indemniza­
ción repartible equitativamente, según las dis­
posiciones que sean del caso, lo mismo que las 
fincas arriba dichas.

3-° En todos los abintestatos en que figu­
ren bienes nacionales volverán éstos á ser pro­
piedad de sus antiguos poseedores monásti­
cos.!

Yo creo que esto no será verdad.
Pero.... si lo fuera, me alegraría.
Porque todo el capital desamortizado está en 

manos de los clericales, de ellos mismos, ¡y se­
ría de ver esos lobos despojándose los unos á 
los otros?

Las fincas desamortizadas, por lo menos en 
Sevilla, todas están en poder délos clericales....

¡Qué gusto verlos despojados de sus rapi­
ñas I

Dice Pifrvefií'r de hoy:
<E1 Alcalde ha rogado encarecidamente á 

les concejales que no falten el día de la Purísima 
Concepción á la fiesta religiosa de la Catedral, 
á la que asistirá el Ayuntamiento en corporación 
bajo mazas.

Se dice que el Alcalde dará después de la 
cerenionia religiosa un banquete á los concejales 
que lo acompañen.!

Es la única manera de que algunos vayan 
acompañando á su señoría.

Al olor del banquete.
¡A qué extremos ha llegado la representa 

ción municipal de la ciudad Mariana, que, 
para que sus representantes acudan, hay que 
enseñarles, ó prometerles, chuletas empaoadasl

«* *
Dice el periódico del señor Arzobispo de 

Sevilla:
«Hay en Sevilla tres ó cuatro ancianos que, 

habiendo cumplido los cien años, cuando pa 
se el mes actual habrán conocido tres siglos, el 
XVIII, el XIX y XX.

Alguno de los referidos ancianilos están 
desamparados y, con el peso de sus año» y de 
los artefactos de componer sillas, recorre aún 
trabajosamente nuestras calles y plazas, expues­
tos sus demacrados miembros á las inclemen­
cias del agua y del frío, á fin de ganar un peda­
zo de pan con que alimentarse.

¿No le parece á nuestras autoridades una 
hermosa fiesta fin de siglo hacer algo por los 
que lo vieron nacer y lo ven morir, por los vete­
ranos de la vida que han luchado cien años 
con la existencia, y que, encanecidos los cabe­
llos, y decrépitos, trémulos y encorvados los 
cuerpos, continúan luchando al borde de la 
tumba?

¿No les parece justo y santo endulzar de al­
gún modo el corto número de días que en el li­
bro de la vida les queda?

Muy poco costaría alegrar el ocaso de sus 
gastadas existencias; quizás mucho menos que 
cualquier concierto ó luminaria.!

Y diga usted, amigo:
¿Porqué le propone usted esa buena acción 

á las autoridades, y no se la propone á su patro­
no el señor Arzobispo?

¿Cree usted más meritorio que el señor Ar­
zobispo esté recogiendo dinero para mandarlo 
á Italia en forma de cáliz de oro, que atender.

Sí misffiff y eon ía ayuíia ¿as persanas cari' 
¿aiivas y reli^iasas, á socorrer esos ancianos de 
que habla?...

Esa acción que el colega propone—con 
muy buen sentido por supuesto—sí que sería 
una acción digna para que los católicos la hi­
cieran, sin ayuda de nadie.

Propóngaselo usted á su patrono el Arzo­
bispo.

Verá cómo.,., se quedan los pobrecitos an-* 
cianos lo mismo que están.

¡Esos ancianos no pueden traer el capelol
¡El capelo, Dios mío, el capelo!

Carrasquilla.

Btre Naranjos"
(De la novela que, con dioho titulo, acaba da poner á la 

venta el distinguido escritor D. Tícente Blasco Ibañez.)

<Una noche, á fines de Abril, Rafael se de­
tuvo en la puerta de su cuarto con el mismo 
temor que si fuese á entrar en un horno. Es- 
tremecíaíe al pensar en la noche que le espe­
raba. La ciudad entera parecía desfallecer en 
aquel ambiente cargado de perfumes. Era un 
latigazo de la Primavera, acelerando con su 
excitación la vida, dando mayor potencia á los 
sentidos.

No soplaba ni la más leve brisa; los huertos 
impregnaban con su olorosa respiración la at­
mósfera encalmada; dilatábanse los pulmones 
como si no encontrasen aire, queriendo aspirar 
de un golpe todo el espacio.

Un estremecimiento voluptuoso agitaba la 
ciudad, adormecida bajo la luz de la luna.

Rafael, sin darse cueata de lo que hacía, 
bajó á la calle, y poco después se vió en «1 
puente, donde algunos noctámbulos, con el som­
brero en la mano, respiraban con avidez, con­
templando el haz de reflejos sueltos, como frag­
mentos de espejo, que la luna proyectaba sobre 
las aguas del río.

Siguió adelante Rafael por las calles del 
arrabal, solitarias, silenciosas, resonantes bajo 
sus pasos, con una hilera de casas blancas y 
brillantes bajo la luna, y la otra sumida en la 
sombra. Se sentía atraído por el misterioso 
silencio del campo.

Su madre dormía descuidada; él estaba li­
bre hasta el amanecer y seguía adelante, como 
atraído por aquellos caminos, serpenteantes en­
tre los huertos, donde tantas veces había so­
ñado y esperado.

Para Rafael no era una novedad el espec­
táculo. Todos los años presenciaba la germina­
ción primaveral de aquella tierra, cubriéndose 
de flores, impregnando el espacio de perfume, 
y sin embargo, aquella noche, al ver sobre los 
campos el inmenso manto de nieve del azahar 
blanqueando á la luz de la luna, sintióse domi­
nado por una dulce emoción.

Los naranjos, cubiertos desde el tronco á la 
cima de blancas florecillaa con la nitidez del 
marfil, parecían árboles de cristal hilado; recor­
daban á Rafael esos fantásticos paisajes neva­
dos que tiemblan en la esfera de los pisapape­
les. Las ondas de perfume, sin cesar renova­
das, extendíanse por el infinito con misterioso 
estremecimiento, transfigurando el paisaje, 
dándole una atmósfera sobrenatural, evocando 
la imagen de un mundo mejor, de un astro 
lejano donde los hombres se alimentasen con 
perfumes y vivieran en eterna poesía. Todo 
estaba transfigurado por aquel ambiente de 
gabinete de amor, iluminado por un inmenso 
fanal de nácar. Los crugidos secos de las ra­
mas sonaban en el profundo silencio como 
besos; el murmullo del río le parecía á Rafael 
el eco lejano de una de esas conversaciones 
con voz desfallecida, susurrando junto al oído 
palabras temblorosas de pasión. En los caña­
verales cantaba un ruiseñor débilmente como 
anonadado por la belleza de la noche.

Se deseaba vivir más que nunca; la sangre 
parecía correr por el cuerpo más aprisa; los 
sentidos se afinaban, y el paisaje imponía 
silencio con su belleza pálida, como esas inten’* 
sus voluptuosidades que se paladean con un 
recogimiento místico.

Rafael seguía el camino de siempre, iba 
hacia la casa azul.

Aún duraba en él la vergüenza de su torpe­
za; si hubiera visto á Leonora en medio del 
camino, habría retrocedido con infantil terror; 
pero la seguridad de que á aquella h¿>ra no po­
dría encontrarla, le daba fuerza para seguir 
adelante. A sus espaldas, sobre los tejados de 
la ciudad, habían sonado las doce. Llegaría has­
ta las tapias de su huerto, entraría en él si le 
era posible, y permanecería algunos minutos 
recogido y silencioso al pie de la casa, adoran­
do las ventanas tras las cuales dormía la artista.

Era su despedida. Un capricho de román­
tico sentimentalismo que se le había ocurrido 
al salir de la ciudad y ver los primeros naranjos 
cubiertos de aquella flor cuyo perfume había 
retenido en paciente espera á 
muchos meses. Leonora no 
estado cerca de ella, en el 
inundado de luna, adorándola 

la artista durante 
sabría que había 
huerto silencioso 
por última vez,

despidiéndose con el dolor mudo con que se 
dice adiós á la ilusión que se pierde en el ho­
rizonte.

Vió ante él la verja de verdes barrotes, 
aquella que se había cerrado á sus espaldas 
con el estrépito de una injuriosa despedida. 
Buscó en la cerca de espinos una brecha que 
conocía de la época en que rondaba la casa. 
La pasó, y sus pies se hundieron en la tierra, 
fina y arenisca de las calles de naranjos. Sobre 
las copas de éstos aparecía la casa blanquecina 
bajo la luna, brillando como plata las canales 
del tejado y los antepechos de las ventanas. To­
das estaban cerradas; la casa dormía.
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EL BALUARTE

Al ir á avanzar, saltó de entre dos naran­
jos un bulto negro, cayendo junto á él con 
sordo rugido. Era el perro de la alquería, un 
animal feo y torvo que mordía antes de la 
drar.

Rafael dió un paso atrás, sintiendo el vaho 
de aquella boca anhelante y rabiosa que bus­
caba hacer presa en sus piernas; pero se tran* 
quilizó al ver que el perro, tras una corta in­
decisión, movía bondadosamente la cola y se 
limitaba á husmear los pantalones, para con*- 
vencerse de la identidad de la persona. Le 
había conocido: agradecía sus caricias; la mano 
pasada automáticamente por el lomo mientras 
conversaba con Leonora en el banco de la pla­
zoleta.

Le pareció un buen presagio aquel encuen­
tro, y siguió adelante mientias el perro volvía á 
agazaparse en la sombra.

Avanzaba tímidamente, al amparo de la 
ancha faja de obscuridad que proyectaban los 
naranjos, casi arrastrándose, como un ladrón 
que teme caer en una emboscada.

Salió á la avenida cerca de la plazoleta, y 
cuando entró en ella, experimentó una impre­
sión de sorpresa al ver la puerta entreabierta, 
al mismo tiempo que cerca de él sonaba un

Se volvió, y en el banco de azulejos en­
vuelto en la sombra de las palmeras y los ro­
sales, vió una figura blanca, una mujer, que al 
incorporarse, quedó con el rostro en plena luz: 
Leonora.

EÍ joven hubiera deseado desaparecer, que 
se lo tragara la tierra.

—¡Rafaell ¿Usted aquí?...
Y los dos quedaron silenciosos frente á 

frente: él avergonzado, mirando al suelo; ella 
contemplándole con cierta indecisión.

— Me ha dado usted un susto i^ue no se lo 
perdono—dijo por fin.—¿A qué viene usted 
aquí?...

Rafael no sabía qué contestar. Balbuceaba 
con una timidez que impresionó á Leonora; 
pero á pesar de su turbación, notó un brillo 
extraño en los ojos de la artista, una veladura 
misteriosa en la voz, que la transfiguraban.

—Vamos—dijo Leonora bondadosamente, 
—no busque usted esas excusas tan raras.... 
¿Que venía usted á despedirse sin querer ver­
me? ¿Qué galimatías es ese? Diga usted sen* 
cillamente que es una víctima de esta noche 
peligrosa: yo también lo soy.

Y abarcaba con sus ojos, de un brillo la­
crimoso, la plazoleta blanca por la luna, los 
nevados naranjos y los rosales y palmeras 
que parecían negros, destacándose s>bre el 
espacio azul, en el que vibraban los astros 
como granos de luminosa arena. Su voz tem­
blaba, tenía una opacidad suave; acariciaba co­
mo terciopelo.

Rafael, animado por aquella tolerancia, qui­
so pedir perdón, habló de la locura que le había 
expulsado de allí; pero la artista le atajó.

—No hablemos de aquella infamia: me hace 
daño recordarla. Queda usted perdonado, y ya 
que cae aquí como llovido del cielo, quédese 
un momento. Pero.... nada de audacias. Ya nse 
conoce usted.

Y recobrando su viril apostura de amazona, 
segura de sí misma, volvió al banco, indicando á 
Rafael que se sentara al otro extremo.

—¡Qué nochel... Estoy ebria sin haber be­
bido. Los naranjos me emborrachan con su 
aliento. Hace una hora sentía que mi habitación 
daba vueltas, que la cabeza se me iba: la 
cama me parecía un barco en plena tempestad. 
He bajado como otras veces y aquí me tiene 
usted hasta que el sueño pueda más que la her­
mosura de la noche.

Hablaba con languidez, abandonándose, 
con temblores de voz y estremecimientos del 
pecho, como si la angustiase aquel perfume, 
comprimiendo su p íderosa vitalidad. Rafael 
la veía á corta distancia, blanca, escultural, en­
vuelta en el jaique con que se cubría al pasar de 
la cama al baño; lo primero que había encon­
trado á mano al bajar al huerto.

Y bajo la fina lana delatábanse las tibias 
redondeces con un perfume de carne sana, 
fuerte y limpia que, atravesando la tela, se con­
fundía con la virginal respiración del azahar.

—He tenido miedo al verlo—continuó con 
voz lenta y apagada—un poco de miedo nada 
más; la natural sorpresa, y, sin embargo, estaba 
pensando en usted en aquel momento. Se lo 
confieso. Me decía: «¿Qué hará aquel loco á 
estas horas?>, y repentinamente se presenta 
usted aquí como un aparecido. No podría us­
ted dormir excitado por ese ambiente, y ha 
venido á tentar de nuevo la suerte con la mis- 
roa esperanza que le guiaba otras veces.

Hablaba sin su ironía habitual, quedamente, 
si conversase con ella misma. Descansaba con 
abandono su busto en el respaldo del banco 
con un brazo cruzado tras la cabeza.

Rafael quiso hablar otra vez de su arre­
pentimiento, de aquel deseo de arrodillarse 
ante la casa para pedir mudamente perdón á 
la que dormía arriba, pero Leonora le atajó de 
nuevo.

—Cállese usted; habla muy fuerte y po­
drán oirle. Mi tía duerme al otro lado de la 
casa, tiene el sueño ligero.... Además, no quie­
ro oir nada de remordimiento y perdón. Eso 
me trae á la memoria la vergüenza de aquella 
mañana. ¿No le dice á usted bastante que yo 
le permita estar aquí? De nada quiero acor­
darme.... ¡A callar, Rafaell En silencio se pala-* 
dea mejor la belleza de la noche; parece que 
el campo habla con la luna, y el eco de sus 
palabras son estas olas de perfume que nos eh- 
vuelven.

Y quedó inmóvil y silenciosa con los ojos 
en lo alto, reflejándose en sus córneas la luz de 
la luna con una humedad lacrimosa. Rafael 
veía de vez en cuando agitarse su cuerpo con 

misteriosos estremecimientos, extenderse sus 
brazos, cruzándose tras la dorada cabellera 
con desperezos que hacían crugir la blanca 
envoltura, poniendo en voluptuosa tensión 
todos sus miembros. Parecía trastornada, en­
ferma; su respiración anhelante tomaba á veces 
el estertor del sollozo; inclinaba la cabeza sobre 
un hombro, y desahogaba su pecho con suspi­
ros interminables.

El joven callaba obediente temiendo que 
el recuerdo de su torpe audacia surgiera de 
nuevo en la conversación, sin ánimo para acor 
tar la distancia que les separaba en el banco. 
Ella, como si adivinase el pentaraienlo de Ra­
fael, hablaba con lentitud del estado anormal 
en que se hallaba.

—No sé que tengo esta noche. Quiero llo­
rar sin saber por qué; siento en mí una inexpli­
cable felicidad y, sin embargo, prorrumpiría 
en sollozos. Es la primavera; ese maldito per 
fume que es un latigazo para mis nervios. Creo 
que estoy loca... ¡La primavera! ¡Mi mejor ami» 
ga y no le debo más que rencoresl Si alguna 
locura he hecho en mi vida, ella ha sido la con­
sejera... Es la juventud que renace en nosotros; 
la locura que nos hace la visita anual... ¡Y yo, 
fiel siempre á ella, adorándola, aguardando su 
llegada cerca de un año en este rincón para 
verla aparecer con su mejor traje, coronada de 
azahar como una virgen, una virgen malvada 
que paga mi cariño con golpes!... Mire usted 
cómo me ha puesto. Estoy enferma no sé de 
qué: enferma de exceso de vida; me empuja no 
sé donde; seguramente donde no debo ir... Si 
no fuese por mi fuerza de voluntad, caería ten 
dida en este banco. Estoy como los ebrios que 
hacen esfuerzos por mantenerse sobre las pier 
ñas y niarchar rectos.

Era verdad, estaba enferma. Cada vez sui 
ojos aparecían más lacrimosos; su cuerpo, es­
tremecido, parecía encogerse, desplomarse so­
bre bí mismo, como si la vida, cual un fluido 
dilatado, buscase escape por todos los poros.

Calló de nuevo por mucho rato con la mira­
da vaga y perdida en el infinito, y de pronto mur­
muró como contestando á sus recuerdos:

— Nadie como él reconoció esto. Lo sabía 
todo, sentía como nadie el misterio de las 
ocultas fuerzas de la Naturaleza, y cantó la 
primavera como un dios. Hans me lo dijo mu­
chas veces y es verdad.

Y añadió sin volver la cabeza, con la voz 
vaga d una sonámbula:

—Rafael, ¿usted no conoce Za íVíi/kyrta, 
verdad? No ha oído el canto de la prima ! 
vera. ’

No; el diputado no sabía lo que le pregun- ' 
taban. Y Leonora, siempre con los ojos en la 
luna, la nuca apoyada en sus brazos, que es­
capaban nacarados, fuertes y rendondos, de las 
caídas mangas, hablaba lentamente, evocando 
sus recuerdos, viendo pasar ante su imaginación 
la escena de intensa poesía, la glorificación y el 
triunfo de la Naturaleza y el amor.

La cabaña de Huuding, bárbara, con sal 
vajes trofeos y espantosas pieles, revelando la 
brutal existencia del hombre apenas posesio­
nado del mundo en lucha perpetua con los ele­
mentos y las fieras. El eterno fugitivo, olvidado 
de sus padres; Sigmundo, que á sí mismo se da 
por nombre Desesperación errante años y años 
á través de las selvas, acosado por los animales 
feroces que le creen una bestia al verle cubierto 
de pieles, descansa por fin al pie del gigantesco 
fresno que sostiene la cabaña, y al beber el 
hidromiel en el cuerno que le ofrece la dulce 
Siglinda, conoce por primera vez la existencia 
del Amor, mirándose en sus cándidos ojos.

El mando, Hunding, el feroz cazador, se 
despide de él al terminar la rústica cena. <Tu 
padre era el Lobo y yo soy de la raza de los 
cazadores. Hasta que apunte el día mi casa te 
protege, eres roí huésped; pero así que el sol 
se remonte, serás mi enemigo y combatiremos... 
Mujer, preparala bebida de la noche y vámonos 
al lecho.»

Y el desterrado queda solo junto al fuego, 
pensando en su inmensa soledad. Ni hogar, ni 
familia, ni la espada milagrosa que le prometió 
su padre el Lobo. Y cuando apunte el día, de 
la cabaña que le cobija saldrá el enemigo que 
ha de darle muerte. El recuerdo de la mujer 
que apagó su sed, la chispa de aquellos ojos 
cándidos, envolviéndole en una mirada de 
piedad y amor, es lo único que le sostiene... 
Ella llega, después de dejar dormido al feroz 
compañero. Le enseña en el fresno la empu- 
ñadora de la espada que hundió el dios Wo­
tan: nadie puede arrancarla; solo obedecerá á 
la mano de aquel para quien la ha destinado el 
dios.

Y mientras ella habla, el salvaje errante la 
contempla extasiado, como blanca aparición 
que le revela la existencia en el mundo de 
algo más que la fuerza y la lucha. Es el aqior 
que le habla. Lentamente se aproxima; la 
abraza, la estrecha contra su pecho, y la puerta 
se abre á impulsos de la brisa, y aparece la 
selva verde y olorosa á la luz de la luna, la 
primavera nocturna, radiante y gloriosa, en­
vuelta en su atmósfera de rumores y perfumes.

Siglinda se estremece. «¿Quién ha entra­
do?» Nadie, y sin embargo, un nuevo sér acaba 
de penetrar en la cabañi, abatiendo la puerta 
con su invisible rodillazo. Y Sigmundo, con 
la inspiración del amor, adivina quién es el 
recién llegado. <Es la Primavera que ríe en el 
aire en torno de tus cabellos. Se acabaron las 
tempestades; terminó la obscura soledad. El 
luminoso mes de Mayo, joven guerrero con 
armadura de flores, se presenta á dar caza al 
negro invierno, y enmedio de la fiesta de la 
Naturaleza regocijada, busca á su amante: la 
Juventud. Esta noche, en que te veo por vez 
primera, es la noche de bodas io"finila de la 
Primavera y la Juventud.»

Y Leonora se estremecía, escuchando in^ ' 

ternamente el murmullo de la orquesta al acom­
pañar el canto de ternura inspirado por la Pri­
mavera; la vibración de la selva agitando sus 
ramas entumecidas por el invierno, al recibir la 
nueva savia como torrente de vid.t; y en medio 
de la iluminada plazoleta, creía contemplar á 
Sigmundo y Siglinda estrechándose en cierno 
abrazo, formando un solo cuerpo, como cuando 
los veía desde los bastidores, vestida de walky- 
ria, esperando la hora de despertar el entusias­
mo del público con su alarido ¡ífojotaha!

Sentía la misma tristeza de Sigmundo en la 
cabaña de Hunding. Sin familia, sin hogar, 
errante, buscaba algo en que apoyarse, algo 
que estrechar cariñosamente, y sin darse cuenta 
de sus movimientos, era ella la que se aproxi­
maba á Rafael, la que había puesto una mano 
entre las suyas.

Estaba enferma. Sollozaba quedamente con 
una titnidez suplicante de niña, como si la in­
tensa poesía de aquel recuerdo artístico hubiese 
quebrantado el débil resto de voluntad que la 
habla mantenido dueña de sí.

—No sé qué tengo.... Me siento morir... pero 
con una muerte ¡tan dulcel ¡tan dulcel... ¡Qué 
locura, Rafaell ¡qué imprudencia habernos visto 
esta nocheT7. .

Y abarcaba con una mirada suplicante, 
como pidiendo gracia, la noche majestuosa, en 
cuyo silencio parecía agitarse la vibración de 
una nueva vida.

Adivinaba que algo iba á morir en ella. La 
voluntad yacía inánime en el suelo, sin fuerzas 
para defenderse.

Rafael también se sentía trastornado. La 
tenía ap tyada en su pecho, una mano entre 
las suyas; floja, desmayada, sin voluntad, in­
capaz de resistencia, y, sin embargo, no sentía 
el ardor brutal de aquella mañana, no osaba 
moverse por el temor de parecer audaz y bár­
baro. Le invadía una inmensa ternura; sólo 
ambicionaba pasar horas y horas en contacto 
con aquel cuerpo, estrechándolo fuertemente, 
cual si quisiera abrirse y encerrar dentro de 
él á la mujer adorada, como el estuche guarda la

La hablaba misteriosamente al oído, sin 
saber casi lo que decía; murmuraba en su 
sonrosada oreja palabras acariciadoras que le 
parecían dichas por otros y le estremecían al 
decirlas con escalofríos de pasión.

Sí, era verdad; aquella noche era la soñada 
por el gran artista: la noche de bodas del arro 
gante Mayo con su armadura de flores y la 
sonriente Juventud. El campo se estremecía 
voluptuosamente bajo la luz de la luna; y ellos, 
jóvenes, sintiendo el revoloteo del amor en 
torno de sus cabellos, estremecidos hasta la 
raíz, ¿qué hacían allí, cieg js ante la hermosura 
déla noche, sordos al infinito beso que resona­
ba en torno de sus cabezas?

—¡Leonora! ¡Leonora! —gemía Rafael.
Se había deslizad j del banco: estaba, casi 

sin saberlo, arrodillado ante ella, agarrado á 
sus manos, y avanzaba el rostro, sin atreverse 
á llegar hasta su boca.

Y ella, echando atrás el busto con desmayo, 
murmuraba débilmente con un q ¡ejido de 
niña:

—No, no, me haría daño... me siento morir.
Los dos en uno—continuaba el j ¡ven con 

sorda exaltación—unidos para siempre; mirán­
dose en los ojos como en un espejo; repitiendo 
sus nombres con la entonación de una estrofa; 
morir así si era preciso para librarse de la mur­
muración de la gente. ¿Qué les importaba á ellos 
el mundo y sus opiniones?

Y Leonora, cada vez más débil, seguía ne­
gándose.

—No, no.... tengo vergüenza. Un sentimien­
to que no puedo definir.

Y así era. El dulce estertor de la naturale­
za bajo el peso primaveral, aquel i itenso per­
fume de la flor emblema de la virginidad, la 
transfiguraban. La loca, la aventurera de ac­
cidentada historia, entrada en el placer por 
el empujón de la violencia, sentía por primera 
vez rubor en los brazos de un hombre; expe­
rimentaba la alarma de la virgen al contacto 
del macho; la misma agitación que impulsa 
á la doncella á entregarse, entre estremeci 
mientos de miedo, á lo desconocido. La na­
turaleza, al embriagarla abatiendo su resistencia, 
parecía crear una virginidad extraña en aquel 
cuerpo fatigado por el placer.

—¡Dios mío! ¿qué es esto?... ¿Qué me pasa? 
Debe ser el amor; un amor nuevo que no cono» 
cía.... Rafael.... ¡Rafael mío!

Y llorando dulcemente, oprimía entre sus 
manos la cabeza del joven, apretaba su boca 
contra la suya, echándose después atrás con los 
ojos extraviados, enloquecida por el contacto de 
los labios.

Estrechamente abrazados habían caído so­
bre el banco. El jardín rumoroso les servía de 
cámara nupcial: la luna les dejaba en la discreta 
sombra.

-- ¡Por fin! —murmuró ella—lograste tu deseo. 
Tuya.... pero para siempre. Te quería antes, 
pero ahora te adoro.... Por primera vez lo digo 
con toda mi alma.

Rafael, impulsado por la dicha, tuvo un 
arranque de generosidad. Necesitaba darlo 
todo.

—Sí; mía para siempre. No temas entregar­
te, hacerme feliz... Me casaré contigo.

Enmedio de su embriaguez vió có.no la 
artista abría con extrañeza sus ojos, cómo pa­
saba por su boca una sonrisa triste,

—¡Casarnos! ¿y para qué?.,. Eso es para 
otros. Quiéreme much?, niño mío, ámame 
cuanto puedas... Yo sólo creo en el Amor.»

De actualidad
DE LA PENÍNSULA

Dicen de Palma que entre Ibiza y Formen, 
tera naufragó el falucho d de pesca Pe/iíe rj, 
sultando 5 ahogados.

A la altura de Deva, el vapor Dolares salvó 
14 náufrago, de una lancha de pesca, que lucha­
ban agarrados á la quilla.

En Murcia sigue el desarrollo de la trichino- 
sis.

Ha habido dos defunciones y treinta invasio- 
nes.

Veinte de los enfermos están graves.
Hay familias enteras atacadas.

Al proyecto de convenio sabré la deuda ex . 
terior los liberales, roroeristas y republicanos 
presentarán votos particulares.

La discusión promete ter empeñada y dele, 
nida.

El Gobierno quiere que se aprueben antes 
del Mensaje sobre la boda los proyectos de 
fuerzas de mar y tierra y el convenio de la Deu-' 
da exterior.

En caso preciso se suprimirán las vacacio, 
nes de Navidad.

El Lilferal comenta los intemperancias de 
Villaverde, y dice que, confiado el Gobierno, 
brotan por generación espontánea dictadorci- 
líos.

Todos gobiernan y dirigen á los nuevos mi­
nistros.

Extraña que sufran esto las oposiciones libe­
rales.

Créese que el lunes comenzará el debate po­
lítico en el Senado.

La comisión del crédito agrícola acordó oir 
á Montero Ríos, que quiere informar.

En e! Congreso el polaviejista Mataix cree 
insuficientes las explicaciones dadas sobre la 
crisis.

Afirma que el anterior Gobierno ofreció í 
Polavieja la Capitanía general de Madrid.

Contesta Alix que Sil vela propuso en el Con­
sejo el nombramiento de Polavieja, y Azcárra- 
ga creyó que debía esperarse á su sucesor.

Luego Linares opuso obstáculos, y designó 
a Weyler, surgiend.? la crisis por los disgustos 
con Gasset y Dato.

Intervienen ambos explicando su dimisión.
Rectifica Mataix.
Pradera cree necesaria la revolución para 

purificar la política y la administración.
Califica al Gobierno de ministerio de neos 

y carlistas, qne formaron la unión católica faltos 
de valor para soportar la emigración.

Niega que los carlistas sean traidores á la 
Patria,

Protesta contra la comparación con los se­
cuestradores.

Prodúcese un vivo incidente.
Rumores y campanillazos.
Censura Pradera la suspensión de las garan­

tías.
Hablando de D. Carlos llámale rey y señor 
Campanillazos.
Niega que las partidas de Cataluña fuesen 

carlistas.
Su partido no es responsable.
Elementos bursátiles engañaron á los car* 

listas, y el Gobierno aprovechó el movimiento 
para alejarlos de la legalidad.

Contesta Ugarte afirmándose como católico.
Condena á los carlistas como enemigos de 1* 

Patria.
Suspéndese el debate y se levanta la sesión.

En el debate político se prescindirá de dis­
cutir sobre la boda hasta que se presente el 
Mensaje.

El Gobierno intentará que en la Comisión 
que dictaminará sobre el Mensaje figuren los 
que intervendrán en la discusión.

Todos los tetuanistas y gamacistas votaría 
en pro.

Sagasta muéstrase reservado.
Las demás oposiciones votarán en contra.

Se ha incoado expediente para la natur8h* 
zación de Casería.

Al propio tiempo que se lee el Mensaje en 
las Cortes se participará el suceso á las nacio­
nes.

Afírmase que Italia unirá su felicitación í 
las demás potencias.

Terminado el debate político, Berganiín 
interpelará al Gobierno sobre el decreto incapa­
citando á la infanta Cristina.

El Mensaje relativo á la boda se presentará 
en cuanto se allanen las dificultades de la na­
cionalidad de Casería.

La familia quería que se le llamara príncipe, 
pero el novio ha desistido para allanar obstá­
culos.

Espérase con curiosidad el discurso que pró' 
nunciaiá mañana Gamazo.

Créese que fijará la distancia que le separa 
de los fusionistas, señalará los términos de su in­
teligencia con Tetuán y abrirá camino á una am­
plia unión liberal de la derecha é izquierda.
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