

# Cometes y Bombas

Evento extraordinario de Férias de LIBERTAD  
Martes, 21 de septiembre de 1954

Vuelven los exquisitos  
**CARAMELOS**

**MI EQUIPO**

que le llevarán gratuitamente a presenciar los más interesantes encuentros futbolísticos de la liga.

CONCESIONARIO EXCLUSIVO:  
**CARAMELOS PARRA**  
Veinte de Febrero, 4 - Teléfono 1500 - VALLADOLID



**BANCO**  
**TELLEANO**  
FUNDADO EN 1900  
SUCURSAL CENTRAL: VALLADOLID  
SUCURSALES EN PALENCIA, ZARAGOZA Y SANTANDER  
Capital 25.000.000 de ptas.  
Reserva desembolsada 21.046.833'56 pesetas

Corrientes - Caja de Depósitos en custodia - Alquiler - Descuentos - Créditos - Giros y toda clase de operaciones de Banca.

Operaciones del Servicio Postal del Trigo.  
Deposito en la Dirección General de Bajas con el núm. 1.471



Arriba, momento de recibir la alternativa Pepe Ordóñez, de su hermano Antonio. (VEA EN PAGINA SEGUNDA Y TERCERA AMPLIA INFORMACION DE LAS CORRIDAS DEL DOMINGO Y LUNES) El rostro de un célebre bozeador que acusa con harta elocuencia los golpes de su contrincante. Pero para golpes buenos de verdad, lea nuestra página sexta, «ANUNCIOS Y BURBUJAS». Y una escena de la divertida película «Tres soldados», que se proyecta en el Cinema Coca. En el centro de la página sonríe la inimitable Celia Gámez, que hoy se presenta en el Carrion. Abajo, aspecto del Pisuerga en el momento de la competición de la travesía a nado.

Confecciones de calidad

**CASTILLO**

SASTRERIA FINA

Miguel Iscar, 15  
VALLADOLID

# Los Toros

## Reseña y juicio crítico de las corridas de Feria

Por JAIME QUESADA

- I -

### La rehabilitación de "Jumillano" y la embriaguez de "Chicuelo II"

Uno recuerda a la hora de escribir esta crónica —que precisamente es a pocos minutos de terminada la primera de la vallisoletana feria de San Mateo— eso que no es un tópico de los vates, sino realidad de muchos escritores de ayer y de hoy: embriagado se escribe mejor. La inspiración fluye con más audacia. Todo ese mundo de lo etéreo dicen que es con uno, envuelto en el más fantástico celofán multicolor. Sin duda pensamos que a los toreros les ocurre igual, sólo que con dosis corregida y aumentada por ese extraño vaho que transpira el peligro. Tal vez es lo que acaba de ocurrirle a "Chicuelo II" en su último toro de esta tarde, que además era el que cerraba la edición del domingo, día 19 de septiembre, en la Plaza de Toros de Valladolid.

El torero de Albacete ya tenía en su haber los primeros aplausos de la tarde. Fué en un quite hecho durante el tercio de caballos al segundo de lidia, que pertenecía a "Pedrés". Allí humearon las primeras palmas. Luego ocurrió que el de Albacete no había quedado muy satisfecho de lo realizado en su primero. Y con hambre de novillero sediento de triunfos se fué para el sexto de la tarde y se lo bebió materialmente, entre revolcones, estatuarios, naturales y toda la gama de pases hoy en uso. Las gentes se llevaban las manos a la cabeza. Era impresionante la estampa que componían toro y torero. El de don A. Tabernero, un morlaco feote, impresionante, abierto de cuernos, llegaba con sus astas a la barbilla del diminuto —por estatura— "Chicuelo II". Todo era negro a golpe de vista. ¿Comprenden? Pero, señores nuestros, qué cosas hace la embriaguez cuando se produce en un terreno favorable. No había faena. El bicho había llegado a la muleta con una serie de extraños en su haber que no recomendaban florituras. Pero, lo que decimos: la embriaguez, el corazón, la valentía rayana en la temeridad hicieron la faena, con un subrayado de tres revolcones y un giro de naturales al compás que exudaban arte y sapiencia torera. Total: que todo se reunió en unos minutos. Y "Chicuelo II", con el traje y la cara embadurnados de sangre, componía la más trágica y gloriosa estampa de la Fiesta al estilo de Castilla. La embriaguez no tuvo límite. Incluso "Jumillano" hubo de intervenir en uno de los quites, aprovechando el viaje en consejos que no sirvieron de nada, porque "Chicuelo II" no veía ni escuchaba a nadie; nada más que al toro. Vamos, exactamente igual que les ocurre a los borrachos de estilo, a esos que fuera de la borrachera tienen una personalidad y saben ceñirse los cuernos de la vida a su media verónica.

Resultado: un torero había sacado de donde no había, exponiendo en el trance todo lo que se puede exponer, saturando la azaña de arte. Premio: las dos orejas, vuelta al anillo ovación y apoteosis y salida de la Plaza a hombros de los capltallistas.

Pero no conviene que también a nosotros el corazón se nos suba a la boca. Porque ahí está "Jumillano" pidiendo el sitio que le corresponde en el toreo y en esta crónica. "Jumillano" cuenta con innumerables simpatías en esta Plaza. Pudimos percibirlo en los tendidos cuando de una manera cariñosa se le increpaba en el primero de la tarde, en el que el torero, sin dar "espantás", se limitó a cumplir, toreado por la cara a un bicho que tal vez porfiando un poco se le hubiese sacado algo. Bueno, pasó la marea. Y salió el segundo de su lote. Entonces la inteligencia torera afloró en "Jumillano". Se le dió la lidia justa al astado: lo menos que se despacha en botica. Una vara y un refilonazo por un par de rehiletes. El bicho, superior, pidiendo guerra. Y para eso estaba "Jumillano", que ya anteriormente, con la canchuela, se había apuntado unas florituras. Tomó la muleta, y el cerebro se tiñó de rojo taurino. Primero, pegado a las tablas; luego, en el tendido cinco, a pocos metros de

los chiqueros. Faena ambidextra, con remates espectaculares, pases de todas las marcas con una apoteosis, rodillas en tierra. Inenarrable. Y un final delirante: estocada hasta la bola, de la que rueda el bicho sin puntilla. "Jumillano" había rehabilitado su puesto con esta faena de Valladolid. La Plaza se puso blanca de pañuelos. Dos orejas, y seguían las peticiones y el estruendo jubiloso. Nosotros recordamos a nuestro vecino de localidad, quien, en un momento de exaltación, había dicho al iniciar el espada la faena del toro de su rehabilitación: "¡Jumillano!, que aquí estamos los tuyos de siempre esperándote..." Vecino, fué usted compensado. El buen paño en el arca está. Y ahí queda la faena de "Jumillano", para el que quiera un traje. Si el de Salamanca padecía del mal de la baja forma, ya está rehabilitado. "Jumillano" sigue siendo quien era.

"Pedrés" lleva una temporada muy regular. El muchacho tiene sentido de la responsabilidad y sale todas las tardes a jugársela. Fué lo que hizo en la primera de feria de Valladolid. El, tan serio y trascendental, puso la nota de arte y sapiencia torera en su primero. Toreó con suavidad y conforme prescriben los cánones. Claro, su enemigo era una malva. Pero una malva que de vez en vez asomaba su cabeceo peligroso. No importa; la valentía de "Pedrés" superaba inconvenientes. Y así, el de Albacete, pudo tirar de repertorio y ejecutar, con esa difícil sencillez de los maestros, toda la gama de pases que realizarse pueden con la muleta. Lástima que con el pincho no acertara a la primera. Pero para "Pedrés" fueron las ovaciones más sinceras, y en medio de ellas dió la vuelta triunfal al anillo.

En su segundo, "Pedrés" no pudo lucirse. El de Tabernero, que tenía buena planta, se vino abajo al tercer golpe de puya. Los ánimos estaban hostiles contra el piquero, a quien luego la Presidencia habría de multar con cuarenta duros por excederse en sus funciones. La disposición se hizo pública mediante altavoces al finalizar la lidia del toro. Claro, el público, al escuchar lo de los cuarenta duros, se mondó de risa. "Pedrés" acabó con la vida del animal de una estocada.

Y esto fué todo. La Plaza, con más de tres cuartos. El ambiente, caldeado por la atmósfera y por la expectación que despertaba esta corrida inicial. Los músicos trabajaron durante la lidia de los toros segundo, cuarto y sexto. Los tres espadas brindaron la muerte de uno de sus toros al respetable, lo que dice de la buena voluntad que les animaba. Los toros, en presencia, fueron de menos a más, por lámina; luego hablará la báscula con su lenguaje de cifras. Pero en general acusaron blandura y escasas disponibilidades. Los de aupa hicieron poco, y cuando se fueron de la vara... pues ya lo ven.

FINO  
CAMPERO



1. "Jumillano".—2. "Pedrés".—3. "Chicuelo II", en su primer revolcón.—4. "Chicuelo II" desembrozándose con el de botijo. (Fotos Carvajal.)

# Los Toros

## EL BESO DE LA HERENCIA

(Crónica de la segunda corrida de Feria)

- II -

La plaza de toros de Valladolid figurará nuevamente en los anales de la Fiesta. El acontecimiento que se registró ayer tarde, si no nos engañan los eruditos locales, hará el número cinco dentro de los de su clase. Cinco toreros fueron investidos con la borla de doctor en tauromaquia en este ruedo vallisoletano. El último, ayer tarde. Se llama el nuevo doctor, José Ordóñez, y es el benjamín de una dinastía que procede de la casa: Antonio, el que ostenta la primogenitura en el arte de los toros.

Por adelantado, claro está, la jornada se presentaba bajo el matiz emotivo y sentimental. La Casa Ordóñez pesa mucho y cuenta con innumerables seguidores. Así, el acontecimiento recabó para sí todos los asientos del coso. La plaza estaba llena. Frente a la arena, Antonio, Pepe Ordóñez, «Antoñete», estos dos últimos montera en mano, y precediéndolos, el rejoneador Peralta. Expectación, Aplausos. Expectación.

El de la alternativa era un toro bonito, de buena planta, recogido de cabeza. Pepe Ordóñez lo recogió con la capa en labor de tanteo. Antonio, el padrino, no le quitaba ojo ni al toro ni al torero, compartiendo por igual la responsabilidad de la Casa. Tres varas y tres pares no muy buenos. Y mientras el toro, allá enfrente se refrescaba tranquilamente, un halo de emoción pasó por los tendidos. Antonio Ordóñez entregaba los trastos de matar a su hermano Pepe, sellando con un beso fraterno y un abrazo de hombre la ceremonia. Ahí queda eso...

Pepe Ordóñez, seguidamente, convocó a los suyos, a sus otros hermanos que estaban de europeos en el callejón.

Allí, unos dentro, otros fuera, se hizo un aparte junto a un burladero. Brotaron unas palabras que no oímos, y surgieron unas lágrimas que conmovieron a todos los de los tendidos cercanos. Una escena familiar en un día de gala para una Casa de familia grande. El brindis estaba hecho. Y la herencia acababa de pasar a manos del más pequeño en un beso fraterno.

La faena de muleta que hizo Pepe Ordóñez fué pinturera y graciosa. Comenzó citando desde lejos con la izquierda para unos giros completarios. Pero el de Villagodio no estaba muy claro que digamos. Se percató de ello el torero y a partir de entonces salieron mejor las cosas. Había que subir algo la muleta y darle salida. Todo fué mejor, sí. Y la música tocó en premio a la faena. Nuevos pases del repertorio casero. Más alegría y más florituras hechas ya a placer. No estaba en situación para recibir la estocada el de Villagodio y por eso malogró el primer viaje. Luego hubo otro y una estocada final. Las dos orejas de su enemigo fueron a las manos de Pepe Ordóñez, quien dió vuelta al rondel en paseo de triunfo.

En su segundo, que era el último de la tarde —un toro ratonero, dudoso— Pepe Ordóñez estuvo valiente y lejos del peso que gravitaba sobre él, inaluso nos pareció más decidido que en el de su alternativa. Se metió en el terreno del toro e instrumentó unos naturales de factura impecable, mientras la música amenizaba la faena. Luego se puso de rodillas; después hizo otras valentonadas. En resumen, nos pareció más suelto que en su primero, más natural y pinturero. Liquidó el asunto con una estocada y se llevó como premio una oreja —que no dos, aunque fueron cortadas—, y salió de la plaza a hombros de los entusiastas.

Así fué la alternativa de Pepe Ordóñez. Un triunfo. Pero no un triunfo —digámoslo en honor de la verdad— de esos escandalosos. Y no fué, pero pudo haber sido si el torero no llevase ese apellido de tanta responsabilidad, circunstancia que

en algunos momentos le hizo ir con prudencia en detrimento de lo espontáneo y fetén.

Antonio Ordóñez se comportó tal y como tenía que hacerlo en ocasión tan memorable: es decir, como un maestro. En su primero —que por pinta y presencia era un Villagodio auténtico— estuvo nada más que regular juzgándole en la categoría que hay que juzgarle, considerado como un maestro. Porque es el caso de que Antonio, que había toreado a su enemigo con la capa —¡ah!, en este aspecto Pepe quedó inédito—, y había llevado la lidia con vistas a un lucimiento de órdago, a mitad de la faena de muleta dijo que nones. Y fué tan pronto como vió que el toro era un despabilado. Lo bueno que llevaba en su haber se borró. Ordóñez, pasándole la muleta por la cara, nos quiso hacer ver que no había más materia, que el toro se había acabado. Terminó con una de metisaca, otra echándose fuera... Y el toro cayó redondo, pero seguía vivo. Ordóñez —o por exceso de celo o por peñalancia— no quiso que lo apuntillase el puntillero, y al tocarle un peón en el testuz volvió a levantarse el animal. Hasta cuatro golpes hubo de recibir luego para volver a sentarse, y para que el puntillero, a fin de cuentas, acabase con el bicho. Hubo aplausos en el tendido presidencial y silencio o desagrado en el resto. Un maestro tiene que serle en toda la línea. Para un maestro no cabe el paso atrás.

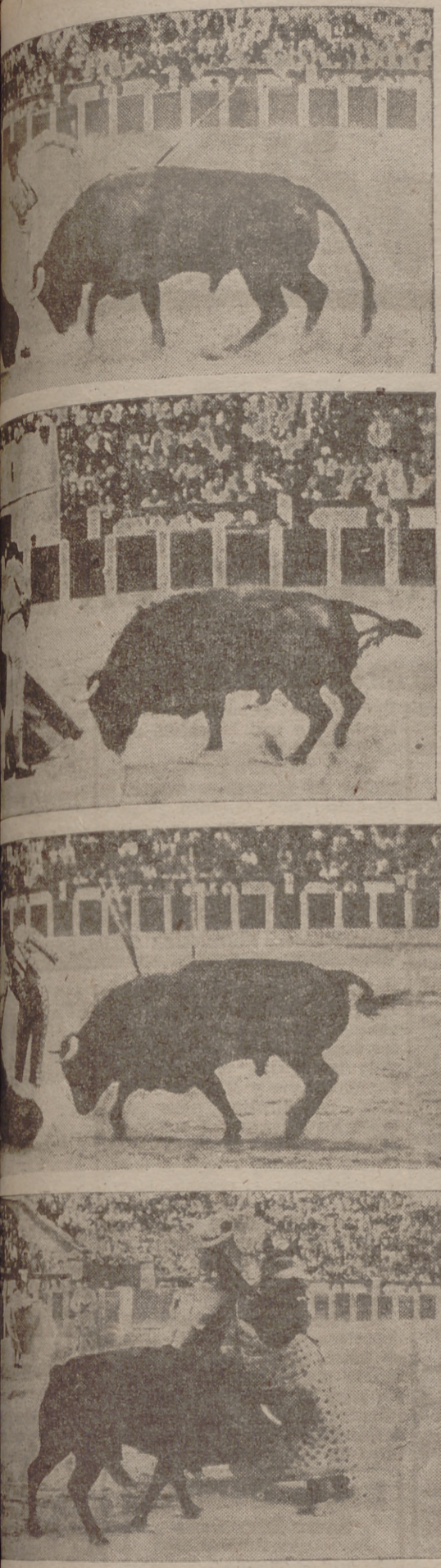
Pero Antonio Ordóñez destapó la «caja de la esencia» en su segundo, y todavía está saturado el ambiente. Llevó el bicho, que era corretón, una lidia adecuada a su temperamento. Y así llegó superior a la muleta y Antonio Ordóñez se hinchó de hacerle cosas buenas, con ese arte que sólo el tiene. Vamós, se excedió. La faena fué larga. Y hasta hubo toque de pitones y adornos a base del sombrero de un espectador, lo que nos parece poco serio, ofensivo para lo que representa el toro con su fuerza ancestral a lomos del testuz. No, no nos pareció gracioso eso de ver al noble bruto con un sombrero colocado en uno de sus cuernos. Ordóñez acabó con media caída y tres descabellos, y exhibió una oreja partida por dos. Las cosas. Pero conste aquello de las esencias...

«Antoñete» se encontró con un toro que daba más coces que un asno. Su primer toro. Pero, ¡caramba! milagros hace una muleta. Y «Antoñete» sacó de donde no había a base de exponer y de inteligencia. Una buena lección de pundonor y de valentía. Para acabar con la vida del animal con tres viajes y dos descabellos. Premio: dos orejas. En el quinto de la tarde «Antoñete» no estuvo ni bien ni mal. Sencillamente, no lo quiso ver. Claro, el respetable se disgustó lo suyo.

Como preludeo del festejo, el rejoneador Peralta nos hizo una exhibición de doma y colocó rejones y banderillas a un bicho que pertenecía a la ganadería de don Juan Alvarez, de Sevilla. Acabó pie a tierra después de haberle dado unos pases que no interesaron a nadie, ni incluso al mismo toro, que estaba ciego. Recomendáramos a Peralta que en lo sucesivo no prolongase esas sus actuaciones pie a tierra... La actuación total tuvo de premio dos orejas y un rabo, que se cortó, así, por las buenas.

Hubo multa de cincuenta duros para un piqueiro, que en el toro quinto se excedió en sus funciones. Al escucharlo el público, como el día anterior, lo tomó a chacota. Los ejemplares de Villagodio, mitad por mitad. Unos muy bien presentados; otros, regular. Unos codiciosos para los caballos, otros coceaban como burros. Dos de ellos derribaron a los de aupa. En quites, nada saliente. La presidencia excesivamente generosa. De seguir así no tendría nada de extraño que nuestra Plaza adquiriese fama de plaza de pueblo...

JAIME QUESADA



1. Pepe Ordóñez.—2. Antonio Ordóñez.—3. «Antoñete».—4. Rejoneador Peralta.—5. Torero en la plaza.

Máquinas de coser SIGMA

Puente Paz

Queipo de Llano, 27

Radios:

INVICTA

CASTILLA

IBERIA

Artículos eléctricos de aplicaciones domésticas

### PALOMEQUE

Sastrería CASA ESPECIAL  
 El mejor surtido en Pañería  
 de calidad  
 Gabanes-Gabardinas  
 Trincheras  
 Fabricación propia  
 Sólo novedades  
 Ferrari, 4

## Goleadores

Después de la jornada del último domingo se colocan en cabeza Pahlino, del Coruña, y Villaverde, del Barcelona, con tres tantos. Y les siguen, con dos, Zarra y Maguregui, del Atlético bilbaíno; Espina, del Santander; Marcel, del Español; Juan, del Málaga; Remacha, del Alavés; Araujo, del Sevilla; Seguí, del Valencia, y Rial, del Madrid. Y a continuación, 34 jugadores con un gol cada uno, de entre los cuales cabe destacar a Argüés, del Español, y Beltrán, de Las Palmas, que marcaron en su propia meta.



# El Hércules venció al Real Valladolid

## A EXCEPCION DE LOLO, FRACASO LA DELA CA

### La línea media Carlos-Petralanda no supo contraqu

Alicante, 20.—(Crónica exclusiva para LIBERTAD.)  
 El Real Valladolid, que, con el Hércules, inauguró el nuevo terreno de juego de La Viña, no quiso, no supo o no pudo demostrar que es un equipo de Primera División. No hizo méritos para acreditarlo con algún intento ni dejando entrever atisbos de clase. Jugó incluso con desgana, como si no le importasen mucho los puntos que se estaban litigando.

**MUDANZAS  
ARRIBAS**

El público, que llenó los graderos del nuevo Estadio, salió defraudado del encuentro. No vió clase de juego más que de mediana calidad en el fútbol desarrollado y en los jugadores en general. Porque tampoco el Hércules hizo mucho para que su afición notase el salto de la Segunda a la Primera División. Se preocupó del marcaje con exceso y, después del descanso, se colocó en una discreta actitud defensiva que no convenció a nadie.

**SASTRERIA  
GREGORIO  
HERNANDEZ,  
Scres.**  
 NOVEDADES en  
 PAÑERIA  
 TRINCHERAS  
 GABARDINAS  
 CAMISERIA  
 Plaza Mayor, 12 Valladolid

**EL ENCUENTRO SE RESOLVIO PRONTO**  
 Fue en los treinta primeros minutos cuando dominó el Hércules. De salida se impuso la media alicantina, Almagro-Belló. Estos dos hombres sólo empujaron materialmente a su delantera. Ambos se dieron cuenta de que enfrente no había nadie capaz de contrarrestar el intento de victoria local de ofensiva abierta, y se lanzaron abiertamente a ella.  
 La delantera vallisoletana, muy poco elástica e indolente —con excepción de su interior derecho—, no ayudó nada cuando vió a su equipo avasallado, con unos medios, Carlos y Petralanda, incapaces ayer tarde

de cortar los avances adversarios. Fue entonces cuando se decidió el partido. Los medios citados, perdidos en el campo, constituían una laguna, un amplio bache por donde discurría sin estorbo el juego que iba desarrollando Amaro, que era el motor del Hércules, movilizándolo hasta el marco a todos los compañeros de línea.  
 Quedó patentizado el fracaso táctico del Valladolid, que no supo colocar a un par de hombres que opusieran algún freno al empuje local. Los que había sólo eran teóricos, y los delanteros castellanos que tomaban parte en la contienda con tanta frialdad no intentaron nunca ir en ayuda de su zaga, con la

**VALLADOLID-LEON  
ARRIBAS**

salvedad de Lolo, que se multiplicó.

**LOLO, JUGADOR DESTACADO**  
 Del Real Valladolid sólo cabe elogiar a su cuarteto defensivo y a Lolo. Los demás fracasaron ruidosamente. De su delantera, Murillo venía precedido de mucha fama y no se le vió. Tampoco Valdés y Domingo realizaron jugadas de mérito, y Tini, torpón, no vió tampoco que el defensa central, Estenaga—un auténtico coladero—, tenía que pedir ayuda a Navarro, porque él era incapaz de cortar los pocos avances que se producían. Domingo tuvo la victoria en sus manos, y cuando estaba a pocos metros de la puerta tiró el balón a las nubes.  
 Los medios Carlos y Petralanda, lentísimos, eran desbordados siempre, sin reacciones capaces de enmienda, cuando los jugadores alicantinos entraban en la zona de peligro. Unase a esto la desgraciada lesión de Lesmes, que al sacar un golpe franco metió el pie en la tierra

**Auto-Repuestos CASTILLA**  
 Perú, 2 - Teléfono 4704  
 AGENCIA  
 Willlys-Overland y Studebaker  
 Automóviles y camiones.  
 Neumáticos, Rodamientos.

—acaso por el mal estado del campo que se inauguraba— y ya se pasó la tarde cojeando, con el consiguiente perjuicio para la zaga del Valladolid y los propios medios volantes, que ya

estaban bastante desconcertados, y se obtendrá un cuadro completo de lo que fue la lucha.

#### LOS GOLES

En el último cuarto de hora se animó el equipo forastero, por la labor constante, tenaz, de Lolo. Sin embargo, ya tenía el Hércules sus dos goles. El primero a los siete minutos, metido por Amaro desde fuera del área. A este tanto siguió otro, a los doce, que el árbitro, Soler, anuló por haberle precedido una falta por manos de Amaro. A los dieciséis, Amaro se desplaza al extremo y logra atraer enemigos, descolocando a los del centro. En esta situación pasa la pelota a Mearle, que totalmente solo dispara con mucha potencia y el balón va como una flecha a las mallas de Saso, que no puede hacer nada por pararle.

Es en el último cuarto de hora, a los treinta y dos minutos, cuando se aminoran distancias en el marcador, con el último gol de la jornada. Lolo aprovecha un fallo de Estenaga, se cuela, sale Pazos muy a des-

### Campeonato de Tiro del Frente de Juventudes

El domingo se celebró, en el Polígono del Tiro Nacional, el Campeonato Local del Frente de Juventudes en la modalidad de tiro de fusil. Tomaron parte en este concurso ocho equipos de las centurias de cadetes y guías de la capital, que pusieron de relieve durante el desarrollo de las pruebas su magnífica preparación y adiestramiento en el manejo del arma. Asistieron el jefe provincial accidental del Movimiento, camarada Felipe Santander; jefe del Frente de Juventudes del U. D., camarada Víctor Frago, y otros mandos de la Organización.

Los resultados finales de esta competición fueron los siguientes:

- Campeón, equipo de la centuria «4 de Marzo», que estaba integrado por los camaradas Domiciano Granados, José Luis Velasco y Hermenegildo Díez, con un total de 316 puntos.
- Segundo, equipo de la centuria «Enrique de Sotomayor», integrado por los camaradas Domingo García, Alfonso Valle Villa y Lorenzo Martín Martín.
- Tercero, equipo de la centuria «Matías Montero»; cuarto, «Ramiro Ledesma»; quinto, «Castilla»; sexto, «29 de Octubre»; séptimo, «Alto de los Leones», y octavo, «Felipe II».

tiempo y el delantero vallisoletano logra que la pelota entre en la meta enemiga.

En la segunda parte la nivelación de fuerzas es mayor. El Hércules, que también flaquea, opta por mantenerse en actitud

**¡PRECIOS REDUCIDOS!**  
**VISITENOS RADIO MARCONI SE**  
 Distribuidor: RODRIGUEZ GACHS, Santiago, 28. Tel.

defensiva. Entonces el Valladolid pudo dominar, obtener una ventaja; pero fue sólo de carácter superficial en los dos sentidos: territorial, pero muy endeble. Seoane y Navarro se batieron, con Almagro, para cortar todos los avances del Valladolid. Sólo en una ocasión, a los veintisiete minutos, estuvo a punto de producirse el empate. El gol estaba hecho, cuando Navarro, con un brillantísimo despeje de cabeza, sacó de la puerta una pelota que Lolo había mandado con bastante fuerza. Pazos estaba desbordado ya.

En este tiempo segundo, si la delantera forastera hubiera tenido clase, el partido estaría decidido ahora con los dos puntos para el Valladolid, pero los intentos de una vanguardia tan deshilvanada no podían concretarse en goles porque en la zo-

**RADIO HABANA**  
 RADIOS-ELECTRICIDAD  
 ACCESORIOS-REPARACIONES  
 Angustias, 29 - Tel. 4547

## PROGRAMA DE JO

- PROGRAMA DE FESTEJOS PARA HOY**
- Por la mañana, a las once y media, en el Paseo Central del Campo Grande, Jimkana motorista, con pruebas de velocidad y obstáculos, organizada por el Moto-Club con el patrocinio del Excelentísimo Ayuntamiento.
  - Por la tarde, a las cuatro, en el Campo de la Representación del Tiro Nacional, continuación de las pruebas de tiro con arma corta de guerra.
  - A las cuatro y media, novillada picada; ocho novillos-toros de Víctor y Marín, para Chacarte, Corpas, «El Turia» y Marcos de Celis.
  - A las seis, en el Campo Grande, funciones de Marionetas.
  - Por la noche, a las once, en el Campo Grande, Concierto por la Orquesta Sinfónica Municipal.
- PROGRAMA DE FESTEJOS PARA MAÑANA**
- Por la mañana, a las once, en el Campo de San Isidro, pruebas de tiro con arco.

na de peligro no entraba Tini... el arbitrago que carecía de un fu... da internada. Un... termino cu... cionante para todo... Hércules, q... nuevo ca... rillo cuando fallaba... tos para concluir... en su... los... so, que... por parar... delensas y... Amaro... Almagro. M...

**Como... De... El astroso... perju... al**

El Delicias se... hasta en la... equipo de Avila. Tra... gradado, el árbit... finitiva, y un domi... zaga con basti... bre él. La diferenc... olvidar... demasiado fuerte y... abo... era otro... ridad tal, que un... u ocho goles de... mejor la potencia de... despejaba... bre otro... que ejerci...

Partido... del A... tana de Pe... dores de o... en la P... musical... funciones... en las... cargo de... Concierto... Sinfónica...



# Valid por 2-1

## DE LA CASTELLANA

### contra el alicantino

peligro no... ba Tini... carecia... nada. Un... para tod... ando fall... a conclur...  
 IDOS... SE... go, 28. Te...  
 imagro. Mecar-

le, irregular, marcó un tanto magnífico. El arbitraje del señor Soler, aceptable. Los equipos se alinearon así: HERCULES: Pazos; Navarro, Esténaga, Seoane; Almagro, Bello; Mecarle, Rodríguez, Amaro, Xiráu y Armegol. VALLADOLID: Saso; Matito, Lesmes, Losco; Carlos, Petralanda; Domingo, Lolo, Tini, Muri- llo y Valdés.

# Delicias al D. Avila

## El arbitro de Gil Rubio perjudicó al equipo local

icias se... Avila. Tr... y un dom... a diferen... fuerte y... que un re... golas de... potencia de...  
 cias no... guardame... que la... ro para... fué acas... chaco d... meta enem... nó en los... delant... pero est...

hasta en las situa- ciones, el portero, con bastante es- peranza, olvidó que en el momento agobio, cuan- do era otro jugador quien con la pelota se despejaba. Por eso el gol fue corto pa- ra que ejerció en el

con colocación la pequeña deficien- cia y, asimismo, su falta de soltura con la pierna izquierda. Los otros dos tendrán que poner mucho de su parte para ponerse a tono con el resto del equipo, en el que sólo flo- jeó el domingo, en el primer tiem- po, Asensio. Llorente y su delantera serán capaces de escribir estupendas páginas en la III División, singular- mente Ulpiano, Quintín, Poli y Guzmán, porque destacó Plata, el de- lantero centro, un poco menos, Her- minio, en lo que intervino, bien.

Respecto al Avila, su juego bien ligado, pero inocente en el área, le hizo desmerecer muy mucho el de- fensa central Encinas, con entradas agresivas, afán de lesionar adversa- rios, lanzándose sobre ellos para de- notar la importancia que tiene su enorme voluminosidad y su ignoran- cia del reglamento de fútbol. En la línea media y especialmente en el pequeño Chuli recayó el peso del partido, saliendo airoso del trance. Le acompañó, no con tanta fortuna, Casas. En la delantera, el extremo derecho, Gallego, muy vivaz y en- tremetido, así como Alonso II. En el conocimiento de tirar al marco y en la ejecución de jugadas peligró- sas no demostró ninguno de los cin- co el más mínimo intento serio. El mejor, con Chuli, fué el portero Alonso, al que acabó lesionando su compañero Encinas en un encon- trazo y le dejó aplanchado.

El primer tiempo acabó 2-0. A los 25 minutos, a la salida de un golpe franco, Poli se adelanta y con mucha maestría consigue batir al guarda- meta de Avila. El otro gol es pro- ducto de un centro muy cerrado de Ulpiano. Poli simula que va al re- mate y entonces se anticipa Cardoso,

# DEJOS

Partidos de... del Ayun... tana de Pelota... de otras... en la Plaza... musical «Ga... funciones de... en las Mo... cargo de Piro... Concierto por... Bifónica Mu...



# ¡Agricultores!

El momento de la sementera se aproxima. Disponemos para estas labores de la pre- cisa maquinaria y en nuestros almacenes de la calle Dos de Mayo podréis escoger aquélla más conveniente.

## Os invitamos a visitar nuestra exposición

en la seguridad que seréis nuestros clientes

## Las grandes facilidades de pago

que os concedemos, unidas a las que el

## Crédito Agrícola

os dispensa y que estamos dispuestos a diligenciar, os coloca en condiciones harto favorables.

## Al servicio del campo

siempre estuvo

## Explotaciones Industriales y Agrícolas, S. A.

Plaza de los Leones de Castilla, 10-Teléfonos 4410, 4418 y 4419 - VALLADOLID



EQUIPO DEL EUROPA DELICIAS

que por propio impulso mete la pe- tota en su puerta.

La segunda parte es menos movi- da por efectos, sin duda, del enorme calor que hacía, pero persistió el claro dominio del Delicias, que remachó su victoria con un nuevo tanto, de penalty, lanzado por Llo- rente, a los siete minutos.

El arbitraje del colegiado salman- tine Gil Rubio fué deplorable y no demostró ninguna aptitud para el cometido de juez. Sin quererlo, probablemente, anuló un gol al Deli- cias, dejó de sancionar varios penalti- ys y no tuvo ni la más remota idea de la ley de la ventaja. Muy mal, en resumen.

Europa DELICIAS: Herminio; Nieto, Martín, Rivero; Llorente, Asensi; Ulpiano, Quintín, Plata, Poli y Guzmán.

L. C.

### AMOR Y PENSAMIENTOS

Con motivo de haber cumplido setenta y cinco años, la Universi- dad de Princeton ofreció un ban- quete a Einstein. El fisico alemán tenía a su derecha a una atrac- tiva joven, que en el curso de la conversación le preguntó:

—Llegado a la cumbre de la gloria, ¿descubre usted, a su edad, algo común con sus sueños de ju- ventud?

—Desgraciadamente, no, señora. Al contrario, tengo el senti miento de ser exactamente lo contrario de lo que era de joven.

—¿Por qué?  
—Pues porque de joven sólo pen- saba en amar, mientras que ahora no hago más que pensar.

## MAQUINARIA AGRICOLA

### GRUPOS DE RIEGO

## M. RUIZ

## CASA REBOLLEDA

Paulina Harriet, 16

Tel. 2076 VALLADOLID

### ALINEACIONES

AVILA: Alonso; Cardoso, Enci- nas, Montero; Casas, Chuli; Galle- go, Ribilla, Mario, Alonso y Rivero.

## Las Palmas y Málaga se disputan a Silva

Madrid, 20. — En los medios futbolísticos madrileños se estu- gura que el Málaga y la Unión Deportiva Las Palmas se intere- san por el traspaso del inter- nacional Alfonso Silva.

La Directiva rojiblanca pare- ce ser que ha tomado en con- sideración ambas peticiones. — Añl.

# Anuncios y Burbujas

**ALMACENES**  
**Las ALDABAS**  
Mantas-Colchas - Tapicería  
Tejidos y Confecciones  
Duque de la Victoria, 5  
Teresa Gil, 16

**TODO ESTA PREVISTO**  
Echaorcholios ha sido contratado por el empresario de un teatro para que pronuncie una conferencia. Una hora antes de su celebración el conferenciante recibe un cheque bancario.  
—Me parece —dice al empresario— que comete usted una imprudencia pagándome anticipadamente.  
—¿Por qué? No supongo que sintiera usted tentaciones de huir sin pronunciar su conferencia...  
—Desde luego; pero podría morir antes y entonces...  
—¡Ah, no importaría! Estoy seguro de que vendría más público a ver la exposición de su cadáver que a oír su discurso.

Una vez, diez, ciento... mil... para juguetes  
**LA INFANTIL**  
María Guerrero, 7 (Campillo)

**DE ACTUALIDAD**  
—¿Cuándo nos casaremos, Pepito?  
—Cuando tenga un piso.  
—¡Ah, infame!... ¡Tu piensas dejarme soltera!

**SALCHICHERIA BERNUY**  
Los mejores fiambres y embutidos  
María Guerrero, 1. Telf. 1570

**EL CAZADOR DE LEONES**  
El cazador de leones contaba sus aventuras:  
—Y entonces, cuando el león me vió, ¿saben ustedes qué hizo?  
—No. Pero tu nos lo contarás.  
—¿Que yo se lo contaré?— dijo el cazador de leones—.  
—¿Creen ustedes que tuve tiempo de volver la vista para ver lo que hacía el león?

**PAPELERIA MARCOS**  
OBJETOS DE ESCRITORIO  
Duque de la Victoria, 19

**SE VA EL... (CON MUSICA)**  
Llamado con urgencia, llega el doctor Zits a casa de un cliente. La esposa de éste le recibe con muestras de inquietud, al tiempo que dice:  
—¡Gracias a Dios que llega usted, doctor! ¡Ay, señor! ¡Se nos va... se nos va!  
El doctor, despistado, pregunta:  
—¿El caimán?  
—¡No, señor; mi esposo, que está gravísimo!

La moto de los 100.000 Kms. exposición en L. Rodríguez  
Paseo Zorrilla, 92 Telf. 2177

**CHISTE LAUREADO**  
En Salso Maggiore, Italia, se ha celebrado un congreso de chistes. Este que relatamos ha sido el que obtuvo el primer premio.  
Un automovilista descubre en la carretera a un hombre que agoniza, con un puñal clavado en la espalda.  
—¿Le hace daño?—pregunta.  
—Sí; cuando me río —responde el desdichado.

**CONFECCIONES**  
**Buenos Aires**  
Solamente para niños  
Teresa Gil, 23

**LISTO PARA GUISAR**  
—¿Me da usted un libro?  
—¿Cómo lo quiere?  
—A ser posible, de cocina y con bastante lomo...

**DROGUERIA Y PERFUMERIA**  
**ULL'OA**  
Jesús, 9 (frente a Correos)  
Valladolid. — Teléfono 1603

**NO ME GUSTAN LOS CUENTOS**  
—Se le acusa de ataque a mano armada, robo con escalamiento, estafa y carterismo. Ha sido condenado ya diez veces. ¿Qué tiene que alegar en su defensa?  
Contestó el acusado:  
—Nada, señor juez. Prefiero no decir nada. No me gustan los chismes.

**CONFECCIONES**  
**EL TRIUNFO**  
López Gómez, 2  
TRAJES - PELLIZAS  
GABARDINAS

**PITONISA**  
—Por lo que leo en su mano va usted a encontrar algún impedimento para poderse casar.  
—Sí; mi mujer.

**ALMACENES**  
**GARCIA**  
El mayor surtido en géneros de invierno

**COSAS DEL VINO**  
Voz.—¡Las doce y media y sereno!...  
El borracho.—¡Qué desgracia! Yo desde las seis ya estoy nublado.

**"PATRIA" La máquina de escribir que escribe MUNICIO Y GAÑAN**  
Zúñiga, 21, principal

**¡COMO NO!**  
La acusada.—Yo le juro a usted, señor juez, que soy inocente de ese crimen.  
El juez.—Y, sin embargo, todas las pruebas están contra usted. Aquí dice que la autora es una bella joven, elegante, distinguida, con unos ojos que arrebatan.  
La acusada.—¡Confieso, señor juez! ¡Yo soy la autora!

**VALDY**  
Duque de la Victoria, 5  
CANZADOS DE TODA GARANTIA

**HONRADEZ PROFESIONAL**  
—¡Hombre de Dios: me sirve usted un vaso de leche y me tira casi otro en el pantalón!  
—No se preocupe, señorito, que ese no se lo cobraré.  
**EN EL BAR**  
—¡Camarero! ¿Quiere hacerme el favor de traerme un par de terrones para el café?  
—¡Pero, señor! Si se ha metido ya siete terrones en la taza.  
—¡Ya lo sé! Pero se han fundido.

**RICARDO RODRIGUEZ**  
TINTORERIA Y MATRITENSE  
PLANCHADO Y LIMPIEZA  
Santiago, 8. — Teléfono 1188  
Talleres. Paseo de Zorrilla, 92  
Teléfono 2177

**¡OH LA FELICIDAD!**  
Le preguntaron a un hombre muy, pero muy inteligente:  
—¿Cuál es la felicidad para una pareja de novios?  
—Casarse —respondió rápidamente.  
—¿Y la mayor desgracia?  
—Haberse casado —contestó más rápidamente todavía!

**ALMACENES**  
**LA ESMERALDA**  
TEJIDOS - ALGODON, LANA y SEDA  
GENEROS DE PUNTO  
Cánovas del Castillo, 4

**LA VIDA EN PIJAMA**  
El pequeño Orlando va al Zoo y se queda mirando a una cebra.  
—Papi —dice—, ¿la cebra está siempre así?  
—Pues claro—responde papi.  
—Entonces, anda en pijama también de día.

**ESTILOGRAFICAS**  
Marcas nacionales y extranjeras en  
**GAVA**  
Cánovas del Castillo, 4

**¡EL NUMERO UNO, SIN IR A CLASE!**  
Newport. — James C. Hayes, de 28 años de edad, ha logrado el número uno del curso preparatorio para ingreso en la Escuela Naval. El curso es de cuatro años y el número de aspirantes a la Escuela, de 12.600. El mérito de James es que no ha asistido a clase un solo día, y los demás sí.

**La Belleza**  
Últimas novedades  
Perfumería y adorno  
Ferrari, 6

**RESTAURANTE**  
—¿Es usted ese artista de circo que se traga los cuchillos?  
—Sí. Por cierto que no me traiga el agua muy fría porque se me corta la digestión.

**REPRIMENDA APROVECHADA**  
—Ya ve si es sensible que por cincuenta miserables pesetas haya de ir usted a la cárcel.  
—¡Pero si es que allí no había más, señor juez!...

**LA ALFOMBRERA**  
MUEBLES  
Cánovas del Castillo, 8  
Teléfono 4550

**CONFUSIONISMO CONFUSO**  
A Jorge Sand le molestaba mucho el poco cuidado que de su persona tenía el crítico francés Planché, quien iba casi siempre con las manos muy sucias. Un día queriendo darle una lección, le entregó un paquetito, diciéndole:  
—Tome, amigo Planché: esto le hace mucha falta.  
El crítico se metió el paquetito en el bolsillo y al llegar a su casa lo abrió, apareciendo una especie de turrón con olor a almendra. Unos días después Jorge Sand encontró a Planché y le preguntó:  
—¿Qué tal mi regalo?  
—Exquisito.  
—¿Lo utilizó?  
—Sí. Me lo comí todo.  
—¿Comido? Pero ¡si era jabón, hombre de Dios!...

**CARBONES DE LA RIVA, S. C.**  
GARANTIZA LA CALIDAD DE SUS SUMINISTROS  
José María Lacort, 5. Tlf. 1125  
VALLADOLID

**EN EL RESTAURANTE**  
—Camarero, este queso está malísimo.  
—Me lo han dado como Holanda.  
—No lo crea: es bota.

**CASA IZQUIERDO**  
Almacén de vinos, licores y conservas, venta mayor y menor  
Miguel Iscar, 2  
VALLADOLID

**¡AH, ENTONCES!...**  
—Estoy cansada de decirselo: ¡Aquí hay polvo lo menos de un trimestre!  
—Entonces no es culpa mía. Yo sólo hace dos meses que estoy en la casa.

**Material eléctrico**  
**MARIANO RODRIGO**  
Calvo Sotelo, 2 — Tlf. 2161

**GENIO Y FIGURA**  
Se acababa de confesar un ratero, al parecer contrito y arrepentido, pero a quien la fuerza de la costumbre le obligó a quitar el reloj al confesor mientras éste le absolvía.  
El sacerdote notó aquella debilidad, y levantando las manos exclamó:  
—¡Hijo mío, ¿es posible que no tengas fuerza de voluntad?  
—No es eso, padre —irrumpió el ratero—; le he cogido a usted el reloj porque quiero saber a qué hora empieza mi arrepentimiento.

**CASA VELAS**  
MUSICA - ELECTRO  
Santiago, 24 - Tlf. 1125

**RESPUESTA DE SASTRERIA**  
—¿Por qué no te saludas conmigo; le has hecho algo?  
—Sí; un traje.

**ALICIO PEREZ**  
FONTANERIA  
HOJALATERIA  
Mantería, 5. Telf. 2465

**ESTA EXPLICADO**  
—¿Admite usted haber en esa casa por una de las del patio a las tres de la drugada?  
—Sí, señor juez.  
—¿Por qué lo hizo?  
—Porque creía que era...  
—¿Y por qué, si creía su casa, huyó usted por la ventana al ver a esta dama?  
—Porque creía que era mujer.

**PANTO**  
VISTE AL QUE DISTINGUE AL QUE  
Santa María, 6

**LA CAUSA**  
—Dicen que ha muerto...  
—¿De la gota? ¿Murió se atizaba!

**Sastrería ORTIZ**  
MILITAR Y PAISAJE  
Duque de la Victoria  
Teléfono 1875

**¡SECRETO, SECRETO!**  
—El príncipe de Orange se a desempeñar un cargo de creta, cuando un oficial a preguntarle cuál era el cargo.  
—¿Sois capaz de guardar el secreto? —dijo, como para asegurarse de la fidelidad del oficial.  
—Sí, mi general.  
—Perfectamente: pues bien.

**AHORRE DINERO EN RIAS COMPRANDO COMERCIAL**  
Tejidos-Géneros de punto  
Mantería, 1. Teléfono VALLADOLID

**REQUISITORIA**  
—Chico, daría cualquier cosa por encontrar a la rubia que se fue anoche contigo.  
—Y yo también, pero me he olvidado el reloj y la cartera.  
—¡YA ES MERITO!

El poeta francés, y dramaturgo del siglo XVIII, Jean-Baptiste Rousseau (1703-1788) tenía una hija, que se casó con un profesor de lenguas muertas, Alchim, notable por su mutismo. Y había un yerno, decía Rousseau, que era un hombre de bien, que he callar en siete lenguas.

# LA LINTERNA del ACOMODADOR

## Flame no llevará más luto por Rodolfo Valentino

Casa de éste, en Hollywood, la ha comprado la millonaria Doris Duke

Los veintiocho años de Rodolfo Valentino, y al morir, en la declaración de su testamento, se declaró su patrimonio en la declaración de su testamento.

está destinada a las habitaciones particulares de Doris, y en la de atrás, que da a la montaña, estarán el salón, la biblioteca, el comedor, la cocina, la enorme galería y el porche.

Todo ello se ha construido con gran lujo y riqueza, como ninguna otra casa de Hollywood, comparándose solamente con las fantásticas mansiones que Doris Duke tiene en Nueva Jersey.

La película de más éxito de la FERIA

### Tres soldados

por Stewart Granger, Walter Pidgeon y Greta Gynt

Autorizada para todos los públicos, en el GRAN CINEMA COCA

### Preocupe servidumbre



## DRIGUEZ GACHS

— Teléfonos 3447 y 3671 — VALLADOLID

## Para filmar sus últimas películas, Robert Taylor se ha visto obligado a viajar por todo el mundo

Cuando muchos creyeron que la estrella de Robert Taylor se eclipsaba, ha empezado la verdadera carrera artística del gran actor. Su constante actuación en diversas películas no le permite permanecer quieto en ninguna parte, y su paso por los aeropuertos de todo el mundo es cosa frecuente.

se titula «El gran secreto». Más tarde marchó a Arizona, porque tenía un primer papel en «Ride, vaquero». Es decir que de sus últimas diez películas, nueve han sido rodadas fuera de Hollywood.

El único film que no le ha obligado a viajar es «Todos los hermanos eran valientes», el cual sólo tiene una escena tomada en Jamaica.

Afortunadamente, Robert Taylor disfruta viajando y sabe adaptarse a las distintas costumbres de cada país, aprovecha todo lo bueno que le ofrece y trata de no darse cuenta de lo malo.

Durante la guerra actuó como entrenador de pilotos, pero confiesa que le gusta mucho más hacer películas.



Robert Taylor, el célebre actor cinematográfico.

este sería el último a rendir tributo al ídolo — como ya nuestros lectores anticipar haber cumplido la promesa que le hizo, parece desaparecer de la época en que Hollywood aquel astro,

La conocida multimillonaria Doris Duke adquirió «Falcón Lairn» pagando por la mansión un precio fantástico, y no para conservarla como santuario a la memoria de su creador, sino para renovarla por completo, sin que quede recuerdo de su pasada grandeza.

Doris Duke, que se dice es la mujer más rica del mundo, ha tenido durante meses enteros un ejército de obreros a sus órdenes restaurando la mansión a gusto suyo, hasta dejarla por completo desconocida.

Por supuesto que le hubiera costado a Doris más barato construir una nueva mansión que lo que le ha costado derrumbar la antigua. Pero a la millonaria caprichosa le gustaba el lugar en que se hallaba construida, y por ello ha derrochado una fortuna.

Lo único que quedará de la antigua casa de Valentino será la fuente del jardín y la verja de hierro forjado de la entrada.

La nueva dueña amueblará la casa con muebles antiguos del siglo XVII, traídos por ella de España e Italia, cubriendo las paredes con ricos tapices.

El dormitorio de Doris, donde en otros tiempos soñara Valentino, tendrá una enorme cama de hierro forjado cubierta con una magnífica colcha de brocado de oro, y de la habitación han desaparecido las ventanas de medio punto de estilo español, que han sido sustituidas por grandes ventanales, por los que se ve el maravilloso panorama de las montañas del Benedict Canyon.

La parte de arriba de la casa

La primera celebración de la temporada cinematográfica ha sido la de la Cámara de Comercio de Hollywood, al ofrecer un banquete, en el hotel Roosevelt, a destacadas personalidades oficiales y cinematográficas de la ciudad del cine.

## En Norteamérica auguran "la mejor temporada cinematográfica"

Después del banquete, los invitados visitaron el patio del Teatro... que queda frente al Roosevelt, rindiendo tributo a las estrellas cuyas firmas se hallan estampadas en el cemento. Ese mismo día dejó estampada la suya el nuevo astro Edmund Purdon, triunfador en la película «El príncipe estudiante» y protagonista de «The Egyptian», en la que se asegura que Purdon está colosal.

Ayudaron a Edmund Purdon en la ceremonia la esposa de Glenn Ford, Eleanor Powell, y Edwin Zabel, gerente de los teatros de la Fox en el Oeste.



## Almacenes OLMEDO

La mejor colección de trincheras y gabardinas de señora y caballero

### VALLADOLID - VIGO ARRIBAS

### ZAPATERO

de la estilográfica marcas desde 13 pts. Ferrari, 18

de la vía libre como que la fidelidad



### ALFA

MAQUINA DE COSER

muchos meses fué de la casa de Valentino, en Hollywood, para dar a la ciudad del cine.



**EL MUNDO DE AYER**

**Jacinto Guerrero estaba dotado de una irresistible simpatía personal**

Conocía al público teatral como nadie y para conquistarlo le bastaba solo con aparecer al frente de la orquesta

Aunque tan cerca de nosotros, el recuerdo del maestro Guerrero parece como si se diluyera en la negra noche del olvido. Todavía parece alentar su figura cordial y voluminosa de «bon-vivant» en el ambiente caldeado de la tertulia del café, en la penumbra de los teatros a la hora de los ensayos o en la intimidad burocrática de su despacho de la Sociedad de Autores, y nada recuerda ya, sin embargo, que aquel hombre bueno y sencillo gozó de una popularidad como pocos ídolos de las multitudes hayan sido capaces de lograr.

La muerte borra todos los honores y anula todas las glorias en el transcurso del tiempo, y lo que parecía sólido e inmutable se convierte en esa cosa terrible que es la nada, puesto que es la indiferencia y el olvido. Jacinto Guerrero,

Con Jacinto Guerrero me unía una amistad sencillamente cordial, a partir de aquella humorada periodística que me permití con él y que tuvo cierta ulterior trascendencia. Un buen día apareció en «Mundo Gráfico» un reportaje firmado por mí, cuyos únicos protagonistas eran la celebrada artista Custodia Romero, más conocida por el sobrenombre escénico de la Venus de Bronce, y el maestro Guerrero. En dicho reportaje, y sin que los interesados supieran una palabra, yo daba la noticia «bomba» —inventada, naturalmente— del matrimonio próximo a celebrarse entre Custodia y Jacinto.

El tonillo de broma del reportaje no fué suficiente a evitar la cólera y hasta algunos amagos de patatutos en partes vivamente interesadas en el asunto y, pasado el

quitar nada. Sus cálculos resultaban siempre de una exactitud per-

ba incondicional y rendido, y esto era simplemente no sólo porque creía en él y en su arte popular y españolísimo, sino también porque lo admiraba y lo quería.

Más de una vez Jacinto me animó a que le escribiese un libro al que él pondría música y metería en el turno preferido de los estrenos, pero ni el maestro Guerrero ni nadie han podido conseguir nunca que yo sea capaz de hacer nunca una cosa que tan poca atracción ejerce sobre mí: escribir para el teatro. Poco antes de su muerte, hablé con él en el teatro de la Zarzuela y me explicó detalladamente algunos de sus proyectos, de los que él llamaba «de inmediata realización» y entre ellos figuraban unos conciertos de sus obras en París —que dirigía él— y el montaje de un gran espectáculo español para presentarlo en los principales teatros de los Estados Unidos.

Jacinto Guerrero fué un gran artista y una excelente persona. Los que le trataron parece que no deberían olvidarlo nunca y los que le conocieron, que fueron legión, se pudo asegurar que lo tienen definitivamente olvidado.

«Sic transit gloria-mundi.»  
JUAN DEL SARTO

**GRAN TEATRO LOPE DE VEGA**

GRAN COMPAÑIA TITULAR DEL TEATRO LA LATINA, DE MADRID, CON LA GRACIOSISIMA REVISTA

**¡¿quién le esperará?**

Mañana estreno de **La bomba "B"**  
EXITO APOTEOSICO

**CELIA GAMEZ**

Se presenta HOY, en funciones de tarde, a las 7.30, y noche, a las 11

en el

**TEATRO CARRION**

con la reposición de la famosa revista, original de José Luis Sáenz de Heredia y Federico Vázquez, música de los maestros Juan Quintero y José M.® Irueste

**YOLA**

Fastuosísima y nueva presentación y vestuario  
Pronto: DOLARES - Estreno

rrero, como todos los que alcanzan la cumbre del halago y la consagración humanos, pudo creerse invulnerable ante el destino, tal vez soñó con nuevos éxitos y alimentó la ilusión de más ingentes

chubasco, Jacinto, al que después de todo no le hubiera desagradado que la fábula se tornase realidad, cada vez que me veía me amenazaba cómicamente con un dedo para abrazarme después sonriente. Aquel rasgo de humor y confianza consolidó una amistad ya iniciada en circunstancias de gran simpatía por parte de ambos, al extremo de que el maestro, siempre que estrenaba una de aquellas obras que se eternizaban en los carteles, me mandaba una invitación para que fuera yo el primero —el cura que lo había casado— en felicitarle.

Los rasgos de generosidad de Jacinto se harían interminables. Acostumbraba llevar los billetes en los bolsillos de los pantalones, arrugados, revueltos, hechos bolas de las que continuamente echaba mano para repartir entre los numerosos necesitados que lo asediaban. «Hacer el bien —me dijo un día— cuesta menos que no hacerlo, y si yo no remediara algunas miserias con el dinero que gano, me consideraría indigno de tenerlo.» Tan hecho estaba a los triunfos y a las felicitaciones del éxito, que jamás se le ocurrió especular con la fantasía. Afirmaba sencillamente: «Con esta obra ganaré tanto dinero.» Y así era, sin añadir ni

fecta y raras veces falló en sus predicciones.

Esto tenía una explicación fácil. Conocía al público teatral como nadie y le conquistaba con el infalible señuelo de su personal e irresistible simpatía. Para darse cuenta de hasta qué punto era esto cierto, no había más que verlo en una noche de estreno al frente de la orquesta. El público, al verle aparecer en la sala, se le entrega-

VALLADOLID - GORUNA  
ARRIBAS

empresas, pero el final insospechado, la trágica pirueta, segaron en plena incubación los proyectos y las realidades que aún cabía esperar del maestro.

CONFITERIA - PASTELERIA

**El Bombón**

Felipe  
Hernández

Queipo de Llano, 11  
Teléfono 2143

Elegancia  
Distinción  
Economía

Ese será nuestro lema. ¿Por qué? Pues muy sencillo: Escuche lo que ya se anda diciendo. El que en **ALMACENES EL AGUILA** no se viste es porque ignora que existe.



INDUSTRIAS  
Emilio Domingo  
FONTANERIA E INDUSTRIAS  
ACIONES DE BARRIS  
Zúñiga, 11



**JUANITA REINA**

LA ESTRELLA INDISCUTIBLE DE LA CANTINA ESPANOLA!

HOY a las 8 y 11,15, con su gran espectáculo

**El Libro de los Sueños**

EN EL Gran Teatro Calderón

SE DESPACHAN LOCALIDADES CON TRES DIAS DE ANTELACION