

El Santo del día

DÍA 26 DE ENERO San Policarpo, obispo y mártir



Fue discípulo de los apóstoles y más particularmente de San Juan Evangelista, quienes le eligieron obispo de Esmirna...

Cultos

SABADO 26 San Policarpo, obispo y mártir. Misa propia, color encarnado. Segunda oración "Pro Pace".

VALLADOLID

ESQUINA DE LA CIUDAD

LOS MARIDOS EN EL MERCADO. De una cosa estamos convencidos desde tiempo inmemorial...

BOLETIN DEMOGRAFICO

DIA 25 DE ENERO. DISTRITO NUMERO UNO. Nacimientos: María de los Angeles Vázquez...

PARA HOY

CALDERON.—A las 7,45 y 10,45. "Cerca del cielo", estreno. (S. R.) CAPITOL.—Desde las 5. "La zingara y los monstruos" (2) y "El ladrón de Venecia" (3 R.)...

Formacias de guardia

TURNO DEL 26 DE ENERO AL 1 DE FEBRERO. Sr. Alcalde, Santiago, 50. Sr. Miralles, Ferrari, 11.

SUCESOS

DETENIDOS POR ESCANDALOSOS. Fueron detenidos por promover escándalo en la vía pública Candilio Rodríguez Arias...

LETRAS DE LUTO

Dolores Carbajo Pardo. Mañana se cumple el primer aniversario de la señora Dolores Carbajo Pardo...

CUPON DE LOS CIEGOS

Premiado con 50 pesetas Núm. 229 y con 5 los terminados en 29

INDUSTRIALES

Dar publicidad a sus productos es aumentar su venta. Le ofrecemos la máxima oportunidad con grandes descuentos...

GOBIERNO CIVIL

SECRETARIA DE S. E. En el día de ayer, S. E. el gobernador civil, don Vicente Muñoz Calvo...

Hoy, inauguración de curso en la Real Academia de Medicina y Cirugía

Hoy, a las siete de la tarde, en el Aula Magna de la Universidad, tendrá lugar la solemne sesión pública de la inauguración del curso académico.

CINECLUB

Mañana, "Mascarada"

El Cineclub del S. E. U., que patrocinara la Delegación de Información y Turismo, presentará mañana a sus asociados...

PRIMER ANIVERSARIO

DOLORES CARBAJO PARDO (Hermanita de la Alianza de Jesús por María, hija de María y de otras asociaciones piadosas.) FALLECIO EN VALLADOLID EL DIA 27 DE ENERO DE 1951...

TEATRO CALDERON



HOY - A las 7,45 y 10,45 - HOY GRAN GALA CINEMATOGRAFICA PATROCINADA POR EL EXCMO. SR. GOBERNADOR CIVIL Y LOS RR. PP. AGUSTINOS

CERCA DEL CIELO

PADRE VENANCIO MARCOS (en el papel del Obispo Polanco) PATRICIA MORAN - GUSTAVO ROJO (la pareja que vive un intenso romance amoroso) JOSE SEPULVEDA - JOSE MARIA SEOANE

UN MENSAJE AL MUNDO, ESCRITO con SANGRE ESPAÑOLA

CINES y Teatros

CINEMA ROXY Hoy desde las 5,30 La pareja invisible (COPIA NUEVA) Por CARY GRANT, CONSTANCE BENNETT y ROLAND YOUNG

TEATRO CARRION A llenos diarios sigue triunfando la Compañía Lírica de FRANCISCO BOSCH con JOSE FARRE y ANGELITA NAVES BUTACA, 6 y 8 PESETAS

Teatro PRADERA Hoy desde las 3,45. Segunda semana de éxito sensacional HURACAN sobre la ISL Por Dorothy Lamour y John Hodiak

GRAN TEATRO LOPE DE VEGA COMPAÑIA DE COMEDIAS CARMEN CARBONELL - ANTONIO VICO HOY, a las 7,30 y 10,45, GRANDIOSA REPOSICION de la comedia en cinco actos, arreglada a la escena por EMILIO MARIO (hijo), titulada MILITARES Y PAISANOS

Gran Cinema COCA PALACIO DEL CINE HOY, REAPARICION de los hermanos MARX en la grandiosa superproducción METRO GOLDWYN MAYER

ZORRILLA - HOY, GRANDIOSO PROGRAMA DOBLE HUYENDO A SU DESTINO DE ILUSION TAMBIEN SE VIVE Por MAUREEN O'HARA y JOHN PAYNE

CAPITOL HOY DESDE LAS CINCO La Zingara y los Monstruos BORIS KARLOFF y LON CHANEY

UNA NOCHE EN LA OPERA Positiva obra maestra del arte de la RISA Los hermanos MARX convierten un teatro de ópera en un manicomio DOS HORAS EN CONTINUA CARCAJADA!! Se despachan localidades para mañana.

VIAJEROS Han salido: Para San Sebastián, don Vicente Muñoz Piacer, don Agapito Muñoz Durán, don Saturnino Ortega y don Angel Reina Vázquez, agricultor. Para Casosola de Arlón, don Laurito Andrés. Para Tordesillas, don Saturnino Martín y don Abel Crespo. Para Valencia, don Eusebio Juárez con su familia. Para Palma de Mallorca, don Antonio Ferrer con su esposa. Para Madrid, doña Julia Conde, viuda de Martín, don Celestino Sánchez Bravo con su esposa y su hija Celestina.

CENTRO CULTURAL VALLISOLETANO DE BILBAO En Junta general ordinaria celebrada el pasado día 20, quedó constituida la Junta Directiva del Centro Cultural Vallisoletano de Bilbao de la siguiente manera: Presidente de honor, don Luis Moreton Cernuda; presidente, don Andrés Verdugo García; vicepresidente, don Lorenzo García Martín; secretario, don Antonio Alonso Alvarez; vicesecretario, don Criaco Burgos Grao; tesorero, don Lucinio Diez Maso; contador, don Severino Tapia Esteban, y vocales, los señores don Gregorio Mangas Casado, don Mariano Navarro San José, don Dorotheo Cabezas Villa y don Francisco Casado Casado.

Para tener SU CASA DIA tendrá que ver en "SUCEDIO..." las últimas novedades en decoración de interiores y la importancia de los cuadros en el hogar, de la que se da un ejemplo con la información hecha en la mansión de los marqueses de Campa. Registro de tratantes de ganado NOTA DE LA ALCALDIA Para cumplimentar lo dispuesto por el excelentísimo señor gobernador civil de esta provincia en el Real Decreto de fecha 13 del mes de diciembre último, publicada en el "Boletín Oficial" de la misma del día 15 del referido mes, se recuerda a los tratantes en ganado, comunistas, etc., la obligación que tienen de inscribirse en el Registro de tratantes de ganado, establecido a su efecto en la Jefatura Provincial de Ganadería (plaza de los Arces, número 2, 3.ª planta), antes del día 31 de enero de 1951.

ANUNCIE en LIBERTAD

DECLARACIONES del CAUDILLO DE LA POLICIA EGIPCIA AL "NEW YORK TIMES"

(Viene de primera página) Como país europeo le corresponden no pueden considerarse esas preguntas por no encontrarse entre las naciones de la NATO, ni tener compromiso alguno con las enumeradas, excepción hecha del contrato con Portugal respecto al área peninsular.

Las Puertas Están Abiertas. —Ya que se dice que España ha invitado a los refugiados políticos del Marruecos español, a volver a su zona, ¿aprovecha España la posibilidad de invitar a los emigrados políticos que antes resistían en la Península a volver a la misma?

El partido socialista cuenta con un solo miembro en la Cámara de Diputados, que viene desempeñando un papel muy destacado en la resistencia frente a los ingleses en la zona del Canal de Suez.

Ismailia, bañada en sangre

Otra batalla se ha registrado en el cuartel principal de la Policía egipcia. Este combate duró cuatro horas y el edificio del cuartel terminó totalmente destruido.

El Gobierno británico ha dado su plena aprobación al desarme de la policía en Ismailia, según se informa oficialmente.

GIBRALTAR

Está España realizando gestiones diplomáticas en relación con Gibraltar cerca de Gran Bretaña? ¿Cuál es la postura española en este respecto?

La reivindicación española sobre esa plaza está tan viva en el espíritu de toda la nación, que no necesita plantearla nuevamente; está planteada hace dos siglos, prometida solemnemente su devolución repetidas veces y reivindicada en los momentos en que de ella se habla.

A pesar de haberse rendido en ambos cuarteles los policías egipcios, una pequeña fuerza resistió aún en el palacio del gobernador. Rechazaron todas las demandas inglesas de rendición a pesar de encontrarse en una manifiesta inferioridad numérica de uno a veinte.

La declaración se ha producido tan inmediatamente después de la batalla de Ismailia, que se considera indicio de la ansiedad con que Gran Bretaña ve la actual agravación de sus relaciones con Egipto.

SE RINDE LA POLICIA EGIPCIA DE ISMAILIA

El Cairo. (Urgente). —Las fuerzas de policía, cercadas por los británicos en Ismailia, se han rendido a las diez de la mañana (hora española). —Efe.

DESPUES DE LA BATALLA DE ISMAILIA

El Cairo, 25. —El ministro interior de Asuntos Exteriores, Ibrahim Farag Baji, ha convocado una reunión urgente del Gabinete para las 16.30 de esta tarde, y señaló que se discutirán medidas a tomar en vista de la batalla de hoy en Ismailia.

TODOS LOS BARCOS DE MALTA, A SUEZ

La Valetta (Malta), 25. —Todos los barcos británicos que se encuentran en esta base, excepto las fragatas, han recibido orden de hacerse a la mar y dirigirse a la zona del Canal de Suez.

LOS SOCIALISTAS EGIPCIOS PIDEN LA DIMISION DEL GOBIERNO

El Cairo, 25. —El partido socialista ha pedido la dimisión del Gobierno de Mustafa El Nahas Baji por no haber hecho frente a los británicos con la fuerza adecuada y por tratar de llegar a un arreglo con aquéllos.

PARADOJAS

(Viene de primera página) No y no puede seguramente adoptar medidas de tal gravedad sin consultar con los Estados Unidos. ¿Qué pensar, entonces, de la actitud de Washington?

El carousel de Washington

(Viene de primera página) Los diplomáticos que contemplaban al venerable estadista británico en Washington, no podían escapar a la impresión de que Churchill cree aún en que los problemas del mundo pueden ser resueltos por dos hombres solamente.

Una conferencia entre dos hombres

Los diplomáticos que contemplaban al venerable estadista británico en Washington, no podían escapar a la impresión de que Churchill cree aún en que los problemas del mundo pueden ser resueltos por dos hombres solamente.

ERROR DE GRECIA

En la Casa Blanca, Churchill obtuvo de Franklin D. Roosevelt la promesa de que el Mediterráneo habría de ser un teatro de operaciones británicas, necesitándose la aprobación de la Gran Bretaña para hacer nombramientos de jefes militares y navales y para tomar decisiones. Esto significaba no sólo que habría de nombrarse un jefe supremo británico para las fuerzas aliadas en Italia—aunque la mayoría de las tropas eran norteamericanas—, sino que al siquiera podría cursarse un telegrama en el teatro del Mediterráneo sin obtenerse la aprobación británica.

El carousel de Washington

Los diplomáticos que contemplaban al venerable estadista británico en Washington, no podían escapar a la impresión de que Churchill cree aún en que los problemas del mundo pueden ser resueltos por dos hombres solamente.

ERROR DE GRECIA

En la Casa Blanca, Churchill obtuvo de Franklin D. Roosevelt la promesa de que el Mediterráneo habría de ser un teatro de operaciones británicas, necesitándose la aprobación de la Gran Bretaña para hacer nombramientos de jefes militares y navales y para tomar decisiones. Esto significaba no sólo que habría de nombrarse un jefe supremo británico para las fuerzas aliadas en Italia—aunque la mayoría de las tropas eran norteamericanas—, sino que al siquiera podría cursarse un telegrama en el teatro del Mediterráneo sin obtenerse la aprobación británica.

—Caballeros, he notado que ustedes han estado enviando despachos políticos. ¿Estos son correspondientes de guerra, y no escribirán nada criticando la política británica en el Cercano Oriente.

—Las cuentas personales del Marruecos español que viviendo fuera de la zona a ella han vuelto, lo han hecho a solicitud propia y se trata de casos singulares de escasa trascendencia.

El Gobierno británico ha dado su plena aprobación al desarme de la policía en Ismailia, según se informa oficialmente.

Table with multiple columns containing numbers and text, likely a lottery or prize list. Includes a large heading 'Lista fotográfica de los números premiados en el sorteo de...' and various sub-sections of numbers.

Vertical text on the right edge of the page, possibly a continuation of the lottery list or another document.

TOROS

lo que ha ocurrido en Méjico con MANOLO GONZALEZ, contado por su apoderado

El torero ha sido víctima de una iniquidad por parte de quien sabía adónde iba con sus falacias y sus venenosas interferencias

Reproducimos de nuestro colega madrileño "El Alcázar" la siguiente carta que el apoderado de Manolo González les ruega insertar, saliendo al paso de rumores y críticas que hubieran podido crearse con motivo del artículo publicado en el diario "Hiero", de Bilbao, sobre la actuación del "Lirio" en Méjico y lo ocurrido con Merolo González.

Méjico, 17 de enero de 1952. Señor don Paco Valmaseda. Redacción de "Hiero". Bilbao (España). Muy señor mío: Reproducido por "7 Fechas", me llega a esta hora del sol el artículo publicado por usted en el diario "Hiero", de ese Bilbao admirable y tan querido para todos nosotros.

No intento polemizar con usted, ni me lo permitiría la diferencia que existe entre su bruta teología y la pobreza del mío: pero he visto, en el torero con que he ido unido, en el torero con que he ido unido, en el torero con que he ido unido, en el torero con que he ido unido...

Admita usted también la buena fe mía, quiera Dios que de esta colaboración espontánea salga limpiada la verdad, que es, en fin, de cuentas, lo que usted desea, y que nosotros necesitamos que se publique y lo que la opinión pública merece y exige.

No lo crea así? Y como usted ha edictado su artículo "un poquito más", acerca de la influencia de la proximidad del hierro que allí produce, yo voy a contarle cómo se produce, y a contarle cómo se produce, y a contarle cómo se produce...

Y, querido amigo, ¡me nudo cuánto le echa usted a mi torero Manolo González y menudo peso tiene el cajoncito que nos manda desde su gran diario!

Manolo llegó aquí, y como en esta tierra gusta mucho el toro de esto que él hace, y yo soy torero, me hizo, y yo soy torero, me hizo, y yo soy torero, me hizo...

NO SALIO TORO Llegó Lirio, un muchacho al que, como a toda España, sabe, lo hice yo, y así tengo verdadero cariño, y así tengo verdadero cariño...

No hubo, por lo tanto, ni para aplaudir a Manolo y a todos los demás, otros motivos que los que en el ruedo sucedía. Esto es tan claro y tan incuestionable como el brillo del sol...

PERO usted ha leído un recorte de "Claridades", y ha creído algún informe menos claro y ha creído algún informe menos claro y ha creído algún informe menos claro...

Y si alguien hay, como usted dice, que de todo sea partido con finalidades políticas, con su pan se lo coma. Que el pan nuestro, el de Manolo y el mío, todo el mundo sabe en Sevilla que está cocido en el horno del amor a España...



Ayer marchó el VALLADOLID con dirección a Barcelona

Jugará el mismo equipo del domingo, con Navarro de extremo izquierda

Ayer marchó nuestro equipo al tanto honoroso frente a uno de los líderes de la Liga. El campo de Las Cortes siempre se le ha dado bien al Valladolid...

Los jugadores marchan bastante animados, aunque no ignoran las enormes dificultades que tiene para ellos este encuentro, y continuando el plan de recuperación iniciado en encuentros anteriores, esperan lograr...

LUIS ANGEL

EL DEPORTE EN EL PRENTE DE JUVENITUDES

Se ha iniciado la competición de torneos de guías de la capital con participación de quince equipos.

Se viene celebrando la competición de contadores de fichas de la capital con participación de 21 equipos...

Bien claro quedan los lazos de amistad que en su artículo indica usted existen entre Manolo y el señor Prieto...

de toros, y ahora, desde que ha pisado tierra americana, pasear en triunfo la bandera de España por todas las Repúblicas donde ha actuado...

¿No está bien claro esto, señor Valmaseda? Ni Manolo le regalo ninguna entrada al señor Prieto, ni tiene con él amistad de ninguna especie...

Y si alguien hay, como usted dice, que de todo sea partido con finalidades políticas, con su pan se lo coma...

¿Cómo me hubiese gustado que usted y todos los españoles hubieran oído los gritos de "Viva España", salidos de 50.000 gargantas en esta monumental plaza de toros...

DEPORTES

MAR DE FONDO EN EL BALONCESTO

Los árbitros estiman injusta e interesada la propuesta de destitución de Luciano Sánchez

Se niegan a seguir actuando y señalan la incompatibilidad del presidente y sus cargos como entrenador de dos equipos

Los árbitros de baloncesto de Valladolid se encuentran aborrotados por la destitución como presidente de Luciano Sánchez...

En torno a una mesa y ante un café comenzamos la entrevista con los árbitros Castro de la Torre, Maestro, Jorquera, Carrazana, Fide, Sáez, Mambrilla, Angel María, Aller y otros.

¿El asunto? —Comenzamos. —Luciano Sánchez, presidente del Colegio de Árbitros, destituido.

¿Razones? —Ningunas. —¿Cuándo? —Por no remitir la relación de árbitros de cada jornada para su aprobación.

¿Solos? —Aumentó de la tarifa de derechos de arbitraje, para los encuentros de segunda categoría, de quince a veinte pesetas.

¿Entra dentro de sus funciones? —Desde luego. —¿Oros motivos? —Deseo de desprenderse de Luciano.

¿Deseo, de quién? —Del señor Vinuesa, presidente de la Federación de Baloncesto.

¿Enemistad? —Rivalidad. —¿Quién es superior? —Luciano, sin duda alguna.

La conversación sobre este tema discurre entre sucesidos y anécdotas; nos cuesta gran trabajo volver a su normalidad.

¿Vuestra actitud frente a este problema? —Solidarizarnos y entregar nuestros carnets.

¿Y el campeonato? —Creo que piensan seguirlo sin árbitros colegiados.

¿Es difícil ser árbitro? —Nosotros, a pesar de que antes de serlo hemos sido jugadores y llevamos mucho tiempo practicando, todavía cometemos faltas.

¿Qué va a pasar el domingo entonces? —No queremos imaginarnoslo. —¿El presidente de la Federación de Baloncesto está capacitado para destituir a un presidente del Colegio de Árbitros?

¿Firmada por todos? —Por todos, menos por el propuesto para presidir el Colegio.

¿Quién es? —Luis Peláez. —¿Es como Luciano? —Ni mucho menos.

Advertisements for telegrams and various services, including 'Anuncios Telegráficos' and 'AGENCIAS'.

EL NUEVO "CASO" PLANTEADO

La verdad es que siempre había ocurrido por los cauces de la más absoluta normalidad el desenvolvimiento del baloncesto en Valladolid...

PERO en esta temporada se viene alterando tal normalidad. Primeramente se planteó el caso, ya bien conocido, del encuentro Aguilas S.E.U.-San Fernando...

EL segundo "caso" que ahora se plantea es la destitución del presidente del Colegio de Árbitros, el prestigioso árbitro vallisoletano...

Esperamos que el Colegio Nacional no ratifique la destitución de Luciano Sánchez, pues por sus conocimientos técnicos, su afición y su constante sacrificio...

Antes que nunca ha estado como ahora el Colegio de Árbitros vallisoletano, con número suficiente de colegiados para atender a todos los partidos...

Algo hay en el baloncesto local que, si no se corría a tiempo, no le va a beneficiar nada. No podría mediar alguna persona con criterio para arreglarlo?

PARTIDOS PARA MAÑANA

CLUBS MODESTOS

CAMPEONATO DE AFICIONADOS (1.ª eliminatoria)

CAMPEONATO JUVENIL

ACUERDOS DEL COMITÉ DE COMPETICIÓN

AGUA DE SOLARES

AGENCIAS, ENSEÑANZAS, VAGONES, GRUPOS eléctricos, MOTORES eléctricos, GRUPOS convertidores, ESTAROS "IME", PRENSAS maquinales, MAQUINAS punto, MAQUINAS punto, MAQUINAS punto, MAQUINAS punto...

Libertad

TUNEZ

TUNEZ vive hoy la sangrienta inquietud de su rebelión nacionalista anti-francesa, que ha culminado con la muerte del coronel Durand. El ejército francés patrulla por las calles y, en unión de la Policía, se esfuerza por mantener el orden. En la foto, dos soldados cachean a un transeunte después de uno de los frecuentes disturbios.



LOS PUERTOS, CERRADOS

La nieve está en plena actualidad, planteando una serie de destrucciones que no son como para emplear lirismos. Como ejemplo aquí tienen ustedes esta hilera de vehículos en la proximidad de Pajares, paralizado por las intensas nevadas.



Y aquí, el agua. Miles de personas han quedado sin hogar en las últimas inundaciones de California. Los habitantes de Artesia, con las botas hundidas en el agua, proceden a la evacuación de sus granjas.

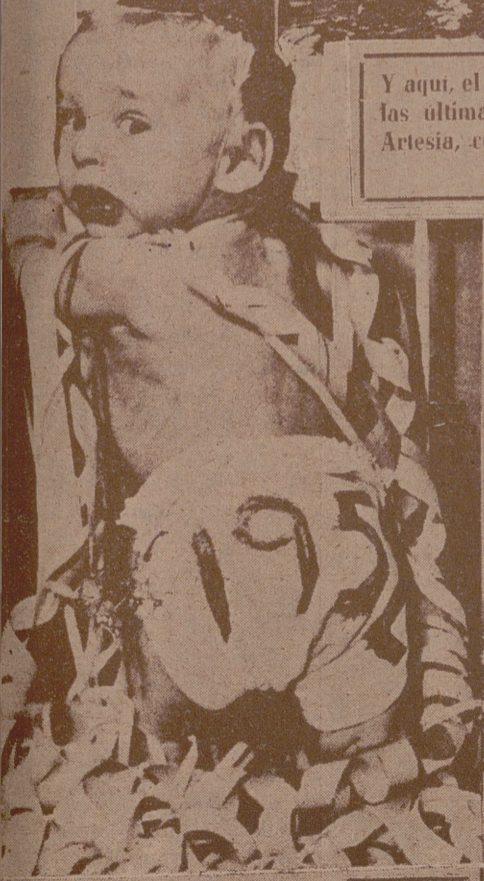


Pensando

El arte moderno hay que pensarlo mucho, aunque en esta ocasión esta talla en madera de los "acrobatas" expuesta en Londres, esté bastante clara. La chica sigue pensándolo, aunque tal vez la culpa sea del fotógrafo.

GOB-GOB QUIERE A "IKE"

Gob-Gob es elefante republicano y «quiere a Ike». Este Dumbo y sus amigos, con su propaganda electoral a favor de Eisenhower, pasearon por las calles de San Francisco esta circense propaganda.



UNA «GRACIA»

El crío inauguró el año con una pulmonía en el hospital de Pittsburg. Moviendo un poco el calendario le hicieron una entrada de año para el solo pintada con tinta de yodo en... donde pudieron.



EL 1

Aunque tenga el número 2, el caballero no va a participar en ninguna carrera y es Emile Buisson, enemigo público número uno, cuyo último delito fue el asesinato de un cajero en Versalles. La cadena de las esposas aclara lo demás.

NIÑO DE CORO, ATRIL DE "FOSO" Y DIRECTOR DE ORQUESTA

Mariano de las Heras, pitillo al labio, nos cuenta sus manías

Como anillo al dedo viene hoy a esta sección dominical el director de nuestra Orquesta. No es preciso presentarle a ustedes, porque "es de casa" y habrá muy pocos vallisoletanos que no le hayan saludado o, al menos, aplaudido en sus intervenciones en local cerrado o al aire libre. Su estilo, las gafas, la batuta y el pitillo, casi sustancialmente unido a él a pesar de todas las recomendaciones y prohibiciones.

—¿Origen de tu vocación musical?

—Desde que me conozco, y eso a pesar de que en mi familia no se cultivaba la clave de Sol.

—Entonces...?

—Sencillamente, la calle de Santiago, lugar de mi infancia y juventud, es paso obligado para los desfiles. Más de una vez figuré entre los adelantados que procurábamos preceder a la Banda de San Quintín (entonces de Isabel II), hasta el cuartel de Infantería. Allí nos disolvíamos a la cadencia final.

—Bien. Eso como oyente. Pero, ¿cómo empezó la acción?

—Pues cosa bien sencilla: entrando en la Catedral como niño de coro.

—Eso es clásico en los grandes maestros... y en algunos de los malos también.

—Muy lejos estoy de los primeros, pero hazme la gracia de no apuntarme entre los otros. Creo sinceramente no merecerlo.

—¡Hombre! Eso, a la vista está. Una Orquesta Sinfónica no es ninguna charanga y el puesto de director tampoco se da al primero que llega. Y bien: tu labor como infante, ¿de qué manera discurre?

—Pues entre bromas y veras llegué a cantar cualquier papel a primera vista, como los buenos. Las hice muy gordas, pero aprendí a solfear a conciencia. Ese es el secreto de toda la música. El que no aprende a leer muy de corrido, a buen seguro que se ahoga a las primeras de cambio.

—Hiciste antes una velada alusión a travesuras de muchacho. ¿Me dices alguna?

—Te diría ciento y quizá no conviene airearlas. Ten en cuenta que soy padre de familia y tengo la responsabilidad de una dirección. Bastantes bromas tiene la vida para que yo vaya a crearme otras alrededor. No obstante, te diré que aquel lagarto de "Perro", entre autoritario y zumbón, supo bastante de nuestro ingenio de muchachos. Buenos pescozones nos dió, pero a la recíproca también él recibió sus esquinazos y a veces quedó a la sombra, bien cerrado entre rejas, en el claustro más lejano y frío de la Catedral.

—Alguna harías también en el Coro, porque no es fácil una quietud beatífica en la muchachada.

—Harto ingenio había que sudar para que no se advirtiese nuestra rara devoción. Más "Tebens" y más cuentos de Calleja nos tenemos leídos allí que en la típica Biblioteca Cervantina. Ahora entiendo yo que aquellos buenos capitulares hacían la vista gorda, pero claro es que no había que dar por bueno lo que tampoco era bueno. Después de cierta trastada de alguna categoría, recuerdo que nos quitaron los bancos del medio del Coro—dispuestos para nosotros—y así, alterando a pie y de rodillas, hubimos de aprender formalidad.

—¿Después?

—Comenzó pronto la lucha por la vida. Estudié violín con aquel gran mae fro vallisoletano don José Anarcio, y pronto hué de graduarme en el atril del "foso".



A los 14 años tocaba ya en el teatro como los buenos. No quieras saber cómo me enorgulleció la primera firma con la que cobré mis dineritos.

—¿De entonces, ahora?

—Ha llovido, hizo frío y calor por tiempos. Continué estudiando, hice armonía y composición con el malogrado Félix Antonio. Perdone a tus lectores las cachupinadas que nos corrimos, como

una auténtica "Estudiantina", por muchos teatros de España, hasta que bien curtido en las lides de Orieo asumí direcciones de conjuntos musicales.

—Entre todas ellas, ¿prefieres la actual?

—Ni que decir tiene. Era una vieja aspiración mía. Por eso, cuando Narciso me propuso la creación de la Orquesta Municipal, pregunta a mis compañeros las vueltas que dimos hasta presentarnos en el salón de actos del Ayuntamiento. Fué una de las emociones más grandes de mi vida; esa, los Conciertos Sacros y mi presentación al frente de la Orquesta de Radio Nacional.

—¿Alguna paradoja?

—Hombre, sí. Soy profesor en el Conservatorio y mis hijos no estudian conmigo.

—¿Algo de poeta?

—Ahí tienes mis hijos. ¿O crees que se puede llegar a ser padre de familia sin hacer antes madrigales?

—Lo de "loco", algo me has dicho ya. Pero creo que te quedas en el tintero eso del cigarrillo.

—¡Hombre! De eso no digas nada. Sería echar leña al fuego. Como lobos se vienen todos encima de mí.

Dos novelistas nuevos: CARLOS RIVERO y JESUS FRAGOSO

Por TOMAS BORRAS

Nadie las habrá contado, ¡tantas son!, en los catálogos de editores que no se preocupan de las Letras españolas; nadie las ha contado, novelas extranjeras traducidas desde el año de la Victoria hasta el 1952, que se nos aparecen como inundación ahogadora de la fértil tierra que dió al mundo la novela más importante. Diríase inquina, ese réhusar al escritor hispano, y dedicar el dinero español, el papel, la organización, los lectores españoles, a desespañolizar el alma. No es xenofobia, ese reproche, es desear para lo nuestro el mismo trato que se dá a lo ajeno. Si se examina la lista de algunas editoriales, se advierte que los apellidos propios están en la proporción de cinco por mil; o no existen, en la oferta de esos repudiadores del idioma y el genio creador de sus compatriotas. Curioso caso de servicio inteligente a culturas que se clavan en la nuestra a modo de cuña; no mezclándose amorosamente por la difusión, sino como trágala.

Porque es difícil publicar en España una novela, a pesar de los premios (o quizá los premios expresan la necesidad de ayuda a la novela), porque no se puede aquí ser exclusivamente novelista, me parece más notable que los jóvenes se sacrificquen a trabajar para no poder subsistir ni obtener renombre escribiendo novelas. Y por tal razón traigo al periódico a Carlos Rivero y a Jesús Fragoso del Toro.

Rivero y Fragoso son como los ciclistas que, en una carrera, tuviesen que ir construyéndose la carretera a medida que avanzaban. Han de realizar su obra combinando la parte mental con la mercantil: no sólo redactar su novela, sino ocuparse de inventar una editorial que la imprima y distribuya. Empresa de titanes.



JESUS FRAGOSO

Y conformarse, en su propia patria, con hacer el coro a los protagonistas: los mediocres y menos que mediocres que ostentan en su rubrica equis, yes, dobles ves y aglomeraciones de letras consonantes sin vocal; los favoritos del antiespañol editor de la antiespañolidad.

"Hombre de Paso" es el título de Carlos Rivero y su primicia espiritual. Relato en "vivace", impresionante, fuerte, sin tremendismo, pero con insuperada emoción, nervioso, hondo. El tema del hombre y del; ¿qué es el hombre?, que exacerba en la conciencia la filosofía contemporánea, la presencia del hombre, un Job, al que acometen, sin su colaboración y sin que las comprenda, desgracias y castigos, está latente en esta novela; que sólo por la calidad de la idea, por su trascendencia, revela a Rivero como novelista del pensamiento, expresador de la acción mediatizada, empujada, por la idea.

(Pasa a la página 13.)

ES DE MAL GUSTO HABLAR DE "EL MEJOR"

NO CREO EN NOVELES CON CANAS

Una discusión pendiente con ANTONIO VICO

—¿Se puede?

(Se puede).

Delante, Antonio Vico, siempre con el gesto abierto de verdad. Me ve y, con un gesto heroico, se quita el abrigo.

—Y ahora ¿se puede hablar?

—¡Que sí se puede hablar!

No hay nada mejor en el mundo: sentarse en un buen diván

—esto es imprescindible— y después un café, y después charlar de todo, y después discutir. La discusión es el final de un verdadero diálogo. Tal vez porque es el único modo

de acabarlo y marcharse a casa. Pero yo, si no discuto, no me divierto. Para ser amigo

—de mí hay que haber discutido conmigo.

Otro gesto de Vico, que, en sustitución del diván, indica una silla del camarero como sucedáneo. Mira la hora, y uno traduce:

—Abreviaré. Ya comprendo que es tarde.

—¿Tarde? ¿Por la ojeada al reloj? Costumbre nada más. Pertenezco al gremio de los noctámbulos. No me duermo nunca antes de las cinco, porque por la mañana no doy una.

Así que estudio por la noche. La mañana me parece horripalante; ¿qué se puede hacer por la mañana? Yo creo que la gente se levanta por tomar café con leche, que es lo único que se puede hacer a esas horas. Hablando en serio: admiro a los que trabajan con sol, tal vez porque hacen una de las muchas cosas que yo no puedo hacer.

—Será por la mañana, porque el resto del día y de la noche...

—Dejémoslo, que no quiero hablar de cosas tristes. No hablemos del trabajo. Lo malo es que usted querrá hablar de teatro. ¿A usted le gustaría que todo el que se le acercase le hablara del periódico?

Se ríe Vico, con su razón todavía rebotando por el cuarto. En vista de eso, lanzo la idea.

—Haga usted entonces la entrevista. Diga de prisa lo que quiera.

—Me parece muy bien. Yo lo digo en seguida, y luego hablamos y discutimos. ¿De primera?

Empiece entonces.

—¿Por dónde? Esa es la cuestión.

—Fácil. Autores y actores; cine y noveles.

—Autores, actores, cine y noveles—repite Vico para sí—. Autores: hay pocos. Los hay, pero como no llegan a una docena, son pocos para lo que hace falta. Una cuestión fuera.

—Segundo apartado: actores.



—Aquí, jugamos a callamos. La cuestión de hablar del mejor, de un pésimo gusto.

—¿Para qué ponerse a hablar de dinero, ya tiene el dinero, ya tiene el dinero?

—¿Para qué ponerse a hablar de cine, si se es el mejor o no?

—Una pregunta fuera de gramática. ¿Usted tiene un teatro?

—Yo, no. El teatro da mucho, pero yo no he gustado mucho. Así me puedo quejar. Así me puedo quejar. Así me puedo quejar.

—Cine.

—¿Quién pudiera! Me da asco. Lo malo es que no viene con regularidad.

no se empalman las películas como aquí no se cobran cantidades astronómicas.

—¿Cree, pues no se puede hacer cine?

El cine es para los solistas. Si llega la ocasión, para el tiempo que se queda la película siguiente.

—¿Qué nos queda? Lo malo es que el cine no es poco bueno el cine.

—Los noveles. ¿Sale algún autor, muchos?

—Como salir, muchos entran, muy pocos. Yo me leo todo lo que me mandan, aunque tarde.

—¿Tarde? Lo malo es que cuando leo todo. Lo que me salvo excepciones, es los noveles con canas. Yo lo bueno desconocido jóvenes. Y que me manden los otros.

Vico anima la conversación.

—¿Se acabó? ¡Vaya, cuando podemos empezamos a hablar! Con un poco de acabaremos con la discutiendo marchándonos sin darnos buenas noches, tan amablemente dicho que lo que falta es formalidad...

—Y hablamos, charlando. No llegó la discusión. Vico, pues, rebusca un gresca que le gane a la persona que es Antonio porque ayer no hubo. Estuvimos de acuerdo.

Hasta en la formalidad.

Carmelo MARÍN