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MADAME DE SÉVIGNÉ ET SES ÉMULES

E
ugénie de Guérin était poète, en effet, &, 
comme tous les poètes, elle avait cette vi
vacité de perception qui devance les évé
nements, & tient un peu de l’esprit de 
prophétie. Mais ici, le pressentiment qui assom

brit sa pensée la trompait à demi. Ce n’était pas 
elle qui, la première, devait manquer au foyer de 
famille.

Du reste, à part quelques nuages passagers, la 
poésie, chez Eugénie de Guérin, était habituelle
ment sereine. Inhérente à son être même, elle en 
émanait sans préméditation, sans effort & sans art.

« Si tu n’avais pas un grand fonds poétique, lui 
écrivait, son frère, aurais-tu jamais songé à faire 
des vers, isolée comme tu l’es au sein de la cam
pagne, privée de livres & de toute excitation? Je 
sais que la vie de la campagne & le spectacle de la 
nature provoquent infiniment à la poésie; mais ils 
n’y provoquent que les âmes d’une certaine trempe 
& les poètes d’instinct comme toi. »

Pauvre Maurice ! & lui aussi était poète, & lui 
aussi avait puisé, tout enfant, dans l’aspect de la 
campagne, les inspirations dont elle est la source 
vivifiante. Mais tandis que la poésie est pour Eu
génie un délassement, une douce diversion aux 
travaux de son austère existence, elle est pour 
Maurice un tourment, une fièvre qui l’épuise & le 
dévore. Quand on compare le journal du frère à 
celui de la sœur, on est frappé de cette difiérence. 
D’où provient-elle? C’est que dans le journal de 
Maurice, qui renferme d’ailleurs des pages si 
pleines d’éloquence & de sentiment vrai, le je & le 
moi reviennent constamment. Toute personnalité, 
au contraire, est absente de fâme d’Eugénie. Elle 
ne connaît ni les désirs ambitieux, ni les décep
tions qui les suivent, ni les révoltes de la fierté 
froissée par les chocs du monde. Dans le cours uni
forme de ses journées, elle suit d’un pas allègre & 
ferme, sans que jamais le doute vienne jeter une
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ombre orageuse sur sa foi naïve & profonde, la 
route que la Providence lui a marquée. Ce n’est 
pas néanmoins qu’elle n’ait aussi ses rêves d’am
bition & de gloire; mais ils ont tous un autre 
pour objet. Sa tendresse suit de loin ce jeune frère 
qui a quitté le toit de la famille, plein de poétiques 
illusions, & qui se voit réduit à chercher pénible
ment le moyen de gagner son pain quotidien daus 
ce vaste Paris, auquel il était venu demander la 
fortune & la renommée. Elle partage ses espé
rances, elle le soutient dans ses découragements. 
Quant à elle, que lui importent ses propres vers? 
Ils n’ont servi qu’à satisfaire les besoins d’expan
sion de son âme. Bien loin de vouloir sortir de 
son humble obscurité, elle n’aime que cette maison 
qui fa vue naître, & qui concentre dans ses murs 
tous les souvenirs & toutes les affections de sa 
vie. Si elle s’éloigne de ce nid de famille, c’est à 
son corps défendant :

« . Papa m’emmène à Cayla. Ce voyage 
m’amuse peu...

« C’était pour moi une véritable peine de m’en 
aller; papa l’a vu, & m’a laissée. Il me dit hier au 
soir : « Fais comme tu voudras. « Je voulais de
meurer, & me sentais toute triste, pensant que ce 
soir je serais loin d’ici, loin de Mimi (i), loin de 
mon feu, loin de ma chambrette, loin de mes li
vres, loin de Trilby, loin de mon oiseau. Tout, 
jusqu’aux moindres choses se présente quand on 
s’en va, & vous entoure si bien, qu’on n’en peut 
sortir. Voilà ce qui m’arrive chaque fois qu’il est 
question de voyage. J’appelle voyage une sortie de 
huit jours. Comme la colombe, j’aime, chaque 
soir, de revenir à mon nid. Nul endroit ne me 
donne envie. »

(i) Mademoiselle Marie de Guérin, sa sœur.
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Je n’aime que les fleurs que nos ruisseaux arrosent, i 
Que les prés dont mes pas ont foulé le gazon ; i 
Je n’aime que les bois où nos oiseaux se posent, | 
Mon ciel de tous les jours & son même horizon.

Ces vers, limpides comme l’âme d’où ils sont 
sortis, viennent à l’appui d’une observation que 
j’ai faite maintes fois, & que je crois vraie, au 
moins en partie. Ceux qui vivent beaucoup par le 
sentiment n’éprouvent aucun besoin de courir le 
monde pour alimenter, par des impressions nou
velles, cette source inépuisable dont ils épanchent 
la surabondance sur ce qui les entoure. Dans leur 
ciel de tous les jours, ils trouvent l’infini.

Quand Maurice de Guérin avait quitté le Cayla, 
son âge touchait presque encore à l’enfance ; mais 
il revient le visiter, jeune homme, ayant déjà 
goûté au calice des amertumes de la vie. Son ca
ractère s’est dessiné, son intelligence s’est élargie. 
Avec quelles délices il retrouve le confiant aban
don & la douce liberté de la maison paternelle, où 
tous les cœurs lui sont ouverts, où tous les re
gards lui sont amis '■ L’intimité du frère & de la 
sœur se resserre encore davantage. Leur sympa
thie se complète, cette sympathie qui, même dans 
les familles les plus unies, rapproche plus particu
lièrement l’un de l’autre ceux en qui la conformité 
des goûts & des idées forme un lien de plus, ajou
tant une amitié de choix à celle que le sang avait 
tout naturellement établie. Mais cette réunion est 
de courte durée; le Benjamin du Cayla s’éloigne 
de nouveau. Le 26 janvier i838, Eugénie écrit ;

« Je rentre pour la première fois dans cette 
chambrette où tu étais encore ce matin. Que la 
chambre d’un absent est triste ! On le voit par
tout sans le trouver nulle part. Voilà tes souliers 
sous ton lit, ta table toute garnie, le miroir sus
pendu au clou, les livres que tu lisais hier au soir 
avant de t’endormir.....Qu’est-ce que ce monde où 
tout disparaît? Maurice, mon cher Maurice, oh! 
que j’ai besoin de toi & de Dieu ! Aussi en te quit
tant, suis-je allée à l’église, où l’on peut prier & 
pleurer à son aise. Comment fais-tu, toi qui ne 
pries pas, quand tu es triste, quand tu as le cœur 
brisé? Pour moi, je sens que j’ai besoin d’une con
solation surhumaine, qu’il faut Dieu pour ami, 
quand ce qu’on aime fait souffrir. »

Mettez, ma chère, ces lignes en regard de celles 
qu’écrit madame de Sévigné après le départ de sa 
fille, & voyez, dans un style difiérent, la confor
mité des impressions.

Cependant, un sort meilleur semble sourire à 
Maurice. Un mariage avantageux vient enfin lui 
promettre ces loisirs si nécessaires au libre exer
cice de la pensée. Cet événement amène Eugénie 
à Paris. Elle qui, vous l’avez vu, supportait à 
peine l’idée de s’éloigner du Cayla à la distance de 
quelques lieues, ne recule pas devant ce long 
voyage : être auprès de son frère dans une occa
sion si solennelle, connaître cette nouvelle sœur, 
qu’à l’avance elle aime, en raison de toutes les es

pérances qu’apporte la jeune fiancée dans l’exis
tence de Maurice, est pour son cœur un devoir & 
un besoin. Son séjour, dans le grand foyer de vie 
intellectuelle, permit à quelques esprits distingués 
d’apprécier ce mérite qui s’ignorait lui-même, & 
Eugénie de Guérin retourna en Languedoc, riche 
de sympathies d’autant plus chères à ses yeux, 
qu’elle les devait à son frère. Peu de temps s’était 
écoulé, quand Maurice y revint à son tour. At
teint d’ancienne date de l’une de ces affections de 
poitrine sur lesquelles on s’aveugle longtemps, & 
qui tarissent peu à peu les sources de la vie, il 
souhaitait se replonger dans le milieu salutaire de 
la famille, & dans l’air qu’il avait respiré en nais
sant; il eut du moins la consolation d’y exhaler 
son dernier soupir.

C’est maintenant qu’Eugénie pourrait s’écrier : 
que la chambre d’un absent est triste ! — Elle ne 
le fait pas, car elle proteste contre l’absence de 
Maurice. Elle refuse énergiquement à la mort le 
droit de rompre le commerce de leurs intelli
gences.

« Non, non, mon ami, la mort ne nous séparera 
pas, ne t’ôtera pas de ma pensée. La mort ne sé
pare que le corps ; l’âme, au lieu d’être là, est au 
ciel, & ce changement n’ôte rien à ses affections. »

Cri naturel des saintes tendresses ; instinct de 
durée éternelle, qui leur appartient exclusivement 
& les sauve du désespoir. C’est le cas de dire ici 
avec madame Swetchine :

Pour oser aimer, il faut croire.

La sœur survécut peu d’années au frère ; ce 
temps fut employé par elle à correspondre avec 
les amis de Maurice devenus les siens, & à tâcher, 
avec leur aide, d’appeler un rayon de gloire pos
thume sur la mémoire du jeune poète, en rassem
blant & produisant au jour les œuvres qu’il avait 
ébauchées. Quand elle-même eut disparu, sa tâche 
inachevée fut reprise par sa famille, & c’est encore 
à la piété d’une sœur que nous avons dû de connaî
tre, non-seulement les essais de Maurice, qui annon
çaient peut-être à la France une renommée litté
raire de plus, mais les révélations, plus intéres
santes dans leur naïveté, de cette âme si noble & 
si tendre qui s’est appelée ici-bas Eugénie de 
Guérin.

Hé bien ! allez-vous me dire, cette oasis réclamée 
à grands cris dans votre dernière lettre, l’auriez- 
vous par hasard trouvée ?

Oui, ma chère amie; & honneur à notre siècle ! 
C’est lui qui nous la donne. Dans les œuvres épis- 
tolaires dont je viens de vous parler, de même que 
dans les lettres de madame de Sévigné, il n’y a ni 
roman, ni drame, ni aventures étranges; rien de 
plus simple & de plus uni. Et cependant elles 
nous inspirent un intérêt profond. Cet intérêt, qui 
nous fait reprendre le livre quand nous l’avons 
quitté, et repasser avec un plaisir nouveau sur les 
pages que nous avons déjà lues, il est tout entier
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dans ce qu’il y a de plus pur parmi nos attache
ments humains, dans ce qui trouve un écho pré
paré par la nature au fond de tous les cœurs : dans 
les affections de famille. Ce sont elles qui avivent 
chez les uns l’esprit; chez d’autres l’imagination, 
& qui, associées soit à la science, soit à la poésie, se 
font des plus hauts mérites de l’intelligence un 
accessoire & un ornement. Grace aux lettres de 
Victor Jacquemont, au journal d’Eugénie de Gué
rin, à d’autres fragments sortis également du sanc
tuaire de la vie cachée, & que je regrette de ne pas 
vous citer, la postérité, — car je ne dou^e pas 
qu’ils ne soient lus par elle, — saura qu au dix- 
neuvième siècle, tout n’était pas scandale & culte 
de la matière ; qu’il y avait encore, serrés autour 
du foyer domestique, des époux tendrement unis, 
des parents vénérables & vénérés, des frères & des 
sœurs qui s’aimaient, tslle les enregistrera comme 
autant de témoignages en faveur du pauvre accusé, 
pour contre-balancer les dépositions accablantes 
que, sous forme de publication de tout genre, 
chaque jour voit éclore à sa charge. S ils ne lui 
valent pas un acquittement complet, au moins lui 
vaudront-ils, je l’espère, le bénéfice des circon
stances atténuantes.

Peut-être doisrje répondre ici à un reproche que 
vous m’avez fait ; celui d’une sévérité outrée à 
l’égard du dix-huitième siècle. Vous me demandez 
si le cœur était vraiment absent d’une époque qui 
nous a transmis certaines correspondances, sur
passant en ardeur passionnée tous les romans épis- 
tolaires, alors la mode.

Ma chère, vous savez, vous venez de voir encore 
si j’adore les cœurs aimants, si je glorifie les 
affections profondes & dévouées ; mais la passion 
n’a rien de commun avec tout cela. Regardez-la de 
près : vous y trouverez toujours une personnalité 
exclusive & violente, qui réduit à néant, dans 
l’âme dont elle se rend maîtresse, tous les bons 
sentiments. Si donc, malgré l’éloquence incontes
table du style, j’ai laissé de côté les lettres que 
vous me rappelez, c’est que je ne confonds pas 
l’incandescence du cerveau avec la tendresse du 
cœur, & qu’à mes yeux la véritable chaleur d ame 
consiste dans le foyer durable qui vivifie, non 
dans l’incendie qui dévore & s’éteint.

11 se peut aussi que, dans les épanchements 
épistolaires denos femmes du dix-neuvième siècle, 
des esprits rigoristes trouvent à reprendre une 
certaine exaltation; mais cette exaltation n’est que 
l’essor de la sensibilité vraie vers le beau & le 
bien ; & si, parfois, dans ses manifestations elle 
affecte des formes qui frisent la puérilité, com
ment la condamner, ou seulement en sourire, 
quand on la trouve unie à de si tendres dévoue
ments sur la terre, à des élans si élevés vers le 
monde invisible, à des pensées si larges en même 
temps que si pieuses? Vous avez vu Eugénie de 
Guérin méditer sur la philosophie antique, devant 
ce foyer d? cuisine, où il y a place à la fois pour 
Platon & pour Prenil ; mais quel philosophe, an

tique ou moderne a jamais résumé en quelques 
lignes toute la vraie science de la vie, comme 
cette jeune •& noble fille des La Ferronays, cette 
autre Eugénie, que nous a fait connaître le tou
chant Récit d'une sœur, alors 'que dans une effu
sion de tendresse & de joie, elle écrit à cette sœur
SI chère :

« Oh! sois aimée! sois bénie! qu’il n’y ait que 
bonheur pour toi sur terre! Quel vœu! Se peut-il 
réaliser? Un seul moyen le rend possible. Aimer 
la vie sans craindre la mort; jouir sur la terre de 
ce que Dieu donne, mais désirer le ciel pour pos
séder sans perdre. »

Vous allez sourire, & me dire qu’à mon tour je 
me laisse emporter par une exaltation sentimen
tale. Et madame de Sévigné, sera-t-elle du coup 
détrônée?

Non, ma chère amie. Comme première en date, 
madame de Sévigné resterait toujours la première 
dans mes prédilections ; mais ce n est pas là son 
seul titre à la préséance. Quel que soit le mérite de 
ceux qu’on lui compare, il y a en elle, par l’exacte 
harmonie de l’esprit, du sentiment & du style, une 
grâce unique, quelque chose de supérieur & de 
complet que nul autre n’égale. On y sent une cul
ture littéraire plus soignée, un sens droit plus 
tranquille. Les lettres intimes de notre époque ont, 
au contraire, je ne sais quoi d’inquiet & de souf
frant, qui se communique au lecteur. Leur en
jouement est, si j’ose m’exprimer ainsi, un en
jouement mélancolique. Le sérieux de la pensée ou 
l’attendrissement du cœur se rencontre chez ma
dame de Sévigné, à côté de la gaieté franche & 
même un peu espiègle ; jamais la mélancolie. Cela 
tient à la différence des temps. Le dix-septième 
siècle a sans doute ses plaies & ses misères; mais 
c’est une époque robuste qui vit dans la conscience 
de sa force, sans rien regretter de la veille & rien 
craindre du lendemain. Le dix-neuvièriie siècle est 
assis au milieu des ruines ; il se ressent de la rê
veuse tristesse qu’inspire toujours ce spectacle. De 
là aussi cet autre caractère qui le distingue : la 
contemplation insatiable de la nature, refuge in
stinctif de l’imagination, troublée par le sentiment 
de l’instabilité dans les choses humaines. Si, sous 
ce rapport, je vous ai signalé une pauvreté à peu 
près entière dans le dix-huitième siècle, on peut 
dire que, dans le nôtre, il y a exagération. Au dix- 
septième, l’homme & la société occupent une large 
place; néanmoins, il y a des regards qui contem
plent, & des âmes, en petit nombre, il est vrai, qui 
sentent la nature. Chose remarquable! ce n est 
pas chez les poètes proprement dits qu il faut les 
chercher; on peut citer en exemple sur ce point, 
la correspondance de Racine avec Boileau , leur 
prose est aussi platement incolore que leurs vers 
sont nobles & harmonieux. Madame de Sévigné 
est une de ces âmes d’élite; toutefois, si nous la 
voyons ravie devant les splendeurs du soleil cou
chant; si elle écoute le rossignol & la fauvette ou
vrir le printemps dans les bois dé Livry ; si elle a
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un grand faible pour la lune, qu’elle appelle sa 
petite amie^ une phrase aussi brève que vive, aussi 
rapide que colorée, tombée de sa plume, en pas
sant, au milieu de mille autres détails de sa vie ou 
de sa pensée, suffira pour nous l’apprendre. Si, 
durant ses promenades prolongées jusqu’à une 
heure tivancée du soir dans les grandes allées des 
Rochers, elle y considère les effets de ce clair de 
lune qu’elle adore, elle ne trouve dans les jeux fan
tastiques de l’ombre &de la lumière que des objets 
plaisants qui l’amusent. Son œil ne s’humecte 
qu’à l’image de sa fille absente. Rien de vague ni 
de vaporeux uans ses impressions, tout est net & 
déterminé. Son sourire ou ses pleurs sont ceux de 
la santé; le sourire ou les pleurs de notre siècle 
sont ceux d’un convalescent, si ce n’est d’un ma
lade.

Cette lettre est bien longue, & pourtant je ne la 
finis qu’à regret. Ce sera la dernière que vous aurez 
de moi sur ce sujet. Je n’ai fait qu’effleurer la ma
tière , mais si une plume sérieuse, pourvue à un 
plus haut degré que la mienne de science & d’ha
bileté, -, oulait s’en emparer & la développer, il en 
pourrait naître, je crois, un livre curieux, où 
l’esprit de chaque siècle serait mis en lumière par 
les correspondances privées, beaucoup mieux que 
par les œuvres préméditées des grands écrivains. 
Pour moi, dans ce petit travail que vous-même 
m’aviez indiqué, je n’ai cherché que ce que j’y ai en 
effet rencontré, c’est-à-dire le plaisir si délicat & si 
doux d’échanger mes impressions & mes idées avec 
celles d’un esprit sympathique. Il me semblait 

vous voir assise devant moi, m’écoutant & me sou
riant, comme au temps de nos longues causeries, 
l’hiver, au coin du feu, l’été, sous le feuillage. 
Souvenir charmant ! Mais n’est-ce plus vraiment 
qu’un souvenir? — Espérons, ma chère amie, bien 
qu’un ancien sage, Alcuin, si je ne me trompe, 
définisse l’espérance le sommeil de l'homme éveillé. 
Les rêves qu’on y fait se réalisent quelquefois, 
quand ils ne sont que l’anticipation d’une chose 
possible & vivement désirée. En attendant, je com
prends toute Ingratitude si plaisante de madame de 
Sévigné pour les postillons crottés qui prenaient 
la peine de porter «& de rapporter les volumineux 
paquets de lettres échangés entre elle & sa fille. 
Ma reconnaissance, à moi, retourne plus loin en 
arrière; je la fais remonter jusqu’au vieux' Cad
mus en personne :

C’est de lui que nous vient cet art ingénieux
De peindre la parole & de parler aux yeux.

Et parmi tous les bienfaits qu’à côté de quelques 
maux nous devons à l’invention de l’alphabet, je 
bénis particulièrement celui qui, sous forme épis- 
tolaire, efface momentanément en nous la froide 
sensation de l’absence, emporte la pensée à travers 
l’espace, jusqu’à la pensée qui peut lui répondre, 
resserre plus étroitement peut-être que la parole 
même les liens de l’amitié, & permet aux gens qui 
s’aiment d’affection fidèle, de se montrer du moins 
par là, sinon par autre chose, les émules de ma
dame de Sévigné.

Aphélie URBAIN.

VOYAGE A TRAVERS LES MOTS

BEC

C
E petit mot, un des plus anciens de no
tre langue, fournit une ample matière 
aux locutions proverbiales : N’avoir 
que le bec., ne savoir que babiller, beau
coup parler & ne rien faire. Se prendre de bec, se 

disputer. Avoir le bec bien affilé, parler vite, avec 
facilité. Caquet-bon-bec, une pie, &, au figuré, une 
femme bavarde & médisante. Donner des coups 
de bec, lancer des traits piquants, des méchance
tés. On lui a fait le bec, on l’a stylé, on lui a dit 

ce qu’il devait répondre pour ne rien compromet
tre. Avoir bec et ongles,, avoir les moyens de sc 
défendre & savoir en user. Passer la plume par le 
bec à quelqu’un, le frustrer de ses espérances. Te
nir quelqu’un le bec dans l’eau, le tenir dans l’in
certitude, dans une attente qui ne doit rien pro
duire. Montrer à quelqu'un son béjaune, lui mon
trer son inexpérience, son ineptie, sa sottise.

De ces diverses expressions, toutes si vivantes & 
si expressives, les trois dernières seules appellent 
quelques explications.

C’est aux champs, dans les pratiques de la cam-
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pagnCj qu’on a cherché l’origine de la déception 
qu’exprime la plume par le bec. Pour em
pêcher les canes ou les oies de courir, il faut leur 
ôter les moyens de passer entre les planches & les 
lattes ou par les ouvertures de la basse-cour ; à 
cet effet, on leur introduit dans les deux orifices 
du bec une plume qui, se présentant de travers & 
rendant le bec sensible au moindre contact, suffit 
pour les arrêter. Par extension. Passer la plume 
par lé bec., se dit aussi dans le sens de prendre 
quelqu’un pour dupe, pour jouet. On pourrait y 
voir alors une allusion à l’espièglerie qui consiste 
à barbouiller d’encre les lèvres d’un écolier ou d’un 
novice quelconque, en lui tirant la plume qu’il 
tient dans sa bouche.

Sur la locution. Tenir quelqu'un le bec dans l'eau., 
rien d’assez certain pour qu’il soit possible de se 
livrer à autre chose qu’à des conjectures. Est-ce 
une allusion au supplice de Tantale qu’on nous 
représente plongé dans l’eau jusqu’au menton, 
sans pouvoir apaiser la soif qui le dévore? Est-ce 
un emprunt aux habitudes du héron qui reste 
longtemps le bec dans l’eau sans rien prendre? 
Est-ce enfin un de ces renversements de mots 
qu’autorise la figure de rhétorique appelée hypal
lage, & le bec dans l’eau veut-il dire l’eau dans le 
bec, ce qui répondrait à faire venir l’eau à la bou
che sans satisfaire au désir excité? Pesez mûre
ment ces hypothèses, & si choisir vous importune, 
tâchez de trouver mieux.

Béjaune, contraction de bec-jaune., indique l’in
expérience, la simplicité de l’esprit. C’est une allu
sion aux oiseaux qui ne sont pas sortis du nid & 
qui ont le bec jaune; comme ils ne savent rien 
faire, ils servent à désigner, par comparaison^ les 
personnes novices &peu habiles. Le jeune homme 
sans expérience, qu’on appelle familièrement blanc- 
bec., était un bec jaune, autrefois. Niais qui a pour 
radical nid, s’est dit, au propre, des oiseaux de 
fauconnerie que l’on prenait dans le nid & qui ne 
savaient pas encore chasser. De là au sens figuré 
le chemin est direct, & les deux mots : niais & bé- 
jaune, nés tous deux dans un nid, ont même ori
gine & même signification. Montrer à quelqu'un 
son béjaune, c’est lui montrer sa niaiserie. Le bé- 
jaune était très à la mode autrefois. Mademoiselle 
de Gournay a dit des savants qui critiquaient ses 
diminutifs : « Je gage ma quenouille contre l’hon
neur de leur bonne grâce, que je leur montrerai 
leur bec jaune. » Et Molière avait pour ce mot 
une grande prédilection ; il s’en servait coutumiè
rement pour caractériser l’erreur & la sottise : — 
« C’est fort bien fait d’apprendre aux gens à vivre 
& de leur montrer leur bec jaune. » ÇL’Amour 
Médecin.') « Monsieur, souffrez que je lui montre 
son bec jaune & le tire d’erreur. » {Malade imagi
naire.)

Béjaune éveillant l’idée de jeunesse, de novi
ciat, payer son béjaune se disait de la bienvenue 
que payait le jeune homme, le nouveau qui entrait 

dans un régiment, dans un atelier ou dans une 
compagnie quelconque (i).

On appelait aussi Lettres de béjaune les lettres 
que les procureurs donnaient aux clercs de la ba
soche pour attester qu’ils avaient travaillé chez 
eux.

Ajoutons, pour tout dire sur le bec, qu’en vue 
de critiquer des prétentions ridicules & sans fon
dement, nos aïeux disaient ; Les bègues sont ceux 
qui ont le plus de bec. Nous disons aujourd’hui, 
dans une intention analogue : Les tonneaux vides 
sont ceux qui/ont le plus de bruit, les ignorants & 
les sots sont ceux qui parlent le plus. C’est le mot 
de Phocion : « Les grands parleurs sont comme 
les vases vides qui résonnent plus que les pleins. » 
Ces bavards qui répètent sans cesse ce que disent 
les autres, les Grecs les comparaient aux chau
drons du temple de Dodone, lesquels étaient dis
posés de telle sorte que, lorsqu’on frappait sur le 
premier, tous les autres résonnaient.

Si, transportant la question sur le terrain géo
graphique, vous voulez expliquer la présence du 
mot bec dans les noms de plusieurs de nos loca
lités, comme Caudebec, Bolbec, Bec-Helloin, 
Holbec, Bec-Thomas, etc., je vous dirai que bec, 
en langue celtique, signifie ruisseau.

BUDGET

Il y avait dans notre ancien français un mot qui 
n’était pas bourse (lequel vient en droite ligne de 
byrsa, qui signifie cuir) ; c’était boulge, qui avait 
pour origine le celtique bulga, bourse de cuir. 
Ce mot avait un diminutif : boulgette ou bougette, 
petit sac, petite poche.

Ce mot bougette, les Anglais nous l’ont pris en 
le prononçant, en l’écrivant à leur manière, & ils 
en ont fait budget, nom qu’ils donnèrent spécia
lement à la bourse du roi, au trésor royal.

Sous la Restauration, alors que la mode tour
nait à l’imitation anglaise, le bon vieux mot nous 
est revenu ainsi défiguré, & nous l’avons adopté 
sous sa forme étrangère pour désigner l’ensemble 
des dépenses & des recettes de l’État.

(i) Dans l’ancienne Université de Paris, on appelait 
béjaune un nouvel écolier, & béjaunisme le festin qu’il 
donnait'pour sa bienvenue. Les cérémonies & réjouis
sances du béjaunisme avaient pris au moyen âge les 
proportions d’une institution. Les becs-jaunes avaient 
leurs abbés, leurs règlements, leurs statuts, leurs titres, 
& formaient une corporation fortement organisée. Un 
statut de l’Univecsité, du 25 mars i342, tenta de la dis
soudre & de mettre un terme aux tumultueuses cou
tumes qu’elle avait fait prévaloir; mais les licences de 
la gaîté avaient alors leurs privilèges, & la cérémonie du 
bec jaune subsista dans l’Université jusqu’à la fin du 
quinzième siècle.
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CHÈVRE

La chèvre (en latin capra') & son jeune chevreau 
le cabri, ont beaucoup contribué, par leurs allures 
brusques & soudaines, à enrichir notre langue. Le 
cheval qui se cabre se dresse subitement, comme 
la chèvre, sur ses pieds de derrière; d où se ca
brer^ au figuré, signifie s’emporter, se révolter ; 
la locution prendre la chèvre, bondir, s’emporter 
tout à coup, veut dire exactement prendre les al
lures de la chèvre. Le pouls est capricant (ou ca- 
prisant, selon la forme moderne) lorsqu’il est iné
gal. & qu’il saute, comme la chèvre, d’une manière 
irrégulière, inattendue. Faire des cabrioles, c’est 
sauter avec l’agilité d’un cabri, & un cabriolet est 
une voiture légère qui saute en roulant comme le 
cabri en courant. C’est enfin à son humeur chan
geante, à son peu de goût pour la fixité, à tout ce 
qu’il y a en elle d’inconstant & d’inopiné, que la 
chèvre doit d’avoir donné naissance au mot ca
price, que les dictionnaires définissent : fantaisie, 
boutade, volonté subite & irréfléchie. A vous de 
décider, mesdemoiselles, si cette définition est la 
bonne.

Ajoutez à cette généalogie caprine, le chevreuil, 
la chevrette, sa femelle, & le chevrillard leur pe
tit (i) ; le Chevrier, le pâtre des chèvres; le trem
blement de la voix, que sa ressemblance avec le 
bêlement des chèvres a fait appeler chevrotement ; 
le capricorne (chèvre à corne), nom de la constel
lation zodiacale située entre le Sagittaire & le Ver
seau, & qu’on figure par un bouc ; la petite écre
visse de mer dont le nom, devenu crevette, a d’a
bord été chevrette, parce qu’elle fait des petits 
sauts de chèvre ; & le chèvrefeuille, l’arbrisseau 
grimpant à fleur odoriférante, qui s’appelle ainsi 
parce que ses feuilles giimpent comme des chèvres 
ou par?' que les chèvres grimpent après ses feuil
les, & vous aurez l’ensemble des mots usuels que 
la chèvre a créés (2).

(Jn mot, un seul, reste inexpliqué, c’est che
vron. Comment & par quelles déductions s’est ef
fectué le passage de chèvre à chevron, les circon
stances & la nature des choses ne l’indiquent pas 
clairement. L’image du chevron, dans ses diverses 
acceptions, en charpente, comme en blason, 
comme en art unilitaire, est toujours celle d’un 
angle aigu. Là peut-être est la solution ; il n’est pas 
impossible qu’à défaut d’un rapport d’idées, ce soit 
un rapport de forme, de figure qu’il faille cher
cher entre la chèvre & les chevrons.

Le monstre fantastique que la fable compose 
d’une tête de lion, d’un corps de chèvre & d’une

(i) Le petit chevreuil autrefois s’appelait chevrot, c’est 
ce qui a fait donner le nom de chevrotine au plomb de 
moyen calibre qui sert à tirer le chevreuil.

(2) On appelle aussi chèvre une machine destinée à 
élever, à faire monter des fardeaux, & ce nom résulte 
encore sans doute d’une co-mparaison.

queue de dragon, doit son nom de chimère au mot 
grec chimaira, chèvre. On a expliqué ce mythe en 
disant que la Chimère était une montagne dont le 
sommet nourrissait des lions, le milieu des chè
vres & le pied des serpents. — En mythologie, on 
remplace une extravagance par une autre, & 1 on 
appelle cela une explication. Disons que les flam
mes vomies par la Chimère faisaient allusion sans 
doute à quelque volcan ; admettons même, pour 
justifier le nom, que des chèvres peuplaient les 
campagnes de la Lycie; mais me poussons pas plus 
loin les investigations. Ce qui est resté de la chi
mère, c’est ce qu’elle offre à l’esprit de fabuleux, 
de fantasque, d’invraisemblable ; les hommes en 
ont été si bien frappés, qu’ils ont consacré son 
nom à caractériser les rêves, les choses vaines & 
folles qu’enfante notre imagination. « On la con
sole d’avoir perdu la jolie chimère de croire etre 
immortelle. >> (M»"» de Sévigné.) Les anciens s’é
taient déjà emparés de l’image, puisqu on dit que 
parmi les peintures d’Herculanum on a trouvé- 
l’Espérance allaitant une chimère.

La chèvre n’est pas seule parmi les animaux à 
faire souche étymologique : le chien (en latin ca
nis) a aussi fourni son contingent. Sans parler 
du caniche lui-même, qui désigne l’espèce la plus 
intelligente, nous en trouvons un premier exem
ple dans l’adjectif canin, qui se dit particulière
ment de la faim & des dents : une faim canine est 
une faim dévorante, comme celle du chien, & les 
dents canines sont les quatre qui, plus longues & 
plus pointues que les autres, rappellent les crocs 
du chien. — Le chenil est le lieu où 1 on renferme 
les chiens d’une meute ; & le chenêt (autrefois 
chiennet, petit chien) doit son nom à ce qu’il 
été représenté dans l’origine par un chien couché 
sur le ventre.

Employé comme terme de mépris, chien se re
trouve dans canaille, mot italien qui, dans notre 
langue, a remplacé chienaille. Le temps des gran
des chaleurs (du 24 juillet au 26 août) emprunte 
son nom de canicule à cette circonstance que le 
lever du soleil correspond, à cette époque, avec 
celui de l’étoile la plus brillante de la constellation 
du grand Chien. C’est aussi de canis, en passant 
par l’italien cagna, que sont venus les qualificatifs 
cagnard, qui a la fainéantise du chien, & cagneux, 
avoir comme les chiens & particulièrement les 
bassets, les genoux en dedans. — On appelle bra
ques les chiens aux poils ras, aux oreilles pendan
tes, qui, plus que les autres, sont propres à la 
chasse, & les braconniers étaient ceux qui origi
nairement dirigeaient les chiens braques. Depuis 
que les braconniers ont fait un usage illicite de 
leur talent pour la chasse, le mot s’est trouvé com
plètement détourné de sa signification primitive.

Notons, à propos des noms de la race canine, 
que les petits chiens appelés carlins ont été ainsi 
désignés parce que leur museau noir & aplati leur 
donnait une sorte de ressemblance avec le masque 
d’Arlequin, dont l’acteur Carlin (Carlo Bertinazzi);
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puait les rôles, dans la comédie italienne du der
nier siècle, avec un succès qui avait fait de son 
nom le synonyme d’Arlequin. Les autres noms de 
chiens s’expliquent d’eux-mêmes : le basset est 
très-èdtx sur ses pattes, le le'vrier & sa femelle la 
levrette sont les chiens à lièvre, & le dogue & le 
bouledogue, le chien à taureau {bull dog), sont les 
noms anglais sous une forme française.

Les oiseaux, de leur côté, nous ont fourni quel
ques termes de comparaison. C’est parce que la 
buse, le buson & le butor sont rebelles à l’instruc
tion , & qu’on ne pouvait les dresser pour la 
chasse, que les noms de ces oiseaux de proie ser
vent familièrement à désigner ceux qui sont gros
siers, maladroits & incapables de rien apprendre. 
Le proverbe : On ne peut/aire d'une buse un éper- 
vier, signifiait : on ne peut faire d’un sot un ha
bile homme. La stupidité traditionnelle de l’oze & 
de l'oison a fait de leurs noms les synonymes de 
niais, d’imbécile. Parfois même, pour appuyer 
plus fort & caractériser particulièrement les esprits 
bornés, on les appelle oisons bridés; ce qualificatif 
fait allusion à la plume qui les empêche, nous l’a
vons vu tout à l’heure, d’entrer dans les lieux 
fermés par des haies. L'étourneau étant pris , 
comme la linotte, pour un type de légèreté, on a 
donné leurs noms aux hommes étourdis, incon
sidérés ; quel étourneau ! quelle tête de linotte ! — 
Le serin enfin, pour tout dire de la gente emplu
mée, le serin, que nous emprisonnons, que nous 
façonnons à nos goûts, à nos habitudes, que nous 
.serinons avec ou sans serinette, a passé son nom. 

dans le langage populaire, à ceux qui manquent 
de ruse, de finesse & qui se laissent leurrer facile
ment.

Outre chevalier, chevalerie, chevalet, chevaler,. 
chevaleresque & chevaucher, le cheval a engendré 
également bon nombre d’expressions. A la forme 
italienne cavallo, sortie elle-même du latin ca
ballus, cheval de fatigue, se rattachent cavale, ca
valier, cavalerie, cavalcade cavalcadour (écuyer 
qui a la surveillance des chevaux & équipages d’e- 
curie d’un prince). De son nom latin equus sont 
venus équestre & équitation ; & son nom grec 
hippos est le radical des mots hipparque, nom chez 
les Grecs des généraux de cavalerie ; hippia.trie, 
médecine des chevaux; hippique, qui a rapport 
aux chevaux ; hippocentaure, monstre fabuleux, 
moitié homme & moitié cheval ; hippocrène, fon
taine que, selon la fable, le cheval Pégase fit jail
lir d’un coup de pied ; hippodrome (de dromos, 
course), cirque disposé pour les courses de che
vaux & de chars ; hippogriffe, autre monstre fabu
leux, moitié cheval, moitié griffon ; hippologie, 
étude, science du cheval ; hippomanie, goût pas
sionné pour les chevaux; hippone, divinité qui 
présidait aux chevaux & aux étables ; hippopotame, 
où hippos est composé avec potamos, fleuve; hip- 
potomie, anatomie du cheval; hippophagie (de 
phagein. manger), alimentation par la viande^du 
cheval, & d’autres encore dont je vous fais grâce, 
parce qu’ils sont trop savants, ou, si vous l’aimez 
mieux, trop barbares.

Charles ROZAN.

BIBLIOGRAPHIE

LÀ BONTÉ
PAR M. CHARLES ROZAN (l).

Les livres purement didactiques sont devenus 
■assez rares, le siècle frivole a besoin qu’on lui enve
loppe la morale, comme un bonbon,dans le papier 
doré & brillant de l’imagination ; pourtant, si la ré-

(i) Chez Hetzel, i8, rue Jacob, Paris. Très-beau vo- 
■lume, prix ; Paris, 3 francs; par la poste, 3 fr. 5o. 

flexion pure était toujours revêtue des charmes du 
talent, si elle s’exprimait toujours dans un langage 
coloré & littéraire, elle se lirait, elle se répandrait, 
elle s’achèterait, & c’est là l’heureux sort que nous 
osons prédire au livre de notre collaborateur, 
monsieur Rozan.

Il a traité avec beaucoup d’amour un beau sujet : 
quoi de plus aimable que la bonté ? quoi de plus 
nécessaire au commerce de la vie? La bonté, plus 
que l’intelligence, plus que la beauté, attire 1 af
fection & enchaîne les âmes ; elle est de toute,s les 
saisons, il n’est pas d’âge ni de situation où elle ne 
puisse éclater. Elle est certainement un don natu
rel, une naturelle inclination du cœur; pourtant,
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comme tous les dons, elle doit être cultivée pour 
arriver à la perfection. La fermeté, la patience, 
l’attention, le calme, la modération, sont les ap
puis de la bonté. L’homme faible, l’homme colère, 
l’homme impatient, l’homme injuste, eussent-ils 
des éclairs de bonté charmante, ne seront jamais 
complètement bons , ils retomberont toujours 
par un côté dans l’égoïsme propre à l’être humain 
non cultivé. N’avez-vous pas connu quelqu’un de 
ces gens irascibles, fléaux de leur famille, dont 
on dit pourtant : son cœur est bon? Eh ! qu’im
porte ! si son caractère fait souffrir continuelle
ment égaux & inférieurs? et ce distrait, cet inat
tentif, qui oublie les besoins & les désirs des 
autres : son cœur est bon, oui, mais il faut ti
rer ce cœur de son oubli & de son tombeau. Et 
combien d’autres exemples! combien déboutés de 
cœur avortent dans ce monde, parce que le carac
tère n’a pas été éclairé, rectifié & dirigé!

M. Rozan compte tous ces ennemis domestiques 
de la bonté : l’amour du plaisir, la peur du ridi
cule, l’amour des richesses, l’égoïsme ; il arrive aux 
soutiens de la bonté : l’esprit, l’indulgence, la jus
tice ; & il voit enfin ta bonté dans les diverses si
tuations de la vie, fils, père, ami; chacun de ces cha
pitres est fouillé, analysé avec une finesse extrême, 
& charme par la vérité des peintures & le choix 
délicat des citations; une jeune personne qui lirait 
posément cet excellent livre (il n’est pas de ceux 
que l’on feuillette) en retirerait une véritable lumière 
& une véritable jouissance ; il y a à prendre pour 
l’esprit & pour le cœur. Citons un passage de la 
conclusion qui résume la pensée de l’ouvrage :

« Faisons le bien, parce qu’il est le bien, sans 
» trop nous inquiéter du sort qui lui est réservé. 
« Chacun doit se livrer aux nobles entreprises, 
» mais qui peut être sûr de toujours réussir? ne 
« déplorons l’ingratitude que parce qu’elle ne fait 
» pas le bonheur de l’ingrat. Les hommes géné- 
« reu’x & dévoués n’ont aucun besoin de la recon- 
« naissance ; ils ne font pas le bien pour qu’on les 
» remercie. Ils seraient heureux, sans doute, 
» d’inspirer aux autres le sentiment qui les anime 
» & leurs regrets se fondent, non sur le bien 
» qu’on ne leur a pas rendu, mais sur celui qu’ils 
» n’ont pas produit. Si les bonnes œuvres ne vont 
» pas véritablement à la meilleure adresse, ne par- 
» tent-elles pas toujours d’une bonne pensée? Sha- 
» kespeare avait raison, nos doutes sont des 
» traîtres, ils nous font perdre le bien qui serait 
» en notre pouvoir & nous détournent de l’essayer. 
» Dans l’ordre des idées & des sentiments élevés, 
» le semeur estheureux parce qu’il sème, il cherche 
») à répandre, ce n’est pas pour lui qu’il voudrait 
» recueillir. Le vrai précepte a été donné par Fran- 
» klin, que chacun de nous le suive avec confiance 
» & le bien se propagera : Si j’ai eu le bonheur de 
» vous être utile, la seule reconnaissance que je 
» désire, c’est que vous-même, à votre tour, soyez 
» prêts à servir quiconque pourraitavoirbesoin de 
» votre assistance, afin qu’il s’établisse ainsi une

» réciprocité de bons offices, le genre humain ne 
» forme qu’une seule famille. »

Qu’il en soit ainsi, & en souhaitant au livre de 
M. Rozan un vrai succès de propagande, ajoutons 
que la beauté typographique de ce livre le rendrait 
propre à être donné aux étrennes, si on voulait 
joindre à ce qui ffatte l’œil ce qui sait charmer 
l’esprit.

PRIÈRES ET PENSÉES CHRÉTIENNES
PAR MADAME LA COMTESSE DE MiRABEAU (l).

—0-0—

La même plume qui a écrit tant de spirituels pro
verbes & d’amusantes fantaisies, nous donne aujour- 
d’hui un livre de religion, écrit, ainsi que l’a dit un 
grand évêque, bon juge en ces matières, avec jus
tesse, mesure & piété. Il renferme d’abord les 
prières liturgiques, les meilleures de toutes les 
prières ; une série de méditations simples & fruc
tueuses qui paraissent inspirées par les célèbres 
Penséeschrétiennesde Bouhours, d’autres réflexions 
tirées des meilleurs auteurs & qui rappellent par 
leur excellent triage, le mot de la Bruyère : Le choix 
des pensées est invention, enfin des prières que 
nous croyons pouvoir attribuer à madame de Mi
rabeau elle-même, & qui sont à la fois bien tou
chantes & bien édifiantes. Ce volume laisse la plus 
douce impression, il respire une foi vive & une 
piété suave, & nous lui souhaitons le succès & la 
popularité qu’il mérite, car en se répandant il fera 
beaucoup de bien.

LE

DANGER DE PLAIRE
PAR M. Antonin Rondelet (2).

Nous avons dû à la collaboration si distinguée 
de monsieur Antonin Rondelet la jolie nouvelle 
qui se trouve en tête de ce nouveau volume, & 
nous pensons que nos lectrices la retrouveront vo
lontiers, escortée de plusieurs autres petits ro
mans, qui tous sont empreints de la même délica
tesse et écrits avec le même talent. Monsieur Ron
delet, esprit aussi varié que cultivé, est à la fois un 
moraliste très-fin, un philosophe chrétien &un lit-

(i) Chez Vaton, 75, boulevard Saint-Germain, Paris. 
Prix ; Paris, 2 fr. 5o; par la poste, 2 fr. yS.

(2) Paris, Didier, 35, quai des Augustins, prix : 3 fr. ; 
par la poste, 3 fr. 5o.
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térateur du goût le plus pur. Il a le don rare de l’ob
servation & celui, tout aussi rare, de l’expression, 
toujours nette, heureuse & frappante. Parmi les 
plus jolies nouvelles de ce recueil, je citerai : Un 
Volume de monsieur de Voltaire; c’est un rien 
charmant qui enveloppe une pensée sérieuse. Une 
jeune fille, pour se grandir & se vieillir^ pour arri
ver à paraître une personne éclairée & sérieuse, a 
caché dans sa corbeille à ouvrage un volume de 
Voltaire, de celui qui inspira à Victor Hugo une 
si éloquente apostrophe.

O pauvre fille d’Eve, ô pauvre jeune esprit!
Voltaire le serpent, le doute, l’ironie,
Voltaire est dans un coin de ta chambre bénie, 
Avec son œil de flamme, il t’espionne, il rit.

Le fiancé voit, au milieu des aiguilles & des soies, 
des broderies & des laines, le volume corrupteur, 
& aussitôt il s’enfuit de la maison & renonce au 
mariage ; il faut qu’une bonne vieille amie lui 
jure qu’Alexina n’a pas lu le fatal livre, qu’elle n’a 
fait que l’étaler. Alexina est grondée, chapitrée, & 
tout finit bien.

Ce joli volume, d’un ton élevé & littéraire, forme 
une excellente & attrayante lecture qui nous permet 
d’apprécier un nouveau côté du talent de monsieur

Rondelet, économiste distingué, physiologiste plein 
de tact, critique judicieux, il est aussi brillant écri
vain & il apporte dans ses romans le fond solide & 
les nuances délicates qu’il a dus à d’autres études. 
La préface de son livre révèle le but austère de ces 
travaux à la forme légère : <. Étudier la femme & la 
« jeune fille à l’heure unique où se décide leur 
» vie ; c’est aborder leur âme par son côté le 
» plus profond & le plus vrai. C’est là que se 
» trouve le nœud de leur destinée & le secret de 
>> leur caractère. Cette heure (l’heure du mariage) 
» devient plus solennelle encore, si l’on songe que 
» la femme n’a pas l’occasion d’en appeler.

« Une fois que le pli a été donné, dès que le 
» choix a été fait, le consentement prononcé, il ne 
» lui reste plus qu’à passer par les phases inévitables 
» de l’existence qu’elle s’est choisie. Il faut qu’elle 
» arrive jusqu’à la dernière page du livre, elle ne 
» peut plus changer de volume... »

Ce livre est donc un petit phare allumé pour 
montrer les écueils ; filles & mères de famille y 
trouveront de salutaires avis sous la forme la plus 
attrayante, & nous le leur recommandons à ce 
double titre : un livre n’est-il pas un ami ? un livre 
ne peut-il pas devenir un conseiller?

M. B.

ODILE

C
’ÉTAIT une sombre journée de no
vembre ; un vent fort & piquant faisait 
tourbillonner dans l’air des nuées de 
feuilles mortes, & la campagne avait 
ces teintes d’automne si mélancoliques, qui nous 

font penser à un adieu ou rêver de mille choses 
vagues, pleines d’un charme doux & touchant.

Le petit village de T... avait ce jour-là un aspect 
de singulière tristesse ; tout y était morne & dé
sert; point de bruit, point de mouvement, aucun 
joyeux cri d enfant, & la cloche de l’église tintait 
de cette manière lente qui semble une plainte 
& qui annonce des funérailles.

Le verdoyant cimetière, qui entoure la maison 
de Dieu, était plein de monde ; hommes & femmes, 
tous avaient un air recueilli, pas un seul visage 
ne semblait indifférent.

C’était une femme qu’on enterrait, une pauvre 
& douce créature qui avait eu beaucoup à souffrir, 
& dont la pieuse résignation avait édifié le village 
entier. °

Quand le prêtre eut récité ses dernières prières 
que chacun eut fait sur la fosse ouverte le signe 
du salut & que tout fut fini en ce monde pour la 
pauvre morte, la foule s’écoula lentement & tris
tement. Seuls, deux hommes évitèrent de s’y 
mêler & restèrent en arrière ; l’un d’eux touchait à 
cette limite qui sépare l’âge mûr de la vieillesse ; 
la couleur de son teint, le tremblement nerveux 
de ses membres, l’indécision de son regard étaient 
des indices qui trahissaient chez cet homme la 
déplorable habitude de l’ivrognerie; l’autre était 
un beau & fort garçon de vingt-cinq à vingt-huit 
ans, mais dont la figure halée par le soleil avait 
une expression peu commune de rudesse & même 
de brutalité. Pendant le convoi, ils marchaient les 
premiers derrière le cercueil, tête baissée, l’air 
sombre & presque farouche, évitant tous les re
gards, c étaient le mari & le fils de la morte. Entre 
eux était une petite fille, grande, mince, frêle & 
gracieuse, dont le doux visage était empreint d’une 
tristesse profonde ; elle n’avait pas poussé un cri
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pendant l’enterrement, ni fait entendre un seul 
sanglot, seulement ses grands yeux n’avaient pas 
quitté un instant le cercueil, & Ú y avait ans 
l’expression de ce regard persistant une telle dou
leur contenue qu’on voyait bien queje cœur de 
la pauvre petite était brisé. Elle aussi était 1 en
fant de la défunte, son enfant de predilection, & 
personne plus qu'elle ne devait souffrir de son 

^'^Le père & ses enfants reprirent enfin le chemin 
de leur demeure sans échanger une parole ; un 
mur de glace semblait séparer les deux hommes 
dans cette commune douleur. Odile, c était le 
nom de la petite fille, réglait son pas sur le leur & 
levait sur eux, de temps en temps, un regar i- 
mide ; elle aurait voulu leur parler, leur feir« du 

. bien, mais elle était chaque fois retenue par la 
crainte. Les femmes les regardaient passer du seul 
de leur porte: Pauvre petite 1 disaient-elles tout 
bas d’un air de commisération profonde, pauvre 
petite ! elle a bien tout perdu ! que va-t-elle deve
nir entre cet ivrogne & ce brutal? , , ,, , 

Pauvre petite! elle avait tout perdu! elle le 
sentit si profondément en rentrant dans cette 
chambre où n’était même plus ce cercueil qu on 
venait de laisser au cimetière. Bienheureux ceux 
qui n’ont jamais fait l’expérience de ce vide affreux, 
navrant, qu’on trouve dans une demeure en reve
nant des funérailles d’une personne chèrement 
aimée ; c’est alors, oh! oui, c’est alors seulement 
qu’on ressent la douleur dans toute son intensité. 
On ne trouve plus rien! rien que le vide immense, 
& combien on regrette les derniers jours où l’on 
avait à soigner l’être bien-aimé, ou on le 
vovait, où l’on entendait encore sa chère voix. _

Le père & le frère d’Odile, parurent sentir 
au<isi cette amère impression ils sortirent, &, 
restée seule dans la chambre où sa mère était 
morte, la petite fille alla s’asseoir dans un coin au
près du lit où la pauvre malade avait souffert de 
SI longs jours, & là elle pleura sans contrainte,, 
sans la crainte d’irriter ceux qui l’eussent tiouve 
mauvais.

Pauvre petite Odile ! elle avait si bien conscience 
de son abandon! avec sa mère tout était parti 
pour elle, les douces paroles & les chaudes ca
resses- puis elle revoyait les bonnes journées de 
son enfance, ses jeux auprès de cette mère chérie; 
tous les témoignages de cette tendresse si atten 
tive, si dévouée & dans laquelle elle trouvait un 
refuge pour tous ses chagrins d’enfant. Maman ! 
maman! répétait-elle toujours; puis, pensant que 
jamais plus sa mère ne répondrait a son appel, 
ses sanglots redoublaient & l’ébranlaient tout 
entière. .

Les derniers instants de cette mère aimee se 
retracèrent aussi devant ses yeux; elle la vit 
calme, recueillie, recommander les siens à Dieu & 
à elle, pauvre enfant, d’avoir soin de son père & 
de son frère; puis lui montrer le ciel, si beau, où 
l’on retrouve ceux que I on a tant aimés! A ce 

dernier souvenir. Odile essuya ses larmes & se 
leva, elle comprit que la meilleure manière de 
regretter sa mère était de remplir fidèlement les- 
devoirs tracés par elle.

La pauvre enfant se mit à préparer le repas du 
soir avec courage, car elle avait dans son petit corps 
délicat une âme forte, vaillante & pleine d une 
énergie étonnante chez un être si doux & si; 
jeune.

Quand son père & son frère rentrèrent, tout 
était prêt, & la table était mise. Le repas fut silen
cieux comme le retour du cimetière, & cette triste 
journée eut sa fin aussi comme les jours les plus 
beaux, les plus féconds en joyeux événements^ 
Odile s’endormit après avoir encore bien pleuré 
doucement dans son petit lit; elle rêva du ciel, des 
anges tout rayonnants de lumière, & elle vit sa 
mère vêtue de blanc, belle et radieuse, se pencher 
sur son front pour le baiser comme autrefois, dans 
le bon temps, quand elle venait s’assurer si le som
meil de son enfant était paisible.

La mère d’Odile n’avait pas été heureuse en mé
nage, comme on dit, son mari s adonnant au vice 
honteux de l’ivrognerie. La malheureuse femme 
avait eu beaucoup d’enfants; mais Dieu les lui avait 
repris à mesure, ne lui laissant que son premier 
né & la petite Odile, le dernier de tous. Son fils, 
Marcel, était un vigoureux garçon, travailleur 
infatigable, mais d’un naturel fougueux & emporté 
à l’excès ; il méprisait son père dont le triste 
exemple avait eu un effet désastreux sur lui, le 
tournait en ridicule quand il rentrait ivre, & par
fois il y avait des scènes affreuses entre le père & 
le fils. La pauvre femme ne pouvait rien gagner 
sur la nature intraitable de son fils ; elle se con
sumait de chagrin sans se plaindre jamais à per
sonne, & son unique joie, sa consolation, le rayon 
de soleil sur sa vie brisée, c’était la petite Odile 
avec sa douceur, ses enfantines caresses & son 
sourire d’ange. Aussi, quand elle sentit ses forces 
s’en aller & la vie se retirer de son corps épuisé, 
eut-elle un moment de poignante angoisse en 
pensant à cette pauvre innocente qu’elle allait 
laisser avec ceux qui lui avaient fait la vie si 
amère, petite brebis au milieu des loups. Son 
cœur saignait à cette pensée; mais la foi qu’elle 
avait toujours eue vive & ardente, & qui l’avait 
soutenue dans ses plus mauvais jours, la consola 
& la rassura à cete dernière heure ; la pauvre 
mère remit tout aux soins de la divine Provi
dence, son Odile & les deux âmes qu’elle avait 
été impuissante à gagner. Sa mort fut calme, & 
elle rendit le dernier soupir dans la paix & l’amour 
des enfants de Dieu.

Jacques, le père d’Odile, avait une certaine ai
sance; associé à son fils, il faisait un commerce de 
bétail, & ce qui provoquait si fort les colères du 
jeune homme aussi intéressé que violent, c’est 
que dans ses moments d’ivresse il lui arrivait 
souvent de faire de fâcheux marchés qui perdaient 
dans un jour le gain de plusieurs mois.
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La mort de sa femme ne fit pas rentrer Jacques en 
lui-même; il ne se demanda pas si sa mauvaise 
conduite n’était pas pour quelque chose dans cette 
fin prématurée ; il but encore pour s’étourdir, 
pour noyer son chagrin, & les scènes terribles 
continuèrent leur cours avec une force plus grande 
& un retour plus fréquent. Marcel, aigri par le 
chagrin, n’en devint ni plus patient ni moins 
brutal; leur intérieur était un véritable enfer.

Que devint avec eux la douce petite Odile? Elle 
remplissait ses devoirs sans bruit, soignait de son 
mieux ces hommes qui s’occupaient à peine d elle, 
tout abrutis qu’ils étaient par leurs passions gros
sières, elle suppléait sa mère en toutes choses, & 
surtout elle priait avec ferveur, pour ces deux 
pauvres égarés; elle avait pour eux cette tendresse 
profonde, mêlée de pitié que les mères ont au 
cœur pour leurs enfants souffrants ou disgraciés; 
elle mettait en Dieu tout son espoir pour les 
changer, leur ouvrir les yeux. Mon Dieu 1 ren- 
dez-les bons, disait-elle, &, quelquefois, dans la 
candeur de son âme, la douce enfant offrait sa 
vie pour eux.

Dieu devait agréer cette offrande d’un cœur 
pur, prendre la petite victime & retirer les deux 
âmes de l’abîme.

Les jours d’Odile s’écoulaient ainsi dans le tra
vail & la solitude; elle redoutait le soir qui rame
nait au lœgis son père & son frère, & Dieu sait 
pourtant ce qu’eût été ce retour pour son petit 
cœur chaud, débordant de tendresse, si ces deux 
hommes n’en eussent pas toujours repoussé bru
talement l’expression.

■II

Il y avait un an bientôt depuis la mort de sa mère. 
Odile avait beaucoup grandi, mais ses formes s’é
taient encore amincies; elle était fort pâle, & ses 
doux yeux bleus, si pleins de lumière, étaient 
cernés d’un cercle bleuâtre ; souvent, dans ses 
occupations, la pauvre enfant sentait les forces lui 
manquer, ses mouvements avaient perdu de leur 
vivacité, &, par moments, une toux sèche lui bri
sait la poitrine. Jacques & Marcel ne voyaient 
rien de ce changement chez la petite fille ; mais les 
femmes, quand elle traversait le village, si svelte 
•& si blanche, avec sa jolie tête penchée en avant, 
la regardaient avec attendrissement; Pauvre enfant! 
ils la font mourir à petit feu comme sa mère, di
saient-elles. Odile avait aussi des pressentiments 
d’une fin prochaine, & quand elle portait des 
fleurs fraîches à la tombe de sa mère, elle baisait 
la pierre blanche avant de s’en aller, & disait : 
à bientôt !

C’était encore l’automne, la soirée était belle, 
tranquille, pleine de douceur & d’harmonie; Odile 
s’était assise devant la fenêtre ouverte; elle s’était 

sentie bien fatiguée tout le jour, ses pauvres pe
tites mains débiles avaient soulevé à grand’peine 
les ustensiles de cuisine; mais elle était bien alors; 
elle respirait l’air embaumé & regardait courir 
dans le ciel bleu de beaux nuages d’or formant des 
images fantastiques. Puis l’enfant pensa à sa mère, 
& elle éprouva une immense envie de la revoir, 
de fenfbrasser, de goûter avec elle ce bonheur 
infini des bienheureux qui transportait sa jeune 
âme.

Marcel entra tout à coup les yeux étincelants 
& les cheveux en désordre.

« Où est le père, dit-il brusquement?
— Je ne l’ai pas encore vu, » répondit la jeune fille 

avec calme ; puis elle se mit à suivre du regard 
son frère qui marchait à grands pas, renversant 
tout sur son passage, & proférant d’affreux jure
ments. « Vieil ivrogne, va, disait-il, les poings serrés, 
il sera content quand nous serons ruinés; si je le 
tenais!... » Il semblait au paroxysme de la fureur. 
Odile ne le quittait pas des yeux, elle priait pour 
que son père ne revînt pas de sitôt, & reconnais
sant le pas lourd & chancelant du vieillard, elle 
frémit, & sa prière redoubla de ferveur. Jacques 
entra en trébuchant, le regard terne & l’air hé
bété. Marcel s’élança à sa rencontre. « Misérable 
ivrogne, lui dit-il en l'e touchant presque.

— Qu’avez-vous fait à la ville? Quel marché 
honteux? dites; répondez, je ne veux plus le 
supporter, entendez bien! »

Le vieillard, exaspéré par les injures de son fils, 
leva la main sur lui & le frappa ; Marcel bondit, 
il allait riposter, et quelque chose d’épouvan
table aurait eu lieu sans la faible enfant, témoin 
de cette scène horrible. Odile s’était levée à 
l’entrée de son père & se tenait immobile; au 
mouvement de son frère, elle s’élança courageu
sement entre ces deux furieux. « Tu ne lèveras 
pas la main sur ton père, » dit-elle à Marcel avec 
énergie. Celui-ci, aveuglé par la colère, la repoussa 
rudement; la pauvre créature tomba en arrière 
sur l’angle d'un meuble ; elle s’affaissa sans pous
ser un cri & demeura étendue sans connaissance ; 
les deux hommes restèrent pétrifiés. « Malédiction 
sur moi, dit enfin Marcel! je l’ai tuée, » & il se 
baissa sur la jeune fille, les narines dilatées & les 
yeux démesurément ouverts ; elle était pâle comme 
une morte & des gouttelettes de sang passaient 
entre ses lèvres décolorées. « Je l’ai tuée, reprit-il 
en s’arrachant les cheveux! je suis un maudit! >> 
& il se mit à courir dans la chambre, se heurtant 
la tête au mur. Son père l’arrêta ; le malheureux 
Jacques était complètement dégrisé, la vue de son 
enfant étendue sans mouvement l’avait tiré de sa 
torpeur. « Dieu nous punit, & nous l’avons mérité,» 
dit-il. Puis il alla droit à Odile, la porta sur son 
lit & lui lava la figure & les mains avec de l’eau 
fraîche.

La pauvre petite ouvrit bientôt les yeux, vit son 
père & son frère penchés sur elle, se souvint & leur 
sourit; ce sourire de leur victime fut pour eux
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un coup de lumière & fondit la glace de leur 
cœur, ils éclatèrent tous deux en sanglots. Odile 
les regarda, & ses grands yeux se remplirent de 
larmes; de ses faibles mains elle saisit les leurs, 
&, les réunissant; « Promettez-moi d’être bons 
&de vous aimer désormais, » dit-elle sur un ton de 
prière. Le père & le fils se jetèrent en pleurant 
dans les bras l’un de l’autre, & de cettê heure 
douloureuse ils furent d’autres hommes.

Odile demanda un médecin & voulut répondre 
seule à ses questions: l’homme de l’art palpa, 
examina^ interrogea; elle lui parla avec une 
remarquable présence d’esprit, & ses réponses 
claires, lucides, tout en restant dans les bornes 
de la vérité, ne pouvaient donner prise à aucun 
soupçon. « Je souffre là depuis longtemps, disait-elle 
en montrant sa poitrine, cette chute que je viens 
de faire rend seulement ma souffrance plus vive. » 
Quand le médecin eut fini, il fit signe à Jacques 
qui sortit avec lui. « Votre enfant est gravement 
attaquée lui dit-il ; sa poitrine est malade depuis 
longtemps, mais cette chute qu’elle vient de faire 
a beaucoup empiré son état. » Le malheureux père 
sentit les jambes lui manquer ; son cœur se brisa 
de douleur & de repentir.

Il revint au lit d’Odile que Marcel n’avait pas 
quitté. Le jour était bien fait dans leur âme; ils 
revoyaient avec horreur leur conduite passée & 
eussent tout donné pour racheter cette petite vie 
en danger.

Quant à Odile, qui lisait le repentir au fond du 
cœur de son père & de Marcel, elle était radieuse ; 
il lui semblait entendre à son oreille une douce 
voix, pareille à une mélodie, murmurer ces pa
roles du Seigneur Jésus qu’elle avait lues dans 
son petit livre de prières : Nul ne peut aimer plus 
que de donner sa vie pour ses amis. Elle ne gué
rit pas, malgré les :;oins de son père & de son 
frère devenus pour elle ce qu’elle avait tant 
rêvé ’. Souvent Marcel la prenait dans ses bras & 

la portait au soleil comme un petit enfant ; elle 
était très-tendre pour lui; & quand le malheureux 
garçon lui demandait pardon en sanglotant, elle 
l’embrassait, & lui posant sur la bouche sa petite 
main amaigrie ;

« Ce n’est pas toi qui es cause que je m’en vais, 
disait-elle en souriant; il y a bien longtemps que 
je sens le bon Dieu m’appeler. »

Sa faiblesse allait croissant, & quand vint le 
printemps, elle ne put même -plus aller dehors 
dans les bras de Marcel.

Ses derniers jours furent sereins & doux, elle 
remerciait Dieu sans cesse de lui avoir donné les 
âmes de ceux qu’elle aimait; elle vit venir la mort 
avec allégresse, après qu’elle eut reçu dans son 
cœur candide & virginal le pain des forts, Jésus, 
le doux viatique des mourants. Un matin que 
tout riait au dehors, qu’un clair soleil d’avril 
inondait sa chambre. Odile se fit porter tout près 
de la fenêtre & elle demanda qu’on l’ouvrît. Elle 
écouta avec ravissement le chant des petits oi
seaux & les mille bruits de la belle nature, puis 
elle sentit qu’elle s’en allait ;

« Maman — papa — Marcel. — O mon Dieu. » 
Elle ferma les yeux comme un enfant qui s’endort, 
& ce fut tout; sa jeune âme était partie.

Si vous alliez à T..., vous verriez une grande 
maison bien propre qui tranche sur les autres ; 
on vous dirait que là est morte une petite sainte 
par un beau temps & un beau soleil devant cette 
fenêtre qu’enguirlande si gracieusement du chèvre
feuille; qu’autrefois cette maison était fuie & 
abhorrée, qu’à présent elle est bénie & que les 
pauvres n’y sont jamais repoussés; que les deux 
hommes qui l’habitent ont été des vauriens jadis 
& qu’ils sont devenus des agneaux. Tout cela 
grâce à la douce petite fille qui s’en est allée par 
ce beau soleil.

M™® A. Deniset.

Demoiselle de Compagnie
(Suite et Fin)

XIV
Les tièdes haleines du printemps, qui succèdent 

si rapidement sous le ciel de Syrie aux légers 
froids de l’hiver, réveillaient les arbres & les plan
tes; les bourgeons montraient déjà leurs pointes 

d’un vert tendre, & les violettes embaumaient le 
pied des buissons.

Assise dans le parloir de madame la supérieure, 
à la place même où elle avait revu Gaston pour la 
dernière fois, mademoiselle Duméril, bien pâle &
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bien faible encore, mais rendue à la vie après une 
maladie longue & dangereuse, parcourait avec une 
extrême émotion un paquet de lettres d’une écri
ture fine & difficile à lire.

« Vous vous fatiguez, mon enfant, & ce n’est 
pas raisonnable, lui dit sœur Félicité en entrant 
dans le parloir.

— Hélas ! ma sœur, c’est là tout ce qui me reste 
de ma meilleure amie, de cette aimable Anaïs 
dont je vous ai si souvent parlé, & que Dieu vient 
de ravir à un excellent mari, à deux enfants bien- 
aimés, tandis qu’il m’a, pour ainsi dire, retirée du 
tombeau, moi, pauvre fille inutile sur la terre.

— Vous êtes bonne à faire la volonté de Dieu, 
répondit la supérieure. Se soumettre sans mur
mure à cette volonté sainte est le plus sûr 
moyen de bien remplir notre destinée, »

Puis après un instant de silence :
« J’ai une triste nouvelle à vous apprendre, il va 

falloir nous séparer, mon enfant. »
La convalescente baissa la tête, de grosses lar

mes roulèrent dans ses yeux :
« Pourquoi cela ! dit-elle.
— Ah ! j’aurais voulu vous cacher plus long

temps le malheur qui vous menace, car vous êtes 
à peine rétablie; mais, pour cela même, il est de 
mon devoir de vous faire partir au plus vite ; le 
choléra a déjà fait plusieurs victimes à Beyrouth, 
& il menace d’en faire beaucoup plus encore. «

Les yeux d’Eléonore brillèrent d’un soudain 
éclat, & une teinte rosée colora son pâle visage.

« Dieu soit béni de me tracer ma voie ! dit-elle. 
Je suis guérie maintenant, c’est à mon tour de 
soigner les autres. Disposez de moi, ehère sœur, 
faites-moi cet honneur de me compter au nombre 
de vos filles qui vont risquer leur vie pour sou
lager les maux d’autrui.

— Si votre santé était entièrement rétablie, dit 
la supérieure émue, j’accepterais avec joie votre 
dévouement, mais dans l’état de faiblesse où vous 
êtes encore, vous- seriez une proie trop facile pour 
le fléau qui sévit, & la prudence me défend de 
contenter votre pieux désir. La femme d’un négo
ciant français, madame Boisdurand, que vous con
naissez, je crois, doit partir pour Marseille par le 
prochain paquebot ; c’est une excellente occasion 
dont je vous prie de profiter. »

Mademoiselle Duméril essaya de faire revenir la 
sœur sur sa décision, mais celle-ci ne se laissa pas 
fléchir.

« Vous auriez, comme nous, prononcé le vœu 
de vous consacrer tout entière au service des 
pauvres malades, dit-elle, que, vu l’état de santé 
où vous êtes, je vous renverrais en France. »

Mademoiselle Duméril n’insista pas davantage.
« Quand partira le paquebot? dit-elle.
— Après-demain à midi, mon enfant; soyez 

prête à cette heure. Maintenant écoutez ce qui 
me reste à vous dire :

Eléonore s’occupa tristement, tout le reste de la 
journée, de ses préparatifs de départ.

Le lendemain, un désir subit, irrésistible, s’em
para de l’esprit de mademoiselle Duméril; elle 
voulut revoir, au moins de loin, les lieux où elle 
avait aimé & souflert ; &, quoique bien faible en
core, elle prit le chemin de la villa Samatrachi.

Bientôt les fenetres de la villa lui apparurent 
tout ouvertes au milieu de la verdure, encore ten
dre & peu fournie, des grands arbres dont elle était 
entourée. La convalescente s’arrêta alors pour 
jouir un instant de cette douce vue, seul but de sa 
promenade ; puis, par un instinct secret dont elle 
ne pouvait se rendre compte, elle continua jus
qu’à la grille du jardin sa marche languissante. Se 
sentant très-fatiguée, elle se reposa un instant sur 
le banc de pierre adossé contre le mur, mais à 
peine y était-elle assise que la grille s’ouvrit, Thé
rèse parut, &, poussant un cri de surprise :

« Est-ce bien vous, mademoiselle? comme vous 
êtes pâle & défaite! ajouta-elle avec un certain ef
froi ; qui vous a dit que l’on vous demandait ici ?

La frayeur de la jeune fille fit sourire tristement 
Eléonore.

« Ne craignez rien, Thérèse, c’est bien moi en 
coros & en âme; mais qui me demande donc ici? 
ajouta-t-elle avec émotion.

— Ma tante Manette, répondit la femme de 
chambre.

— Et que peut me vouloir votre tante? reprit 
Eléonore en frissonnant au nom de cette femme 
que, d’après quelques paroles de monsieur de 
Pterrenx, elle soupçonnait fortement d’avoir été 
cause de tous ses maux.

Elle répète à tout moment qu’elle a quelque 
chose à vous dire, mademoiselle, & qu’elle mour
rait plus tranquille si elle pouvait vous revoir.

Elle est donc bien malade ? demanda made
moiselle Duméril.

— Oui, dit Thérèse, elle crie jour & nuit & le 
docteur branle la ¿tête quand il est dans sa cham
bre. jêfebi

— Conduisez-moi près d’ellej^jmon enfant ; mais 
que dira le vicomte s’il me rencontre chez lui ?

— Ah ! peccaïre ! vous ne savez donc pas; tout 
est bien changé ici, voilà deux mois que mon
sieur le vicomte ne sort plus de son appartement; 
on prétend qu’il est devenu comme fou & qu’il se 
laisserait mourir de faim si mademoiselle Rose- 
line ne le faisait manger de temps en temps.

Ah! mon Dieu! que m’apprenez-vous là, & 
quel affreux malheur! Pauvre Roseline, que je la 
plains!... Je veux l’aller voir, Thérèse.

— Elle dort encore à cette heure; allons d’abord 
chez ma tante, mademoiselle, si toutefois vous en 
avez le courage, car je dois vous avertir qu’elle a 
peut-être le choléra. Jacques en a eu peur du 
moins, & il est parti dès hier matin, le poltron! 
nous laissant tous dans l’embarras.

— Venez, venez, Thérèse. »
Et franchissant le seuil, le cœur plein d’émo

tion, elle suivit la jeune fille jusqu’à la porte de la
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petite chambre qu’elle avait habitée jadis, & dont 
Manette s’était emparée depuis son retour de la 
filature.

« Allez avertir votre tante de ma visite, dit ma
demoiselle Duméril dont le cœur battait avec 
force. . .

_ Entrez, entrez, au nom du ciel! « cria bien
tôt la voix enrouée de Manette.

La femme de charge était étendue sur son lit, 
les yeux éteints, les lèvres livides, & le visage cou
vert de tâches bleuâtres.

« Je vais mourir ! s’écria-t-elle avec angoisse, je 
sens que je vais mourir ! Pour l’amour du ciel, 
pardonnez-moi, mademoiselle.

— Qu’ai-je donc à vous pardonner, Manette?
__ C’est moi qui vous ai fait perdre votre place 

en disant à monsieur le vicomte que vous empê
chiez monsieur Gaston d’épouser Roseline; que 
je vous avais bien souvent porté des lettres & des 
présents de lui, que vous lui écriviez tous les 
jours, & puis beaucoup d’autres choses qui n é- 
taient que des mensonges & que je n’oserais pas 
répéter devant vous; c’est moi encore qui vous ai 
perdue de réputation parmi toutes les personnes 
qui fréquentaient la villa.

__ Quel mal vous avais-je donc fait pour me ca
lomnier ainsi? dit douloureusement Éléonore.

_  Quel mal vous m’aviez fait ! répondit la 
femme de charge en s’animant tout à coup; vous 
aviez pris ma place, mademoiselle. Avant votre 
arrivée je gouvernais tout dans la maison, j étais 
maîtresse chez monsieur le vicomte, quoiqu’il fût 
bien un peu défiant & difficile à mener ; mais en
fin, j'en venais à bout tant bien que mal; je me 
faisais des économies que je plaçais chez un ban
quier, pour avoir de petites rentes sur rnes vieux 
jours, mais vous êtes venue, & bientôt c’est vous 
qui avez gouverné. C’était vous qui achetiez, vous 
qui payiez les comptes, vous qui étiez maîtresse 
enfin, & plus que je ne l’avais jamais été, moi, car 
vous mangiez à la table des maîtres; ils vous regar
daient presque comme leur égale, ils avaient des 
soins & des attentions pour vous, quoique vous 
fussiez à leurs gages, ni plus ni moins que moi, & 
ca allait toujours en empirant; vous épluchiez tous 
les comptes, il n’y avait plus de profits à espérer, 
vous me commandiez enfin, & j’étais forcée de 
vous obéir ! Comprenez-vous maintenant le mal 
que vous m’avez fait, mademoiselle?

__ Calmez-vous, Manette, dit Éléonore surprise 
& effrayée de la véhémence de cette femme sur la
quelle la mort étendait déjà sa main livide ; si, 
sans le vouloir, j’ai pu vous faire de la peine, par- 
donnez-le-moi comme je vous pardonne du fond du 
cœur & devant Dieu qui nous écouté, tout le mal 
que vous m’avez fait.

— Ah ! vous êtes une sainte, mademoiselle, & 
vous méritiez bien l’amitié que 1 on avait pour 
vous. Je le reconnais en ce moment, j’ai eu grand 
tort de vous perdre. A quoi cela me sert-il main
tenant d’avoir eu de nouveau pendant quelques 

mois l’autorité dans la maison, d’avoir économise 
un peu plus d’argent pour des héritiers qui ne 
m’en sauront aucun gré? ce que Dieu me reproche 
peut-être.

— N’en doutez point, ma pauvre Manette; si 
vous ne restituez pas le bien mal acquis, si vous 
ne mettez pas ordre à votre conscience. Heureu
sement il en est temps encore, je vais envoyer 
Thérèse chercher le directeur des sœurs de cha
rité. »

Elle écrivit à la hâte à sœur Félicité pour l'aver ■ 
tir de ce qui se passait, ajoutant qu’elle ne par
tirait point pour l’Europe tant que sa présence 
serait utile à la villa, & la priant d’envoyer en 
toute hâte le père Ambroise auprès de Manette 
mourante, & aussi différents remèdes pour la sou
lager, s’il était possible.

Après avoir recommandé à la jeune fille de faire 
diligence, Éléonore se mit en devoir de ranimer 
la chaleur naturelle de la malade par des frictions 
prolongées, lui adressant de temps en temps quel
ques douces paroles de consolation & d espérance. 
Bientôt un sommeil assez paisible vint faire trêve 
aux souffrances de Manette ; Éléonore s’occupa 
alors sans bruit à balayer & à ranger la chambre, 
fort en désordre depuis plusieurs jours.

Pendant qu’elle se livrait à ces occupations , 
elle entendit des pas légers dans le corridor, & aus
sitôt Roseline montra par la porte entr’ouverte 
son visage amaigri.

« Ah! mon Dieu! est-il bien possible! vous ici, 
Éléonore !

— Moi-même, dit mademoiselle Duméril en en
traînant la jeune fille hors de la chambre, afin de 
ne point réveiller la malade ; moi, qui viens vous 
aider, vous consoler, si vous le voulez bien.

— C’est une tâche difficile, lui répondit la jeune 
fille en l’embrassant à plusieurs reprises. »

Puis, appuyant sa tête sur l’épaule de la demoi
selle de compagnie, elle éclata en sanglotSè

« Ne pleurez pas ainsi, lui dit Éléonore, con- 
fiez-moi vos chagrins, je suis votre amie, vous le 
croyez bien, n’est-ce pas?

— Je n’en ai jamais douté, même lorsqu’on me 
disait le contraire. Ne me quittez plus, je vous en 
conjure, il ne me resterait qu’à mourir, si vous 
m’abandonniez!

— Je ne vous abandonnerai point tant que je 
vous serai nécessaire ; il m’en coûtera bien un peu 
de revoir monsieur le vicomte ; mais je pense que 
s’il a pu ajouter foi aux injustes accusations de 
Manette, il ne demandera pas mieux que de la 
croire lorsqu’elle lui avouera, comme elle vient de 
le faire en présence de sa nièce, qu’elle m’avait ca
lomniée à ses yeux.

— Hélas ! hélas ! ma pauvre Éléonore, mon 
père ne croira rien, il ne vous reconnaîtra même 
pas, il ne reconnaît que moi seule, ajouta-t-elle 
avec un redoublement de larmes ; vous pouvez en 
juger par vous- même. »

Elle la conduisit rapidement à la porte du ca-
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binet de monsieur de Mérival. Le vicomte était 
assis dans son fauteuil, les coudes appuyés sur son 
bureau, le visage caché dans ses mains.

« Mon père, dit Roseline, voici notre bonne 
Eléonore qui revient vers nous, ne lui adresserez- 
vous pas quelques paroles d’amitié ? »

Le vicomte releva la tête, regarda les deux fem
mes avec des yeux hagards & dépourvus de toute 
expression, & d’une voix sépulcrale :

« Ruiné ! ruiné ! « murmura-t-il lentement.
Puis il reprit sa position première.
« Voilà tout ce que j’en tire depuis deux mois, 

dit Roseline en pleurant.
— Et qu’en pense le médecin ?
— Qu’il a fait des pertes d’argent.qui lui ont 

troublé le cerveau, & que le temps seul peut y 
porter remède.

— Ces pertes, les connaissez-vous?
— Mon Dieu non, vous savez que je n’entends 

rien aux affaires.
— Il faudra bien vous en occuper maintenant, 

ma chère amie, afin de savoir à quoi vous en te
nir à ce sujet, & de prendre vos mesures en con
séquence.

— Comment faire pour cela ? Guidez-moi, mon 
excellente amie, je vous obéirai en toutes choses.

— Nous nous en occuperons de concert, ma 
chère; maintenant j’entends marcher dans la cour, 
voici Thérèse sans doute. »

C’était elle en effet, apportant des médicaments 
& guidant le père Ambroise.

Mademoiselle Duméril se chargea d’aller pré
parer Manette à cette visite. Loin d’en paraître ef
frayée, la malade accueillit avec joie le vénérable 
prêtre, qu’on laissa seul avec elle.

Après une heure d’entretien, le père Ambroise 
vint prier Éléonore, Roseline & les domestiques 
de se rendre tous auprès de la malade ; ils obéirent 
aussitôt, & Manette, les voyant réunis, s’accusa 
d’une voix faible, mais intelligible, d’avoir terni 
méchamment la réputation de mademoiselle Du
méril, & la pria de nouveau de lui accorder un 
généreux pardon.

Pour toute réponse, Eléonore, émue, s’approcha 
du lit & embrassa la mourante ; alors Roseline, 
surmontant sa répugnance, s’avança à son tour & 
serra la main de la femme de charge. Celle-ci, ap
pelant alors sa jeune nièce :

« Quant à toi, lui dit-elle tout haut, j’ai fait de
puis longtemps mon testament en ta faveur, tu 
seras donc mon héritière, mais à la condition ex
presse, que je t’impose ici, de rendre à mon maître 
tout ce que je lui ai pris injustement, les trois 
quarts à peu près de ce que je possède.

— Je vous le jure, ma tante, « dit Thérèse en 
pleurant.

XV

Six mois s’étaient écoulés depuis lu mort de Ma

nette; le feuillage des arbres, se détachant au 
moindre souffle de la brise, venait, en tourbillon
nant dans les airs, joncher le sol de feuilles mor
tes ou jaunies, lorsque deux femmes simplement 
vêtues descendirent d’une voiture de louage, à la 
porte de l’unique auberge du bourg de Saint-Méré, 
demandant si on pouvait leur donner deux cham
bres peu éloignées f une de l’autre.

« J’ai votre affaire, » dit la maîtresse de l’au
berge, jeune femme accorte & rondelette, aux 
joues fraîches & rebondies.

Les voyageuses suivirent madame Chardon dans 
un petit escalier en bois, & pénétrèrent avec elle 
dans deux petites pièces fort propres, séparées 
l’une de l’autre par un vestibule assez large & pre
nant jour sur le jardin.

Elles retournèrent alors à la carriole & en firent 
descendre un homme à cheveux blancs, dont les 
regards erraient machinalement, comme si l’intel
ligence eût cessé d’animer ses yeux d’un noir de 
jais..

« Appuyez-vous sur moi, mon père, » lui dit la 
plus jeune d’un ton caressant.

Elle le fit monter dans la chambre à un seul lit, 
pria madame Chardon de leur préparer à dîner, & 
lui demanda si elle connaissait madame d’Elam- 
bert.

« Si je la connais, répondit celle-ci avec volubi
lité, mon mari a été dix ans son valet de chambre, 
& c’est au château que nous nous sommes mariés; 
c’est une dame fort respectable, qui a rendu ser
vice à beaucoup de gens, quoique plusieurs sem
blent l’avoir oublié à l’heure qu’il est, car elle est 
vieille & bien souffrante ; depuis deux ans ede ne 
fait plus aucune visite, & c’est à peine si elle peut 
venir à la messe de temps à autre.

— Son château est-il loin d’ici ?
— Pas très-loin, j’y ai été souvent à pied avec 

mon enfant dans les bras.
— Et quelle route faut-il prendre pour y arriver?
— Le chemin que vous voyez là-bas, & marcher 

tout droit devant soi jusqu’à la grande allée de pla
tanes que l’on trouve à sa gauche, & qui conduit 
au château.

— Merci ! » dit l’étrangère en se dirigeant vers 
la route indiquée.

Chemin faisant mademoiselle Duméril, car c’é
tait elle que nous retrouvons à Saint-Méré, repas
sait dans son esprit tout ce qu’elle avait à dire 
pour adoucir le courroux de madame d Elambert, 
plus que jamais exaspérée contre son gendre.

Depuis six mois qu’Eléonore, avec le dévoue
ment qui lui était habituel & une entente des af
faires que personne n’avait soupçonnée jusqu’a
lors, s’occupait à régler celles de monsieur de 
Mérival ; elle avait acquis la triste conviction que, 
non-seulement le vicomte avait englouti toute sa 
fortune personnelle, mais encore celle que Rose- 
line tenait directement de sa mère. Toutes dettes 
payées, il ne restait à la jeune fille que les quinze 
mille francs que Thérèse s’était crue obligée de lui
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rembourser, d’après la déclaration & la volonté 
formellement exprimées par Manette à son lit de 
mort ; mais Éléonore était persuadée que Roseline 
trouverait assistance & protection auprès de sa 
grand’mère, quoique les lettres de cette dernière, 
tout en témoignant d’une grande tendresse pour 
sa petite-fille, ne renfermassent rien d’explicite à 
ce sujet ; aussi s’était-elle hâtée, dès sa rentrée en 
France, de se rendre à Saint-Méré, sans oser ce
pendant descendre chez sa tante d’Élambert, à 
cause du vicomte, que l’on ne pouvait ni laisser 
seul ni présenter sans préparation à la vieille 
dame.

Arrivée dans la cour du château, Éléonore fut 
frappée de l’air de délabrement de l’édifice & du 
peu de soin que l’on apportait à son entretien. 
Plusieurs vitres manquaient aux fenêtres, l’herbe 
croissait dans les interstices des pavés, & une 
mousse jaunâtre recouvrait les pierres écroulées 
d’une tourelle en ruines, qu’on ne s’était point 
donné la peine de réparer.

L’aspect de ce grand château, qu’on lui avait 
dépeint jadis comme une habitation charmante, 
attristait mademoiselle Duméril ; elle se deman
dait pourquoi sa tante d’Élambert, qu’elle croyait 
fort riche & qu’elle avait connue fort recherchée 
dans ses habitudes, négligeait ainsi sa résidence 
favorite.

Le même air de négligence qui régnait à l’exté
rieur du château, se faisait remarquer plus encore 
dans le vaste salon, où l’on avait introduit la visi
teuse; la poussière couvrait des meubles magnifi
ques, moisis par l’humidité ; & des lambeaux de 
papiers, détachés des murs, pendaient tristement 
sur les vieux portraits des ancêtres.

Cependant le bruit des pas du' domestique^ qui 
s’était perdu lentement dans le long corridor, re
tentit de nouveau près du salon, & le bonhomme 
vint annoncer à mademoiselle Duméril que sa 
maîtresse l’attendait avec impatience. Éléonore le 
suivit à travers plusieurs pièces fort vastes, jusqu’à 
une chambre proprement tenue, dans laquelle 
madame d’Élambert , à demi-couchée sur une 
chaise longue, tricotait des bas pour un pauvre 
enfant du pays.

« Je voudrais pouvoir courir à votre rencontre 
pour vous souhaiter la bien vemae & vous remer
cier, comme je le dois, dit-elle à Éléonore ; mais 
voilà près d’un an que je suis à peu près clouée sur 
ma chaise.

— Et vous ne nous en disiez rien, chère tante, 
dit Éléonore en l’embrassant.

— A quoi bon parler de ses misères à d’autres 
qu’à ceux qui peuvent les soulager ?... Mais où est 
donc ma petite-fille ? que je la serre sur mon cœur!

— Roseline a dû rester près de son père, qu’on 
ne saurait laisser seul dans son état de santé. »

Le front de la vieille dame se rembrunit visible
ment.

« Ainsi, dit-elle avec aigreur, malade ou bien 
portant, idiot ou pétillant d’esprit, monsieur de 

Mérival tiendra toujours éloignée de moi l’enfant 
de mon enfant! jamais Roseline ne consolera la 
vieillesse de sa grand’mère !

— Vous pouvez, au contraire, en jouir libre
ment désormais, dit timidement Éléonore ; votre 
château est bien assez grand pour loger monsieur 
& mademoiselle de Mérival.

— Moi ! que je revoie celui qui ne m’a jamais 
laissé jouir de la présence de ma petite-fille, celui 
qui a consommé sa ruine ! Que je le reçoive dans 
ma maison, que je le fasse asseoir à ma table!... 
non, non, ne l’espérez pas, mademoiselle ! »

Madame d’Élambert s’était levée toqte droite, 
malgré ses douleurs; son pâle visage s’était coloré 
d’une teinte violette, & ses yeux lançaient des 
éclairs de colère.

Mademoiselle Duméril demeurait silencieuse & 
les yeux baissés, craignant d’exciter plus encore 
cet effrayant courroux.

«Ma tante, dit-elle enfin, lorsque la vieille dame, 
vaincue par la douleur, fut retombée sur son 
siège, dès demain Roseline viendra plaider elle- 
même auprès de vous la cause de son père, & vous 
vous laisserez toucher par ses larmes.

— Jamais ! jamais ! mon cœur & ma maison 
sont ouverts à ma petite-fille, mais l’un & l’autre 
sont pour toujours fermés à mon gendre.

— Alors votre petite-fille ne saurait profiter ni 
de l’un ni de l’autre, reprit mademoiselle Duméril 
d’une voix ferme ; voulez-vous donc qu’elle aban
donne son père ?

— Je vois bien que vous aussi vous vous tour
nez contre moi pour prendre le parti de monsieur 
de Mérival, répondit-elle aigrement.

— Ce n’est cependant pas à cause de lui que je 
suis devenue la demoiselle de compagnie de votue 
petite-fille & que je l’ai suivie en Orient, » reprit 
Éléonore avec un peu d’amertume, au souvenir de 
tout ce qu’elle avait souffert.

Mais, se reprochant bien vite ce moment de vi
vacité, elle prit la main de la vieille dame, &, la 
portant respectueusement à ses lèvres :

« Je regrette de ne pouvoir rester plus long
temps auprès de vous, ajouta-t-elle, mais on a be
soin de moi là-bas.

— Quand vous reverrai-je, ma chère? quand 
pourrai-je embrasser Roseline ?

— Dès demain, je l’espère. «
Et elle se retira, fort affligée du peu de succès 

de sa démarche, mais ne désespérant point de ré
concilier un jour la belle-mère & le gendre.

Arrivée dans le vestibule, elle rencontra la femme 
de chambre de madame d’Élambert, qui avait 
jadis accompagné sa maîtresse lorsqu’elle était ve
nue visiter madame Duméril à son lit de mort.

«Vous ici, mademoiselle Éléonore ! dit la femme 
de chambre en la reconnaissant aussitôt. Comment 
avez-vous trouvé madame? Elle est bien changée 
depuis deux ans, n’est-ce pas? & tout est bien 
changé aussi dans la maison, ajouta-t-elle avec un 
gros soupir.
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Autrefois nous étions dix au service de madame, 
tout était propre & brillant alors, il venait beau
coup de monde au château, & nous passions l’hi
ver à Tours ; maintenant nous sommes seuls, 
Pierre & moi, pour faire toute la besogne; nous 
vivons comme des loups, n’ayant plus personne à 
qui parler, & obligés d’aller à pied à la ville, car 
madame a vendu ses chevaux, qui lui seraient ce
pendant bien nécessaires.

— Mais pourquoi toutes ces réformes? demanda 
mademoiselle Duméril,

— Parce que madame a perdu une grande par
tie de son bien; est-ce que vous ne le saviez pas, 
mademoiselle ? »

Eléonore était anéantie; que deviendrait Rose- 
line, à qui toutes les ressources manquaient en 
même temps ?

« Comment ce malheur est-il arrivé ? demanda- 
t-elle enfin.

— C’est la faute de l’homme d’affaires, dans le
quel madame avait mis sa confiance ; il lui a con
seillé de vendre sa maison de Tours & ses fermes 
du Poitou, disant qu’il placerait l’argent de telle 
sorte qu’elle doublerait en peu de temps sa for
tune; & madame a consenti à tout cela pour dé
dommager un jour mademoiselle Roseline des per
tes que faisait son père. Tout a été fort bien d’a
bord, l’argent rapportait gros, & madame était bien 
contente ; puis, un beau jour, le fripon est parti 
pour l’Amérique avec tout ce qu’on lui avait con
fié, & madame s’est trouvée réduite à n’avoir plus 
que le château & ses dépendances, bien heureuse 
encore qu’il n’eût pas été vendu aussi, à cause de 
l’attache qu’elle avait pour cette demeure qui lui 
venait de ses parents.

Eléonore se retira le cœur navré, ne sachant com
ment apprendre à Roseline ce nouveau revers de 
fortune. Mais avec cette lucidité d’esprit & cette 
promptitude de décision dont elle avait déjà fait 
preuve, son plan fut bientôt conçu & arrêté dans 
son esprit. Avant même de rentrer dans la cham
bre où l’attendait sa jeune amie, elle demanda à 
madame Chardon si on ne trouverait point à louer 
une petite maison de campagne entre Saint-Méré 
& le chateau ; l’hôtesse lui répondit qu’il y en 
avait une fort jolie. Mademoiselle Duméril, quoi
que très-fatiguée de sa course, ne voulut pas re
mettre au lendemain le soin de la visiter, & la 
trouvant fort de son goût, elle l’arrêta le jour 
même, se disant qu avec ses deux mille francs de 
rente & le revenu des quinze mille francs qui res
taient à mademoiselle de Mérival, ils vivraient ai
sément tous les trois dans cette modeste demeure.

Trois jours s’étaient à peine écoulés que made
moiselle Duméril, suivie du vicomte & de Rose- 

prenaient possession d’une charmante mai
son de campagne, à moitié voilée par l’ombrage 
de grands arbres qui la dérobaient aux regards. 
Un grand jardin, descendant en pente douce de la 
petite habitation, construite sur la hauteur, jus
qu’au fond d une fraîche vallée, composait à lui 

seul toutes les terres du domaine. Du salon, un 
peu irrégulier, où l’air & le jour arrivaient à tor
rents par deux grandes fenêtres, l’on apercevait à 
la fois le château de madame d’Élambert, dont les 
tourelles aiguës se découpaient en silhouette sur 
le bleu du firmament, & le bourg de Saint-Méré, 
couronnant de ses blanches maisons le sommet 
d’une verdoyante colline.

C’est dans cette douce retraite que mademoi
selle Duméril s’établit avec ses amis, après avoir 
consulté Roseline, que, malgré son jeune âge, elle 
croyait devoir tenir au courant de leurs affaires 
communes.

Roseline n’était plus la jeune fille hautaine & 
capricieuse, que les flatteries intéressées de son 
entourage & la faiblesse de son père avaient été 
sur le point de gâter entièrement. Le malheur 
1 avait saisie de sa main de fer & l’avait rudement 
redressée ; celle qui n’avait connu dans son en
fance que les sourires de la fortune, venait d’é
prouver en quelques mois toutes les craintes, 
toutes les désillusions de la vie, toutes les tris
tesses du cœur.

L’hiver s’écoula pour elles sans ennui, quoique 
le vicomte, toujours dans le même état & ne répé
tant jamais que ces deux mots sinistres : « Ruiné ! 
ruiné! » attristât leur intérieur plutôt que d’y ap
porter aucun agrément. Une seule faculté de 
l’âme avait survécu à cette mort anticipée, chez cet 
homme, si brillant jadis; c’était sa tendresse pour 
Roseline ; il la suivait comme un chien fidèle & lui 
obéissait comme un enfant : se promenant à sa 
suite, s’asseyant à ses côtés, caressant de sa main 
débile les cheveux fins & soyeux de sa fille chérie. 
Il n’était du reste ni exigeant, ni tracassier ; il 
était même devenu plus doux & plus facile à vivre 
que lorsqu’il jouissait de ses facultés.

Comme tous les médecins consultés s’étaient 
accordés à dire que ce genre de folie était tout à 
fait incurable,, Roseline & son amie, ne conservant 
aucun espoir de voir son état s’améliorer, s’appli
quaient uniquement à le rendre aussi heureux 
qu’il pouvait l’être.

Un jour du mois de mars, comme après deux 
semaines de pluie continuelle, le soleil se montrait 
radieux dans un ciel sans nuages, les deux amies, 
cédant à la douce tentation de respirer la brise 
printanière, sortirent dans le jardin, accompagnées 
du vicomte, qui marchait près de Roseline. Contre 
son habitude, la jeune fille était en ce moment 
silencieuse & presque mélancolique.

« A quoi réfléchissez-vous donc si sérieusement? 
lui demanda mademoiselle Duméril.

— Je pensais qu’il y a un an aujourd’hui même 
que moa pauvre père n’a pas prononcé .d’autres 
paroles que ces vilains mots qu’il nous répète sans 
cesse.

— Allons, chère enfant, ne vous appesantissez 
pas sur ces tristes souvenirs, voyez comme il se 
porte bien, comme il est doux & paisible, & remer
ciez Dieu de vous l’avoir conservé, même à ee
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prix, lorsque les cruelles déceptions qu’il a éprou
vées pouvaient le conduire au tombeau.

Elle se baissa en même temps pour cueillir 
quelques violettes qu’elle venait d’apercevoir au 
pied d’un grand arbre encore dépouillé de feuillage 
& les donna à son amie.

Roseline poussa un petit cri joyeux.
« Les charmantes fleurs, dit-elle en les respi

rant avec délice, ce sont les premières de l’année.
— Fleurs ! fleurs ! » répéta le vicomte en por

tant la main sur son front comme pour y rappeler 
un souvenir confus.

Puis, écartant du bout de son bâton les mous
ses desséchées & les touffes de feuillage, il trouva 
lui-même une violette & vint l’offrir à Roseline 
avec un visage triomphant.

Les deux jeunes filles étaient restées frappées de 
surprise en l’entendant prononcer le m®t fleurs, & 
elles demeuraient immobiles, leurs regards fixés 
sur lui, & aussi pleines d’étonnement que si elles 
avaient été témoins de la résurrection d’un mort.

« Ahl mon père ! mon bon père ! » s’écria Ro- 
seline en recevant la petite fleur.

Et, les yeux pleins de larmes, elle enlaçait le 
vieillard de ses bras caressants.

Mais l’étincelle d’intelligence ne s’était montrée 
que pour s’éteindre de nouveau, & monsieur de 
Mérival avait déjà repris cette figure impassible, 
cette expression vague qui lui étaient habituelles 
depuis un an.

« Hélas ! dit Roseline d’un ton de décourage
ment profond.

— Espérons ! » lui répondit mademoiselle Du- 
méril.

Et elles rentrèrent silencieusement au logis.
Le lendemain Éléonore, se levant au point du 

jour, prit une petite bêche & s’en alla déraciner 
plusieurs plants de violettes ornées de quelques 
fleurs nouvellement écloses, &, quand le vicomte 
fut levé, elle lui montra ces plantes, & se mit à 
les repiquer sous ses yeux dans le parterre, lui 
disant en termes aussi clairs que possible, qu’elles 
produiraient des fleurs nouvelles, qu’il pourrait 
offrir à Roseline ; à sa grande satisfaction, le 
vieillard parut la comprendre & l’approuver ; il ré
péta plusieurs fois le mot Jleur^ &'se mit à aider 
mademoiselle Duméril, bêchant la terre & la ra
menant contre les plantes, qu’il arrosa ensuite 
soigneusement. Ce fut un sujet d’espérance pour 
les deux amies. Depuis ce jour, en effet, il leur 
parut évident qu’il se faisait un grand travail dans 
le cerveau du pauvre insensé.

' XVI

Deux ans plus tard, en dehors de la maison
nette, les grands acacias, secouant leur blanche 
parure, couvraient le perron de leur neige odo
rante, & les oiseaux chantaient sur les branches 

fleuries ; à l’intérieur régnait un mouvement inac
coutumé 5 Eléonore allait & venait de la salle à 
manger à la cuisine, dirigeant la vieille Fran
çoise, leur unique servante, dressant elle-même la 
table, & ne voulant point accepter l’aide de Rose- 
line, dans la crainte qu’elle chiffonnât sa robe 
blanche.

Trois heures sonnèrent à la pendule du salon.
« Il ne peut pas tarder maintenant, » dit made

moiselle Duméril en regardant par la fenêtre.
Au même instant monsieur de Mérival entra 

dans la salle, tenant à la main une charmante rose 
blanche, la première éclose sur un rosier qu’il 
avait planté depuis peu. Éléonore prit la rose & la 
plaça en riant dans les cheveux de Roseline.

« Bien ! bien ! dit le comte d’un ton joyeux.
— Gardez-la, mon enfant, puisque cela fait plai

sir à votre père, « dit mademoiselle Duméril en 
regardant la jeune fille avec un doux regard d’or
gueil & de tendresse maternelle.

Un voyageur apparut bientôt dans le lointain 
sur la route bordée de grands arbres qui condui
sait à la maisonnette.

« C’est lui ! s’écria mademoiselle Duméril qui 
regardait par la fenêtre avec une lunette d’ap
proche. »

Et elle s’élança, tout émue, à la rencontre du 
visiteur.

« Soyez le bienvenu, monsieur Gaston, lui cria- 
t-elle du plus loin qu’elle put se faire entendre, il 
y a plus de deux ans que je soupire après votre re
tour.

— Si j’avais pu savoir à temps ce que j’ai appris 
à Beyrouth & à Marseille, il y à longtemps que je 
serais accouru ; mais comment va-t-on ici ?

— Aussi bien que possible, relativement au 
passé, mon cher monsieur.

— Oui, grâce à vous, ange consolateur, à vous 
que, malgré vos rigueurs pour moi, je ne saurais 
assez remercier de vos bontés pour ma famille; 
car je sais tout maintenant, ajouta-t-il en lui bai
sant la main.

— Il n’est plus question d’histoire ancienne, dit 
mademoiselle Duméril avec une vivacité qui ne lui 
était pas habituelle. Vous allez voir votre cousine, 
l’étudier à loisir aussi longuement que vous vou
drez, & vous me direz ensuite si je n’ai pas atteint 
mon but.

— Vous êtes une sainte, mademoiselle, dit-il à 
demi-voix en pénétrant à sa suite dans le salon où 
Roseline les attendait, debout près de son père, le 
cœur palpitant de crainte & d’espérance; car de
puis qu’elle avait appris la prochaine arrivée de 
son cousin, elle redoutait & désirait alternative
ment le résultat de cette épreuve, qui lui parais
sait être décisive pour monsieur de Mérival.

— Bonjour, mon cher oncle, » dit monsieur de 
Pierrefix en s’approchant de lui.

Le vieillard le regarda d’abord de son regard 
terne & vague ; puis, ses yeux s’animèrent sou-
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dain, son visage se colora vivement, &, lui ouvrant 
les bras, il s’écria ;

« Gaston !
— Mon Dieu, soyez béni ! il l’a reconnu, » dit 

Roseline à demi-voix. »
Mais pendant que monsieur de Pierrefix em

brassait le vicomte, il le sentit chanceler, &, le dé
posant dans un fauteuil :

« L’émotion a été trop vive, dit-il.
— Elle sera salutaire, » répondit mademoiselle 

Duméril en s’empressant de lui porter secours, 
tandis que la jeune fille, plus morte que 'vi’v e & 
les yeux pleins de larmes, baisait la main de son 
père.

Gaston passa tout le jour auprès de ses amis & 
ne les quitta qu’à nuit close, pour revenirle lende
main. D’après le conseil d’Éléonore, il s’était éta
bli à Saint-Méré dans l’auberge de madame Char
don, dont la proximité lui permettait de faire le 
trajet en bien peu de temps.

Roseline, heureuse du plaisir que son père té
moignait du retour de son neveu, heureuse aussi 
de la présence de ce dernier, se montrait constam
ment bonne & charmante avec lui. Grace aux le
çons de son amie, elle était à jamais corrigée de 
cette humeur capricieuse qui avait jadis effrayé 
monsieur de Pierrefix 5 son esprit, mieux cultivé, 
lui permettait aussi de s’intéresser à des conversa
tions qui l’ennuyaient jadis, & d’apprécier davan
tage le mérite de son cousin.

La bonne Éléonore voyait avec une douce joie 
la sympathie qui s’établissait entre les jeunes gens 
& elle l’encourageait de tout son pouvoir. Le temps 
s’écoulait gaiement dans ce séjour paisible, Gaston 
paraissait très-satisfait de son existence, mais ne 
faisait pas du tout connaître ses intentions.

« Eh bien ! lui dit un jour mademoiselle Dumé
ril un peu inquiète de ces lenteurs, n’avez-vous 
rien à me dire, monsieur Gaston? que pensez-vous 
de Roseline r

— Je pense que vous en avez fait une fille ac
complie, & que je serais le plus heureux des hom
mes, si notre rêve se réalisait ; mais ma cousine 
consentira-t-elle à ce mariage?

— Roseline n’ignore point avec quelle ardeur 
son père l’a souhaité, & vous voyez combien elle 
s’applique à lui être agréable.

— C’est vrai, dit le jeune homme avec la timi
dité dont il n’avait jamais pu se défaire ; mais, s’il 
faut vous l’avouer, je voudrais bien être épousé, 
pour moi-même, & non pas uniquement par con
descendance aux désirs d’un père. 'Vous qui pou
vez lire dans le cœur de ma charmante cousine, 
parlez-moi franchement, pensez-vous que je lui 
plaise ?

— N’en doutez point, mon ami.
— C’est que vous savez bien qu’il n’en était pas 

ainsi jadis.
— Mais, vous-même, vous ne l’aimiez guère 

dans ce temps-là ?
— Elle est bien changée à son avantage.

— Laissez-vous donc être heureux, je me charge 
de vous obtenir le consentement de Roseline & du 
vicomte, & même celui de la grand’mère, j’irai dès 
aujourd’hui le solliciter avec vous.

— Ah ! vous êtes ma providence, mademoi
selle. »

Eléonore, en effet, n’eut aucune peine à décider 
Roseline à accepter la main de Gaston. Quant à 
monsieur de Mérival, il en serait devenu fou de 
joie, s’il n’avait eu déjà l’esprit dérangé, quoique, 
à vrai dire, son état mental se fût beaucoup amé
lioré depuis l’arrivée de son neveu.

Aussitôt après le déjeuner, mademoiselle Du
méril conduisit Gaston au château & le présenta à 
madame d’Élambert, qui, le connaissant beaucoup 
de réputation, accueillit avec joie sa demande, & 
en fut même si ravie, qu’elle consentit à rece
voir monsieur de Mérival.

« Hélas ! répondit-elle à la proposition que lui 
en fit alors sa nièce, mon pauvre, gendre a eu bien 
des torts envers moi, mais j’en ai eu aussi de mon 
côté, & je ne sais lequel des deux aura le plus à 
pardonner ; qu’il vienne donc & qu’il reprenne 
dans mon affection la place qu’il n’aurait jamais 
dû cesser d’y occuper. »

L’heuréuse issue de cette visite mit le comble 
au bonheur de Roseline, qui souffrait beaucoup 
de la rancune persistante de madame d’Élambert 
contre son pauvre père. Celui-ci se laissa conduire 
au château, avec cette docilité presque enfantine 
qui lui était devenue habituelle; il revit sa belle- 
mère avec une indifférence assez bien dissimulée 
sous les formes d’une politesse de bon goût, dont 
il ne s’était jamais départi, tandis que la pauvre 
vieille femme, vivement agitée par ses souvenirs à 
la vue du mari de sa fille unique, du père de Ro- 
seline, ne pouvait retenir ses larmes ni cacher son 
émotion.

Mademoiselle Duméril, qui avait hâte d’en venir 
à son but, s’occupa elle-même de tous les prépara
tifs du mariage, qui eut lieu bientôt après, à la 
grande joie de toute la famille, mais surtout des 
fiancés , dont l’affection réciproque augmentait 
chaque jour à mesure qu’ils se connaissaient 
mieux.

Le repas de noce eut lieu au château de Saint- 
Méré, restauré rapidement pour cette fête. "Vers le 
soir, les nouveaux époux & le vicomte de Mérival 
montèrent en voiture pour regagner la maisonnette 
que Gaston avait achetée & qu’il se proposait d’ha
biter en la faisant agrandir & embellir d’une façon 
convenable à sa fortune ; on n’attendait que made
moiselle Duméril pour se mettre en route; celle-ci 
parut alors sur le perron, donnant le bras à ma
dame d’Élambert.

— Partez sans moi, leur dit-elle avec une vive 
émotion, & que le ciel vous accorde tout le bon
heur que vous méritez !

— Gomment ! s’écrièrent à la fois monsieur & 
madame de Pierrefix, vous ne viendrez pas avec 
nous ce soir ?
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— Ni cc soir, ni demain, dit-elle avec un tendre 
sourire, vous n’avez plus besoin de moi là-bas, 
vous vous suffirez aisément à vous-mêmes, & ma 
bonne tante désire que je lui tienne désormais 
compagnie. »

Roseline fondit en larmes.
« Ma grand’mère n’a pas, comme moi, l’habi

tude de vous avoir toujours auprès d’elle ; moi, je 
ne saurais me passer de vous, car vous êtes ma 
mère d’adoption.

— Les filles quittent ordinairement leur mère 
pour suivre leur mari, répondit Eléonore, & toutes 
n’ont pas la consolation d’en être aussi voisines ; 
nous nous reverrons souvent, je l’espère.

— Oui, oui, tous les jours, dit Gaston.
— Nous vous attendrons demain pour déjeu

ner, » dit madame d’Élambert en faisant signe au 
cocher de partir.

Éléonore, payant au centuple sa dette de recon
naissance, habite encore le vieux château, qui 
doit être un jour l’héritage de Roseline ; elle soi
gne avec une admirable patience sa tante d’Elam- 
bert, toujours plus affaiblie par l’âge, mais deve
nue calme & heureuse du bonheur de ses enfants.

Gaston a fait de la maisonnette une charmante 
maison de campagne, rappelant un peu, par son 
architecture orientale, la villa Samatrachi.

Le vicomte cultive ses fleurs, avec l’aide d’un 
jardinier fort expert, & possède l’un des plus beaux 
parterres de France ; c’est la seule de ses ambi
tions qui ait jamais été satisfaite.

Monsieur & madame de Pierrefix, fidèles à une 
promesse qu’il leur est doux de remplir, passent 
une partie de leur temps au château pour entourer 
de soins l'a vieille grand’mère & pour jouir le plus 
possible de la douce bonté & de l’esprit charmant 
de Vex-demoiselle de compagnie.

Comtesse de la Rochère.

L’ANGE DU PARDON

Il est aux pieds du Christ, à côté de sa mère,
Un ange, le plus beau des habitants du Ciel, 
Un frère adolescent, de ceux que Raphaël 
Entre ses bras divins apporta sur la terre.

Un léger trouble à peine effleure sa paupière ;
Sa voix ne s’unit plus au cantique éternel ; 
Mais son regard, plus tendre & presque maternel, 
Suit l’homme qui s’égare au vallon de misère.

De clémence & d’amour esprit consolateur, 
Dans une coupe d’or, sous les yeux du Seigneur, 
Par lui du repentir les larmes sont comptées ;

Car de la pitié sainte il a reçu le don : 
C’est lui qui mène à Dieu lésâmes rachetées. 
Et ce doux Séraphin se nomme : le Pardon !

Antoine Delatour.
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Revue Musicale

SCHUBERT
('Suite et FiiiJ

N
'" ous avons raconté à nos lectrices que 

le chanteur Vogl avait exercé une 
grande influence sur la destinée de 
Schubert ; disons quelques mots de cet 

éminent artiste:
Jean Michel VogL né en 1768, à Steyer, dans la 

haute Autriche, avait fait des études littéraires & 
philosophiques fort étendues. Il avait une voix 
magnifique & un goût très-vif pour la musique. 
Ami intime & confident de Mozart, il fut souvent 
sollicité par celui-ci de se destiner à l’art théâtral. 
Encouragé par les succès qu’il avait obtenus dans 
plusieurs théâtres de société, il aborda, non sans 
trembler, l’opéra de Vienne, où il obtint, outre la 
faveur impériale, une suite non interrompue de 
triomphes mérités. Bientôt il devint le premier 
chanteur dramatique de l’Allemagne, & eut une 
autorité suprême dans le monde musical.

Depuis longtemps Schubert, qui jusqu’alors 
avait lui-même chanté ses liedcr, désirait être pré
senté à ce grand artiste. Mais Vogl passait pour 
inabordable ; conduit par l’expérience à se défier 
du mot génie^ il refusa tout d’abord de voir le 
compositeur ; vaincu par les instances de plusieurs 
amis, il se décida un jour à monter sans cérémo
nie dans la chambre de Schubert. Le pauvre gar
çon, surpris à l’improviste & très-intimidé devant 
cette grande réputation, bégaya quelques paroles 
d’excuse & fredonna imparfaitement un ou deux 
de ses lieder. Ces quelques phrases hasardées ti
midement restèrent dans le souvenir de Vogl, qui 
bientôt lui fit une seconde visite. Cette fois Schu
bert fut lui-même, l’homme de génie, l’homme de 
l’âme, & Vogl lui voua une amitié sans bornes. 
Grâce à lui, Schubert fut connu & apprécié. Il eut 
des leçons & sortit enfin de l’affreuse misère à la
quelle il avait été réduit malgré son courage & ses 
travaux.

On sent bien, en écoutant ses œuvres, que Schu
bert était un admirateur passionné de la nature. 
La plus grande partie de ses compositions fut in
spirée par les sites charmants au milieu desquels 

il aimait à vivre & plus encore par les sentiments 
tendres & naïfs qu’il observait « dans un monde 
étranger au monde, » écrivait-il. Il fuyait les sa
lons « où la parole n’est pas vraie, où la pensée 
n’est pas pure, où Dieu est oublié. » Il se sentait 
profondément ému en présence de la vie agreste, 
de la vie simple & droite des habitants delà cam
pagne.

Le bruit lointain d’un torrent, le chant d’une 
alouette dans un sillon, le tic-tac d’un moulin rus
tique, les yeux d’un bel enfant rose, le rayonne
ment des astres, le calme des nuits sereines, tout 
dans la nature remuait le monde de poésie qui était 
dans l’âme de Schubert. 11 sentait Dieu partout, & 
son souffle semblait passer dans les délicieuses 
compositions du jeune maître. Doué d’une orga
nisation extrêmement riche, d une culture intel
lectuelle très-développée, d’une compréhension 
profonde des sentiments intimes & du monde ex
térieur, il trouvait des formules charmantes pour 
toutes les pensées, des couleurs vraies pour tous 
les tableaux. Sa fécondité est incroyable; jamais 
poète, jamais peintre, jamais musicien ne fit autant 
d’œuvres. Toutes ses émotions se traduisaient en 
musique ; il écrivait d’un trait & sans la moindre 
rature des compositions capitales. Ainsi fit-il pour 
la Belle Meunière, cycle de poésies composé de 
vingt-cinq pièces, débutant par un prologue & fi
nissant par un épilogue.

A partir de 1818, nous ne saurions suivre Schu 
bert dans l’éclosion de ses productions, tant elles 
sont nombreuses. Tous les genres y ont leur place, 
depuis la musique sacrée jusqu’à l’églogue, en pas
sant par l’opéra Ce qui a véritablement fait la 
gloire de Schubert, ce fut le lied ou lieder. Les 
ouvrages de Haendel,de Bach, de Gluck, d’Haydn, 
de Mozart, de Beethoven, de Weber, de Mendels
sohn, de Schumann, tout en présentant une suite 
innombrable de chefs-d’œuvre, n’ont jamais at
teint la grâce & la perfection des lied de Schubert. 
Dans ce genre il fut vraiment créateur. La collec
tion de ses lieder, qui s’élève à six cents, forme 
comme une image mouvante de la vie humaine. 
«Ilavait, dit Schumann, des accents délicieux pour 
les plus fines sensations ; il avait rendu sa musique 
aussi multiple que peuvent l’être les pensées & les 
volontés de l’homme. »

Un intérêt particulier s’attache aux Chants ossia-
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niques. Schubert s’inspira merveilleusement des 
poètes qui décrivaient la vie hospitalière de la 
Calédonie, la neige, les nuages, les landes solitai
res, les marais, les feux follets, la chasse. Grâce à 
sa vive fantaisie, ces tableaux, rendus saisissants, 
ne fatiguent jamais l’auditeur par leur monotonie. 
Tous sont parfaits par le style, le charme & par 
l’emploi du récitatif, combiné avec une entente 
adrmirable de la prosodie.

Un autre cycle de lieder est intitulé : Lieder de 
v-iyages. Il se compose de trois parties & de quinze 
pièces. Si dans le Grand voyage & les Chants du 
voyageiir il règne une sérénité rarement troublée 
par un souffle de tristesse, dans le Voyage d'hi
ver, l’âme est oppressée par un sentiment de som
bre & insurmontable mélancolie. L’étoile de la 
vie s’obscurcit, un froid & funèbre hiver vous 
glace.

Parmi les plus délicieux lieder il faut encore ci
ter : l’Oiseau messager, la Se're'nade, le Séjour, la 
Barcarolle, Son Image, la Fille du Pêcheur, le Dé
sir du Printetnps, Suleska, la Plainte de Tolma. 
Mais il faudrait en désigner un si grand nombre, 
que cette esquisse paraîtrait un catalogue.

Schubert composa aussi une centaine de mor
ceaux à plusieurs voix, dont quelques-uns sont 
d’une facture très-compliquée : des canons, des 
psaumes, des sonates magnifiques, des valses, des 
menuets, des symphonies, des hymnes, des mes
ses, des oratorios, des opéras & des morceaux de 
piano à quatre mains d’une haute valeur.

La plupart de ses sonates soutient la compa
raison avec les plus belles compositions de ce genre 
de l’école classique. Ses Huit impromptus & ses 
Inspirations musicales sont des pièces d’un fini 
achevé & d’une mélodie ineffable. L’œuvre 9 con
tient la célèbre valse du Désir, si longtemps attri
buée à Beethoven. La musique de danse de Schu
bert se composait d’improvisations faites au bal ; 
il s’en souvenait en rentrant chez lui & les écrivait 
immédiatement. Les morceaux d’ensemble & les 
chœurs de Schubert étaient longtemps après sa 
mort restés dans l’oubli. Aujourd’hui, ces compo
sitions jouissent en Allemagne d’une vogue juste
ment méritée. Les sociétés chorales de Vienne se 
livrent avec ardeur à leur exécution. Le Chœur 
des Esprits se chante à deux cents voix. Le Chant 
de victoire des Hébreux se dit avec de grandes 
masses chorales & un splendide accompagnement 
orchestral.

Sorti de sa position obscure & nécessiteuse, 
Schubert ne fut pas à l’abri de la gêne. Excepté les 
lieder chantés par Vogl, la plupart de ses ouvrages 
ne fut réellement appréciée que longtemps après 
sa mort. Fuyant le monde, il ne s’y était ménagé 
aucun protecteur. Demandait-il un emploi de 
maître de chapelle, un poste de chei d’orchestre, 
ses concurrents, plus habiles & plus protégés que 
lui, obtenaient la place & le laissaient avec sa dé
convenue. 11 avait donné quelques leçons ; mais 
cette occupation absorbante l’empêchant de se li

vrer à ses compositions, il avait dû y renoncer. 
Chaque jour il travaillait depuis cinq heures du 
matin jusqu’à l’heure du repas. — Tout son être 
était, dans ces moments-là, tendu vers la musique 
d’une façon vraiment effrayante. Son regard était 
comme égaré, sa voix altérée, son corps agité de 
tressaillements nerveux. Après son repas, il s’éloi
gnait de la ville avec un ou plusieurs amis, cou
rait à la campagne, cherchait le calme, quelques 
coins pittoresques, & là encore, mille pensées 
musicales surgissant de son cerveau, il en esquis
sait une partie sur un album, & les écrivait la nuit 
suivante.

Schubert avait un grand respect de sa propre 
dignité. Il était plein d’indifférence pour les peti
tesses sociales & pour les grandeurs officielles. — 
Aux yeux des étrangers il paraissait froid. Envers 
ses amis & ses parents, il était excellent. Il était 
modeste pour tous.

Beethoven ne connut que dans les dernières an
nées de sa vie les œuvres de Schubert, pour les
quelles il eut une admiration enthousiaste. Quel
ques heures avant sâ mort, il demanda qu’on lui 
chantât le Roi des Aulnes.

Schubert était né avec un tempérament ro
buste, mais son âme ardente, son imagination 
sans bornes,le jetaient dans une excitation inces
sante. Il était impossible que son corps y résistât 
longtemps. Ses amis remarquèrent un jour qu’il 
était pâle & triste. « C’est vrai, dit-il, j’ai une 
vue plus trouble du monde. » Ses forces dimi
nuaient, il ne pouvait plus faire de longues pro
menades sans être contraint de se reposer dix fois 
en route. Un soir, dans la campagne, il fut pris 
d’une exaltation soudaine & fébrile. « Ecoutez, 
dit-il à ceux qui l’entouraient, attendez, vous allez 
comprendre. » — Et il chanta un des lieder du 
Voyage d’hiver d’une façon si déchirante, que ses 
amis fondirent en larmes.

A partir de ce moment, la santé de l’illustre 
compositeur alla en déclinant. Cependant il fit en
core un petit voyage à Eisenstadt, où se trouve la 
tombe d’Haydn qu’il alla visiter. En rentrant à 
son auberge, il demanda du poisson. A peine en 
eut-il goûté, qu’il rejeta son couteau & sa four
chette dans son assiette «& sortit de table avec un 
tel mouvement d’horreur, que tout le monde le 
crut empoisonné. A partir de ce moment, il cessa 
presque de boire & de manger ; sa faiblesse deve
nant extrême, il fut forcé de prendre le lit.

Un soir il se fit apporter le Voyage d’hiver, dont 
il corrigea les deux premières parties. Il composait 
encore des lieder, mais il n’avait plus la force de 
les écrire.

Le 19 novembre 1828, Schubert mourut à l’âge 
de trente & un ans. Il fallut donner deux concerts 
pour payer sa tombe & les frais du service funè
bre. Sa mort causa une douleur universelle. Toute 
la population de Vienne assista à ses funérailles. 
Les poètes le chantèrent dans leurs recueils, ses 
amis ne se consolèrent jamais. Le monde musical
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eomprit seulement alors son génie, & les éditeurs 
achetèrent ses œuvres.

Schubert est certainement l’une des grandes 
figures de l’art allemand.

Marie LASSAVEUR.

*

Nous ne pensons pas que toutes les œuvres in
nombrables de Schubert aient été éditées en 
France, mais nous pouvons affirmer que la collec
tion la plus complète se trouve chez l’éditeur 
E. Jung-Treuttel, 19, rue de Lille, dans cette belle 
édition Peters que nous avons reccynmandée à nos 
lectrices ; la plus correcte & celle dont le prix se 
trouve réduit de plus des trois quarts. Comme 

preuve de ce que nous avançons, voici, pour citer 
quelques-unes des œuvres de Schubert, les prix 
auxquels on peut les acquérir.

Pour piano à deux mains : toutes les dix sonates, 
4 francs ; toutes les danses, 2 francs ; la Belle jneu- 
nière, i fr. 35; Voyage en hiver, i fr. 35; Chant 
du Cygne, i fr. 35 ; vingt-deux Heder célèbres, 
I fr. 35. — Pour piano à quatre mains : toutes les 
compositions originales, 3 volumes à 3 fr. 35 le 
volume. — Musique vocale : un album de lieder 
composé de /a Belle Meunière^ Voyage en hiver. 
Chant du Cygne &. vingt-deux lieder célèbres (édi
tion originale), 4 francs. Un autre album de Lie
der, nouvelle suite, 75 lieder célèbres, 4 francs. — 
Ces morceaux sont gravés dans des tons différents, 
pour soprano & mezzo-soprano.

M. L.

Économie Domestique

POTAGE PARMENTIER

Faites une purée avec des pommes de terre bien 
farineuses; mettez cette purée au feu avec du 
beurre frais, mouillez avec du bouillon en quan
tité suffisante pour le potage ; au moment de ser
vir, ajoutez dans la soupière deux cuillerées de 
cerfeuil haché très-fin & des petits croûtons frits.

RESTES DE LIÈVRE AUX CHAMPIGNONS

Divisez en morceaux de la longueur du doigt les 
restes de lièvre rôti; faites blancffiir des champi
gnons, hachez-les en y mêlant un peu de persil & 
d’oignon cru.

Coupez en petits dés du lard très-frais, faites-le 

passer au beurre, arrangez ces dés au fond d’un 
plat qui aille au four, saupoudrez-les de chapelure 
de pain; placez au-dessus un lit de champignons 
hachés, couchez sur ce lit les morceaux de lièvre, 
assaisonnés de sel & poivre; couvrez avec de la 
chapelure, sur laquelle vous posez de distance en 
distance de petits morceaux de beurre ; mouillez 
d’un peu de bouillon, & servez dès que c’est gra
tiné.

On peut ajouter un jus de citron.

ROTI DE EOIE DE VEAU

Couvrez le foie de veau d’une toilette de porc, 
avec poivre & sel, faites cuire au four ; ajoutez au 
jus une pincée de fécule & un jus de citron.

"S'
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Correspondance

JEANNE A FLORENCE

E
h bien ¡chère Jeanne, dit Marie en m’em
brassant, voilà qui est terminé ; nous pour
rons désormais faire le tour du monde en 
soixante-quinze jours, pour peu que la 
fantaisie nous en prenne...

— Et que nos finances nous le permettent! 
acheva gaîment Thérèse, s’installant à notre table 
d’ouvrage où elle se mit immédiatement à l’œu
vre.

— Tu as l’air de croire que je plaisante en par
lant de soixante-quinze jours pour accomplir le tour 
du monde, Thérèse? & cependant, grâce au perce
ment de l’isthme de Suez rien n’est plus simple ; 
juge-s-en plutôt par ce calcul : de Paris à New-York, 
on met dix jours, n’est-ce pas?

— Je l’ignore, répondit Thérèse occupée à 
réunir les différentes parties d’un bonnet à trois 
pièces.

— Et moi, je l’affirme, reprit Marie avec ani
mation. De New-York à San-Francisco, six jours. 
De San-Francisco à Yokohama, dix-neuf jours.

— Où est. Yokohama ? demanda Adrienne.
— Dans le Japon, ma chère ; mais si l’on m’in

terrompt toujours ainsi, je ne sortirai jamais de 
mon calcul.

— D’abord, cette interruption est la première, 
dit Lucie, l’autre étant faite par toi-même.

— C’est bon, c’est bon, mademoiselle ma sœur ! 
il faut toujours que vous ayez raison... Où en 
étais-je ?

— A Yokohama, en Japon.
— Bien. De Yokohama à Suez, en passant par 

Hong-Kong trente-trois jours. Enfin, de Suez à 
Paris, sept jours.

— Ce qui fait, dit la petite Pauline comptant sur 
ses doigts, dix & six, seize ; & dix-neuf, trente-cinq ; 
& trente-trois, soixante-huit; & sept... soixante- 
quinze, tout juste! s’écria l’enfant d’un air triom
phant.

— Bravo! Paulinette; tu additionnes comme un 
caissier vétéran.

— Et je soustrais aussi, madame Adrienne, et je 
sais ma table de multiplication sans manquer, et je 
commence à faire des divisions en attendant que 
j apprenne le système métrique & que je connaisse 
les fractions...

— On ne se vante pas ainsi de ce que l’on a ap
pris, fillette, interrompit doucement sa sœur aînée,

Nous feignîmes de n’avoir pas entendu, & Pau
line rouge comme une cerise se remit à tricoter 
avec ardeur un petit bas qu’elle tenait.

Ce léger incident n’avait nullement fait tomber 
l’enthousiasme de Marie, à l’endroit du percement 
de l’isthme de Suez; aussi reprit-elle avec feu :

— N’est-ce pas merveilleux^ mesdemoiselles, ce 
prodige dû au génie & à la persévérance d’un seul 
homme ? Cela ne vaut-il pas les plus importantes 
découvertes de ce siècle & des autres?

— Moi, dit Lucie, je commence a être ennuyée 
du bruit qu’il fait, ce fameux percement, & je trouve 
qu’un petit déjeuner champêtre sur la lisière d’une 
forêt vierge d’Amérique, grâce à quelque docile 
ballon qui vous aurait mené là dès l’aube, & vous 
ramènerait le soir même dîner à Paris, serait en
core plus appréciable que cette possibilité de faire 
le tour du monde en deux mois & demi.

— Et c’est ma sœur aînée, la sérieuse Lucie, 
qui envisage une question si grande d’une façon 
si frivole ? dit-elle. Et les services que ce canal va 
rendre au commerce, les comptes-tu donc pour 
rien? Mais laissons ce sujet qui vous intéresse si 
peu^ dit Marie, & demandons à Jeanne s’il n’est 
pas question de créer encore cette année quelque 
nouvelle édition de notre cher journal.

— Nous supprimons au contraire l’édition vio
lette, vu que beaucoup d’abonnées se plaignaient 
que le patron a elles envoyé le i6, dans cette édi
tion, leur était souvent inutile, tandis qu’elles 
avaient l’ennui de -voir figurer, dans le journal 
du i*’’’, l’annonce d’un patron donné le même mois 
à l’édition verte, patron qui leur eût beaucoup con
venu. Pour obvier à cet inconvénient, nous sup
primons rédition violette^ & nous continuons, 
chaque mois, à mettre à la fin des explications des 
travaux d’aiguille de l’édition chamois, le sommaire 
des deux patrons, violets & gris, destinés à l’édi
tion verte du i6. De cette façon, toutes nos amies 
chamois & bleues sauront, dès les premiers jours du 
mois, quels patrons elles peuvent se procurer, &, 
en nous envoyant par lettre affranchie i franc 
pour la PYance & i fr. 5o pour l’étranger, elles re
cevront, le i6, celle de ces deux planches de 
patrons qu’elles auront choisie. Cette combinaison 
vous plaît-elle?

— On ne peut mieux, dit Thérèse. C’est un pro
grès que j’apprécie d’autant plus, qu’il me per-
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mettra, j’espère, de réaliser quelques petites écono
mies, car je n’aurai pas besoin chaque mois, c’est 
probable, d’un des patrons envoyés par l’édition 
verte ; & d’autre part, quand les deux patrons de 
cette édition verte pourront m’être utiles à la fois, 
je n’aurai d’autre difficulté que de les demander 
boulevard des Italiens.

— Bravo! parfaitement compris.
— Et cett^ Poupée Modèle, cette enfant gâtée 

du Journal des Demoiselles, qu’est-ce que vous en 
faites, cette année, Jeanne ?

A cette question, la petite Pauline déposa brus
quement son tricot sur ses genoux &, les yeux bril
lants de curiosité & d’espoir, elle parut s’apprêter 
à dévorer au passage, les intéressantes paroles qui 
allaient sortir de ma bouche.

— Mais, répondis-je, nous essaierons de notre 
mieux, comme toujours, de la rendre digne de 
l’affection que lui ont vouée nos petites contem
poraines. Nous multiplierons ces gentilles figu
rines de carton découpé, qui s’habillent & se 
déshabillent comme de vraies poupées. Elles ser
vent de joujou aux enfants & de modèle aux 
mères pour les toilettes de leurs chères fillettes. 
Il y aura aussi des têtes d’expression, accompa
gnées de dialogues sur les qualités & les défauts 
des petites filles; enfin, pour le bouquet, des car
tonnages, tels que la crèche qui orne en ce moment 
notre vitrine du boulevard des Italiens. Nous nous 
proposons de renouveler entièrement le théâtre, 
cette année : la façade, la toile, les décors...

Adrienne m’interrompit pour me demander si 
elle pourrait se procurer à notre Bureau, sans 
prendre d’abonnement à la Poupée Modèle, un 
certain nombre de crèches semblables à celle 
qu’elle a vue à notre vitrine.

Elle voulait offrir ces crèches, comme cadeau de 
Noël, à une foule de petits enfants de sa connais
sance.

Je lui répondis que, moyennant 2 fr. par crèche, 
elle s’en procurerait tant qu’elle voudrait.

Cette idée n’est du reste pas venue à Adrienne 
seulement, car depuis que ce joli cartonnage est 
exposé dans notre vitrine, il attire tous les jours, 
dans nos Bureaux, un grand nombre de personnes 
désireuses de se le procurer.

— Pendant que nous te tenons ainsi sur la sel
lette, Jeanne, continua Adrienne, dis-moi donc, 
s’il te plaît, si le Journal des Demoiselles se char
gera encore cette année de l’achat des étrennes? 
J’ai pas mal d’emplettes à faire, des emplettes pour 
lesquelles, je l’avoue, je suis très-peu compétente 
& dont j’aurais grand plaisir à me débarrasser en 
les confiant à ton administration.

— Mais certainement, chère Adrienne ; nous fe
rons toutes les acquisitions que tu voudras, dès 
qu’elles seront au-dessus de vingt francs & que tu 
nous en donneras la liste très-explicite avant le 
j5 décembre, Ihnite extrême.

— Bon, dit Lucie, je prends note de cela, pour 

des parentes de province qui seront charmées d’u
ser de cette facilité.

— Surtout, Lucie, recommandez-leur de se hâ
ter, repris-je ; voyez, j’ai déjà une grosse liasse de 
demandes de ce genre, pour lesquelles on se met
tra, dès demain, en campagne.

— Ces abonnées-là ne seront pas en retard, fit 
observer Thérèse.

— Elles vous donnent le bon exemple, mesde
moiselles, vu qu’en toutes choses, pour arriver à 
des résultats satisfaisants, il faut le temps maté
riellement nécessaire.

— Sur cette belle, cette sage pensée, dit Marie 
avec emphase & en bâillant démesurément sans 
même prendre la peine de nous le dissimuler, clô
turons cette utile mais ennuyeuse conversation, 
qui sera la dernière de l’année.

— Hélas! oui, répondis-je, c’est la dernière, mais 
ce n’est pas à coup sûr la plus amusante.

Jeanne.

Modes

Comme je te le disais précédemment, ce qui 
domine pour les vêtements de cet hiver, c’est le 
paletot plus ou moins étroit, fendu ou non der
rière & sous les bras, & généralement croisé, à 
revers & à deux rangées de boutons.

On voit aussi des petites casaques ajustées, for
mant gilet par devant, avec ou sans ceinture. 
Quelques Metternichs en drap & en velours, con
venant surtout aux personnes âgées, puis le vête
ment si commode, à deux collets. J’ai vu un pa
letot en faye noire, doublé de ventre de petit-gris : 
Une pèlerine tombant jusqu’à la taille était garnie 
comme le paletot d’un bord de petit-gris. Ce vête
ment, très-confortable, peut se mettre sur n’im
porte quelle toilette. Il faut avoir le manchon de 
même fourrure ou en soie noire, & bordé de petit- 
gris.

Les ornements d’or s’emploient beaucoup en 
garnitures de manteaux sur le drap. On fait de 
très-jolis effilés, moitié soie, moitié or, & de très- 
beaux boutons dorés. J’ai remarqué de charmantes 
petites vestes d’appartement en cachemire noir ou 
de couleur soutachée de galons d’or. On m’a mon
tré aussi de jolies chemisettes rouges, bleues ou 
noir, ornées de velours noirs & de soutaches, & 
de ganses d’or, depuis 9 fr. yâ.

La fourrure est tout à fait de saison, & de plus
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en plus à la mode. — Les manchons se portent tou
jours très-petits. — On voit des paletots tout en 
loutre, en astrakan noir, gris & blanc. Les blancs 
ont un col & des revers d’astrakan gris ou de ve
lours noir, & les gris, des revers en astrakan noir. 
On voit toujours des petits toquets d’astrakan, 
surtout aux petites filles.

Le tartan écossais est de plus en plus en vogue, 
cette année, pour les costumes simples.

Les carreaux noirs & blancs, à grands ou à 
petits damiers, sont très à la mode.

En voici un costume que j’ai vu porter, &qui fai
sait fort bon effet :

Le jupon avec un grand volant en biais, haut de 
3o centimètres & à gros tuyaux. Ce volant a deux 
têtes remontantes, coupées chacune par un velours 
noir, large de 5 à 6 centimètres. — Petite jupe 
co'urte, relevée des deux côtés & formant pouff 
derrière. Elle est garnie d’un effilé de laine noire 
& blanche, au-dessus duquel est un velours noir, 
de la largeur de ceux du jupon. — Paletot-sac 
fendu derrière & sous chaque bras, orné d’effilé & 
de velours noir. Col & revers de velours noir. Deux 
rangées de gros boutons de velours. — Ceinture 
de velours sous le paletot, qui est doublé de fla
nelle blanche ou rouue.O

Le jupon de ce costume peut se mettre sous une 
robe de laine ou de soie noire.

Les ceintures de velours noir se mettent sur 
n’importe quelle étoffe. Aussi est-il bon d’en avoir 
une en belle qualité, soit en velours en large 
bande, soit à la pièce et doublée de soie. Pour 
l’ordinaire on peut en faire une en velours anglais. 
Il faut la doubler & la border de chaque côté & 
dans le bas avec un petit ruban de taffetas ou de 
satin. Les ceintures sont très-larges, mais très- 
courtes. Le plus joli nœud est celui qui a l’air 
d’être simplement noué à l’instant.

Le drap fait de bons costumes pour l’ordinaire, 
mais ils sont lourds, aussi les orne-t-on fort peu. 
Des bandes de velours à plat, de larges galons de 
soie, & quelquefois de petites bandes de fourrures 
— Les nuances le plus à la mode sont les plus fon
cées.

Ily acette année, pour remplacer le drap, qui est 
toujours assez cher, de jolies étoffes de laine à des 
prix très-modérés. J’ai vu des poults de laine, du 
satin amazone, de la diagonale, du velours mosco
vite, tout cela de i fr. 25 à 3 francs le mètre.

Costume en satin amazone & marron foncé :
Le jupon est garni de cinq bandes de velours 

marron; la première, haute de i5 centimètres, & 
les autres en s’étageant. Pour pardessus, une petite 
casaque collante, dont les longs pans sont fendus 
derrière, & retournés en formant de larges revers 
de velours marron. La casaque a un col & des re
vers de velours. Les manches également. Large 
ceinture de velours. Ce même modèle, en couleur 
vert bouteille, & orné de velours noir, est aussi 
très-distingué.

Les ornements de satin sont un peu mis de côté, 

cet hiver. Le velours de coton uni ou à côtes est 
toujours en vogue.

J’ai vu de très-jolies dispositions de mille-raies 
en velours soie & coton à 7 fr. 76 le mètre, maïs 
& violet, vert& noir, noir & blanc, etc., etc. Puis, 
de très-larges raies noir & écossais, noir & blanc, etc. 
à q fr. 75. Ces dernières rayures font surtout de 
jolis jupons pour des robes de velours noir.

On affiche du velours de soie noir, depuis 6 fr. 90 
le mètre. Mais il ne peut servir que "pour garni
tures ou fantaisies. Quand il s’agit d’acheter une 
robe ou un vêtement^, il faut mettre beaucoup plus 
cher, ou alors se rabattre sur le velours de coton, 
avec lequel on peut composer de fort jolis cos
tumes.

En voici un très-remarqué :
En velours soie & coton, à mille raies, vert russe 

& noir.
La première jupe a un volant en biais, dont la 

tête est traverséè par une grosse cordelière de soie 
verte. — La deuxième jupe est bordée de la même 
cordelière, qui fait un gros nœud double de chaque 
côté en relevant la robe, & se termine par de très- 
gros glands de soie verte. — Paletot un peu cintré, 
bordé de même, ayant doubles manches, les unes 
très-plates, & les autres très-larges. La cordelière 
de soie remonte par derrière sur le paletot, qui est 
fendu et y dessine le même nœud qu’à la jupe, 
avec glands. Une cordelière borde le col du pale
tot & vient s’attacher par devant avec nœuds & 
glands. Mêmes ornements sur les grandes manches. 
— On voit quelques costumes de velours avec des 
petits volants en pareil, tuyautés. On double la 
tête de ces volants de soie ou de satin. Quelques- 
uns sont ornés de galons d’or, mais c’est bien ta
pageur. On garnit aussi beaucoup les toilettes de 
velours avec de la fourrure.

Le costume suivant m’a beaucoup plu :
Il est en velours noir, & peut se faire en velours 

de soie ou en velours anglais. Le jupon est uni. Il 
a dans le bas un bord d’astrakan surmonté d’une 
large tresse de soie ou de laine, au-dessus de la
quelle se trouvent deux rangées de grosses sou- 
taches. — Deuxième jupe garnie de même, exces
sivement relevée par derrière, pour former un gros 
pouff.— Paletot cintré & un peu long. Il est ouvert 
sous les bras & derrière. Même ornement qu’aux 
deux jupes. Les ouvertures sont lacées & retenues 
par de grosses olives. Broderies de soutaches re
montant au milieu du dos, & sur le dessus des 
manches en formant gantelet. Le paletot est à col 
& à revers d’astrakan. Par devant deux rangées 
de grosses olives, ayant chacune une petite bro
derie de soutache.

On peut remplacer le jupon de velours par un 
jupon de taffetas à trois volants plissés & étagés, 
noir ou de couleur. On mettrait une large cravate, 
une ceinture & un ornement au chapeau de même 
nuance.

On ne porte plus guère de robes longues que le 
soir, ou chez soi pour recevoir.
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s fait de préférence en satin uni, velours 
'ye.
: robes ont souvent un grand volant dans le 

avec bouillonnés ou têtes remontantes.
Quand elles sont de couleur, des rangées de ve

lours de même nuance traversent ces têtes. On en 
fait aussi avec beaucoup de petits volants tuyautés 
ou plissés. Le devantde ces robes est souvent garni 
en tablier, & les lésdederrière forment manteau de 
cour à grande queue pouvant se relever à volonté.

Les jupes longues sont presque toujours surmon
tées de basques découpées, de paniers boudants & 
de larses ceintures.O

Les corsages sont plats & ouverts en carré, ou 
jusqu'à la taille & attachés par des nœuds de ruban 
ou de velours. Les manches Louis XV avec sabots 
de gaze ou de dentelle.

Il n’est encore question ni de soirées ni de bals; 
au mois prochain, donc, notre causerie à ce sujet.

Si d’ici là tu avais occasion de sortir le soir, je 
te conseille, ta jupe de Chambéry rayée, avec 
une petite redingote ou casaque de taffetas uni 
de la nuance de la rayure de la jupe; robe bleue, 
lilas, etc. Corsage ouvert & à revers, manches 
plates ou larges. Les basques, courtes devant, se
ront très-releyées derrière. Tu garniras le tout d’un 
petit volant plissé, ou d’une ruche découpée en pa
reil. Dans le corsage & dans les manches, plis de 
gaze lisse.

Médaillon ou croix au cou, avec velours noir. 
— Ceinture de large ruban, nœud court. La petite 
casaque que je viens de dire va fort bien aussi 
avec une jupe blanche de mousseline ou de tarla
tane.

Quand ta robe sera tout à fait défraîchie, sou- 
viens-toi que rien ne se teint mieux que la gaze de 
Chambéry, surtout en noir. On peut alors enfaire 

un costume court à corsage ouvert & à manches 
larges, se mettant sur une jupe de soie & un 
corsage montant à manches très-plates.

Si c’est pour le soir, la jupe de soie sera longue. 
Elle peut être noire ou de couleur.

FOULARDS.

La maison de la Colonie des Indes, 53, rue de Ri
voli, a tellement perfectionné ses foulards, qu’elle 
peut offrir, pour toilettes d’hiver, une collection 
très-variée de foulards aussi beaux & plus solides 
que les plus beaux taffetas. Nous citerons :

1° Le foulard taffetas gros grain, le foulard dou
ble chaîne, le foulard croisé,, très-épais et très-bril
lant, le foulard drap de soie.

2° Les foulards dessins cachemire de différents 
genres pour robe de cb3i..ore, avec palmes, rayu
res, dessins riches '’.s-légers ou très-couverts, 
genre cachemire . toutes nuances, depuis 65 fr. 
la robe.

3° Les foulards avec rayures, depuis les .plus fi
nes jusqu’aux larges raies pouvant composer le 
costume complet, de rayures différentes, en toutes 
nuances, depuis 48 fr. la robe.

4° Les foulards avec semés variés sur fond de 
toutes nuances, depuis 45 fr. la robe ; petits semés 
sur fond blanc pour toilettes de jeunes filles.

5“ Le laintoivn, foulard glacé, pour toilettes de 
soirées.

6° Les foulards de cou pour hommes & pour da
mes, cache-nez uni, gros grain, swra, armure, 
foulard-batiste, foulard blanc broché, foulards de 
l’Inde. Chinas, écharpe, crêpe de Chine, toutes 
nuances.

7° Les foulards de poche Royal-Corah, gros 
grain, bandanos, sergés, etc. On envoie, franco, 
des échantillons.

SOMMAIRE
DOUZIÈME CAHIER

Entre-deux —B. A. enlacés— Écusson avec Marthe 
— M. D. enlacés — Garniture— Parure pour fillette —> 
Berthe—V. F. avec couronne de baron — Feston pour 
robe — Écran de bougie — Corbeille à ouvrage — Ther
momètre de bureau — Dessin pour tablier d’enfant — 
Mouchoir application —Garniture — A. B. — Marie 
avec guirlande — Dentelle frivolité & mignardise — 
Porte-cartes incrustation anglo-japonaise — Jardinière 
— Porte-montre — Écusson avec M. M. — Guirlande 
pour chemise d’homme — Entre-deux— Alix —E. B.
— Adine avec guirlande — Parure.

PLANCHE XII
GRANDE PLANCHE DE PATRONS

A PIÈCES INDÉPENDANTES POUVANT SE DÉCOUPER.

Corsage de la première toilette de la gravure de ce 
mois, de deux grandeurs differentes.

Chapeau de baby.
Calendrier.

CALENDRIER

Voir la planche de patrons à découper pour monter 
le calendrier.

GRAVURE DE MODE

Première toilette. — Robe en satin. — Tunique en 
velours, bordée de Schong, boutonnée derrière.— Cha
peau en velours avec touffe de plumes, anémones en sa
tin.

Deuxième toilette. — Robe en cachemire ornée de 
biais en velours lisérés de faye. — Tunique avec corsage 
drapé, ornée comme la robe. — Parure en batiste plissée 
bordée d’une vaiencienne. — Chapeau en tulle avec, 
nœud aigrette en velours, traîne de roses.

Costume de petit garçon. — Veste en drap Devons
hire, revers en velours. — Pantalon pareil. — Chapeau 
franc-tireur, avec large ruban moiré, plume de faisan 
noir.
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Les abonnées a l’édition violette & à l’édition verte 
recevront au i6 les patrons suivants :

Manteau à capuchon.
Veste pour petit garçon (gravure du ler décembre).
Paletot droit.
Robe pour petite fille de douze ans.

Les abonnées à l’édition 
patrons suivants à pièces 
découper:

Tunique de la deuxième 
cembre).

verte recevront eî 
indépendantes, pou

toilette (gravure du l'r d^

MOSAÏQUE

Il y a des saisons nouvelles pour l’ame ; il faut 
dans la voie de la vertu un perpétuel renouvelle
ment. Il faut changer en mieux, & cela sans cesse 
& toujours. Regardez la nature : elle ne paraît en 
repos que parce qu’elle se renouvelle incessam- 
r^cnt. [ J.- P. J),/ Ravignan.

★
Aide tes voisins pour qu’ils faident à leur tour. 

Bonhomme Richard.
*

Si la vanité ne renverse pas entièrement les ver
tus, du moins elle les ébranle toutes.

La Rochefoucauld.

aphorismes de médecine.

Du pain bis trempé dans un air pur fait plus de 
que du filet de bæuf mangé dans un chambre 

fermée.

Tel air, tel sang; tel sang, telle santé.

La jeunesse doit apporter à table des dents acé
rées, & au lit des jambes harassées.

Auprès d’un malade, ne faites pas le médecin, si 
vous n’avez étudié la médecine, »

RÉBUS

EXPLICA TION DU RÉBUS DE NOVEMBRE : N'est ^oint sage ,ui n'es, ,„a„re Ae

Le jnot de rÉnigme de Novembre est ENVIE.

Paris. — Typographie Morris père et fils, rue Amelot, 64.
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DU TRENTE-SEPTIÈME VOLUME

INSTRUCTION.
Madame de Sévigné et ses émules, par A. Urbain, 

pages 1, 3 3,1 g 3,2 89 & 3 5 3. — â travers les Mots, 
par Ch. Rozan, 87 & 356.— Ce que renferme un grain de 
chènevis, par J. Pizzetta, 65. — La Broderie, Lettre à 
M“e de B. par A. Rondelet, 97. — Alphonse de 
Lamartine, par M™e B., 129. — Salon de iSôq, par 
E. Chesneau, i6r. — Voyages au Pôle Nord, par 
Richard Cortambert, 225 & 257.— Canaletti, par 
E. Chesneau, 821.

BIBLIOGRAPHIE.
Manuel pratique pour Véducation des jeunes files, 

par l’abbé Nouwen, page 4. — La Sibérie, par M. de 
Lanoye, 5. — Uze de Jésus racontée par une Mère, par 
M™® A. Le Giray, 39. — Histoire de quatre ouvriers 
anglais, par E. Jouveaux, 4o. — Euphrasie, Histoire 
d’une pauvre femme, par M™® M. Bourdon, 70. — Mai
son rustique des enfants, par M.“® Millet Robinet, 74. — 
Cinéas, par M. Villefranche, 102. — Un noble cœur, 
suivi de Colombe, par Etienne Marcel, 102. — Agathe 
ou la première Communion, par M“® M. Bourdon, 102. 
— La marquise Satin Vert, par M“® la baronne Mar
tineau des Chesnez, i34.— Jermola, traduit du polonais, 
par Etienne Marcel, 164. — Une Vie Orageuse, par 
lady G. Fullerton, i65. — L’Apôtre Saint Jean, par 
l’abbé Baunard, 196.— La Cousine Philis, par mistress 
Gaskell, 197. — Claire de Fouronne, par Alfred de 
Themar, 198.— Le Baron d’Aché, par M™® la comtesse 
de Mirabeau, 229.— Nouveau Cours de Littérature, par 
Chantrel, 23o. — Le Duc de Penthièvre, par Honoré 
Bonhomme, 261. — La Littérature française, par 
M. Staaf, 263. —Notions sur les Beaux-A rts, par A. Chail
lot, 263. — Les Goûters de la Grand’Mère, par 
M“® Garraud, 292. — Marie Pudor & Elisabeth, par 
M®® M. Bourdon, 2g3. — Adélaïde Capece Minutólo, 
par M™® Augustus Craven, 324. — L’Année géographi
que, par Vivien de Saint-Martin, 325.— La Perle d’An
tioche, par l’abbé Bayle, 826. — La Bonté, par Ch. Ro
zan, 35g. — Prières et Pensées Chrétiennes, par M“* la 
comtesse de Mirabeau, 36o. — Le Danger de Plaire, par 
A. Rondelet, 36o.

ÉDUCATION.
La Mère, par M“® Bourdon, page 6. — La Légende 

de l’A nge gardien, par M“® la comtesse de Mirabeau, 9. 
— La Famille Rey del, par M“® M. Bourdon, 10 
47, 85, 112, 145, 176, 199, 23i, 264, 294 & 332. — 
Autres temps, autres mœurs, par V. Bastón, 20. _  
Une Feuille de Rose, par Étienne Marcel, 41 & 75._  
Charlotte Stuart, par M“' M. B., 52.— Une Corbeille, 
par Mm® Marie Emery, 79. — L’Enfant en blanc, par 
M“® Bourdon, io3. — L’Oncle Hégésippe, par L. Col
las, io6 & i3g. —Abeilles S-Bourdons opérette, par 
Mme A. Boisgontier, 135. — La Demoiselle de Compa
gnie, par Mm® la comtesse de la Rochère, 149, 166 
208, 242, 275, 309, 339, & 364. — Le Chateau des 
Neiges, par Michel Aubray, 171. — Un Ami qui ferait 
battre des montagnes, par M®*® la comtesse de Mirabeau, 
179. — Honneur et Proft, scènes dialoguées, par 
M“® de Stolz, 2o3. — La Ressuscitée ou les Chevaux de 

Cologne, par A. Rondelet, 233.— Mémoires d’un Héris
son, par M”® la comtesse de Mirabeau, 268.— La Porte 
de ma Pante, par Mme de Stolz, 298.— Mesdemoiselles 
Premagny, par Michel Aubray, 3o4 & 326. — Odile, 
par Mme Denizet, 361.

POÉSIES.
La Chercheuse de Muguets, par André Theuriet, 

page 22. — Berceuse, par Paul Collin, 54. — Un beau 
Jour d’Automne, par M'^e Marie Jenna, 88. — Renou
veau, par Paul Collin, 116. — Le Rosier de ma fête, 
par Paul Collin, i53. — Le Vieillard et l’Enfant, par 
M“® Célénie Bouillon, i84.—L’Œuvre des Berceaux, 
par J. T. de Saint-Germain, 214. — Souvenirs, par 
Anatole de Ségur, 247. — Les Chevaux de bois, par 
Paul Collin, 280. — A Zi bord des bois, par M'ie Marie 
Jenna, 346.— L’Ange du Pardon, par A. Delatour, 872.

REVUES MUSICALES, par Mil® Marie Lassaveuk. 
Pages 23, 55, 118, i53, i85, 216, 248, 281, 345 & 873.

ÉCONOMIE DOMESTIQUE.
Poularde au vin de madère; Tranches de veau au 

jus; Céleri au jus; Crème économique, page 25. — 
Soles au fromage; Huîtres au jus de citron; Raie à la 
sauce ; Œufs brouillés aux anchois ; Savarin, 88. — 
Pâté de veau; Poulet en bisque; Mousse d’oranges, 119. 
— Côtelette de mouton au jus ; Anguille en daube, i55. 
— Potage Vertpré; Artichauts à la lyonnaise, 187. — 
Pain de bœuf imitant le pain de lièvre; Pâté de fruits; 
Compote de groseilles à froid, 218. — Pain de riz aux 
abricots; Terrine de bœuf; Pâté de saumon en maigre, 
2 5o. — Gâteau à la Mazarine, 283. — Conserve de cre
vettes, 3i4. — Volaille en daube; Endives à la crème, 
347. — Potage Parmentier; Restes de lièvre aux cham
pignons; Rôti de foie de veau, 376.

CORRESPONDANCE.
Pages 25, 57, 89, 120, i55, 187, 218, 25o, 283, 3i5, 

347 & 376.
MODES.

Pages 29, 60, 92, 123, 167, 189, 221, 252, 285, 317, 
349 & 377.

EXPLICATIONS DES TRAVAUX.
Pages 3o, 61, 94, i25, i56, 191, 228, 264, 287, Sig, 

35i & 379.
mosaïques et DEVINETTES. 

Pages 32,64, 95,160, 192, 224, 256, 288,352 &38o.

RÉBUS.
Dessinés par L. Levert & gravés par Ch, Gilbert. 

C’est la mère qui fait le nid, page 82. — Il ne faut 
point juger des gens sur l’apparence, 64. — On danse 
toujours assez bien quand c’est la fortune qui joue du 
violon, 96. — La modération est le trésor du sage, 128. 
— Tel pense avoir gagné qui souvent a perdu, 160. — 
Plaisir et bonheur sont deux, 192.— Les beaux esprits se 
rencontrent, 224. — Nécessité est mère d’invention, 256. 
— Mieux vaut science que richesse, 288. — Ne fait rien 
qui n’achève rien, 820. — N’est point sage qui n’est 
maître de ses passions, 352. — Où la ehèvre est liée, il 
faut qu’elle broute.
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GRAVURES D’ART.

Scène d'intérieur, d’après Verkolie, dessiné par 
A. Nargeot, gravé par Nargeot père.— L<^ lettre, gravé 
par M. Flaming, d’après M. Toulmouche. — Kane et 
ses compagnons surpris par des ours, gravé par M. Mas
son, d’après M. A. de Neuville. Venise, gxavé et 
dessiné par Outhwaite, d’après Canaletti. —

i8 GRAVURES DE MODES.
Eoir à Varticle l'Explication des travaux.

IMITATIONS DE PEINTURE ET D’AQUARELLES, 
TAPISSERIES EN COULEURS, FILETS, CRO
CHETS, FRIVOLITÉ, TRAVAUX EN COULEURS, 
REPOUSSÉS, etc., etc.
JANVIER. Deux tapisseries coloriées : i” Une bande 

pour ameublement, a» Douze modèles pour pantoufles. 
Calendrier porte-lettres. — i" Cahier.— Broderie. — 
Petits travaux.

FÉVRIER. Imitation d’aquarelle; Un bouquet de 
fleurs. — Tapisserie coloriée : Une feuille de paravent. 
— Planche de travaux en fil : i côté, crochet et filet 
guipure. — 2“' côté, crochet, filet-guipure et applica
tion sur tulle. — 2® Cahier Broderies. — Petits tra
vaux .

MARS. Imitation de peinture a l’huile : Une distribu
tion de pïix. — 3« Cahier : Broderies. — Petits tra
vaux.

avril. Tapisserie en couleurs ; Fond cachemire pour 
coussin, chaise, etc. Planche de travaux en fil, en relief : 
N» I Dentelle en frivolité à un seul fil. N" 2 Dentelle en 
frivolité à deux fils, imitation de guipure. — N» 3, carré 
en mignardise et crochet. — 4® Cahier : Broderies. — 
Petits travaux.

MAI. Tapisserie en coulbur : Fond pour coussin, 
chaise, fauteuil etc. — Planche de travaux en fil et ta
pisserie PAR signes (i®” côté). — I carré filet-guipure. — 
2 entre-deux filet-guipure. — 3 pointe en filet-guipure. 
— 4. Fond filet brodé. — 5. Bordure filet brodé. — 
<2® côté) Tapisserie par signes : deux fonds. — 5® Cahier : 
Broderies. — Petits travaux.

JUIN. Travaux en fil en relief. Pelote en frivolité. — 
6' Cahier : Broderies. — Petits travaux.

JUILLET. Travail en couleur : Pochette à frivolité.
7® Cahier ; Broderies. — Petits travaux.

AOUT. Travail en couleur : Petite broderie orientale 
sur cachemire pour dessous de flacon. — Planche de 
CROCHET, FILET-GUIPURE, APPLICATION, FRIVOLITÉ et TAPISSERIE

PAR SIGNES. — H® partie d’un abat-jour. — 8® Cahier : 
Broderies. — Petits travaux.

SEPTEMBRE. 2™® partie d’un abat-jour. 9® Cahier ; 
Broderies. — Petits travaux.

OCTOBRE. Tapisserie en couleurs: Descente délit.
— Dernière partie de l’abat-jour. — 10' Cahier ; Bro
deries. — Petits travaux.

NOVEMBRE. Deux morceaux du calendrier de 1870. 
11® Cahier : Broderies. — Petits travaux.

DÉCEMBRE. Imitation de peinture a l’huile. Pen
dant de la distribution des prix donnés en Mars. — 
Complément du calendrier de 1870, trois morceaux. — 
12® Cahier : Broderies — Petits travaux.

PLANCHES DE PATRONS, TOUS DE GRANDEUR 
NATURELLE.

JANVIER. Planche 1. — Une grande pianche recto et 
VERSO. Corsage montant pour dame. Corsage décolleté 
pour jeune fille. — Robe tunique pour petite fille. — 
Chemise pour petit garçon de trois à cinq ans. — Pan
talon. — Guêtre.

FÉVRIER. PI. IL — Une petite planche patrons a 
DÉCOUPER. Corsage décolleté (de trois grandeurs diflé- 
rentes). — Bonnet mantille. — Ceinture.

MARS. PL III. — Une petite planche recto et verso. 
Toilette de jeune fille (de la gravure du H® mars).—Tour
nure panier. — Robe pour petit garçon (gravure du 
1®® mars).

AVRIL. PL IV.—Une petite planche patrons a décou
per. Chemisette (de trois grandeurs diflérentes) pour 
jeune fide et petite fille.— Parure col marin, manchette 
double. — Fichu de la parure (i®® page du cahier).

MAL PL V. — Une grande planche de confections, 
recto et verso. Hernani. — Pompadour,— Sévigné.— 
Fleur de jeunesse. — Patrie.

JUIN. PL VL — Une grande planche de patrons a dé
couper. Corsage de la toilette de jeune fille (gravure du 
i'®juin), (deux grandeurs diflérentes).— Tunique pour 
petite fille (même gravure), (deux grandeurs difterentesL 
— Capuchon sicilien (deux grandeurs différentes),

JUILLET, PL VIL — Grande planche recto et verso. 
Déshabillé. — Metternich. — Collet à capuchon.

AOUT. PL VIII. — Petite planche recto et verso. 
Costume en toile japonaise. — Corsage de dessous. — 
Bonnet d’enfant. — Col-guimpe. — Bonnet de nuit.

SEPTEMBRE. PL IX. — Petite planche patrons a dé
couper, — Corsage blouse po ur costume d’intérieur (de 
trois grandeurs différentes),

OCTOBRE, PL X. — Une grande planche de confec
tions, Mante’.et Marguerite. — Southampton water
proof. — Manteau Lucy. — Tunique Edwige. — Casaque 
Saratof.

NOVEMBRE. PL XI. — Une petite planche recto et 
verso. — Bonnet du matin. — V/ater-proof pour petite 
fille. — Tablier pour pensionnaire. — Pantalon.

DÉCEMBRE. Pi. XII. — Une grande planche patrons 
A DÉcoiPER. — Corsage de la première toilette (gravure 
du 1®® décembre), (deux grandeurs diflérentes,-,— Cha
peau pour baby, — Détails du calendrier,

MUSIQUE,
JANVIER, Souviens-toi, mélodie, paroles de Paul 

Dubourq, musique de Mendelssohn, — Les Pionniers, 
chœur par A. Rocheblave, — Divina, polka-mazurka, 
par Keller.

MARS. Le Printemps, rondeau, paroles de Paul 
Dubourg, musique de Nicoiini. — Jeanine, valse par 
A. Marquerie.

MAL Abeilles et Bourdons, opérette, paroles de 
M"'" A. Boisgontier ; musique de M. Laurent de Rillé.

JUILLLET. Grande valse brillante de Chopin ; op. 18.
SEPTEMBRE. Sonate XII de Mozart.— Les Noces de 

Nanette, par Ch. Chaulieu.
NOVEMBRE. Soirées de Grenade, 2“® quadrille, par 

Marcailhou. — Sfin-m-Afai c/i-galopp, par B. Biise.

11367 Palis. — Typ. Morris père et lils, rue Ameîot, 64.
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37“« ANNÉE 1869. 16 DÉCEMBRE.

18 fr.

16 fr.

18 fr.

20 fr.

, 24 fr.

10 fr

PETIT

/, BOULEVARD DES ITALIENS, I

Paris,
Départements.

Paris
Départements.

Paris
Départements.

Départements : 12 francs par an.Paris : 10 francs par an.

ÉDITION MENSUELLE
Couverture chamois 

PARAISSANT LE 1« DE CHAQUE MOIS

TROIS ÉDITIONS B1 - M E N S U E L L E S
PARAISSANT LE i" ET LE 16 DE CHAQUE MOIS

JOURNAL DES DEMOISELLES
ET

COURRIER DES DAMES
MODES DE PARIS

ÉDITION HEBDOMADAIRÊ
Couverture orange 

Paris: Unan, 28fr.; Trois mois,7fr.50 | Départements : Un an, 32 fr. ; Trois mois, 8 fr. 80

ÉDITION VIOLETTE 
avec un grand Patron imprimé au recto et au 

verso.

ÉDITION BLEUE 
avec 30 Gravures. Total : 48 par an et 8 pages de Modes 

par mois.

ÉDITION VERTE 
avec les Patrons et les suppléments de Modes des deux antres 

Éditions, et douze Patrons à découper en plus.

Q/i ces quatre dernières éditions les Q/ibonnements partent du J^anvier et se font pour l année entière.

ON S’ABONNE
EN ENVOYANT UN MANDAT DE POSTE A l’oRDRE DU DIRECTEUR DU JOURNAL 

I, Boulevard des Italiens, i.

POUR L’ANGLETERRE : 
Chez Fuller, 61, Pall Mall, London.

POUR L’AUTRICHE; 
Chez Braumuller et Sohn, Graben-Sparkasse, 

à Vienne.
POUR L’ITALIE:

Chez Beuf, à Gênes;—Bocca, à Turin; — 
ViEUSSEUx , à Florence ; — 

Merle, à Rome; — Pellerano, à Naples.

POUR LA PRUSSE ET LA RUSSIE;
Par l'entremise des directeurs des Postes 

de Cologne et de Strasbourg.

Pour LA BELGIQUE et la HOLLANDE:
Chez M. Desterbeck, 

rue du Casino, 9, à Bruxelles.

NUMÉRO : '1 FRANC 5 0.
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