



Con un «¡Señores, no todo ha de ser construir alcantarillas!», venció el conde de Peñalver a los que se oponían a la fundación. En 1836 fracasó en sus primeras intentonas el marqués de Pontejos "Entrada de los dioses en Lavapiés", un artículo de Mariano de Cavia que saludaba a la nueva agrupación

PARA los madrileños, e incluso para cuantos siguen desde provincias las actividades artísticas de la capital de España, existe un tema de gran interés: la Banda Municipal de Madrid. Dentro de dos años cumplirá sus bodas de oro esta meritisima agrupación. Para entonces, los festejos serán verdaderamente sensacionales. Un músico, Mariano Sanz de Pedre, prepara la gran biografía de la Banda Municipal, a la que él está ligado desde su juventud. Es quien nos facilita valiosísimos datos para este reportaje que hoy ofrecemos a ustedes.

#### LOS PRIMEROS INTENTOS

Corría el año 1836, cuando era alcalde de Madrid el marqués de Pontejos. El tuvo la primera iniciativa en torno a la creación de una Banda Municipal. En aquel entonces no existían nada más que las bandas militares, y la primera autoridad municipal consideró como artículo de primera necesidad el panorama musical de la capital de España. Pero el momento no era precisamente propicio, y los intentos se vieron fallidos. Por lo tanto, tuvo que conformarse con la creación de una banda en el Asilo de San Bernardino.

Pasa un siglo desde este primer intento. Entonces, otra gran personalidad, el concejal don Ramiro de la Puente y González, marqués de Altavilla. El fue secretario de la reina Isabel II y profesor del Conservatorio de Música y Declamación, de Madrid. Está muy ligado al periodismo, ya que fundó y dirigió el diario titulado "El resumen". El marqués de Altavilla, el 22 de noviembre de 1905, presentó un proyecto abogando por la creación de la Banda. Pero volvió a fracasar el proyecto. El citado concejal, después de fracasada su gestión, apenas si quiso



Una sencilla placa recuerda al primer director de la Banda Municipal de Madrid.

intervenir en los asuntos municipales.

#### EL CONDE DE PEÑALVER DA EL PASO DECISIVO

Quizá tardaría más en fundarse la agrupación madrileña, de no existir el estímulo de las fiestas regionales de Valencia, a las que fue invitado el Ayuntamiento madrileño, en el año de 1907. Allí habían contratado a la Banda Republicana, de París, y a la de Beziers. Don Luis Casanova representó al Ayuntamiento madrileño en estos festejos. Regresó elogiando la brillantez del certamen de bandas. Comenzó a revivir la idea de que Madrid contase con una agrupación musical digna de su nombre.

El entonces alcalde de Madrid, conde de Peñalver, apoyó decididamente la idea, pese a no encontrar favorable acogida por parte de la mayoría de concejales, que alegaban seriamente: "La gente va a decirnos que derrocha-

mos el dinero. No puede ser, no puede ser..."

—Señores, no todo ha de ser construir alcantarillas...—exclamó, indignado, el conde de Peñalver.

Y aquella idea comenzó a pesar en el ánimo de todos los municipales.

El 7 de julio de 1908 era presentado el proyecto, que firmaban el alcalde y los concejales Senra, Casanova y Prats. La propuesta—que contó con la oposición de Largo Caballero, Barranco y Pablo Iglesias, triunfó por gran mayoría.

Después se pusieron a la tarea de buscar un director, y el día primero de enero de 1909 se encomendaba la dirección a don Ricardo Villa González, que entonces dirigía la orquesta del Teatro Real, de Madrid. Para la subdirección fue designado don José Garay. Se convocó el concurso-oposición para cubrir las ochenta y ocho plazas de profesores. Inmediatamente después se hicieron las oposiciones.

#### LA CUESTION TECNICA

Para producir una dulcificación de la sonoridad colectiva, se introdujeron los instrumentos de arco, y desde aquel entonces, nuestra Banda disfruta de una doble sonoridad.

Otra cuestión importante era la económica. El Ayuntamiento asigna a la Banda—para su constitución—cientos ochenta mil pesetas. Cuarenta mil se destinaron a instrumentos. Y el 2 de abril comienzan los ensayos, teniendo como escenario el teatro Español. No podían comenzarse los ensayos, porque los atriles estaban aún construyéndose en un taller de carpintero. Entonces, el señor Casanova construyó, por su cuenta, otros, para que los ensayos pudiesen comenzar el día previsto. Y, pese a los esfuerzos realizados con motivo de debutar en las fiestas de San Isidro, la presentación oficial no pudo llevarse a cabo hasta el 2 de junio.

#### "ENSAYO GENERAL"

"Ensayo general", rezaba el anuncio. Pero el día 2 de junio, a las nueve y media de la noche, se presentaba al público la Banda Municipal. Al acto asisten las infantas doña Isabel y doña Teresa, y el infante don Fernando. Y aquí tienen ustedes el programa de presentación.

"Marcha solemne", de R. Villa; "Andante cantabile", del cuarteto op. 11, de Tschal-

# PUEBLO ESPECTACULOS

MADRID, SABADO 1 DE DICIEMBRE DE 1956



La Banda Municipal de Madrid durante una de sus actuaciones.

kowsky; "Rapsodia húngara número 2", de Listz. Esto, en la primera parte. Porque la segunda fué programada así: "Oberón", obertura, de C. M. Weber, y "La Walkyria" (fantasía), de Ricardo Wagner. Una prolongada ovación recibió y despidió a la simpática agrupación naciente.

El conde de Peñalver—el hombre que hizo posible la Gran Vía y la Casa de Cisneros—había triunfado.

#### LAVAPIES, LUGAR DE DESARROLLO

Después de su presentación en el Español, la Banda no volvió a actuar, hasta reaparecer de nuevo en el Teatro Real, en concierto-beneficio para la Asociación Matritense de la Caridad.

El 1 del mismo mes de su presentación tuvo lugar su primera actuación pública, en el paseo de Recoletos, en el mismo lugar en que se encuentra emplazado el monumento a Mesonero Romanos. Asistió su majestad la reina doña María Cristina, acompañada de la infanta Isabel. El día 17 volvieron al Real y participaron en un acto de descubrir una placa en el lugar en donde falleció Chueca. El maestro Garay dirigió allí el pasodoble "El dos de mayo". Después tomó la batuta el maestro Villa, para dirigir allí

mismo "El ocaso de los dioses".

La actividad era ininterrumpida. El 23 les esperaba una actuación en la plaza de toros. Después vienen las actuaciones en el parque del Retiro, y el 27 se presenta en la plaza de Lavapiés, en donde alcanzó su gran desarrollo popular. Mariano de Cavia escribía, con motivo de estos acontecimientos, uno de sus admirables artículos, que titulaba "Entrada de los dioses en Lavapiés".

#### EXCURSIONES, CONDECORACIONES

El 30 de junio de 1909 se trasladan a Valencia y hacen una jira en la que recorren casi toda España.

En 1927 se desplaza la Banda Municipal a Portugal, para asistir a los festivales de los hospitales de la ciudad de Lisboa. Allí dió siete conciertos. El ayuntamiento de Lisboa concedió a la Banda Municipal de Madrid la Medalla de Oro de la ciudad, y al maestro Villa, la Gran Cruz de Santiago.

Y ya que hemos llegado al tema de las condecoraciones, diremos que son innumerables las que tiene nuestra Banda. Comenzando por la primera, que le otorga la Academia de Artillería, de Segovia. Medalla de la Acade-

mía de Infantería, de Toledo. 1921: homenaje del pueblo de Madrid, con regalo de medallas de plata para todos sus componentes. 1931: Medalla de Oro del Trabajo. XXV aniversario: Medalla de Oro del Ayuntamiento de Madrid, con motivo de los veinticinco años de su Banda.

#### EL ARCHIVO DE LA BANDA

La Banda dispone de un valiosísimo archivo musical, compuesto por mil cuatrocientas obras. Su archivo abarca toda clase de estilos. Lo mismo en música sinfónica que en descriptiva y folclórica, cuenta con lo mejor de todos los repertorios.

La afición que hoy se hace notar en el ambiente musical madrileño ha sido conseguida en gran parte por la buena música que siempre ofreció la Banda Municipal. "Amor, arte, trabajo", es el lema de la agrupación.

#### ANECDOTARIO

El anecdotario de la Banda Municipal es amplísimo. Vamos a relatar algunas de estas anécdotas sucedidas.

En una ocasión, en la plaza de toros de Linares se celebraba un concierto de la Banda. El público estaba entusiasmado. Y, después de cada ovación, se escuchaba una voz que decía: "Maestro, no repita." Así transcurrió la primera parte del concierto. Al final, la misma voz dijo: "Maestro, repita usted lo que quiera, que yo ya he perdido el tren."

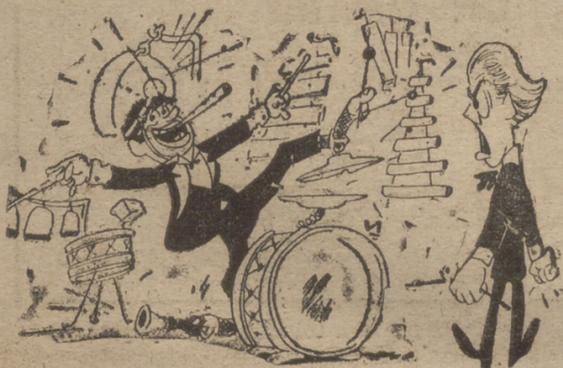
En una ocasión, los reyes iban a asistir a un concierto que la Banda celebraba en Aranjuez. El andén estaba repleto de personalidades—ya que habían anunciado su llegada en ferrocarril—. Allí estaba presente la Banda Municipal, y al frente, el maestro Villa. Un hombre con atuendo pueblerino se acercó a él y le dijo: "¿Usted es el maestro? Pues a ver cómo tocamos hoy, que ha venido a oírles el maestro de la banda de Ocaña." Villa, riéndose, respondió: "¡Ah! Si es así, procuraremos hacerlo lo mejor posible, caballero."

Un fabricante de caramelos, queriendo aprovechar la enorme popularidad de la Banda, litografió en las envolturas retratos de cada uno de los componentes, como ahora se hace con los futbolistas y toreros. Era frecuente oír a los coleccionistas: "Si me das un Villa te doy tres clarinetes." "Cambio un fagot por dos trompas."

#### LOS MAESTROS

No sería justo referirnos a la Banda Municipal de Madrid sin hacer una breve referencia a los maestros (entre ellos los directores) que la dirigieron.

Ricardo Villa: Nació el 23 (Termina en la página siguiente)



La Banda Municipal gozó siempre del fervor popular. Tiene un auditorio fiel en todas sus actuaciones en el Retiro madrileño.

# La Banda Municipal



Un concierto en el Retiro.

(Viene de la página anterior)

de octubre de 1872. En el Conservatorio se le otorga, por unanimidad, el primer premio de solfeo. Su primera obra musical fué una misa en "fa" a cuatro voces y gran orquesta, estrenada en la iglesia de Montserrat, en 1896. Por su "Cantos regionales asturianos" obtiene el premio de la Sociedad de Conciertos de Madrid, y en 1900 consigue uno de sus mayores triunfos, en el Real, con su poema sinfónico "La visión de fray Martín". Se reveló como director en 1905, en el Real. "La Nazarita", zarzuela en dos actos, fué su última composición. Falleció en abril de 1935.

**Miguel Yuste Moreno:** Gacitano, de Alcalá del Valle. Nació en 1870, y a los ocho años, huérfano, ingresó en el Asilo de San Bernardino, donde comenzó sus estudios musicales con don José Chacón. A los quince años logra ingresar en la banda de alabarderos. Fué clarinete solista con el maestro Villa, y a la muerte del maestro Garay, es nombrado subdirector de la Banda. Falleció en 1947.

**Fabio Sorozábal:** Sucedió al maestro Villa en la dirección de la Banda Municipal. Nace en San Sebastián, en 1897. Con Larrocha comienza sus estudios en la Academia Municipal de Música. En 1919 ingresa como violinista en la Orquesta Filarmónica, y allí estrena sus primeras composiciones. Estudia frecuentemente en el extranjero, y debuta como director en 1922, al frente de la Grotrian Seiweg Orchester. Compone zarzuelas de indudable éxito, como "Katuska", "La casa de las tres muchachas", "La tabernera del puerto", "Black el payaso", "La del manojito de

rosas". Realizó una inteligente labor al frente de la Banda Municipal.

**Manuel López Varela:** Nació en Lugo, en 1895. A los veintidós años dirige la banda municipal de Albacete, y en 1928 pasa a dirigir la banda de la Unión Musical de Liria (Valencia). Tiene buenas composiciones, como "Amanecer gallego", "A choqueira", etc. En 1945 es nombrado director de la banda madrileña. Falleció en 1950.

**Victoriano Echevarría:** Es leonés el subdirector de la Banda Municipal. Logra primeros premios de armonía y composición. Finalizada la guerra española, y después de innumerables triunfos en España y en el extranjero, es nombrado catedrático de armonía en el Conservatorio madrileño.

**Jesús Arambarri:** Citaremos, finalmente, al ilustre actual director de la Banda Municipal. Es bilbaíno, y durante más de veinte años—Banda Municipal, Orquesta y Sinfónica de Bilbao lo tienen como director—no abandona la dirección, siendo requerido, en numerosas ocasiones, para dirigir la Orquesta Nacional y la Filarmónica de Madrid.

Como compositor, tiene una destacadísima producción. Es hoy una de las figuras de mayor prestigio con que cuenta la música española.

## FINAL

Nada nos resta que añadir. Únicamente, nuestra gratitud a Mariano Sanz de Pedre, excelente músico y llamado a escribir la biografía que la Banda Municipal de Madrid merece, y que esperamos esté publicada en su cincuenta aniversario.

Antonio D. OLANO

# EL TEATRO DA la vuelta al mundo

El Circo de Pekín se ha presentado en París. Causó verdadera sensación en Olympia. De todas maneras, el "snobismo" de presenciar un espectáculo chino hizo ir a mucho público que no se atrevió a reconocer que, sin quimonos orientales y sin ojos rasgados, todos los números presentados, aun creados en China, estaban archivados en los circos europeos. Es decir, que en esta ocasión las propias invenciones circenses chinas se adelantaron a sus inventores.

"La travesía de París" es la película que se acaba de hacer con tema de Marcel Aymé. Dicen las críticas que Aymé ha sido, por una vez, bien vertido al cine. Que sea enhorabuena, y sin comentarios en cuanto al concepto que en Francia—como en casi todo el mundo—se tiene de las "versiones" cinematográficas.

En el Teatrí Di Via Manzini se ha estrenado "El señor Masure", pieza cómica en dos actos y cinco cuadros. Laura Adani ha sido la protagonista, y destacó por su extraordinaria comicidad, así como la crítica señala también la gran espontaneidad y vis cómica de Carlo Ninchi.

Se ha repuesto, también en Italia, "Don Giovanni involuntario". Vitaliano Brancati, su autor, renueva así los éxitos del día del estreno.

¿Sabían ustedes que unos siete teatros funcionan actualmente en Roma con espectáculo de primera línea? ¡Y luego dirán que no hay teatros en Madrid!

Rogério Paulo será el protagonista, en el Teatro Nacional de Lisboa, de una obra de Diego Fabri que va a ser estrenada por el citado teatro.

María Della Costa será la actriz que estrene "La Alondra", de Anouilh, en Portugal. Y, también en Portugal, el pequeño actor Baptista Martins será el protagonista de la "revista" titulada "Si yo fuera Rey".

El teatro experimental funciona en todo el mundo. En Portugal obtiene grandes éxitos el de Antonio Manuel Couto Viana, que ya tiene programada su temporada.

El empresario portugués Vasco Morgado contrató una compañía española de verso—¡la Lope de Vega!—para actuar en Portugal.

Peter Ustinof—el autor de "El amor de los cuatro coronales"—continúa triunfando en Londres como autor y primer actor de la obra que ya se hizo famosa allí, titulada "Romanoff y Julieta". El tema, como sabrán ya muchos de nuestros lectores, es el de los amores entre un joven de una potencia oriental y una joven de una potencia occidental. Son hijos de diplomáticos que representan a sus respectivos países en un pequeño principado.

TODOS los JUEVES  
suplemento Magazine  
de PUEBLO

# EL ESTRENO DEL PRICE, POR USA



Don Saunders y los Rhónwells

# NEOGRAMA TEATRAL

POR K.B.ZAS

Con las letras iniciales de cada una de las figuras que componen los dibujos, formar los nombres de una obra, un autor, una actriz y un teatro.

## UNA OBRA



## UN AUTOR

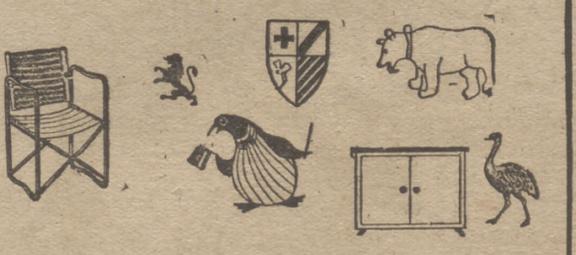


18036  
4201  
110  
22347

## UNA ACTRIZ



## UN TEATRO



(La solución en la página 7.)

# EVOCAACION DE AMADEO VIVES

## HISTORIA DE "DOÑA FRANCISQUITA"

El compositor murió en su plenitud artística

QUEREMOS, ante el éxito obtenido por «Doña Francisquita» en esta su última reposición, evocar un poco —como venimos haciéndolo con otros músicos patrios desde las páginas de este suplemento del sábado— la figura de aquel compositor insigne que se llamó Amadeo Vives, uno de los mejores que ha prestado su concurso a la causa del género lírico español. Hace ya treinta y tres años que la obra se estrenó en Apolo, y hoy, gracias a ella—una partitura siempre joven—y al genio de José Tamayo, la zarzuela española cobra nueva vida, recibe un nuevo impulso que nos asegura la supervivencia del género. Amadeo Vives, aquel hombre oscuro que en sus primeros tiempos armonizaba canciones para un coro, ha sido el artífice de esta resurrección que hoy disfrutamos todos los filarmónicos.

Nace Amadeo Vives en Cobaltó (Barcelona) y muestra desde su niñez una marcada inclinación hacia el arte de los sonidos. Estudia música en el Conservatorio de la ciudad condal. Más tarde le vemos fundar, junto con el maestro Millet, el glorioso Orfeón Catalá, institución para la que lleva a cabo diversos trabajos de composición y armonización. Sus estudios son cada día más profundos, y su interés por

«estar al día» en materia de composición y orquestación le llevan a crear un género español muy diferente al entonces en boga. Todas sus obras tendrán siempre el sello imborrable de una personalidad, cultura y solvencia musicales de difícil comparación en la historia de nuestro teatro lírico. Nacen así las óperas «Arthus», «Euda d'Uria», «Balada de Carnaval», «Bolomba» y «Maruxa». Sus zarzuelas «La primera del barrio», «Don Lucas del Cigarra», «La balada de la luz», «La gatita blanca», «El guante amarillo», «El gran simpático», «Bohemios», «La Villana», «Pepe Conde», «Trianerías», «La rabalera», «La generala», «Anita la risueña», etc., etc.

«Doña Francisquita», uno de sus más preciados frutos, surgió de la forma siguiente. Deseoso Vives de componer una obra de ambiente madrileño, «una—como él dijera—Verbena de la Paloma en tres actos». Andaba por aquel tiempo en Madrid un empresario español-argentino que trataba de formar una compañía de zarzuela para dar representaciones en América del Sur. Conocedor del buen nombre de Amadeo Vives, se dirigió a él para ponerle al frente del elenco y para que, además, le compusiese una obra cuyo contenido respondiese a las esencias tradicionales del género.

Agradó extraordinariamente al compositor este último extremo, puesto que venía a coincidir con su ya largamente acariciado propósito. El teatro clásico español, al que era muy aficionado, le brindó un espléndido motivo de inspiración: «La discreta enamorada», de Lope. Habló de ello con los jóvenes autores Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw, que, tras un estudio de las posibilidades de la comedia, se decidieron, trasladando su acción al siglo XIX, a elaborarle el libreto. El primer título, «Jacinta la bachillera o Amor con amor se paga», no fué muy del agrado del maestro, que quería para su partitura algo más concreto y representativo. Así surgieron «Doña Manolita», «Doña Mariquita» y «Doña Francisquita», eligiéndose este último, con la conformidad de compositor y libretistas.

La partitura fué escrita entre la primavera y el verano de 1923. En septiembre dieron comienzo los ensayos y el 17 de octubre fué estrenada, obteniendo un éxito apoteósico. La soprano ligera Mary Isaura, la contralto Cora Raga, el tenor Casenave y el tenor cómico Palacios fueron, en unión de los libretistas, destinatarios del aplauso entusiástico del público que abarrotaba el teatro Apolo. Vives no pudo disfrutar el triunfo porque, al dirigirse al teatro

para presenciar uno de los últimos ensayos, sufrió una caída que le obligó a guardar cama durante largo tiempo. Como dato curioso, agregaremos que la empresa, para que el autor pudiese escuchar la obra el día del estreno, mandó instalar un micrófono en la sala que, conectado con el teléfono, llevó a Vives las notas vibrantes y alegres del estudiantado fruto de su talento musical.

Hace unos días, cuando se repuso la obra en el reformado teatro de la Zarzuela, volvió a repetirse el éxito de aquella jornada de estreno, pero Vives tampoco salió a recoger el aplauso del público. Poco después del advenimiento de la República el compositor dejó de existir: cuando su carrera artística había llegado a situarse entre los primeros cultivadores del género, y cuando más se esperaba de su inspiración y de su talento, una traicionera enfermedad nos lo arrebató para siempre.

Nunca olvidaremos aquel momento en el que el hijo del maestro salía a recibir, casi ciego por la emoción, el aplauso que el público que asistía a la reapertura del teatro de la Zarzuela tributaba a la memoria de su padre.

R. DE L.

# TEATRO

## LA DIPUTACION PROVINCIAL DE MADRID LLEVARA EL BUEN TEATRO HASTA LOS PUEBLOS MAS INSIGNIFICANTES

Una charla con el más joven director español: GUSTAVO PEREZ PUIG

El personaje de esta semana es Gustavo Pérez Puig, que prepara, de cara a las ya próximas Navidades, el auto "Pastores de Belén", de Lope de Vega, que llevará a todos los pueblos de la provincia. Es Pérez Puig el más joven de nuestros directores de escena, y está entre los cinco más famosos.

—¿Por qué esa preferencia por la labor en los pueblos?

—Porque es lo que me gusta y cuando mejor lo paso. Hay un buen público como aquí y mucho más agradecido. Es de cierta trascendencia llevar el buen teatro por los lugares pequeños, por los pueblos en donde no conocen ciertas obras que la mayoría del público de la gran ciudad no las conoce tampoco. Es extraordinaria en este sentido la gran labor que realiza la Diputación Provincial de Madrid, y especialmente los diputados Manuel Pombo Angulo y Eugenio Lostau.

—Y para Madrid, ¿no prepara nada?

—Para primeros de año, definitivamente, el estreno de la versión nuestra de "La marquesa Rosalinda". Digo estreno porque la puso María Guerrero, pero ya se ha olvidado por los años que han transcurrido.

—Recientemente usted fue objeto de polémica.

—En un semanario, un tal E. M. de P. dice que los directores españoles no presentamos valores jóvenes, no hacemos teatro español y si extranjero. Y entre los nombres que da, pone el mío. Si no me conoce, ¿por qué se permite el lujo de hablar de mí sin razón? Porque resulta que jamás he presentado la obra de un autor extranjero, me presenté con teatro de Jardiel, estrené "Tres sombreros de copa", de Miguel Mihura; estrené a los entonces noveles Marsillach, Alfonso Sastre, José María Rincón, Alfonso Paso, Jaime Arnáiz. Y en cuanto a actores, no he hecho bira cosa que buscar nuevos valores: Juanjo Menéndez, Guillén...

—De acuerdo.

—Por eso no me explico por qué me ataca ese señor que, si es joven y novel, jamás acudió a mí con sus comedias, y que, al parecer, formó una compañía para estrenar sus propias obras.

—¿A qué directores sitúa usted hoy en primer plano?

—En la actualidad, y me refiero a los que estrenaron este



año en Madrid, han hecho cosas maravillosas, verdaderamente definitivas, Modesto Higuera, José Tamayo y Claudio de la Torre.

—Finalmente, ¿cuáles son sus proyectos aparte de los expuestos?

—Seguir colaborando con la Diputación y hacer una extensa gira por todos los pueblos de la provincia. Llegar con el mejor teatro aun a los lugares en que no vivan más de cuarenta personas.

—Labor ingrata.

—Pero obligación del que quiera considerarse artista y pretenda ganar al público para el teatro. Porque tanto como un éxito aquí me emociona comprobar que en los pueblos se nos recuerda de un año para otro, se nos pregunta por los actores que faltan...

—Pérez Puig hizo cine también. Se fué rápidamente de él.

—Fuí al cine — explica — con ese maravilloso director que es Berlanga. El me llamó, y acudí a su cita. Pero no me volvió a solicitar, y volví a lo mío, al teatro.

—Y a consagrar su magnífica labor a una tarea de enseñanza. Es el mejor premio del joven — apenas veinticinco años — y ya famoso director.

# Así nace una fantasía

## La utilería, ese factor que parece nimio y puede hacer fracasar la buena marcha de un estreno

### Los almacenes de los utileros (pequeños Rastros con todo) tienen los más absurdos objetos

PARECE muy fácil, francamente sencillo, la cuestión de la utilería. Y, sin embargo, no es precisamente fácil de lograr una perfecta organización en este sentido. Y es decisiva en el nacimiento de la fantasía. Se trata, simplemente, de ese cuadro del siglo XVIII, de un botijo precisamente manchego, de unas cestas de los pescadores gallegos, de un libro para una estantería, un retrato de Godoy... Pues bien: existen en todos los lugares del mundo sitios que son verdaderos Rastros.

Sin ir más lejos: en Madrid puede encontrar usted, en los almacenes de utilería, las cosas más absurdas. La utilería, que parece insignificante, es importantísima. A veces incluso más que la escenografía.

### CUANDO SE PINTABAN LOS DETALLES MINIMOS

A mediados del siglo pasado se impuso la moda en el teatro de pintar todos los detalles de utilería en el mismo decorado. De entonces datan los decorados, que hoy aun existen en algunos almacenes, con sillas, sofás, mesas, jarrones y toda clase de objetos pintados en sus paredes. Se utilizaban por este procedimiento los enseres que los actores no utilizaban. En las representaciones de ciertas óperas — en las que, desgraciadamente, no se cuida nada más que los cantantes — aun se conserva esta tradición.

De todas maneras, ya sin pintar los objetos en los decorados, no conviene el abuso de objetos en escena. No se precisa que los objetos sean auténticos, pero sí deben dar sensación de realidad, salvo en obras teatrales que requieran desorbitar las cosas y los objetos. Porque no es lo mismo un decorado o un objeto para una obra dramática que para una comedia. Recordamos los graciosos objetos y decorados ideados por Mampaso para «A media luz los tres», de ese gran autor que es Miguel Mihura.

### CLASES DE UTILERIA

Existen diversas clases de utilería. En utilería «fija y de adorno» se incluyen los muebles, las cortinas, las alfombras, cuadros, retratos. Se utilizaron muebles auténticos, que aun se siguen empleando; pero las tendencias modernas tienden a simplificar el mobiliario. Así vemos cómo Conchita Montes idea un mobiliario que en escena parece lujosísimo y que está formado por el «esqueleto» de los muebles que, debidamente tapizados, causan una maravillosa impresión. Tienen la ventaja estos muebles de poder ser trasladados en la gira por

provincias, evitando así la preocupación y la duda de si encontrarán mobiliario de acuerdo con la obra en los lugares en que van a actuar.

Hoy casi todas las compañías disponen de una gran alfombra que cubre todo el escenario. Naturalmente, la disposición del mobiliario no puede ser jamás como en la vida real. Hay que hacer una naturalidad teatral también de lo que a utilería se refiere. Es aconsejable que jamás el mobiliario esté pegado a las paredes y si situado en el centro de la escena. Luis Escobar y Huberto Pérez de la Ossa han sido, y son, maestros en la disposición de la escena. Tamayo representa, en cambio, la tendencia a aligerar la utilería y a darle a ésta formas ultramodernas.

### OBJETOS A MANEJAR

Hoy los pequeños objetos a manejar por el actor. Son los que reciben por parte de los técnicos el nombre de «utilería de manos». Un cigarrillo, una petaca, un mechero, una caja de cerillas, unos billetes de Banco, un trozo de pan, una fruta de cera... Estos objetos, que parecen insignificantes, forman esta utilería tan esencial. Es muy importante tenerlo previsto todo. Sobre todo cuando se trata de sacar armas a escena. En estos casos cualquier descuido suele ser fatal para la buena marcha de la representación. Ahora bien: dentro de los «trucos escénicos» hay numerosas variantes, de las que nos ocuparemos también a su debido tiempo y dando normas a los aficionados para su manejo.

### LA ALIMENTACION

La alimentación auténtica puede ser también objeto de utilería. Nunca es, naturalmente, lo que indica la obra. El vino suele ser



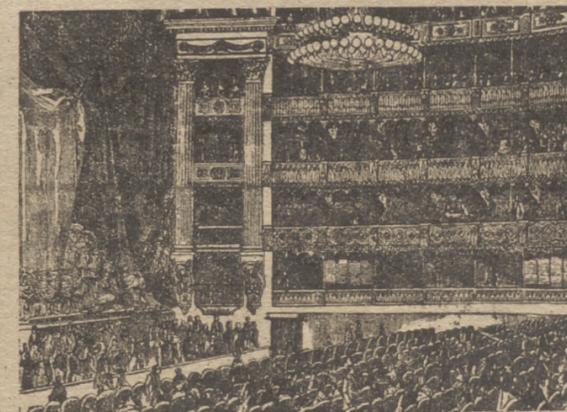
agua coloreada; el champán procede de... Lozoya; el whisky es zarzaparrilla... No se deben utilizar en la comida patatas ni galletas saladas. Los alimentos que vienen en lata pueden servir muy bien para la utilería que requiere «banquetes».

A veces los efectos sonoros son

considerados también como utilería. Pero, por su importancia, preferimos dejar este tema para sucesivas crónicas. Hoy ya les hemos explicado elementalmente la importancia de la utilería. Importancia decisiva cuando se trata de que la fantasía llamada teatro llegue a buen fin.

# Teatro REAL

Las MANSIONES Talía



(La esperanza de los aficionados a la ópera y a la buena música)

# HE AQUI EL TINGLADO DE LA ANTIGUA FARSA

### ACERTO DON NICOLAS GONZALEZ

Acertó el ilustre crítico y escritor NICOLAS GONZALEZ RUIZ en sus atinadas palabras pronunciadas en el teatro Lara, con motivo de la reposición de "PEPA DON-OEL". ¿Cuándo se va a hacer el monumento a DON JACINTO BENAVENTE? Lo recaudado en la reposición de la obra era destinado a incrementar fondos. Pero es preciso no dormirse en los laureles. Hizo pero que muy bien don Nicolás en poner el dedo sobre la llaga. Su pluma y su voz, siempre tan autorizadas, no deben ser desoladas.

### CARMEN TEATRINO

Cariñosamente, porque sólo afecto y admiración merece quien tanto hace por el teatro, ha rebautizado a CARMEN TROITIRO. Ella está junto a

MODESTO HIGUERAS en el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo. Figura en la empresa de los nacientes "Goya", "Eslava" y "Recoletos". Iba el que esto firma junto a OLGA PEIRO y nos dicen: "¿Habéis visto por ahí a GARMEN TEATRINO?" Precisamente porque es cordial reproducimos la anécdota.

### DICEN QUE SE VA...

Creemos que el éxito de ELENA ESPEJO en el "Teatro Nacional de Cámara y Ensayo" es como para atraer al teatro. Pero, de momento, se va al cine. Para interpretar una película en torno a El Greco, creemos que con guión de OVIDIO CESAR PAREDES-HERRERA y dirigida por LATTUADA. Pero volverá a la escena y quizá, de nuevo, de la mano de HIGUERAS. Ella se lo merece. Y su gran "manager" JULIO TORJA quiere no alejarse de las tablas...

### TRIUNFA A NA MARIA IRIARTE

ANA MARIA IRIARTE, la formidable cantante de la Zarzuela, ha dado unos recitales en Francia. Las críticas — las auténticas, las que no tienen ningún parecido con trucos publicitarios — la señalan como de lo mejorcito que les hemos enviado de "acá". Y en el triunfo de la cantante va muy unida su maestra LOLA RODRIGUEZ ARAGON, que ahora reaparecerá como cantante.

### TRES ERAN TRES...

Las obras de tres personajes también están al orden del día. CONCHITA MONTES reaparecerá con una comedia de tres personajes. No sabemos si es de EDGAR NEVILLE. Pero antes hará una gira por provincias para la que cuenta con MANOLO SALGUERO.

TEPIS

# CINIE



## EL CINE ESTRENA GUAPA

El cine estrena una guapa más. Es la que tienen ustedes ante su vista. Se trata de Jester Naefe, actriz de origen checoslovaco, hija de un conocido ingeniero, y que antes se hizo conocer como actriz teatral. La conocerán ustedes en el film titulado "Pan y sal". La sal no le falta a la muchachita. Y el pan tampoco le faltará si tenemos en cuenta sus magníficas dotes de belleza y esperamos que también de intérprete. Las Loren, Lollo y compañía ya tienen competencia.

## Cuando aplaude SACHA GUITRY

El famoso Sacha Guitry asiste con su esposa, la actriz Lana Marconi, a una reunión. Cierto caballero, tratando de lucirse, cuenta lo que él cree sucedido ingenioso. Casi antes de que acabe, Sacha le interrumpe con su aplauso:

— ¡Bravo! ¡Muy bueno! Admirada, por la bajo, Lana Marconi pregunta a su marido:

— ¿Cómo es posible que hayas aplaudido esa estupidez? ¿Te ha divertido verdaderamente?

A lo que Sacha, metódico, respondió:

— Me pareció una sola tontería, y ni siquiera lo entendí. Pero tengo la costumbre de manifestar agrado y darme por enterado cuando cualquiera cuenta una estupidez de esas. Si no lo haces así, te ves expuesto a que

la persona que lo contó, viendo que no le hizo efecto su agudeza, trate de colocártela otra vez, para que la comprendas.

### UN PERRO EN EL CINE

Con ocasión del estreno de una de las últimas producciones italianas exhibidas en París, Jean Cocteau acudió al cine acompañado de un perrito.

Nadie le dijo nada—se trataba de Jean!—, pero sí le expresó algún amigo su sorpresa.

—Quiero que el animalito se distraiga—explicó el dramaturgo—viendo a alguno de su especie. Como en estas películas neorealistas suelen salir canes vagabundos, el mío se consuela comparándolo con su confort actual. Así evito subversiones caninas.

# BOLETIN DE HOLLYWOOD

## Louis Hayward, un actor que odia el maquillaje

El coco de los especialistas en maquillaje y de algunos fotógrafos es Louis Hayward. No le gusta que traten de embellecerlo, ni aun en las fotografías por medio del retoque. Esto, por supuesto, va contra los intereses de unos cuantos profesionales, ya que, si hubiese muchos Haywards en Hollywood, aumentaría el número de los desempleados. Cuando en los estudios Paramount lo van a preparar para su papel en "La tragedia de Bridey Murphy" (The Search for Bridey Murphy), se agita y refunfuña mientras Carl Silvera le aplica aceites grasos en la cara. "No me vaya a poner como muchacho de escuela", le dice Hayward cada vez que esto sucede. Las líneas en el rostro de Hayward revelan su edad. Me confesó que nunca trataría Paramount de hacerlo pasar por un mancebo veinteañero, y agregó con un mohín de evidente desagrado: "Y, sin embargo, hay que ver el afán que ponen por hacer desaparecer mis arrugas." Según él, las líneas de la cara son indicativas de carácter, hacen la fisonomía más interesante. Cuando le enseñan sus retratos antes de haber sido retocados, como es la costumbre, le recomienda infaliblemente a los fotógrafos: "Nada de retoques; dejen las arrugas tal cual." Si Hayward no cambia de actitud, no tendría nada de extraño que viésemos desfilar ante los teatros

en el momento de la proyección de esta película piquetes de maquilladores y fotógrafos, desplegando en alto maletines de cosméticos y cámaras fotográficas en señal de protesta.

El realizador Anatole Litvak y Buddy Adler, jefe de producción de la 20th Century-Fox, han dado término al montaje definitivo del Cinemascope "Anastasia", que señala la reincorporación de Ingrid Bergman a la cinematografía americana.

"Anastasia", en cuyo reparto figura también el nuevo y sensacional galán Yul Brinner, la famosa actriz Helen Hayes, se confía podrá ser presentada en Europa dentro de pocas semanas.

Dean Jagger, actor galardonado con el premio de la Academia, a quien vimos por última vez en "La túnica sagrada", forma parte del reparto de "Three Brave Men", película Cinemascope actualmente en rodaje.

Ray Milland, Ernest Borgnine, Nina Foch y Frank Lovejoy están trabajando ya en esta producción de Herbert B. Swope, dirigida por Philip Dunne.

El director artístico Jack Smith se dispone a abandonar Grecia, camino de Roma, para llevar a cabo los preparativos necesarios para el rodaje de interiores de la película Cinemascope de 20th Century-Fox "Boy on a Dolphin", cuyo presupuesto es de tres millones de dólares.

Esta producción, de Samuel G. Engel, en la que Jean Negulesco dirige a Alan Ladd, Clifton Webb y Sofia Loren, es la primera película americana que se rueda en Grecia, pero cuyo rodaje de interiores, ante la carencia de estudios apropiados, se llevará a cabo en Cinecittá, de Roma.

En la isla de Tobago acaba de construirse el estudio cinematográfico más pequeño del mundo, dedicado al uso de uno de los más grandes directores, John Huston. El estudio mide 27 por 60 pies y en él serán rodados los interiores de la producción de Buddy Adler Eugene Frenke, para 20th Century-Fox, "Heaven Knows Mr. Allison", cuyas estrellas son Deborah Kerr y Robert Mitchum.

## Por el humo se sabe donde está el fuego

Todas las personas que participaron en el rodaje de la emocionante película Universal-Internacional, en Technicolor, «El sexto fugitivo», que protagonizan Richard Widmark y Donna Reed, quedaron convencidas de la autenticidad de las señales de humo lanzadas por los peles rojas en una de las escenas de la cinta.

En un incidente de la trama, un piel roja de la tribu de los papagos hace elevarse una columna de humo con un mensaje para otra tribu. Esto sucedió en un apartado lugar del territorio reservado a los peles rojas en el sur de Arizona.

Ante el asombro general, y sin que nadie lo hubiera ordenado, en la lejanía del horizonte apareció inesperadamente otra señal de humo en respuesta a la primera.

Al investigar el caso, el director, John Sturges, descubrió que el actor piel roja contratado para hacer la señal vivía en otro lugar cercano. En el mensaje que lanzó informaba a su esposa de lo que quería para cenar aquella noche, y la fiel squaw acusó recibo del mensaje para darse por

## DAN ELLE GODET, la protagonista de «Cuatro en la frontera», es así:

Rubia, aunque para adaptarse a la personalidad de su papel en la película que para I. F. I. dirige Antonio Santillán se ha teñido el pelo. Sus ojos son claros, dulces y acariciadores. De mórbidas y muy femeninas líneas, su figura resulta elegante, muy atractiva.

Nació en París allá por el mil novecientos treinta y tantos y a los cuatro años comenzó a bailar por su cuenta la música más o menos bailable transmitida por la radio. A los ocho años, de una romántica narración de Oscar Wilde improvisó un "ballet". En él, al mismo tiempo que la sirena enamorada, ella interpretaba la parte del galán y hasta bailaba los números del coro.

A los quince años la descubrió para el cine León Mathot, pero su primera frase cinematográfica la dijo en el "Silencio es oro", dirigida por René Clair y al lado de Maurice Chevalier.

Ha hecho quince películas, la penúltima, de estrella, junto a Philippe Lemaire, y digo la penúltima, porque la última es "Cuatro en la frontera".

Danielle Godet dice que está llena de pequeños defectos y que no busca corregirlos, porque una personalidad con pequeños defectos resulta mucho más entretenida. Pero nosotros la hemos visto esos defectos por ninguna parte. ¡Palabras enteradas.



## LOS PERIODISTAS EN EL CINE



"Escuela de Periodismo" es una producción de Bofarrull que recoge el ambiente periodístico en que viven los muchachos que van a dedicarse el día de mañana a escribir en los periódicos. Aquí aparecen cuatro de los principales intérpretes de esta simpática producción. Se trata de José María Carreras, Melly de Briñas, Nuria Balladaura y Angel Jordán. El estreno, en Barcelona, mereció el aplauso del público y los elogios máximos de la crítica.

## BERENGUER, a ALEMANIA

El magnífico operador Mariano Berenguer partió para Alemania con objeto de documentarse bien del procedimiento de Agfa-color, que será el que se emplee en la nueva película que debe realizarse en España y de la que Berenguer será el director de la fotografía.

Estos son los ídolos del actual cine alemán de la posguerra. Ellos representan en su calidad interpretativa parte de este gran renacimiento. Son:

Heinz Rühmann es un actor de corazón, de gran estilo en sus interpretaciones humorísticas. "Vida nocturna sobre la Reeperbahn" es su más popular interpretación.

O. W. Fescher, que hizo el primer papel de "El rey loco", y que está considerado como uno de los más grandes talentos interpretativos de la pantalla germana.

Curd Jürgens, una de las más acusadas personalidades del cine europeo. Tiene un puesto preeminente en la cinematografía de su país.

# Francia: segundo país exportador de películas

## La ofensiva de los jóvenes ha salvado al cine galo de una grave crisis

### Balance del presente año: 125 películas, 388 millones de espectadores y ¡22 nuevos directores!



Audrey Hepburn

La actualidad nos trae dos malas noticias para ustedes, señoras y señoritas. Lamentamos tener que decirselo —y que nos perdone Pilar Narvión por invadir su página femenina—, pero ya pueden tirar sus gafas «ojos de gata» y dejarse crecer una vez más el pelo. Porque «Sabrina» ya no es Sabrina. ¡Ven a esta chica con cara de ingenua, cuyo retrato llena las primeras planas de las revistas? Pues es ni más ni menos que Audrey Hepburn, en su nueva película «Ariane jeune fille», aunque, por desgracia, el argumento no sea tan inocente como su mirada. Mientras tanto, Gary Cooper, Don Juan veterano y número uno de las pantallas, se veía obligado a tomar baños de vapor durante tres días consecutivos ante las cámaras por exigencias del mismo guión. Y, ¡palabra!, las fotos que nos lo presentan con aspecto meditabundo y aburrido, chapándose un dedo y mojóndose los pies en un barreño, deslumbrarán a muchas de sus admiradoras...

Este cambio de Audrey Hepburn, dejando de ser la melancólica princesa de «Vacaciones en Roma» y la traviesa «Sabrina» para convertirse en la heroína de «Ariane», película que se está terminando de rodar actualmente en Francia—, los sacrificios impuestos al pobre Gary Cooper, todo esto podría muy bien tomarse como símbolos, en cierto modo, de la lucha que el cine galo ha emprendido y parece a punto de ganar. Por de pronto, la crisis que revelaban las estadísticas del Centro Nacional del Cine al final del año 1955 ha sido superada.

#### Un capítulo anual de exportaciones de tres millones de francos

En nuestro siglo XX todo se mide con cifras, y las que se refieren al cine, suelen ser siempre fabulosas. Pero su lectura nos permite ver en seguida la magnitud de los resultados alcanzados en este renacer de la industria cinematográfica gala. Francia se ha convertido ahora en el segundo país exportador de películas —sin contar con el poderío económico que permite a los Estados Unidos de América mantenerse en el primer puesto—, lo que le proporciona anualmente 3.600 millones de francos. Alemania, por sí sola, importa el 20 por 100, mientras los Estados Unidos apenas alcanzan el 2,5 por 100 del total de las películas francesas exhibidas en el extranjero.

Pero donde mejor se nota el resurgir de la producción cinematográfica francesa es en el número de películas rodadas: 110 en el año 1955, con un presupuesto total de 12.000 millones de francos; 125 en 1956 y 128 solicitudes más pendientes del oportuno permiso de rodaje, todas ellas de largo

metraje. Otras cifras aleccionadoras que arrojan las estadísticas del año 1955—pues las correspondientes a 1956 no están todavía completas—indican que se realizaron 34 coproducciones con Italia, Yugoslavia, Austria, Australia, Japón, Méjico, Inglaterra y Alemania, sin olvidar las que se llevan a cabo con España, y de todas conocidas. En cuanto a los presupuestos medios de cada película, oscilan entre los 100 millones de francos para una producción nacional y los 200 para una coproducción. Recordaremos asimismo que el mayor esfuerzo hecho hasta ahora con motivo de la realización de «Nuestra Señora de París»—y del que hemos hablado en estas mismas páginas hace poco—costó 650 millones de francos, o sea unos 70 millones de pesetas...

No obstante, los habitantes del vecino país no cuentan entre los mejores espectadores del mundo, ni mucho menos. Una encuesta realizada por el Centro Nacional del Cine de París en el mes de diciembre último indicaba que sólo el 64 por 100 de los franceses van al cine unas veintinueve veces al año, mientras el 30 por 100 han dejado de frecuentar la oscuridad de las salas de proyección y el 6 por 100 no han visto una película en su vida. Con todo, las taquillas registraron el siguiente volumen de venta de entradas: en 1953, 379 millones; en 1954, 390 millones, y en 1955, 388 millones.

La televisión es la gran competidora del cine, y la ligera baja experimentada durante estos últimos tiempos en el número de



Jean Gabin

espectadores se debe al considerable aumento de aparatos televisores puestos en circulación. Alcanzan por ahora la cifra de 260.000, representando aproximadamente 1.040.000 teleespectadores. No obstante, la recaudación global de todos los cines de Francia sumó en el susodicho año 1955 la cantidad de 50.000 millones de francos.

#### 85.000 veteranos y jóvenes atacan

Cuando un joven quiere escribir una novela, no tiene más que disponer de una pluma, una botella de tinta, cuartillas en cantidad abundante... y talento, si lo tiene. La máquina de escribir es de uso corriente hoy día entre los que se dedican a tales menesteres, pero ni siquiera es indispensable. Y después, ¡a buscar a un editor! Si la obra es buena y hay suerte, un nuevo escritor ha nacido. No ocurre lo mismo para los que quieren ser directores de cine. Por más que hayan cursado estudios en los centros especializados y trabajado en cortos metrajes o como ayudantes de dirección, para empezar una película hace falta encontrar a un señor simpático que se llama el productor, y cuyo papel reside en poner a disposición del novato un número bastante crecido de millones de pesetas o de francos. Y dichos señores simpáticos no suelen andar por las calles...

No obstante, el porvenir del cine depende de la incorporación cada día mayor de valores jóvenes a sus actividades. En España misma, Bardem, Berlanga, Ramírez, Rovira-Beleta y otros lo han demostrado de sobra. También lo han comprendido así las 85.000

personas que componen los efectivos de este sector en Francia, y todos, jóvenes o veteranos, se han lanzado al ataque. Veintidós directores nuevos han realizado su primera película en los últimos meses, con fortunas diversas, y uno de ellos, Michel Boisrond, antiguo ayudante de René Clair, ha conocido incluso un éxito sin precedentes.

Asimismo nuevas figuras se incorporan al cine en calidad de actores o actrices. Danniek Patissou, Mylène Demonjou, Pascale Audret, Gérard Blain, François Leterrier, Claude Rich, Gisèle Franchomme—ganadora de un concurso organizado por la revista «Elle»—destacan entre dichos jóvenes valores de la pantalla, al lado de las estrellas ya consagradas y bajo las órdenes de los directores veteranos, que trabajan día y noche.

#### Un pez y un globo triunfan en el Festival de Cannes

El famoso Festival de Cannes, que había revelado al público en años anteriores películas tan excepcionales como la española «Muerte de un ciclista», la japonesa «La puerta del infierno» y la norteamericana «Marty», nos asombró este año premiando a... un pez—concretamente, un merlujo—y un globo de niño. La obra del comandante Cousteau «El mundo del silencio» es un extraordinario documental sobre la vida submarina. En cuanto a «Globo rojo», corto metraje para niños, de Albert Morisse, relata una

deliciosa y conmovedora historia que marca una etapa decisiva para el cine infantil. Una tercera película francesa recibió también los honores de Cannes: «El misterio Picasso», de Henri-Georges Clouzot.

El Festival de Venecia, a su vez, aparte del éxito que conocieron las dos películas españolas: «Calabuch», de Berlanga, y «Calle Mayor», de Bardem, concedió

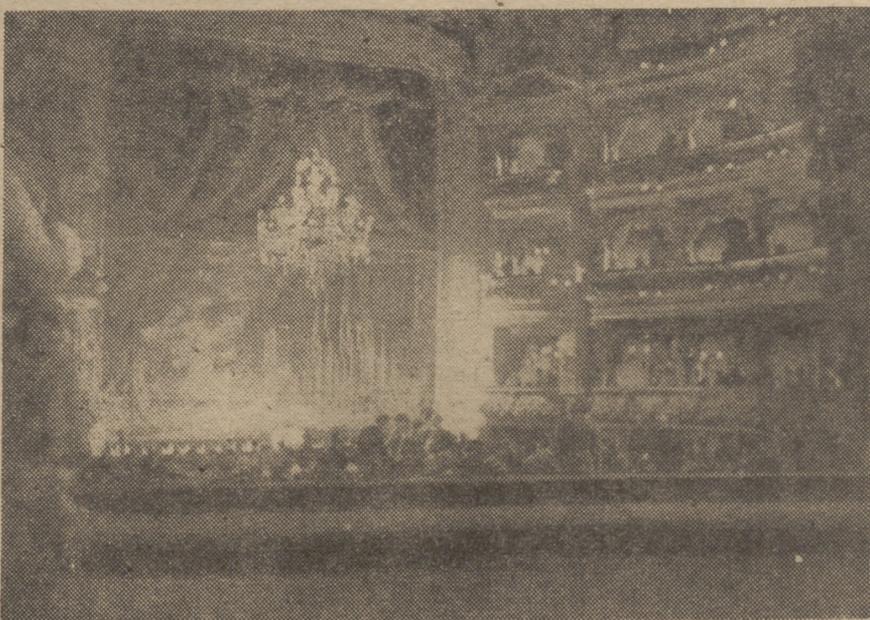


René Clair

los premios a la mejor interpretación a María Schell, por su intervención en la película gala «Gervaise», dirigida por René Clair, y al cómico Bourvil, que encabezaba el reparto de «La travesía de París».

Estos éxitos se deben, ya lo hemos apuntado, a la conjunción feliz de los veteranos y de los jóvenes del cine, porque, en realidad, en esto reside el porvenir del séptimo arte. Los grandes nombres de la pantalla, lo mismo directores como actores—citemos como ejemplos a un José Luis Sáenz de Heredia y a un Fernando Rey, un Fernández de Córdoba, en España; los Renoir, René Clair, Jacques Becker, y los Jean Gabin, Charles Vanel, Michel Simon, en Francia; los Charles Chaplin, Elia Kazan, Frank Capra, Gary Cooper, Charles Laughton, Spencer Tracy, etc.—tuvieron que aprender por sí mismos su oficio y fueron en verdad los creadores, los apóstoles de la cinematografía. Las nuevas generaciones disponen de su experiencia, de los centros especializados, de los Cineclubs. Pero en ambos casos el entusiasmo, la fe, la dedicación, la vocación, son idénticos. Gracias al apoyo de los primeros hacia los segundos, gracias al respeto de los segundos hacia los primeros, y únicamente gracias a ello, el cine seguirá triunfando. No es en balde que las estadísticas nos aseguran que el 70 por 100 de los espectadores franceses tienen menos de cuarenta años, y los 85.000 hombres que se dedican a las actividades del cine forman el 1,200 por 100 de la población trabajadora total gala.

J. L. DUMONTIER-BERGOULET



El interior de un teatro construido en los Estudios «Cea».

## Técnica cinematográfica

# EL PROBLEMA DE LOS DECORADOS

### Casi nadie advierte la importancia de ellos en la hora del éxito

EN los tiempos heroicos del cine, el realizador era al mismo tiempo arquitecto y decorador de sus películas. Fue el francés Georges Méliès el primero que logró sacar partido de la filmación en recintos cerrados. Entre extrañas acumulaciones de cortinas, muebles y objetos de todas clases improvisaba su trabajo y actuaba simultáneamente como constructor, pintando unos fondos bastante primitivos, pero que resolvían, por lo pronto, el problema ambiental de aquellos interesantes ensayos, práctica que le preservaba de tener que exponerse a la intemperie.

Coincidiendo con la primera guerra europea llamaron la atención los atrevidos trabajos del italiano Guazzoni, notable pintor y realizador, que utilizó por vez primera construcciones gigantescas, hábilmente proyectadas en sus films históricos de corte monumental. El norteamericano Griffith, inspirándose en los magníficos resultados logrados por el inteligente director italiano, dió nuevos pasos en la técnica de los decorados, sorprendiendo al mundo con su insospechada obra maestra «El nacimiento de una nación», en la que ya se vislumbran las enormes posibilidades que el séptimo arte brinda al arquitecto especializado.

Y en 1919 crea el alemán Robert Wiene los primeros decorados de una audacia y fantasía hasta entonces inconcebibles al lanzar «El doctor Caligari», en la cual el animador, pintor de fama a la vez, logra que los interiores y todas las construcciones concebidas expresen perfectamente identificadas con el espíritu de aquella obra del más puro estilo expresionista.

Siguieron las concepciones atrevidas de muchos continuadores de la obra de Wiene, entre los cuales destacó, quizá como el más ingenioso, Fritz Lang, director de toda una serie de films alemanes que despertaron justificado interés en todo el mundo («Los nibelungos», «Metrópolis», «La mujer en la Luna», etc., etc.). En los Estados Unidos, en cambio, se iba perfeccionando la técnica de decorados, basada estrictamente en un reflejo fidelísimo de la realidad. Los especialistas de la industria hollywoodense acudían con frecuencia al teatro para buscar allí una inspiración aprovechable, y puede decirse que la influencia del arte de Talía dominó en muchos aspectos cuanto iba creando el espectáculo multitudinario de luces y sombras. Las innovadoras teorías del «teatro libre» estaban por entonces en todo su apogeo. Se pretendía eliminar lo artificioso, prescindiendo en lo posible de la preocupación motivada por un afán de realismo que, de cuando en cuando, se convertía en acusado naturalismo, que exigía la construcción de decorados copiados fielmente de la realidad: fachadas con puertas y balcones auténticos, habitaciones amuebladas con instrumental costosa y al gusto de la moda imperante. La fantasía se hallaba postergada por completo. Pero lo que en el teatro resultaba quizá desproporcionado e incluso contraproducente fue para el cine un verdadero hallazgo, del que supo aprovecharse con creces. De esta forma con-

siguió el cine yanqui convertir en realidad el sueño de los defensores del «teatro libre», dando consistencia a aquella ilusión del cuarto muro escénico, complementada después con la práctica del contracampeo, con lo cual se llegaba a dar al espectador la auténtica sensación de estar asistiendo al desarrollo de cualquier episodio de la vida real. Con el tiempo pudo establecerse la proporción justa de los decorados, tomando por base el antes mencionado expresionismo cultivado por los alemanes y el realismo posterior divulgado por los técnicos del cine californiano. Desde aquel entonces ha habido un buen caudal de perfeccionamiento en la técnica creadora de películas, y hoy en día el decorador ha pasado a ser un verdadero especialista en la materia y un artista de cuerpo entero, el cual representa, incluso, un factor de importancia trascendental, teniendo en cuenta que su obra puede llegar a convertirse en un medio eficaz para fomentar la educación estética del espectador.

Cuando un film triunfa plenamente, sólo pocos entendidos se fijan en la importancia que le corresponde a los decorados en tan halagüeño resultado artístico. Tiene esto una explicación lógica: el decorador concienzudo realiza sus construcciones no para llamar la atención, sino para que se acoplen y ajusten perfectamente a la acción cinematográfica, respetando el tono y el «clima» que informa el contenido total del tema filmado. Sabe perfectamente que su trabajo tiende a completar la visión artística que corresponde a la obra cinematográfica en cuestión. Por ello, y para poder desempeñar cometido tan complejo, requiere el técnico encargado de la cuestión de decorados una formación artística e intelectual muy amplia para poder dominar todos los estilos arquitectónicos y conocer a fondo las artes plásticas e industriales.

Si los decorados a realizar son de gran importancia o suponen reproducciones de edificios, suelen confeccionarse maquetas o modelos a escala, los cuales no sólo se emplean en la filmación, sino también para verificar ensayos de iluminación.

Confeccionados los diversos decorados, se procede a amueblarlos adecuadamente, trabajo que suele realizarse con la máxima rapidez, frecuentemente en el plazo de horas.

En cuanto a la realización misma de los decorados conviene estudiar a fondo la cuestión de los materiales a emplear. Toda la labor se verifica en perfecta compensación con el operador tomavistas y con el técnico encargado del registro de sonido. El primero emite su juicio crítico en cuanto a cuestiones de colorido, efectos de iluminación y estilo arquitectónico, mientras que el segundo lo analiza todo desde el punto de vista de posibles reverberaciones y teniendo en cuenta los requisitos de absorción de sonido que podrían entorpecer o afectar la propia labor. Los materiales empleados para la construcción de decorados tienen, por lo tanto, que llevar el visto bueno del ingeniero de sonido, con el cual conviene consultar también las dimensiones más adecuadas que corresponden a cada construcción que se levanta en el plató.

Conviene asimismo que el decorador conozca a fondo la técnica de la iluminación en el cine para tenerla en cuenta al dar vida a sus realizaciones corpóreas. Algunas presentan envenenados problemas de iluminación.

Sólo cumpliendo con ciertos requisitos y a fuerza de profunda experiencia y práctica se consigue resolver el problema de los decorados, que, como hemos visto, tiene una importancia capital en el cine.

Fernando MENDEZ-LEITE

## COSAS DE MUJERES

Gary Grant encuentra a su mujer llorando:  
—¡Es terrible!—le dice—. ¡La vecina del primero tiene un traje igual que el mío de Christian Dior!  
—¡Qué le vamos a hacer! ¡Me lo dices porque quieres que te compre otro?  
—No, maridito, sería preferible que nos mudásemos de casa!

# ANECDOTARIO

## PASO EN MONTECARLO

Llega a Montecarlo Miguel Mihura, el estupendo autor cómico. Juega con un escocés, y ya se sabe tiene fama de tacafieria. Gana Mihura veinte dólares, y el escocés se lamenta:  
—¡Ahora, al llegar a casa, mi mujer se dará cuenta de que he jugado y es capaz de dejarme! Miguel, compadecido, le devuelve los dólares. El escocés, contentísimo, le pide:  
—¿Podría usted darme otros veinte dólares? A mi mujer le hará mucha ilusión creer que los he ganado a los dados.

## GATOS Y CARBURANTE

Salen a cenar Vittorio de Sica y señora, Luis Miguel y señora. Hablan de la escasez de gasolina en el mundo. Lucía Bosse dice:  
—Pues os advierto que no faltará tanta, porque el otro día he visto un espectáculo deprimente con el líquido en cuestión. Unos "gamberros" ataron a un gato, le hicieron beber un fresco entero con gasolina y lo soltaron.  
—¡Pobre animalito! —se compadeció María Mercader—. ¿Qué hizo?  
—Empezó a correr desesperadamente de un lado a otro. De pronto paró...  
—¿Muerto?  
—No. Se le acabó la gasolina.

La CANCIÓN que usted CANTARÁ



¿SABE USTED PLANTAR LAS COLES?

Rosa Mary Cantero—la estrella más pequeña del mundo de la canción—es valenciana, tiene cuatro años y quiere dedicarse al cine. La presenta ante el micro Avelino Domingo, también popular, el benjamín de los locutores. Y, dedicada a los niños que estudian, les dedica una canción francesa, ya clásica, pero que la peque popularizó.

Savez-vous planter les choux, a la mode, a la mode; savez-vous planter les choux a la mode de chez-nous? On les plante avec la main, a la mode, a la mode; on les plante avec la main, a la mode, a la mode; on les plante avec le pied, avec le doigt, avec la jambe... Y sigue:

Avec le bras, avec le genou, avec le coude, avec la tête, avec les yeux, avec le nez, avec la joue, avec l'oreille, avec le cou...

# PICOTA DE LA RADIO



—¡Muy bien, el señor! ¡Esa es la respuesta correcta! (Fotos Gamboa.)

## Exito sin precedentes en el concurso del medio millón Llenos desbordantes en RADIO MADRID

NECESARIAMENTE tiene que ocupar hoy el primer plano de esta sección algo realmente extraordinario, que es el acontecimiento radiofónico de la semana. O, mejor, del año. Se trata del concurso que se celebra todos los miércoles, a las nueve de la noche, y en el que el pasado, como toda España sabe ya, ganó 125.000 pesetas el doctor Jesús Salvá García.

Desde media tarde comenzó a llegar público al estudio grande de Radio Madrid, para tomar estratégicas posiciones. Antes de las ocho, ya estaba todo lleno. Y a las nueve, fué desbordante. La gente se agolpaba junto a las puertas del control y del estudio. Cada uno iba de parte de un señor y pretendía colar a varios acompañantes.

Los pasillos eran algo así como la estación de Banco a las dos de la tarde.

En la calle, numerosas personas que no tenían invitación, ni tarjeta de un amigo, ni suficiente "cara" para colarse como hicieron algunos, esperaban junto al portal, inquirendo noticias de todo el que bajaba.

Conté hasta tres radios portátiles, con los correspondientes oyentes en apretado corro.

La expectación batió todos los records previstos. Pero hay que disculparles, porque, en ocasiones como ésta, los porteros se sienten muy importantes.

Todo sea por el indiscutible éxito de esta emisión.

Entre bastidores, el hombre del día, don Jesús Salvá, hablaba para la rueda de Prensa.

—Yo recomendaría la música como procedimiento curativo de ciertas enfermedades psíquicas... A unos les convendría Mozart... A otros, Beethoven, Chopin o Wágnner.

—Usted ha recibido mucha correspondencia estos días ¿no?  
—No puede hacerse idea... Lo que más me han enviado han sido estampitas de diferentes santos... Si me protegen todos, tengo que ganar a la fuerza...

El doctor Salvá—que casi tiene nombre de diccionario—, además de conocer al dedillo la vida y pormenores de Puccini, es un hombre cordial y simpático. Está tranquilísimo, cuando todos tenemos unos nervios tremendos.

Ha comenzado ya la emisión. Y sigue, por los altavoces interiores, las vicisitudes de las preguntas a otros concursantes.

Uno de ellos hace una larga pausa antes de contestar.

—Pobrecillo... ¡Lo que estará pasando!—exclama el doctor—. ¡Nadie sabe lo que es eso!...

Nuestro héroe radiofónico acertó también una "melodía misteriosa" y asesoró a tres amigos que tomaron parte después en este mismo concurso.

—Sí... Yo le he sacado buen dinerito a la radio... Y con esto de ahora...

El nombre del doctor Salvá es anunciado por los micrófonos. Todos le damos ánimos. El, más tranquilo que ninguno, se santigua y sale al escenario.

Cuando contesta a las dos preguntas correctamente, los aplausos llegan al delirio.

Junto a mí, Mario Moreno, el actor de radioteatro, comenta:

—¡Ya sólo falta que diga que Puccini es él!

## GILERA Y SU EMISION DEPORTIVA

MERECE un elogio especial, a la hora de enjuiciar lo que se escucha por la radio, la emisión deportiva que escribe y realiza Enrique Gil de la Vega (Gilera), todos los días, a las diez menos cuarto, por los micrófonos de Radio Madrid.

Sus comentarios deportivos poseen un eminente sentido radiofónico, ya que hacen que sean escuchados por todos. Sus breves charlas diarias, sobre la palpitante actualidad deportiva, tienen la propiedad, por su ameno planteamiento, de interesar al profano y de ofrecer, al mismo tiempo, un razonado comentario al entendido.

## ASTRACANADAS

## RADIOFONICAS

INDUDABLEMENTE, hay emisiones comerciales que constituyen un rotundo éxito. Pero que, a nuestro modesto modo de ver, no necesitan de la astracanada del realizador que toma parte en la entrega de esos originales premios. Un buen locutor puede poner ante el micrófono todo el humor que quiera para amenizar un reportaje más o menos popular, todas las frases ingeniosas que se le ocurran, todos los adjetivos que crea convenientes. Pero no debe olvidar nunca cierto respeto a su profesionalidad, a lo que representa ante los oyentes. Que no todos son populacheros.

Que hay muchos sectores que se divierten y lo pasan en grande con las gracias del locutor, ¡qué duda cabe! Pero, por el bien de nuestras emisoras, no podemos olvidar que es el realizador de la emisión quien debe llevar en cada caso las riendas de lo que se hace y dice ante el micrófono. Y no dejarse arrollar por una popularidad a punto de pasarse de rosca.

Señor locutor: antes de hacer una astracanada radiofónica, cuente hasta cien, por favor.

## CUSTANCE

# Elja su espectáculo favorito

- ALCAZAR (Parrilla) (Teléfono 320712). Alcalá, 20.—6,30 y 10,30. Prs.: tarde, 35, y noche, 70 ptas. (Atracciones.)
- ALAZAN (258948). Castellana, 24.—7 y 11. Prs.: tarde, 40, y noche, 65 ptas.
- BARCELO (236687). Barceló, 11.
- BOHIO CLUB (445128). Arturo Soria, 239.—Domingos y festivos, tarde (socios). Autocares propios para el regreso.
- BRETON CLUB.—Tomás Bretón, 46.—Jueves, sábados y domingos.
- CALIFORNIA CLUB.—Isabelita Usera, 24.—Domingos y festivos.
- CASABLANCA (211808). Plaza del Rey, 7.—7 y 11. Precios: tarde, 35, y noche, 80 pesetas. (Atracciones.)
- CASA LUCIANO (310109). Hermanos Noblejas, 3.—Precio, consumición.
- CLUB AYALA. Ayala, 121.—Jueves, tarde; sábados, tarde y noche; domingos, mañana y tarde.
- CLUB CASTELLO (351813). Castelló, 24.—7 y 11,30. Precios: tarde, 40, y noche, 70 ptas.
- CLUB COPACABANA (teléfono 396153). Almendrales, 59 y 61.—6, domingos y festivos. Precio, 18 ptas.
- CLUB LA LEONESA (teléfono 277343). Maestro Arbós, 23 y 25.—Domingos y festivos, tarde.
- CLUB UNIVERSITARIO (teléfono 370105). Ciudad Universitaria.—Jueves, sábados y domingos. Prs.: jueves, 10 y 15; sábados, 15 y 20; domingos, 20 y 25 ptas.
- CONGA (270600). Tirso de Molina, 1.—7 y 11,30. Prs.: tarde y noche, 22 ptas. (Atracciones.)
- CHARCO DE LA PAVA (teléfono 360079). Arturo Soria, 513. Carrado.
- EL CORTIJO (340064). Arturo Soria, 197.—11. Pr.: 65 pesetas. (Atracciones.)
- ELCAÑO.—Elegante. Sólo tardes, sábados y festivos. Sábados: caballeros, 10 ptas.; festivos: caballeros, 19 ptas., y señoritas, 4 pesetas. Sebastián Elcano, 40 (cerca Metro Atocha).
- ERIKA (471236). Silva, 13.—7,30 y 11. Precio, consumición.
- FONTORIA (320121). Paz, 11. 7 y 11. Prs.: tarde, 30, y noche, 70 pesetas. (Atracciones.)
- FRIGO (333057). Alfonso XIII número 111.—6. Prs.: 20 ptas.
- GRANJA DEL CARMEN (teléfono 330856). A. Rubin, 15 (Ciudad Lineal). Domingos y festivos. Prs.: caballeros, 14 pesetas, y señoritas, 5 pesetas.
- HILTON (372200). Paseo de la Castellana, 55.—10,30 noche. Pr.: 75 ptas. (Atracciones.)
- J'HAY (321534). Av. José Antonio, 54.—7,30 y 11,30. Precios: tarde, 25, y noche, 50 ptas.
- LA GALERA (250299). Villalar, 8.
- LAS PALMERAS (247131). Glorieta Quevedo, 9.—Diario, a las 7.
- LUSITANIA CLUB (276439). Atocha, 131.—Jueves, sábados y festivos.
- METROPOLITANO (331721). Avenida Reina Victoria, 12.—Diario, 7; jueves, sábados y domingos, 11 noche. Prs.: diario, 7, y festivos, 10 ptas.
- MOROCCO (322188). Marqués de Leganes, 7.—7,30 y 11,30. Prs.: tarde, 30, y noche, 60 pesetas. (Atracciones.)
- MOULIN ROUGE (280162). Tribulete, 16.—Tarde, 10; noche, 30 ptas. (Atracciones.)
- PASAPOGA (315179). Avenida José Antonio, 37. Diario, 50 pesetas; noche, 100 pesetas.
- RECOLETOS (260527). Villanueva, 12.—Diario, 10 noche. Precio, consumición. (Atracciones.)
- RISCAL (240000). Marqués del Riscal, 11.—10,30 noche. Precio, consumición.
- RUMBO.—Bajos del teatro Calderón.
- SAMBA (345118). Arturo Soria, 175.—11 noche. Pr.: 50 pesetas. (Atracciones.)
- SALAMANCA (256738). Coa de Peñalver, 6.
- SAVOY (348376). Marqués de Vilana, 17.
- VILLA FLORES (240069). Arturo Soria, 243 (Ciudad Lineal).
- VILLA ROSA (339326). López de Hoyos, 396.—10,30. Pr.: 100 pesetas. (Atracciones.)
- TEYMA (320429). Plaza del Callao, 2.—6,30 y 11,15. Precio, 50 pesetas noche. (Atracciones.)



## ANTONIO MEMBRADO, un GUITARRISTA de POSTIN

Primer premio en Ginebra y estudiante de Siena

Con ser la guitarra un instrumento típicamente español, es quizá en España en donde menos se considera al guitarrista—salvo aquellos de nombre consagrado, tales como Sáinz de la Maza o Andrés Segovia—. Acaba de regresar a España Antonio Membrado, un muchacho de veintidós años, triunfador en el extranjero. Por qué las salas de fiestas en serio no incluyen los recitales de guitarra e incluso a otros solistas en los espectáculos auténticamente selectos? Esto lo decimos precisamente a raíz del problema expuesto, las pocas oportunidades que se ofrecen al solista español en conciertos.

Con Membrado mantuvimos una larga charla, que resumimos. Tiene veintidós años: "No me califico como guitarrista clásico profesional—dice—, porque aquí solamente pueda llamarse uno profesional en determinados casos. Muchas veces tenemos que actuar gratuitamente, después de haber estudiado años y años. Yo he gastado más dinero del que me produjo la guitarra." A los trece años comenzó sus estudios. Los completó recientemente en la Academia Musical de Siena, siguiendo los cursos que allí da Andrés Segovia.

Participó en el Concurso Internacional de Música de Ginebra y obtuvo el premio extraordinario de guitarra, así como la primera medalla. Treinta y siete solistas se presentaron a este concurso, en el que triunfó nuestro compatriota.

Jamás fué subvencionado por ningún organismo español. Gracias a la subvención italiana pudo participar en el concurso de Ginebra. Creó esenciales cuatro o cinco horas de estudios diariamente para perfeccionar la interpretación en la guitarra. Anunció un concierto en Valencia, invitado por la Sociedad de Amigos de la Guitarra, y después regresó a Madrid. Se ha pensado seriamente en la conveniencia de los solistas en los buenos espectáculos de las salas de fiestas.



En la avenida de José Antonio había gran expectación mientras el documentado concursante se hallaba en el estudio de Radio Madrid



# TOROS

## EL APODO DE "BOMBITA"

### Gloria de una gran dinastía torera, lo usó por primera vez un torero tuerto y desgraciado

Por el torero pasó, culminada en Ricardo, la sonrisa y buen torero de los Bombita. El primero de los Bombas. "Al pasar por la calle Mayor Bomba, Machaco y Vicente Pasador..."

Fue Emilio, fundador de la dinastía, retirado de los ruedos por dos tremendas cornadas de toros de Miura y unas adiposidades burguesas que no cabían, airoosamente, dentro de los vestidos de luces.

Emilio Bomba inició la famosa serie de toreros de este apodo de una manera poco tradicional en aquellos tiempos de torerillo en tuyo y coletas jusionadas cortadas entre dos piedras.

Emilio, hijo de familia acomodada, era un estudiante que iba para labrador sin apuros, y no sentía grandes ilusiones por ruedos y caireles. Salía, con sus compañeros, de las palmetas de los domines a la vida del chico travieso bien comido.

Pero en el pueblo donde residía, un chalán de carne vacuna, del buey carretero al toro ventisco, si no bravo, genio ignorante de la propaganda, decidió colocar su mercancía de modo ingenioso.

Para demostrar que el ganado que destinaba al matadero no era desecho de bestias cansinas, enlazaba a la res dispuesta para la puntilla, paseándola por las calles del pueblo, entre sustos y regocijo.

Ante una de estas reses de sangre brava, al verse acosado Emilio Torres, tuvo que usar su "babat" de colegial como defensa de unas tarascadas, y con tal gracia lo hizo, que sus compañeros de colegio le proclamaron "torero de los grandes", y él se vió acometido de la pica-zón torera para serlo de verdad.

Terminaron el catecismo, las cuatro reglas y la Historia de España para Emilio, y nacieron en él intuiciones de lo que el torero debía ser, todo complicado con malos negocios del padre y su traslado a Sevilla para sacar adelante a los suyos, con un negocio de pescadería.

Emilio conoció en Triana a cuantos querían ser toreros. Y se escapó con ellos a cerrados y capeas, y a los golpes de las astas se umieron los paternos encima de las ropas destrozadas.

Como era costumbre en aquellos tiempos, unos chiquilicuatres como Emilio decidieron formar una ilusoria cuadrilla juve-



BOMBITA

nil, y si difícil fué el hacerse con trebejos toreros, era causa de grandes deliberaciones el encontrar lo que entonces era imprescindible para un torero: tener apodo, bien original o heredado, de las estirpes toreras en candelero.

A Emilio le llegó su "Bomba" de una manera original. Decidieron los componentes de la cuadrilla que cada uno adoptaría, por riguroso turno, el apodo de un torero de los que debutaban en la plaza de la Real Maestranza de Sevilla, en novilladas de infima categoría.

La suerte señaló que le correspondiese a Emilio Torres el mote de un torero desangelado, natural de Algeciras, que fracasó en su salida hasta llorarle el único ojo servible que tenía, pues al otro no le llegaba la luz y lo cerraba una dramática geografía, por haber quedado tuerto en un accidente, luego mal coreusido.

Ya era Emilio Torres Reina "el Bomba", y como se iniciaba en él la gordura que anularía sus facultades toreras, él decidió aplicar un diminutivo al bombazo de su mote, y así fué "el Bombita", que hacía más fino.

Los primeros dineros que ganó "el Bombita" en una capea los ató, para disimularlos, en una punta de su blusilla. Al salir otro toro, Emilio, olvidán-

dose de su tesoro, se arrimó tanto, fué tantas veces zarandeado, que cuando recurrió a sus fondos para acallar hambre y sed y comprar arnica, los dineros habían desaparecido, al ser aspa de molino el cuerpo torero de Bombita.

Después del dramático corretear por capeas y novilladas de mala muerte, o de muerte próxima en las astas bien cumplidas de chaqueteados, Emilio debutó en Sevilla una tarde en que despacharon un lote respectivo de toros "Minuto" y "Quinito", por delante de los dos novillos destinados al nuevo espada, único ahijado que tuvo Maolivo el Espartero, tarde de alternativa de Emilio Bomba, en la Maestranza, con el toro "Gañafón", que lo tiraba a voleo, y como fondo terrible, una tremenda escenografía en los cielos de rayos, truenos, granizadas y diluvios. Después, Emilio llegó a ser torero fino, complaciente con Cupido, y con tanto garbo para hacer las suertes, que una tarde recibió el abrazo entusiasta de dos veteranos espectadores, entusiasmados de sus proezas. Lagartijo y Frasuelo se lamaban aquellos felicitadores.

La carrera torera de Emilio Bomba, cuando Ricardo caminaba a la cúspide y Manolo hacía pinitos, se terminó por lo dicho: cornas, que más da el hambre, y grasas, que da el no tenerla.

Así se hizo famoso el mote Bomba en el torero, glorificado por los tres sonrientes y elegantes hermanos Emilio, Ricardo y Manuel, y original de un pobre diablo tuerto, que picó por única vez el dorado albero del coso sevillano.

## De hoy y de ayer

♦ LA FERIA TAURINA SEVILLANA de 1967 comenzará a finales de abril, porque el 18, su día típico, es Jueves Santo. Este aplazamiento forzado hará que la feria de Jerez, también organizada por Pepe Belmonte, sufra aplazamiento.

♦ JUAN JIMENEZ (el Morenillo), durante sus primeros años toreros, realizaba las suertes de la lidia con la mano izquierda, incluso el estoquear. El convertirse en diestro ambidextro le costó trabajo, y lo consiguió bajo las órdenes y lecciones del señor Curro Guillén.

♦ LA TEMPORADA MEXICANA tuvo que aplazar su inauguración por un accidente de automóvil sufrido por Luis Procuna, base del primer cartel. También se dice que influyó en este aplazamiento el no haberse arreglado una reclamación al doctor Gaona del espada español Jumillano.

♦ EL OSTIONCITO fué matador de toros al concederle la alternativa su primer maestro, con el que empezó como banderillero, Cocherito de Bilbao. Este José Morales Mula (Ostioncito) se dió a conocer en el torero al arrojarse como espontáneo en la Plaza de Madrid y clavar un par de banderillas con mucha guapeza, rehiletes que llevó a la Plaza escondidos.

♦ LA EMPRESA DE VALENCIA no se duerme para los carteles falleros, y en la actualidad negocia en Madrid, antes de que se vaya a Méjico Camará, hijo, el contrato de Litrí y Chamaco para las corridas—que serán lo menos tres—que se celebrarán en las fiestas de San José.

♦ JOSE CASTRO VAZQUEZ fué un medio espada que el glorioso 2 de mayo de 1808 peleó heroicamente contra las tropas napoleónicas y murió fusilado en la Moncloa por los soldados de Murat.

Solución al neograma teatral de la página segunda:  
Una obra, "AIDA". Un autor, ARNICHES. Una actriz, CELIA GAMEZ. Un teatro, ESPAÑOL.



## CANTINFLAS torea en "La vuelta al mundo en ochenta días" UN VERDADERO ALARDE CINEMATOGRAFICO



CUATRO avestruces, 15 elefantes, 17 toros, 512 monos, 800 caballos, 950 mulos, 2.448 búfalos, 3.800 corderos y una auténtica vaca sagrada, que hacen un total de 7.959 animales y 68.894 personas, trabajan en el film "La vuelta al mundo en ochenta días", del cual el productor Mike Todd ha hecho la más gigantesca de las producciones hollywoodenses.

"La vuelta al mundo en ochenta días" es el más grande acontecimiento cinematográfico desde la invención del cine. Esto es lo que han declarado, los críticos americanos.

Para llevar a cabo esta adaptación de la novela de Julio Verne, Mike Todd ha utilizado una película dos veces más larga que la de los films normales. El film se proyecta sobre una de las más grandes pantallas del mundo. Además, la iluminación del film es casi dos veces mayor que la de los films corrientes, a tal punto, que la película debe ser enfriada en el curso de la proyección.

Treinta y cuatro directores han empleado ciento sesenta días en realizar este film, rodado en 252 lugares diferentes, situados en trece países. Se han confeccionado 15.612 barbas postizas. Los 74.685 trajes y las 36.092 joyas de fantasía utilizadas en este film han costado 14.300.000 pesetas.

El resultado es un verdadero monumento cinematográfico: durante dos horas y cuarenta y cinco minutos, "La vuelta al mundo en ochenta días" ofrece a los espectadores fotos de tamaño natural de casas parisienses, un viaje en globo sobre los Alpes, corridas de toros españolas, una fiesta religiosa, en la India una demostración de cow-boys de la más pura tradición, sin hablar de una completa selección de trajes del pasado siglo.

Cuarenta y seis vedettes mundiales (Marlene Dietrich, Martine Carol, Fernandel, Luis Miguel Dominguín y el cómico mejicano Cantinflas, del cual ha dicho Charlot que es el más grande clown del mundo) desfilan durante la proyección de este film.

"Casi me da vergüenza confesar que "La vuelta al mundo en ochenta días" no ha costado más que 200 millones de pesetas, mientras que algún film de Cecil B. de Mille alcanzó la cifra muy superior a ésta." Esto es lo que declara Mike Todd.

El productor es hijo de un judío polaco, y a los ocho años se ganaba la vida jugando al póker y a los dados. Durante toda su vida no ha dejado de jugar.

Después de llegar a ser célebre, gracias a un gigantesco espectáculo montado en Chicago, acaba de inventar un procedimiento de proyección cinematográfica (Todd-Ao), que dice es muy superior al CinemaScope, y que es utilizado en "La vuelta al mundo en ochenta días".

## MISCELANEA

UNA DE G. B. S.

En cierta ocasión, un noble británico, dándose las de ingeniosas, preguntó a Bernard Shaw:

—¿Es cierto que su padre era un campesino?

El escritor asintió, y el noble volvió a preguntar:

—¿Por qué no lo es usted también?

G. B. S., inmediatamente, inquirió:

—¿Supongo que su padre sería un gentleman.

—Desde luego—dijo el otro.

—¿Por qué no lo es usted también?—cerró Bernard Shaw.

BAÑOS

Ismael Merlo estaba en un balneario. Escucha este diálogo:

—La marquesa viene todos los años a los baños para librarse de sus padecimientos reumáticos.

—¿Y para qué trae sus cinco hijas?—pregunta otra encompetada dama.

—Será para librarse de ellas también—interviene Ismael e ¡el poder contenerse.

## LOS VIENESES



Franz Joham, acertado productor, en unión de Arthur Kaps, de varias espléndidas revistas, todas ellas de gran éxito, y de la brillantemente programada ahora en el teatro Madrid, con más de cien representaciones.

Franz Joham es además un magnífico comediante, que usufructúa, como complemento de su extraordinaria vis cómica, una singular simpatía en el público. Con estos elementos personales de triunfo, el éxito de las regocijantes intervenciones del aplaudido actor en la producción "Campanas de Viena" va siempre acompañado de las carcajadas y los aplausos del público.

## ANTONIO, EN NUEVA YORK



Como en el mundo de la literatura basta el Ramón, sin necesidad de añadir los apellidos, en los toros llega con Antonio para no ignorar que se trata de la máxima estrella de la tauromaquia. Antonio Ordóñez ha sido retratado con los "Instrumentos de trabajo". Así lo calificó él en Nueva York, de paso para Méjico. (Foto Piel.)

# EL GRAN NEGOCIO DEL REY DEL "ROCK AND ROLL"

## Se tejen "maillots" con el nombre de PRESLEY

### Los joyeros de Providence sólo trabajan para él

En su primer film, el rey americano del «Rock and Roll», Elvis Presley, canta una canción que dice: «Amame tiernamente, amame sinceramente, no me dejes marchar jamás.» Hay dos hombres de edad madura que le aman real y tiernamente, y que esperan que Elvis no se vaya nunca. Son el coronel Parker y Hank Saperstein, los dos managers que dirigen el gran negocio «Elvis Presley».

Con inversiones modestísimas, la Empresa espera vender a las jóvenes admiradoras de Elvis, en los doce primeros meses, de 19 a 24 millones de dólares en productos diversos firmados con el nombre de su héroe. No se incluyen aquí los derechos en el registro de discos, que han alcanzado la cifra de 31.500.000 pesetas este año, ni sobre las apariciones en público (cerca de 900.000 pesetas por semana) o en la televisión (6.000.000 por emisión), en tanto que la 20th Century le firmada un contrato de 26 millones por tres films.

Nunca se podría sospechar que las chaquetas negras y verdes firmadas por Elvis Presley y llevadas por dos millones de americanas puedan contener tanto dinero en sus bolsillos. Y, sin embargo, las cifras cuentan.

Un día, sin duda, estas mismas jóvenes que insisten en conocer todos los detalles de la vida de Elvis, bostezarán cuando la voz de su ídolo, todavía fresca, se oiga en los altavoces.

Se habrán desprendido ya de sus chaquetas verdes y negras, de sus trajes de baño, de sus zapatos y de la cinta de su sombrero que llevan el nombre de Presley. Habrán perdido el brazalete mágico por el cual habían pagado un dólar, y el busto de Elvis que adorna actualmente su habitación será arrinconado y cubierto por el polvo. Habrán renunciado también al perfume que lleva el título de su última canción y el rojo de labios que adorna uniformemente sus bocas.

Cuando llegue este desastre, el coronel Parker y Hank Saperstein se pondrán bien tristes, pero encontrarán otros campos que cultivar y no nos veremos privados de su interesante producción.

Actualmente Elvis está en plena forma. Los pantalones y los jerseys que llevaban la marca de Superman han sido echados al fondo de los baúles. Las fábricas del Sur trabajan a pleno rendimiento para tejer los maillots Presley, y los sombrereros de Danbury sacan sus sombreros en cadena. Los joyeros de Providence sólo trabajan para él.

Y todo esto, sin contar con los millares de perfumistas que fabrican su «rouge», sus perfumes; los impresores que hacen su publicidad, los telefonistas que distribuyen su número a todos los puntos de los Estados Unidos, donde millares de admiradoras están ávidas de escucharle.

(De Prensa americana.)

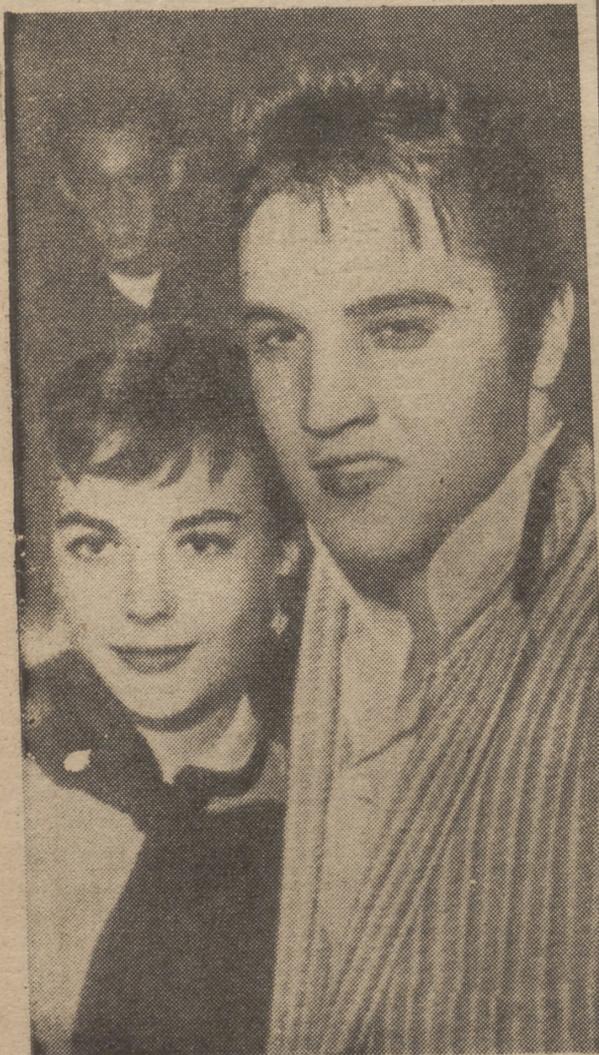


## Música grabada

# «Carmen», una ópera nada fácil

### Cantada en francés no puede ser muy celebrada en España

LOS franceses han llegado en el género operístico muchas veces a alturas mayores que los más renombrados especialistas italianos. En «Carmen»—una auténtica ópera, música «de verdad»—el arte de los sonidos desempeña un papel destacado. Las canciones al «gorjeo» de una tiple o a los esfuerzos gimnástico-vocales de un tenor están, por suerte, ausentes. Aquí, sin quitar lo que de efectista debe de llevar siempre una obra del género, puede decirse, sin temor, que hay una partitura de auténtica solidez. Precisamente por esto «Carmen» no resulta una obra fácil de interpretar. Pocas son, en sus representaciones, las veces que hemos salido satisfechos del teatro. Cuando no es por una cosa, es por otra. El caso es que las buenas «Carmen» escuchadas en Madrid se pierden «en la noche de los tiempos». La Ópera Comica parisiense—lugar donde la obra se estrenó, con escaso éxito, por cierto—está considerada como una de las entidades líricas donde se ha conseguido una «Carmen» más completa. A este teatro, precisamente, se debe la interpretación del disco que comentamos. Nuestra opinión respecto a él es la siguiente: la orquesta y los coros—muy buenos, por cierto—no están acompañados de buenos solistas. Solange Michel es una estimable cantante, pero no una Carmen adecuada. Le falta anchura de voz en los graves y el colorido no es el recomendado. Don José no tiene nada de tenor dramático; es más bien un cantante de «Bohème», de «Butterfly», pero no de «Carmen». Mucho más nos agradaron Marta Angelici (Micaela) y Michael Dens (Escamillo). La primera tiene una lucida intervención en el dúo del primer acto, sobre todo comparando su labor con la del tenor, que llega al incalificable extremo—hablamos en términos de procedimientos canoros—de decir la frase «...du souvenir de mon pays» en descaradísimo falsetón. Ahí no hay más remedio que emplear la media voz si se quiere cantar en serio. En «la flor», ni un matiz, ni un acento; todo está dicho mecánicamente. Sólo en el cuarto acto («...Carmen, il est temps encore...») hay algo digno de interés. Pero—volviendo a Micaela—el concepto que nos merece mejora aún en la romanza del tercer acto, dicha con un sentido musical y una técnica vocal muy estimables. En cuanto al «Escamillo», no hay duda de que se trata de un buen cantante, un artista que sabe lo que quiere y cómo encontrarlo. Su «Toreador...» es muy bueno; su intervención en el tercer acto, muy acertada, y sus frases, «...si tu m'aimes, Carmen...», muy bien dichas. Los demás—Dancaïro, Remendado, Frasquita y Zúñiga—, discretos. Resumen: una grabación que, en su conjunto, carece de interés. Una «Carmen» sin mezzosoprano ni tenor es algo que como adorno en una discoteca estará muy bien, pero de otra forma es inadmisibile. Tampoco agrada al discófilo el idioma; la «Carmen» en francés no es cosa muy celebrada en España, aunque a quien estas líneas firma le agrada más así que en italiano. Recordamos una grabación de Risé Stevens, magnífica. ¡Qué gran diferencia, también, entre los discos objeto de este comentario y aquellos antiguos con la Boades y Peltiel!



Elvis Presley con la actriz cinematográfica Natalie Wood.

## ¿Quién es...

# MARLON BRANDO?

Se reveló en el teatro, vivió modestamente y hoy es multimillonario

DIFFICILMENTE ninguna figura de la cinematografía mundial alcanzó en tan poco tiempo y tan firmemente una popularidad tan grande como la del protagonista teatral y cinematográfico de «Un tranvía llamado Deseo», «Hombres» y tantas otras películas. ¿Está seguro, lector, de que conoce usted a Marlon Brando? Por si no es así, ahí va nuestra ficha para su archivo, ficha no solamente artística, sino humana también.

Tiene treinta y dos años. Nace en Omaha (Nebraska), el 3 de abril de 1924. Su madre, una madre de familia como otra cualquiera, actuaba, en sus ratos libres, en la comunidad teatral de Omaha. Esto, poco a poco, iba influyendo en los hermanos Brando y Mario y su hermana Frances; escogerían la carrera artística para su futuro.

Marlon termina sus estudios preuniversitarios. Acude a la Academia Militar de Shattuck, en Fairbault (Minnesota), en donde adquiere mayores conocimientos. Después se marcha a Nueva York, y así comienza su carrera escénica, ya que no debemos olvidar que Marlon debe su popularidad, totalmente en cuanto a la posibilidad de éxito, a las candelillas de un teatro. Hace, en Nueva York, pequeños papeles para poder ganarse la vida. Después de un verano de intensa fatiga y de ingratos trabajos logra el papel de «Nels» en «Mamá». Después le van siendo encomendados otros papeles de mayor importancia, tales como los que representó en «Truckline Cafe», «Ha nacido una bandera», «Cándida»... Un día lo descubren Tennessee Williams, autor de la obra teatral «Un tranvía llamado Deseo», y Ella Kazan—también director teatral—, que se disponían a presentar la comedia en Broadway. Buscan el intérprete ideal y, tras muchas discusiones y casi la enemistad entre las dos grandes figuras de la dramática, se deciden por el joven Marlon para el estreno.

Después del éxito de la obra, ésta va a ser llevada a la pantalla por el mismo director que la presentó en los tabladros. ¿Podrá ser Brando el intérprete? De nuevo se le ofrece una oportunidad, la de consagrarse en el mundo entero haciendo llegar su interpretación hasta los más apartados rincones del mundo y nada menos que al lado de Vivien Leigh. Aquel atlético actor de 1,80 de altura, de 70 kilos de peso... se traslada a la meca del cine. Allí sus ojos grises se agrandan conociendo a las celebridades del cine. Todo le asombra. Y ese muchacho de pelo castaño comienza a llamar la atención de todos. Entonces el productor Stanley Kramer dice de él: «Es la personalidad más sugestiva e interesante que pisará Hollywood en mucho tiempo.»



Pero Marlon Brando, hombre de arrolladora personalidad, fué a Hollywood solamente cuando el contrato le convino, porque antes había rechazado otra interesante propuesta. Más interesante en el aspecto económico que en el artístico, que es el que interesa al actor.

Protagonizó «La ley del silencio», «Viva Zapata!», «Hombres»... Encarnó tipos históricos. Pero él es, sobre y ante todo, una persona humana, que difícilmente se envasa. Se recuerda la anécdota de cuando protagonizó «Hombres». Todo el dinero que ganaba se lo enviaba a su padre, a Illinois. Este invertía el dinero de su hijo en negocios de ganado. Por cierto que en torno al nacimiento de Marlon—que ya hemos fijado en el dato más exacto—se especuló mucho, sobre todo con fines publicitarios. Se le supuso nacido en Bombay, en Ragún, en Mindano y hasta en Bangkok, donde su padre dirigía una expedición zoológica.

Es Marlon Brando un hombre muy sentimental. De él se cuentan infinidad de historias amorosas. La más reciente es su romance con la hija de unos modestos pescadores italianos. Como a toda figura popular, se le inventan historias de amor constantemente. Es un hombre muy sentimental, llora como un chico grande con gran facilidad. Odió el exceso de equipaje y viajó con lo puesto y las prendas personales imprescindibles. Se recuerda que llegó a Hollywood vistiendo un traje azul, raído y lleno de agujeros—la resistente ropa en una bolsa—, y hoy es, económicamente hablando, una de las más grandes fortunas que en poco tiempo ha dado el cine mundial. Y ésta es la biografía, breve, pero completa, del primer actor del momento cinematográfico actual y una de las primeras figuras mundiales de la escena: Marlon Brando.

