



# Ballet

**PUEBLO  
ESPECTÁCULOS**

MADRID, SABADO 24 DE NOVIEMBRE DE 1956

Desde la danza epiléptica de Salomé, hasta la culminación del ballet ruso, con Nijinski

**MARTHA GRAHAM  
BUSCA EL REALISMO, Y  
UN ALEMAN TRASFORMA  
LA OPERA DE PARIS**

**EURIPIDES SEÑALABA YA, EN "LAS BACANTES",  
COMO SE DEBIAN IMITAR LAS DANZAS DE MENADES**

**D**EDICAOS al sentimiento, a las gracias naturales y a la expresión; aplicaos a la pantomima noble." Noverre, el hombre que transformó la danza en ballet de acción, lo preconizaba así. Serge Lifar, que recibió sus enseñanzas de Cecchetti—colaborador de Marius Petipa—recoge la frase de Noverre en el prólogo de su magnífico libro "Danza académica". Las palabras de Noverre definen lo que debe ser el ballet, no el supremo de las artes, sino la suma de las artes supremas de la Humanidad. La coordinación estética de movimientos corporales es, a la vez, arte y deporte, estética y vitalidad, gracia y portentosas facultades. Y es que todo se conjunta en el arte de Terpsicore.

Un danzarín en escena ha de conjuntar todas las cualidades referidas, sumarle la máxima expresión dramática, cual es la mímica perfecta, porque en cada gesto ha de dar al espectador lo que éste debe comprender sin precisar de explicaciones ni de palabras. Es, quizá, de todas las artes de representación, el ballet el único que tiene un idioma universal. Lifar, bajo las alas de un Icaro que se cae, no precisaba de intér-

pretes. Oriente, Occidente, Norte y Sur, no precisaron de explicación jamás para "El espectro de la rosa", saltado tanto como bailado por Nijinski. El retrato de Isidora Duncan, en "La Marsellaise" sigue cobrando vida en un museo muy lejano a la Francia que la consagró y la comprendió: el de Arte Moderno, de Nueva York.



De la danza, al  
ballet

Larga historia precisa el ballet. Pero breve será ésta, en la que tratamos, únicamente, de divulgar la manifestación artística y hasta humana más apasionante de todos los tiempos. Porque jamás intérprete dramático precisó cincelar en su gesto

el dolor de Alexandre Sakharoff en sus danzas, ni en ninguna ocasión deportista alguno hizo gala de las facultades de Peter van Dijk en un "grand jeté en croisé".

Los principios en que está basada la danza son idénticos a los del canto: el agógico, el desenvolvimiento del gesto, y el dinámico.

Tendríamos que remontarnos a la antigüedad, a los tiempos de Solón, en los que el difunto era expuesto y los ciudadanos adoptaban una posición especial de sus brazos. Las plañideras que cantan y danzan los trenos, los choros griegos que llevan implícito un sentido de la danza. La danza desciende del "kars" (alegría). Eurípides señalaba ya, en "Las bacantes" cómo se debía imitar las danzas de Ménades. Y lo explicaba así: "Levantando a la vez la mano derecha y el pie derecho..." Cuando los tiempos de Luciano—recoge también la historia de la danza—, los maestros se colocaban un cascabel en el calcañar, para marcar así mejor sus golpes de pie. Los dioses de la antigüedad eran honrados con las famosas danzas. Las danzas en honor de Dionisius forman parte de la cultura clásica... Creta, Egipto y Grecia son las

que nos dejan más testimonios de la danza. La Biblia recoge palabras que se refieren a la danza. Miriam recibió a Moisés y a los israelitas que regresaban de Egipto con danzas y cánticos...

La danza de Salomé—sobre la que tanta literatura se ha hecho—ante la cabeza del Bautista podía entrar de lleno en la clasificación de danzas del género epiléptico y acrobático.

Los relieves egipcios muestran danzas rituales. En tiempos de la décimooctava dinastía egipcia, el hieratismo de las figuras se convierte en movimiento. Las figuras de las danzas rituales fúnebres recuerdan a los "cancanes" de la bella época parisiense. El salto del Minotauro, un fresco del palacio de Mino, tiene mucho de la plástica del ballet y del valor heroico de la fiesta taurina. Coincidiendo con los juegos olímpicos, en tiempos de Pindaro, la danza cobra gran importancia. En Delfos se inventaron las danzas de adolescentes (gimnopedias). Su escenario era el gran teatro de aquella localidad.

Parece ser—siguen refiriendo los historiadores—que antes que en la Grecia continental fueron conocidos en Sicilia los festivales en honor de Dionysos.

La Edad Media va también muy unida a la danza. En Francia alcanza su cumbre la danza sagrada, realizada en lentos círculos. Carlomagno hace conservar grandes tradiciones de danzas y cantos de los antiguos germanos... La danza religiosopopular alcanza su cumbre en la Edad Media. Los cantantes de "Kes Echech Amoureux" exigirían grandes alardes de instrumentación para sus danzas.

Es el Renacimiento el que hace nacer la verdadera danza. La plebe, en Italia, seguía la tradición, en sus festejos, de disfrazarse de animales totémicos. En Barcelona, en enero, el pueblo celebraba las calendas, vivas aún en el siglo IV.

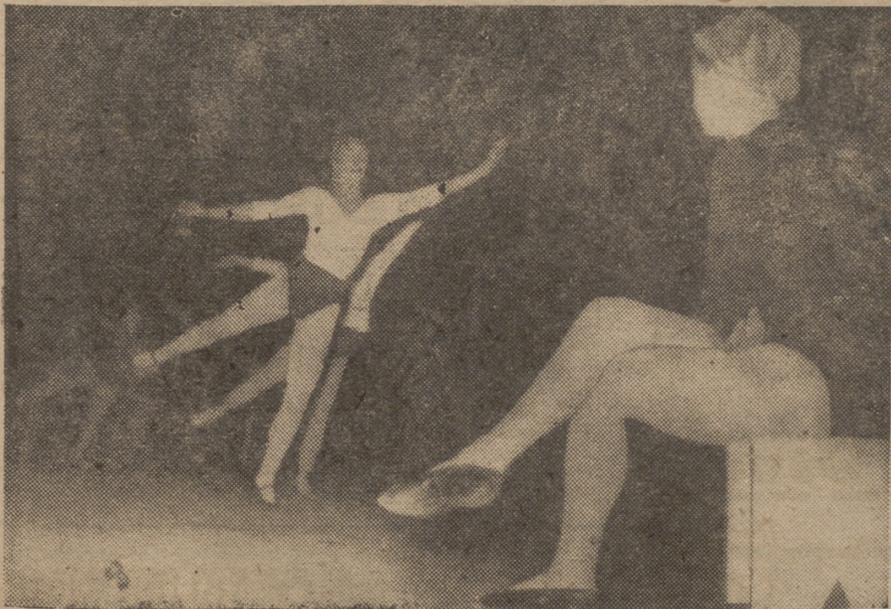
Pero en Italia está la sede del nacimiento del arte del ballet. Ya dentro del Renacimiento hay grandes monarquías que se ocupan de la danza muy especialmente. Se trata de Francia, Inglaterra y España. Francisco I se lleva de Italia pintores, músicos, danzarines. El poeta Jean An-



El Sadler's Wells Ballet, de Londres, es la cantera de bailarines del primer coliseo británico, y constituye, sin duda alguna, el más completo conjunto de la actualidad. Aquí los tienen ustedes en un momento de "La casa de los pájaros", del compositor catalán Mompou.



"Gisela" es un ballet romántico que sirve para poner a prueba a las mejores bailarinas. Aquí tienen ustedes a la famosa bailarina Nadia Nerina, todo mímica, reina de la expresión, en una de las escenas más dramáticas del final de la primera parte



El ballet, visto por dentro. Mientras una joven bailarina, fatigada por las horas de ensayo, descansa sobre las cajas, sus compañeras ensayan el número que entrenarán horas después.

(Termina en la pág. siguiente.)

(Vase de la página anterior)

toine de Baif tiene una gran intervención en la organización de los festejos franceses. En 1572, los ballets se mencionan ya con el nombre actual, y la moda impone los "intermezzi alla italiana", "La Gloria de Niquea" marca un paso definitivo para el ballet español. Para Inglaterra y su ballet son decisivas las "Masks" cortesanas.



### Las posiciones de los pies

El paso decisivo lo da—recogiendo la herencia de Pierre Beauchamps—Pierre Rameau, que es el que define las cinco posiciones esenciales de los pies, que—al no poder hacer aquí un estudio detallado—preferimos recoger de Serge Lifar, ya que éste las transcribe después de las evoluciones que han venido sufriendo. Las posiciones son esenciales para la buena comprensión y realización del ballet.

Primera posición: los dos talones se tocan, las puntas de los pies están vueltas completamente hacia fuera y forman una perfecta línea recta.

Segunda posición: los pies están puestos igual que en la primera, pero los talones se encuentran a una distancia de pie y medio entre sí. Esta posición se emplea mucho puesto que sirve de punto de partida y final de muchos movimientos.

Tercera posición: los pies—dice Lifar—, enteramente hacia afuera. El talón del pie izquierdo se apoya en la mitad del pie derecho y a la inversa. Es la posición que adopta el bailarín cuando cae después de un salto.

Cuarta posición: los dos pies, paralelos el uno al otro completamente hacia afuera y separados por una distancia de un pie y medio. Esta posición se encuentra en las danzas de corte y orientales.

Quinta posición: los dos pies están completamente hacia afuera y pegados el uno al otro, de manera que la punta del pie derecho toca el talón del izquierdo y viceversa.

Hay dos posiciones más adoptadas por Lifar, de las que prescindimos, ya que se trata de una visión personalísima del citado coreógrafo.

Las flexiones de los pies y piernas son el punto de partida de todos los movimientos de la danza, se les conoce con el nombre de "pliés".

Una de las cosas más difíciles en el ballet está en darle forma al cuerpo en el aire. La primera posición se llama "attitude", y es atribuida a Carlo Blais. La pierna, doblada por la rodilla, se levanta y forma ángulo recto con la anterior. El "arabesque" es más completo, ya que en él entran de lleno las posiciones de los pies, la inclinación del cuerpo, los brazos, el cuello, la cabeza.

En el ballet son muy importantes los pasos, en los que se basa la danza. Los saltos, las cabriolas, el baile en puntas... Pero éstos son aspectos demasiado técnicos para un reportaje meramente informativo. Lo que sí no queremos pasar por alto es la explicación del "adagio" y el "allegro", esenciales para el conocimiento elemental del ballet. Son una serie de movimientos combinados. Si los movimientos en cadena se hacen en un tempo moderado, reciben el nombre de "adagio". Si el tempo es vivo, reciben el nombre de "allegro".



### El arte del siglo XX

Quizá en estas épocas como

# BALLET



ésta—época calificada de reinado de la máquina y positivista—alcanzó el ballet mayor auge. En España tenemos una buena prueba con los festivales de España, por los que van desfilando las primeras figuras del ballet universal. Es un espectáculo de grandes masas, que ha llegado a reunir—ponemos como ejemplo a Vigo—a quince mil espectadores en una sola representación. Es Santander la primera que aborda estos grandes festivales de danza. En Granada tienen su sede en el festival musical, y con aparato, o modestamente, se han extendido por toda España.

La evolución hacia el ballet moderno surge en los salones aristocráticos, hacia el siglo XIX. La corriente romántica va a encontrar dura lucha en el "épicer". Así, la polonesa conoce nuevas formas bien distintas a las de sus orígenes.

Pero la evolución decisiva viene con los famosos ballets rusos. Los mejores bailarines eran invitados para actuar en la corte de los zares. Rusia asimila todas las corrientes europeas. Principalmente, dos tendencias: la italiana (movimientos vivos, pero rígidos, buena técnica) y la francesa (abandono, zalamería, demasiadas filigranas) y crea un ballet completo sumando las virtudes de ambas tendencias. Y así, el renacimiento del ballet vendría de la Rusia zarista. Marius Petipa es el primero que enlaza definitivamente con el ballet ruso. Allí hace el "Don Quijote", cuya coreografía se conserva, y él es quien aborda la aventura de "Carmen". Petipa trabaja infatigablemente, y culmina su obra con "Cascanueces" "El lago de los cisnes"... Diaghileff presenta en París la nueva música rusa. Encuentra en Fokine un genial colaborador. Presentan en París a Stravinsky, con "El pájaro de fuego". En 1910 dan un paso definitivo con "Scheherazada". Aparece Leónidas Massine, que se consagra con "La leyenda de José".



### El bailarín supremo: Vaslav Nijinski

Con Stravinsky, y para montar sus atrevidas obras, se revela como coreógrafo un joven que llevaba el camino de convertirse en la máxima figura del ballet: Vaslav Nijinski. El compuso—y por empeño de Diaghileff—nada menos que "La consagración de la primavera" en su versión coreográfica. Esta obra agota al bailarín, que ya se encontraba en crisis mental, una crisis que desembocaría en la más terrible de las locuras. Muy joven aún, y en plenitud de su arte, se iba a perder el más genial intérprete de "El espectro de la rosa".

A la muerte de Diaghileff se dispersa el ballet ruso. Cuando, en el año 31, viene al teatro de la Zarzuela la famosa Ana Pavlova, causó una gran sorpresa comprobar que algunos de los ballets que exhibía sirvieron de inspiración a los de Diaghileff.

### El ballet, hoy

El ballet, hoy, se ha prestado a las más grandes revoluciones. El marqués de Cue-

vas, que ha recogido la tradición del ballet de Montecarlo, significa la representación de lo clásico, la encarnación de los balles románticos y temperamentales. Ahora bien, pese a esa clara línea, jamás vaciló en atrevimientos escenográficos e incluso coreográficos. Dalí, Picasso y otros muchos pintores trabajaron para sus coreografías.



Una norteamericana, Martha Graham, revoluciona el ballet con moldes nuevos. Ella mantiene la teoría de que el ballet tradicional—son sus propias declaraciones—oculta el esfuerzo, y el ballet es fuerza, es vida, es instinto... Esto debe conocerlo el público, aun a costa de sacrificar—un sacrificio muy discutible—el sentido estético de las cosas. Ella representó el realismo de la danza.

El ballet de la Opera de París mantiene la tradición con la creación de una academia. Todos los bailarines que abastecen su cuadro artístico proceden de allí. Hay casos excepcionales, tal como el de Peter van Dijk, el primer alemán que logra ser primera figura de la Opera parisense. Es el Nijinski del momento actual, y de él se espera, tanto como bailarín como coreógrafo, un gran resurgimiento del ballet.

Londres tiene en el Sadlers uno de los más completos conjuntos del mundo. Afrontan obras modernas, y precisamente ellos dieron a conocer "La casa de los pájaros" del español Mompou.

Los ballets rusos actuales tienen en la Oulanova su máxima expresión. Son discutidos en todo el mundo, y su superioridad no es compartida por todos los críticos.

### El ballet español

El ballet español se ha im-

Antonio D. OLANO

parecen iguales...



...pero no lo son!

Un reloj marcha perfectamente. El otro, no. Su diferencia reside en la perfección de su mecanismo...

Lo mismo ocurre con las máquinas de coser. Varían "se parecen por fuera" a la SIGMA. Pero ninguna la iguala. Porque la perfección del mecanismo interior de una SIGMA no se puede superar. Su sistema de bielas articuladas garantizan su rapidez de acción y suavidad de cosido para toda la vida.

Antes de elegir su máquina vea su SIGMA...

## MAQUINAS DE COSER Y BORDAR SIGMA

ELGOIBAR • GUIPUZCOA

PUEDIENDO TENER UNA SIGMA POR QUE CONFORMARSE CON MENOS?

AGENCIA:

EN MADRID:

JOSE CARRERA San Joaquín, 8

PIO FERNANDEZ Hortaleza, 43



## Las 500 de "El águila de fuego", por USA



Celia Gámez, Abbe Lane, Xavier Cugat, Arturo Rigol y Ramos de Castro, que participaron en el extraordinario fin de fiesta con motivo de las 500 representaciones de "El águila de fuego".

## NEOGRAMA TEATRAL

POR K.B.ZAS

Con las letras iniciales de cada una de las figuras que componen los dibujos, formar los nombres de una obra, un autor, una actriz y un teatro.

### UNA OBRA



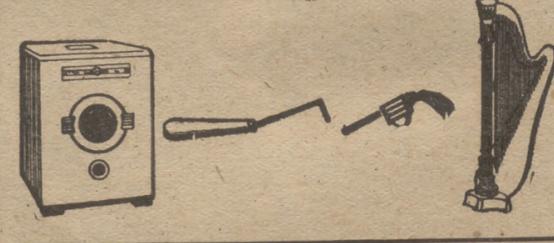
### UN AUTOR



### UNA ACTRIZ



### UN TEATRO



(La solución, en la página 7.)

EL LUNES SUPLEMENTO DEPORTIVO de PUEBLO

# Así nace una fantasía

## La luminotecnia, elemento esencialísimo en el teatro de hoy

### Las nubes y tormentas son ahora resueltas por ese gran colaborador escénico que es el electricista

Y a nos hemos ocupado de la dirección de escena. Hay, dentro de ella, un factor principalísimo, que ha hecho posible la gran transformación actual sufrida por el teatro: la luminotecnia. Las luces han venido a constituir un factor principalísimo en la representación escénica. A la luminotecnia se fió en más de una ocasión el buen resultado de un estreno. El primer gran equipo de luces que vino a España fue traído por José Tamayo, con la "Lope de Vega". Antes se habían hecho experiencias, con mucho éxito por cierto, en el teatro María Guerrero, en donde había un ingeniero de luces.

Generalmente, la iluminación en nuestras compañías era pobre.

#### EVOLUCION DE LA LUMINOTECNIA

Cuando el teatro pasó de los clásicos corrales a las salas cerradas la iluminación del escenario era la general de que disfrutaba la sala. Se utilizaban, a veces en candelabros de plata y hasta oro, grandes cirios, en el siglo XVII. Las velas sustituyeron a los cirios para ser éstas reemplazadas por el gas en el siglo pasado. Entonces, al comenzar la representación, ya se comenzaba a dejar a oscuras la sala de los espectadores.

Cuando apareció la luz eléctrica



REINADO DE LA LUZ.

ca la evolución fue total. La batería sustituyó a las candelabras. La batería y la primera diábala iluminaban a los actores situados en primer término.

No es fácil trabajar con la luz, y sobre todo ahora, que se encuentra en su verdadero reinado.

Trataremos de presentarles algunos procedimientos de iluminación, pero no sin antes pasar a explicar unas ligeras nociones de su utilización.

La luz está perfectamente prevista. El director dedica después de grandes pruebas, un libro con anotaciones, en las que van previstas, por escenas, los cambios de luz. José Tamayo ha sido precisamente—y a él debemos hacer constante referencia en esta crónica, porque es el gran innovador—el que creó los "ensayos de luz". Ensayos con la luz, unas veces orientados a los actores—sus caras, remarcar sus gestos, diluir los rostros, acentuar las expresiones—y otras veces dirigidos únicamente a los decorados, al cambio de ambiente... Con una cámara negra y un buen sistema de iluminación puede presentarse más dignamente una obra que con alardes escenográficos hoy innecesarios.

#### PROCEDIMIENTOS TECNICOS

Hay, técnicamente hablando, dos tipos de iluminación teatral: uno se refiere a la iluminación general, en la que entran las diábalas, los vareales, la batería.

Después nos encontramos con el equipo de luz dirigida, constituido con reflectores de los más diversos tamaños.

Juegan importante papel los "cañones" de gran voltaje, que a gran distancia pueden jugar el más importante papel en la luminotecnia de una obra.

Podríamos hacer una detallada relación de voltajes de cada uno de los elementos de iluminación, de procedimientos técnicos; pero preferimos pasarlos por alto, dado que su aridez no sería propia para una crónica divulgadora de todas aquellas cosas que son imprescindibles en el nacimiento de la fantasía teatral.

#### CONSEJOS DE LUMINOTECNIA

El electricista juega un importantísimo papel en el teatro. Se atiende a unas normas fijas, que son las que vienen teniendo en cuenta en las representaciones modernas.

Lo principal es siempre—aconsejen los especialistas—la iluminación de los actores. Para iluminar la acción escénica, la luz debe venir desde arriba, para evitar las sombras proyectadas sobre el decorado. Las sombras son uno de los grandes problemas teatrales. Su proyección puede estropear incluso una representación.

#### EL AMBIENTE

El principal objeto de la luminotecnia es la ambientación. Demasiados oscuros, que en un momento pueden convenir para crear un ambiente de misterio o recogimiento, producen efectos contrarios a los deseados dentro del espectador, que se fatiga de lo que primero agrada y después es monótono...

Con la luz, y sobre el telón—ese gran lienzo que tienen todos los teatros modernos y que se transforma en la más variada gama de colores—, se logran los más acertados efectos: tormentas, nubes que pasan, estrellas... Todo lo que antes era un efecto más del decorado, se logra hoy gracias a la luminotecnia.

Hay algo muy importante: la luz al final de la representación. Equivale a lo que antes era la caída del telón. Un telón que se baja a destiempo, una sala que se ilumina cuando aún duran los aplausos, puede ser la muerte de un éxito. No apagar, entre cuadro y cuadro, a tiempo las luces, dejar ver los cambios de decorados, aparatos eléctricos, rompe la estética de la representación. Precisamente porque el teatro es la suprema fantasía, hay que evitar que el espectador conozca los efectos reales de lo que él cree mágico.

## El próximo lunes se inaugura la temporada del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo

Una entrevista con su director, Modesto Higuera

Una figura de actualidad de esta semana es Modesto Higuera, director del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo, que el próximo lunes inicia su tercera temporada. Presentó en este tiempo catorce obras...

—Cinco—nos dice—de autores españoles nuevos. Noveles, excepto Séneca, que, pese a algunos, ya era famoso y todo...

—¿Cuál es la preocupación máxima suya en estos momentos, director?

—La misma que la de la Dirección General: que este teatro de cámara tenga un local propio en donde dar sus representaciones y ofrecer más de una representación de cada comedia. Por otra parte, en este local, podrían tener cabida las otras agrupaciones de ensayo que se consideren interesantes, y allí mismo encontrarían los conciertos un escenario adecuado.

—Para «Sur» tenemos entendido que le fueron fallando diversas figuras conocidas, en el reparto.

—Así ha sido. En varios casos, porque los actores en que pensé tenían otros compromisos y no pudieron aceptar. Otros temieron a interpretar—figuras conocidísimas, por cierto—el espíritu que Green ha infundido en estos personajes atormentados. Por lo tanto, tengo que estar muy agradecida a Elena Espejo, a Asunción Montijano, a Fernando Guillén, a Paco Valladares y a Puento por hacer aceptado. Quitando, como es lógico, a los ya profesionales mencionados, que tienen su eficacia bien probada, quiero señalar que Puento y Valladares se dan una auténtica revelación.

—Sinceramente, este reparto, ¿será, por lo menos, tan o más eficaz que aquellos cuajados de figuras en que usted pensó?

—A fuer de sincero, creo que sí, que por lo menos, como usted dice, llegan a la altura de esas figuras de relumbrón. Por lo menos, que conste...

—Hay dos actores de color...

—Dos estudiantes venezolanos, simpatísimos por cierto, que los conseguí gracias a la eficacia Carmen Troitiño.

—¿Cuáles son los proyectos de su agrupación?

—Poner en escena «Chapin de rasos», de Paul Claudel; «El grillo», del novel Carlos Muñoz; «El chico de los Wilsons», de Rattigan, y alguna obra más no decidida.

—Se dijo que usted se iba a de-



cidir por la aventura del teatro comercial.

—Yo hago el teatro que más convenga a la superioridad, y en este caso mi misión es la de funciones de cámara. Pero, por mi gran afición al teatro, me encantaría hacer algo en plan diario, profesional y con una sola función al día, que es el ideal de los actores, y yo estoy a su lado en esta lucha. Yo siempre estoy al lado del actor, porque creo que en la dirección de escena, después de la obra, ellos son lo más importante. Lo demás es accesorio.

—Entonces, ¿son ciertos esos proyectos?

—Tengo proyectos, privados, con respecto a la fundación de una compañía profesional. Pero siempre compaginándolo con mi cargo aquí, para lo cual tendría que contar con la colaboración de otro compañero que se encargase de compartir el trabajo de la compañía conmigo.

—¿Qué años lleva usted de director?

—Desde el año 39 ininterrumpidamente. Pero antes Lorca me había cedido la batuta en numerosas ocasiones.

Y Modesto Higuera vuelve a sus ensayos, en la María Guerrero. Está dando ya, en unión de Carmen Troitiño, los últimos toques a «Sur»... Pronto se levantará el telón, para una función única.

O.

## He aquí el tinglado de la antigua farsa

### SI Y NO, IGUAL A VIZCAINO Y PRIETO

VIZCAINO CASAS, nuestro compañero en la Prensa, dice que el «jaleo» entre los magníficos actores TORDESILLAS y LUNA ha pasado a la historia. ¡Y ojalá acierte! Pero el representante de ambos actores, VICENTE PRIETO, cree que el arreglo va a ser difícil. Y lo lamenta, claro. Mientras tanto ellos siguen trabajando en Valencia, y nos dicen que el dinámico empresario FRANCISCO LUSARRETA les tiene prometido un teatro en Madrid.

### LOS GREEN, EN MADRID

El apellido GREEN va adquiriendo carta de ciudadanía en Madrid. Y al mismo tiempo, de «fantasmas». Nos dicen una y otra vez que han llegado GRAHAM GREEN y JULES IDEM. No son hermanos. Pero ambos son autores de teatro. El autor de «Cuarto de estar», el primero de ellos, está en contacto con CASTILLO PUCHE. El autor de «Sur» nos es dado a conocer gracias a UGARTE. Pero aparecen y desaparecen como un fantástico juego de luces escenográfico.

### EN EL CIRCULO CATALAN

Nos los comunica ANTONIO PUGA. Al fin, y resueltas las

complicaciones escenográficas», se estrena «La muñeca muerta». Se dará a conocer, como hemos anunciado ya, posiblemente en Lara o bien otro teatro céntrico. Pero las representaciones normales continuarán en teatro de bolsillo. Y el lugar escogido es el «Círculo Catalán». Pues, que sea enhorabuena y que el estreno sea un éxito.

### EL «LOPE» Y LA SINCERIDAD

Uno de los finalistas del «Lope de Vega» fue llevado a las antenas por MARIANO DE CORDOBA. Dijo, más o menos textualmente: «No sé si me lo llevaré o no. De todas maneras, yo me lo he recomendado, al menos para que lean la obra. El premiado vendrá aquí, dirá que no conoce a ningún jurado... Pero ustedes no lo crean. No es que la recomendación del premio, pero ayuda a fijarse en la comedia.»

Y, ya que del «Lope» hablamos, al salir esta crónica, los señores TAMAYO, CALVO SOTELO, MIHURA, SOLER, GONZALEZ RUIZ y varios, ya se habrán reunido por segunda vez. Pero sigue en pie la pregunta: ¿Cuánto será el jallo?

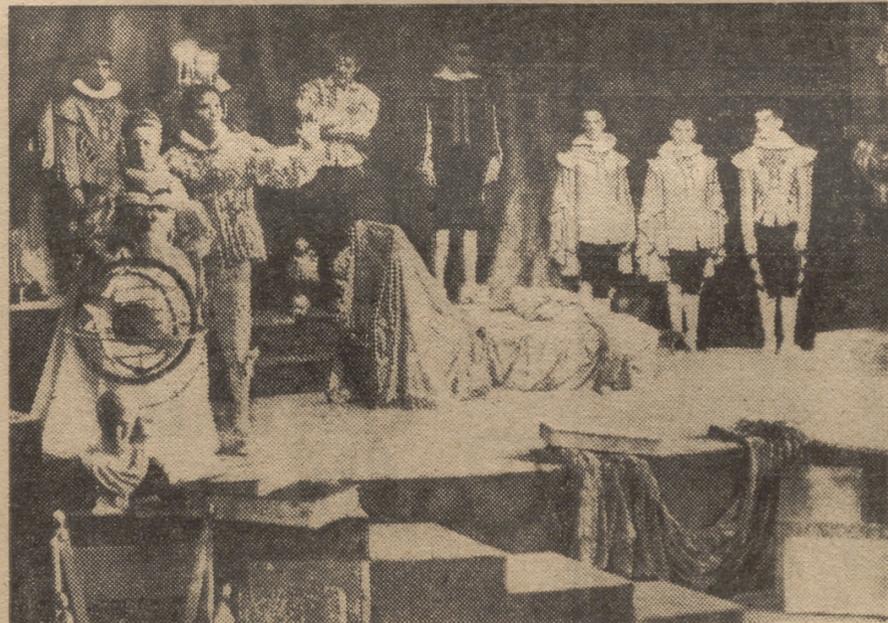
### MARIA DOLORES Y LOS SEIS PERSONAJES

TAMAYO brinda buenas oportunidades a sus actores. Y ahora ofrece a MARIA DOLORES PRADERA una muy interesante: el principal papel de «Seis personajes en busca de autores», que se repartirá por breves fechas en el Español.

TESPIS

# Las MANSIONES de Talía

## TEATRO ESPAÑOL



El actual edificio en que se encuentra instalado el teatro Español había estado ocupado anteriormente por el teatro del Príncipe. Era una época en la que la escena concentraba la máxima pasión, hasta el punto de suscitar auténticas reverbias. En la época del teatro del Príncipe existía también el de la Cruz. Los partidarios de éste eran conocidos con el nombre de «chorizos», y los del actual Español, por «polacos». Todos deseaban el triunfo de las obras que se representaban en sus teatros, que venían a ser algo así como lo que representan hoy, futbolísticamente hablando, el Atlético de Madrid y el Real Madrid. Entonces, los Di Stéfano de la época eran los actores.

Después de un incendio se construye allí el actual teatro, que pasa a ser propiedad del Ayuntamiento, el cual, en sus Estatutos, establece que lo cederá a las compañías que cumplan con los trámites ordenados en las condiciones de cesión. Un incendio en 1804 destruye el teatro del Príncipe. Se reconstruye en 1806, año de su reinauguración, y en 1849 sufre una nueva restauración, y se llamará ya en lo sucesivo teatro Español. Entonces es cuando el conde de San Luis quiere establecer un teatro nacional, pero no puede llevar a cabo sus proyectos.

Después viene la gran época de Rafael Calvo y Antonio Vico, que estrenan, principalmente, obras de Echegaray. El Ayuntamiento más adelante cedería el Español al Estado. Y desfilan por allí directores como Lluch Garín, Cayetano Luca de Tena, Fernando de Igoa y, en el momento actual, José Tamayo. Nuestro grabado muestra una escena de «La vida es sueño», representada en el citado coliseo.

# Katherine Hepburn lo demostró:



## EN EL CINE NO SOLO TRIUNFAN LAS GUAPAS

blico era punto menos que motivo de escándalo o de inquietud por lo menos. Venciendo la oposición familiar, Kathie cumplió su primer papel artístico en una compañía de poca monta, que le entregó la interpretación de un personaje insignificante. Deja esta compañía para integrarse en otra de mayor importancia que dirige Edwyn Knopf. Muestra una extraordinaria facilidad para aprenderse los papeles e incluso los ensaya durante la noche, mientras los demás se entregan al bien ganado descanso. Debuta con un papel central en la comedia "The Big Pond" y en él sube el primer escalón de la popularidad. No es precisamente una compañera de trabajo fácil para sus compañeros del grupo, a quienes les censura si les sorprende en algunos fallos. Es más, llega a discutir con el director de la compañía sobre la forma más adecuada de llevar los ensayos. Sin embargo, Katherine tiene un "algo" especial que, pese a su impetuoso carácter, se hace estimar de todos. Y consigue otra cosa muy difícil en el nada fácil mundo del arte: que se reconozca su talento indiscutible de actriz.

### Unos pantalones en Hollywood

Un gran éxito. Llamó extraordinariamente la atención de Mrs. Roosevelt, casada con el hijo menor del Presidente, y en una fiesta ofrecida por la nuera del primer magistrado norteamericano hizo encendidos elogios de Kathie ante George Cukor, inquieto entonces por hallar un intérprete femenino que oponer a John Barrymore en el film "A Bill of Divorcement". Cukor fué a verla, y a poco de contemplarla en escena llegó a la conclusión de que era la actriz que buscaba.

No hace falta decir que el contrato ofrecido por Cukor a la Hepburn era ventajoso y más tentador que cualquiera de los que podría brindarle el teatro. Pero había que ir a Hollywood y esto intimidaba a Katherine. ¿Por timidez? No; sencillamente porque el mundo del cine era muy distinto al del teatro. Sin embargo, Kathie allí se fué. No cayó bien entre sus colegas del "plató". Pronto se la llamaba en todo Hollywood "Katherine la extravagante", por el hecho de haberse presentado en los estudios conduciendo su desvencijada camioneta y vistiendo pantalones. La única que le ayudó entonces a luchar contra la actitud poco afectuosa del mundo hollywoodense fué Marlene Dietrich—ya consagrada—, que se puso unos pantalones de corte masculino; como los de la Hepburn, para pasearse así por toda la ciudad. Spencer Tracy, con sus consejos y amistad, fué otro de los famosos que ayudó a vencer el complejo de timidez de Katherine. Que ésta triunfó en toda la línea lo demuestra el siguiente hecho: al poco tiempo de permanecer Kathie en Hollywood, las más famosas estrellas llevaban pantalones idénticos a los de ella.

### Su mayor contrariedad: morir

¿Por qué cada película de Katherine Hepburn ha sido un éxito? En cuanto estuvo en condiciones de hacerlo, no aceptó más papeles que los considerados propios para su psicología y condiciones. Kathie es una lectora infatigable y ha elegido siempre las interpretaciones de las que se enamoró desde el principio. Katherine, además, no es vanidosa, y lejos de aceptar el elogio incondicional—los que se lo prodigan no fueron jamás sus amigos—, gusta de oír críticas razonadas y sinceras. Tiene, por ello, grandes amigos entre los críticos cinematográficos y entre los directores de cine. Los más íntimos, entre otros, son George Stevens y George Cukor, que saben orillar y ser criticados.

Si nos obligaran a definir con una sola palabra a Katherine Hepburn apuntaríamos inmediatamente ésta: actividad. Es la encarnación del dinamismo. A veces ha actuado durante toda una jornada en los estudios y, sin el menor signo de cansancio, lo hizo por la noche en una función teatral. Sus papeles son siempre de acción. Una vez, Katherine, a la pregunta de un periodista francés de cuál sería su mayor contrariedad en la vida, ella contestó rápidamente: "Morirme, porque siempre me quedaría un proyecto por realizar."—P.

HACE ya algunos años, un productor cinematográfico norteamericano aficionado al periodismo escribía en una revista hollywoodense: "Un buen director de cine jamás debe fiarse sólo de la buena presencia física de una actriz. Es importante, pero no indispensable. La belleza pasa con los años o desaparece con una enfermedad. A lo que debe atender primordialmente es al talento, a la vocación. Cosas que sólo mueren con la persona."

Aquel hombre se adelantó un poco a algo que está ocurriendo ahora. Vemos—y no citamos nombres—cómo ahora se saturan las pantallas del cine mundial con figuras de belleza espectacular, de mujeres físicamente superabundantes, pero que carecen (pese a los matices de comercialidad que imprimen a las películas en que intervienen) de las más elementales dotes interpretativas. Sólo cuando su belleza declina un poco y su edificio físico también obedece a la curva del descenso llegan esas estrellas a ingresar en el escalafón de las buenas artistas. Pero entonces, desgraciadamente, ya han pasado de moda...

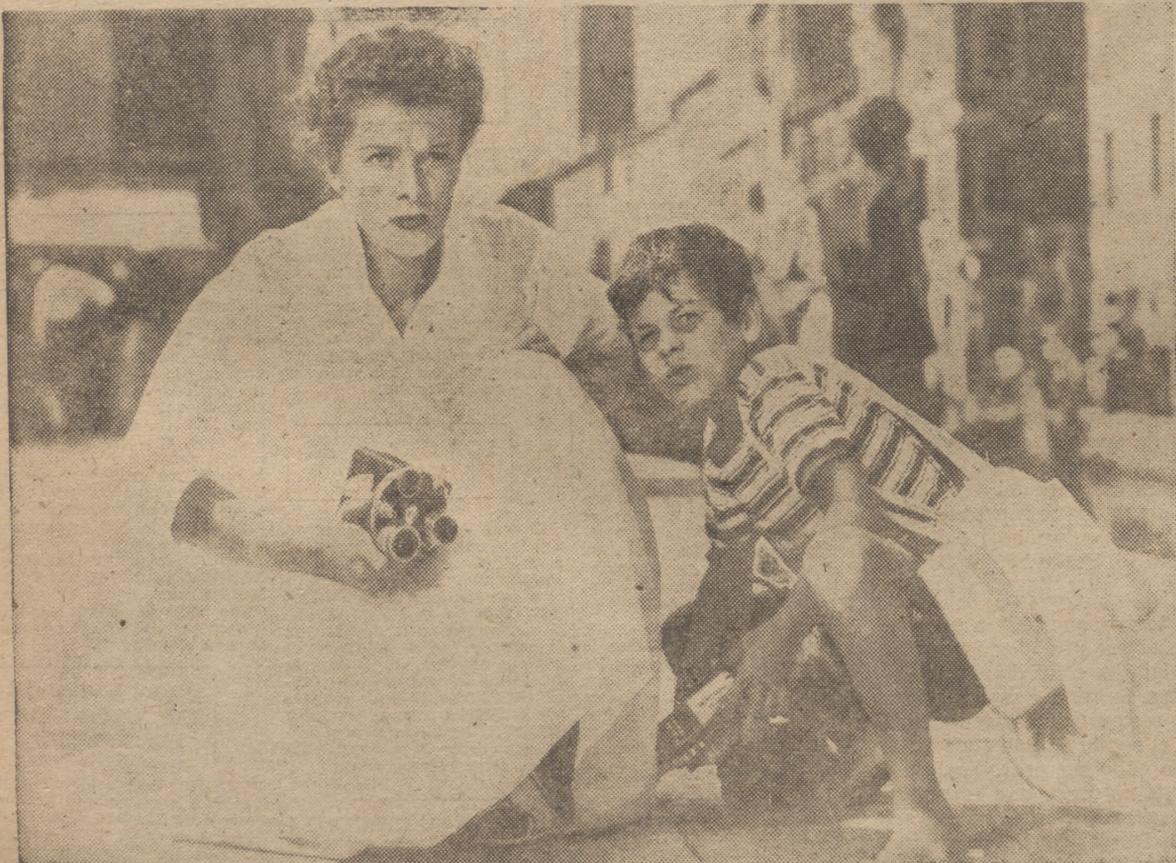
### Ha sido, es y será

Uno de los ejemplos más clásicos de cómo para triunfar excepcionalmente en el séptimo arte no es necesaria la belleza nos lo ofrece Katherine Hepburn. Ha sido, es y seguirá siendo una actriz famosa e inigualable. Pese a que en sus primeros tiempos más de un experimentado "profeta" cinematográfico dijera que con el físico de Katherine Hepburn "no le sería posible pasar de los segundos papeles".

Desde su juventud demostró Katherine su talento y su inclinación al estudio. Su matrimonio, efectuado en 1927, no fué un obstáculo para que siguiera dedicándose a su formación. El Colegio de Bryn Naur la contó entre sus más aventajadas alumnas, concediéndole las máximas calificaciones en filosofía, psicología y alemán. Desde sus primeros contactos con el mundo de la interpretación causarían en Katherine una sensación admirativa extraordinaria los nombres de dos figuras nada agraciadas en lo físico pero de sensacional renombre: la Duse y Sarah Bernard.

### Su primer papel

Hoy es un motivo de satisfacción y de prometedoras ilusiones que en el seno de una familia exista un miembro de ella que se oriente hacia el cine o el teatro. Pero en la época en que Katherine Hepburn mostró el impetuoso deseo de actuar en pú-

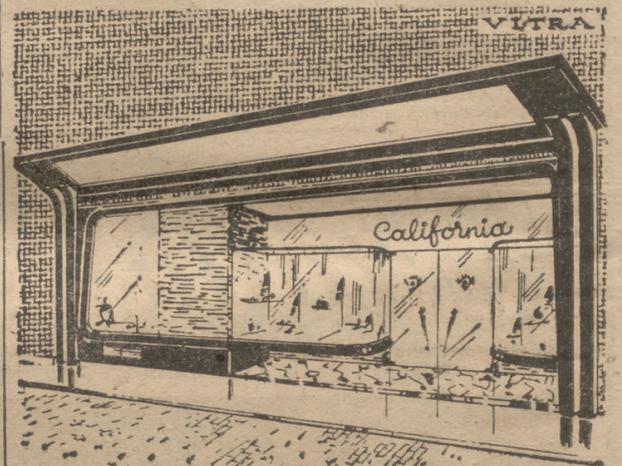


He aquí a la maravillosa actriz en una de sus más recientes películas: "Locuras de verano".

## PELICULA DE ACCION



He aquí a la bellísima Ursula Thiess y el varonil galán Robert Mitchum, en un primer plano de "Bandito", extraordinario film de gran acción, en CinemaScope y tetracolor. Presentado por C. B. Films "Bandito", se estrenará muy pronto en Madrid



*Nuevamente*  
CAFETERIAS  
**California**



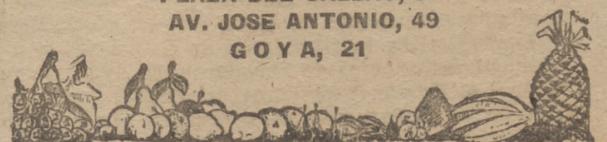
A SU SERVICIO EN

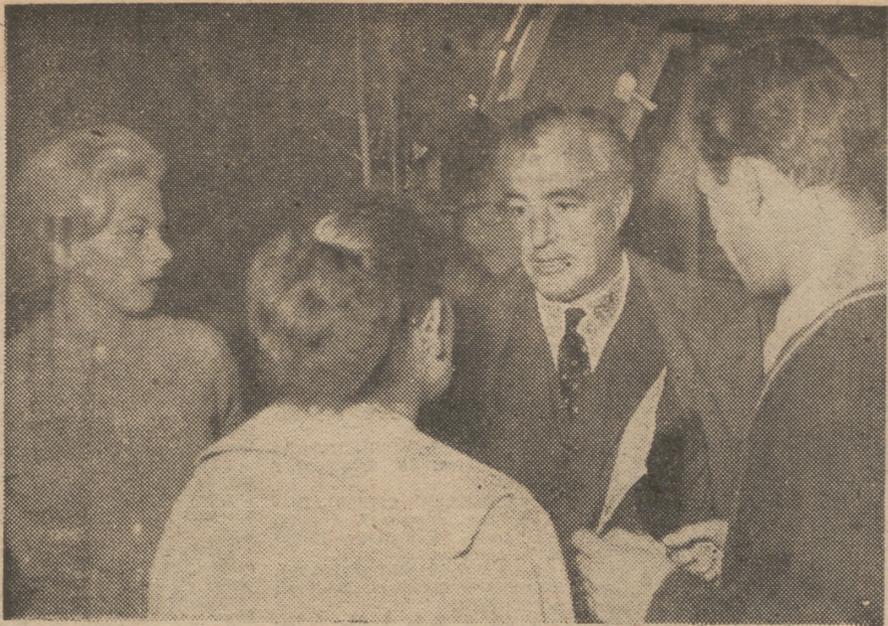
MARQUES DE VALDEIGLESIAS, 6

"La Cafetería Americana"

TOTALMENTE REFORMADA

y  
SALUD, 21  
PLAZA DEL CALLAO, 7  
AV. JOSE ANTONIO, 49  
GOYA, 21





Junto con el gran Vittorio de Sica, Sandra recibe instrucciones en el "plateau"

# Sandra Milo.

## NUEVA BOMBA DEL CINE ITALIANO

Sandra Milo es una de esas criaturas que fabrica el cine italiano. Lleva escasos días en Madrid. Y el pasado jueves comenzó a rodar, con Vittorio de Sica, la coproducción italo-española «La mujer que vino del mar».

Sandra mide 1,70. Pesa 58 kilos. Es rubia y sabe entornar los ojos de una manera especial. Confiesa veintitún años.

Habló con ella en un alto del rodaje.

Tiene una simpatía desbordante. Y un gran sentido de la fotografía. Posa de distintas formas. En todas ellas deliciosa.

—Es la tercera vez que estoy en España—sonríe—. Pero apenas si me ha dado tiempo a ver Madrid.

—¿Qué ha visto?  
—El hotel y la Gran Vía...  
—¿Qué le gustaría ver?  
—¡Toros!—exclama decidida—. Ya vi una corrida en Sevilla.

### TRES ROLES EN UNO PARA ELEANOR PARKER

No cabe duda que Eleanor Parker es «una chica de muchas caras». Debido a que la hermosa actriz ha interpretado tan amplia variedad de roles y aparecido en tantas películas de tema diferente, el público no tiene una idea exacta de su verdadera personalidad. Ella es una de las famosas actrices a quien menos asedian los cazadores de autógrafos.

En «Lizzie», la nueva película de Bryna Productions, que distribuirá la Metro-Goldwyn-Mayer, Eleanor continúa con su estilo polifacético de actuación, ya que tiene una triple caracterización. En esta cinta, Eleanor desempeña uno de los papeles más exigentes en la historia de la pantalla: el de una mujer cuya personalidad y acciones cambian indistintamente de una insulsa oficinista a una malévola vampiresa y a una atractiva y saludable chica. Lo más interesante del caso es que la estrella efectuará esos momentáneos cambios sólo mediante su actuación, sin la ayuda de disfraces.



Eleanor, conocida por su versatilidad, obtuvo ese triple rol estelar en «Lizzie» como un resultado de la habilidad que ha demostrado en 27 películas. En «Melodía interrumpida» personificó con dramatismo conmovedor a una gran cantante de ópera. En «Prólogo del amor» tuvo a su cargo una comedia romántica.



Sandra descansa en un alto del rodaje. (Fotos Mamegam.)

El camerino en donde se desarrolla la entrevista resulta mucho más acogedor con ella. Sentada en el sofá tiene un aspecto feliz. Algo capaz de volver loco a cualquiera.

—¿Qué hace, Sandra, con los admiradores?

—«Admiradores»?—repite sin comprender la pregunta—. ¡Ah, ya!... Eso es muy... complicado...—añade con un mohín graciosísimo—. Por ahora, estoy esperando...

—¿Qué cosas! Sonríe ante mi respuesta.

—¿Le gustan los piropos?—continúa.

No conoce el significado de la palabra y se lo explico.

—¡Oh, ya lo creo!—se entusiasma—. Aquí «mucho» piropo... En Italia, no.

—¿A quién imita, Sandra?

—A nadie.

—¿Y admira?

—A Vittorio de Sica... Es un gran director, un hombre comprensivo y un estupendo compañero... Me encanta.

Suena una voz en el pasillo:

—¡La señorita Sandra al plató... Continúa el rodaje!

Por las escaleras sigo preguntando:

—¿Le molestan las entrevistas?

—Nada de eso. El periodismo me entusiasma. Si no hubiera sido actriz, me hubiera gustado ser periodista.

—¿Escribe?

—Sólo para mí.

—¿Veremos algún día sus Memorias?

—No. No me gusta contar cosas mías.

—¿Qué le gusta?

—Los spaghetti, con locura. En el estudio número 4 espera Vittorio de Sica.

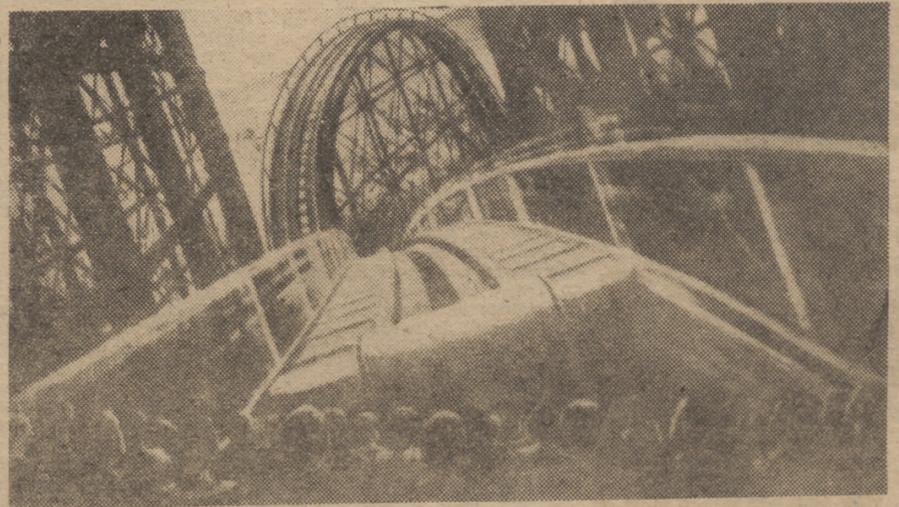
—Sandra Milo es una gran promesa—me explica el conocido director italiano—. Tiene un gran temperamento y una fina sensibilidad artística.

Se han encendido las luces. Los maquilladores dan la última pincelada al rostro de la volcánica Sandra.

Y el cameraman enfoca un primer plano... ¡En tercera dimensión!

CUSTANCE

## La montaña rusa en el «Cinerama»



El público sigue con el mayor interés el emocionante espectáculo. En las primeras proyecciones en el Rockefeller Center se produjeron desvanecimientos de espectadores ante la sorprendente "realidad" de un tren en marcha precipitándose en la sala donde se realizaba la proyección.

## MARIANINI, EL "DANDY" FILOSÓFO

A época de los «dandys» no ha pasado. Esto es lo que han descubierto los telespectadores italianos, al asistir a una de las últimas emisiones del programa «Lascia o Raddoppia», equivalente al «Doble o nada». La vedette de la emisión era Gianluigi Marianini, de treinta y ocho años, con los cabellos a lo Marion Brando y el rostro cubierto con una discreta barba.

Marianini se presentó con un «smoking» rojo, y había pedido ser interrogado sobre la elegancia masculina.

—Los ingleses—le dijo el animador de la emisión—aseguran que es absolutamente indispensable un ayuda de cámara al hombre elegante para ponerse sus trajes. ¿Por qué?

—Porque un traje elegante está tan bien ajustado al cuerpo que es imposible, salvo a un conforcionista, entrar en él sin la cooperación de un ayuda de cámara.

—¿Qué medio empleaba lord Brummel para anudar sus corbatas con la elegancia con que él lo hacía?

—Beau Brummel, mi predecesor, apagaba los candelabros para anudar su corbata en la oscuridad. Yo hago lo mismo—confesó Marianini—, pero necesito la ayuda de otro con el fin de que mi espíritu no se distraiga con ocupaciones subalternas.

Marianini se presentó tocado con un sombrero de piel ante las cámaras de la televisión para sufrir su último «test». Se le mostró la imagen de un personaje que evocaba vagamente un mandarín chino.

—¿A qué Orden religiosa pertenece este personaje?—se le preguntó.

—Es, naturalmente, un misionero jesuita del siglo XVII—respondió Marianini—, y como veo detrás de él una Catedral semejante a la de Milán, tiene que tratarse del Padre Rha, originario de esta ciudad.

Bajo una salva atronadora de aplausos, el animador anunció a Marianini que esta respuesta, perfectamente exacta, le valía la suma de trescientas mil pesetas. Pero, verdadero «dandy», Marianini manifestó un moderado interés por su victoria.

—Cinco millones de liras—dijo—. ¿Qué es esto en la vida de un hombre? Un soplo de aire. Justo lo necesario para adornar con algunas orquídeas el busto de una hermosa mujer.

## Técnica cinematográfica EL "CINERAMA" de FRED WALLER

EL 30 de septiembre de 1952 acudieron verdaderas avatachadas humanas al Rockefeller Center, de Nueva York, para disfrutar de las primicias de un nuevo espectáculo que despertaba máxima curiosidad: el «Cinerama». La sensacional innovación técnica causó verdadero asombro y satisfizo plenamente a los más exigentes.

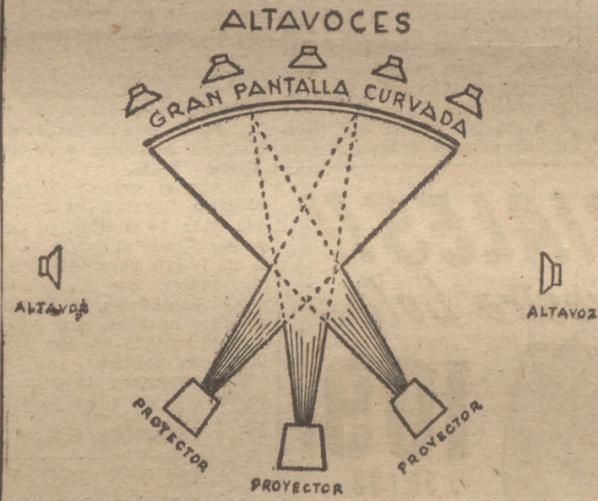
El programa inaugural, titulado «Esto es Cinerama» («This is Cinerama»), exhibióse en un solo cine neoyorquino durante ciento veintidós semanas, para proseguir después su carrera triunfal por otras ciudades norteamericanas. No tardó en ser presentado también en Londres, París, Milán y otras capitales europeas, con éxito apoteósico, habiendo proporcionado su explotación a la Stanley Warner Cinerama Corporation, productora y distribuidora de la película, beneficios que en sólo quince localidades yanquis ya superaban los veinte millones de dólares, y que han alcanzado, mientras tanto, cifras astronómicas. Consiste el «Cinerama» en una proyección triple yuxtapuesta sobre una enorme pantalla curvada. Tres películas son proyectadas a la vez por tres proyectores, separados por ángulos de 48 grados. Cada cinta recoge un tercio del campo visual aproximado del ojo humano. Las tres bandas, que a su vez han sido impresionadas desde ángulos visuales desplazados de 48 grados, dan después como resultado de proyección una imagen de 146 grados de ancho y 55 grados de altura, que corresponde aproximadamente a la que el ojo humano percibe en la Naturaleza. Con este procedimiento de triple impresión logra la cámara abarcar un campo visual que supera en unas cuatro veces y media al que es asequible a los tomavistas normales. Al espectador se le ofrece una sensación óptica perfecta, cuyo complemento afortunado consiste en la hábil disposición de los altavoces, distribuidos estratégicamente por toda la sala. Se había

logrado el milagro de un cine plástico que reproduce la realidad con la más verídica fidelidad. Aunque sólo se consigue una sensación de relieve psicológico, no deja de ser un espectáculo que apasiona a las masas y que ha seguido trayendo el mayor número de espectadores dondequiera que ha sido dado a conocer.

Inventor del «Cinerama» (contracción de «cinematógrafo» y «panorama») fué Fred Waller, veterano de la técnica del cine, especializado en trucos fotográficos y «efectos especiales», que durante quince años dedicó preferente atención y varios millones de dólares a la realización de sus atrevidos proyectos. Cuando lo tuvo todo a punto, había envejecido y enfermado. Ni siquiera pudo recibir personalmente el Oscar que le concedió la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood por su trascendental innovación. Algunos meses después de la triunfal presentación del invento falleció el voluntarioso Waller, sin haber podido disfrutar de la justa fama como creador del espectáculo más sensacional de nuestros tiempos.

El mayor problema consistía en la exacta sincronización del movimiento de los proyectores, cuyos haces luminosos alcanzan la pantalla gigante (de unos 21 por 7 metros). Cada uno de los proyectores lleva una ventanilla bastante grande, emplazada frente al aparato, y otra más pequeña para el control, que se verifica con máximo esmero, para evitar defectos hasta cierto punto subsanables. Los haces de proyección se entrecruzan para cubrir después y simultáneamente, un campo visual de 146 grados que le corresponde a la pantalla curvada. Tienen que funcionar los tres proyectores con idéntica intensidad de luz para que no se produzca en la pantalla una impresión centelleante, sin la necesaria homogeneidad. Una proyección deficiente tendría como consecuencia la formación de tres imágenes, separadas unas de otras por tres tiras temblorosas. La pantalla no posee una superficie fija y continua, sino que se compone de 1.100 pequeñas tiras horizontales de unos dos centímetros de ancho cada una, y que en su acoplamiento van situadas a una distancia de 1,5 centímetros una de otra, en forma que recuerda la confección de las celosías. Con este acertado dispositivo se evita que, debido a la curvatura de la pantalla, puedan surgir en uno u otro lado de la misma reflejos contraproducentes, los cuales afectarían a la nitidez de la proyección. El ojo humano sólo puede abarcar un fragmento de la amplia superficie de proyección. Lo demás queda como un «marco», el cual, sin embargo, es decisivo para el efecto de plasticidad y veracidad que consigue el «Cinerama» en forma prodigiosa, éxito sorprendente logrado por Fred Waller tras prolongada e intensa labor experimental.

## Principio teórico del «Cinerama»

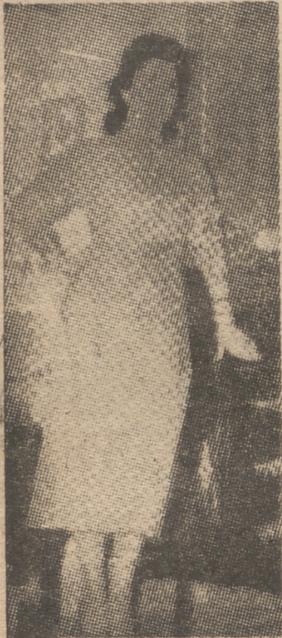


Tres proyectores separados por ángulos de 48 grados. Sistema especial de altavoces que garantiza una sorprendente sensación de realidad. Pantalla gigante curvada.

La implantación de las nuevas técnicas (Cinemascope, VistaVision y Cinerama) ha conducido a la recuperación de Hollywood. Los recientes perfeccionamientos del espectáculo cinematográfico han apartado al público de las pantallas de televisión. Y por ello los accionistas de la industria cinematográfica americana, que en los últimos tiempos conocieron días de relativa penuria, atraviesan hoy en día una racha de optimismo. Muchos son los que confían en las inmensas posibilidades del «Cinerama» en un próximo futuro. Sin embargo, hay que tener en cuenta que se trata de un procedimiento carísimo, poco menos que inasequible a la casi totalidad de las salas de proyección normal del Viejo Mundo. Asimismo habría de resultar costosísimo el rodaje de una película en «Cinerama». Téngase en cuenta que se necesitan tres cámaras especiales, dispositivos de grabación de sonido estereofónico, procedimiento que utiliza varias bandas de sonido, cuyas grabaciones, debidamente amplificadas, llegan a los altavoces estratégicamente distribuidos, bien detrás de la pantalla como en toda la sala, para dar la impresión de que el sonido proviene en cada instante del punto preciso en que parece originarse en la imagen. Hasta ahora, los propietarios de las patentes innovadoras se limitan a explotar el invento en un número reducido de locales en América, Europa y Asia. Con unos pocos cortometrajes han ganado ríos de oro. ¿Llegarán a enfrentarse con la producción de films de largo metraje en «Cinerama»? He aquí la incógnita, que nadie podría aclarar, por ahora, en forma satisfactoria...

Fernando MENDEZ-LEITE

# La CANCIÓN que usted CANTARA



"ANDA COMIGO"

Sigue la moda, en todo el mundo, del fado. Quizá en estos últimos tiempos, el que alcanzó una mayor difusión es el título de "Anda conmigo", con música de Joaod Nobre, y popularizada por Fernanda Pereira:

Anda comigo  
vem por vales e ladeiras  
nesta carro tao antigo  
mas onde cantam guiseiras  
Oheio de graça  
vé quanto garbo e beleza  
sao dois cavalos de raça  
mas de raça portuguesa.

E até parecem, lado a lado  
que vao a bater o fado.

Anda comigo  
vamos pela estrada fora  
anda ver a tua terra  
como está bonita agora  
toma o chlcote  
e com ele dá dois estalos  
que nao há espada que valha  
o trota destes cavalos.

Anda comigo  
porque vais gostar de veras  
por aqui também andaram  
Marilyvas e Severas  
veste a samarra  
poe, o teu chapéu de lado  
faz contigo uma guitarra  
e vamos cantar o fado.

Depois dirás, mais uma vez  
como isto é hom e português

Anda comigo, etc., etc.

# PICOTA DE LA RADIO

"EL BUQUE FANTASMA" Y SUS

PREMIOS

EL pasado sábado por la noche, en el espacio "El buque fantasma", que transmite Radio Madrid, dentro de "Cabalgata fin de semana", una señora llamada Rosa de la Prida de Castro ganó veinticinco mil pesetas, al hundir un barco en el popular concurso aludido.

La citada señora vive en Mesón de Paredes, 57, y el premio no ha podido ir a parar a mejores manos, ya que se trata de una familia humilde, dándose la circunstancia de que la acertante va todos los días a asistir, con el fin de sacar adelante a sus familiares.

Cuando comprobó que habían de entregarle la citada cantidad, no pudo reprimir unas lágrimas de emoción.

Esta noche, en el programa "El buque fantasma", se le hará entrega de los cinco mil duros.

MANOLO BERMUDEZ Y SU EMISION

INFANTIL

EL gran "Boliche"—o, si ustedes lo prefieren, Manolo Bermúdez—no sólo es un excelente locutor, sin estridencias ni chillidos, sino, además, un magnífico director de programas. La radio, para él, no tiene secretos. Y es una asignatura en la que podría dar lecciones a cualquiera.

Afortunadamente, tiene su escuela propia, su estilo inconfundible, su sentido del micrófono, y no se ha dejado ganar por esas tendencias "de importación", tan en boga hoy, y que convierten al locutor en un papagayo.

Pero, además, Manolo Bermúdez escribe y presenta la emisión infantil. Humorística como ninguna. Y lo más difícil, con un gran sentido pedagógico diluido en todo lo que escucha el niño, para que en ningún momento lo advierta; pero asimile, entre broma y broma, una serie de conocimientos.

A mi me consta que "Boliche" estudia detenidamente



El popular locutor José Luis Pecker, en una emisión "cara al público".

cada guión. Y tiene preguntas incluso para niños de dos años. Muy elementales, naturalmente. Pero que acostumbran al pequeño a tomar parte activa junto al locutor.

Una emisión que debiera recomendarse en los colegios.

LILIAN DE CELIS

Y NUESTRAS

ABUELAS

ENTRE las muchas emisiones sugestivas que presenta la popular emisora de Radio Madrid, figura, con buen número de oyentes, la que transmite todos los jueves a las tres y cinco, bajo el título "Aquellos tiempos del cuplé", y en la que toman parte, además de la insuperable Lilian de Celis, los actores de radioteatro Carmen Martínez y Antonio Alfonso Vidal.

Dirige el espacio Eduardo Vázquez. Durante los minutos que dura la emisión se pone de manifiesto el excelente arte de Lilian para interpretar los cuplés que tarareaban nuestras abuelas. Y los dos actores aludidos se lucen cumplidamente en sus acertadísimos papeles.

Un programa modelo, sí, señor.

CUANDO SE AL-

QUILAN LOS MI-

CROFONOS

EVIDENTEMENTE, la radiodifusión española ha alcanzado ya una plenitud mayor de edad. Diríase que durante los últimos años se ha conseguido un gran avance en cuanto a programación y elementos artísticos se refiere.

Pero no cabe duda que las emisoras han pasado bruscamente de un prolongado período de espera a la época de los grandes programas y de las pomposas emisiones, cuyo único motor es la publicidad.

Aquellas antipáticas guías comerciales se han sustituido ahora por "espacios" más o menos logrados en los que se pronuncia una y otra vez el "slogan" de turno.

La publicidad es algo tan importante que sin ella no podrían subsistir las emisoras comerciales. Pero tal y como está planteada ánuia, en muchas ocasiones, la autonomía que en cualquier momento debiera tener la dirección de la emisora para seleccionar lo que debe salir al éter y rechazar aquello que no esté de acuerdo con unas acertadas normas radiofónicas.

Es con frecuencia un simple agente de ventas el que trata de confeccionar un programa o cree descubrir una fantástica emisión—y lo que es peor—, quien, desde un indiscutible punto de vista profano de la radio, elige los programas que serán radiados durante el tiempo que la casa patrocinadora haya alquilado los micrófonos.

La publicidad requiere una técnica, y el hablar por un micrófono tiene también la suya. Cuando una y otra están perfectamente conjugadas se ha logrado el éxito. Pero para esto es preciso que sea la propia emisora la que confeccione los programas con arreglo a distintos tipos de publicidad, y no la casa anunciadora por medio de cualquier aficionado.

Lo ideal sería que cada empresa de radio abriera un fondo de compensación, con los beneficios que reportan las emisiones impuestas por la publicidad, destinado a realizar esa media docena de magníficas ideas que esperan en el bloc de notas de todo buen realizador profesional.

FICHAJES RADIO-

FONICOS

LA Voz de Madrid no sólo es la emisora de la buena música, sino la de los fichajes sensacionales.

Me han dicho de buena tinta que le han pedido a Hernández Castanedo una adaptación para la radio de algunos de sus famosos casos de "La Policía y la calle", publicados en el diario "Madrid" y que tanto éxito están obteniendo.

La reciente adquisición de Tip y Top ha sido otro gran acierto de esta emisora. Y la emisión que realizan todas las noches a las diez y media cuenta cada día con mayor número de oyentes.

¡Muy astutos, sí señor, muy astutos!

AL SERVICIO DEL

OYENTE

SI usted ha oído una emisión que no le acaba de gustar, si hay alguna que le crispa los nervios, si considera insufrible la voz de este o aquel locutor, si un guión le parece desastroso, escriba a "Picota de la Radio", y una vez comprobado lo relejaremos en estas páginas.

Usted, señor, que permanece siempre pegado al receptor a la caza de "gazapos", cuéntenme los que "pesque" y los verá publicados en esta sección.

CUSTANCE

# Elja su espectáculo favorito

ALCAZAR (Parrilla) (320712). Alcalá, número 20.—8,30 y 10,30. Prs.: tarde, 35, y noche, 70 pesetas. (Atracciones.)

ALAZAN (258948). Castellana, 24.—7 y 11. Prs.: tarde, 40, y noche, 65 pesetas.

BARCELO (236687). Barceló, 11.

BOHIO CLUB (445128). Arturo Soria, número 239.—Domingos y festivos, tarde (socios). Autocares propios para el regreso.

BRETÓN CLUB.—Tomás Bretón, 46. Jueves, sábados y domingos.

CALIFORNIA CLUB. Isabelita Usera, número 24. Domingos y festivos.

CASABLANCA (211808). Plaza del Rey, número 7. 7 y 11. Prs.: tarde, 35, y noche, 80 pesetas. (Atracciones.)

CASA LUCIANO (310109). Hermanos Noblejas, 3.—Prs.: consumición.

CLUB AYALA. Ayala, 121.—Jueves, tarde; sábados, tarde y noche; domingos, mañana y tarde.

CLUB CASTELLO (351813). Castelló, número 24. 7 y 11,30. Prs.: tarde, 40, y noche, 70 pesetas. (Atracciones.)

CLUB COPACABANA (396153). Almendrales, 59 y 61. 6, domingos y festivos. Prs.: 18 pesetas.

CLUB LA LEONESA (277343). Maestro Arbós, 23 y 25. Domingos y festivos, tarde.

CLUB UNIVERSITARIO (37-0105). Ciudad Universitaria. Jueves, sábados y domingos. Prs.: jueves, 10 y 15; sábados, 15 y 20; domingos, 20 y 25 pesetas.

CONGA (270600). Tirso de Molina, 1. 7 y 11,30. Prs.: tarde y noche, 22 pesetas. (Atracciones.)

CHARCO DE LA PAVA (3600-79). Arturo Soria, 513. Cerrado.

EL CORTIJO (340064). Arturo Soria, 197. 11. Prs.: 65 pesetas. (Atracciones.)

ELCANO.—Elegante. Sólo tardes, sábados y festivos. Sábados: caballeros, 10 pesetas; festivos: caballero, 18 pesetas, y señoritas, 4 pesetas. Sebastián Elcano, número 40 (cerca Metro Atocha).

ERIKA (471236). Silva, 13. 7,30 y 11. Precios, consumición.

FONTORIA (320121). Paz, 11. 7 y 11. Precios: tarde, 30, y noche, 70 pesetas. (Atracciones.)

FRIGO (333057). Alfonso XIII, 111. 6. Prs.: 20 pesetas.

GRANJA DEL CARMEN (33-0856). A. Rubín, 15 (Ciudad Lineal). Domingos y festivos. Precios: caballeros, 14 pesetas, y señoritas, 5 pesetas.

HILTON (372200). Paseo Castellana, 55.—10,30 noche. Prs.: 75 pesetas. (Atracciones.)

J'HAY (321534). Av. José Antonio, 54. 7,30 y 11,30. Precios: tarde, 25, y noche, 50 pesetas.

LA GALERA (250299). Villalar, 8.

LAS PALMERAS (24-71-31). Glorieta Quevedo, 9.—Diario, a las 7.

LUSITANIA CLUB (276439). Atocha, núm. 131.—Jueves, sábados y festivos.

METROPOLITANO (331721). Avenida Reina Victoria, 12. Diario, 7; jueves, sábados y domingos, 11 noche. Prs.: diario, 7, y festivos, 10 pesetas.

MOROCCO (322188). Marqués de Leganes, 7. 7,30 y 11,30. Precios: tarde, 30, y noche, 60 pesetas. (Atracciones.)

MOULIN ROUGE (28 01 62). Tribulete, 16. Tarde, 10; noche, 30 pesetas. (Atracciones.)

PASAPOGA (315179). Avenida José Antonio, 37. Diario, 50 pesetas; noche, 100 pesetas.

RECOLETOS (280527). Villanueva, 12. Diario, 10 noche. Precio, consumición. (Atracciones.)

RISCAL (24 00 00). Marqués del Riscal, 11. 10,30 noche. Precio, consumición.

SAMBA (345118). Arturo Soria, 175. 11 noche. Pr.: 60 pesetas. (Atracciones.)

SALAMANCA (256738). Conde de Peñalver, 6.

SAVOY (348376). Marqués de Viana, 16.

VILLA FLORES (240069). Arturo Soria, 243 (Ciudad Lineal).

VILLA ROSA (339326). López de Hoyos, 396. 10,30. Prs.: 100 pesetas. (Atracciones.)

TEYMA (320429). Plaza del Callao, 2. 6,30 y 11,15. Pr.: 50 pesetas, noche. (Atracciones.)

# LA ACTRIZ del TANGO



Esta es Tania, la actriz del tango, que, según nuestras noticias, reaparecerá en breve en Madrid con un espectáculo que para ella está formando Fernando Collado.

¡¡COLEGIALES!!  
esta es vuestra botá



109 P.  
30/33

119 P.  
34/37

EMPALMILLADAS, DOBLE PISO DE SUELA, BOXCALF MARRON O TERNERA ENGRASADA EN COLOR NATURAL

OPERACION RAT

DISTRIBUIDORES:

CALZADOS FUENCARRAL, 10, 84 y 98 CUATRO CAMINOS Y PUENTE DE VALLECAS

GELTRA

HACEMOS ENVIOS A REEMBOLSO

Publicidad: RUMOS DE VALERIANO PÉREZ - Cruz, 7

# RUMBO

La figura es hoy una sala de fiestas. Un local más que se ha abierto a la vida madrileña: Rumbo. Hemos asistido a la inauguración de Rumbo, situada en los bajos del teatro Calderón. No sólo por sus atracciones, sino también por su magnífica instalación; nos parece un auténtico acierto la inauguración de este local, por el que irán desfilando importantes atracciones.

Es el empresario de Rumbo un hombre emprendedor: don Francisco Muñoz Lusarreta, que a sus empresas teatrales, numerosas y eficacísimas, una ahora una preocupación más: esta sala de fiestas de gran estilo, magníficamente concebida y a la que sinceramente deseamos un éxito completo.

Un nuevo local abierto significa siempre nuevos horizontes para el Madrid "la nuit". Ahora bien, siempre que estos locales estén perfectamente organizados, su instalación sea adecuada. Porque, de lo contrario, los efectos serían totalmente contraproducentes. Así lo ha comprendido Muñoz Lusarreta y ha puesto en Rumbo lo mejor de sus conocimientos, para que todo contribuya al éxito que esperamos y deseamos. Es, pues, Rumbo la figura de hoy en nuestra sección semanal dedicada a las diversiones de Madrid.



# LA VIDA MODERNA HA MATADO EL "MAYOR ESPECTACULO DEL MUNDO"

## Están muriendo los grandes circos ambulantes de nuestra infancia

**Y**A llega el circo! Ya llega el circo! Cuando en nuestra infancia se oía este grito, una verdadera revolución sacudía el ambiente apacible de nuestras ciudades. Una o dos semanas antes, un coche multicolor había traído con su presencia las primeras bocanadas precursoras del gran acontecimiento, y en seguida las paredes se habían cubierto de carteles, fieras, rodeos, payasos, acróbatas, habían invadido en efímeras nuestras calles y nuestras plazas, dándonos un aspecto de verbena, entonqueciendo a chicos y mayores...

"Papá, ¿me llevarás al circo, verdad?" "Pues, ya veremos... Si traes buenas notas del colegio..." Pero ¿quién podía estudiar bien sus lecciones y quedarse quieto durante horas y horas detrás de un pupitre con la ansiedad de aquellos días? Porque el circo estaba a punto de llegar, porque ya se instalaban en el real los centenares de coches rojos, azules y amarillos, porque un alboroto indescriptible anunciaba el desfile por las calles de la gran parada. Y entre los dos mástiles se iba alzando, con sobresaltos que le hacían parecerse a un ser viviente, el gigantesco toldo que encerraba todas nuestras ilusiones.

Los bancos y las gradas eran duros, un olor a hierba, perfumes baratos y polvo nos sofocaba, y si mirábamos un poco de cerca podíamos caer en la cuenta de que los uniformes de los acomodadores estaban remendados, las lentejuelas no eran de oro, y las acróbatas sin maquillaje, sin focos, no se diferenciaban de las demás mujeres. Pero, ¿qué importaba? El tinglado del espectáculo nos embriagaba y nos deslumbraba. Mas nuestros nietos no conocerán dicha alegría, porque los grandes circos ambulantes se están muriendo.

### UN ESPECTACULO TAN VIEJO COMO EL HOMBRE

El mundo del circo es tan viejo como el hombre, y sus atracciones se remontan a la primera risa, a la primera exhibición de



fuerza o destreza hecha "cara al público". Las antiguas civilizaciones orientales, el Imperio Romano, nuestra Europa medieval lo conocieron, y hasta en los testimonios de la América precolombiana vemos a saltimbanquis y domadores. Pero sin ir más lejos, nuestra infancia, nuestra juventud se regocijaron con el paso por capitales y pueblos de innumerables circos famosos.

Después del gran espectáculo de Buffalo Bill recorriendo Europa con sus pieles rojas, que ata-

caban día tras día la legendaria diligencia, conocimos a los circos ambulantes, con sus programas, que figuraban entre los mejores del mundo. "Amar" y "Pinder" descollaban sobre todo por sus fieras y "Bureau" por su centenar de caballos franceses, maravillosamente amaestrados. Los cosacos, con su pista alargada, nos asombraban con sus ejercicios ecuestres y sus pirámides humanas a galope tendido. "Bouglione", a imitación de los americanos "Barnum", Clyde Beatty Circus y "King Brothers Circus", presentaban fastuosas revistas y atracciones simultáneas. Hasta los payasos tuvieron sus propias empresas, entre ellos el inimitable Grog y los cuatro hermanos Fratellini.

Eran empresas internacionales, en las que se mezclaban todas las razas, todas las especialidades, todas las edades; pero animadas por un mismo amor y una misma dedicación entera a la profesión. Porque nunca mejor que en este ambiente se puede hablar de una "gran familia", la de los hombres que hacen reír cuando están tristes, de las mujeres que arriesgan dos veces al día su vida para comunicar a los espectadores cinco minutos de escalofríos y de los niños que se someten al más duro de los entrenamientos apenas salidos de la cuna. Entre bastidores, y oculta por los pasodobles de las bandas de música, por las careajadas y los aplausos del público, por las pinturas multicolores y las lentejuelas de oro falso, vive un mundo dominado por la prisa, el trabajo, las ilusiones, un mundo que sufre y llora al compás de las innumerables tragedias que jalonan su existencia.

Ni siquiera los comunistas pudieron hacer desaparecer el circo, y el público de París admiró hace pocos meses a las compañías del Gran Circo de Moscú—con sus "camaradas artistas funcionarios del Estado"—y del Circo de Pekín, heredero de una tradición milenaria.

### LA VIDA MODERNA MATA LOS CIRCOS AMBULANTES

La última guerra mundial había hecho morir varios circos entre los más famosos. Nos acordamos todavía del lamentable espectáculo, del trágico espectáculo que ofrecía uno de ellos, obligado por los acontecimientos a permanecer inactivo en un pequeño pueblo de Francia. Todos sus hombres movilizados, sus camiones requisados, mujeres y niños intentaban cuidar los caballos amaestrados, las fieras, que representaban cada una verdaderas fortunas. Pero consolaron los

alimentos hasta para la población, y la obra de años de esfuerzo se iba desperdiciando día tras día...

Nuestra vida moderna está dando las últimas puñaladas a los grandes circos ambulantes. La extensión, cada vez mayor, de las aglomeraciones urbanas, suprime los solares que les permitían levantar sus toldos en el centro de las ciudades, relegándolos hacia las afueras, más y más lejos. Las dificultades de transporte crecen continuamente. Hasta la televisión les hace una competencia, a la que no pueden resistir. Es mucho más cómodo y agradable presenciar un espectáculo sentado en una butaca de su propia casa, o en un cine próximo, que desplazarse hasta un suburbio para encaramarse a unas gradas muy poco confortables. Por fin, el encarecimiento de la vida plantea a la dirección de las empresas problemas casi insolubles.

Se dan cuenta de lo que representa la administración de un gran circo ambulante? "Barnum", el "Mayor espectáculo del mundo", que todos ustedes pudieron admirar en la película de Cecil B. De Mille, tuvo en el año 1942 un beneficio de un millón de dólares por un presupuesto global de cuatro millones; en 1954, sus gastos habían llegado a los ocho millones y sus beneficios a menos de quinientos mil dólares. Para hacer vivir la empresa había que encontrar cada día 22.000 dólares, los noventa vagones de la caravana sumaban un total de medio millón de dólares nada más que en transportes anuales, y el todo que destruyó una tormenta costó 1.750.000 pesetas!

### CON EL MAQUILLAJE SURCADO POR LAS LÁGRIMAS, UN VIEJO PAYASO ASISTE A LA FUNCION DE DESPEDIDA DEL "BARNUM"

Phineas Taylor Barnum, nacido en 1810 había sido el mayor empujador del siglo. Entre sus geniales "hallazgos" debemos recordar a la "nodriza de Jorge Washington", tan falsa como los ciento sesenta y un años que se le daban; al "General Pulgarito", con sus sesenta centímetros de estatura; "Jojo, el hombre perro", el "hombre con cabeza irrompible", que se dejaba romper una piedra de granito en la cabeza, la "mujer sin brazos", campeona de tiro al arco, y tantos más... Sin embargo, y a pesar de tanta "tomadura de pelo", fué el verdadero creador de los grandes circos ambulantes con todo su tinglado complicado y maravilloso.

John Ringling North, el último director del "Barnum", ha sido asimismo el apóstol del circo moderno y la gran esperanza de todos los artistas circenses del mundo, ansiosos de sus contratos, pues trabajar a sus órdenes constituía la máxima consagración. A su vez, y después del "Clyde Beatty Circus" y del "King Brothers Circus", el día 16 de julio de este año, en Pittsburg, ha tenido que dar la última función antes de volver para siempre a su base de Sarasota.

"El circo bajo todo pertenece al pasado", explicó Ringling. Y por desgracia tiene razón. Sobrevivirán los circos fijos—como el "Price", en Madrid o el "Cirque d'hiver" y "Medrano", en París—seguirán recorriendo ciudades y aldeas las empresas de menor importancia. Pero los grandes circos ambulantes se están muriendo...

Mientras el "Barnum" se despedía por última vez del público, allá en Pittsburg, un viejo payaso, oculto tras una cortina, lloraba desconsolado. Los sollozos le sacudían y las lágrimas surcaban el maquillaje enharinado de su cara; moría lo que había constituido toda su vida. A su lado, otro clown repelía, intentando convencerse a sí mismo: "No se puede matar lo que los niños quieren!"

Pero nuestra vida moderna entiende muy poco de sentimentalismo, de romanticismo. Y nuestros nietos no conocerán ya ese olor a hierba, a perfumes baratos y a polvo, y tampoco podrán estremecerse de alegría al oír gritar: "¡Ya llega el circo!"

J. L. DUMONTIER-BEROULET

## ¿Quién es...

### AVA GARDNER?

**V**IENE hoy una figura casi española a nuestra sección biográfica. Sección que recoge parcialmente las efemérides de la vida de cada uno de sus personajes, porque todos son lo suficientemente conocidos como para no precisar de presentación ni de detalles mínimos en torno a ellos.

"Vivo en España—explica—, porque me gusta todo de este país. Madrid y Barcelona son mis ciudades favoritas para residir. De España me gusta su música, sus canciones, su gente, por eso ya me he instalado en mi casa cercana a Madrid".

A Ava, protagonista de infinidad de películas para Hollywood, se la intentó atraer hacia el cine europeo y español más concretamente. Pero ella sigue ligada a los norteamericanos, que le pagan cantidades fabulosas por su actuación.

Ava fué esposa del famoso cantante Frank Sinatra. Se habló de una reconciliación, coincidiendo con la estancia de su ex esposo en España, pero no se llevó a cabo.

"Lo único que siento es no haber podido ser madre—dice frecuentemente—, ya que el sentimiento de la maternidad es lo principal en una mujer..."

Ella, tan admirada mundialmente como la máxima belleza del cine americano, admira a una actriz, que no es precisamente bella: Anna Magnani.

Le parece la actriz suprema. "Uno de mis mayores deseos de siempre—explica—es estudiar danza clásica. Me fascina la danza y me hubiese gustado ser una gran ballarina."



En España se ha dedicado a su lectura favorita: La Historia. Y, concretamente, nuestra Historia, todos los acontecimientos registrados en ella, porque quiere familiarizarse plenamente con el país que escogió como residencia. Es mas: quiere buscar, entre todos los personajes femeninos históricos, uno que vaya con su carácter, con su forma de ser, de pensar y de hacer "para llevarlo alguna vez a la pantalla. Me fascinaría hacer un tipo de mujer española".

"The little hut" es uno de sus más recientes films, porque, aunque ella parece inactiva y disfrute de grandes vacaciones, es probablemente la actriz norteamericana más solicitada y que trabaja con mayor intensidad.

