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Desde la danza epiléptica de 
Salomé, hasta la culminación
del ballet ruso, con Nijinski
MARTHA «RAHAH 
BUSCA EL REALISMO, V 
I V ALEMAA TRASEORMA 
LA OPERA DE PARIS

EURIPIDES SEÑALABA YA, EN "LAS BACANTES"
COMO SE DEBIAN IMITAR LAS DANZAS DE MENADES
DEDICAOS al sentimien­

to, a las gracias natu­
rales y a la expresión; 

aplícaos a la pantomima no­
ble.” Noverre, el hombre que 
transformó la danza en ballet 
de acción, lo preconizaba así. 
Serge Lifar, que recibió sus 
enseñanzas de Cecchetti—co-

prêtes. Oriente, Occidente, 
Norte y Sur, no precisaron de 
explicación jamás para “El 
espectro de la rosa”, saltado 
tanto como bailado por Nl-

el dolor de Alexandre Sakha- 
rodd en sus danzas, ni en nin­
guna ocasión deportista algu­
no hizo gala de las facultades 
de Peter van Dijk en un

jinski. El retrato de Isidora “grand jeté en croisé”.
Duncan, en “La Marsellaise” 
sigue cobrando vida en un 
museo muy lejano a la Fran­
cia que la consagró y la com-laborador de Marius Petipa—

recoge la frase de Noverre en, prendió: el de Arte Moderno, 
el prólogo de su magnífico li ’ ”
bro “Danza académica”. Las 
palabras de Noverre definen 
lo que debe ser el ballet, no 
el supremo de las artes, sinó 
la suma de las artes supre­
mas de la Humanidad. La 
coordinación estética de mó- 
vimientos corporales es, a la 
vez, arte y deporte, estética y, 
vitalidad, gracia y portento­
sas facultades. Y es que to- 
0o se conjunta en el arte dd 
Terpsícore.

Un danzarín en escena ha 
de conjuntar todas las cuali­
dades referidas, sumarle la 
máxima expresión dramática, 
cual es la mímica perfecta, 
porque en cada gesto ha de 
dar al espectador lo que éste 
debe comprender sin precisar 
de explicaciones ni de pala­
bras. Es^ quizá, de todas las 
artes de representación, el 
ballet el único que tiene un 
idioma universal. Lifa'r, bajo 
las alas de un Icaro que se 
cae, no precisaba de Intér-

de Nueva York.

De la danza, al
ballet

Larga historia precisa el
ballet. Pero breve será ésta, 
en la que tratamos, única­
mente, de divulgar la mani­
festación artística y hasta 
humana más apasionante de 
todos los tiempos. Porque ja­
más intérprete dramático 
precisó cincelar en su gesto

Los principios en que está 
basada la danza son idénticos 
ar los del canto: el agógico, el 
desenvolvimiento del gesto, y 
el dinámico.

Tendríamos que remontar­
nos a la antigüedad, a los 
tiempos de Solón, en los que 
el difunto era expuesto y los 
ciudadanos adoptaban una 
posición especial de sus bra­
zos. Las plañideras que can­
tan y danzan los trenos, los
choros 
plícito 
za. La 
“kars” 
ñalaba

griegos que llevan im- 
un sentido de la dan- 
danza desciende del

(alegría). Eurípides se- 
ya, en “Las bacantes”

que nos dejan más testimo­
nios de la danza. La Biblia 
recoge palabras que se refie­
ren a la danza. Mirlan reci­
bió a Moisés y a los israeli­
tas que regresaban de Egip­
to con danzas y cánticos...

La danza de Salomé—sobre 
la que tanta literatura se ha 
hecho—ante la cabeza del 
Bautista podía entrar de lle­
no en la clasificación de dan­
zas del género epiléptico y 
acrobático.

Los relieves egipcios mues­
tran danzas rituales. E n 
tiempos de la décimooctava 
dinastía egipcia, el hieratismo 
de las figuras se convierte en 
movimiento. Las figuras de 
las danzas rituales fúnebres 
recuerdan a los “cancanes” 
de la bella época parisiense. 
El salto del Minotauro, un Sadler’s Wells Bullet, de Londres, es la cantera deElcómo se debía imitar las dan­

zas de Ménades. Y lo explica­
ba así: “Levantando a la vez 
la mano derecha, y el pie de­
recho...” Cuando los tiempos 
de Luciano—recoge también 
la historia de la danza—, los 
maestros, se colocaban un 
cascabel en el calcañar, para 
marcar así mejor sus golpes 
de pie. Los dioses de la anti­
güedad eran honrados con las 
famosas danzas. Las danzas 
en honor de Dionisius forman 
parte de la cultura clásica... 
Creta, Egipto y Grecia son las

■ fresco del palacio de Minos. 
• tiene mucho de la plástica del 
! ballet y del valor heroico de 
• la fiesta taurina. Coincldien- 
: do con los juegos olímpicos, 

en tiempos de Pindaro, la 
I danza cobra gran importan­

cia. En Delfos se inventaron 
las danzas de adolescentes 
(gimnopedlas). Su escenario 
era el gran teatro de aque­
lla localidad.

Parece ser—siguen refirien­
do los historiadores—que an­
tes que en la Grecia continen­
tal fueron conocidos en Sici­
lia los festivales en honor de 
Dionysos.

La Edad Media va también 
muy unida a la danza. En 
Francia alcanza su cumbre la 
danza sagrada, realizada en 
lentos círculos. Carlomagno 
hact conservar grandes tra­
diciones de danzas y cantos 
de los antiguos germanos... 
La danza religiosopopular al­
canza su cumbre en la Edad 
Media. Los cantantes de “Kes 
Echecs Amoureux” exigirían 
grandes alardes de instru­
mentación para sus danzas.

Es el Renacimiento el que 
hace nacer la verdadera dan­
za. La plebe, en Italia, seguía 
la tradición, en sus festejos, 
de disfrazarse de animales to- 
témicos. En Barcelona, en 
enero, el pueblo celebraba las 
calendas, vivas aún en el si­
glo IV.

Pero en Italia está la sede 
del nacimiento del arte del 
ballet. Ya dentro del Renaci­
miento hay grandes monar-

bailarines del primer coliseo británico, y constituye, 
sin duda qlguna, el más completo conjunto de la ac-
tualidad. Aquí
*^La casa de

los tienen ustedes en un momento de 
los pájaros”, del compositor catalán 

Mompóu.

quías que se ocupan de la 
danza muy especialmente. Se 
trata de Francia, Inglaterra y 
España. Francisco I se lleva 
de Italia pintores, músicos, 
danzarines. El poeta Jean An-

un ballet romántico que sirvees*'Gisela

í

para
i 

poner

El ballet, visto por dentro. Mientras una joven bailarina, fatigada por las horas 
de ensayo^ descansa sobre las cajas, sus compañeras ensayan el número que es­

trenarán horas después» fTermina tn le peg.

t a las mejores bailarinas. Aqiií tienen ustedes 
a la famosa bailarina Nadia Nerina, todo mimica, reina 
de la expresión, en una de las escenas más dramáticos 

del final de la primera parte

a pmeba
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boine ée Baif tiene una graa 
Intervención en la organiza­
ción de los festejos france­
ses. En 1572, los baUets se 
mencionan ya con el nom­
bre actual, y la moda impone 
los “intermezzi alla italiana”. 
“La Gloria de Niquea” marca 
un paso definitivo para el 
ballet español. Para Inglate­
rra y su ballet son decisiva^!, 
las “Masks” cortesanas.

Las posiciones de
los pies

E1 paso decisivo lo da—re­
cogiendo la herencia de Pierre 
Beauchamps—Pierre Rameau, 
que es el que define las cinco 
posiciones esenciales de los 
pies, que—al no poder hacer 
aquí un estudio detallado-— 
preferimos recoger de Serge 
Lifar, ya que éste las trans­
cribe después de las evolucio­
nes que han venido sufriendo. 
Las posiciones son esenciales 
para la buena comprensión y 
realización del ballet.

Primera posición: los dos 
talones se tocan, las puntas 
de los pies están vueltas com­
pletamente hacia fuera y for­
man una perfecta línea recta.

Segunda posición: los pies 
están puestos igual que en la 
primera, pero los talones se 
encuentran a una distancia 
de pie y medio entre sí. Esta 
posición se emplea mucho 
puesto que sirve de punto de 
partida y final de muchos 
movimientos.

Tercera posición: los pies 
—dice Lifar—, enteramente 
hacia afuera. El talón del 
pie izquierdo se apoya en la 
mitad del pie derecho y a la 
inversa. Es la posición que 
adopta el bailarín cuando cae 
después de un salto.

Cuarta posición: los dos

ésta—época calificada de rei­
nado de la máquina y positi­
vista—alcanzó el ballet ma­
yor auge. En España tenemos 
una buena prueba con los 
festivales de España, por los 
que van desfilando las prime­
ras figuras del ballet univer­
sal. Es un espectáculo de 
grandes masás, que ha llega­
do a reunir—ponemos como 
ejemplo a Vigo—a quince mil 
espectadores en una sola re­
presentación. Es Santander la 
primera que aborda estos 
grandes festivales de danza. 
En Granada tienen su sede 
en el festival musical, y con
aparato, o modestamente, se 

' ■ ’ por toda Es-han extendido 
paña.

La evolución 
moderno surge

hacia el ballet 
en los salones 
hacia el sl-aristocráticos, 

glo XIX. La corriente román­
tica va a encontrar dura lu-

pies, paralelos el uno al otro i 
Completamente hacia afuéra , 
y separados por una distancia , 
de un pie y medio.^Esta posi- , 
ción se encuentra en las dan- 
zas de corte y orientales.

Quinta posición: los dos ' 
pies están completamente ha- , 
cia afuera y pegados el uno 
al otro, de manera que la 
punta del pie derecho toca el 
talón del izquierdo y vice­
versa.

Hay dos posiciones más 
adoptadas por Lifar, de las 
que prescindimos, ya qué se 
trata de una visión persona- 
lísima del citado coreógrafo.

Las flexiones de los pies y 
piernas son el punto de par- . 
tida de todos los movimien­
tos de la danza, se les conoce 
con el nombre de “pliés”.

Una de las cosas más difí­
ciles en el ballet está en dar­
le forma al cuerpo en el aire. 
La priipera posición se llama 
“attitude”, y es atribuida a 
Cario Blais. La pierna, dobla­
da por la Todilla, se levanta' y 
forma ángulo recto con la an­
terior. El “arabesque” es más 
completo, ya que en él en­
tran de lleno las posiciones 
de los pies, la'inclinación del 
cuerpo, los brazos, el cuello, 
la cabeza.

En el ballet son muy impor­
tantes los pasos, en los que se 
basa la danza. Los saltos, las 
cabriolas, el baile en puntas... 
Pero éstos / son aspectos de­
masiado técnicos para un re­
portaje meramente informa­
tivo. Lo que sí no queremos 
pasar por alto es la explica­
ción del “adagio” y el “alle­
gro”, esenciales para el cono­
cimiento elemental del ballet. 
Son una serie de movimien­
tos combinados. Si los movi- 
lyiientos en cadena se hacen 
en un tempo moderado, reci­
ben el nombre de “adagio”. Si

cha en el “épicer”. Así, la po­
lonesa conoce nuevas formas 
bien distintas a las de sus 
orígenes.

Pero la evolución decisiva 
viene con los famosos ballets 
rusos. Los mejores bailarines 
eran invitados para actuar en 
la corte de los zares. Rusia 
asimila todas las corrientes 
europeas. Principalmente, dos 
tendencias: la italiana (movi- 
ihientos vivos, pero rígidos, 
buena técnica) y la francesa 
(abandono, zalamería, dema­
siadas filigranas) y crea un 
ballet completo sumando las 
virtudes de ambas tendencias. 
Y así, el renacimiento del bal­
let vendría de la Rusia zaris­
ta. Marius Petipa es el pri­
mero que enlaza definitiva- 
níente con el ballet ruso. Allí

el tempo es vivo, reciben 
nombre de “allegro”.

E1 arte del
glo XX

vas, que ha recogido la tradi­
ción del ballet de Montecarlo, 
significa la representación de 
lo clásico, la encarnación de 
los bailes románticos y tem­
peramentales. Ahora bien, pe­
se a esa clara línea, jamás va­
ciló en atrevimientos esceno­
gráficos e incluso coreográfi­
cos. Dalí, Picasso y otros mu­
chos pintores trabajaron pa­
ra sus coreogr? fías.

hace el “Don Quijote”, cuya 
coreografía se conserva, y él 
es quien aborda la aventura 
de “Carmen”. Petipa trabaja 
infatigablemente, y culmina 
su obra con “Cascanueces” 
“El lago de los cisnes”... Dia­
ghileff presenta en París la 
nueva música rusa. Encuen­
tra en Fokine un genial co­
laborador. Presentan en Pa­
rís a Strawinsky, con “El pá­
jaro de fuego”. En 1910 dan 
un paso definitivo con “Sche- 
rezada”. Aparece Leónidas 
Massine, que se consagra con 
“La leyenda de José”.

el

si-

Una norteamericana, Mar­
tha Graham, revoluciona el 
ballet con moldes nuevos. Ella 
mantiene la teoría de que el 
ballet tradicional—son sus 
propias declaraciones—oculta 
el esfuerzo, y el ballet es 
fuerza, es vida, es instinto... 
Esto debe conocerlo el públi­
co, aun a costa de sacrificar 
—un sacrificio muy discuti­
ble—el sentido estético de las 
cosas. Ella representa el rea­
lismo de la danza.

El ballet de la Opera de Pa­
rís mantiene la tradición con 
la creación de una academia. 
Todos los bailarines que abas­
tecen su cuadro artístico pro­
ceden de allí. Hay casos ex­
cepcionales, tal como el de 
Peter van Dijk, el primer ale­
mán que logra ser primera fi­
gura de la Opera parisiense. 
Es el Nijinski del momento 
actual, y de él se espera, tan­
to como bailarín conio coreó­
grafo, un gran resurgimiento 
del ballet.

Londres tiene en el Sadlers 
uno de los más completos con­
juntos del mundo. Afrontan 
obras modernas, y precisa­
mente ellos dieron a conocer 
“La casa de los pájaros” del 
español Mompóu.

Los ballets rusos actuales 
tienen en la Oulanova su má­
xima expresión. Son discuti­
dos en todo el mundo, y su 
superioridad no es comparti­
da por todos los críticos.

El ballet español

El ballet español se ha im-

E1 bailarín su­
premo: Vaslav

Nijinski

von Strawinsky, y para 
montar sus atrevidas obras, 
se revela como coreógrafo un 
joven que llevaba el camino 
de convertirse en la máxima 
figura del ballet: Vaslav Ni­
jinski. El compuso—y por 
empeño de Diaghileff—nada 
menos que “La consagración 
de la primavera” en su ver­
sión coreográfica. EstsP obra 
agota al bailarín, que ya se 
encontraba en crisis mental, 
una crisis que desembocaría 
en la más terrible de las lo­
curas. Muy joven aún, y en 
plenitud de su arte, se iba a 
perder el más genial intér­
prete de “El espectro de la 
rosa”.

A la muerte de Diaghileff 
se dispersa el ballet ruso. 
Cuando, en el año 31, viene 
al teatro de la Zarzuela la 
famosa Ana Pavlova, causó 
una gran sorpresa comprobar 
que algunos de los ballets que 
exhibía sirvieron de inspira-
ción a los de Diaghileff.

El ballet, hoy

Quizá en (g^as épocas como

El 
tado

ballet, hoy, se ha pres- 
a las más grandes revo-

luciones. El marqués de Cue-

puesto plenamente 
mundo. Es Antonio

H OSI

elen
Ruiz el 
que losque lo representa, ya 

demás intentos que se hicie-
ron se limitaron a meras ex­
periencias. Con Manuel de 
Falla viene la revolución deí 
baile español. Hasta que An­
tonio afronta la aventura de 
“El amor brujo” no se había 
visto este ballet perfectamen­
te desarrollado y con el tiem­
po de duración marcado por 
el autor.

Hablando de ballet espa­
ñol, tenemos, por fuerza, que 
traer aquí un recuerdo a la 
más grande bailarina: Anto­
nia Mercé. No puede olvidar­
se tampoco el nombre de La 
Argentinita, cuya coreografía 
continúa hoy su hermana, Pi­
lar López, quizá la mejor co- 
reógrafa de estos últimos 
tiempos. La Macarrona, La 
Malena y La Fernanda son 
tres grandes expresiones del 
arte gitano de su época, y 
ellas deben tener lugar prefe­
rente en nuestro reportaje.

Después, y ya en la época 
actual, además de los ya ci­
tados, tenemos que dedicar un 
recuerdo a Mariemma, triun­
fadora en la Scala, de Milán; 
al gitano Faico, a José Greco, 
a Vargas, a Rosario, a Ximé- 
nez. Sin dejar a un lado, cla­
ro está, al sobrio Vicente Es­
cudero, más sobrio en mane­
ras sobre el tablado que en 
palabras a la hora de definir 
su danza.

Sobre todos—y su nombre 
en la danza universal al lado 
de los de Van Dijk, Golvine, 
George Skibine, Margot Fon­
taine, Liane Daydé, Marjoire 
Tallchief y otros genios 0e Ia 
danza actual—, en primer tér­
mino, Antonio, que hizo posi­
ble la vuelta al “ballet espa­
ñol”. Ballet que intentó An­
tonia Mercé, pero, desgracia­
damente, dicen los técnicos 
de aquel entonces que su ge­
nialidad como bailarina co­
rría parejas con su inutilidad 
como coreógrafa. Su compa­
ñía de ballets de 1928 se re­
ducía, en suma, a sí misma. 
Y, dentro del arte gitano, hoy 
tenemos que señalar, ep lugar 
preferente, a la magnífica 
Carmen Amaya, hoy en los 
Estados Unidos.

Llegamos al final de este 
reportaje sobre ballet, el arte 
del siglo XX, un arte supre­
mo, que habla directamente 
a la sensibUidad, y que es 
aceptado en una época mate­
rialista sobre todas las cosas.

Antonio D. OLANO

parecen ¡guales...

.pero no lo son f
Un reloj marcha perfectamente. 0 otro, no. 8u dUeroft- 
cla reside en la perfección de su mecanismo.-
Lo mismo ocurre con las máquinas de coser. Varias, 
-se parecen por fuera" a la SISMA. Pero ninguna la 
Iguala. Porque la perfección del mecanismo interior de 
una SISMA no se puede superar. Su sistema de biela» 
articuladas garantizan su rapidez de acción g suavidad 
de cosido para toda la vida.
Antes de elegir su máquina vea su SISMA

MAQUINAS DE HH AB
COSERYBORDAR

■LOOIBAR • GUIPUZCOA

nmQfMmuNA sigma qwcohíomiabicon whoji 
AGENCIA!

EN MADRID:
JOSC CARREJA 

Son JOAquki, 8

Oella Gámez, Abbe Lane, Xavier Cugat, Arturo Rigel y Ramos de 
Castro, que participaron en el extraordinario fin de fiesta con 
motivo de las BOO representaciones de “El águila de fuego”.

POR K.RZAS
Con las letras iniciales de cada una de las figuras 

que componen los dibujos, formar los nombres de una 
obra, un autor, una actriz y un teatro.

UrtA OBRA

un AUTOR
uocumemtalI

ESPAÑOL i

UHA ACTRIZ

Fío femmmdcz 
llortalAza, 48

iM TEATRO

(La solución, en la página 7.)

SUPLEMENTO DEPORTIVO 
de PUEBLO
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Así nace una fantasía 
<■

La luminóteciiia, elemento 
eiseneialísimo en el teatro de hoy
Las nubes y tormentas son ahora resueltas por 
ese gran colaborador escénico que es el electricista
Ya nos hemos ocupado de 

la dirección de escena. 
Hay, dentro de ella, un 
factor principalísimo, que 

ha h«cho posible la gran trans­
formación actual «ufrida pop el 
te.atro: la luminotecnia. Lzoe lu­
ces han venido a constituir un 
factor principalísimo en la re­
presentación escénica. A la lumt- 
nobecnia se fló en más de una 
ocasión el buen resultado de un 
estreno. Bl primer gran equipo 
de luces que vino a España fué 
traído por José Tamayo, con la 
“Lope de Ve^’’. Antes se hablan 
hecho experiencias, con mucho' 
éxito por cierto, en ei teatro Ma­
ría Guerrero, en donde habla un 
ingeniero de luces.

Generalmente, la iluminación 
en nuestras compañías era po­
bre.

EVOLUCION DE LA
LUMINOTECNIA

Cuando el teatro pasó de lo« 
clásicos corrales a las salas ce­
rradas la iluminación del-esce­
nario era la general de que dis­
frutaba la sala. Se utilizaban, a 
veces en candelabros de plata y 
hasta oro, grandes cirios, en el 
siglo XVII. Las velas sustituye­
ron a los cirios para ser éstas 
reemplazadas por el gas en el si­
glo pasado. Entonces, al comen­
zar la representación, ya se co­
menzaba a dejar a oscuras la sa­
la de los espectadores.

Cuando apareció la luz eléctrí-

Trataremos de presentarles algu­
nos procedimientos de Ilumina­
ción, pero no sin antes pasar a 
explicar unas ligeras nociones de 
su utilización.

La luz está perfectamente pre­
vista. El director dedica después 
de grandes pruebas, un libro con 
anotaciones, en las qua van pre­
vistas, por escenas, los cambios 
de luz. José Tamayo ha sido pre­
cisamente—y a él debemos ha­
cer constante referencia en esta 
crónica, porque es el gran inno­
vador—el que creó los “ensayos 
de luz”. Ensayos con la luz, unas 
veces orientados a I o s actores 
—sus caras, remarcar sus ges­
tos, diluir, los rostros, acentuar 
les expresiones —-y otras veces 
dirigidos únicamente a los deco­
rados, al cambio de ambiente... 
Gen una cám-ara negra y un buen 
sistema de iluminación puede 
presentarse más dignamente una 
obra que con alardes escenográ- 
fleos hoy Innecesarios.

PROCEDIMIENTOS
‘ TECNICOS

Hay, técnicamente hablando, 
dos tipos de iluminación teatral: 
uno se refiere a la iluminación 
general, en la que entran las dia­
blas, ¡os varales, la batería.

Después nos encontramos con 
e] equipo de luz dirigida, consti­
tuido con reilectores de los más 
diversos tamaños.

Juegan importante papel los 
“cañones” de gran voltaje, que a 
gran distancia pueden jugar el 
más importante papel en la lu­
minotecnia de una obra. /

Podríamos hacer úna detalla­
da relación de voltajes de cada 
uno de los elementos de ilumi­
nación, de procedimientos técni­
cos; pero preferimos pasarlos por 
alto, dado que su aridez no sería 
propia para una crónica divulga­
dora de todas aquellas cosas que 
son imprescindibles en el naci­
miento de la fantasía teatral,

CONSEJOS DE LU­
MINOTECNIA

caí la evolución.fué total. La ba­
tería sustituyó a las candilejas. 
La hatería y la primera, diabla 
iluminaban a los actores situados 
en primer término.

REINADO DE LA LUZ
No 63 fácil trabajar con la luz, 

y 90bre todo ahora, que se en­
cuentra en su verdadero reinado.

MAMSHOMES TEATRO 
ESPAÑOL

El actual edificio en que se encuentra instalado el teatro Español había esta­
do ocupado anteriormente por el teatro del Príncipe. Era una época en la que la 
escena concentraba la rriAYimq pasión, hasta el punto de suscitar auténticas re- 
yertsis. En la época del teatro del Príncipe existía también el de la Cruz. Los par­
tidarios de éste eran conocidos con el nombre de “chorizos”, y los del actual Es­
pañol, por “polacos”. Todos deseaban el triunfo de las obras que se representaban 
en sus teatros, que venían a ser algo así como lo que representan hoy, futbolís­
ticamente hablando, el Atlético de Madrid y el Real Madrid. Entonces, los Di Sté- 

fano de la época eran los actores.
Después de un incendio se construye allí el actual teatro, que pasa a ser pro­

piedad del Ayimtamiento, el cual, en sus Estatutos, establece que lo cederá a las 
compañías que cumplan con los trámites ordenados en las condiciones de ce­
sión. Un incendio en 1804 destruye el teatro del Príncipe. Se reconstruye en 1806, 
año de su reinauguración, y en 1849 sufre una nueva restauración, y se llamará 
ya en lo sucesivo teatro Español. Entonces es cuando el conde de San Luis quie­
re establecer un teatro nacional, pero no puede llevar a cabo sus proyectos.

Después viene la gran época de Rafael Calvo y Antonio Vico, que estrenan, 
principalmente, obras de Echegaray. El Ayuntamiento más adelante cedería el 
Español al Estado. Y desfilan por allí directores como Lluch Garín, Cayetano 
Lúea de Tena, Femando de Igoa y, en el momento actual, José Tamayo.^ Nues­
tro grabado muestra una escena de “La vida es sueño”, representada en el ci­

tado coliseo.

El próximo lunes se inauguro lo 1 
í temporada del Teatro Nacional 
j de Cámara y Ensayo f 
í Una entrevista con su director, Î 
J Modesto Higueras j

, A figura de actualidad de mr 
I ta semana es Modesto Higue- 
1 ras, director del Teatro Na­

cional de Cámara y Ensayo, 
que el próximo lunes inicia su 
tercera temporada. Presentó en 
este tiempo catorce obras...

—Cinco—nos dice—de autores 
españoles nuevos. Noveles, excep­
to Séneca, que, pese a algunos, 
ya era famoso y todo...

—¿Cuál es la preocupación má­
xima suya en estos momentos, di­
rector?

—La misma que la de la Di­
rección General: que este teatro 
de cámara tenga un local propio 
en donde dar sus representacio­
nes y ofrecer más de una repre­
sentación de cada comedia. Por 
otra parte, en este local, podrían 
tener cabida las otras agrupacio­
nes de ensayo que se consideren 
interesantes, y allí mismo encon­
trarían los conciertos un escena­
rio adecuado.

—Para ^Sun tenemos entendi­
do que le fueron, fallando diver­
sas figuras conocidas, en el re­
parto.

—Así ha sido. En varios casos, 
porque los actores en que pensé 
tenían otros compromisos y no 
pudieron aceptar. Otros temieron 
a interpretar—figuras conocidísi­
mas, por cierto—el espíritu que 
Green ha infundido en estos per­
sonajes atormentados. Por lo tan­
to, tengo que estar muy agrade­
cido a Elena Espejo, a Asunción 
Montijano, a Fernando Guillen, a 
Paco Valladares y a Puente por 
hacer aceptado. Quitando, como 
es lógico, a los ya profesionales 
mencionados, que tienen su efi­
cacia bien probada, ^quiero seña­
lar que Puente y Valladares se­
rán una auténtica revelación.

—Sinceramente, este reparto, 
¿será, por lo menos, tan o más 
eficaz que aquellos cuajados de 
figuras en que usted pensó?

—A fuer de sincero, creo que 
sí, que por lo menos, como us­
ted dice, llegan á la altura de esas 
figuras de relumbrón. Por lo me­
nos, que conste...

—Hay dos actores de color...
—Dos estudiantes venezolanos, 

simpatiquísimos por cierto, que 
los conseguí gracias a la eficací­
sima Carmen Troitiño.

—¿Cuáles son los proyectos de 
su agrupación?

—Poner en escena tChapin de 
rasoir, de Paúl Claudel; «El gri­
llo», del novel Carlos Muñiz; «El 
chico de los Wilsord», de Ratii- 
gan, y alguna obra mes no deci­
dida.

—Se dijo que usted se iba a de­

cidir por la aventura del teatro 
comercial.

—Yo hago el teatro que más 
convenga a la superioridad, y en 
este caso mi misión es la de fun­
ciones de cámara. Peró, por mi 
gran afición al teatro, me encan­
taría hacer algo en plan diario, 
profjesional y con una sola fun­
ción al dia,' que es el ideal de los 
actores, y yo estoy a su lado en 
esta lucha. Yo siempre estoy al 
lado del actor, porque creo que 
en la dirección de escena, des­
pués de la obra, ellos son lo más 
importante. Lo demás es acce­
sorio.

—Entonces, ¿son ciertos esos 
proyectos?

—Tengo proyectos, priva dos, 
con respecto a la fundación de 
una compañía profesional. Pero 
siempre compaginándolo con mi 
cargo aquí, para lo cual tendría 
que contar con la colaboración de 
otro compañero que se encargase 
de compartir el trabajo de la com­
pañía conmigo.

—¿Qué años lleva usted de di­
rector?

—Desde el año 39 ininterrum­
pidamente. Pero antes Lorca me 
había cedido la batuta en nume­
rosas ocasiones.

Y Modesto Higueras vuelve a 
stis ensayos, en el María Guerre­
ro. Está dando ya, en unión de 
Carmen Troitiño, los últimos to­
ques a «Sur»... Pronto se levan­
tará el telón, para una función 
única.

O.

El electricista juega un impor­
tantísimo papel en ej teatro. Se 
atiende a U-oas normas fijas, que 
60B' las que vienen teniéndose en 
cuenta en las representaciones 
modernas.

Lo principal es siempre—acon­
sejan los especialistas—la Ilumi­
nación de los actores. Para Hu- 
minar la acción escénica, la luz 
debe venir desde arriba, para evi­
tar las sombras proyectadas so­
bre e1 decorado. Las sombras son 
uno de los grandes problemas 
teatrales. Su proyección pi»ede 
estropear Incluso upa represen­
tación^

EL AMBIENTE

El prit»c!pal objeto de la lu­
minotecnia es la ambientaclón. 
Demasiados oscuros, que en un 
momento pueden convenir para 
crear un ambiente de misterio o 
recogimiento, producen efectos 
contrarios a' los deseados dentro 
del espectador, que se fatiga de 
lo que primero agrada y después 
es monótono...

Con la luz, y sobre el ciclo­
rama — ese gran lienzo que tie­
nen todbs los teatros modernos 
y que se transforma en la más 
variada gama de colores;—, se 
logran los más acertados efec­
tos: tormentas, nubes que pasan, 
estrellas... Todo lo que antes era 
un efecto más del decorado, se 
logra hoy gracias a la lumino­
tecnia.

Hay algo muy importante: la 
luz ai final de la representación. 
Equivale a lo que-antes era la 
caída del telón. Un telón que se 
baja a destiempo, una sala que 
se Ilumina cuando aún duran 
los aplausos, puede ser la muer­
te de un éxito. No apagar, entre 
cuadro y cuadro, a tiempo las lu­
ces, dejar ver los cambios de de­
corados, aparatos eléctri eos, 
rompe la estética de la represen­
tación. Precisamente porque eí 
teatro es la suprema fantasía, hay 
que evitar que el espectador co­
nozca los efecbots reales de ki que 
él cree mágico.

sillo». Y el lugar escogido es el 
«Círculo Catalán». Pues, que sea 
enhorabuena y que el estreno sea 
un éxito.

EL “LOPE” Y LA 
SINCERIDAD

Uno de los finalistas del «Lope 
de Vega» fué llevado a las ante­
nas por MARIANO DE CORDO­
BA. Dijo, más o menos textual­
mente: «No sé si me lo llevaré o 
no. De todds maneras, yo me he 
recomendado, al menos para que 
lean la obra. El premiado ven­
drá aquí, dirá que no conoce a 
ningún jurado... Pero ustedes no 
lo crean. No es que la recomen­
dación dé el premio, pero ayuda 
a fijarse en la comedia.»

Y, ya que del «Lope» hablamos, 
al salir esta crónica, los señores 
TAMAYO, CALVO SOTELO, MI- 
HURA, SOLER, GONZALEZ 
RUIZ y varios, ya se habrán re- 
unido por segunda vez. Pero si­
gue en pie la pfegunta: ¿Cuán­
do será el fallo?

MARIA dolo­
res Y LOS SEIS 

PERSONAJES

TAMAYO brinda buenas opor­
tunidades a sus actores. Y ahora 
ofrece a MARIA DOLORES PRA­
DERA una muy interesante: el 
principal papel de «Seis perso­
najes en busca de autor», que se 
repondrá por breves fechas en el
Español.

TESPI3

. IZCAINO CASAS, nuestro 
\ / compañero en la Prensa, 
y dice que el «jaleo» entre los 

magníficos actores TOR- 
DESILLAS y LUNA ha pasado a 
la historia. ¡Y ojalá acierte! Pe­
ro el representante de ambos ac­
tores, VICENTE PRIETO, cree 
que' el arreglo va a ser difícil. Y 
lo lamenta, claro. Mientras tan­
to ellos siguen trabajqndo en Va­
lencia, y nos dicen que el di­
námico empresario FRANCISCO 
LUSARRETA les tiene prometido 
un teatro en Madrid.

LOS GREEN, EN 
MADRID

El apellido GREEN va adqui­
riendo carta de ciudadanía en 
Madrid. Y al mismo tiempo, de 
«fantasmas». Nos dicen una y 
otra vez que han llegado GRA­
NAN GREEN y JULES IDEM. 
No son hermanos. Pero ambos son 
autores de teatro. El autor de 
«Cuarto de estar», el primero de 
ellos, está en contacto con CAS­
TILLO PUCHE. El autor de «Sur» 
nos es dado a conocer gracias a 
UGARTE. Pero aparecen y des­
aparecen como un fantástico jue­
go de luces escenográfico.

EN EL CIRCULO 
CATALAN

Nos los comunica ANTONIO 
FUGA. Al fin, «y resuettás las
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blico era punto menos que motivo de escándalo o de inquietud 
por lo menos. Venciendo la oposición familiar, Kathie cumplió 
su primer papel artístico en una compañía de poca monta, que le 
entregó la Interpretación de un personaje Insignificante. Deja 
esta compañía para Integrarse en otra de mayor importancia que 
dirige Edwyn Knopff. Muestra una extraordinaria facilidad para 
aprenderse los papeles e Incluso los ensaya durante la Jioche, 
mientras los demás se entregan al bien ganado descanso. Debuta 
con un papel central en la comedia “The BIg pond” y en él sube 
el primer escalón de la popularidad. No es precisamente una 
compañera de trabajo fácil para sus compañeros del grupo, a 
quienes les censura si les sorprende en algunos fallos. Es mas, 
llega a discutir con el director de la compañía sobre la'forma 
más adecuada de llevar los ensayos. Sin embargo, Katherine tiene 
un “algo” especial que, pese a su Impetuo5.o carácter, se hace 
estimar de todos. Y consigue otra cósa muy difícil en el nada 
fácil mundo del arte: que se reconozca su talento Indiscutible 
de actriz. "

Unos pantalones en 
Hollywood

Su entrada en el mundo del ci­
ne se la debe a una hija poli­
tica' del fallecido Presidente 
Roosevelt. Debutó como prota­
gonista en la obra “The Wa­
rrior’s Husband”, alcanzando

ACE ya algunos años, un productor cinematográfico nprte- 
americano aficionado al periodismo escribía en una revista 
hollywoodense: “Un buen director de cine jamás debe 
fiarse sólo de la buena presencia física de una actriz. Es 

Importante, pero no indispensable. La belleza pasa con los años 
o desaparece con una enfermedad. A lo que debe atender primor- 
dlalmente es al talento, a la vocación. Cosas que sólo mueren 
con la persona.”

Aquel hombre se adelantó un poco a algo que está ocurrien­
do ahora. Vemos—y no citamos nombres—cómo ahora se satu­
ran las pantallas del cine mundial con figuras de belleza espec­
tacular, de mujeres físicamente superabundantes, pero que ca­
recen (pese a los matices de comercialidad que imprimen a las 
peliculas en que Intervienen) de las más elementales dotes In­
terpretativas. Sólo cuando su belleza declina un poco y su edi­
ficio físico también obedece a la. curva del descenso llegan esas 
estrellas a Ingresar en el escalafón de las buenas artistas. Pero
entonces, desgraciadamente, ya

Ha sido, es y será

han pasado de moda...
' Uñó de los ejemplos más clá­

sicos de cómo para triunfar ex­
cepcionalmente en el séptimo 
arte no es necesaria la belleza

un aran éxito. Llamó extraordinariamente la atención de Mrs. Roo­
sevelt, casada con el hijo menor del Presidente, y en una fiesta 
ofrecida por la nuera del primer magistrado norteamericano hizo 
encendidos elogios de Kathie ante George Cukor, inquieto enton­
ces por hallar un intérprete femenino que opóner a John Barry­
more en el film “A Bill of divorcement”. Cukor fué a verla, y a 
poco dé contemplarla en escena llegó a la conclusion de que era 
la- actriz que buscaba.

No hace falU decir que el contrato ofrecido por Cukor a la 
Hepburn era ventajoso y más tentador que cualquiera de ios que 
podría brindarle el teatro, Pero habla que ir a Hollywood y epto 
Intimidaba a Katherine. ¿Por timidez? No; 'sencillamente porque 
el mundo del cine era muy distinto al del teatro. Sin embargo, 
Kathie allá se fué. No cayó bien entre sus colegas del plato . 
Pronto se la llamaba en todo Hollywood .-“Katherine la extrava- 
aante”, por el hecho de haberse presenUdo en los estudios con­
duciendo su desvencijada camioneta y vistiendo panUlones. La 
única que le ayudó entonces a luchar contra la actitud poco afec­
tuosa del mundo hollywoodense fué.JBarlene Dietrieh—ya consa­
grada_  que 86 puso unos pantalones de corte masculino, como 
los de la Hepburn, para pasearse así por toda la ciudad. Spencer 
Tracy, con sus consejos y amistad, fué otro de los famosos que 
ayudó a vencer el complejo de timidez de Katherine. Que ésta 
triunfó en toda la línea to demuestra el siguiente hecho: al poco 
tiempo de permanecer Kathie en Hollywood, las más famosas es­
trellas llevaban pantalones idénticos a los de ella.

BlIllllIflIlllllllllllllllllllHIIIIIIIIHIIIIIIIHIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIM 

I PELICULA I 
I DE ACCIDA I

He aquí a la bellísima Ursula Thiess y el varonil galán Robert 
Mitchum, e^n un primer plano de- “Bandido”, extraordinario film 
do 'gran acción, en Cinemascope y tecnicolor. Presentado por C» 

B. Films “Bandido”, se entrenará muy pronto en Madrid

nos lo ofrece Katherine Hepburn. Ha sido, es y seguirá siendo 
una actriz famosa e inigualable. Pese a que en sus primeros tiem­
pos más de un experimentado “profeta” cinematográfico dijera 
que con el tísico de Katherine Hepburn “no le seria posible pa-

Su mayor contrarie­
dad: morirse

¿Por qué cada película de Ka­
therine Hepburn ha sido
éxito? En cuanto estuvo 
condiciones de hacerlo, 
aceptó más papeles Quc 
considerados propios para 

es una lectora infatigable y

un 
en 
no 

los
su 
ha

ear de los segundos papeles”.
Desde su juventud demostró Kathçrine su talento y su Incli­

nación al estudio. Su matrimonio, efectuado en 1927, no fué un 
obstáculo para que siguiera dedicándose a su fórmación. El Co­
legio de Bryn Nawr la contó entre sus más aventajadas alumnas, 
concediéndole las máximas calificaciones en filosofía, psicología 
y alemán. Desde sus primeros contactos con el mundo de la in­
terpretación causarán en Katherine una sensación admirativa ex- 
trao"dlnaria los nombres de dos figuras nada agraciadas en lo 
físico pero de sensacional renombre: la Duse y Sarah Bernard.

--------------------------------—---------- Hoy es un motivo de satisfac-

psicología y condiciones. Kathie
elegido siempre las interpretaciones' de las que se enamoró desde 
el principio. Katherine, además, no es vanidosa, y, lejos de acep­
tar el elogio incondicional—los que se lo prodigaron no fueron 
jamás sus amigos—, gusta de oír críticas razonadas y sinceras. 
Tiene, por ello, grandes amigos entre los críticos cinematográ­
ficos y entre los directores de cine. Los más íntimos, entre otros, 

- ■ ----- saben criticar y serson George Stevens y 
criticados.

Si nos obligaran a

George Cukor,

defínir con una

que

sola palabra a Katherine 
actividad. Es la en-

Su primer papel ción y de prometedoras ilusio­
nes que çn el seno de una ta-
milla exista un miembro de ella 

que 
pú-

Hepburn apuntariamós inmediatamente ésta: 
carnación del dinamismo. A veces ha actuado durante toda una 
jornada en los estudios y, sin el menor signo de cansancio, lo 
hizo por la noche en una función teatral. Sus papeles son siem­
pre de acción. Una vez, Katherine, a la pregunta de un periodista 
francés de cuál sería su mayor contrariedad en la vida, ella con­
testó rápidamente: “Morirme, porque siempre me quedaría un

CAFETERIAS

que se oriente hacia el cine o el teatro. Pero en la época en 
Katherine Hepburn mostró el impetuoso deseo de actuar en proyecto por realizar

A su SERVICIO EN

;í

He .aquí a la maravillosa actriz en una de sus más recientes películas; “Locuras de verano”»

MARQUES DE VALDEIGLESIAS, 6
Cafetería Americana^' 

iTOTALMENTE REFORMADA 
y

SALUD, 21 
PLAZA DEL CALLAO, 7 
AV. JOSE ANTONIO, 49 

G O Y A, 21
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VUtorlo de Slot, Sandra reolbe Instrucclona» an ai "plateau”Junto con al gran

Sandra 9lil<>
iiEii Roniii nil (III iniiiiii

jINDBA Milo es una de esas 
criaturas que fabrica el cine 
italiano. Lleva escasos días 
en Madrid. Y el pasado jue­

f-S*' -

Sandra descansa en un alto del rodaje. (Fotos Mamegam.)

rodar, con Vitto- 
coproducción ita- 
mujer que vino

ves comenzó a 
rio de Sica, la 
loespañola 4La 
del mar».

Sandra mide 
los. Es rubia y 

1,70. Pesa 58 ki~ 
sabe entornar los

ojos de una manera especial. Con­
fiesa veintiún años.

Hablé con ella en un alto del 
rodaje.

Tiene una simpatía desbordan­
te. Y un gran sentido de la fo­
tografía. Posa de distintas for­
mas. En todas ellas deliciosa.

'—Es la tercera vez que estoy 
en España—sonríe—. Pero apenas 
si me ha dado tiempo a ver Ma­
drid.

—¿Qué ha visto?
—El hotel y la Gran Vía...
—¿Qué le gustaría ver?
—¡Toros!—exclama decidida—.

Ya vi una corrida en Sevilla.

TRES ROLES EN 
UNO PARA

ELEANOR PARKER
No cabe duda que Eleanor Par­

ker es ^una chica de muchas 
caras». Debido a que la hermosa 
actriz ha interpretado tan amplia 
variedad de roles y aparecido en 
tantas películas de tema diferen­
te, el público no tiene una idea 
exacta de su verdadera persona­
lidad. Ellfl es una de las famosas 
actrices a quien menos asedian 
los cazadores de autógrafos.

En tLizzie», la nueva película 
de Bryna Productions, que distri­
buirá la Metro - Goldwyn - Mayer, 
Eleanor continúa con su estilo 
polifacético de actuación, ya que 
tiene una triple caracterización. 
En esta cinta, Eleanor desempéñe 
uno de los papeles más exigentes 
en la historia de la pantalla: el 
de . una mujer cuya personalidad 
V actiones cambian indistinta­

mente de una insulsa oficinista d 
una malévola vampiresa y a una 
utractiva y saludable chica. Lo 
más ■ interesante del caso es que 
la estrella efectuará esos momen- 
fá.neos cambios sólo mediqfite su 
octuación, sin la ayuda de dis­
fraces.

Eleanor, conocida por su versa­
tilidad, obtuvo ese triple rol este­
lar en ^íLizzie» como un resulta­
do de la habilidad que ha demos- 
t^do en 27 peliculas. En <(Melo- 
dia interrumpida» personificó con 
dramatismo conmovedor a una 
qran cantante de ópera. En «^Pró- 
fugo del amor» tuvo a su cargo 
una comedia romántica.

El camerino en donde se des­
arrolla la entrevista resulta mu­
cho más acogedor con ella. Sen­
tada en el sofá tiene un aspecto 
felino. Algo capaz de volver loco 
a cualquiera.

—¿Qué hace, Sandra, con los 
admiradores?

—¿tAdmirrradores»?—repite sin 
comprender la pregunta—. ¡Ah, 
ya!... Eso es muy... complicado... 
—añade con un mohín graciosí­
simo—. Por ahora, estoy espe­
rando^.

—¡Qué cosas!
Sonríe ante mi respuesta.
—¿Le gustan los piropos?—con­

tinúo.
No conoce el significado de la 

palabra y se lo explico.
—¡Oh, ya lo creo!—se entusias­

ma—. Aquí tmucho» piropo... En 
Italia, no.

¿A quién imita, Sandra?
A nadie.
¿Y adjnira?
A Vittorio de Sica... Es un 

gran director, un hombre com­
prensivo y un estupendo compa­
ñero... Me encanta.

Suena una voz en el pasillo:
—¡La señorita Sandra al pia­

fó... Continúa el rodaje!
Por la$' escaleras sigo pregun­

tando:
—¿Le molestan las entrevistas?

,—Nada de esó. El periodismo 
me entusiasma. Si no hubiera si­
do actriz, me hubiera gustado ser 
periodista.

—¿Escribe?
—Sólo para iní.
—¿Veremos álgútn dia sus Me­

morias?
—No. No me gusta contar co­

sas mías.
—¿Qué le gusta?
—Los spaghetti, con locura.
En el estudio número 4 espera 

Vittorio de Sica.

—Sandra Milo es una gran pro­
mesa—me explica el conocido di­
rector italiano—. Tiene un gran 
temperamento y una fina sensi­
bilidad artística.

.Se han encendido las luces.
Los maquüladores dan la últi­

ma pincelada al rostro de la vol­
cánica Sandra.

Y el cameramam enfoca un pri­
mer plano... ¡En tercera dimen­
sión!

CUSTANCB

La montaña rusia en el «Cinerama»

w$¥:SíiáSá;

El público sigue con el mayor Interés el emocionante espectáculo. En las primeras proyecciones 
en e| Rockefeller Center se produjeron desvanecimientos de espectadores ante la sorprendente 
"realidad” de un tren en marcha precipitándose en la sala donde se realizaba la proyección

HARIANINI. ci/temaliijMi/iea
EL “DANDÏ”

FILOSOFO
EL “CINERAMA”

g A época de los tdandys» no 
a ha pasado. Esto es lo que han 

descubierto los telespectado-.. 
res italianos, al asistir a una 

de las últimas emisiones del pro­
grama tLascia o Raddopia», equi­
valente al tDoble o nada». La 
vedette de la emisión era Gian­
luigi Marianini, de treinta y ocho 
años, con los cabellos a lo Marlon 
Brando y el rostro cubierto con 
una discreta barba.

Marianini se presentó 
esmoking» rojo, y había 
ser interrogado sobre la 
cia masculina.

—Los ingleses —le dijo 

con un 
pedido 

elegan-

el ani-
mador de la • emisión—aseguran 
que es absolutamente indispensa­
ble un ayuda de cámara al hom­
bre elegante para ponerse sus 
trajes. ¿Por qué?

^Porque un traje elegante es­
tá tan bien ajustado al cuerpo 
que es imposible, salvo a un con­
torsionista, entrar en él sin la 
cooperación de un ayuda de cá­
mara.

—¿Qué medio empleaba lord 
Brummel pa^a anudar sus corba­
tas con la elegancia con que él 
lo hacía?

—Beau Brummel, mi predece­
sor, apagaba los cándelabros pa­
ra anudar su corbata en la oscu­
ridad. Yo hago lo inismo—confesó 
Marianini—, pero necesito la ayu­
da de otro con el fin de que mi 
espíritu no se distraiga con ocu­
paciones subalternas.

Marianini se presentó tocado 
con un sombrero de piel ante las 

! cámaras de la televisión para su­
frir su último ttest». Se le mos­
tró la imagen de un personaje 
que evocaba vagamente un man­
darín chino.

—¿A qué Orden religiosa per­
tenece este personaje?—se le pre­
guntó. ,

—Es, naturalmente, un misio­
nero jesuíta del siglo XVII—res­
pondió Marianini—, y como veo 
detrás de él una Catedral seme­
jante a la de Milán, tiene que 
tratarse del Padre Rha, origina­
rio de esta ciudad.

Bajo una salva atronadora de 
aplausos, el animador anunció a 
Marianini que esta respuesta, 
perfectamente .exacta, le valia la 
suma de trescientas mil pesetas.

Pero, verdadero tdandy», Ma- 
rtanini manifestó un moderado 
interés por su victoria.

—Cinco millones de liras—di­
jo—, ¿Qué es esto en la vida de 
un hombre? Ún soplo de aire. 
Justo lo necesario para adornar 
con algunas orquídeas el busto de 
una hermosa mujer.

altavoces

FROXícTOR

de 48 grados. Sistema eS'

ALTAVOa

Tras proyectores separados' por ángulos 
peoial de altavoces que garantiza una sorprendente sensación 'de 

realidad. Pantalla gigante curvada.

de FRED WALLER
El 30 de septiembre de 1952 

acudieron verdaderas ava­
lanchas humanas al Rock- 
feller Center, de Nueva 

York, para disfrutar de las pri­
micias de un nuevo espectáculo 
que despertaba máxima curiosi­
dad: el “Cinerama”. La sensa­
cional Innovación técnica causó 
verdadero asombro y satisfizo 
plenamente a los más exigentes. 
El programa inaugural, titulado 
“Esto es Cinerama” (“This is 
Cinerama”), exhibióse en un so­
lo cine neoyorquino durante 
ciento veintidós semanas, para 
proseguir después su carrera 
triunfal por otras ciudades nor­
teamericanas. No tardó en ser 
presentado también en Londres, 
París, Milán y otras capitales eu­
ropeas, con éxito apoteósico, ha­
biendo proporcionado su explota­
ción a la Stanley Warner Cine­
rama Corporation, productora y 
distribuidora de la película, be­
neficios que en sólo quince lo­
calidades yanquis ya superaban 
los veinte millones de dólares, y 
que han alcanzado, mientras tan­
to, cifras astronómicas. Consiste 
el “Cinerama” en una proyección 
triple yuxtapuesta sobre una 
enorme pantalla curvada. Tres 
películas son proyectadas a la 
vez por tres proyectores, separa­
dos por ángulos de 48 grados. 
Cada cinta récoge un tercio del 
campo visual aproximado de| ojo 
humano. Las tres bandas, que a 
su vez han sido impresionadas 
desde ángulos visuales desplaza­
dos de 48 grados, dan después 
como resultado de proyección 
una Imagen de 146 grados de an­
cho y 56 grados de altura, que 
corresponde aproximadamente a 
la que el ojo humano percibe en 
la Naturaleza. Con este procedi­
miento de triple Impresión logra 
la cámara abarcar un campo vi­
sual que supera en unas cuatro 
veces y media al que es asequi­
ble a los tomavistas normales. 
Al espectador se le ofrece una 
sensación óptica perfecta, cuyo 
complemento afortunado consiste 
en la hábil disposición de los al­
tavoces, distribuidos estratégica­
mente por todavía sala. Se había 

Principio 
teórico del
Cinerama

logrado el milagro de un cine 
plástico que reproduce la reali­
dad con la más verídica fideli­
dad. Aunque sólo se consigue 
una sensación de relieve psicoló­
gico, no deja de ser un espec­
táculo que apasiona a las masae 
y que ha seguido atrayendo el 
mayor número de espectadores 
dondequiera que ha sido dado a 
conocer.

Inventor del “Cinerama” (con­
tracción de “cinematógrafo” y 
“panorama”) fué Fred Waller* 
veterano de la técnica del cine, 
especializado en trucos fotográ­
ficos y “efectos especiales”, que 
durante quince años dedicó pre­
ferente atención y varios millo­
nes de dólares a la realización de 
sus atrevidos proyectos. Cuando 
lo tuvo todo a punto, habla en­
vejecido y enfermado. Ni siquie­
ra pudo recibir personalmente eü 
Oscar que le concedió la Aca­
demia de Artes y Ciencias Cine- 
matográñeas de Hollywood por 
su trascendental innovación. Al­
gunos meses después de la triun­
fal presentación del Invento fa­
llecía el voluntarioso Waller, sin 
haber podido disfrutar de la Jus­
ta fama como creador del espec­
táculo más sensacional de nues­
tros tiempos.

El mayor problema consistía en 
la exacta sincronización del mo­
vimiento de los proyectores, cu­
yos haces luminosos alcanzan la 
pantalla gigante (de unos 21 por 
7 metros). Cada uno de los pro­
yectores lleva una ventanilla bas­
tante grande, emplazada frente a| 
aparato, y otra más pequeña pa­
ra el control, que se veriñea con 
máximo escrúpulo, para evitar 
defectos hasta cierto punto sub'y 
sanables. Los haces de proyec­
ción se entrecruzan para cubrir 
después y simultáneamente, un 
campo visual de 146 grados qu» 
le corresponde a la pantalla cur­
vada. Tienen que funcionar lo» 
tres proyectores con idéntica In­
tensidad de luz para que no se 
produzca en la pantalla una im­
presión centelleante, sin la nece­
saria homogeneidad. Una proyec­
ción deficiente tendría como con­
secuencia la formación de tres 
Imágenes, separadas unas de 
otras por tres tiras temblorosas. 
La pantalla no posee una super­
ficie fija y continua, sino que se 
Compone de 1.106 pequeñas ti­
ras horizontales de unos dos cen­
tímetros de ancho cada una, y 
que en su acoplamiento van si­
tuadas a una distancia de 1,6 cen­
tímetros una de otra, en forma 
que recuerda la confección de 
las celosías. Con este acertado 
dispositivo se evita que, debido a 
la curvatura de la pantalla, pue­
dan surgir en uno u otro lado do 
4a misma reflejos contraprodu­
centes, los cuales afectarían a la 
nitidez de la proyección. El ojo 
fiumeno sólo puede abarcar un 
.fragmento de la amplia superficio 
de proyección. Lo demás queda 
tomo un "marco”, el cual, sin 
embargo, es decisivo para eV 
éfecto de plasticidad y veracidad 
que consigue el “Cinerama” en 
forma prodigiosa, éxito sorpren­
dente logrado por 
tras brolongada e 
experimental.

La Implantación

Fred Waller 
Intensa labor

de las nuevas
técnicas (Cinemascopio, Vistavi- 
elón y Cinerama) ha conducido a 
la recuperación de Hollywood. 
Los recientes perfeccionamiento» 
del espectáculo cinematográfico 
ñan apartado al público de la» 
pantallas de televisión. Y por ello 
los accionistas de la Industria ci­
nematográfica americana, que en 
los últimos tiempos conocieron 
días de relativa penuria, atravie- 
een hoy en día una racha de op­
timismo. Muchos son los que 
confían en las Inmensas posibili­
dades del “Cinerama” en un pró­
ximo futuro. Sin embargo, hay 
que tener en cuenta que se trata 
d« un procedimiento carísimo, 
poco menos que Inasequible a la 
casi totalidad de las salas de pro­
yección normal del Viejo Mundo. 
Asimismo habría de resultar cos­
tosísimo el rodaje de una pelícu­
la en "Cinerama”. Téngase ei» 
cuenta que se neceeltan tres cá­
maras especiales, dispositivos da 
grabación de sonido estereofóni- 
co, procedimiento que utiliza va­
rias bandas de sonido, cuyas gra­
baciones, debidamente amplifica­
das, llegan a los altavoces estra­
tégicamente distribuidos, bien 
detrás de la pantalla como en to­
da la sala, para dar la impresión 
de que el sanido proviene en ca­
da Instante de| punto preciso en 
que'parece originarse en la im.n- 
gen. Hasta ahora, los propieta­
rios de las patentes Innovadoras 
«e limitan a explotar el Invento 
en un número reducido dé loca­
les en América, Europa y Asia. 
Con unos pocos cortometr a j t s 
han ganado ríos de oro. ¿Llega­
rán a enfrentarse con la produc­
ción de films de largo metraje en 
“Cinerama”? He aquí le Incóg­
nita, que nadie podría aclarar, 
por ahora, en forma satisfacto­
ria...

Fernando MENDEZ-LEITE
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CANTARA EL BUQUE FAN-

“ANDA COMICO”

Sigue la moda, en todo el mun­
do, del fado. Quizá «n estos úl- 
ttmos tiempos, el que alcanzó 
una mayor difusión es el titulo 
do “Anda oonmigo”, con músi­
ca do Joaod Nobre, y populariza­
da por Fernanda Perea:

TASMA” Y SUS

PREMIOS

L pasado sábado por la 
noche, en el espacio “El 
buque fantasma”, que 
transmite Radio Madrid, 
dentro de “Cabalgata fin 

de semana”, una señora lla­
mada Rosa de la Prida de 
Castro ganó veinticinco mil 
pesetas, al hundir un barco 
en él popular concurso alu­
dido.

La citada señora vive en 
Mesón de Paredes, 57, y el 
premio no ha podido ir a pa­
rar a mejores manos, ya que 
se trata de una familia hu­
milde, dándose la circunstan­
cia de que la acertante va to­
dos los días a asistir, con el 
fin de sacar adelante a sus 
familiares.

Cuando comprobó que ha­
bían de entregarle la citada 
cantidad, no pudo reprimir 
unas lágrimas de emoción.

Esta noche, en el programa 
“El buque fantasma”, se le 
hará entrega de los cinco mil 
duros.

MANOLO BERMU-

íj

DEZ Y SU EMISION

INFANTIL

Anda comigo 
vem por vales e ladeiras 
ifesta carro ta o antigo 
mas onde cantam gulseirat 
Obelo de graça
*A quento garbo e beleza 
•ao dois cávalos de raca 
mas de raga portuguesa.

■ até pareccm, lado a lado 
que vao a bater o fado.

Anda comigo " 
vamos pela estrada fora 
anda ver a tua terra , 
•orno está bonita agora 
toma o chicote
• com ele dá dois estaloa 
que nao há espada que valha 
o trote destes cávalos.

E
l gran “Boliche”—o, si 
ustedes lo prefieren, Ma­
nolo Bermúdez—no sólo 
es un excelente locutor, 

sin estridencias ni chillidos, 
sino, además, un magnífico 
director de programas. La 
radio, para él, no tiene se­
cretos. Y es una asignatura 
en la que podría dar lecciones 
a cualquiera.

Afortunadamente, tiene su 
escuela propia, su estilo in­
confundible, ■ su sentido del 
micrófono, y no se ha dejado 
ganar por esas tendencias “de 
importación”, tan en boga 
ñoy, y que convierten al lo­
cutor en un papagayo.

Pero, además, Manolo Ber-

El popular locutor José Luis 
público”.

Pecker, en una emisión "cara al

cada guión. Y tiene preguntas 
incluso para niños de dos 
años. Muy elementales, natu­
ralmente. Pero que acostum­
bran al pequeño a tomar par­
te activa junto al locutor.

Una emisión que debiera 
recomendarse en los colegios.

LILIAN DE CELIS

NUESTRAS

ABUELAS

Anda eomigo 
porque vals gestar deveera* 
por aquí também andaram 
Marilavas e Severas 
veste a samarra 
poe, o t«u chapéu de lado 
Iraz contigo urna guitarra 
• vamos cantar o fado.

múdez escribe y 
emisión infantil, 
como ninguna. Y 
cil, con un gran 
dagógico diluido

presenta la 
Humorística 
lo más difí- 
sentido pe­
en todo lo

NTRE las muchas emisio­
nes sugestivas que pre­
senta la popular emiso­
ra de Radio Madrid, íi-

gura, con buen número de

Oepola dirás, mais urna voz 
•orno isto ó hom o portugués

Anda comigo, etc., etc.

que escucha el niño, para que 
en ningún momento lo ad­
vierta; pero asimile, éntre 
broma y broma, una serie de 
conocimientos.

A mi me consta que “Bo­
liche” estudia detenidamente

oyentes, la que transmite to­
dos los jueves a las tres y cin­
co, bajo el título “Aquellos 
tiempos del cuplé’’, y eh la 
que toman parte, además de 
la insuperable Lilian de Ce-
lis, los actores de radioteatro 

Antonio

íicoieetAiís.'.'

SUEIA, BOXCALF MARRON 0 TERNERA
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34/37
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tNORASAOA ÉN COLOR NATURAL ' *

DISTRIBUIDORES:

FUENCARRAL. 10,84 y 98 
CUATRO CAMINOS Y

FUENTE DE VALLECAS GELTRA
Pub¡ni4^ fti/Oi ú£ V^iF.PIANO PEPEI'- Crun. f ,

Carmen Martínez y 
Alfonso Vidal.

Dirige el espacio 
Vázquez. Durante los 
que dura la emisión

Eduardo 
minutos 
se pone

de manifiesto el excelente ar­
te de Lilian para interpretar 
los cuplés que tarareaban 
nuestras abuelas. Y Jos dos 
actores aludidos s e lucen 
cumplidamente en sus acer­
tadísimos papeles.

Un programa modelo, sí, 
señor.

Es con frecuencia un sim­
ple agente de ventas el que 
trata de confeccionar un pro­
grama o cree descubrir una 
fantástica emisión—y lo que 
es peor—, quien, desde un in­
discutible punto de vista pro­
fano de la radio, elige los pro­
gramas que serán radiados 
durante el tiempo que la casa 
patrocinadora haya alquilado 
los micrófonos.

La publicidad requiere una 
técnica, y el hablar por un 
micrófono tiene también la 
suya. Cuando una y otra es­
tán perfectamente conjuga­
das se ha logrado el éxito. 
Pero para esto es preciso que 
sea la propia emisora la que 
confeccione los programas 
con arreglo a distintos tipos 
de publicidad, y no la casa 
anunciadora por medio de 
cualquier aficionado.

Lo ideal sería que cada em­
presa de radio abriera un 
fondo de compensación, con 
los beneficios que reportan las 
emisiones impuestas pór la 
publicidad, destinado a reali­
zar esa media docena de mag­
níficas ideas que esperan en 
el bloc de notas de todo buen 
realiza'dor profesional.

ALCAZAR (Parrilla) (820712). 
Alcalá, número 20.—6,30 y 10,30. 
Prs.: tarde, 36, y noche, 70 pe­
setas. (Atracciones.)

ALAZAN (268948). Castellana, 
24.—^7 y 11. Prs.: tarde, 40, y 
noche, 66 pesetas.

BARCELO (236687). Barce­
lo, 11.

BOHIO CLUB (.445128). Artu­
ro Soria, número 239.—Domin­
gos y festivos, tarde (roclos). 
Autocares propios para el re­
greso.

BRETON CLUB.—Tomás Bre­
tón, 46.. Jueves, sábados y do­
mingos.

CALIFORNIA CLUB. Isabellta 
Usera, número 24. Domingos y 
festivos.

CASABLANCA (211808). Pla­
za del Rey, número 7. 7 y 11. 
Prs.: tarde, 36, y noche, 80 pe­
setas. (Atracciones.)

CASA LUCIANO (310108). 
Hermanos Noblejas, 3.—Prs.; 
consumición.

CLUB AYALA. Ayala, 121.— 
Jueves, tarde; sábados, tarde y 
noche; domingos, mañana y 
tarde.

' CLUB CASTELLO (361813). 
! Castelló, número 24. 7 y 11,30.
i Prs.: tarde, 40, y noche, 70 pe­

setas.
CLUB COPACABANA (396153). 

Almendrales, 69 y 61. 6, domin­
gos y festivos. Prs.: 18 pesetas.

CLUB LA LEONESA (277343). 
Maestro Arbós, 23 y 26. Domin­
gos y festivos, tarde.

CLUB UNIVERSITARIQ (37- 
0105). Ciudad Universitaria. Jue­
ves, sábados y domingos.' Prs.: 
jueves, 10 y 16; sábados, 16 y 
20; domingos, 20 y 26 pesetas.

CONGA (270600). Tirso de 
Molina, 1. 7 y 11,30. Prs.; tardo 
y noche, 22 pesetas.. (Atraccio­
nes.)

CHARCO DE LA PAVA (3600- 
79). Arturo Soria, 613. Cerrado.

EL CORTIJO (340064). Artu­
ro Soria, 197. 11. Prs.: 65 pese­
tas. (Atracciones.)

ELCANO.—Elegante. Sólo tar­
des, sábados y festivos. Sábados: 
caballeros, 10 pesetas; festivos: 
caballero, 18 pesetas, y señori­
tas, 4 pesetas. Sebastián Elcano, 
número 40 (cerca^Metro Atocha).

ERIKA (471236). Silva, 13. 
7,30 y 11. Precios, consumición.

FONTORIA (320121). Paz, 11. 
7 y 11. Precios: tarde, 30, y no­
che, 70 pesetas. (Atracciones.)

FRIQO (333067). Alfonso Xtlt, 
111. 6. Pi'S.: 20 pesetas.

GRANJA DEL CARMEN (33- 
0856). A. Rubín, 16 (Ciudad Li­
neas). Domingos y festivos. Pre­
cios: caballeros, -14 pesetas, y 
señoritas, 6 pesetas.

HILTON (372200). Paseo Cas­
tellana, 56x^10,30 noche. Prs.: 75 
pesetas. (Atracciones.)

J’HAY (321634). Av. José An­
tonio, 64. 7,30 y 11,30. Precios^ 
tarde, 26, y noche, 60 pesetas.

LA GALERA (260299). Vllla-i 
lar, 8.

LAS PALMERAS (24-71-31). 
Glorieta Quevedo, 9. — Diario, a 
las 7.

LUSITANIA CLUB (276439). 
Atocha, núm. 131.—Jueves, sá'i 
bados y festivos.

METROPOLITANO (331721)^ 
Avenida Reina Victoria, 12. Dia­
rio, 7; Jueves, sábados y domin­
gos, 11 noche. Prs.: diario, 7, y 
festivos, 10 pesetas.

MOROCCO (322188). Marqués 
de Leganés, 7. 7,30 y 11,30. Pre­
cios: tarde, 30, y noche, 60 pe­
setas. (Atracciones.)

MOULIN ROUGE (28 01 62), 
Tribuíate, 18. Tarde, 10; noche, 
30 pesetas. (Atracciones.)

PASAPOGA (316179). Aveni­
da José Antonio, 37. Diario, 60 
pesetas; noche, 100 pesetas.

RECOLETOS (280627). Villa- 
nueva, 12. Diario, 10 noche. Pre­
cio, consumición. (Atracciones.)' 

RISCAL (24 00 00). Marqués 
del Riscal, 11. 10,30 noche. Pre­
cio, consumición.

SAMBA (346118). Arturo So­
ria, 176. 11 noche. Pr.: 60 pe­
setas. (Atracciones).

SALAMANCA (256738). Con­
de de Peñalver, 6.

SAVOY (348376). Marqués de 
Vlana, 16.

VILLA FLORES (240069). Ar­
turo Soria, 243 (Ciudad Lineal).

VILLA ROSA (339326). López 
de Hoyos, 396. 10,30. Prs.: 100 
pesetas. (Atracciones.)

TEYMA (320429). Plaza del 
Callao, 2. 6,30 y 11,15. Pr.: 60 
pesetas, noche. (Atracciones.)

LA ACTRIZ del TANGO

CUANDO SE AL­

QUILAN LOS MI­

CROFONOS

VIDENTEMENTE, la ra­
diodifusión española ha 
alcanzado ya una pictó­
rica mayoría de edad. 

Diríase que durante los últi­
mos años se ha conseguido un 
gran avance en cuanto a pro­
gramación y elementos artís­
ticos se reñere.

Pero no cabe duda que las 
emisoras han pasado brusca­
mente de un prolongado pe­
ríodo de espera a la época de 
los grandes programas y de 
las pomposas emisiones, cuyo 
único motor es la publicidad.

Aquellas antipáticas guias 
comerciales se han sustitui­
do ahora por “espacios” más
o menos logrados en los 
se pronuncia una y otra 
el “slogan’’ de turno.

La publicidad es algo 
importante que sin ella

Que, 
vez

tan 
no

podrían subsistir las emisoras 
comerciales. Pero tal y como 
está planteada ánula, en mu­
chas ocasiones, la autonomía 
que en cualquier momento de­
biera tener la dirección de la 
emisora para seleccionar lo 
que debe salir al éter y re­
chazar aquello que no esté de 
acuerdo con unas acertadas 
aormas radiofónicas.

FICHAJES RADIO­

FONICOS

Voz de Madrid no sólo 
es iá emisora de la bue­
na música, sino la de los 
ficha jes sensacionales.

Me han dicho de buena tin­
ta que le han pedido a Her­
nández Castañedo una adap­
tación para la radio de algu­
nos de sus famosos casos de 
“La Policía y la calle”, publi­
cados en el diario “Madrid” 
y que tanto éxito están obte­
niendo.

La reciente adquisición de
Tip y Top ha sido otro gran 
ajiiérto de esta emisora. Y la 
—;_íx_ qyg realizan todas las 

a las diez y media.
emisión 
noches 
cuenta 
número

¡Muy 
astutos!

cada día con mayor 
de oyentes.
astutos, sí señor, muy

AL SERVICIO DEL

OYENTE

S
I usted ha oído una emi­
sión que no le acaba de 
gustar, sí hay alguna 
que le crispa los nervios, 

si considera insufrible la voz 
dé este o aquel locutor, si un 
guión le parece desastroso, 
escriba a “Picota de la Radio”, 
y una vez comprobado lo re­
flejaremos en estas • páginas. 

Usted, señor,, que permane­
ce siempre pegado al receptor 
a la caza de “gazapos”, cuén­
teme los que “pesque" y los 
verá publicados en esta sec­
ción.

CUSTANCE

la actriz del tango, que, según nuestras noticias,Esta es Tania,
reaparecerá en breve en Madrid con un espectáculo que para ella 

está formando Fernando Collado.

que se hí 
la Inaugu-

La figura es hoy una sala de fiestas. Un local más 
abierto a la vida madrileña: Rumbo. Hemos asistido a 
ración de Rumbo, situada en los bajos del teatro-Calderón. No 
sólo por sus atracciones, sino también por su magnifica Instalación; 
nos parece un auténtico acierto la inauguración do esto local, por
el que' irán desfilando importantes atracciones.

Es el empresario de Rumbo un hombre emprendedor: don Fran­
cisco Muñoz Lusarreta, que a sus empresas teatrales, numerosas y 
eficacísimas, une ahora una preocupación más:’ esta sala de fiestas 
de gr^n estilo, magníficamente concebida y a la que sinceramente 
deseamos un éxito ci^.ripleto.

Un nuevo" local abierto significa siempre nuevos horizontes P®f® 
el Madrid “la nuit”. Ahora bien, siempre^ que estos locales,,  
perfectamente organizados, su instalación sea adecuada. Porqqe, de 
lo contrario, los efectos serían totalmente contraproducentes, asi 
lo ha comprendido Muñoz Lusarreta y ha. puesto en Rumbo lo me­
jor de sus conocimientos, para que todo contribuya al éxito que es­
peramos y deseamos. Es, pues. Rumbo la figura de hoy en nuestra 
sección semanal dedicada a las diversiones de Madrid,
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SUPERSTICIONES TORERAS
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I-y L toiwo ha terminado 
ceñi'i'se la taleguilla, 

J' calzado del rosa tenso 

de
ya 
de

la seda de las medias v el 
iiegj'o oharolado de los zapatillas, 
tinownd del escarolado de la ca­
misa corre el reguero vivo del 
corbatín, y apealas ajustado el 
cJialeeo y dados los últimos to- 
(jue© al rabillo de la failsa coleta, 
el d'iestro, haciéndose un profun­
do shleneio en el cuarto, se acer­
ca a la mesa donde están presen­
tes las estampas religiosas de su 
devoción.

Una mariposa flotante ‘en acei­
te, una, vela chata de lina cera, 
arden cuando ©1 pulso del torero 
les acerca la cerilla encendida, 
nunca, por tradición, usado un 
ineehe’ro para este espiritual nie­
11 esiter.

Iluminada© las 
dalla©, ¿1 torero 
proileoclón divina 
gado trabajo.

Es profunda la 
los toreros : mas, 

i'inágene© y me­
reja y pide la 
para su arries-

religiosidad de 
hoinbi'és al fln, 
vidas, de gi'a-y pendiente© sus 

ve© riesgos, es lógico qiue de lo 
divino posen a'lo humano, y len­
gón pequeñas manías, infantiles 
suipeti'sliciones? que distraen y 
templan sus nervios ante la suer- 
le y la muerte, que, con gallar­
día. tienen que sortear. ■

Su.jMJ.rati ci ó n bien arraigada .en 
la torería es no usar vestidos de 
luces con tonos amaj'illos en .sus 
SKjdas y punto de taleguilla. Po­
cos verá el público.,de este colo-r, 
y como para, todo existen excep- 
cionee, con un traje torero, aina- 
j'illo y piola, realizó extraoidina- 
i^ios faenas Viclo'riano de la Ser­
na, su figura así vestida, recogi­
da para la hisloria, en un popular 
cartel de Ruano Ulopis.

bbs tuertos dicen que traen 
mala suerte; pero biy torero 
acompañado casi siempre por un 
eni-rañable familiar, quien por ac­
cidente jÿe-idiô un ojo.

En la torería antigua, ©1 no-m- 
birar cierto bicho “largo y “co- 
rreo-r” sin pie©” era cosa des­
agradable, alejado su maleficio 
con las paila bras “¡Lagarto, la­
garto!” y hacer dos antenas zig- 
axigiieanles de los dedos índice 
V meñique n'iieotrus el pulgar 
montaba en loa doblados cora- 
Z('m y anular.

-Ante© y ahora cuídese bien el 
visitaíi'te a un torero ya prepa­
rado para vest ¡irse de dejar caer 
un somiM-ero en la coma ocupada 
poj- el maestro. El sinsombrei-is- 
nio actuad alivia mucho esta su- 
pixrsticidn, pero cada sombrero 
qiiie entio en el cuarto de u¡n es­
pada se verá seguido de muchas 
mano© dispuestas a^ posarlo en el 
per chero o en un rincón lejos del 
lecho.

El llevar a la Plaza slemipre 
determinadas prendas de vestir 
registra en el infoB-tunado Mono- 
iete el uso para tornear de la mis­
ma camiseta, lavada, como era 
naturail, después de cada corrida, 
y corcusida hasta lo inverosímil, 
y en el vesluoirlo de Domingo 
Ortega se puede ■ enconitrar un 
coquetó-n pijama de seda celeste, 
prandu que ciñó el cuerpo del 
borojeño en esa larga espera del 
adormilaniiento en la madrugada 
oíiiterior de la corrida, al momen­
to de comenzar a ceñir los cal­
zoncillos atados por- debajo de la 
rodilla y la camiseta ligera y sin 
mangas.

Añádase a estas prendas otra 
usada siempre por Juan Belmon­
te hijo; una bata azul esiarnpada 

blancas.
< ¿ r: extraños que acusen su-

■ ^itPwUci^n se ven realmente insos- 
peámdés en la torería. Un sale­
roso torero, con media sangre gi­
tana, ef día de corrida se arrollaba 
por encima del codo izquierdo un 
trozo de cable de aquellos timbres 
primitivos de carretes. Por entre 
ios flecos de la seda verde del fo­
rro asomaban las lenguas de co­
bre de los hilos de conducción. Y 
tenía qu© ser, además más difícil 
todavía, aquel trozo de fino alam­
bre “afanao” por el propio espada. 

B! hacerse acompañar de ciertas 
personas deformes liizo que un 
diestro madrileño, estropeada su 
carrera torera por deberes milita­
res, llevase" en ledos sus viajes a 
un jorobeta, que luego andaba 
por entre barrei-as durante las ac­
tuaciones de "SU maestro.

El pasar por determinados lu­
gares de las ciudades de impor­
tancia torera hace que muchos 
die.stros paseen alrededor, por 
ejemplo, de la estatua del Rey San 
Fernando, en Sevilla—Plaza dura 
e importante — y arrojen alguna 
incneda—como es clásico en los 

ae West Point en su Aca- 
Uc a—a la majestad de bronce. 

À* verle la cola al caballo del 
•**^•41 Eísparlero, hoy tan rodea­

re pavimento su antiguo jar- 
*. -s signo de buenisima suerte, 

’í'ói'Kue supone volver “sin noyeá” 
de ia Plaza madrileña y con hu­
mor el torero de fijarse en perso- 
na.s. lugares y estatuas.

Hay pocos toreros que vayan a 
.^r el sorteo de sus enemigos, y 
Sfiuchqs que, por las noticias de 

amigos y admiradores, se Imagi­
nan cómo es la pareja de su lote. 
Un diestro recibía estas noticias 
de su apoderado con la cabeza en­
vuelta en la almohada para mayor 
aislamiento imaginativo.

No estrenar estoque, que trae 
mala sombra, hace que pasen de 
un fundón a otro espadas histó­
ricas, y pocos son los dieslroé que, 
apenas reúnen los primeros cuar­
tos, no se compren un flamante 
esportón, que atrae a los buenos 
hados.

El modo de escanciar vino de 
una botella en una comida torera, 
y más cuando- el diestro está en 
■plena temporada,'puede hacer que 
algún Ingenuo o indocumentado 
en supersticiones vea cómo, hasta 
con brusquedad, se le hará girar 
la mano que empuña la botella 
para que la palma mire al mantel 
si se quiso tener la finura de ser­
vir con la palma haçia el techo.

De las más extrañas supersticio­
nes de estas recordadas, entre mu- 
ohas. a vuela pluma, no son co­
rrientes la de ir expresamente a 
un puerto pesquero andaluz para, 
por propia mano, arrancar un tro­
zo de madera de la proa de una 
barca con un ojo rústicamente 
pintado junto al nombre de la em­
barcación y ser para cierto torero 
amuleto inapreciable. Y otro no 
menos famoso, hacer un viaje ex­
presamente a Sevilla, al comenzar, 
la temporada, .para acariciar las 
cadenas que marcaban antiguos 
privilegios de la Maestranza- pro­
pietaria de la Plaza de Toros y 
refregar en ellas todos cj^antos ob­
jetos corrientes se llevan encima; 
reloj, encendedor, sortijas, geme­
los y el estuche metálico con se­
das y agujas portado por ©1 mozo 
de espadas en’ el esportón para los 
remiendos de las vestimentas 
cuando destrozan la ropa torera 
achuchones y volteretas sin san-

Disculpables estas pequeñas 
manías, este conceder a objetos y 
maniobras raras un poderío sobre­
natural que remedie y escude el 
“mal fario” y sortee a los malos 
“mengues” que puedan anidar en 
los cuernos y en las “ideicas” de 
los toros. Ante ellos no tiene tiem­
po el torero de pensar en supers­
ticiones. eino en estar alerta su 
inteligencia y arte toreros para 
burlar gallardamente las arranca­
das de un bnrel, mientras un ad­
mirador puede acariciar un objeto 
“oamarrupico" y asegurar en el 
cuarto del torero ya desvestido de 
su sudada vestimenta torera que 
aquellos cuatro lances y la media 
verónica ceñida nacieron y se acla- 
marón porque 
©1 poderío de 
perstición que

él invocó a tiempo 
un simíiolo de eu- 
nunoa falla.

De hoy y 
de ayer

reo. Los viajeros que 
ron son el mejicano 
quien acompaña su 
don Rafael Torres, y 
Manolo Vázquez, con
y apoderado, señor Rueda. Eí pi­
cador el Pimpi actúa a las ór­
denes de Antonio Bienvenida en 
su actual contrato, y luego pa­
sará a Méjico para actuar a las 
órdenes del LitrI, que, con An­
tonio Ordóñez, Ohamaco y el 
apoderado de los tres diestros, 
Camará hijo, saldrán entre hoy y 
ma'ñana hacia Méjico por vía aé­
rea.
♦ - GUERRITA recibió un abrazo 
en el ruedo madrileño .de| mata­
dor Antonio Carmona (el Gordi- 
to) por lo formidablemenle que 
el cordobés banderilleó un toro 
al cambio, suerte favorita del 
Gordito.

♦ CUATRO AORUPACI O N E & 
TORERAS se anuncian para la 
próxima temporada, que podrán 
ofrecer carteles completos a las 
empresas, tales como LItri, An­
tonio Ordóñez y Chamaco; Pepe 
y Luis Miguel Dominguín, con un 
veterano por delante o cerrado 
©I cartel con Rafael Ortega, y los 
hermanos Corpas o lo.$ herma­
nos César, Rafael y Curro Girón, 
y la cuarta combinación, a bese 
de mezcla de rejoneo y toreo.

♦ EBASSUN se llamaba de ape­
llido el diestro Martincho, que fo 
mismo toreaba a las reses con 
una muleta que «con una rodela, 
y muchas veces usaba de estas 
defensas con grillos atados en 
los pies. Tanto atraían al públi­
co sus temeridades, que en unos 
Sanfermines se le concedieron 
130 reales de premio, además de 
8U sueldo.

lllllllllllllllllllllllillllllllllliï
TOROS SAL M A N T I N O S 

abundarán en los carteles de San 
Isidro de 19B7. La empresa de 
INadrid no siente pereza, y ha 
comenzado a contratar toros pa­
ra esa feria de mayo en la Mo­
numental de las Ventas, feria 
fundamental para la torería y 
empresas.

♦ EL PRESIDENTE de la co­
rrida celebrada en Madrid e| 22 
de octubre de 1882 tuvo que or­
denar que a la fuerza retiraran 
a la enfermería al espada Manuel 
García (el Espartero), herido 
gravemente en el pecho, manán­
dole gran cantidad de sangre por 
el boquete de la herida que le 
produjo ai cornearle un tord de 
Veragua. En el forcejeo por des­
asirse de las asistencias y com­
pañeros y permanecer artte la ca­
ra del toro, herido en los rubios 
a volapié, “Maoliyo” hizo rodar 
por el suelo a varios de los hom­
bres que trataban de llevarlo a 
la enfermería.

Solución al neo grama teatral 
de la página segunda:

Una obra, “MARINA”. Un au­
tor, REMAN. Una actriz, TINA 
CASCO. Un teatro, LARA.

Conjuntivitis»..
Se encuentran dos actores. 

Uno es Manolo Salguero. El 
otro, Jesús Puente:

—Estoy estudiando mi papel 
para el teatro de Cdmara de 
Modesto Higueras—dice Puen­
te—. ¿y tú, tienes algo a la 
vista?

—¡ Conjuntivitis !—responde 
tan tranquilo el también Joven 
Salguero.

ii3.000 MODELOS!!
de Christmas - Felicitaciones de 
Fln de Aflo - Modelos originales 
y de calidad - Desde 0,50^ y 
una peseta - Fábrica: JHERR 
Velázquez, 124. Teléf. 28-06-89

¡ULTIMAS 1 Eí
EXTRAORDINARIO SURTIDO

COMPARE Y COMPR AR A

EN ESTOS DIAS terminarán 
de salir hacia América los tore­
ros que tienen contratos en aque­
llas Plazas, principalmente en l^s 
mejicanas Monumental y El To-

EN ABRIGOS DE CABALLERO

MAXIMA GARANTIAMINIMO PRECIO

ya se fue- 
Tirado, a 

apoderado, 
el español 
su esposa

Abrigos caballero ranglán 
Trenkas niño.................... 
Trincheras y comandos .. 
Gabardinas........................

ALMACENES ARIAS
LA CASA QUE VEMQE MAS BARATO DE EUROPA

“TAMOOR*
Publicidad

JOHN WAYNE, 
imán de taquilla

OHN Wayne es uno de los 
a 8 t ros cinematográficos 
más taqullieros. Además 

ha conquistado permanentemente 
la estimación y el respeto de to­
dos sus compañeros en e| cam­
po de la farándula.

John conmezó su carrera cuan­
do, durante unas vacaciones de 
verano, obtuvo trabajo como dis­
tribuidor de accesorios con la en­
tonces llamada Fox Film Corpo-
ration. Fué a la sazón que él y 
famoso director y productor Joi 

el 
^hn

Ford 8« hicieron amigos. Ford 
vió a Wayne trabajando en 
una de sus películas y'l© enco­
mendó un papel en “Hangman’s 
House”. Su inquebrantable amis­
tad es uno de los capítulos más 
simpáticos en 1« historia de.'Hol­
lywood y su reunión en la pelí­
cula de la Metro-Qoldwyn-Mayer, 
“Las alas de águilas”, constitu­
ye 1« vigésima vez que ellos co­
laboran en un film.

El primer papel importante de 
Wayne le fué otorgado por Raúl 
Walsh. Este director estaba en 
busca de un desconocido para 
que encarnara a un héroe vaque­
ro en cierta película titulada “The 
Bing Trail”, ofreciendo a Wayne 
la caracterización, que 
con cierta timidez.

“The Bing Trail” no

él aceptó

tuvo éxi-
to y Wayne tomó parte en una 
serie de films menos importan­
tes. Más tarde fué conocido co­
mo el primer “vaquero cantan­
te”, con su serie como “8am el 
Cantante”, «pero no p<u*ecia ha­
cerlo progresar gran cosa. En 
1938 la compañía R e p ubiic lo 
contrató para el papel principal 
en una cinta al aire libre.

Algún tiempo más tarde Wal­
ter Wanger firmó contrato con 
John Ford, el antiguo amigo de 
Wayne, para que dirigiera “La 
Diligencia”. Ford llamó a Wayne 
y ke dijo que deseaba que inter­
pretara el papel de “Rmgo Kid”, 

Aquella producción fué un gran 
éxito de taquilla y Wayne que­
dó colocado como un nuevo ha­
llazgo oinematográifico.

Durante la segunda guerra 
i mundial apareció en “Fuimos los 
■ sacrificados”, “Pasaje de amor”, 
I “Su adorable enemiga” y “Back 
to Bataan”. Entonces su nombre 
en un film se convirtió eq sinó­
nimo de éxito tí^uillero. Exac­
tamente veinte aVios después de 
que comenzó su cerrera cinema­
tográfica y diez años después de 
obtener su primera oportunidad 
en “La Diligencia”, Wayne tuvo 
la satisfacción de verse definiti­
vamente transformado en un po­
pular astro de la Industrie fümica.

399,90
271,90
449,90
299,90

Palacio de Cristal

ACTRICES DEL 900

Rosario Pino, en el 
recuerdo de Dolores
Bremón y Concha Catalá
t- NTRE ei plantel de excelen- 

-í tes artistas que componían 
el. cartel del teatro de la 
Gurnedía en la temporada 

de 1904 a 1905, estas tres bellas 
mujeres y magníficas actrices 
que eran la Pino, la Galalá y la 
Bremón compartían en una y 
otra obra la admiración y los 
aplausos del pública. Rosario 
Pino ocupaba un lugar de pre­
eminencia que nadie, ni sus mis­
mas compañeras, osaron dispu­
tarle nunca. Junio a ella, Concha 
Gataiá y Dolores Bremón brilla­
ban también con luz jiropia y se 
hacían aplaudir y au mirar por 
sus relevantes méritos.

En muchas obras del reperto­
rio habitual en aquel teatro, que 
es donde coincidieron las 1res 
durante algunos años, trabajaran 
juntas—ningún aficionado super­
viviente podría olvidar aque.llas 
“Vil-genes locas”—, y las 1res, 
cada cual pqr su estilo, lograban 
una realización maravillosa. En 
otras obras le daban ia replica a 
Rosario u-nas veces la Bremón y 
otras la Galalá. Ningún leslimo- 
niü mejor que el de ambas ilus­
tres actrices—la Bremón, todavía 
en la escena, y la Galalá, por 
desgracia para el arle escénico, 
retirada de ella—para la evoca­
ción y el recuerdo de la genial 
actriz desaparecida.

—Era muy buena — nos dice 
Concha Calalú cuando le roga­
mos nos dé su opinión acerca de 
su antigua compañera—y, ade­
más, muy bonita. Yo trabaje con 
Rosario en el estreno de "Los 
galeotes", y nunca,se me pudo 
borrar ya aquella gracia encan­
tadora, aquella deliciosa coquete­
ría y aquella magnifica naturali­
dad con que era inevilablie y te­
nia que ser decisivo su triunfo. 
Para ella no habla papeles ma­
los ni antipáticos. Su. talento 
natural, su volLwilad indomable. 
su portentosa comprensión y 
a^iella vocación por el teatro 
que jamás decaía, allanaban to­
dos los obstáculos y superaban 
todos los inconvenientes.

—¿Qué opina usted de la 
IransUguración en escena d e 
aquella gran actriz?

—¿ólo se explica teniendo en 
cuenta que Rosario, cuando salía 
a escena, se convertía prodigio­
samente en el personaje que re­
presentaba. Luego, fuera de la 
escena, era ella misma, con su 
encantadora charla andaluza y 

i sus genialidades tan femeninas y 
tan graciosas. No daba idea 
aquella mujer, ©n su trato par­
ticular', de las calidades de su 
talento, convertida en la rnuclia- 
cha vulgar que era en su Lato 
corriente}, y que sólo e© hacía 
notar por aquellos ojos precio­
sos. irlconfuridibles por su ex­
presión y su viveza, y por aque­
lla simpatía atrayente que esgri­
mía como un arma poderosa e 
irresistible.

—¿Era buena compañera?
—Muy buena. Conmigo, par­

ticularmente, lo demostró en una 
ocasión. Por enredos y comine­
rías de entre bastidores, yo me 
habla disgustado con la empresa 
del leatn» donde ambas trabajá­
bamos, y a los ocho días de ha­
berme dado de baja en aquel 
elenco, Rosario se presentó una 
mañana en mi casa para rogarme 
que volviera con ellos. Yo, la 
verdad, lo estaba deseando, pues 
con Jos tres duros y medio que 
ganaba remediaba muchas nece­
sidades en mi casa, donde nos 
reuníamos nueve de familia casi 
exclusivamente a expensas de mi 
modesto sueldo. -Rosario, conten­
ta por mi decisión de volver, me 
invitó a almorzar a su casa. A 
ella tuve que agradecer el poder 
llevar de nuevo a la mía aquellos 
setenta reales qu© tanto necesi­
tábamos.

A este tenor nos habla también 
de Rosario Pino su otra compa­
ñera de éxitos en el teatro do 
la Comedia, Dolores Bremón. La 
Bremón recuerda con orgullo sus 
intervenciones escénicas al lado 
de Rosario.

—En “Sacrificios”, de Bena- 
vente—nos dice—, era yó la que 
le daba la réplica, asi como en 
“.Madame Flirt” y en ’“Don Gil 
de las Calzas Verdes”. En esta 
obra demostró Rosario de lo que 
era capaz y cómo no habla en el 
teatro secretos jjara ella, ya que 
su papel se salía del molde de 
©US otras creaciones, de tipos y 
facturas dianietralinenle opues- 
Ips. Lo hizo, corno lodo, maravi- 
IJosamenle. y. como siempre, de­
jó al público encantado y plena­
mente convencido de su talento 
y de su magnifica capacidad In- 
ter¡»ret,ativa.

También Dolores Bremón in­
siste en lo que p.irece un tópico 
tratándose de Rosario Pino:

—Era huenl-inia y no le ga­
naba nadie a buenos .«enlimiénlos 
y buen corazón. Corno compañe­
ra, era la más disciplinada y la 
primera en todo: en acudir a los 
ensayos, en aprenderse el papel 
—del que nunca protestaba ni re­
chazaba nada—, en prestarse a 
todas las exigencias de los auto­
res Y los Mnoresarios. sobre to­

do si sabía que de este modo po-i 
día satisfacer o remediar a suA 
compañeros. Los demás no© veten 
mos obligados a Imitarla y a s»;, 
ginr su ejemplo, convencido© 
que lo que ella hacia era lo quN| 
debíamos hacer todos.

La Bremón nos va refiriecdgl 
anécdotas y lances graciosos, da 
Rosario que revelan lo magnifica 
y e.xtraordinario de su tempera-» 
mento.

—En una obra-ydice—Rosa­
rio interpretaba el papel de unA 
mujer enamorada a la que sa 
amado, cansado de ella, se pro-» 
pone abandonarla. Una escena 
tremenda de pasión y de veris-i 
mo daba ocasión a Rosario a de­
mostrar el poso de amargura qua 
aquella traición del* ser querida 
habla dejado en su alma. En el 
momento culminante del diálogo, 
para demostrar al ingrato la in-i 
tensidad de su amor y la magni­
tud de su pena por aquei aban-» 
dono inexplicable, Rosario se le­
vantaba de pro'nlo y se lanzaba 
corriendo haefa una ventana pa­
ra arrojarse por ella. El público^ 
poseído por el escalofrío de 14 
emoción y de la verdad con que 
la genial actriz hacia sentir sa 
decisión irrevocable, lanzaba 
-—puestos en pie muchos espeo-» 
tadores—'un grito de angustia 
qué, ahogado, en las gargantas, 
dejaba sumidá a la sala durantq 
«nos segundos en un ambienté 
de malestar indescriptible. Y ea 
que la sensación real que produ­
cía la actriz en aquei momenlq 
era la de que se iba a oír el caei) 
de su cuerpo y el rebotar de sué 
miemltros en las piedras de la 
calle...

Dolores Bremón da fin a siia 
evocaciones relatando una curio-' 
sa genialidad de Rosario;
' —Uomo es sabido, a Rosario 

la vestía el célebre modisto fran- 
oés Antoine. Ignorando yo qua 
Rosario tuviera la exclusiva—a 
quisiera ella tenerla—con Antoi­
ne. en cierta ocasión encargué ai 
este modisto, tan acreditado en-t 
tr© la gente de teatro como en­
tre la demás, que me’ hiciera 
unos vestidos para determinada 
obra próxima a estrenarse. ¡Niini 
ca lo hubiera hecho 1 La pobre 
Rosario se enfadó mucho cohunl- 
go, p<ies decía que aquello ©i'a 
algo así como desposeerla a ellal 
de sus atributos y preeminencias 
escénicas. No hubo modo da 
convencerla de que no habla sida 
ésa mi intent'ión y que sólo la 
habla hecho apelando al derecha 
que creía tener para hacerle iniS 
encargos al modisto o modista 
que se me antojara, como cual­
quiera.

—¿Se enfrió por eso 1« amis-» 
tad d© usted con ella?

—No. Era Inútil enfadarse cool 
Rosarlo. Eran sus cosas, sue gs- 
nialidades, sus pequeños defeo- 
tos. Pero por encima de todo 
estaba su corazón; un corazón <Sa 
oro capaz de todas las ternursa 
y de todos los sacrificios.

Juan DEL 8ARTO ”

Bellezas de la 
revista ! 

It 

“Campanas de í
Viena" {

(/ En el desfile, por nuestras 
c planas teatrales, de retrato* 
« coorrespondientes a las lindas 
X artistas I n t é r p r etes de la 
>/ aplaudida revista programada 
( en el teatro Madrid, oon ex- 
0 oepcional éxito, p u bl I c amos 
< hoy la foto de Angelita Code- 
! ral, extraordinaria cantante, 
) cuyas intervenciones en loa 
; brillantes de Kaps y Joham, 
‘ son sientpre subrayados por 

tos aplausos del púbtlco.

SGCB2021



un mundo que sufre y liara al
las Innúinerables tra-coinpás de

estón mu­

so, vive un 
ía prisa, el

LA 
TA

mundo dominado por 
trabajo, las ilusiones.

circos ambulantes se 
riendo...

VIDA MODERNA MA­
LOS CIRCOS AMBU­

LANTES

UN ESPECTACULO TAN 
VIEJO COMO EL HOM­

BRE

fuwM. O destreja hecha “cara al co ban día tías día la legendaria 
público’’. Izas antiguas civHizaeio- diligencia, conocimos a los circos 
nes orientales, el Imperio Romano, «ale ma nes, con sus programas.

gritoir

11 VIDI MODEBNl HI HITADO EL
MAVOR ESPECTACULO DEL HUNDO”

Están muriendo 
los grandes circos

ambulantes de nuestra iníancia
A llega el circo? ¡Ya llega 
el circo!” Cuando en nues­
tra infancia se oía este gri-i 
lo, una verdadera revolu­

ción sacudía el ambiente apacible 
de nuestras ciudades. Uná o dos 
semanas antes, un coche multico­
lor había traído con su presencia 
las primeras bocanadas precurso­
ras del gran acontecimiento, y en 
Beguida tas paredes se habían cu­
bierto de carteles. Fieras, rodeos, 
p.iyasos, acróbatas, habían invadi­
do en efigies nuestras calles y 
nuestras plazas, .dándoles un as­
pecto de ver baña, enloque^endo 
a chicos y mayores...

Papá, ¿ me llevarás al circo,
verdad?" “Pues, ya veremos... 
tr.4es~buenas notas del colegio

Si

Pero ¿quien poda estudiar' bien 
sus lecciones y quedarse quieto 
durante horas y horas detrás de 
un pupitre con la ansiedad do 
aquellos dias? Porque el circo es­
taba a punto de llegar, porque ya 
Be instalaban en el i-eal los cen^ 
tenares de coches rojos, azules y 
amarillos, porque un alboroto in­
descriptible anunciaba ©1 desfile 
por las calles de la grao pairada. 
(Y entre los dos mástiles se iba 
alzando, con sobresaltos que le 
hacían parecerse a un ser vivien­
te. el gigantesco toldo que en- 
©errabi todas nuestras Ilusiones.

Los bancos y las gradas eran 
duros, un olor a hierba, perfumes 

'.bmlos y polvo nos sofocaba, y 
si mirábánios un poco de cerca 
p idiamos caer en la cuenta de 
que los uniformes de los acorno- 
dedores estaban remendados, las. 
lentejuelas no eran de oro, y has 

‘ acróbatas sin maquillaje, sin fo­
cos, no se diferenciaban de las 
demás mujeres. Pero, ¿qué im- 
portaba?. El tinglado del espectá­
culo nos embriagaba y nos des- 

' lumbraba. Mas nuestros nietos no 
. conocerán dicha alegria, porque 
los grandes circos ambulantes se 
están muriendo.

El mundo del circo es tan vle- 
■ 1 jo como ©1 ho-mbre, y sus atirac- 

ciohes se remontsan a la primera 
,1. ,1 la primera exhibición de

nuestra Europa medieval lo cono­
cieron, y hasta en los testimonios 
de la'América precclombiana ve­
mos a saltimbanquis y domado­
res. Pero sin ir más lejos, nues­
tra infancia,, nuestra juventud se 
regocijaron con el paso por ca­
pitales y pueblos de Innumera­
bles circos famosos.

Después del gran espectáculo 
de Buffalo Bill recorriendo Euro­
pa con sus pieles rojas, que ata-

que figui-aban entre los mejou'es 
del mundo. “Amar” y “Pinder” 
descollaban sobre todo por sus 
fieras y “Bureau” por su cente­
nar de caballos franceses, mara­
villosamente amaestrados. Los 
cosacos, con su pista alargada, 
nos asombraban con sus ejerci­
cios ecuesti'es y sus pirámides 
humanas a galope tendido. “Bou- 
glione”, a imitación de los ame- 
riciinos “Barnum’', Clyde Beatty. 
Circus” y “King Brothers Cir­
cus”, presentaban fastuosas re­
vistas y atracciones simultáneas. 

'Hasta los payasos tuvieron sus 
propias empr-esas,-- ent re ellos el 
inimitable Grog y los cuatro her­
manos Frátellini.

Eran empresas Internacionales, 
en las que se mezclaban todas las 
razas, todas las especialidades, 
todas las edades; pero animadas 
por un mismo amor y una misma 
dedicación entera a la profesión. 
Porque nunca mejor que en este 
ambiente se puede hablar de una 

' “gran familia”, la de los hombres 
qiue hacen reiir cuando están tris­
tes, de las mujeres que ^-riesgan 

^dos veces ojI día su vida para co­
municar a los espectadores cinco 
minutos de escalofríos y de los 
niños que se someten al más du­
ro de los entrenamientos apenas 
salidos de la cuna. Entre basti­
dores, y oculta por los pasodobles 
de las bandas de música, por las 
carcajadas y los aplausos del pú­
blico, nor-las pinturas .multicolo­
res y las lentejuelas de oro'fal-

alimentos hasta para la población, 
y la obra de años de esfuerzo se 
iba desperdiciando día tras día...

Nuestra vida moderna está 
dando las últimas puñaladas a los 
grandes circos ambulantes.. La 
e-xtensión, cada vez mayor, de las 
aglomeraciónes urbanas, suprime 
los solares que les permitían le­
vantar sus toldos en ©1 centro de 
las ciudades, relegándolos hacía 
las afueras, más y más lejos. Las 
dificultades de transporte orecen 
continuamente. Hasta la televisión 
les hace una competencia, a la 
que no pueden resistir. Es mucho 
más cómodo y agradable presen­
ciar un espectáculo sentado en 
una butaca de su propia casa.-o 
en un cine próximo., qué despla­
zarse hasta un suburbio para en­
caramarse a unas gradas muy po­
co confortables. Por fin, ed en­
carecimiento de la vida plantea a 
la dirección de las empresas pro­
blemas casi insolubles. ■

¿Se dan cuenta de lo quesre- 
presenta la administración, de un 
gran circo a rn b u 1 a nte?. “Bar- 
num”, el “Mayor espectáculo del 
mundo”, que todos ustedes pu­
dieron admirar en là pelicula de 
Cecil B. De Mille, tuvo en el año 
1942 un beneficio de un millón 
de dólares por un presupuesto 
global de cuatro millones; en 
1954, sus gastos hablan llegado a 
ios ocho milloneé y sus benefi­
cios a menos de quinientos mH 
dólares. l*ara hacer Vivir la etn- 
pi-esa liabla que encontrar cada 
día 22.001) dólares, los noventa 
vagones de la caravana sumaban 
un total de medid^nñllón de dóla­
res nada más que en tiansportes 
anuales, y el toldo que destrozó 
una tormenta costó ¡1.750.000 
pesetas 1

. CON EL MAQUELLAJE 
SURCADO POR LAS LA­
GRIMAS, UN VIEJO PAYA­
SO ASISTE A LA FUNCION 
DE DESPEDIDA DEL 

“BARNUM”

gedias que jalonan su existencia.
Ni siquiera los comunistas pu­

dieron hacer desparecer ©1 ciixx», 
y el público de París admiró iiace 
pocos meses a los comi>añias del 
Oran Circo de Moscú—con sus 
“camaradas aj-tistas funcionarios 
ded Estado"—y'del Circo.de Pe­
kín. heredero de una tradición mi­
lenaria.

ÍA última guerra mundial ha­
bía hecho morir varios circos en­
tre ros más famosos. Nos acoirda- 
mos todavía del lamentable es­
pectáculo, d&l trágico espectácu­
lo quie ofrecía uno de ellos, obli­
gado por los a con te cim lentos a 
permanecer Inactivo en un pe­
queño pueblo de Francia. Todos
sus hombres movilizados, sus ca­
miones requisados, mujeres y ni­
ños intentaban cuidar los oaba-
llós amaestrados, las fieras, que
representaban cada una verdad®-
tM fortunas. Rere esoascaban ioa

Phineos Taylor Barnum, naci­
do e n 1810 había sido el mayoa^ 
onibustgro del siglo. Entre sUs 
geniales “hallíczgos" debotnos re­
cordar a la “nodrizo de Jorge 
Wásihlngton”, tan falsa como los 
ciento sesenta y un años que se 
le daban; al “Leneral Pulgairoi- 
10”, con.suS sesenta oenUmentroa 
de estatura; “Jojo, eJ-hombre pe­
rro”, el “hombre con cabeza in-, 
rroinplble”, que se dejaba rom­
per una piedra de granito en la 
cabeza, la “mujer sin brazos”, 
campeona de tiro al-aireo, y tan­
tos más... Sin embargo, y a pesar 
de tantatomadura de pelo”, fuá 
el verdadero creador de los gran­
des cii'cos ambulantes con todo 
su titilado complicado y maravi­
lloso.

John Ringling North, ©1 último 
director del “Barnum.”, ha sido 
asimismo el apóstol de! circo mo- 
deiTio y la gran esperanza de to­
dos los artistas circenses del 
niundo, ansiosos de sus contra­
tos, pues trabajar a sus órdenes 
constituía la máxima consagra­
ción. A su vez, y después del 
“Clyde Beatty Circus” y del 
“King Brothers Circus”, el .día 16 
de julio de este año, ©n Pitts­
burgh, ha tenido que dar la últi­
ma función antes de voHver paira 
siempre a su base de Sarasota.

“El circo bajo toldo pertenece 
al pasado”, explicó Ringling. ’Y 
por desgracia tiene razón. Sobre­
vivirán los circos fijos—como el 
“Price”, en Madrid o el “Cirque 
d'hiver” y “Medirano”, en París— 
seguirán recorriendo ciudades y 
aldeas las eni'presaa de menor 
lint) orla acia. Pero los gran des

Mientras el “Barnum” se des­
pedía por última vez del públi­
co, allá en Pittsburgh, un viejo 
payaso, oculto tras una cortina, 
lloraba desconsolado. Los sollo­
zos le eac'udían y las lágrimas 
surcaban el maquillaje enharinado 
de su ©aja; moría lo quo había 
constituido toda su vida. A su la­
do, otro clown rejictia, inten­
tando convencerse a sí mismo; 
“¡No se puede matar lo que los 
niños quieren!”

Pero nuestra vida moderna en­
tiende muy poco de seo ti menta- 
listno, de romanlicismo. Y nues­
tros nietos no conocerán ya ese
olor a hierba, a perfumes bara­
tos y a pblvo, / tampoco podrán 
estremecerse de alegría al oír

i Ya llega el cinco I” .

J, L. OUMONTAEB-BEROULAT
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