



Ballet

**PUEBLO
ESPECTÁCULOS**

MADRID, SABADO 24 DE NOVIEMBRE DE 1956

Desde la danza epiléptica de Salomé, hasta la culminación del ballet ruso, con Nijinski

**MARTHA GRAHAM
BUSCA EL REALISMO, Y
UN ALEMAN TRASFORMA
LA OPERA DE PARIS**

**EURIPIDES SEÑALABA YA, EN "LAS BACANTES",
COMO SE DEBIAN IMITAR LAS DANZAS DE MENADES**

DEDICADOS al sentimiento, a las gracias naturales y a la expresión; aplicados a la pantomima noble. Noverre, el hombre que transformó la danza en ballet de acción, lo preconizaba así. Serge Lifar, que recibió sus enseñanzas de Cecchetti—colaborador de Marius Petipa—recoge la frase de Noverre en el prólogo de su magnífico libro "Danza académica". Las palabras de Noverre definen lo que debe ser el ballet, no el supremo de las artes, sino la suma de las artes supremas de la Humanidad. La coordinación estética de movimientos corporales es, a la vez, arte y deporte, estética y vitalidad, gracia y portentosas facultades. Y es que todo se conjunta en el arte de Terpsicore.

Un danzarín en escena ha de conjuntar todas las cualidades referidas, sumarle la máxima expresión dramática, cual es la mímica perfecta, porque en cada gesto ha de dar al espectador lo que éste debe comprender sin precisar de explicaciones ni de palabras. Es, quizá, de todas las artes de representación, el ballet el único que tiene un idioma universal. Lifar, bajo las alas de un Icaro que se cae, no precisaba de intér-

pretes. Oriente, Occidente, Norte y Sur, no precisaron de explicación jamás para "El espectro de la rosa", saltado tanto como bailado por Nijinski. El retrato de Isidora Duncan, en "La Marsellaise" sigue cobrando vida en un museo muy lejano a la Francia que la consagró y la comprendió: el de Arte Moderno, de Nueva York.



De la danza, al
ballet

Larga historia precisa el ballet. Pero breve será ésta, en la que tratamos, únicamente, de divulgar la manifestación artística y hasta humana más apasionante de todos los tiempos. Porque jamás intérprete dramático precisó cincelar en su gesto

el dolor de Alexandre Sakharoff en sus danzas, ni en ninguna ocasión deportista alguno hizo gala de las facultades de Peter van Dijk en un "grand jeté en croisé".

Los principios en que está basada la danza son idénticos a los del canto: el agógico, el desenvolvimiento del gesto, y el dinámico.

Tendríamos que remontarnos a la antigüedad, a los tiempos de Solón, en los que el difunto era expuesto y los ciudadanos adoptaban una posición especial de sus brazos. Las plañideras que cantan y danzan los trenos, los choros griegos que llevan implícito un sentido de la danza. La danza desciende del "kars" (alegría). Eurípides señalaba ya, en "Las bacantes" cómo se debía imitar las danzas de Ménades. Y lo explicaba así: "Levantando a la vez la mano derecha y el pie derecho..." Cuando los tiempos de Luciano—recoge también la historia de la danza—, los maestros se colocaban un cascabel en el calcañar, para marcar así mejor sus golpes de pie. Los dioses de la antigüedad eran honrados con las famosas danzas. Las danzas en honor de Dionisius forman parte de la cultura clásica... Creta, Egipto y Grecia son las

que nos dejan más testimonios de la danza. La Biblia recoge palabras que se refieren a la danza. Miriam recibió a Moisés y a los israelitas que regresaban de Egipto con danzas y cánticos...

La danza de Salomé—sobre la que tanta literatura se ha hecho—ante la cabeza del Bautista podía entrar de lleno en la clasificación de danzas del género epiléptico y acrobático.

Los relieves egipcios muestran danzas rituales. En tiempos de la décimooctava dinastía egipcia, el hieratismo de las figuras se convierte en movimiento. Las figuras de las danzas rituales fúnebres recuerdan a los "cancanes" de la bella época parisiense. El salto del Minotauro, un fresco del palacio de Minos, tiene mucho de la plástica del ballet y del valor heroico de la fiesta taurina. Coincidiendo con los juegos olímpicos, en tiempos de Píndaro, la danza cobra gran importancia. En Delfos se inventaron las danzas de adolescentes (gimnopedias). Su escenario era el gran teatro de aquella localidad.

Parece ser—siguen refiriendo los historiadores—que antes que en la Grecia continental fueron conocidos en Sicilia los festivales en honor de Dionysos.

La Edad Media va también muy unida a la danza. En Francia alcanza su cumbre la danza sagrada, realizada en lentos círculos. Carlomagno hace conservar grandes tradiciones de danzas y cantos de los antiguos germanos... La danza religiosopopular alcanza su cumbre en la Edad Media. Los cantantes de "Kes Echech Amoureux" exigirían grandes alardes de instrumentación para sus danzas.

Es el Renacimiento el que hace nacer la verdadera danza. La plebe, en Italia, seguía la tradición, en sus festejos, de disfrazarse de animales totémicos. En Barcelona, en enero, el pueblo celebraba las calendas, vivas aún en el siglo IV.

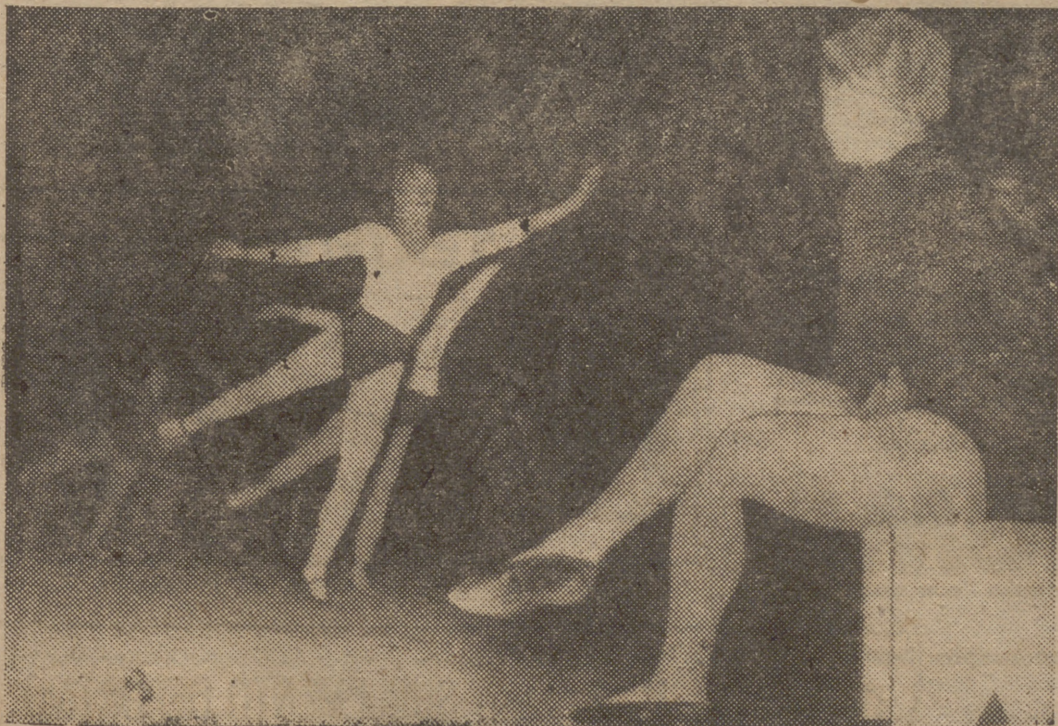
Pero en Italia está la sede del nacimiento del arte del ballet. Ya dentro del Renacimiento hay grandes monarquías que se ocupan de la danza muy especialmente. Se trata de Francia, Inglaterra y España. Francisco I se lleva de Italia pintores, músicos, danzarines. El poeta Jean An-



El Sadler's Wells Ballet, de Londres, es la cantera de bailarines del primer coliseo británico, y constituye, sin duda alguna, el más completo conjunto de la actualidad. Aquí los tienen ustedes en un momento de "La casa de los pájaros", del compositor catalán Mompou.



"Gisela" es un ballet romántico que sirve para poner a prueba a las mejores bailarinas. Aquí tienen ustedes a la famosa bailarina Nadia Nerina, todo mímica, reina de la expresión, en una de las escenas más dramáticas del final de la primera parte



El ballet, visto por dentro. Mientras una joven bailarina, fatigada por las horas de ensayo, descansa sobre las cajas, sus compañeras ensayan el número que entrenarán horas después.

(Termina en la pág. siguiente.)

(Vase de la página anterior)

toine de Baif tiene una gran intervención en la organización de los festejos franceses. En 1572, los ballets se mencionan ya con el nombre actual, y la moda impone los "intermezzi alla italiana", "La Gloria de Niquea" marca un paso definitivo para el ballet español. Para Inglaterra y su ballet son decisivas las "Masks" cortesanas.



Las posiciones de los pies

El paso decisivo lo da—recogiendo la herencia de Pierre Beauchamps—Pierre Rameau, que es el que define las cinco posiciones esenciales de los pies, que—al no poder hacer aquí un estudio detallado—preferimos recoger de Serge Lifar, ya que éste las transcribe después de las evoluciones que han venido sufriendo. Las posiciones son esenciales para la buena comprensión y realización del ballet.

Primera posición: los dos talones se tocan, las puntas de los pies están vueltas completamente hacia fuera y forman una perfecta línea recta. Segunda posición: los pies están puestos igual que en la primera, pero los talones se encuentran a una distancia de pie y medio entre sí. Esta posición se emplea mucho puesto que sirve de punto de partida y final de muchos movimientos.

Tercera posición: los pies—dice Lifar—, enteramente hacia afuera. El talón del pie izquierdo se apoya en la mitad del pie derecho y a la inversa. Es la posición que adopta el bailarín cuando cae después de un salto.

Cuarta posición: los dos pies, paralelos el uno al otro completamente hacia afuera y separados por una distancia de un pie y medio. Esta posición se encuentra en las danzas de corte y orientales.

Quinta posición: los dos pies están completamente hacia afuera y pegados el uno al otro, de manera que la punta del pie derecho toca el talón del izquierdo y viceversa.

Hay dos posiciones más adoptadas por Lifar, de las que prescindimos, ya que se trata de una visión personalísima del citado coreógrafo.

Las flexiones de los pies y piernas son el punto de partida de todos los movimientos de la danza, se les conoce con el nombre de "pliés".

Una de las cosas más difíciles en el ballet está en darle forma al cuerpo en el aire. La primera posición se llama "attitude", y es atribuida a Carlo Blais. La pierna, doblada por la rodilla, se levanta y forma ángulo recto con la anterior. El "arabesque" es más completo, ya que en él entran de lleno las posiciones de los pies, la inclinación del cuerpo, los brazos, el cuello, la cabeza.

En el ballet son muy importantes los pasos, en los que se basa la danza. Los saltos, las cabriolas, el baile en puntas... Pero éstos son aspectos demasiado técnicos para un reportaje meramente informativo. Lo que sí no queremos pasar por alto es la explicación del "adagio" y el "allegro", esenciales para el conocimiento elemental del ballet. Son una serie de movimientos combinados. Si los movimientos en cadena se hacen en un tempo moderado, reciben el nombre de "adagio". Si el tempo es vivo, reciben el nombre de "allegro".



El arte del siglo XX

Quizá en estas épocas como

BALLET



ésta—época calificada de reinado de la máquina y positivista—alcanzó el ballet mayor auge. En España tenemos una buena prueba con los festivales de España, por los que van desfilando las primeras figuras del ballet universal. Es un espectáculo de grandes masas, que ha llegado a reunir—ponemos como ejemplo a Vigo—a quince mil espectadores en una sola representación. Es Santander la primera que aborda estos grandes festivales de danza. En Granada tienen su sede en el festival musical, y con aparato, o modestamente, se han extendido por toda España.

La evolución hacia el ballet moderno surge en los salones aristocráticos, hacia el siglo XIX. La corriente romántica va a encontrar dura lucha en el "épicer". Así, la polonesa conoce nuevas formas bien distintas a las de sus orígenes.

Pero la evolución decisiva viene con los famosos ballets rusos. Los mejores bailarines eran invitados para actuar en la corte de los zares. Rusia asimila todas las corrientes europeas. Principalmente, dos tendencias: la italiana (movimientos vivos, pero rígidos, buena técnica) y la francesa (abandono, zalamería, demasiadas filigranas) y crea un ballet completo sumando las virtudes de ambas tendencias. Y así, el renacimiento del ballet vendría de la Rusia zarista. Marius Petipa es el primero que enlaza definitivamente con el ballet ruso. Allí hace el "Don Quijote", cuya coreografía se conserva, y él es quien aborda la aventura de "Carmen". Petipa trabaja infatigablemente, y culmina su obra con "Cascanueces" "El lago de los cisnes"... Diaghileff presenta en París la nueva música rusa. Encuentra en Fokine un genial colaborador. Presentan en París a Stravinsky, con "El pájaro de fuego". En 1910 dan un paso definitivo con "Scheherazada". Aparece Leónidas Massine, que se consagra con "La leyenda de José".



El bailarín supremo: Vaslav Nijinski

Con Stravinsky, y para montar sus atrevidas obras, se revela como coreógrafo un joven que llevaba el camino de convertirse en la máxima figura del ballet: Vaslav Nijinski. El compuso—y por empeño de Diaghileff—nada menos que "La consagración de la primavera" en su versión coreográfica. Esta obra agota al bailarín, que ya se encontraba en crisis mental, una crisis que desembocaría en la más terrible de las locuras. Muy joven aún, y en plenitud de su arte, se iba a perder el más genial intérprete de "El espectro de la rosa".

A la muerte de Diaghileff se dispersa el ballet ruso. Cuando, en el año 31, viene al teatro de la Zarzuela la famosa Ana Pavlova, causó una gran sorpresa comprobar que algunos de los ballets que exhibía sirvieron de inspiración a los de Diaghileff.

El ballet, hoy

El ballet, hoy, se ha prestado a las más grandes revoluciones. El marqués de Cue-

vas, que ha recogido la tradición del ballet de Montecarlo, significa la representación de lo clásico, la encarnación de los balles románticos y temperamentales. Ahora bien, pese a esa clara línea, jamás vaciló en atrevimientos escenográficos e incluso coreográficos. Dalí, Picasso y otros muchos pintores trabajaron para sus coreografías.



Una norteamericana, Martha Graham, revoluciona el ballet con moldes nuevos. Ella mantiene la teoría de que el ballet tradicional—son sus propias declaraciones—oculta el esfuerzo, y el ballet es fuerza, es vida, es instinto... Esto debe conocerlo el público, aun a costa de sacrificar—un sacrificio muy discutible—el sentido estético de las cosas. Ella representó el realismo de la danza.

El ballet de la Opera de París mantiene la tradición con la creación de una academia. Todos los bailarines que abastecen su cuadro artístico proceden de allí. Hay casos excepcionales, tal como el de Peter van Dijk, el primer alemán que logra ser primera figura de la Opera parisense. Es el Nijinski del momento actual, y de él se espera, tanto como bailarín como coreógrafo, un gran resurgimiento del ballet.

Londres tiene en el Sadlers uno de los más completos conjuntos del mundo. Afrontan obras modernas, y precisamente ellos dieron a conocer "La casa de los pájaros" del español Mompou.

Los ballets rusos actuales tienen en la Oulanova su máxima expresión. Son discutidos en todo el mundo, y su superioridad no es compartida por todos los críticos.

El ballet español

El ballet español se ha im-

Antonio D. OLANO

parecen iguales...



...pero no lo son!

Un reloj marcha perfectamente. El otro, no. Su diferencia reside en la perfección de su mecanismo...

Lo mismo ocurre con las máquinas de coser. Varias "se parecen por fuera" a la SIGMA. Pero ninguna la iguala. Porque la perfección del mecanismo interior de una SIGMA no se puede superar. Su sistema de bielas articuladas garantizan su rapidez de acción y suavidad de cosido para toda la vida.

Antes de elegir su máquina vea su SIGMA...

MAQUINAS DE COSER Y BORDAR SIGMA

ELGOIBAR • GUIPUZCOA

PUEDIENDO TENER UNA SIGMA POR QUE CONFORMARSE CON MENOS?

AGENCIA:

EN MADRID:

JOSE CARRERA San Joaquín, 8

PIO FERNANDEZ Hortaleza, 43



Las 500 de "El águila de fuego", por USA



Celia Gámez, Abbe Lane, Xavier Cugat, Arturo Rigol y Ramos de Castro, que participaron en el extraordinario fin de fiesta con motivo de las 500 representaciones de "El águila de fuego".

NEOGRAMA TEATRAL

POR K.B.ZAS

Con las letras iniciales de cada una de las figuras que componen los dibujos, formar los nombres de una obra, un autor, una actriz y un teatro.

UNA OBRA



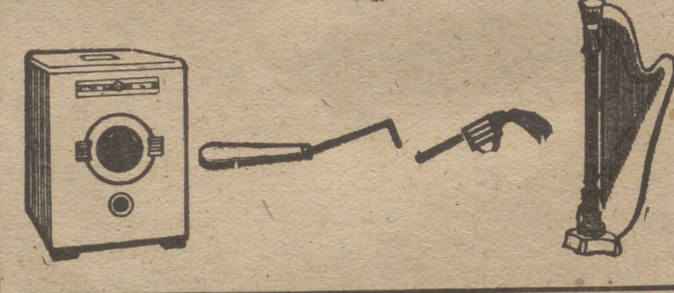
UN AUTOR



UNA ACTRIZ



UN TEATRO



(La solución, en la página 7.)

EL LUNES SUPLEMENTO DEPORTIVO de PUEBLO

Katherine Hepburn lo demostró:



EN EL CINE NO SOLO TRIUNFAN LAS GUAPAS

blico era punto menos que motivo de escándalo o de inquietud por lo menos. Venciendo la oposición familiar, Kathie cumplió su primer papel artístico en una compañía de poca monta, que le entregó la interpretación de un personaje insignificante. Deja esta compañía para integrarse en otra de mayor importancia que dirige Edwyn Knopf. Muestra una extraordinaria facilidad para aprenderse los papeles e incluso los ensaya durante la noche, mientras los demás se entregan al bien ganado descanso. Debuta con un papel central en la comedia "The Big Pond" y en él sube el primer escalón de la popularidad. No es precisamente una compañera de trabajo fácil para sus compañeros del grupo, a quienes les censura si les sorprende en algunos fallos. Es más, llega a discutir con el director de la compañía sobre la forma más adecuada de llevar los ensayos. Sin embargo, Katherine tiene un "algo" especial que, pese a su impetuoso carácter, se hace estimar de todos. Y consigue otra cosa muy difícil en el nada fácil mundo del arte: que se reconozca su talento indiscutible de actriz.

Unos pantalones en Hollywood

Un gran éxito. Llamó extraordinariamente la atención de Mrs. Roosevelt, casada con el hijo menor del Presidente, y en una fiesta ofrecida por la nuera del primer magistrado norteamericano hizo encendidos elogios de Kathie ante George Cukor, inquieto entonces por hallar un intérprete femenino que oponer a John Barrymore en el film "A Bill of Divorcement". Cukor fué a verla, y a poco de contemplarla en escena llegó a la conclusión de que era la actriz que buscaba.

No hace falta decir que el contrato ofrecido por Cukor a la Hepburn era ventajoso y más tentador que cualquiera de los que podría brindarle el teatro. Pero había que ir a Hollywood y esto intimidaba a Katherine. ¿Por timidez? No; sencillamente porque el mundo del cine era muy distinto al del teatro. Sin embargo, Kathie allí se fué. No cayó bien entre sus colegas del "plató". Pronto se la llamaba en todo Hollywood "Katherine la extravagante", por el hecho de haberse presentado en los estudios conduciendo su desvencijada camioneta y vistiendo pantalones. La única que le ayudó entonces a luchar contra la actitud poco afectuosa del mundo hollywoodense fué Marlene Dietrich—ya consagrada—, que se puso unos pantalones de corte masculino; como los de la Hepburn, para pasearse así por toda la ciudad. Spencer Tracy, con sus consejos y amistad, fué otro de los famosos que ayudó a vencer el complejo de timidez de Katherine. Que ésta triunfó en toda la línea lo demuestra el siguiente hecho: al poco tiempo de permanecer Kathie en Hollywood, las más famosas estrellas llevaban pantalones idénticos a los de ella.

Su mayor contrariedad: morirse

¿Por qué cada película de Katherine Hepburn ha sido un éxito? En cuanto estuvo en condiciones de hacerlo, no aceptó más papeles que los considerados propios para su psicología y condiciones. Kathie es una lectora infatigable y ha elegido siempre las interpretaciones de las que se enamoró desde el principio. Katherine, además, no es vanidosa, y lejos de aceptar el elogio incondicional—los que se lo prodigan no fueron jamás sus amigos—, gusta de oír críticas razonadas y sinceras. Tiene, por ello, grandes amigos entre los críticos cinematográficos y entre los directores de cine. Los más íntimos, entre otros, son George Stevens y George Cukor, que saben orillar y ser criticados.

Si nos obligaran a definir con una sola palabra a Katherine Hepburn apuntaríamos inmediatamente ésta: actividad. Es la encarnación del dinamismo. A veces ha actuado durante toda una jornada en los estudios y, sin el menor signo de cansancio, lo hizo por la noche en una función teatral. Sus papeles son siempre de acción. Una vez, Katherine, a la pregunta de un periodista francés de cuál sería su mayor contrariedad en la vida, ella contestó rápidamente: "Morirme, porque siempre me quedaría un proyecto por realizar."—P.

HACE ya algunos años, un productor cinematográfico norteamericano aficionado al periodismo escribía en una revista hollywoodense: "Un buen director de cine jamás debe fiarse sólo de la buena presencia física de una actriz. Es importante, pero no indispensable. La belleza pasa con los años o desaparece con una enfermedad. A lo que debe atender primordialmente es al talento, a la vocación. Cosas que sólo mueren con la persona."

Aquel hombre se adelantó un poco a algo que está ocurriendo ahora. Vemos—y no citamos nombres—cómo ahora se saturan las pantallas del cine mundial con figuras de belleza espectacular, de mujeres físicamente superabundantes, pero que carecen (pese a los matices de comercialidad que imprimen a las películas en que intervienen) de las más elementales dotes interpretativas. Sólo cuando su belleza declina un poco y su edificio físico también obedece a la curva del descenso llegan esas estrellas a ingresar en el escalafón de las buenas artistas. Pero entonces, desgraciadamente, ya han pasado de moda...

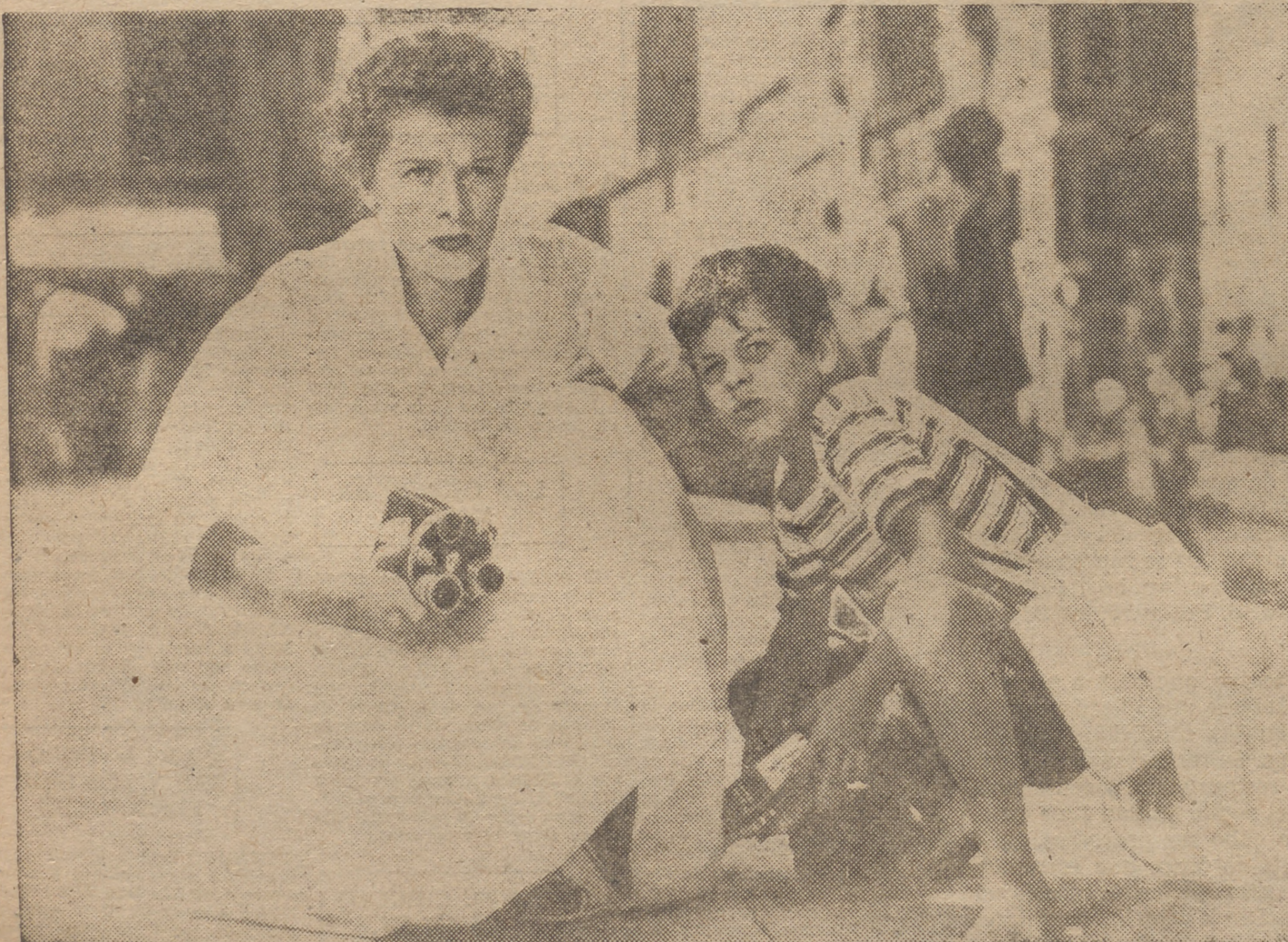
Ha sido, es y será

Uno de los ejemplos más clásicos de cómo para triunfar excepcionalmente en el séptimo arte no es necesaria la belleza nos lo ofrece Katherine Hepburn. Ha sido, es y seguirá siendo una actriz famosa e inigualable. Pese a que en sus primeros tiempos más de un experimentado "profeta" cinematográfico dijera que con el físico de Katherine Hepburn "no le sería posible pasar de los segundos papeles".

Desde su juventud demostró Katherine su talento y su inclinación al estudio. Su matrimonio, efectuado en 1927, no fué un obstáculo para que siguiera dedicándose a su formación. El Colegio de Bryn Naur la contó entre sus más aventajadas alumnas, concediéndole las máximas calificaciones en filosofía, psicología y alemán. Desde sus primeros contactos con el mundo de la interpretación causarán en Katherine una sensación admirativa extraordinaria los nombres de dos figuras nada agraciadas en lo físico pero de sensacional renombre: la Duse y Sarah Bernard.

Su primer papel

Hoy es un motivo de satisfacción y de prometedoras ilusiones que en el seno de una familia exista un miembro de ella que se oriente hacia el cine o el teatro. Pero en la época en que Katherine Hepburn mostró el impetuoso deseo de actuar en pú-

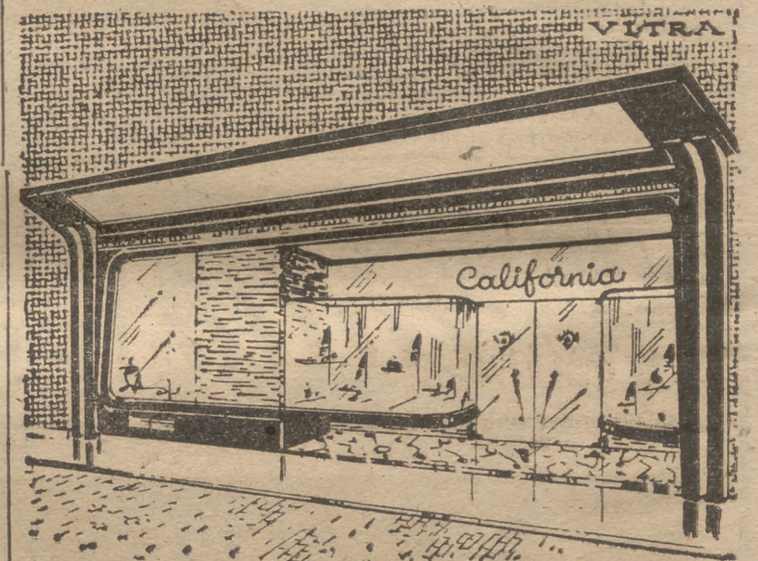


He aquí a la maravillosa actriz en una de sus más recientes películas: "Locuras de verano".

PELICULA DE ACCION



He aquí a la bellísima Ursula Thiess y el varonil galán Robert Mitchum, en un primer plano de "Bandido", extraordinario film de gran acción, en CinemaScope y tetracolor. Presentado por C. B. Films "Bandido", se estrenará muy pronto en Madrid



Nuevamente
CAFETERIAS
California



A SU SERVICIO EN

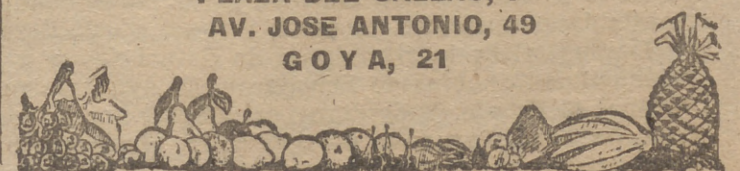
MARQUES DE VALDEIGLESIAS, 6

"La Cafetería Americana"

TOTALMENTE REFORMADA

y

SALUD, 21
PLAZA DEL CALLAO, 7
AV. JOSE ANTONIO, 49
GOYA, 21



LA VIDA MODERNA HA MATADO EL "MAYOR ESPECTACULO DEL MUNDO"

Cosas del circo

Están muriendo los grandes circos ambulantes de nuestra infancia

YA llega el circo! Ya llega el circo! Cuando en nuestra infancia se oía este grito, una verdadera revolución sacudía el ambiente apacible de nuestras ciudades. Una o dos semanas antes, un coche multicolor había traído con su presencia las primeras bocanadas precursoras del gran acontecimiento, y en seguida las paredes se habían cubierto de carteles, fieras, rodeos, payasos, acróbatas, habían invadido en efímeras nuestras calles y nuestras plazas, dándonos un aspecto de verbena, entonqueciendo a chicos y mayores...

"Papá, ¿me llevarás al circo, verdad?" "Pues, ya veremos... Si traes buenas notas del colegio..." Pero ¿quién podía estudiar bien sus lecciones y quedarse quieto durante horas y horas detrás de un pupitre con la ansiedad de aquellos días? Porque el circo estaba a punto de llegar, porque ya se instalaban en el real los centenares de coches rojos, azules y amarillos, porque un alboroto indescribible anunciaba el desfile por las calles de la gran parada. Y entre los dos mástiles se iba alzando, con sobresaltos que le hacían parecerse a un ser viviente, el gigantesco toldo que encerraba todas nuestras ilusiones.

Los bancos y las gradas eran duros, un olor a hierba, perfumes baratos y polvo nos sofocaba, y si mirábamos un poco de cerca podíamos caer en la cuenta de que los uniformes de los acomodadores estaban remendados, las lentejuelas no eran de oro, y las acróbatas sin maquillaje, sin focos, no se diferenciaban de las demás mujeres. Pero, ¿qué importaba? El tinglado del espectáculo nos embriagaba y nos deslumbraba. Mas nuestros nietos no conocerán dicha alegría, porque los grandes circos ambulantes se están muriendo.

UN ESPECTACULO TAN VIEJO COMO EL HOMBRE

El mundo del circo es tan viejo como el hombre, y sus atracciones se remontan a la primera risa, a la primera exhibición de



fuerza o destreza hecha "cara al público". Las antiguas civilizaciones orientales, el Imperio Romano, nuestra Europa medieval lo conocieron, y hasta en los testimonios de la América precolombiana vemos a saltimbanquis y domadores. Pero sin ir más lejos, nuestra infancia, nuestra juventud se regocijaron con el paso por capitales y pueblos de innumerables circos famosos.

Después del gran espectáculo de Buffalo Bill recorriendo Europa con sus pieles rojas, que ata-

caban día tras día la legendaria diligencia, conocimos a los circos a la mano, con sus programas, que figuraban entre los mejores del mundo. "Amar" y "Pinder" descollaban sobre todo por sus fieras y "Bureau" por su centenar de caballos franceses, maravillosamente amaestrados. Los cosacos, con su pista alargada, nos asombraban con sus ejercicios ecuestres y sus pirámides humanas a galope tendido. "Bouglione", a imitación de los americanos "Barnum", Clyde Beatty Circus y "King Brothers Circus", presentaban fastuosas revistas y atracciones simultáneas. Hasta los payasos tuvieron sus propias empresas, entre ellos el inimitable Grog y los cuatro hermanos Fratellini.

Eran empresas internacionales, en las que se mezclaban todas las razas, todas las especialidades, todas las edades; pero animadas por un mismo amor y una misma dedicación entera a la profesión. Porque nunca mejor que en este ambiente se puede hablar de una "gran familia", la de los hombres que hacen reír cuando están tristes, de las mujeres que arriesgan dos veces al día su vida para comunicar a los espectadores cinco minutos de escalofríos y de los niños que se someten al más duro de los entrenamientos apenas salidos de la cuna. Entre bastidores, y oculta por los pasodobles de las bandas de música, por las careajadas y los aplausos del público, por las pinturas multicolores y las lentejuelas de oro falso, vive un mundo dominado por la prisa, el trabajo, las ilusiones, un mundo que sufre y llora al compás de las innumerables tragedias que jalonan su existencia.

Ni siquiera los comunistas pudieron hacer desaparecer el circo, y el público de París admiró hace pocos meses a las compañías del Gran Circo de Moscú—con sus "camaradas artistas funcionarios del Estado"—y del Circo de Pekín, heredero de una tradición milenaria.

LA VIDA MODERNA MATA LOS CIRCOS AMBULANTES

La última guerra mundial había hecho morir varios circos entre los más famosos. Nos acordamos todavía del lamentable espectáculo, del trágico espectáculo que ofrecía uno de ellos, obligado por los acontecimientos a permanecer inactivo en un pequeño pueblo de Francia. Todos sus hombres movilizados, sus camiones requisados, mujeres y niños intentaban cuidar los caballos amaestrados, las fieras, que representaban cada una verdaderas fortunas. Pero consolaron los

alimentos hasta para la población, y la obra de años de esfuerzo se iba desperdiciando día tras día...

Nuestra vida moderna está dando las últimas puñaladas a los grandes circos ambulantes. La extensión, cada vez mayor, de las aglomeraciones urbanas, suprime los solares que les permitían levantar sus toldos en el centro de las ciudades, relegándolos hacia las afueras, más y más lejos. Las dificultades de transporte crecen continuamente. Hasta la televisión les hace una competencia, a la que no pueden resistir. Es mucho más cómodo y agradable presenciar un espectáculo sentado en una butaca de su propia casa, o en un cine próximo, que desplazarse hasta un suburbio para encaramarse a unas gradas muy poco confortables. Por fin, el encarecimiento de la vida plantea a la dirección de las empresas problemas casi insolubles.

Se dan cuenta de lo que representa la administración de un gran circo ambulante? "Barnum", el "Mayor espectáculo del mundo", que todos ustedes pudieron admirar en la película de Cecil B. De Mille, tuvo en el año 1942 un beneficio de un millón de dólares por un presupuesto global de cuatro millones; en 1954, sus gastos habían llegado a los ocho millones y sus beneficios a menos de quinientos mil dólares. Para hacer vivir la empresa había que encontrar cada día 22.000 dólares, los noventa vagones de la caravana sumaban un total de medio millón de dólares nada más que en transportes anuales, y el todo que destruyó una tormenta costó 1.750.000 pesetas!

CON EL MAQUILLAJE SURCADO POR LAS LÁGRIMAS, UN VIEJO PAYASO ASISTE A LA FUNCION DE DESPEDIDA DEL "BARNUM"

Phineas Taylor Barnum, nacido en 1810 había sido el mayor empujador del siglo. Entre sus geniales "hallazgos" debemos recordar a la "nodriza de Jorge Washington", tan falsa como los ciento sesenta y un años que se le daban; al "General Pulgarcito", con sus sesenta centímetros de estatura; "Jojo, el hombre perro", el "hombre con cabeza irrompible", que se dejaba romper una piedra de granito en la cabeza, la "mujer sin brazos", campeona de tiro al arco, y tantos más... Sin embargo, y a pesar de tanta "tomadura de pelo", fué el verdadero creador de los grandes circos ambulantes con todo su tinglado complicado y maravilloso.

John Ringling North, el último director del "Barnum", ha sido asimismo el apóstol del circo moderno y la gran esperanza de todos los artistas circenses del mundo, ansiosos de sus contratos, pues trabajar a sus órdenes constituía la máxima consagración. A su vez, y después del "Clyde Beatty Circus" y del "King Brothers Circus", el día 16 de julio de este año, en Pittsburg, ha tenido que dar la última función antes de volver para siempre a su base de Sarasota.

"El circo bajo todo pertenece al pasado", explicó Ringling. Y por desgracia tiene razón. Sobrevivirán los circos fijos—como el "Price", en Madrid o el "Cirque d'hiver" y "Medrano", en París—seguirán recorriendo ciudades y aldeas las empresas de menor importancia. Pero los grandes circos ambulantes se están muriendo...

Mientras el "Barnum" se despedía por última vez del público, allá en Pittsburg, un viejo payaso, oculto tras una cortina, lloraba desconsolado. Los sollozos le sacudían y las lágrimas surcaban el maquillaje enharinado de su cara; moría lo que había constituido toda su vida. A su lado, otro clown repelía, intentando convencerse a sí mismo: "No se puede matar lo que los niños quieren!"

Pero nuestra vida moderna entiende muy poco de sentimentalismo, de romanticismo. Y nuestros nietos no conocerán ya ese olor a hierba, a perfumes baratos y a polvo, y tampoco podrán estremecerse de alegría al oír gritar: "¡Ya llega el circo!"

J. L. DUMONTIER-BEROULET

¿Quién es... AVA GARDNER?

VIENE hoy una figura casi española a nuestra sección biográfica. Sección que recoge parcialmente las efemérides de la vida de cada uno de sus personajes, porque todos son lo suficientemente conocidos como para no precisar de presentación ni de detalles mínimos en torno a ellos.

"Vivo en España—explica—, porque me gusta todo de este país. Madrid y Barcelona son mis ciudades favoritas para residir. De España me gusta su música, sus canciones, su gente, por eso ya me he instalado en mi casa cercana a Madrid".

A Ava, protagonista de infinidad de películas para Hollywood, se la intentó atraer hacia el cine europeo y español más concretamente. Pero ella sigue ligada a los norteamericanos, que le pagan cantidades fabulosas por su actuación.

Ava fué esposa del famoso cantante Frank Sinatra. Se habló de una reconciliación, coincidiendo con la estancia de su ex esposo en España, pero no se llevó a cabo.

"Lo único que siento es no haber podido ser madre—dice frecuentemente—, ya que el sentimiento de la maternidad es lo principal en una mujer..."

Ella, tan admirada mundialmente como la máxima belleza del cine americano, admira a una actriz, que no es precisamente bella: Anna Magnani.

Le parece la actriz suprema. "Uno de mis mayores deseos de siempre—explica—es estudiar danza clásica. Me fascina la danza y me hubiera gustado ser una gran bailarina."



En España se ha dedicado a su lectura favorita: La Historia. Y, concretamente, nuestra Historia, todos los acontecimientos registrados en ella, porque quiere familiarizarse plenamente con el país que escogió como residencia. Es mas: quiere buscar, entre todos los personajes femeninos históricos, uno que vaya con su carácter, con su forma de ser, de pensar y de hacer "para llevarlo alguna vez a la pantalla. Me fascinaría hacer un tipo de mujer española".

"The little hut" es uno de sus más recientes films, porque, aunque ella parece inaccesible y disfrute de grandes vacaciones, es probablemente la actriz norteamericana más solicitada y que trabaja con mayor intensidad.

