
mega loiemUo de
SHERLOCK HOLMES
DOS IMAGEI^ES DESCONOCIDAS DEL
DEIECTIEE Y DE SU ALUDANLE lEAISON

SHERLOCK HOLMES, 
¿SABIO MISTERIOSO O 
BOXEADOR DE PORVE

NIR?

E| nut-vo Sherlock 
cadáveres con su

Holmes, alegre, bebedor y que golpeaba a los 
bastón para comprobar si podía producirles 

heridas

Los primeros informes que 
Watson obtiene de Sherlock Hol
mes son extraordinarios. Se en
tera de que pasa gran parte de 
su tiempo en el Hospital, hacien
do experimentos en el laborato
rio y golpeando violentamente a 
los cadáveres con su*bastón, pa
ra comprobar si puede hacerles 
heridas.

Watson se pregunta si Sher
lock Holmes es un sabio. Ha po
dido comprobar que sus conoci
mientos en literatura, filosofía y 
política son casi nulos. En cam
bio, es un experto en anatomía, 
en venenos, en música, en basto
nes, en boxeo y en esgrima. Todo 
esto compone una personalidad 
extraña y contradictoria. Sherlock 
Holmes puede deciros dónde ha
béis, estado, lo que habéis hecho 
durante el día, solamente con exa
minar el barro adherido a los ba
jos de vuestros pantalones; es 
capaz de rehacer una escena va
liéndose de la ceniza de un ci
garrillo; pero Sherlock Holmes 
Ignora, según Watson, que la Tie
rra gira alrededor del Sol. Sola
mente le interesaban los conoci
mientos que podían serle útiles 
para sus investigaciones crimina
les; el resto le era corhpletamen- 
te indiferente.

Conan Doyle fué médico, co
mo Watson, y boxeador, como. 
Sherlock Holmes. En “La señal 
de los cuatro", Holmes recuerda 
a un tal McMurdo, que ha libra
do contra él, hace cuatro años, 
un combate de boxeo a tres 
rounds. McMurdo declara que su 
antiguo rival era un boxeador de

Holmes es más difícil de trazar. 
Siguiendo la Lrayectorla de sus 
actuaciones y de su vida se ob
serva que es un hombre que no 
se emociona ni se impresiona por 
nada. Parece que el sentimiento 
ha huido de él. Si a Sherlock 
Holmes se le habla de amor, pro
rrumpe en estentóreas carcaja
das.

Un cliente no es para él nada 
más que un caso, un problema. 
El elemento humano que pueda 
haber en cada uno de estos pro
blemas que pasan por sus ma
nos no le interesa. El sentimien
to que se pone sobre las cosas 
o las personas impide razonar so
bre ellas; ésta es una de las má
ximas favoritas del detective. 
Tiene un gran sentido del hu
mor y acribilla con sus ironías 
a Scotland Yard, cuya eficacia 
pone en duda.

PARA TENER EL ESPI
RITU ALERTA

Sherlock Holmes necesita te
ner constantemente sus faculta
des en tensión. Ha de ser un 
hombre inasequible al desalien
to y su organismo no puede co
nocer la fatiga. Su actividad es 
extraordinaria. Sherlock Holmes 
duerme poco, o no duerme, su 
cerebro está en constante pre
sión. Los comentaristas afirman, 
a la vista de esta extraordinaria 
actividad, que Sherlock Holmes 
tiene que beber en grandes do-
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sis y recurrir a las drogas—co- 
caínS) morfina—para mantener su
espiritu alerta. Pero 
nunca en los bares, 
público. Su casa, en
tá bien 
licores 
can en 
mes es

provista de

no se le ve 
ni beber en 
cambio, es
tos mejores

y bebidas que se fabri- 
el mundo. Sherlock Hol- 
un sibarita de la comida

y de la bebida. Cuando el doc
tor Watson nos describe los al
muerzos en casa de Holmes, no 
falta nunca una exquisita perdiz 
y una buena botella de borgoña.

Este hombre activo, flemático, 
deductivo, que no ha conocido el 
fracaso en sus actuaciones crimi-
nalistas se 
atmósfera 
como si él 
actividades

rodea siempre de una 
de misterio. Parece 
regulase también las 
de los criminales.

porque éstas se producen sola
mente en pleno invierno, cuan-

do la niebla cae sobre Londres. 
No sabemos dónde pasarán el 
verano Holmes y sus asesinos.

Londres espera cada invierno 
el crimen de turno, y éste, inva
riablemente, se produce en cir
cunstancias que hacen temblar a 
la Policía. Sherlock Holmes adop
ta entonces su postura favorita. 
Se sienta cómodamente, apoya 
los codos en los brazos del sillón, 
junta las yemas de los dedos y 
pide noticias a Watson. Escucha 
en silencio y medita. De pronto 
se presenta una Joven descono
cida, pálida, que empieza a ha
blar nerviosamente. Holmes la 
Interrumpe, la asombra con sus 
comentarios, pide el bastón y el 
sombrero y se lanza a la calle, 
seguido de su fiel Watson.

Un nuevo caso acaba de co
menzar.

CHISME AL OIHO

UO es probable que haya en el 
” mundo ninguna persona afi
cionada al misterio y a la inves
tigación de crímenes y delitos 
que desconozca la personalidad 
de Sherlock Holmes, el detective 
que sir Arthur Conan Doyle se 
sacó de la manga, sumergió en la 
niebla londinense y convirtió en 
una especie de máquina para des
cubrir delincuentes. Su figura 

la pipa entre los dientes y la 
gorra encasquetada ha paseado 
por el mundo entero en los cua- 

ernos de las novelas policiacas 
oei autor inglés. Conan Doyle de- 
in ® hgura de Sherlock Holmes 
hl* pN fin una especie de nie- 
oia literaria, y esta figura, por 

nio, es un poco imprecisa para 
"í® '®8 lectores. Sir 

riñn I* sintió gran predilec- 
niia ®®^® creación literaria, 
ni,A exclusivamente por-
rariAi* ‘*'® ®’‘J®ho dinero. Y, pa- 
oÍH®^"’®"'®. esta criatura a 
ouL k® estimaba tan poco fué la 
tanta j quedado como represen- 
diei.*/** iiteratura. El briga- 
slr Ni?!!’®’’'?' ®' capitán Sharey, 
los ’ ® ’’ Charles Tregellis y 
v^aQ PfiPsonajes de las no- 
qun rn» * aventura® e históricas 
Arthiin"/»^®'^^® ilusión escribió sir 
res nn( Doyle son familia- 
®herló^® ®H 'J'j’^hco inglés; pero 
N vuelta -í*®''"®® s'flue dando 
hes dt LÍ '"‘"’<'0 entre ovaoro-, 
res. numerosos admirado- 
thij'r^^P?^'’®® Completas de sir Ar-* 
idose in"®" Doyle siguen editán- 
busc'a fti ^^® T®® afanosamente 
¡llenen a {’“•’üco son las que
P''otaaonicf Holmes como “La S ^®‘“dio en rojo",
*iadenia Ha'Í® ’®® cuatro”, “La 
bi” J ® diamantes”, “El ru- 
«"úa’n con-
ifis N emoción do
tiempo impresionables. El 
’« ?®"®®“'’«’e y Conan Doy-
'boda. creación no pasan da

serio, meticuloso y de pocas pa
labras. Por eso esta historia nos 
la cuenta en cinco lineas.

En el momento de su aparición 
en las páginas de sir Arthur Co
nan Doyle, el doctor Watson se 
encuentra en Londres en la si
tuación de médico militar reti
rado y cobrando medio sueldo. 
Lleva una vida mediocre y soli
taria. Un día, en su deambular 
melancólico por las calles de 
Londres, se encuentra a uno de 
sus antiguos enfermeros. El doc
tor está en vena de confidencias 
y le cuenta su situación. Le dice 
que quiere dejar el hotel en que 
se hospeda y que está buscando 
un piso modesto. El destino ha 
tomado la figura de enfermero y 
sale al encuentro del doctor Wat- 
son; porque precisamente en 
aquella misma mañana ha esta
do en el Hospital un caballero 
distinguido, médico, que quería 
compartir con otra persona un 
hermoso piso que acababa de al
quilar y que resultaba demasia
do caro para él solo. De esta ma
nera, unidos por la mano del en
fermero, se forma la inmortal 
pareja de Sherlock Holmes-Wat
son, que se establece en el nú
mero 221-B de Baker Street, di
rección a la que hombres y mu
jeres perseguidos de los cinco 
Continentes se habrían do diri
gir en demanda de auxilio.

gran porvenir 
riendo:

—Ya puede 
son, que, si las

y Holmes dice,

me queda 
tífica".

otra

ver usted, Wat- 
cosas vienen mal. 
profesión “cien-

EL DILEMA DE SHER
LOCK HOLMES

et detective en agraz piensa
que aún está a tiempo de hacer 
una brillante carrera como bo
xeador. Es aún un hombre Jo
ven, pues en el momento en que 
le saca a la luz Conan Doyle tie
ne veinticinco años. Todavía no 
fuma en pipa ni se ha encasque
tado su famosa gorra a cuadros. 
Alto—un metro ochenta—, delga
do, ágil y musculado, se pasea 
por Londres oon sombrero de ala 
echada sobre los ojbs y gusta de 
fumar cigarrillos aromáticos y 
vegueros de La Habana. Cuando 
se decide a consagrarse exclusi
vamente a la investigación de 
crímenes es cuando se provee 
de la pipa.' Sherlock Holmes no 
fuma siempre la misma pipa. Po
see una colección de ellas y las 
utiliza para que le ayuden a pen
sar. Para cada caso usa una pipa 
distinta. En los problemas arduos 
y complicados echa mano de la 
pipa de barro cocido.

WATSON. NO 
HOMBRE BAJO

El cine americano

ERA UN
Y GORDO

ha popula'

MEDICO BUSCA PISO 

••ojo” hace su 
va a r." ® doctor Watson^ 

de Shfsom- 
Wfca en n Ho’mes. Nos ex- 

Hué ul- ®® hizo médico, 
Lw dotdse graduó, el 
?®®Pués ®J6rció la medicina, 
íó en p5^ cuenta cómo ingre- 
S?. Né dS‘^’ * reglmien- 

en ?5®*’"ado, su participa
rá el ^flunda guerra con- 
* ’*^®Nn y la herida en
Nnibate. ^^® ®“Nló en feroz 

'*Potor Watson es hombre

rizado la figura de Sherlock Hol
mes y lo ha hecho con acierto, 
porque el detective era, en los 
relatos de sir Arthur, como le 
han reproducido en la pantalla. 
En cambio, con Watson se ha 
cometido una injusticia de incor-
poración física. Watson no era 

sonrosado y bajo, como segordo, 
le ha 
trario, 
cida a 
rubio.

reproducido. Por el con- 
era de figura muy pare- 
Sherlock Holmes: alto y 

Su temperamento no era
linfático, y en los momentos de 
peligro se mostraba decidido y 
enérgico. Su inquietud contras
taba con la de Sherlock Holmes, 
reposado y reflexivo. Cuando 
Watson regresaba a casa se en
contraba a su amigo enfundado 
en un batín, calzado con unas 

'zapatillas y envuelto en una es
pesa nube do humo producida 
por el tabaco que quemaba ince
santemente. Era el momento 
cumbre del detective: cuando 
elaboraba, fría y metódicamente, 
sus teorías, que le conducían a 
un éxito Infalible.

ji'^****^.

El fiel doctor Watson, que, se
gún nos cuentan ahora, tampo
co era bajo y tímido, sino alto, 

rubio y decidido.

LA SENSIBILIDAD Y EL 
RAZONAMIENTO

■t retrato moral do Sherlock

de la Metro leparece, el chisme que ©I león 
Francis tiene’ muohisinia gracia. León VI, que es el
Según está contando al oído a la actriz Anne 

nombre de la dócilísima fiera, protago-
niza una película Junto a Walter Pidgeon y esta divertidísima muchacha, que, como ven us

tedes, le sabe reír la gracia
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seguramente no puede esperar 
Si huyendo de la proflanación nos internamos en los agua

duchos y merenderos que salpican las orillas del río, encon
traremos organillos. Nuestro suspiro de alivio se cortará en

de los co'dnbeses, y esos '’inco

Sin palabras.

-John es un tirador admirable y un blanco detestable.

Sin pal»w^, Sin palabras, j

/ .

SAN ANTONIO 1956
Uno, en su ingenuidad, se acerca al Manzanares conven- 

b" cido de que en sus márgenes se va a Introducir en un “baño 
madrileño”. En un baño que, el revés que el turco, en lugar 

S de sacarle del cuerpo el esplendor de sus grasas, se las en- 
■» riquecerá por osmosis con la mejor sustancia del suculento 
B* tocino de lo castizo.

La primera sorpresa nos espera en la airosa estantería del 
■, vendedor de sombreros: predominan los anchos sobre los 
“■ hongos. Cinco de éstos naufragan entre el amontonamiento 

hongos tristes y minoritarios 
son el do - re - mi - fa - sol 
Inicial de la absurda armo
nía de la verbena 19B6.

Poco más allá, casi plan
tado sobre el puente que 
mira a la ermita, un letre
ro pretencioso afirma ro
tundamente que allí se ven
den las auténticas salchi
chas de Francfort. Los ojos 
se nos llenan de espanto 
ante la herejía: en la ver
bena sólo son alimentos or
todoxos los churros; inclu
so las gallinejas, pese a su 
indudable madrile ñ i s m o , 
serian frivola heterodoxia, 
pequeño pecado venial con
tra el prestigio verbenero. 
Las salchichas, y más las 
de Francfort, son ya un 
enorme pecado mortal que 

la absolución. 

Sin palabras.

seco, pues el organillo estará casi siempre mudo, callado, 
apagado, aplastado por el estridente fragor de los tocadiscos. 
Y acaso sea esto lo mejor, pues alguien sabe del dolor que 
ocasiona oír un mambo a través de los gimientos rodillos del 
carricoche musical, movidos por cualquier indocumentado que 
ni lleva visera, ni sabe manejar el codo, ni siquiera se llama 
Felipe, como es su obligación.

En las mesas de estos merenderos y también en las que 
se levantan entre las atracciones de la verbena, no hay clara 
con limón ni aguardiente de Chinchón y, en ocasiones, ni 
siquiera sangría: la Coca-Cola y la Pepsi-Cola mojan los bi
gotes tristes de los turistas, de los celtiberos y aun los de los 
vecinos del paseo de la Florida. **

Antaño debió ser el disloque esa barraca que ofrece como 
atracción la impune rotura de bombillas viejas. Hoy, acaso 
por culpa de la psicosis atómica, esa barraca está siempre 
sola, vacia, abandonada a su suerte. Viendo su mostrador de
sierto, dan ganar de llorar al leer el antiguo cartel que re
cuerda sus tiempos de esplendor: "Pago adelantado para 
evitar confusiones.”

Lo que ayer fué “Tubo de la risa”—¡qué titulo tan jubiloso, 
tan grato, tan esperanzador!—es hoy “Rotor centrífugo”. La 
técnica está también aquí, y en esta ocasión haciendo bien 
poco por el género humano; uno piensa que para entrar en 
un sitio asi a divertirse debe proveerse antes del titulo de 
ingeniero.

Pero lo peor no está ahí, en la verbena propiamente dicha. 
Lo peor está en la “kermesse”. En el tablado de la orquesta, 
una estudiantina se dedica con toda contumacia a la inter- 
preUción de aires gallegos. La Casta—que se llama Piti—y la 
Susana—que se llama Titi—se llenan de saudade, de morriña 
y de olor a grelos, y los turistas, respetuosos siempre con el 
“typical”, creen a pies juntillas que aquello es el chotis; los 
pobres tratan de encontrar por alguna parte ese ladrillo del 
que tantas veces han oído hablar, y ni siquiera hay un barbián 
que les explique que el problema de la vivienda prohibe la 
dedicación del material de construcción a la frivolidad.

Sólo hay un momento luminoso en la verbena: es el ama
necer, cuando después de hacer fila ante la ermita, el puente 
se llena de muchachas empañoladas, recién levantadas, fres
cas y llenas de esperanza. Es entonces cuando uno se da 
cuenta de que lo bueno es dormir y dejarse de tonterías; es 
entonces cuando uno, ante la falta de taxis, se resigna a vol
verse a casa en el coche del “Madriles”, que ha estado du
rante toda la noche estacionado, aburrido, carente de sentido, 
sin un cliente capaz de darse una vuelta acunado por la mú
sica lenta y cadenciosa de los blandos cascos del caballo.

Y en el coche del “Madriles”, bajo un sombrero hongo que 
sombrea nuestro cansancio, entramos en la Gran Via sem
brando la confusión, la perplejidad y la risa.

—No, esposa mía, no; el niño se está portando admira
blemente.

—Que quieres, querida, el perfume me emborracha.

—Tome, monaaa; sin espinas, como quería.

Firma de autógrafos.

—Nuestro colegio tiene un uím nem m «áIa ha*
¡el lado psicológico. .
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¿Que invierte doscientas treinta y cua 
tro horas en arreglar sus camisas?
¿Y < I ATKO< li:\TAS DIECISEIS
ey pea ychar toda ea ropa?

¿Sabe usted, amable lector, 
que su mujer lava al año 12.77R 
platos?

¡Ah!, quizá nunca se haya pa
rado usted a pensar que una fa
milia, compuesta, por término 
medio, da cinco personas ensu
cian da IB a 20 platos en cada 
4jna de sus comidas. Estos pla
tos, multiplicados por trescien
tos sesenta y cinco días del año, 
nos dan la suma de 12.77B pla
tos, antas indicada. agotadísiestán cansadísimos y

rompen; de esta manera se abo
de trabajo y fatigas

Los platos que no se lavan se 
rran muchas horas

La compra, tema difícil para la economía familiar.

12.77B platos que pasan por 
sus delicadas manos, mientras 
usted opina que... “¡Vamos, yo 
no sé qué hacéis las mujeres 
todo el día! La vida os sonríe. 
Todo lo tenéis solucionado.” 

¡Menuda vida!
Y es que este mundo está 

mal organizado, que sólo 
tan 
los

hombres tienen derecho a que
jarse del exceso de trabajo. Con
tinuamente se les oye decir que 

mos. La oficina, según se des
prende de sus añrmaclones, es 
un lugar de tormento, en el que, 
minuto a minuto, segundo a se
gundo, se les exige un máximo 
rendimiento.

—¡Menuda vida! — murmuran 
por la mañana al levantarse tem
prano.

—¡Menuda vida!—repiten mien
tras miran a su esposa revolver
se perezosa entre las sábanas ca
lientes da la cama.

—¡Menuda vida!—gritan cas! 
mientras con cara somnolienta 
se calzan las zapatillas y em
prenden el camino hacia e! baño.

Lo que ustedes ignoran, ama
bles caballeros, es que sus espo
sas, poco después de marchar 
ustedes, se levantan e inician su 
Jornada de trabajo casero, ingra
ta, callada y poco brillante.

Sus útiles de trabajo no son 
ni plumas ni máquinas de escri
bir, sino feos cepillos de raíces, 
escobas y plumeros.

el hogar debe de brillar lim
pio y reluciente en todo momen
to. Su ropa, la de usted, ha de 
aparecer perfectamente plancha
da y cosida en las bandejas del 
armario.

SUS CAMISAS, SEÑOR

—¿Sabe usted cuántas horas 
de trabajo ha costado aquella 
camisa que dejó tirada, en un 
rincón del cuarto de baño en un 
precioso bulto?

En lavarla, aclararla y tenderla 
Invirtió un cuarto de hora; en co
ser, almidonar y a veces en cam
biar puños y cuellos, tres cuar
tos do hora. En planchar, un 
cuarta do hora. Total, hora y 
cuarto.

Si suponemos que un caballe
ro emplea como mínimo de dos 
a tres camisas por semana, se 
deduce que una mujer invierte 
en ellas, doscientas treinta y 
cuatro horas al año sólo en esa 
prenda.

Aún falta por contar las sába
nas, la ropa de los niños, los 
trajes do usted, los vestidos de 
olla y el resto de la ropa.

Dos veces a la semana, sudo
rosa y jadeante, se inclina ante 
una plancha, y ¡ris, ras!, de arri
ba abajo y do izquierda a dere
cha, marca tablas, desarruga 
arrugas, estira y quita los bri
llos de las chaquetas.

Dos veces por semana, duran
te cuatro horas cada vez, alcan
zan al Anal del año la cifra de 
cuatrocientas dieciséis horas.

Durante este tiempo su mu

los precios.resulta llevar al marido a la compra. Así no volverá a protestar porLo más práctico

Jer no tiene más panorama que
la sabanilla blanca de la mesa 
y un hierro callente y pesado en 
sus manos.

LOS SUELOS

La gran preocupación femeni
na son los suelos de las casas. 
Un piso reluciente, limpio, sin 
mancha de polvo es el sueño do
rado de toda ama de casa.

—¿Cuántas horas se necesitan 
para conssgu r esta maravilla?

—Muchas. Primero hay que 
barrer, luego fregar y por últi
mo dar brillo.

Una casa tiene muchos suelos, 
y usted y los niños muchas sue
las de los zapatos llenas da ba
rro. El cuarto de baño, una vez 
que usted lo abandona hay qua 
entrar en él en barca. Casi siem
pre, en el espejo, quedan hue
llas de jabón de afeitar. Y las 
toallas yacen arrugadas y moja
das sobre el taburete.

La cera, pocos minutos des
pués de pasar usted sobre ella, 
aparece rayada y con señales de 
goma de los zapatos.

—Vamos, que somos la mara- 
bunta—exclama^ un lector mo
lesto.

—Si, amigo; la auténtica ma- 
rabunta, regañona y gruñona.

EL MENU

Entre plancha y plancha, en
tre plumero y trapo de polvo, 
hay que hacer la compra.

La compra es un arte bien di
fícil. Conviene tener tenderos co
nocidos para que el pescado esté 
fresco, los tomates lozanos y la 
fruta Jugosa y en su punto.

La compra es causa de los ma- 
yeres trastornos financieros, pe- 

berrinches familia-sadumbres y 
res.

—¡A ti es 
la plaza!

—Este mes 
dinero que 

que te engañan en

me has pedido más 
nunca—protesta el

esposo a la hora de comer—. ¡Y 
quisiera saber en qué extraordi
narios!

Se empieza echando las cuen
tas con los dedos y, al final, no 
existe papel suficiente para cu
brirlo con una larga y ondulante 
columna de cantidades.

Pues bien, lector; esa sucu
lenta merluza qu® usted ha co
mido hoy . ese maravilloso gui
sote, esa carne a la jardinera, 
que surgió en un plato limpio y 
reluciente a la hora de almorzar, 
ha costado, además de un día y 
medio de sueldo, toda una ma
ñana de trabajo de su esposa.

Mientras ella limpió el come
dor, los cristales y los radiado
res, corrió también a la cocina 
para levantar la tapa del puche
ro y echar una miradita al po
taje.

Puso Justo la pizquita necesa
ria de sal para que luego u: i 
no protestara por si estaba L 
raaslado soso o salado.

Toda una mañana de afane( 
para que, en poco más de medlÇ 

hora, usted recoja el delicioso 
fruto.

LA COSTURA

—Bueno, ¿y por las tardes? 
—oigo decir a un lector—. Por 
las tardes, ¿qué hacen las seño
ras? No me diga, que siguen fre
gando.

—Pues sí. Friegan los cacha
rros de la comida y apenas ter
minan empiezan las meriendas de 
los niños, cosen la ropa de la se
mana e inician la cena.

¡Claro que las señoras amas de 
casa son muy listas! Todo esto 
lo realizan en un periquete y 
aún les sobra tiempo para po
nerse guapas, lindas y salir con 
el marido a merendar y a lucir 
el vestido nuevo por plena Gran 
Via.

En resumen, toda una vida de
dicada exclusivamente a ustedes, 
amables lectores.

PROTESTAS Y MANTAS

MaríaBueno, bueno, ya sé que mu Pura RAMOS

Toda la mañana de preparativos para conseguir un buen menú» 
y fuego, en moiáot de media hora, acaba usted con M

ohos van a opinar 
exagerado y que 

que esto ea 
nosotras, las

mujeres, según la teoría expues
ta, somos unas pobres y tristes 
victimas.

¡Tranquilidad! Nada de esto 
pretendo. Sólo quiero rehabilitar 
el trabajo femenino casero, dar
le su importancia y sacar a la luz 
su ingratitud y poco lucimiento. 
¿Ha pensado usted, lector curio
so, en lo terrible, en lo monóto
no que resulta el colocar diaria
mente, en pleno invierno, manto 
tras manta en seis o siete ca
mas?

Una, 
Cuando 
mitorio 
niños y

y después otra y otra, 
se termina con un dor

se empieza con el de loa 
el de los abuelos. Y loa 

brazos se cansan de tanto levan
tar, plegar y remeter mantas.

—¡Parece mentira lo que da 
da de si un borrego!—no puede 
por menos de exclamar la sufrí-

de casa.da ama
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Los libros de Isaías,
en una caverna, al 
sur del mar Muerte
TO STOSACIOWAL

los dos arqueólogos descubridores, . ■ . - - ----------------- -- 1® gruta cercana al mumisa antes de recomenzar sus trabajos de investigación. *

Hace diez 
del desierto

UESCUBROIITOTO
ARQUEOLOCilCO

años, dos beduinos 
de Guida hicieron

un descubrimiento de gran im
portancia. Pene t r a r o n en una 
gruta del mar Muerto y encon
traron allí tres carteles escritos 
en un pesado lino. Uno de ellos 
era un manuscrito que data de 
hace dos mil años, pero que es
taba perfectamente conservado. 
Media más de siete metros y 
contenia integro el texto del li
bro de Isaías. SI se piensa que 
la copia de la Biblia hebraica

algún tiempo lo que los árabes 
llamaron “Qumran”, y que hasta 
ese momento no habían llamado 
la atención de ningún explorador. 
Sólo después del primer descu
brimiento los hombres de ciencia 
recordaron el texto contenido en 
uno de los libros del célebre na
turalista Plinio, muerto durante 
la famosa erupción del Vesubio, 
en el año 79, después de Cristo. 
Al principio del texto se dice: 
“Al oeste del mar Muerto, lejos 
de las malignas exhalaciones del

Vasos y monedas encontrados en la Gruta I,

termlnó en el II siglo después de 
Cristo, nos daremos cuenta de la 
Importancia del manuscrito, que 
puede datar de cien años, por lo 
menos, antes de la venida del 
Mesías.

A este primer descubrimiento 
siguieron otros.

Se procedió a inspeccionar to
da la gruta con suma cautela y 
se vió sobre una especie de te
rraza que caía cerca del mar 
Muerto, llena de una hierba fres
ca y jugosa, los restos del edifi
cio en el cual, posiblemente, vi
vieron los escribanos que copia
ron el manuscrito.

¿Quiénes eran éstos? Las rui
nas de que hablamos fueron en

Vesubio, viven los essenios, co
munidad solitaria más que nin-
guna otra, cuyos miembros ban
renunciado a la compañía de mu
jeres, amor y riquezas... Más
abajo se encuentra la ciudad de 
Eugaddi.”

Entre Eugaddi y Jericó, recor
dadas anteriormente por Plinto, 
se conoce la existencia de unas 
solas ruinas de alguna importan
cia, las de Qumran, que debían 
de representar el centro donde 
vivían los essenios.

LOS ESSENIOS, ORDEN 
RELIGIOSA

La secta Judía de los essenios

constituían una verdadera orden 
religiosa, que ha causado la pre
ocupación de los historiadores 
de todos los tiempos. Dos escri
tores hebreos de la época de Pli
nio, Giuseppe y Filón escribieron 
mucho sobre las particularidades 
de los essenios; pero nadie, en 
realidad, conoce la verdad sobre 
este maravilloso orden de« vida, 
en el cual la utopía reinaba con 
fervor religioso.

Los beduinos que encontraron 
el manuscrito de| libro de Isaías 
descubrieron también un rótulo 
que decía: “Reglas de la comu
nidad.” Tales reglas correspon
dían, ni más ni menos, a las que 
Filon y Giuseppe atribuían a la 
comunidad Essena. Aunque el 
docto hebreo Lázaro Sukenik, 
que había descubierto otro gru
po de manuscritos, y el orienta
lista Andrea Dupont-Sommer es
tuvieron de acuerdo en afirmar 
que quienes habían transcrito el 
libro de Isaías y los otros ma
nuscritos hallados en la orilla 
dei mar Muerto no podían ser 
más que de los essenios, de los 
que Plinio hablaba.

Hacia el final de 1951, Qe- 
lard Hardnig, director del De
partamento de Antigüedades, y el 
Padre Roland de Vaux, director 
de la Escuela Bíblica y Arqueo
lógica francesa, decidieron ini
ciar los trabajos de excavación 
de las ruinas de Qumran.

Después del quinto día de ex
cavación, se podía tener una idea 
bien clara de la planta del mo
nasterio, cuyos restos revelaban 
con precisión la sala del conse
jo, el refectorio, la cocina, el 
horno para cocer el pan y el de 
cocer los ladrillos, los silos y el 
molino. Con la ayuda d« los tex
tos hallados se pudo reconstruir 
con bastante exactitud una Jor
nada de trabajo de los essenios. 
Comían en comunidad y en co
munidad recitaban sus oraciones. 
Se bañaban con frecuencia, ya 
que estas abluciones formaban 
parte de su religión y de sus ri
tos. Trabajaban para el mante
nimiento de la comunidad. Su 
vida era ascética, comían en si
lencio y concedían ai cuerpo el 
alimento estrictamente necesario. 
En el comedor se encontró el 
armario donde guardaban la va
jilla; las escudillas y tazas eran 
pobres, propias de gentes que

. u. . e Jean Starcky, uno de 
Caspio, dice la sanU 

habían abandonado el mundo y 
su riqueza para tomar parte de 
la comunidad. Una media docena 
de grandes recipientes contenía 
el agua necesaria para el uso y 
las abluciones de los monjes. 
Algunos de ellos vivían en la 
gruta durante toda la semana: 
sólo los sábados se reunían con 
sus compañeros. Durante este 
tiempo dormían sobre las rocas 
o se permitían, a lo sumo, una 
ligera colchoneta de cortezas de 
árbol. Algunos kilómetros más al 
sur del monasterio, cerca de la 
fuente de Aín Feshkha, se des
cubren los restos de una gran 
construcción; era la factoría del 
convento. Al este del monasterio 
se alinean más de mi| tumbas, 
orientadas de Norte a Sur y sin 
ningún ornamento fúnebre. Los 
siete rótulos, más o menos com
pletos, y otro manuscrito halla
do en la gruta, que llamaremos

nía? Para responder a esta pre
gunta tenemos antes que con
testar a otra que se refiere al 
“Impío”, que persiguió al “Maes-

UNA NUEVA INTERRO. 
CANTE

tro de Justicia”. Los- --------hombres de 
ciencia no están de acuerdo en
la identificación de este rey- 
sacerdote, que pudo ser Alejan
dro Janneo (103-76), tristemen
te célebre por haber mandado
crucificar 800 fariseos, o su hijo 
Ircano II, que le sucedió en su 
puesto de sumo sacerdote y ejer
ció el poder temporal en los 
años, 62, 63 y 40.

El comentario al libro de Aba- 
buc, redactado hacia la mitad 
del I siglo después de Cristo, se 
refiere a la muerte del “Impío”. 
“Estos versos — escribe — tratan

Pero al llegar aquí surge una 
nueva interrogante. La secta 
después de la muerte de su 
maestro ¿siguió en el desierto o 
se la obligó a marchar a Damas
co? De este exilio a Damasco se 
encuentra mención en un escpi. 
to essenio llamado por los cien
tíficos “Documentos de Damas
co”. Quizá se podría encuadrar 
este periodo durante el reinado 
de Herodes el Grande, ya que en 
los restos del monasterio no se 
han encontrado monedas acuña
das con la “ ■

El Padre
efigie de este rey. 
de Vaux ha expPca.

gruta 
tudio 
rows.

I han sido objeto de eS' 
del americano Millar Bur-

LA “PRUEBA DEL CAR
BON 14”

Para descubrir la fecha, el 
pedazo de lirio encontrado y los 
rótulos pasaron por la “prueba 
del carbón 14”. Se sabe que to
do ser vivo, planta o animal, ab
sorbe a partes Iguales carbón 14 
y carbón 12; pero en el momen
to en que muere, devuelve len
tamente lo primero mientras 
conserva inalterable el segundo. 
Se sabe a qué ritmo el organismo 
libera el carbón 14, y así, calcu
lando la cantidad de tal sustan
cia todavía contenida en el lino, 
es posible asegurar que data del 
añe 33 antes de Cristo.

Naturalmente, esta fecha se 
ha establecido con una cierta 
aproximación.

UN SEGUNDO LIBRO DE 
ISAIAS

•Sïîïïïïa: f.‘ .':ÍÍ^..¡SÍ. » inoemose BU,

Pero volvamos a los descubri
mientos. En la gruta I, algunas 
excavaciones clandestinas descu
brieron la existencia de un se
gundo libro de Isaías, conserva
do peor, y un volumen que des
cribía la guerra entre los hijos 
de la Luz y los hijos de las Ti
nieblas. Además fué hallado un 
tomo, aún no descifrado, en el 
que figura una canción popular 
armenia, junto con algunos frag
mentos del “Génesis”.

Aún existe otro libro, estudia
do por el sacerdote de la Escue
la Americana de Jerusalén, que 
contiene el texto d e I profeta 
Ababuc y algunos versos que se 
refieren a la historia de la secta 
de los essenios. En forma vela
da, el autor habla del “Impío”, 
perseguidor d e | “Maestro de 
Justicia”, que pudiera ser o no 
el Jefe de la comunidad Essenia. 
Este personaje central ha sus
citado una gran cantidad de dis
cusiones entre los hombres de 
ciencia y ha hecho surgir mu-
chas interrogantes.

¿Los essenios, que 
Jo reglas monásticas, 
mo pudiéramos decir, 
Los essenios aparecen 
toria en la época de 
beos, que liberaron

vivían ba- 
eran. co- 
católicos? 
en la Hie
los maca- 
ai pueblo

hebreo del yugo de! rey griego 
de Siria, en el año 162 antes de 
Cristo. Jonathan, uno de los her
manos de Judas Macabeo, que 
fué sumo sacerdote, aunque no 
perteneciese, probablemente, a 
los Hijos de Sadoc, que tenían 
en sus manos todo el acervo re
ligioso antes del tiempo de Da
vid. Una parte de los Hijos de 
David pasó poco después a la 
oposición, que unieron sus carre
ras políticas, como reyes que 
eran, con la religiosa de sumos 
sacerdotes. Prefirieron el fausto 
de la corte y de las armas al ser
vicio del altar. Estos sucesos 
dieron lugar a un nuevo ordena
miento al calendario, por el cual 
la fecha de la Pascua y de otras 
fiestas religiosas no coincidían. 
De este cisma nació la secta de 
los essenios.

motor

EL MONASTERIO DE 
QUMRAN

La fundación del monasterio 
de Qumran parece que se debió 
al sacerdote que los textos lla
man “Maestro de Justicia”. ¿En 
qué período este hombre dirigió 
la suerte de la comunidad eese-

de los manuscritos hallados en la cueva, yFragmento de uno 
cuya clasificación y traducción se ha efectuado en el Museo Ap* 

queológico de Jerusalén.
de la muerte del “Impío”, que 
se mostró perseguidor del 
“Maestro de Justicia” y sus 
amigos; pero Dios los ha libra
do de las manos de sus enemi
gos. El “Impío” ha sido conde
nado a muerte y se le ha hecho 
sufrir hasta el final por el mal 
que causó entre los elegidos; del 
Señor.” /

Este texto no puede referirse, 
sin embargo, a Alejandro Jan- 
neo, pero sí a Ircano II, que fué 
.hecho prisionero de lo» Partos, 
mutilado y estrangulado por or
den de Herodes el Grande, en el 
año 30 antes de Cristo.

“El Maestro de Ceremoniae” 
debió existir, no obstante, unos 
cuarenta años antes de la muer
te de Ircano II, y el hecho de 
que se hable en el libro de su 
muerte es refiriéndose o tomán
dolo como un instrumento de la 
venganza divina. Pompeyo ocupó 
Jerusalén en el 63, y desde en
tonces fué Roma la que dictó le
yes a propósito del Sumo Pontí
fice.

El principio de la predicación 
del “Maestro de Justicia” tuvo 
que tener lugar al principio del 
I>rlmer siglo antes de Cristo, rei
nante Alejandro Janneo. Giusep
pe, el escritor hebraico, del que 
ya hemos hablado, describe al 
rey sumo sacerdote como un 
hombre que llevaba con toda dig
nidad sus cargas. Sin embargo, 
pudo haber ocurrido que este 
hombre se retirase al desierto y 
allí fundara la “Nueva Alianza”, 
separándose así del clero de Je
rusalén, violador de la alianza de 
Dios con su pueblo.

do la ausencia de monedas de 
Herodes con el hecho siguiente: 
las excavaciones han relevado un 
descendimiento progresivo y 
dente en dirección Norte-Sur y 
una unión de los muros, tos 
científicos afirman que, a su pa* 
recer, este monstruoso declivi 
del monasterio se debe al terre
moto ocurrido en el año 31 1 
que costó la vida a 30.000 per* 
sonas. La hipótesis de que los 
essenios habían abandonado t®”’' 
poraimente Qumran por la Siria 
podría no ser falsa.

El Monasterio fué, evidente
mente, restaurado después de !• 
muerte de Herodes el Granofi 
como se puede deducir de K* 
trabajos que lo hicieron of® 
habitable. Pero fué abandonado 
—y esta vez definitivamente^ 
cuando las legiones de 
no decidieron la batalla de Cior* 
daño y se instalaron en Jeriw» 
esto ocurrió en el año 68 
pués de Cristo, dos años antw 
de que Jerusalén cayese 
nos del hijo de Vespasiano, Tuoj 
Antes de partir los monjes w. 
cribieron el manuscrito de 
Gruta, y algunos de ellos, do® 
querían abandonar el monaster i 
Intentaron vivir en él, V . 
cueva, pero resultó Inútil, porfl 
las guarniciones romanas tom . 
ron poco después posesión 
aquel lugar. j.

Ignoramos qué habrá sido 
los essenios después de la n®# 
da de los romanos, pero se pu 
pensar que fueron absorbido 
parte por la Iglesia naciente y 
parte por las otras sectas ag 
ticas y hebraicas.

GfiISTSL SOUND SÏSTEl i lil
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La paja florentinaVERANO EN ITALIA
Para el guardarropa de una elegante 
en sue vacaciones en la Costa Azul,

5Sí? ™NCIA_ _ _ _ _ _ _ _
-omb**ÍÍu***® lanzado esto gracioso modelo, que per-

arJ!***'*** movimientos y resulta especialmente 
•certado para las excursiones en barca.

OMO saben nuestras lectoras 
—y nuestros lectores, que 
tienen que pagar los factu
ras—, estes semanas de ju

nio son las indicadas por el calen
dario de la moda para preparar 
díJtidamenle el guardarropa ve
raniego de damas, damiselas y ni- 
fl.'is. B1 problema del traje de ba- 
fio trae fie cabeza a más de una 
mujer, y cuando ha conseguido 
solucionarlo, se encuentra de cara 
61 problema del albornoz, los pan
talones. el sombrero playero o los 
mil accesorios inútiles, pero pre
ciosos, que completan un buea 
conjunto playero,

INGLATERRA

La moda inglesa no ha ganado 
ningún campeonato definitivo en 
las competiciones internacionales 
de elegancia femenina; pero hay 

. una faceta en la cual consigue 
aciertos definitivos, y generalmen
te logra implantar su criterio 
práctico y sencillo, incluso entre 
fas testarudas francesas, tan or-

guijosas de su “chic’’ nacional. 
Estos éxitos se los apunta siem
pre en el campo de los atuendos 
deportivos.

Para este verano han lanzado 
los ingleses una colección magní
fica de trajes de baño—uno de los 
cuales ilustra estas líneas—, que 
se caracterizan por la discreción 
de sus líneas, que nunca dejan de 
ser elegantes y favorecedoras. Los 
creadores ingleses, al diseñar sus 
modelos, han hecho la guerra a 
las audacias que tientan tantas 
veces a los italianos y los ameri
canos en sus trajes de baño. La 
belleza femenina—según los téc
nicos de las Islas Británicas—debe 
ocultaree inteligentemente para 
aue sea perfecta.

ITALIA

Se ha .dicho muchas veces que 
la belleza de las italianas—como 
Ja de las españolas—es de tal ca
lidad que no necesita adornos: no 
obstóte, los modistos ponen al 
servicio de sus compatriotas todo

el ingenio, la fantasía y el buco 
gusto que es característico de su 
raza. Este año han lanzado espe- 
cialmejite una colección asombro
sa, por su variedad de albornoces 
y chaquetitas amplias y cortas 
para la salida del baño.

Los allíornoces se confeccionan 
en felpa rayada o e.stampada, de to
nos vivísimos y alegres. Se hacen 
muy cortitos, por encima de las 
rodillas, con bolsillos enormes, 
con mangas japonesas y con una 
variedad de soluciones llena de 
encanto y de gracia femenina.

Son muy prácticos los alborno
ces de tonos un poco oscuros 
—negro o azul marino—con rayas 
rojas, amarillas o verdes, y se 
llevan con bolsas de colores idén
ticos y sombreros a juego.

La fotografía que ilustra estas 
páginas muestra precisamente un 
conjunto delicioso del sombrero y 
bolso en paja de Florencia. Pero 
como nuestras lectoras no van a 
ir hasta la ciudad del Amo a 
comprar sus accesorios, les acon
sejamos el uso de Jos sombreros 
españoles llamados de segador. 
Como la paja que se emplea en 
estos sombreros es muy dura, se 
usan sobre pañuelos de colorines, 
a la manera aldeana, y resultan 
.íavorecedoree y alegres.

famosas a sus casas fie alta cos- 
wra. Sus ideas se aceptan fiesfie 
^n Rafael a Silvena, pasando por 
Cannes, Niza y Mónaco, y fian la 
vuelta al mundo con toda norma
lidad. En es'ta página presentamos 
uno de los modelos que mayor 
aceptación han tenido e.ste año. Un 
vestido muy favorecedor, ideado 
de modo cí^pecial para las excur- 
siOines maritimas, y que tiene la 
ventaja de permitir una gran li
bertad de movimentos, al par que 
resguarda el cuerpo de los rayos 
solares, dejando sólo al descu
bierto brazos y piernas, que ofre
cen menos peligro de ser despe
llejados en el cureo de una ex
cursión marítima.

FRANCIA

Pero las playas no terminan en 
Europa. Existen las de Florida y 
las de California, las de Pocilos, 
las de Coipaeabana, las de Monte
rrey y 'las de Acapulco.

Para las tiellas de ese continen
te sus creadores de modas han 
trabajado firme esta temporada y 
—como los ingleses—han adopta
do también cierta tendencia a la 
dise-ieeidn, olvidando los excesos 
de audacias de otras temporadas, 
especialmente los dos piezas para 
la playa, que se han pasado Lotad- 
mente de moda, convencidos los

-ÿ.:

Los franceses liguen lanzando 
sus creaciones a la circulación 
mundial, todas ellas llenas de ese 
sutilísimo atractivo que lia hecho

creadores de que, salvo en casos 
de excepcional buena
íüvor^oen a nadio.

ligura, no

P. N.

VERANO EN ES íA DOS UNIOOS Para las playas de la

norteamericanos 
pirata, zapatillas 

que la

Florida, los creadora*
han lanzado su nueva línea veraniega: pantalons# 
de torero y bolero rayado para los momentos en 

señorita no torrefacta sus brazos al sol.

VERANO EN INGLATERRA
mandan las Geografías, han lanzado este sencillo, original y dis
creto atuendo de playa, confeccionado en tela de rayas rojas so
bre fondo blanco, muy fácil de copiar—como ven nuestras lecto- _ __________ _____ _ _ _
ras_ y sencillo de confeccionar en casa con un poco de habilidad dos piezas más vistosas son el sombrero y el bo4so tejidos y orea* 
y una de esas amigas listísimas que saben "probar” debidamente, por los artesanos de la oludad del Amo. La ohaquetHa está forri 
bien armadas de les consiguientes alfileres y el consabido hilo de con una tele del miemo colo/ que el resto del gracioso mu 

hilvanar. veraniego

. . resulta casi prota
gonista de e«te conjunto, en al que Ida

SGCB2021



Ki

mi

mente a los cuatro hombres. Luego volvió a llorar, 
sin querer oír más.

De pie en el umbral de la puerta, Eva balbució:
—'Es más fuerte que yo... No puedo tocar nada

Nuestra Señora del Remedio, original de el fin de la reconstruóción se 
se halla expuesta en él Circulo Catalán cumpliría con el placer da pe

—Ya le administraré a su hijo un merecido co- 
trectivn—respondió Terry, señalando a Ellery con 
«1 puño—. ¿Pues no ha tenido la audacia de...?

—Basta—interrumpió el inspector, irritado—. Ya 
estoy harto de estas tonterias. Ven, Ellery. El doc
tor y la señorita .Mac Glure nos acompañan.

—No vaya, Eva—^intervino vivamente Terry, im
pidiéndole el paso—. No puede usted tenerse en 
pie. Retírese a descansar.

—No. Quiero recoger algunos recuerdos de mi 
madre

—J Ya tendrá tiempo mañana I
—Ring—dijo el doctor Mac Glure.

—Déjeme pasar, por favor—articuló Eva seca
mente.

'T'erry obedeció, encogiéndose de hombros.

—Puede usted subir, señorita Mac dure—dijo 
bondadosamente el inspector, que había notado el 
tímido movimiento de Eva hacia la puerta del cuar
to do Karen Leith, al entrar en el tocador, ¿ue 
todavía custodiaba el agente Ritter.

—La acompaño—declaró Terry.
e-Preflero estar sola, Terry. Gradas, Inspector.
Eva desapareció por la puerta que conducía al 

granero. Los demás la oyeron subir la escalera 
<jon oansados pasos. A una orden del inspector, 
Ritter fué en busca de Kinumé.

—i Potree chica.'—dijo el inspector—, La compa
dezco de todo corazón.

Bt doctor .Mac Glure se acercó a la ventana, y 
peguntó después por encima del hombro:

—¿Puedo disponer de los restos de Esther, Ins
pector? Desearía ocuparme de su inhumación, y 
fcamtñén de la de Karen, naturalmente.

—Tiene usted carta blanca, doctor... ¡Ah] Entre, 
Kinumé.

La vieja japonesa se mantenía temero.sa en el 
umbral de la puerta, brillantes de aprensión sus 
ojos oblicuos. Ritter erguíase majestuosamente a sus 
espaldas, pronto a cortarle la retirada,

—(Jn instante, por favor, inspector.
El doctor .Mac Glure avanzó con vivacidad hacia 

la anciana, a quien cogió de las apergaminadas 
manos.

—Buenos días, Kinumé.
—“Lo", doctor .Mac Glure—respondió ella.
—^Sabemos toda la verdad acerca de Karen y 

fether, Kinumé.
La vieja alzó hacia él la mirada, asustada.

de

PALACIO DE LIRIA. —Cuan
do la aristocracia cumple con &u 
alto deber se tiene como conse- 
ouencia un ejemplo y un respeto, 
y este es el caso que han ofre
cido los actuales duques de Alba 
al reconstruir el Palacio de Liria. 
Seria fácil, muy fácil, tomar la 
Íctualidad de este buen suceso 

ara hacer relación de tantos pa
lacios derruidos por las tierras de 
España; de tantos castillos aban
donados, y de tantas casonas “ve
nidas a menos” por incuria y 
descuido. Es nuestra misión re
ferirnos al arte que se pierde o 
se gana y en esa linea, de cum
plimiento del deber, podíamos 
citar, en perdidos pueblos, en ol
vidadas villas, en lugares en los 
cuales hizo la verdadera historia 
de España, edificios que, aparte 
de su firma de linaje o de su 
punto de partida de mayorazgo, 
tenían un interés artístico capital; 
pero preferimos hacer silencio 
para anotar esta buena alegría de 
saber reconquistado el Palacio de 
Liria, que, al fin y a la postre, 
por gracia y buen pensamiento 
del duque de Alba, es orgullo de 
Madrid, ya que constituye un 
Museo que pocos, con el titulo 
y la significación de tal, pueden 
ostentar con los merecimientos 
del edificio que en la buena unión 
de Sánchez Cantón, Cabanyes, y 
Luis Santamaría, hemos visto re
surgir para nuestra gala y nues
tro ornato. Y mejor que cualquier 
glosa o recuento ofrecemos a 
nuestros lectores las palabras de 
la duquesa Cayetana pronuncia
das el día de la inauguración:

“Dios ha dispuesto que, en el 
momento de celebrar el fin de las 
obras de esta casa, falte quien 
había deseado con afán su recons 
truooión. La ausencia de mi pa
dre me impone el deber de decir 
algunas palabras; con ello quiero, 
primero, honrar su recuerdo, y, 
después, satisfacer su anhelo de 
ver rematada por sus descendien
tes la obra que había él empren
dido. Así estos muros (con nueva 
vida merced al último gran em-

—Esther muerta. Esther ahogada hace mucho 
tiempo...

—No, Kinumé. No es cierto. Sabemos que Esther 
vivió durante muchos años en el cuaiiilo del gra
nero. Ya no vale la pena mentir, Kinumé.

—Esther muerta—repitió la otra con obstinación.
—Sí. Kinumé. Esther ya no existe. Pero murió 

hace algunos días. La Policía encontró su cuerpo 
en otra ciudad próxima a Nueva Y’ork? ¿Com
prende ?

La anciana vaciló; luego se deshizo en lágrimas. 

—'No tíoo» u.sl'ftd nece.sidad de seguir mintiendo, 
Kinumé—murmuró el doctor—. En lo .siice.-ivo sólo 
le queda Eva. “Eva sola”, ¿comprende, Kinumé? 
“Eva sola”.

Pero Kinumé se hnllalia demasiado sumida en su 
dolor pana captar las sutilezas de las sugestiones 
occidentales. Gimió entre sollozos.

—Señorita muerta. Esther muerta. ¿Qué será de 
Kinumé?

Terry murmuró a Ellery:
—El doctor pierde el tiempo. Ella no comprende.
Bajo la aprobadora mirada del inspector, el sabio 

hizo sentar a Kinumé.
—Su porvenir está asegurado, Kinumé—prosiguió 

con insistencia—. ¿Le gustaría ocuparse de Eva en 
lo sucesivo?

Kinumé inclinó la cabeza.
—Kinumé ha servido a la madre de Eva. Ahora 

Kinumé servir a Eva.
—¿Protegerla?—murmuró el doctor—. ¿No hacer 

nada, no decir nada que pueda perjudicarla? ¿Sí, 
Kinumé?

—Yo velaré por Eva, doctor Mae Glure.
El doctor Mac Glure se enderezó y volvió a la 

ventana. Había hecho cuanto estaba a su alcance.
—¿Fué la señorita Karen quien le ordenó no re

Talla policromada de
Ignacio Pinaza, que

peno de su existencia) podrán 
desde ahora restablecer la conti
nuidad que rige la historia de 
nuestro linaje.

En estos momentos cobran en 
mi memoria vibrante actualidad 
los últimos veinte años. Mis re
cuerdos se detienen en un día de 
noviembre de 1936. Estábamos 
escuchando la radio, én Londres, 
después de haber cenado. Se 
transmitían las últimas noticias 
de nuestra guerra. Entre ellas, la 
del incendio del Palacio de Liria.

Conociendo el amor de mi pa
dre por todo lo que su casa 
guardaba; sabiendo su afán por 
salvar el legado de quienes le 
precedieron, será posible intuir lo 
que sintió en aquel instante. La 
turbación que reflejó su rostro no 
vale para medir la emoción que 
hubo de producirle la noticia. Re
cuerdo tan sólo que, intuitiva
mente, se volvió hacia un retrato 
de su madre, que tanto había he
cho por el Palacio de Liria; des
pués dirigió su mirada hacia mi...

Pero me atrevo a decir más. 
Creo que esta idea del deber no 
se justificaba exclusivamente en 
razones familiares. En ningún 
momento pensó frivolamente que

velar a nadie la presencia de la señorita Esther en 
esta casa, Kinumé?—'preguntó 'Ellery.

—^Señorita ordenó callarme. Yo obedecer. Ahora 
señorita muerta. ¡ Esther muértal

—¿Sabe usted quién mató a su señorita, Kinu
mé?—preguntó suavemente «1 inspector.

El estupor se pintó en el viejo rostro bañado por 
las lágrimas.

—¿Malar a la señorita? ¿Quién...?
—'Esther.
Kinumé, con la boca abierta, miró alternallva- 

allá arriba...
—Venga aquí, Eva—comenzó Terry—. No...
Pero Eva fué a sentarse en el diván junto a 

numé, a la que rodeó con el brazo.
—No la abandonaremos, Kinumé. Cálmese, 

buena Kinumé.
El inspector se sentó al otro lado de la vieja 

japonesa, sacudida por loa sollozos.
—Reflexione bien, Kinumé. ¿3e acuerda usted del 

lunes por la tarde, cuando la señorita Karen la 
envió abajo a buscar papel de escribir? ¿So 
acuerda?

La cabeza gris se inclinó, mientras el arrugado 
tostro permanecía oculto contra el pecho de Eva.

—¿Sabe usted por qué la señorita Karen la envió 
a buscar papel? Había cajas llenas en el cuarto del 
granero y ella no podía ignorarlo. ¿Se acuerda, 
Kinumé? ¿Le dijo el motivo la señorita Karen?

Kinumé se irguió, mostrando a todas tas miradas 
su rostro abotargado por las lágrimas. Los tres hom
bres contuvieron la respiración. El porvenir de Eva 
dependía de la respuesta de Kinumé.

seer una mansión más. La enor
me carga y responsabilidad que 
iba a imponer la empresa, a él y 
a sus descendientes, valdría pa
ra que Madrid volviera a tener 
el Palacio de Liria, para que los 
amantes de las Bellas Artes pu
dieran contemplar las obras acu
muladas por varias generaciones 
y para que los estudiosos tuvie
sen facilidades para la investiga
ción de los documentos conteni
dos en el archivo.

Como uno de los principales 
deberes, inherentes a los de su 
linaje, se impuso dentro de su 
espíritu la reconstrucción d e I 
edifício. Sin Liria podría quebrar
se el eslabón de una cadena. 
Cuando después de mi boda, en 
octubre de 1947, comprendió que 
la descendencia de su casa que
daba asegurada, no pulso demo
rar por un instante el comienzo 
de las obras. No puede conside
rarse una simple casualidad el 
que Se iniciasen precisamente 
cuando nacia su primer nieto.

Con las cuatro fachadas salva
das del incendio, los proyectos de 
Lutyens y las importantes refor
mas introducidas por el arquitec
to y diligentísimo director de la 
obra, Manuel Cabanyes, se inicia
ron los trabajos a fines de 1948. 
La lentitud con que se realizaba/

■—Señorita no poder subir al cuarto de Fkiu 
—respondió.

Habían fracasado. Todos sus esfuerzos resultar 
inútiles. Sentada en el diván, las manos"jiij? 
Eva parecía un reo que aguardase su aenlenciaS 
muerte. •

—No podía...—comenzó el inspector contonjíi 
perplejidad. "

Sus ojos se posaron sucesivamente sobre los 1«. 
tlgos de la escena: Terry Ring, el doctor Mace? 
re, Ellery, los ti-es convertidos en eslaluas' En 
Mac Glure, tan resignada... Con súbita violencia si 
cudló el brazo de la anciana.

—¿ Dice usted que Karen no podía subir al cuar. 
lo de Esther? Sin embargo, la puerta estaba alieti 
ta, ¿verdad? ¡Hable, Kinumé! La puerta eslatj 
abierta, ¿sí o no?

La pobre Kinumé permaneció sorda a las 
interiores. El pensamiento que palpitaba en latean 
atmósfera: “Sí. Responda que estaba abierta. Ríj. 
ponda que estaba alñerta”, no llegaba hasta elli

—La puerta estaba cerrada. Imposible abrirti.
—¿Qué puerta? ¡Mucstremela!
Kinumé se levantó presurosa; parecía muv ifiti 

por poder testimoniar su bueña voluntad. Con si 
paso saltarín atravesó el tocador y la habitar^ 
«le Karen y condujo al inspector anteóla puerta lili, 

“Es ©1 fin—pensó Eva, Inmovilizada en el di. 
ván—. Esta vez estoy perdida.”

—¿La puerta estaba cerrada?—preguntó el te 
pector Queen calmosamente—. Imposible correr! 
cerrojo, ¿verdad? ¿Estaba atrancado?

—Sí—asintió Kinumé—. Señorita intentó abrir, 
Imposible. Kinumé trató de abrir. Imposible h» 
blén. Intentamos de nuevo; no teníamos fuera 
Señorita toca de cólera. Ordenó a Kinumé ir alHji 
a buscórle una hoja de papel de cartas y un sotte, 
Kinumé obedeció.

—Eso ocurrió unos momentos antes de la llegadi 
de la señorita Eva, ¿no es. cierto?

—'Eva entró en el tocador en el momento en (M 
Kinumé entraba en el cuarto de la señorita pin 
entregarle el papel de cartas.

—Ya veo.
Eva tuvo la impresión de que el Inspector, ¡ni 

ver mejor, poseía un millar de ojos, cuya mindi 
hostil e implacable la helaba hasta la medula á 
ios huesos. Poco importaba la carta de adiós desa 
madre: la verdad haijía salido al fin de su p»! 
para confundirla. Gruñendo, el inspector se volv» 
llâiciâ

—De modo que, a pesar de todas sus prolate 
intentaba usted engañarme, joven. Pero todo w 
fln en este mundo.

—Escúcheme, inspector—comenzó Terry, con 
energía de la desesperación—. La señorita .Mac wU' 
re interpretó... ,

—Basta. Su madre no ha podado matar a hare 
Leith, señorita .Mac Glure. La puerta de! granw 
estaba condenada. Kinumé acaba de decírnoslo. 
die ha podido entrar o salir del cuarto por 
puerta. l..as ventanas, además, están 
gruesos barrotes y, según su proi^*^. ¡hJi 
die pasó por el tocador. Sólo usted , 
de cometer el crimen. Usted asesinó a su i». 

—1,0 he dicho tan a menudo que 'íompienü 
inutilidad de reimlirlo—murmuró Eva—. 
última vez lo repetiré: yo no maté a Karen.

El inspector se encaró con Terry Ring-
(Continuará.)

(Publicada con autorización de la Colec
ción “El Buho”.) ___ _

al principio explica el temor 
presado en varias 
sus años no le iban a per 
vir en Liria, al menos se 
maba con la esperanza » 
en aquella casa donde hacu

MI» 
Los avances en la 

bles a partir de 1952, le le^^^ 
sin embargo, de nuevas j 
Su espíritu se abrió con J 
entusiasmo al pensar 
briendo la casa con una 
podrían aterrizar algún 
los helicópteros... ...úrr 
anécdotas que podrían ci 
velan la esperanza, Ça/' n 
firme, de llegar a disír 
nueva mansión.

Después del mes de «‘P 
bre de 1953 los ‘•'«‘’aJ®’ ¡„11. 
nuaron con ¡ de P*"' 
Cuando llegó el mome .mir 
sar en todos los detaHe c„li 
coración contamos sie P jjpu 
ayuda valiosa de don 

nues' 
Gratitud especial nner^j„jo

tro conservador artist . ^jiei 
sé Manuel Pita And^eo» 
ha colaborado en todo j|,e« 
con entusiasmo Y compe 
la instalación de la c po- 

En fln, en esta «"Íi.* 
día faltar el consejo esp ji 
te valioso y, desinteresa 
Sánchez Cantón.’ jjir 

Y aunque el de I** 
gue a alguna ï Î 
buenas; de las sin jynuesa^, 
rosas palabras t*® ,,abrá e®*, 
Alba, el buen •««»0'’ “ ri«s. , 
prendido en las un»^. 
noble anhelo, un fe 
ilusión y un emocionado 
que nos es fpecu 
cuando sucede, al se jnc 
de Alba quien 

pesetas para 
viviendas humildes 
lor “nacional” Y ens6''’j|p 
buen ejempl-ario ap 
“estar” y a bien ser 
do y un linaje.

M. SANCHEZ-^í*"’
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Treintajminutos con Asensi
«Cuando me equivoco, me gustaría retractarme»

«Vn cargo público que aceptaría con gusto: el de

delegado de Tráfico de Madrid».-«Si pudiera, sena

más severo con los jugadores incorrectos
AsensI, árbitro de fútbol. Va

rias veces internacional. Aunque 
pertenece al Colegio Central, es 
valenciano. Al margen del fútbol, 
experto hombre de negocios.

—Si ie fuera posible, ¿qué mo
dificación llevaría a| Reglamento 
de Fútbol?

—Aumentar la severidad en los 
castigos a los Jugadores de con
ducta incorrecta.

—¿Le duele señalar una falta?
—No, si considero que lo que 

“pito" es justo. Sí que me re
muerde, en cambio, ordenar la 
ejecución de un castigo cuando 
me equivoqué. Porque reconozco 
que también nos equivocamos los 
árbitros, pero no lo podemos evi
tar; uno no es Infalible. Enton-

así. Obsérvese que los públicos 
siempre "ven” los penalties que 
les benefician, pero no los que 
cometen sus equipos. ¿Cuántos 
penalties reclama un público con
tra su equipo?...

—¿Y cuántos ha “pitado” us
ted esta temporada?

—Solamente uno.
—¿Y la pasada?
—Siete.

"VOLVERIA A SER 

ARBITRO”

a
—De volver a nacer, ¿volvería 
ser árbitro?

ces, al reconocer mi error, 
gustaría retractarme.

—Como árbitro, ¿cuál fué 
mayor apuro?

—Hace tiempo, arbitrando 
partido de Segunda División, 
equipo visitante le expulsé d 
Jugadores y le castigué con

me

su

un 
Al 

o s 
un

penalty. Aun asi, ganó por dos a 
uno; hasta aquí todo bien. El 
apuro vino luego, cuando me di
jeron que a la semana siguiente 
iba al campo del equipo al que 
impuse tan severos correctivos. 
Apenas pude dormir pensando en 
lo que se me echaba encima. Me
nos mal que a última hora el El- 
dense, que era el equipo de refe
rencia, solicitó otro árbitro: me 
relevó Escartin.

—¿Son los árbitros contrarios 
a “pitar” penalties?

—No, a pesar de quien lo cree

—Si no pudiera jugar al fútbol, 
sí; porque la satisfacción del ár
bitro, cuando todo le ha salido 
a medida de sus deseos y de los 
del público, es mucho mayor. In
finitamente más grande, que la 
de cualquier jugador en tarde de 
apoteosis.

—Un hecho comprobado. Ei ser 
futbolista, al menos para la gente 
inteligente, no es ningún g r a n 
honor, ni ninguna cosa importan
te. Sin embargo, ei Jugador de 
fútbol profesional suele ser, en 
muchos casos, presuntuoso. ¿No 
cree usted fatua y estúpida esa 
presunción?

—Sí; es cierto que el futbo« 
lista es a veces presuntuoso, pe
ro la razón de ello es ésta: el 
fútbol se ha salido de sus cauces. 
Está desorbitado. Y el público 
"idolatra” al Jugador; creo que 
es el público, y el ambiente crea
do en torno al fútbol, el motivo

que explica la vana presunción del 
Jugador.

—^¿El Jugador más incorrecto 
que ha conocido?

—Varios y ninguno, ya que 
hasta el más Incorrecto en el 
campo, se sobreentiende, cambia 
una vez se ha despojado del uni
forme; yo opino que el jugador 
incorrecto por antonomasia no 
existe, y el que se comporta con 
Incorrección es generalmente a 
causa de los nervios.

—-¿Qué castigo Impondría a los 
públicos parciales y protestones, 
que "ven” ei fútbol sin concesio
nes para el adversario?

—A los que así proceden sería 
muy divertido que cuanto piden 
en contra del equipo de que no 
son partidarios se volviera con-

—Si pudiera, ¿qué negocio le 
gustaría montar?

—Uno de tacos.
—¿Qué cree usted que 

Jor: ser propietario del
Bernabéu o de 
dos?

—¿A quién le 
llonario?...

—¿La alegría 
su vida?

—Cuando me

Galerías

disgusta

más grande de

designaron para 
arbitrar en los Campeonatos

LA CASA-BALON

í clonal*® ®’*quitecto, ansioso do renovar las formas tradi- 
í hales A ®^iclo, ha diseñado y construido estas origi- ■ 
« alzan en un barrio de la ciudad iÇ
\ hovaciAt Lyén. Mientras el proyecto no pasó de una In- \ 
J" •hiueblai. todo fué bien; pero a la hora do Ji
í Cazaron astos sorprendentes hogares las amas de casa tro- ,■ 
Î Wloan dificultad terrible: ¡las casas do muebles no ¿

««n xodavía otro mobiliario redondo que la mesa camilla!

tra el equipo que defienden 
para el cual solicitan todo 
mejor.

—Cómo árbitro, ¿cuál es 
vanidad?

—El ser árbitro.

y 
lo

su

—Cuando sale al c a m* p o y 
reúne a los capitanes en el centro 
del campo, ¿qué suele decirles?

—Les digo: "Bueno, a jugar 
limpio, que si Juegan sucio los
envío a la caseta a por Jabón”.

—¿El 
cuantos

LOS TRES MEJORES 
ARBITROS: ESCAR
TIN, MELCON Y VI- 

LALTA
mejor árbitro español de 
ha conocido?

—Hay tres, cada uno sobresa
liente en su estilo: Escartin, Mel- 
GÓn y Vllalta.

—De los Jugadores que ha visto, 
¿a cuál de ellos le levantaría una 
estatua?

—Si de mí dependiera, en vez 
de una estatua haría un grupo 
escultórico en el que estuvieran 
representados Zamora, Samitier, 
Gaspar Rubio, Ben Barek, DI Sté- 
fano y Kubala.

—Usted, por su profesión, está 
continuamente expuesto a la cen
sura. ¿Cuál es el Juicio crítico 
que más le ha herido?

—Sin indicar nombres. Una 
vez, un periodista de Madrid dijo 
de un arbitraje mío que había si
do patriótico. Yo le escribí una 
carta diciéndole que el fútbol es 
un deporte-espectáculo en el que 
el patriotismo nada tenía que ver, 
y que el patriotismo se demostra-
ba en otros sitios.

—Si pudiera reencarnar a 
Jugador famoso, ¿por cuál 
decidiría?

—Por uno que reuniera

un 
se

las
cualidades de cada uno de los que 
acabo de mencionar para el mo
numen to.

—En un partido, ¿qué 
que más le estimula?

—Ver que los veintidós 
bres luchan con idéntico 
coraje y entusiasmo.

es lo

hom- 
ardor,

"ME GUSTARIA EL CAR
GO DE DELEGADO DE 

TRAFICO”
«—Supongamos que le ofrecen 

la oportunidad de escoger un 
cargo público. ¿Con cuál se que
daría?

—Con el de delegado de Tráfi
co de Madrid. A ver si yo era o 
no capaz de resolver el terrible e 
inresuelto problema de la circu
lación por las calles de nuestra 
capital, por las que cada dia re
sulta más difícil y. desesperante 
circular con vehículos.

—Condenado al Infierno, ¿por
qué culpa no quisiera Ir a él?

—For decir la verdad.
—¿Reza antes de salir 

campo?
—Antes, durante el partido y

después del partido.
—SI pudiera olvidar, ¿de qué 

no quisiera volver a acordarse?
—Ya no me acuerdo.

al gran crucigrama silábico
NUMERO 98

Parábola. Desposólos. Destres. VERTICALES.—a: Pavorosa. Dictar. SI. Quemadura.—
Harinno!*®** Arquitrabe. Debo. Silo.—3: Ro. Me- b: Hala. Pipeta. Burgueses. Chapado.—c: Boda. Docu- 

*• Pl.—K. r,. ■ ^*dls.—4: Sápido. Tes. Bruno. Nido, mentado. Ter. Sor. Lo.—d: La. Me. Lio. Lar. Raclocina- 
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Mundiales de 1964.
—¿El edificio madrileño que 

más le gusta?
—El Estadio Bernabéu.
—¿Por qué personas se sacri

fica a gusto?
—Por mi familia.

JUNIORS

es me- 
Estadio 
Precla-

ser mi-

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMFRO 99
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HORIZO.NT.ALES.—I: Dícese del clérigo regular de la 
Congregación de San Pablo. Doméstico, nativo, de nues
tra casa o país. Tela de algodón ligera, clara y muy en
gomada. Parle del cuerpo humano y de algunos anima
les (pl.).—2: Piel curtida de oveja o carnero. Ciencia 
que trata de la belleza y de la teoría fundamental y tl- 
losóílca del arte. §er. Sello o troquel con que se es
tampan las monedas, medallas u otras cosas análogas.— 
3: Alega. Vuelve a recuperar lo perdido. Empleo tera
péutico de los rayos X. vestido de pafio burdo u«3do

publica ciertas composiciones poeticas.—15: Apasionada^ 
exaltada, entusiasta. Valle de la provincia de Santander. 
Figuradamente, molesto en el trato. .Adición brillante al 
Onil de una pieza de música.

por penitencia.- Figuradamente, lengua del maldi-
dente. Dios egipcio. Comarca española. Desafio. Ciudad 
indocliina. Corriente de agua.— 5: Bote la pelota en la 
pared después de haber botado en el suelo. Cierta lampa
rilla de ardle. Combate, palestra, palenque. Primer ele
mento inmediato de la composición de los cuerpos.—6: 
Perteneciente a cierta clase de gentes errantes y sin 
domicilio fijo (fem.). Amplia, extensa, espaciosa. Entre 
mercaderes, fardo. Desafecto, frialdad, alejamieiiio. Na
tural de cierta nación asiática.—7: Especie de chacó pe
queño. Titulo nobiliario. Lucha de velocidad entre dos 
o más lanchas o barcos ligeros. Pedazos de tela que 
quedan de una pieza. Silaba.—8: Cierto pariente (fem.). 
Almendra contllada lisa y redonda. Instrumento para me
dir o trazar figuras geométricas. Cuerpo muerto.—9: 
Cuña metida entre dos cuerpos. Nota, indicio para dar a 
entender una cosa. Interjección. Hallen casualmente. 
Cualquiera de los capilnlos en que se divide el Alcorán. 
Entregas.—10: Robo o hurto con violencia. Dicese del 
ave de canto melodioso (fem.). DIeese del que posee 
saber, ciencia, doctrina. Figuradamente, da a alguno un 
empleo.—11 : Existe. Del Lacio o de los pueblos Italia
nos antiguos. Cacliazudü, calmoso, lento. Ocurrente, do
noso, saleroso.—12: Letra griega. Orilla. Prep<isición in
separable. Negación castiza. Adeudar. Escapé de una ca
lamidad o peligro.—13: Crustáceo comestible semejante 
a la centolla. Reina legendaria de Asirla. En Medicina, 
que vlgorlxa. Nota musical. Otra nota.—Í4: Acostum
bré. Nota. Metaloide análogo al scIcMo. El que escribe o

VERTICALES. — a: Saetera o tronera. Movimiento* 
circulares. Oxido de calcio. Figuradamente, arduo, 1*- 
Irincado.—b: El no ser. Lista de difeienie color 41e| 
principal de un tejido. La que vende cierto fruto. Tltul* 
de ios principes sucesores de .Malioma.—c: Da segunda 
reja a las tierras. Acción o efecto de lavar con Jabón y 
agua la ropa u otras cosas. Letra griega. Acude. Hcga- 
ción castiza.—d: Interjección. Nota. Letra. Pronombr* 
relativo. Llamárase la atención hacia algo. Forma ds| 
pronombre.—e: Inclinación que toma un buque ni co
der al esfuerzo de sus velas. Acudes. Grupo de amigos • 
camaradas. Forma del pronombre. Arle de representor 
por medio de gestos o ademanes.—f: Cada uno de Jor 
huesos que enlazados entre si forman el espinazo. Non- 
bre de la prima de violin o de guitarra. Figuradamcnlr, 
anciano, antiguo. Dios egipcio.—g: Abreviatura de nom
bre femenino. Delantal. .Natural de cierta provincia m- 
p.irtola. Tomaste alimento.—li; Insecto ortóptero. PeJm 
con armas. Rasura o corte de la barlxi hecho de prisa y 
sin cuidada. Galicismo que significa lente (pl.).—1: Ar
ticulo. Entregó. Flor. Interjección. Establecimiento don
de pueden residir enferntos.—^j: Integridad, perfección. 
Galardonado, retribuido. Conjunción. Perro.—k: SI que 
cultiva las producciones cuyo tin es expresar lo bello 
por medio de la palabra. Desabrigas, desarropas. Silaba. 
One tiene pureza y honestided (fem.).—I: Impar. !>•- 
rota. Mudóles, trasladóles. Pronombre posesivo. Ser *k'c- 
to en al;,una cosa. Ordeno.—m: Letra. Figuradamenl*^ 
percibe una cosa que se juzgaba oculta. Caracol maria* 
grande. Número.—n: Diestra, hábil. Industriosa. Cbirlik 
tajo, corte. Llena de barro o cieno. Peftasco alto y qfr 
carpado.—fi: Forma del pronombre. General 
muerto en el ano 488 antes de Jesucristo. Vara 0 rngn> 
delgado, ordinariamente verde. Eseass. reducida, •>1«^
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MUNDO
' Tetuán de las Victorias tiene 
un nombre ardiente y orgulloso; 
Tetuán de las Victorias—en su 
nombre—es como un zoco por el 
que pasearan, con el fusil en paz, 
aquellos soidaditos que Rosales 
pintó, dispuestos al asalto, tras el 
caballo bayo de O'Donnell.

Para mí, Tetuán de las Victo
rias es un barrio alegre, como 
puede serlo un balcón. Tiene al
go de esto, de balcón extremo 
de Madrid, que se abre a nuevos 
horizontes, y por eso es, también, 
trabajador e industrial, con sus 
campos que os sorprenden, y sus 
casas, nacidas aquí y allá, lo mis
mo que árboles que se adelanta
ron al bosque. En su principio 
es ciudad, y ciudad castiza; ciu
dad de comercios sencillos, do 
mercados con tertulias, de tra
bajo al aire libre, bello de es
fuerzo y artesanía; después, Te
tuán se despliega en guerrilla. 
Este desplegarse en guerrilla do 
Tetuán, para ir conquistando 
nuevas tierras donde poner el pie 
de sus edificaciones, le enlaza 
con su origen; ese origen, gue
rrero y victorioso, que bendice 
una Virgen que lleva, precisa
mente el nombre triunfal de las 
Victorias.

Cuando los soidaditos de Es
paña se desangraban por tierras moras, en el año 
victoria de Tetuán. Llega, todavía, hasta nosotros,año redondo de 1860, fué ganada la gran 
_ _______ . “.‘.7=”’ --“--■-I ■•“om en mapas adornados como los vieios 

litografías donde luchan fusiles primitivos contra espingardas, donde 
España se protegen del sol africano con telas caídas a ambos lados del ros, 

bastilla adelante, las huestes del marqués de Ahumada. Estas litogra- 
ÍÜ’jÍÍuaíoL h nuestras abuelas; las casas Isabel i ñas donde la luz, pese a todos

’ ? i ? con resplandor de quinqué. Al leer las crónicas de la época se percibe 
anhelante de una Patria que espera. Y sobre todo ello, caracolea el corcel 

ïnLiÎn« Tetuán, caplUn general de aquellas gentes, que al triunfar en su empresa, 
supieron dar nombre a Tetuán de las Victorias. viupesa,
» flóntos son las nuestras; las gentes de Madrid, tan igual y tan distinto, tan castizo

llano; las gentes que cantan a Mari-Pepa y duermen los niños en las verbenas que,
j ®'í *o®lo lírico, preside la Virgen de la Paloma. Estas gentes de Madrid son venl-

cuatro esquinas de España, y por eso las entendemos y las amamos; por eso 
Madrid, en su corazón, reune los cuatro'latidos de la Península, y los hace tan suyos, que 

1"®’ parecen su esfuerzo y su alegría. Cuando Tetuán de las Victorias trabaja, su 
2 * acompasado como por un canto que reuniese los calientes del Sur y los lentos
del Norte, los saltarines del Este, que giran en torno a la Santa Espina, y los dormidos del 
oeste, que ensueñan al cantar. Y, cuando se alegra, su alegría es también la de todas las 
provincias que afincaron aquí, y se hicieron madrileñas, sin olvidar por ello su ascenden
cia y la ligera morriña de los paisajes perdidos. La alegría de Tetuán de las Victorias tie- 
«®í como hoy, se enciendo en fiestas, algo de pólvora corrida; eco espa
ñol y brillante de aquella otra pólvora que se corrió, con éxito, entre el monte Gelelí y el 
campamento de Muley el Ab Bas.

Pero este año las fiestas vienen enlutadas de tristeza. Tetuán de las Victorias ha visto, 
hace poco, cómo sus muros se derrumbaban sobro una pareja en trance de celebrar la dulce 
y esperanzadora alegría nupcial. Muchas do sus familias padecen ahora dolor de ausencia, y

I u **** ° extiende un silencio perfumado de plegarias. Pero, no obstante, sus fiestas 
se celebran, y se celebran con alegría; una alegría más íntima y callada, que nace no del 
Jolgono habitual en ellas, sino del fin último que las fiestas de Tetuán de las Victorias tie
nen. Como es sabido, en ellas se recaudan fondos para la Beneficencia del distrito, mone
das que alivien la pobreza de aquellos a los que la suerte volvió las espaldas. La enfer
medad, la miseria, la soledad y el abandono, se mitigan con estas fiestas, que animan, so
bre todo, un fin trascendente de caridad. Por esto Tetuán de las Victorias, con crespones 
sobre el ánimo, celebra, pese a todo, sus fiestas tradicionales. Porque es un barrio tan ge
neroso y abierto, que sabe hacer todos los sacrificios, incluso el de su dolor.

Y por eso también, es grato, como nunca, hablar de las fiestas de Tetuán de las Victo
rias. Aunque, al final de ellas, nos acerquemos a la parroquia, para rezar por los desapa
recidos, ante la Virgen que sonríe bendiciendo al barrio.
(Dibujo de Goñi.) M. P. A.
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ILüSiüN
rros calientes,

Todos los años, las mozas guapas
y de ilusión. Han sido muchos días,

del 
casi

barrio bajan a la fiesta pletóricas de euforia
tantos como los del año, los que han estado 

pensando en las fiestas del barrio, en el chotis al compás del manubrio, en los chu- 
. oopa de anís, en las palabras susurradas bajo la luz de las estrellas y en la 

vuelta en la noria, en la que la altura, el vértigo, acelerarán el latido de sus corazones. Como la 
rueda de esa noria, sus vidas seguirán su 
la fiesta. Y cuando la noria de sus vidas

los 
los

en 
en

curso / volverán, invariablemente, a vivir la ilusión de 
haya dido más vueltas, ellas bajarán a la verbena con

menos ilusión a añorar sus años juveniles, 
amor prendido

que en una vuelta de chotis puede quedarse 
flecos de su mantón.

el

.hitóosLA CALLE DEL BARRIO En la calle es donde está el alma del barrio. Las calles

bajo. Bajo la luz 
nubrios, ondearán

de Tetuán de las Victorias son amplias, limpias, y por 
alias circula la vida: una vida «legre y «fañosa de tra- 

del sol, el barrio vive sus afan es diarios, y luego, en la noche, sonarán los ma
los mantones de las mujeres, y una flor blanca, como una estrella caída del dé

lo, brillará on la negra cabellera de una mocita Ilusionada.

I fio UAOADCO barrio, es alegre y sonriente. Sonríe en las vidas de
I 110 |||||111NrQ sonríe en la blancura de las fachadas de sus casas y en 

árboles que asoman entre las edifl caciones, poniendo ec gq 
no.ta de color. El barrio conoce la vida y la nota de angustia oon que ahora ha 
drid, la oculta en le más íntimo de su corazón y generosamente sigue ofreciendo el P'A

sonrisa para hacer olvidar el dolor a sus habitantes.
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