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LA riDA EJEMPLAR del LIGARIO de CRISTO

En la paz de su residencia, el 
Pastor Angélico, nuestro ama­
do Papa Pío XII, jefe espiri­
tual tfe 400 millones de cató­
licos, simboliza en su augusta 
persona el amor universal da 
la Santa Iglesia Católica, Apos­

tólica Romana

ticos, Es sabido que entre las ta­
reas pastorales que incumben al 
Padre Santo, como párroco que 
es de todo el mundo, Pío XII se 
ha dedicado, con especial prefe­
rencia, al apostolado personal del 
contacto directo con los hombres 
de todas las edades, de todas las 
categorías sociales, de todas las 
razas y de todos los continentes, 
una estadística publicada recien­
temente en Norteamérica dice 
que el actual Papa ha recibido 
durante ios diecisiete años de su 
pontificado un promedio de 2.Ó00 
personas al día.

La más primorosa historia de 
Pío XII que destacara sus ras­
gos más humanos—esos aspectos 
de^ la vida que tanto conmueven 

hombres de hoy—se podía 
a través de la labor apos- 
que el Padre Santo ha rea-

a los
hacer 
tólica 
I izado 
tadas.

en las horas, nunca con-
. de sus audiencias genera­

les, especiales y privadas. De las 
audiencias son también las más 
encantadoras estampas que el fo­
tógrafo pontificio podría selec­
cionar para hacer un álbum gi­
gantesco de las 5.000 mejores 
fotografías sacadas a Pío XII. 
Eugenio Pacelli es, seguramente, 
el hombre a quien más fotos se 
han tirado en nuestro tiempo. No 
sé quién podrá calcular el bien 
inmenso que Pío XII ha hecho 
a los hombres del siglo XX, de­
jándose retratar paciénteme n t a 
tantas veces. Su fotografía per­
sonal es uno de los más formi­
dables instrumentos apostólicos 
que, con una clara visión psico­
lógica del mundo moderno, ha 
usado Pío XII. Recuerdo ahora
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podrían actuar. En la mañana en 
que Nehru iba a visitar al Pa­
dre Santo sus máquinas descan- 

Indios se resignaron 
fácilmente. Pero le bastó a 
Pío XII tenar la más mínima no­
ticia de que en el séquito del Je­
fe del Gobierno habían venido fo­
tógrafos y operadores de cine

L
a luminosa longevidad de 

Pío XII despierta en Roma 
el recuerdo de otro gran 
Papa, León XIII, el Pontí­

fice que en el último siglo de la 
historia de la Iglesia ha alcanza­
do la más alta ancianidad. Vivió 
noventa y tres años y había na­
cido, como Pío XII, un 2 de mar-
zo—año 1810—. Los biógrafos del 
Papa Pecci escriben que 
1-eón XIII conservó su espíritu 
Impulsivo y juvenil hasta su más 
avanzada edad. De hecho, ¿no es 
cierto que entre sus ochenta y 
noventa años escribió este gran 
Papa algunas de sus famosas e 
inmortales encíclicas? La Iglesia 
tiene en el cuadro de sus hom­
bres que la gobiernan una dis­
tinguida y venerable representa­
ción de prelados muy ancianos, 
que, lejos de sentirse encorvados 
■por el peso de los años, traba­
jan infatigablemente al servicio 
de la cristiandad. Por citar, sin 
salir de la Curia romana, un ca­
so que a todos en la Ciudad Eter­
na llama la atención, me referiré 
a monseñor Carine!, arzobispo ti­
tular de Seleucia de Isauria y 
secretario de la Sagrada Congre­
gación de Ritos. Tiene noventa y 
cuatro años, y cada día, a pri­
mera hora de la mañana, está ya 
■en su despacho de la Congrega­
ción atendiendo a los múltiples 
asuntos que requieren su inme­
diata atencióñ. Este hombre tan 
anciano conserva una agil i d a d 
sorprendente y una buena luci­
dez de cabeza. Estos días es uno

de los prelados más solicitados 
por los periodistas romanos, por­
que es la persona que pueds con- 
^r más cosas de la juventud de 
Pío XII. Monseñor Carinci ha si­
do nada menos que superior del 
actual Papa. Cuando el joven Pa- 
oelli era seminarista del Colegio 
Capranica, don Alfonso Carinci 
era uno de los sacerdotes" que 
estaban al frente de este famo­
so Colegio sacerdotal de Roma.

Entre mis notas sobre famosos 
obispos que hicieron en su an­
cianidad obras do las que ya ha­
bla la historia tengo apuntados 
estos datos: “El cardenal New-

—¿Querría usted indicarme
—pregunta un escocés a
londinense—e| i 
económico para 
ai cemente r I o

medio
un 

más
trasladarme 
de Kensal-

Oreen ?
—úon mucho gusto—res- 

pgnde el inglés, y uniendo la 
acción a ja palabra da un em­
pujón aiescocés, arrojándolo 
bajo las gigantescas ruedas 
dó un autobús de dos pisos 
que «h aquel momento pasaba 
junto a ellos.

Una viejecita, Cecilia Mar­
tin! Levorato, se encontraba 
sola on su casa de Piombino 
Deso, en Padua (Italia), 
cuando vió penetrar en la co­
cina a un desconocido que la 
amenazó con un puñal pidién­
dole le entregara todo el di­
nero que tuviese en casa. La 
anciana, ni corta ni perezosa,' 
tomó con una paleta varios 
carbones al rojo de la horni­
lla y se los arrojó al malean­
te, que se díó rápidamente a 
la fuga. La buena señora per- 
s iguió implacablemente a| 

caco” por todas las habita­
ciones de la casa hasta que 
lo obligó * arrojarse por una 
ventana.

nian escribió a los ochenta y dos 
años uno de sus más sutiles ar­
tículos sobre la interpretación de 
la Sagrada Escritura. Un obispo 
de Ullathorne llegó a los ochen­
ta y tres años, y se dice de él que 
tenía el carisma de comunicar la 
longevidad imponiendo I a s ma­
nos, porque casi todos los sacer­
dotes ordenados por él han pa­
sado ya los ochenta años. El car­
denal Manning tuvo su famosa in­
tervención en aquella cé I e b r e 
huelga de los “dockers” a los 
ochenta y dos años.” Y no quie­
ro dejar de recordar aquí, por­
que es un dato hermoso en la 
historia de la Iglesia, que Pío IX 
vivió ochenta y seis años, y Pío XI 
ochenta y dos. Y si consultamos 
la cronología dedos Sumos Pon­
tífices encontraremos que el Pa­
pa que alcanzó una edad más 
avanzada fué el siciliano San 
Agatón, que, elegido Sumo Pon­
tífice el año 678, murió en el 681, 
después de haber vivido ciento 
cuatro años.

ción: “En esta casa nació—el 2 
1878—Eugenio Pa­

celli, elegido Papa—Pío XII—el 2 
de marzo de 1939.” Ei trozo de 
marmol donde se leen estas pa­
labras está clavado en el palacio 
Pediconi, una antigua casa per­
dida en un viejo barrio de la Ro­
ma central. En el tercer piso de 
este palacio vivía hace ochenta 
anos el noble caballero, abogado 
consistorial, Filippo Pacelli, con 
su esposa y sus dos primeros hi­
jos, Francisco y Josefina. En 
aquella casa, por lo demás sen­
cilla, aunque tenga el nombre de 
palacio, nació Eugenio Pacelli 
Qraziosl.

En las salas grandes del pala­
cio Pediconi, en lo que entonces 
se llamaba vía di Monte Giorda­
no, en todos aquellos ambientes, 
tan ligados a los recuerdos de la 
Roma medieval, allí, precisamen­
te en el corazón mismo de la Ro­
ma papal, vivió s u á primeros 
años el niño que ochenta años 
más tarde, habitando en un au­
gusto palacio situado a pocos 
metros de su casa natal,, había de 
ser ei hombre que hoy está en 
el vértice del mundo. En el per­
fil humano de Pío XII quedará 
como una nota destacadísima su 
calidad de “romano”, nativo de 
la urbe, o "romano di Roma”, 
como dicen aquí.

Con el Papa Pacelli ha vuelto' 
a ocupar la cátedra de San Pe­
dro un Pontífice nacido en Ro-

AQUI NACIO EUGENIO 
PACELLI GRAZIOSI

Los peregrinos que llegan a la 
Ciudad Eterna encuentran siem-
pre sus itinerarios ya hechos. Un 
itinerarios de siglos, que han 
pisado millones de cristianos de 
todas las razas. Hay que visitar 
primero el sepulcro dé San Pe­
dro; luego, la basílica de San Pa­
blo, I a s catacumbas, la cárcel 
Mamertina, la cripta de Santa Ce­
cilia.,,, y ahora ya alguna Igle­
sia moderna, por ejemplo, San 
Eugenio, San León Magno o la 
última, todavía sin terminar, 
dicada a Jesús Obrero, en el 
rrio de Pietro Papa, Esto lo

ma. Hacía más de doscientos 
años que la Ciudad Eterna no te­
nía un obispo “romano”. El úl­
timo fué Benedicto XIII, Pedro 
Francisco Orsini, que ocupó el 
solio pontificio desde 1724 a 
1730, Anteriormente h u bo un 
buen número de Papas romanos. 
Los explorad’Ores de la historia 
pontificia señalan nada menos que 
107 romanos entre los 214
pas que ha habido italianos.

Pa-

Ninguna característica p o d ía 
Servir mejor de peana para la 
ta subidísima de universalidad

no-

que ha distinguido la vida, las 
actuaciones y las sublimes ense­
ñanzas de Pío XII que su cuali­
dad de nativo de Roma, la ciudad 
abierta y universal por excelen­
cia.

beh y lo esperan ya todos los । 
tólicos que estos días van a ' 
nir a Roma para felicitar

de- 
ba- 
sa- 
ca- 
ve-

' a

LAS CINCO MIL MEJO­
RES FOTOGRAFIAS DEL 

PAPA

cuando en el pasado mes de ju­
lio e| Pandit Nehru visitó al Su­
mo Pontífice. Por primera vez en 
la historia fotógrafos y operado­
res cinematográficos indios eran 
autorizados a actuar en las ha­
bitaciones papales. Habían veni­
do en el séquito del primer mi­
nistro indio, y tan pronto como 
llegaron a Roma se les dió ya 
por seguro que en el Vaticano no

para dar inmediatamente su au­
torización, con el fin de que los 
técnicos Indios actuasen, sin cor­
tapisas de ninguna clase, hasta 
en la misma antecámara pontifi­
cia, Dos meses después, en las 
salas de cine de Nueva Delhi, de 
Bombay y de todas las ciudades 
indias rodaban los documentales 
donde aparecía el Papa Blanco 
junto al ■
nación.

primer ministro de la

IVo hay semanario ilustrado de
categoría, ni en Europa ni en 
América, d'Onde el más moderno 
huecograbado no haya impreso 
decenas de veces estupendas fo­

tografías de Pío XII, que han lle­
gado así a las manos aun de loa 
hombres más indiferentes, qua 
con frecuenoia se han sentido 
conmovidos ante las posturas hle- 
ráticas del Pastor Angélico. Yo 
diría que los objetivos de las más 
perfectas máquinas fotográficas 
han sabido captar, no sé de qué 
manera, gestos del Papa, que son 
como emblemas heráldicos de su 
sublime caridad, de su atrayeñ- 
te santidad y de su ingenua sim­
patía. He aquí tres rasgos que 
aparecen en primer plano del per­
fil, inclusive humano, de Pío XII. 
Paradójicamente, podríamos afir­
mar que entre los millares de fo­
tos que tenemos del Papa Pacelli 
hay clisés de plata que han lo­
grado retratar esa paternidad uni­
versal y generosa hasta lo más 
sublime, que Dios encendió en »1 
pecho del cardenal Pacelli en el 
mismo momento en que le hizo 
su Vicario en la tierra.

Discursos y radiomensajes 
a los españoles

1939 195f

Radiomensaje a 
gratulándose por 
victoria cristianas

España 
la paz

con-
y la 

- (16-4-1939). 
Discurso a la colonia esjia- 

ñola de Roma (8-5-1939).
A los jefes, oficiales y sol­

dados de la católica España 
(11-6-1939).

1940

A una misión naval españo­
la (6-3-1940).

1941

Alocuóiíín a los españoles en 
Roma con ocasión de la muer­
te de don Alfonso XHI (15-3- 
1941).

1943

Discurso en el acto de pee- 
sentación de las credenciales 
del embajador de España (23- 
1-1943).

Discurso al Pontificio Cole­
gio Español de San José (10- 
7-1943).

1944

España, consuelo del cora­
zón del Vicario de Cristo. Dis­
curso a las religiosas españo­
las en Boma.

1949

Discurso del Papa en la pre­
sentación de credenciales del 
embajador de España (17-2- 
1946).

Diseurs^ del Papa a los pe­
regrinos españoles (20-2-1946).

Radiomensaje de Su Santi­
dad al Congreso Catequístico 
de Barcelona.

1947

Pío XII. Lo que no esperaban tal 
vez encontrar en su programa de 
su propia estancia en la Ciudad 
Eterna es la visita a la piazza 
dell’ Orologio. Quizá ni siquiera 
han oído nunca este nombro. No 
suelen visitar este rincón los pe­
regrinos ni los turistas que vie­
nen la urbe. Poro esta vez me­
rece la pena hacerlo. Será una 
emoción más el poder leer con 
los propios ojos una lápida don­
de está esculpida esta inscrip-

Para retratar el perfil 
no de Pío XII haría falta 
ma del mejor literato. Yo

huma- 
ia piu­
lo más

que sabría hacer sería recoger i 
alguna anécdota que dejara tras- ' 
parentar algo de lo que todos sa­
bemos ya tiel Pastor Angélico. ¡

El Papa Pacelli, en la historia । 
de los sucesores de San Pedro, • 
es, indudablemente, el Pontífice 
que ha suscitad-o en vida la sim- / 
patía más universal entre las gen­
tes y los pueblos. Esto se puede 'J 
afirmar hasta con datos estadis- '

Radiomensaje a los trabaja­
dores españoles (11-3-1951).

Discurso del Papa a la Ju­
ventud Femenina de Acción 
Católica Española con motivo 
de sus bodas de plata (1-7- 
1951).

E.^bortación a los tripulantes 
del “Juan Seliastián Elcano” 
(29-8-1951).

Discurso del Papa al emba­
jador de España .míe la Santa 
Sede, don Fernando Castiella 
(13-11-1951).

1952

Radiomensaje al XXXV Con- .( 
greso Eucaiístico Inlernacioiial ) 
■de Barcelona (1-6-1952). J

Discurso a los superiores y ( 
alumno.s del Colegio Esparto! y 
de Boma (21-6-1952). }

1953

Discurso a los alumnos y 
profesoi-ps de la Universidad 
de Deusto (28-3-195.3).

Te.Kto del Concordato entre 
ta _S.ínta Sede y España (27-8-

Carta del Papa 
dísinio P. Altellán

al revercn- 
(12-8-1953).

1954

Discurso a lina peregrlna- 
cióii de obreros catalanes.

1966

Palabras a un grupo de je­
fes e ingenieros de Ja Renfe 
(8-5-1955).

E.vliortación a los sacerdotes
del Convictorio San’ Eugenio, 

, do Valencia.

Radiomensaje al Congreso de 
C o n gregaciones Marianas en 
Barcelona (7-12-1947).

1948

Discurso del Papa a un gru­
po de peregrinos españoles de 
la Obra de tos Eje.rcic¡os Pa­
rroquiales (24-10-1948).

Discurso de Pío XII al em­
bajador de España (12-12- 
1948).

Palabras a una peregrina­
ción de “vespislas" españoles 
(2-9-1955).

Discui'so a los guardiama- 
rinas españoles (19-11-1955).

Radiomensaje a las seccio­
nes de Menores de la Acción 
Oatólica Española en su XXV 
aniversario (27-11-1955).

1956

Radiomensaje del Padre San­
to a los agricullores españoles 
(21-1-1956).

EL HEROISMO DE PIO XII

( Quien desee dibujar el perfil 
( de Pío XII debe hacer resaltar 
) hasta el máximo el heroísmo del 
) Papa en el servicio a su altísima 
( misión. Pío XII es un hombre que 
l trabaja por la Iglesia, dando has­

ta la última gota de su aliento,
I sin soñar jamás en el descansa. 
I Hace unos días le oí hablar a un 

venerable cardenal de Roma del 
Inmenso trabajo diario que pesa­
ba sobre sus hombros. Y a su 
justificada observación el distin­
guido purpurado añadió estas pa­
labras; “Pero ante el heroico 
ejemplo de incansable actividad 
que nos está dando Pío XII, a sus 
ochenta años, ¿quién con menos 
edad que él podrá quejarse hoy 
en la Iglesia de soportar mucho 
trabajo?”

NI siquiera en las horas de< 
máximo agotamiento físico ha de­
jado Pío XII de atender a los 
asuntos más vitales de su Igle­
sia. Horas de heroísmo en que, 
aun luchando con la muerte, el 
Padre Santo recibía a sus íntimos 
colaboradores para despachar con 
ellos. Uno de estos prelados, co­
laborador del Papa, nos cuenta, 
en un prólogo que ha escrito re­
cientemente para un libro, qu» 
en uno de los momentos más 
graves de su última enfermedad, 
el Padre Santo, con gran sereni­
dad y resignación, preguntó a los 
que le rodeaban: “Decidme si 
tengo todavía un día de vida." Y 
con una calma y una paz edifi­
cantes recibió luego la respuesta 
del médico: “Puedo garantizar a 
Su Santidad veinticuatro horas do 
vida. No más.” Y en serena unión 
con Dios, Pío XII continuó aten­
diendo a los delicados asuntos dol 
gobierno de la Iglesia q u e on 
aquel momento le habían presen­
tado.

Desde que el Señor le devol­
vió totalmente la salud, el Papa 
parece que ha puesto una nueva 
nota en su mismo perfil humano. 
Es un mayor grado de bondad, 
de amor y, si cabe, de paterni­
dad en e| trato con sus hijos. Al­
go que ha tenido una patentó 
manifestación, no hace mucho, 
cuando, hablando a los párrocos 
de R«)ma, les recordó que San 
Juan Evangelista, siendo ya muy 
anciano, sólo sabía hablar a sus 
discípulos de la caridad mutua 
que debía reinar entre los cris­
tianos. El Papa quiere Imitar el 
ejemplo, y ahora, en su lumino­
sa ancianidad, repite Insistente­
mente a sus hijos fas mismas 
palabras del evangelista: “Amaos 
los unos a ios otros.” Que en 
esto el mundo reoonozoa que s^ 
güimos las enseñanzas de Pío Xll.

O, CALDERON 
Roma, 1966.

SGCB2021



111 gg (1 é

« Entretenimiento

»

yo

in

en'

y más, fácil será atacarlo... ¡Yo acabaré con el cocodrilo, 
acabaré con el cocodrilo! ¡Sus y a él!

BENITEZ, contumaz polemista.—¡No es un cocodrilo, 
sisto, sino un caimán...!

EL LIMPIABOTAS.—Lo que podía hacer este bicho es ।

«a escena representa un café lleno de gente. Entra’ un co­
codrilo por la puerta y comienza la función.

MENENDEZ, hombre de gran experiencia: —¡Un cocodrilo, 
un cocodrilo! ¡No le hagan caso si llora ni corran a conso­
larlo; es una bestia muy traidora!

EL COCODRILO.—¡Haaammm! (Se come a un botones que 
estaba en Babia.)

EL BOTONES.—¡Ay, ay, ay!
LA CAJERA.—¡Pobre botones! Mañana habrá que enterrar­

lo, se cerrará el café y yo podré irme de paseo con mi novio... 
(Su alegría se corta al advertir que el botones está dentro 
del cocodrilo y que, por tanto, sobra el entieiro.)

DON FROILAN, anciano militar.—¡Que nadie se mueva! 
¡Una pistola! ¡Un bastón! (Nadie le suministra lo «¡ue pide 
y toma una botella ,de agua y un paraguas, avanzando hacia 
el bicho.)

DOÑA LOLA, protectora de animales.—¡No maltraten a la 
bestia indefensa! ¡No se ensañen con el pobre animalito!

EL COCODRILO.—¡Haaammm! (Se acerca a una pareja de 
novios que no se han dado cuenta de nada, y le come un 
pedazo de pierna al novio.)

EL DUEÑO DEL CAFE.—Me alegro... A ver si se los come 
a los dos y dejan de ocupar una mesa durante toda la tarde 
por dos tristes cafés con leche...

DON FROILAN, anciano militar.—No se amontonen en las 
salidas... Yo acabaré con el cocodrilo, pues para eso estuve 
en la manigua... (Esgrimiendo el paraguas se abalanza sobre 
el bicho.)

BENITEZ, contumaz polemista.—¡Error, error! No es un 
cocodrilo, sino un caimán...!

MENENDEZ, hombre de gran experiencia.—¡No le hagan 
caso si llora...! ¡No le hagan caso si llora...!

DOÑA LOLA, protectora de animales. (Al anciano militar.) 
¡No ose maltratar al pobrecito! ¡Gane sus medallas en otros 
lugares y contra otros perversos enemigos!

EL COCODRILO.—¡Haaammm! (Se come a la encargada 
del teléfono.) •

DON FROILAN, anciano militar.—No hay que preocupar­
se... Cuanto más coma, más pesado estará de movimientos.

sudarle los zapatos a todos, hombre...
DON HONORIO, crítico de la labor municipal.—¡Qué asco 

de Ayuntamientos! ¿Cómo permitirá el alcalde que haya bi-
chos así por la ciudad?

EL COCODRILO.—¡Haaammm! (Se come 
de camarero.)

un buen pedazo

EL CAMARERO.—Bueno... ¿£ómo le
bestia el veinte por ciento del servicio?

DON FROILAN, anciano militar.—Ahora,

cobro yo a esta

ahora es el mo'
mento... ¡Apártense todos...! ¡Ciérrenle la huida hacia la 
puerta...! ¡Que alguien le hostigue por un flanco con una 
silla! ¡Que toque el cornetín al ataque! (Se acerca al coco­
drilo, le arroja el agua de la botella y le introduce el para- 

""guas, cerrado, entre las mandíbulas, para abrirlo luego con 
presteza inaudita. El cocodrilo queda con la boca abierta, 
•ugiendo bastante y sin entender nada.)

DOÑA LOLA, protectora-de animales.—¡Ha matado al po­
bre animal! ¡Es usted un salvaje y un hombre sin civilizar! 
¡Ay, pobre cocodrilo!

BENITEZ, contumaz polemista.—¡He dicho mil veces que
no se trata de un cocodrilo, sino de un caimán!

EL DUEÑO DEL PARAGUAS.—Yo me tengo que Ir a mis 
asuntos y necesito el paraguas... Así es que dénmelo... (Lo 
saca de la boca del cocodrilo y se va a sus asuntos.)

Y_ ya no se sabe lo que pasa con el cocodrilo, porque el 
dueño del paraguas era yo y salí del café cuando queda 
dicho.)

= Rafael AZCONA

Un pequeño aire de familia.

Sin palabras.

--Un hombre del que siempre quedábamos seguros y atentos 
servidores, que su mano estrechan...

Sin palabras.
—¿Es aquí donde necesitan una señorita para cuidar a un 

niño?

Sin palabras.

--Con esto ya está liqui­
dado el crédito del equipo de 
su bebé! A propósito, ¿qué 
tal va ese niño?

--Muy bien, gracias. ¡Se 
casa el mes que viene! Sin palabras.

\iien espera, desesperar

SGCB2021



i-A CORRALA

INNOVACIONES
—se oye sonar coquetón,

LAS ROSAS

los churros ya callentes
al día siguien-

la novena en

TOROS

ver b e n a
Tedéum—

mayo, en la nue- 
Parque del Oes-

El día 17 de 
va Rosaleda del

sigue 
El día

posición 
y plata, 
Sindical

—¿Os 
tos? —

EXPOSICION DE LOZA, 
CRISTAL y PLATA

La señorita romántica 
sumida en sus recuerdos.

y 
un

Para las amas de casa, para 
las sufridas amas de casa, que 
cuentan con todas las simpatías 
del santo, hay preparada una Ex­

la Iglesia Catedral. E| martes, 16, 
misa solemne en la ermita d o I 
santo, con la ofrenda de frutos. 
Después, procesiones y función 
religiosa.

nacional de loza, cristal 
organizada por la Obra 
de Artesanía.
dais cuenta de qué pia­
se oirá comentar—. En

—No está mal, para ompazar 
—comentó.

¡Ah, la Corrala! Este año San 
Isidro ha dedicado toda su aten­
ción a ella.

—Vamos a ver—meditó lar­
gamente.

ROMANTICAS

Himi n n mi si
FROGRIIHI DE FIESTAS
Varias innovaciones
presas mas para los

na «REVOLTOSA»
BEVOLUCIONARIA
EN EL AMPLIO
ESCENARIO DE
‘LA COBRALA”

S
AN Isidro vuelve a su tarea 
do todos los años. Tiene 
que organizar sus fiestas, 
pensarlas, y luego inspirar 

a los concejales en el Ayunta­
miento madrileño. ¡Cuánto tra­
baja el Santo Patrón durante es­
tos días! Claro q u e tiene sus 
compensaciones. Después, desde 
su altar dorado de la Catedral, 
el santo contempla el aire risue­
ño de los madrileños, escucha el 
estampido de los cohetes e inclu- 

j so llegan a sus oídos los comen- 
! tarios de los feligreses acerca de 
i los festejos preparados.
' —Bien, bien—murmura mien­
tras sonríe satisfecho.

Este año, San Isidro ha robado 
al mes de abril dos días más pa­
ra incluirlos dentro de sus fies­
tas.

El pretexto fué muy bueno: la 
llegada de los ciclistas de la 
Vuelta a España.

Por la mañana, bien tempra­
no, en el Retiro, nuevo y recién 
pintado de verde por la prima­
vera, organizó una serle de ma­
nifestaciones deportivas.

Son dos días más. San Isidro, 
orgulloso, acabó de redactar su 
programa oficial. En total, trein­
ta y tres días.

ITM

y otras sor

Durante días se le vló inclina­
do ante el libreto apuntando, ta­
chando y escribiendo.

¡Al fin respiró! Todo arre­
glado.

El resultado ha sido que un 
concejal, inspirado una buena 
mañana, acudió al Ayuntamiento 
con un plan: “Corrala extraor­
dinario.”

—Nada, nada, Pilar López y 
su “ballet”—se oyó decir—. Y 
las casas de los alrededores co­
mo escenario... Más altavoces...

Y Tamayo, feliz con la inno­
vación, puso manos a la obra.

Toda la acción de la “Revol­
tosa” transcurrirá ante los ojos 
asombrados de los madrileños. 
Todas aquellas escenas que has­
ta ahora parecían suceder tras 
las bambalinas pasan a primer 
plano.

ran al compás de las notas ale­
gres del preludio de la obra.

El patio de la Corrala se am­
plía. Los nuevos altavoces ga­
rantizan el sonido.

De éste ya 
nuestro Santo 
madrileño que 
fuó a quejar.

—Nada, no

se preocupó bien
Patrón. Hubo un 
el año pasado se

hemos oído ni la 
mitad—le dijeron.

Y esta vez San Isidro ha en-
cargado un equipo completo y 
moderno para que '
pectadores puedan 
cia, ¡claro!, llevar

todos los es- 
con pruden- 
el compás.

para las SEÑORITAS

—¡Este año sí que van a ser 
!>onlta3 las fiestas del santo!—co­
menta una romántica señoritin- 
ga muy del siglo pasado—. Va a 
haber Exposición de abanicos.

Y piensa en aquel otro de país 
azul, con florecitas, que le rega­
ló EL hace ya algunos años.

—Entonces—sigue comentando 
—el abanico tenía una gran im­
portancia. Las jovencitas nos es­
condíamos detrás de él, para 
ocultar nuestro rubor. “Ellos” 
nos dedicaban versos que escri­
bían en la tela...

de la inauguración la vemos an­
te los abanicos expuestos, mien­
tras con una verdadera maestría 
mueve a derecha e izquierda el 
varillaj*2 del suyo.

—¡Riis, raaasss, riiiis, raasss!

te, tendrá lugar el Concurso In­
ternacional de Rosas.

A S a n Isidro le gustan mu­
cho las flores. Siempre busca al­
gunas para su altar.

—¡Vamos, Fulanita—Inspira a 
una feligresa—, me parece que a 
cambio del favor del otro día, 
bien podrías traerme un ramito 
de flores!

La feligresa escucha el “so-

La típica imagen 
bre la gran 

pío” del santo, y

del churrero no puede faltar en nuestro reportaje. Aquí le vemos Inclinado so- 
sarten humeante, m ientras pincha en el alambre

La música de Chapí, Jugueto­
na y saltarina, recorrerá las ca­
lles de alrededor. Los pasos me­
nudos de las bailarinas se move-

durante sus flea-i* **’’®, pensó que todos les madrileños tienen derecho a divertirse
I-ara los económicamente débiles Incluye en sus festejos “tiovivos”, norias y verbenas pe 

oulares.

te, puntual, acude con sus rosas 
al santo.

—Santo Patrón, ten y perdo­
na el retraso.

Por eso, San Isidro ha inclui­
do este año en sus fiestas una 
competición de carácter interna­
cional para premiar las dos ro­
sas mejores, más bonitas y luci­
das.

—Con un poco de suerte—co­
menta—la dueña de la rosa fa­
vorecida me adorna los floreros 
del altar durante todo el año.

vientes admiradores con las cor­
cheas más lucidas de su reper­
torio.

Ha elegido para su primera ac­
tuación, del día 10, la avenida 
del Generalísimo, frente a los 
Nuevos Ministerios.

—¿Tan lejos?—preguntará al­
gún madrileño remolón.

—¿Tan lejos los Nuevos Mi­
nisterios? ¡Si están a un pasito! 
Además, merece la pena ir hasta 
allí para escuchar música de ver­
dad-aclara una “hincha” de la 
Municipal.

El cartel de toros no podía fal­
tar.

El santo lo ha cuidado mucho. 
Ha buscado los mejores lidiado­
res y los ha contratado para sus 
fiestas.

Nueve corridas de toros, una 
novillada, una charlotada...

Y DESPUES...
El santo hace pensar también

en los rezos.
—Entre verbena 

conviene intercalar 
hay quien dice.

Y así se hace.
El día 6 empezó

FINAL
Y el santo, como en años an­

teriores, respira satisfecho des­
pués de ver en marcha sus pro­
yectos, y se vuelve a su horna­
cina.

—¡Eh!—grita aún desde allí—, 
cuidadme esas fiestas del saine­
te..., y los campeonatos de ae­
romodelismo..., los de hockey..., 
el Salón de Dibujos de Alta Cos­
tura...

María Pura RAMOS

cuanto los tuviera mi “tata" en 
las manos, no quedaba ni uno 
sano.

—¿Qué me decís de esa jarra, 
de aquellos vasos?

—Igual que ésos los necesita­
ba yo para'los días de gran gala.

—Deben costar una barbari­
dad.

Luego, de retorno a los hoga­
res, la cristalería de diario pa­
rece sucia, sin brillo, rechoncha 
y fea.

—¡Así no luce el agua!—pro­
testa airada la señora.

DEPORTES

Campeonatos de esgrima en 
el Circulo de la Unión Mercan­
til, para los amantes en la emu­
lación de las glorias de ios tres 
mosqueteros.

No se tratará entonces de ba­
tirse para ganar el amor de una 
linda damiselk, sino de conseguir 
la copa “Diego Diez de Rivera”. 
Después, fútbol, frontón, nata­
ción, polo, gimnasia, lucha gre- 

corrcmana y concursos hípicos. 
Este año, las copas para premiar 
a los caballos vencedores y a sus 
am-os se han multiplicado. Se ha­
bla de “Copa Beamonte”, dotada 
con 60.000 pesetas; de “Copa 
Fernando Primo de Rivera” y 
"Copa Camel”, con 20.000 pe­

setas de premio...
Y es que San Isidro fué labra­

dor y quiere que los caballos se 
luzcan y presuman, para ha c e r 
olvidar asi a sus compañerps po­
bres, que todos los días, sujetos 
al arado, sudorosos y cansados, 
trazan surcos en la tierra.

MUSICA
El programa musical es bien 

: variado.
Música clásica, moderna, ma­

sas corales, zarzuela, danzas y 
canciones españolas...

La Banda Municipal, reluciente 
y pimpante, obsequiará a sus fer-

ya en la pradera conviene siempre sobar un tragulto de a*ua 
fresca del castizo botijo.

SGCB2021



EL UNIVERSO
INVISIBLE

Millares de seres viven en nuestro cuerpo, en
Ja tierra, en el aire y en Jas ascuas. como
parte integrante deJ mundo del Jiombre

A vida no es un suceso, una 
eventualidad. La vida es 
la piedra angular del In­
conmensurable e d i fi cío 

oonstriiido por el Gran Arquitec­
to. A los hombres se nos esca­
pa, y se nos escapará siempre, su 
significado. Podremos sa b e r el 
"cómo” del fenómeno, reprodu­
cir e inventar mecanismos mara-
liosos; 
donde 
nu un

pcro ei diseño final de 
surge la vida no estará
al alcance del hombre.

MUNDOS INVISIBLES

En los 
hlrviente

giaciares, en el agua 
del subsuelo, en el al­

re, en la tierra, en el mar y en 
nuestro propio organismo viven 
millares de seres que nosotros 
nc vemos. Son los continuadores
de la primera forma de vida i 
recida en nuestro planeta y 
te integrante del mundo 
hombre.

En la tierra que cabe en 
cuchara vive una población

apa- 
par- 
d e I

una 
de

bacterias y protozoos superior a 
IOS tres mil ejemplares. Y si com­
paramos la vida invisible de la 
tierra con la que alienta en el 
agua, aquélla aparece en una 
proporción insignificante. En una 
SO,a gota de agua, ya sea del 
mar, de un lago o de un pozo, 
pululan una asombrosa cantidad 
de seres microscópicos de las 
más variadas formas. Es un mun­
do, además, en el que no reina 
nunca ia paz. La lucha por la 
vida, entre estos seres, es des­
piadada e incesante. Tienen siem­
pre tendida su red para aniqui­
lar a las otras especies y aun a 
sue semejantes.

El mundo donde estos innú­
meros seres acuáticos desenvuel- 

*<<^0 está compuesto por 
Op pequeño grupo de microscó­
picas algas. Estas microscópicas 
algas constituyen el. “fitoplanc- 
tO'n”, que es devorado por los In­

emerge una montaña, que no es 
más que un inmenso cementerio 
de invisibles seres.

Estos seres microscópicos, que 
en vida fueron crueles y vora­
ces, sirven, después de muertos, 
a la causa de la Humanidad. La 
ciudad de París, por ejemplo, es­
tá construida con restos de mi­
croorganismos. Las canteras de 
las que durante siglos se extra­
jo la piedra que sirvió para le­
vantar la ciudad estaban forma­
das por miliares de millones de 
pequeñísimas conchas, que un 
día fueron el caparazón de seres 
vivientes.

No sólo para levantar ciudades 
han servido los microorganismos. 
También han prestado su utili­
dad como alimento del hombre. 
En el siglo pasado, varios explo­
radores han contado que algunos 
pueblos primitivos, como, por 
ejemplo, los Indios del Amazo­
nas y de Colombia y los lapones, 
se nutrían con tierra. Investiga­
ciones posteriores demostra ron 
que esta tierra no era sino una 
mezcla de microscópicos seres 
que poseían virtudes alimenticias.

FEROCES ENEMIGOS DE 
LA HUMANIDAD

come compensación a estos 
«eres que le proporcionan mate­
rial para sus ciudades o les ha­
cen el regalo inapreciable dé la 
perla y el coral, entre los Innu­
merables que pueblan las aguas, 
el aire y la tierra, los hay que 
son temibles enemigos del hom­
bre. Son los gérmenes de las en­
fermedades infecciosas, el más 
terrible azote que hasta hace 
aproximadamente diez años ha 
caído sobre el hombre. Basta re­
cordar que algunas pestes redu­
jeron a la mitad la población de 
Europa en la época del medievo. 
Las epidemias tenían además el 
P'Oder de difundir su área con 
gran rapidez.

los laboratorios donde se c o n- 
servan estos virus para poder es­
tudiar su proceso vital se tienen 
precisamente en materias vivien­
tes. El virus es, como ya es sa­
bido} el responsable de una de 
las más terribles enfermedades: 
la poliomielitis.

Otro de los feroces enemigos 
del hombre es el “moho”. La lu­
cha contra estos peligrosos e in­
visibles enemigos es ancestral. 
Con diferentes medios, el hombre 
los ha combatido para librarse de 
cu fatal poder. Incluso mucho 
tiempo antes de que sospechara la 
existencia de este mundo invisible, 
le combatía sin saber a qué cla­
se de enemigos atacaba. El sen­
tía sus efectos y procuraba des­
truirlos, sin saber con certeza 
qué agentes eran los que produ-

Estas bacterias que tenemos el honor-------- ’■ ------- presentarles están au- nientadas cuarenta mil veces en su tamaño por el microscopio 
electronico. Estos minúsculos seres tienen su vida independiente 
y pueblan la tierra, el aire, el agua y hasta nuestro propio orga-

nismo.
líos soltaban un liquido que de­
jado reposar durante algunas se­
manas tenía propiedades curati-

bajo cero, que en parajes 
lor ardiente; a muchos

de ca- 
metros

__ __ de profundidad en las aguas 
vas. Cómo se operaba esta trans-* oceánicas y flotando en el aire, 
* .X.________________________yf, mundo de microorganis m o s

desarrolla su actividad y cons­
tituye una parte fundamental de

formación, el hombre lo ignora­
ba. Millares y millares de cor-
púscuios vivientes habían pene­
trado en ei líquido y le habían in- 
fundido unas virtudes que el 
hombre comprobaba en su orga­
nismo, pero cuyo proceso no se 
podía imaginar.

la vida del hombre. Muchos de 
estos seres son conocidos y com­
batidos; otros aún permanecen
en el misterio, 
forma primitiva 
sabe cuál será 
hombre en su 
con este mundo

Todos son una 
de vida, y no se 
la evolución del 
lucha definitiva 
que le cerca. Pe-

REGALOS SUNTUOSOS

Al mundo invisible de las aguas 
le debe el hombre algunas de sus 
alhajas; los corales y, sobre to­
do, las perlas. La perla es un 
ataúd, un sarcófago que encierra 
un “tripanosoma”. Esta palabra 
designa a un germen que produ-
ce terribles enfermedades en 
hombre y en los animales.

El nacimiento de una perla 
realmente novelesco. La raya

el

es 
es

visibles seres que 
que constituyen 
ton”.

anidan en él y 
el “zooplanc-

CIUDADES SOBRE CA­
DAVERES

Los esqueletos de los seres que 
forman el "zooplancton” van ca­
yendo, como una copiosa neva­
da, al fondo de| mar. En el trans­
curso de millones y millones de
años, grandes masas se 
mando en ese fondo, y 
me peso puede hacer 
estrato superficial que 
fondo del mar. Luego,

van for- 
su enor- 
crujlr ei 
forma el 
ese mis-

mo estrato puede consolidarse, 
van cayendo sobre él nuevos es­
queletos microscópicos, y del mar

un pez bastante frecuente en to­
dos los mares. En las aguas cá­
lidas la raya suele estar infesta­
da por una tema o lombriz. Esta 
tenia va desovando por las aguas, 
y las larvas cumplen el primer 
periodo de su vida dentro de una 
ostra. La microscópica larva, de 
movimientos lentísimos, va flo­
tando entre dos aguas por el 
océano en busca de una ostra. 
Y entonces acude en su ayuda 
un tercer personaje, el “tripano­
soma”. Este “tripanosoma” se 
apodera de la larva y la condu­
ce rápidamente a su ostra, en 
cuyo interior la introduce. La lar­
va, instalada ya en el interior de 
la otra, que está infectada por 
el “tripanosoma”, enferma y em­
pieza a segregar una sustancia 
para defenderse del germen que 
la ataca. Esta sustancia irrita a

ro, hoy por hoy, se puede afir­
mar que en gran parte su vida 
depende de él; unas veces para 
bien y otras para mal.

—¿Disfruta usted de bue­
na salud? z

Un lord encuentra un pelo 
rubio en el asiento delantero 
de su Rolls. Interroga seve­
ramente al'Chófer:

—Vamos a ver, ¿a quién 
pertenece este cabello?

—Pues... Verá vuestro ho­
nor... Yo... es que pensaba...

—No pido una explicación. 
¡Pido una presentación!

Festeja un matrimonio sus 
bodas de oro.

Un periodista pregunta al 
marido:

_ —Verá. Si mi esposa no hu­
biera tenido la idea de hacer 
por sí misma el pastel para 
conmemorar esta fiesta, po­
dría envanecerme de no haber 
estado nunca enfermo. ¡

Una vista de un campo de microorganismos sorprendidos a través del microscopio,aquí se ven son una parte insignificante de los que contiene una gota de agua, Estos que

la ostra que encierra a 
y al tripanosoma en ese 
go reluciente que es la

la larva 
sarcáfa- 
perla.

En el mundo de los invisibles 
enemigos del hombre ocupa un 
puesto destacado el virus. Estos 
diminutos y temibles seres no ha­
bían podido ser fotogra fiados 
hasta ahora, en que se ha con­
seguido hacerlo gracias at mi­
croscopio electrónico. Los virus 
sólo pueden vivir dentro de cé­
lulas vivas, en contraposición a lo 
que ocurre con las bacterias. En

clan esos efectos. El vino y las 
hierbas aromáticas éran una de 
las armas que utilizaban en esta 
lucha, y su empleo se remonta a 
la época de los Faraones. En el 
valle del Nilo crecía una planta 
de delicadas flores celestes. Su­
mergían tiras de esta planta en 
recipientes de agua, y al cabo de
cierto tiempo algunos pequeños 
tallos se desprendían. Estos ta-

1, por ejemplo.

El artista propone al em­
presario de circo un número 
sensacional:

—La aseguro a usted que 
nunca se ha visto en el circo 
otra cosa igual.

—¿Y en qué consiste?
—Me arrodillo, mi ayudan­

te me coloca en la cabeza una 
piedra de BO kilos y después 
golpea encima con un mazo 
de hierro hasta partirla en 
dos...

—¡Vaya! ¡Vaya! ¿Y no le 
duele la cabeza? '

—Sí, pero tengo aspirinas... ¡

Era, para ellos, el mismo fe­
nómeno que observaba con la 
uva. Los súbditos del Faraón la 
recolectaban, la pisaban en los 
lagares, la dejaban fermentar y 
víían que se convertía en un lí­
quido inapreciable que les depa­
raba las mejores horas de eu­
foria.

El mundo invisible no sola­
mente late en torno nuestro en 
el agua, en la tierra y en el aire, 
sino que además le tenemos den­
tro de nosotros mismos. En nues­
tra boca, por ejemplo, viven or­
ganismos de las más ext rañas 
formas; gérmenes fusiformes, 
mohos.

El primer hombre que vió a 
través de la lente de un micros­
copio estos microorganismos fué 
Leuwenhoek, y los microorganis­
mos que contempló provenían de 
su misma boca. En 1683 decía 
en un comunicado dirigido a la 
Real Sociedad de Londres: “Ocu­
rre que yo, que me purifico to­
dos los días con agua salada, lle­
vo en mi boca un número de se­
res mayor que el de los habitan­
tes del Reino de Holanda.”

No sólo en la boca llevamos 
microscópicos habitantes. T a m- 
bién en nuestro intestino pulula 
un mundo de microorganismos, 
algunos de los cuales son nece­
sarios para nuestra salud, como, 
por ejemplo, el germen que pro­
duce vitaminas del grupo B.

Este mundo invisible es de una 
variedad Infinita y de una com­
plejidad inimaginable. Lo mismo 
en regiones donde la cojumna del 
termómetro está a muchos grados

mi SOUNO SYSTEM I lit

■

Bssa

— 1956
están a la expectativa del hombre para

ITUNGSRHM
foloGrat.a exuana reproduce una bonita colección de virus, de esos que según los sabios 

atacarle violentamente y producirle fieros males.

—Papá — confía Pedrito a 
su progenitor—, esta mañana 
nos llevó el maestro al Museo 
d<s Reproducciones.

»—Ah, ¿sí?
—He visto la Victoria de 

Samotracia. Et una mujer.
—Ya lo sé.
—¿V por qué es una mujer 

la Victoria?
—Lo comprende r á s más ' 

adelante, hijo mío, cuando te* 
hayas casado. *

Un Joven se marcha de su 
¡«pueblo en busca de fortuna, 
i Vuelve al cabo de los años y 
' su anciano padre le da la 
¡ bienvenida.
I —¿Cómo te ha ido?
I ■—Aquí, donde me ves, to-
' das las mañanas toco el tim- 

bre para que venga elayuda 
' de cámara.

—Ah, ¿pero tienes ayuda 
de cámara?

—Todavía no, pero ya ten­
go timbre.

IMMID: Iviiida M Miia, 27 - MICELOM: bwt. 12 
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taller, 
media 
^uróii 
?' un
ino a

P. N.

York. Tiene 8.000

las personas másUna de

de Nueva 
páginas.

cual 
verle 
dose 
taba 
caido

no seria la sorpresa al 
incorporarse sacudién- 

el polvo de la ropa. Es- 
ileso a pesar de haber 
desde la respetable al-

La guía de teléfonos más 
voluminosa del mundo es la

pequeñas que se han conocido 
al momento de nacer es la in­
glesa Eugenia Mary, d« Li­
verpool. Vino al mundo en 
1940 y pesaba 300 gramos.

.vará ? ” 
,,vamos

a la playa o al paseo de 
tarde. Lleva un gran cin- 

de un color que contraste 
gracio,so lazo de un bies 
un’ lado de la cintura. Si

¿Qué me pontH'é?” Hoy

Si hubiera forma de poner 
en fila 270 miles de millones ( 
de electrones de hidrógeno se^^ 
obtendría el largo de... un 
milímetro. (

tura de... 32 metros

..... . a tratar de resolver la pa­
peleta a las jovencitas, o a las

DE MUJER A MUJER

—yo creo que os precipitáis 
un poco—dice papá a mamá y a 
la niña mirando el calendario— 
¡Pero si todavía estamos a me­
diados, de mayo!

—Y a la modista hay que lle­
varle las telas con un mes de 
tiempo... ¡por lo menos 1

Porq'ue aunque los hombres no 
lo crean, la verdad es que a me­
diados de mayo ha llegado ya la 
hora de preocuparse de los '‘tra­
pitos de verano” y resolver las 
i n q u ie t antes interrogaciones; 
“¿Qué me haré?” ¿Qu^' se lle­

menos jovencitas q u e todavía 
gustan de lucir un aire deportivo 
y alegre durante la simpática es­
tación estival. Para ella presen­
tamos cuatro lindos modelos ve­
raniegos, con cuyas ¡deas y al­
gunas variantes más de gusto 
personal, las lectoras pueden es­
tar seguras de ir muy a la mo­
da y muy discretas, dos notas tan 
inleresantes como prácticas.

MODELO 1.—Las muchachas 
que tienen demasiados “huesos” 
en el escote y están un potjuito 
delgadas deben adoptar este tipo 
de vestidito. Si la tela es aánci- 
11a, muy lavable y baratita re­
sultará un modelo enormemente 
.práctico ¡lara ii' a la oficina o al 

el tejido elegido es estampado, 
el cinturón será de un color liso 
muy vivo y que contraste, y si la 
tela es lisa caben tonces algu­
nas originalidades de colorines a 
la hora del cinturón. El modelo 
queda también monísimo en ra- 
yitas. La cesta de mimbres que 
luce la jovencita es uno de los 
accesorios veraniegos más de 
moda.

MODELO 2.—Está confeccio­
nado en rojo, pero admite cual­
quier otro color vivo. Se presta 
para lucirlo cuando no existen 
“huesos”; la falda tiene muellí­
simo vuelo, y cada veinte centí­
metros lleva un profundo plie­
gue sin planchar, que todavía da 
rnás amplitud a la falda. Para la 
ciudad el traje se completa con 
un bolero cláfMco ajustado a la 
cintura, con gracioso cuello ca­
misero y un poquito de manga.

MODELO 3. — Muy juvenil, 
confeccionado a rayitas, en cua­
dros muy menudos o en otro di­
bujo geométrico muy simétrico. 
El cuello es ajustadísimo y cae 
luego basta los hombros, hacien­
do un poiiuito de manga y bor­
deado de un bies blanco. Lleva 
en el lado derecho un inmenso 
bolsillo un poco hueco y también 
bordeado de bies blanco. En el 
centro de la falda, dándole más 
vuelo, un gran pliegue sin plan­
char, y sobre él cae un gracioso 
lazo bastante grande, que jiro-

pnrciona al modelo un delicioso 
aire aniñado. El vestido puede 
servir para cualquier edad, des­
de la nena de cuatro años a la 
mamá de treinta y cinco.

MODELO 4.—Más elegantón y 
muy original este modelo raya­
do, con la falda muy plisada y el 
delantero con una graciosa insi­
nuación de delantal con la.s ra­
yas encontradas. Lleva cinturón 
de la misma tela muy armado, y 
debe llevarse con enagua muy 
amplia para que luzca bien la 
gracia y la originalidad del mo­
delo. La espalda va recta, a la al­
tura que se observa en la foto­
grafía. La modelo luce una som­
brilla de la misma tela, para re­
cordarnos que la sombrilla, el 
abanico, los guantes, los largos 
collares, los pendientes grandes, 
10.S alegres bolsos de paja o mim­
bre, las pulseras de bisutería lla­
mativa y otros detalles igualmen­
te alegres y de buen gusto se 
e m p 1 earán abundantemente la 
próxima estación.

Un Joven electricista de 
Turin, Angelo Bosso, estaba 
colocando unos tubos de luz 
fluorescente en el techo de 
la estación de Porta Nova. 
Por un movimiento imprevis­
to de la escala, el Joven per­
dió el equilibrio y, ante el 
espanto de los que le con­
templaban, se precipitó en el 
vacío. Cuando “aterrizó”, to­
dos le creyeron muerto, pero

El señor a su chófer: 
:—¡Bautista, ve más despa­

cio! ¡No ves que estas curvas 
tan pronunciadas, sabiendo, 
además, que hay unos preci­
picios espantosos, me produ­
cen mareo!

— No se preocupe, señor 
—contesta el conductor—. 
Haga como yo: cierre los 
ojos...

CONTESTACION A M. A. R.

Pues los celos siempre han 
sido y serán veneno que corroe 
la felicidad, enturbiando no só- 
to la paz del que los siente y 
del que los recibe, sino de to­
dos aquellos que vivan alrede­
dor. Si son injustificados, co­
mo la mayoría de las veces ocu­
rre, ya que los temperamentos 
celosos no necesitan base nin- 
guna para fundamentar sus 
suspicacias, acaban con el amor 
más grande y destruyen la di­
cha de que se gozaba, convir­
tiendo al fin en realidad la trai- 

sólo existía en la ima­
ginación del que recelaba. Si 
son Justificados..., e n t o n ces 
anulan todas las posibilidades 
de reconquistar el amor y la 
estabilidad en la felicidad.

Por lo que usted me explica, 
creo entender que a su marido 
le divierten un poquillo los ce­
los que siente de su amiga, y 
como en el fondotia mayoría de 
los hombres son vanidosillos, 
procura alimentarlos sólo para 
comprobar que la tiene pen­
diente de todos sus actos. Pe­
ro cuidado, querida. Lo que 
empezó como Juego puede con­
vertirse en franco peligro si no 
es usted prudente. Su esposo, 
que únicamente siente simpatía 
por esa señora tan agradable, 
puede terminar por compararla 
con usted y darse cuenta de lo 
atractiva que resulta aquélla y 
lo enojosa una esposa a la que 
atormenta con dudas y sospe­
chas.

Domínese Inteligentemente y 
cambie de manera rotunda. 
Finja no preocuparse en abso­
luto de si viene o no a menudo 
su amiga, y en cuanto se mar­
che, no la mencione para na­
da, esforzándose en ser usted 
la esposa más cariñosa, ama- 
ble 
Se 
le

y sonriente para su marido, 
sorprenderá y hasta quizá 
pregunte cómo es que no 

aparecen sus celos. Tranquila 
contéstele que ha reflexionado 
y ha comprendido que era muy 
tonta al dudar de él, porque 
siendo tan bueno y honrado co­
mo es Jamás será capaz de fal­
tar a sus deberes. Tal respues­
ta, acompañada de una con­
ducta afee tuosa y confiada, 
desarmará a su marido y pon­
drá fin al peligro.

En cuanto a su amiga, si es 
cierto que es algo coqueta y no 
producto de la imaginación de 
usted, con el mayor aplomo, de 
cuando 
que no 
le dice 
tal día,

en cuando y siempre 
esté su esposo, si ella 
que volverá a visitarla 
contéstele amablemen­

te que lo siente, pero que nada 
menos aquel día tiene que Ir 
de compras. De no dar esto 
resultado, por cambiar ella, 
impasible, el día de visita, adop­
te la táctica de, eh cuanto lle­
gue, decirle que lo lamenta, 
pero que tiene que salir, y que, 
si aguarda, se arreglará usted 
y podrán andar un trecho Jun­
tas. Y hágalo. Arréglese, aun­
que sea para ir a dar una vuel-

MAÑANITAS DE MAYO

•O

Dos modelos primaverales para lucirlos en las soleadas ma­
ñanitas de mayo por la acera de Serrano.

' '4

ta de 200 metros. Cuando ti 
buen tiempo llegue, propon^..- 
le entonces, al rato de es....- 
ella en su casa, ir a dar un pc- 
seito. De esta manera, pocu a 
poco y con disimulo, consegó.- 
rá que pierdan contacto su es­
poso y su amiga, y usted poora 
recuperar con gran facilidad la 
paz que nunca debió perder.

CONTESTACION A SONIA

Según tengo entendido, el 
proceso patológico que origina 
la despigmentación de la piel 
es de los de más difícil trata­
miento y, por lo mismo, no me 
sorprende que los dos médicos 
especialistas en enfermedades 
de la piel que ha visitado no le 
hayan proporcionado el reme­
dio deseado. No obstante, lo 
que usted cree fracaso tenga 
la seguridad, amiga mía, que 
solo la Medicina puede estu­
diar su caso, procurando ata­
jar la enfermedad. Es impres­
cindible que confie en ella y 
no se descuide, pues si cada 
día van en aumento esas man- 
chitas blancas urge detener la 
despigmentación cuanto antes. 
En los tratamientos médicos 
hay que ser perseverante, como 
en todo, para que tengan su 
éxito y, asimismo, no se ha de 
pensar que un diagnóstico es 
infalible siempre y que al pri­
mer tratamiento ensayado se 
ha de comprobar el resultado 
esperado. No hay enfermeda­
des, recuérdelo, sino enfermos, 
y cada uno puede presentar ca­
racterísticas distintas que ha­
gan precisa la variación de un 
tratamiento que en otro tuvo 
magníficos efectos. Vuelva al 
dermatólogo, hija mía, expli- 
quele no ha notado la menor 
mejoría y él probará con otro 
tratamiento y asi sucesivamen­
te hasta observar positivos re­
sultados. Tenga paciencia y, re­
pito, tenga fe en la maravillosa 
ciencia que es la Medicina. Es 
fundamental en cualquier ano­
malía orgánica.

CONTESTACION A TERESINA 
DE ALICANTE

Su postura no es la más cer­
tera, querida. Reacciona como 
vengándose de su destino y al 
fin usted y sólo usted es la 
culpable de lo sucedido. Se en­
caprichó hasta obsesionarse y 
no luchó contra su imaginación- 
El camino que elige hoy ta 
bello si lo siguiera por nece 
dad espiritual en lugar de r 
mo huida de si misma, nr 
hasta qué punto sabrá re 
rrerlo con el gran amor, ger 
rosidad, abnegación y renum 
que hace falta. Hay que te» 
verdadera vocación para to 
aquello que nos reportará co 
tinuos sacrificios, porque sii. 
ella sabremos aceptarlos con 
una sonrisa y el corazón hen­
chido de buena voluntad. En 
fin, querida, usted mejor que 
yo conoce su temperamento.
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VIDS que reduelan ed silencio a los morbalea. EM 
doctor Mac Olur© no parecía tener nada que temer 
de ios más virulentos microbios, estertlizados a su 
contacto. Su menosprecio del dinero y de los hono­
res lo había convertido en un personaje de leyenda, 
•a pesar de las malévolas insinuaciones de los envi­
diosos, que atribulan su actitud al exceso mismo 
de su fortuna y de su gloria. El médico conside­
raba a los hombres en general como insectos que 
persiguieran lines tan insignlflcamtes como ellos 
Husmos. Infimas enaturas, dignas, a lo sumo, do 
servir en sus experimentos de laboratorio. Cuando 
lo importunaban, el doctor Mac Clure se libraba 
Con jjn ademán de su as^^pti&a y velluda mañiza.

Hombre descuidado en el vestir y distraído, des­
de tiempos inmemoriales y en toda estación exhibía 
e; mismo traje oscuro, arrugado, lleno de polvo y 
Üotinte. Era un hombre vigoroso y abrumado por 
el trabajo, que a fuerza de no representar eoad 
alguna, parecía centenario. Por una curiosa ironía 
de la suerte, aquel sabio, en cuya presencia com­
portábanse sus semejantes como chiquillos asusta­
dos, no pasaba de ser, fuera del dominio científico 
de su especialidad, más que un muchachón colé­
rico, indeciso, tímido e inconsciente en absoluto dai 
efecto que producía.

La mirada que dirigió a Karen en medio del ge­
neral silençlo fué Ja que podría dirigir un niño a 
su madre en un instante difícil. “¿Por qué esta 
súbita detención de Jas conversaciones?”, parecía 
preguntar con Jos ojos. Karen interrogó vivamenAe:

—¿Sabes dónde está Eva, John?
—¿Eva? Creo haberla visto...
—Presento—interrumpió desde la puerta del pa­

bellón, sin entrar, una jovenetta de elevada esta­
tura.

—Hela aquí, precisamente—dijo el doctor, con 
^amplia sonrisa—. ¿Te divoertes, hija?

—¿De dónde vienes, querida?—preguntó Karen—. 
¿Debo hacer presentaciones? El señor Queeo, la 
señorita Eva Mac Glure. El señor Manning...

—Creo conocer a todos — interrumpió Eva Mac 
Olure, con una sonrisa cortésmente convencional.

—Menos a mí — protestó con vivacidad Ellery 
Queen, levantándose—, Encantado, señorita Mac 
Glure.

^a Mac Glure no le prestó la menor atención, 
-ocupada en mirar a su padre con ojos severos.

—¡Papá, tienes torcido el nudo de la corbatal
—¡0111——dijo Kaien, suspirando—. Ya he renun- 

oiado a que se vuelva piesentable alguna vez.
—.Xo tiene impo-rtancia—refunfuñó el doctor Mac 

Glure, apartándose a un rincón.
—¿Usted también escribe, señorita Mac Glure? 

—^interrogó un poeta con lánguida voz.
—No; yo no sirvo para nada—^respondió la joven 

con tono suave—. ¿.Me permite, Karen? Creo ver a 
alguien que...

Huyó, dejando desconcertado al vate, para per­
derse entre Jos bulJiclosos grupos de invitados, a 
quienes sirvientes japoneses, contratados para la 
velada, ofrecían bandejas de exóticas golosinas. 
Pero Eva Mac Olure, sin despegar los labios, se 
encaminó, fruncidas las cejas, hacia el puentecillo 
rústico que se alzaba al otro extremo del jardín-

►——--------------------------------- ---------

DIBUJOS ESPADOLES DEL 
SIGLO XIX. — En el - Museo del 
Siglo XIX, la Dirección ha teni­
do el buen acuerdo de exponer 
en la nueva sala de exposiciones 
del citado centro una muy inte­
resante colección de dibujos de 
artistas de un siglo poco estu­
diado en su total dimensión, y 
acaso, en la pequeña, es en dón­
de existan mayores probabilida­
des de encontrar el signo y gra­
cia del pintor. La colección re­
coge obras desde Madrazo a Ro­
sales, pasando por los nombres 
que en una u otra tendencia, 
según los años Impusieran su 
compás, hicieron una aportación 
importante para la historia de 
nuestro arte nacional, ostentan­
do muchas obras de los artistas 
expuestos esa difícil cualidad de 
precursores, que es p.a r a nos­
otros la más preciada.

La Exposición viene a recor­
dar una antigua manía, casi ob­
sesión, que se ha traducido a lo 
largo de muchos años en pedir 
insistentemente a los Museos de 
pintura la celebración de exposi­
ciones periódicas tanto de sus 
fondos como de carácter mono­
gráfico o de géneros. Eso, para 
el aficionado y el estudioso, es 
Imprescindible, ya que de una 
manera homogénea se le puede 
presentar una serie de obras, 
pero dentro de una selección y 
de una unión que el visitante so­
lo no puede conseguir en el pa­
seo de las salas, dispuestas, co­
ma es lógico, con otro criterio. 
Si a esto añadimos el buen pen­
samiento de cada rector—como

en el caso da Lafuente Ferrari—, 
la tarea se convierte en una bella 
y trascendente misión pedagó­
gica.

ANITA SOLA DE IMBERT,— 
En la Sala Biosca expone esta ar­
tista catalana una Exposición de 
lienzos. Si alguna característica 
hubiénemos de señalar para cali­
ficar la muestra, sería la de la in­
genuidad. Al vocablo le aplica­
mos ese sentido tan entrañable 
y atrayente que tienen las cosas 
que revelan en la ejecución el 
deseo de buscar con sana buena 
fe, que es lo que salva o des­
gracia el quehacer artística. En 
la obra, con ciertas lagunas, 
existe el anhelo de la artista que 
temblorosamente en “bodegones” 
y “floreros” acierta- a dejar ©1 
óleo en el lienzo, casi en acuare­
la, para conservarlo en un tono 
de levedad, la impresión formal 
del color, a| que la autora supe­
dita todos los recursos de que 
pudiera valerse para que sea due­
ño absoluto del cuadro. Como el 
mejor resumen de la Exposición, 
reproducimos unas frases do Eu­
genio d’Ors, nuestro querido pre­

—Su hija es adorable, doctor—dijo con entusias­
mo una rusa, autora de varios libros—. ¡Una cria­
tura rosiplandecienbó de salud y de vidai

—'Era justo que fuese así—respondió el doctor, 
dando tirones a su corbata—. Hábiles y asiduos 
cuidados debían producir necesariamente un per­
fecto ejemplar de la especie.

—La señorita Mac Clure posee unos ojos admi­
rables—ob-servó el poeta, con una trivialidad irri­
tante—. Sólo es de lamentar su aire ausente.

—¡Dhl Eva atraviesa una crisis de misantropía. 
Son cosas do la edad—respondió Karen, sonrien­
do—. ¿Quiero alguien un poco más de té?

—|Mo admira que haya encontrado usted tiempo 
do alandcr a la educación de su hija, doctor—^insis­
tió 'la novelista rusa.

La furiosa mirada del doctor Mac Clure pasó del 
vate a la rusa. Ambos tenían mala dentadura. Ade- 
naá.s, horrorizaba al sabio cori'er con toda la con­
versación.

—John se las compone para ocuparse de todo y 
de todos, salvo de sí mismo—intervino Karen, con 
vivacidad—. Desde hace años no se ha concedido 
un solo día de reposo. ¡Y' sólo Dios sabe cuán fa­
tigado estál ¿Té?

—El sello de la grandeza—dijo el editor de Ka­
ren. con una sonrisa dedicada a toda Ja asisten­
cia—. ¿ Por qué diablos se excusó de ir a Esto­
colmo en draembre último, doctor? Se precisa ser 
usted para tratar con semejante menosprecio a 
aquellos sabios, decididos a otorgarle el Gran Pre­
mio Internacional de Medicina.

—No tuve tiempo—masculló el doctor.
—John es completamente incapaz de un despre­

cio—isegU'TÓ Karen—. Es un niño grande.
—¿Por este motivo se casa usted con 61, mi que­

rida amiga?—preguntó la rusa, más entusiasmada 
y sofocada cada vez.

Karen sonrió.
—¿1’é, señor Queen?
—¡Qué tema de novela!—exclamó una invitada—. 

Los agraciados son los dos principales premios deJ 
año, dos genios, en una palabra, uniendo sus valo­
res para procrear...

—¿Té?—^preguntó tranquiJamente Karen Leith.
Bl docto'c Mac Glure fulminó con la mirada al 

«lemcnlo femenino de la concurrencia antes de 
Abandonar ej pabellón.

sidente de la Academia Breve, 
que dijo asi en una ocasión: 
“... con la deslumbrante exposi­
ción de unos bodegones, hijos de 
la soledad, del tesón y de algo 
parecido al genio... Yo sé que 
hay aquí la excelencia de una 
sorpresa sin mezcla de ninguna 
confusión”.

CRISTINO DE VERA.—A Cris- 
tino de Vera le presenta un poe­
ta rutilante y siempre en buen 
canto de primavera: Adriano del 
Valle, y viene de la mano a la 
pintura de un nombre como Váz­
quez Díaz, también lumínico, sin 
llegar a rutilante, y también en 
buena potencia de pintura; pero 
ante la pintura de Cristino de 
Vera nos encontramos con otras 
raíces que estas claras y medi­
terráneas de los dos nombres 
citados. Su pintura y su arranque 
tienen otros paisajes que playas 
y techos azules. A nuestro Juicio, 
provienen de otros fundamentos. 
La obra pertenece a un sentido 
casi opuesto al que en poesía y 
pintura representan el lírico an­
daluz V el pintor también anda­
luz. Cristino de Vera parece par­
tir 4e Solana, de una entraña

Ciertamente, la vida comenzaba a los cincuenta 
y tres años en Jo que se refería al gran sabio. 
Nunca se había planteado la cuestión de edades, 
pero aquel renuevo de imprevista juventud le hacía 
gracia y Je irritaba a un tiempo. Había aceptado con 
indiferencia el titulo de laureado con el Gran Pre­
mio Internacionoíl de Medicina, en cuyo lado malo 
reparaba sobre todo: entrevistas con los periodis­
tas, premiosas Invitaciones a “honrar con su pre- 
eencia" innumerables congresos y otras cargas del 
mismo estilo. Ni siquiera se trasladó a Estocolmo 
para recoger el premio, de tal modo le absorbían 
las investigaciones que realizaba en la fundación 
del Cáncer. El Congreso de Estocolmo tuvo efecto 
©n diciembre. El mes de mayo le sorprendió aún 
en Nueva York.

Pero la súbita revelación de su amor por Karen 
Leith lo trastornó más allá de lo expresabJe. En 
vano, durante meses enteros, argüyó consigo mis­
mo. Incluso ahora, el sentimiento de su debilidad 

le producía cierta Irritación. ¡ Enamorarse, pasada 
la cincuentena, de una mujer a quien había cono­
cido hacía más de veinte años! Era ridículo. El 
doctor Mac Clure recordaba a Karen a los diecisie­
te años, en la época en que la chiquilla ponía en 
aprietos a su padre con espinosas preguntas acerca 
de Shakespeare en la casa de Tokio del profesor 
Leith.

Veinte años antes, joven todavía, sus primeras 
Investigaciones sobre ©1 cáncer llevaron al doctor 
Mac Glure al Japón. Karen le pareció entonces una 
chiquilla insoportable, mientras que bastábale ce­
rrar los ojos para ver de nuevo a su hermana pri­
mogénita, Esther, tal como quedó grabada para 
siempre en su memoria, con sus cabellos de oro y 
su pierna lisiada. Esther, diosa encadenada a la 
tierra. ¡Y Karen, a quien había perdido completa­
mente de vista entre 1918 y 19271 ¡Qué niñería! 
Por supuesto, en recuerdo de sus antiguas relacio­
nes, Karen lo hizo su médico cuando se ins'taló en 
Nueva York. Razón de más. según parecía, para 
que aquellas relacioneij se hubieran mantenido en 
un plano puramente profesional.

Las cosas ocurrieron de muy distinta manera. 
Calmado por su paseo en el jardín japonés, ates­
tad© de invitados, el doctor Mac Clure se puso son­
riente. Ahora qu© ©1 vino estaba derramado, le ©ra 
forzoso reconocer la dulzura encerrada en aquel

carpetovetónica con infiltraciones 
de pintura social belga y de ex­
presionismo a lo Rouit, aunque 
la paleta de Vera, en la expresión, 
tiende a la opacidad y al latido 
Interior.

La visión del artista se repite 
en cada género que cultiva. Las 
personas y los objetos están vis­
tos desde un mismo prisma trá­
gico, y algunas figuras guardan 
ese secreto que se adivina siem­
pre en las máscaras, que sólo por 
serlo alcanzan una categoría su­
perior y misteriosa, y ese miste­
rio del hombre es el que surge 
en estos lienzos pintados de no­
che con la mínima expresión de 
color en paciente trabajo de ca­
lidad,

ENRIQUE SEGURA. —Ante la 

pintura estallante de Enrique Se­
gura, que sé halla en las mejo­
res casas de nuestra aristocra­
cia y de nuestra plutocracia, bien 
en forma de retratos, bien en for­
ma de “bodegones”, siempre se 
nos ocurre comparar su obra con 
la de su hermano Agustín. Esta 
relación familiar posee otros mo­
tivos que los de un simple paren­
tesco físico y artístico, y se debe 
a que nosotros encontramos en 
Enrique Segura mayor pureza de 
Intención en ocasiones, como se 
demuestra en los paisajes con los 
que ha acudido a esta Exposición 
Celebrada en la Sala Macarrón, y 
en algunos “floreros”. Aquí, la 
sabiduría y el oficio, que permita 
que nadie tenga duda del valor 
de la carne, de la fruta o del

retornóla la mocedad. Contempló la luna, astro de 
los enamorados, y un anhelo de estudiantino sen­
timental lo impulsó a desear encontrarse a sol'Oe 
con Karen en aquel estúpido jardincillo ©mb ai sa­
mado per exóticos perfumes.

II

De codos en la barandilla del puente rúistico, Eva 
Mac Glure fijaba una mirada sombría en ©1 oscuro 
©stqpque donde s© reflejaba la Juna. Tan ’pequeño 
era aquel estanque, qu© si se daba ©I caso de quo. 
un voraz pececlllo rojo atrapase un bocado de att-I 
mentó en el centro de la mancha clara, las ooTid 
concéntricas tardaban apenas tres segundos en aJ-« 
canzar los bordes. Eva estaba segura de la cifra, 
pues había contado distraídamente hasta este nú­
mero.

Formaba aquello como un parque en miniatura. 
Todo guardaba proporción: el bosquecillo de ci-' 
ruelos enanos, cuyas nudosas ramas, cargadas do 
perfumados racimos, se inclinaban sobre ©i «gua;| 
el 'puente; el estanque; las lejanas voces de loó 
invitados de Karen; los cordones de líntefnas ja-, 
ponesas qué se balanceaban al capricho de la bri-i 
sa; los cuadros llenos de llores exóticas: azaleas, 
azucenas, peonías... Eva experimentó la sensación 
de una adolescente a la que un repentino creci­
miento sorprendiera en medio de su reino de mu-' 
ñecas.

—¿Qué ocurre en mí?—se preguntó con angus­
tia, mirando ensancharse un círculo en ©l agua.

Pregunta a la qu© buscaba desesperadament» 
respuesta de-be tiempo atrás, desde une cesó 'da 
ser una vigorosa planta que maduraba bajo tierra, 
aJ abrigo de toda auténtica impresión, ya fueso 
pena o alegría.

El doctor Mac Glure le había elegido un suelo 
feraz. La infancia de Eva había transcurrido cu 
un paraíso terrestre, barrido por los vi-eolos ma-i 
Finos que.exaltaban el áspero perfume de las llo­
res silvestres. El doctor puso luego a su b¡ji ea ■ 
los mejores internados, le proporcionó distraccio­
nes y trajes, los cuidados de competentes educa-* 
doras y dinero para sus gastos. Logró, sobre todo, 
hacer de su casa un verdadero hogar para la niña 
Bin madre, y vigiló su formación moral coa ©i 
mismo discernimiento que su higiene física.

Aquellos años de lenta formación estuvieron dea-i 
provistos de emociones profundas. Eva sentía ©L 
trabajo que se operaba en ella—incluso los mismoi 
vegetales deben poseer una vaga noción de su 
crecimiento—, pero el resultado final permanecía, 
demasiado indistinto para que sus ojos de niña 
pudiesen siquiera entreverlo. Atravesó aquel perío­
do de su existencia rodeada de una especie de haJo, 
feliz como únicamente a Jas plantas Jes es dahlo 
serlo.

Luego, de pronto, su horizonte se había ensom­
brecido, como si un monstruoso eclipse hubiera 
privado del sol a la naturaleza para siempre jamás. 
En menos de Jo que se tarda en contarse, la hei'- 
mosa planta, feliz por expandirse, se transformó 
en una joven imaginativa y melancólica. Los a'li-i 
men tos perdieron todo sabor, las casas de modas 
cesaron de interesarle, sus amigas predilectas lo 
parecieron insípidas, se aburrió tanto en el paseos 
como en ©1 teatro, y ’comenzó a buscar la sofledad. 
Incluso “Brokvníe”, su caballo preferido, se con­
virtió en su burro de carga, hasta ©1 día en quo 
Re vengó de tamaña injusticia despidiéndola de la 
silla en una avenida del Central Park. Eva sentía 
aún los dolores de su caída.

El diagnóstico de estos síntomas inquietantes 
que una insidiosa primavera había llevado al ám- 
mo de una joven no era, en realidad, difícil do 
formular. Por desgracia, ©1 doctor Mac Glure iner­
ma necia demasiado absorto en su propio sueño 
para ver más allá de sus narices en momentos ea 
que su perspicacia hubiera sido de mayor necesi­
dad que nunca,

(Continuará.)

(Publicada con autorización de la Colec­
ción “El Buho”.)

pescado, que aparecen en el lien­
zo con una veracidad que tan­
tos ¡oh! de admiración produ­
cen, alcanza, a nuestro J-uicío, 
lOtro valor más interesante, aca­
so porque el concepto—que es 
siempre lo que salva o condena 
Jas cosas—se impone con más 
fuerza y el pintor acude al tema 
con cierto peso de autenticidad 
que salva al oficio para elevarla 
de lugar.

El éxito, un gran éxito, ha 
acompañado a esta Exposición da 
Segura, ya en rivalidad con su 
hermano para ver quién ocupa 
antes un sllón de académico, pa­
ra el que tantos merecimientos 
tienen, pues nada existe que pue­
da ser objeto de traslado a un 
lienzo que ellos no sean capaces 
de realizar, y a veces, como en 
el caso del paisajista Segura, con 
una hondura que hace olvidar las 
concesiones obligadas de cada 
hora en ese estado de “necesi­
dad social de la pintura” en la 
que ha triunfado este expositor.

ARCADiO BLASCO. — Aunque 
tardíamente, apuntamos la pre­
sencia de este joven pintor en as­
cético camino de pintura, donde 
nada cabe que no sea otra, cosa 
que pintura. Los lienzos tienen 

,casi todos un mismo guión emo­
cional del color y una sana obse­
sión de forma, y así el resultado 
ofrece un temperamento que em­
pieza el camino sabiendo su as­
pereza, pero también sabiendo su 
verdad.

M. SANCHEZ CAMARGO
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WENCESliO FERNANDEZ FLOREZ
«El defecto más grave del español es que desconfía 
de la eficacia de su esfuerzo antes de realizarlo»

IN presentaciones. Nuestro 
entrevistado es el ilustre 
e 6 c r i tor don Wenceslao 
Fernández Flórez.

todo en el “Metro”, 
hay educación. ¿Es

que hoy no 
cierto eso?

-¿Cuál es el defecto más gra- 
>e de los españoles?

—El defecto más grave del es­
pañol es que desconfía de la efi­
cacia de su esfuerzo antes de 
realizarlo. No se considera ca­
paz de hacer los que otros ha­
cen. Sin embargo, su sorpresa 
es grande cuando sale fuera, al 
extranjero, y comprueba, por su 
rendimiento y condiciones, que 
está dotado para realizar lo que 
cualquier otra persona.

—A cada paso se oye, sobre

HOY ABUNDAN 
EDUCADOS

NUNCA

LOS MAL- 
MAS QUE

—Cree la juventud de hoy que 
es maravillosa. Se la ha elogiado 
sin medida, con exageración. Se 
la ha adulado con exceso.

—¿Cómo definiría al gambe-

—Se arguye que los libros 
cuestan mucho dinero. Que es­
tán caros. Admitamos como po­

—Siempre hubo maleducados. 
Antes y ahora. No obstante, hoy 
abunda esa especie más que nun­
ca. La explicación es sencilla.

rro?
—El gamberro no es más 

un maleducado en libertad.
—¿Cuál es la virtud que 

aprecia en el hombre?
—El agradecimiento. Claro

que

más

sible esa 
otra: que 
capaz de 
hacen. El 
critor, no

razón. Hay empero 
cada español se cree 
escribir lo que otros 
español desdeña al es- 
le concede categoría.

Antaño al 
tigaba, se 
Hoy, no. 
partes, se

maleducado se le cas- 
le afeaba su conducta. 
Se le recibe en todas 
le consienten sus gro-

serías. Hoy el joven maleducado 
trata mal al viejo. A veces llega 
a desdeñarlo.

—Y todo eso, ¿por qué?

que
hay otras virtudes también muy 
estimables. Otra gran virtud es
la honradez. Sin embargo, 
resulta difícil ser honrado.

>—SI tuviera que contar 
cuento a un niño, ¿cuál le 
rraría?

hoy

un 
na­

—Cualquier cuento de los de 
mi infancia. Aquellos bonitos 
cuentos de hadas hoy desapare­
cidos. ¡Cuánta enseñanza ence­
rraban! ¡Qué beneficiosos eran 
para los niños!...

—¿Tiene alguna muletilla?
—Ninguna. Me molestan. Y 

me pone nervioso que los demás 
la tengan.

—Si le fuera posible, ¿qué re­
gla de urbanidad obligaría a cum­
plir a todo el mundo?

—Hoy, ¿por qué se ha exten­
dido la costumbre de regalar li­
bros?

—Porque vienen encuaderna­
dos en piel. Y eso hace muy bo­
nito.

—De los periódicos, ¿cuál es 
la sección que primero lee?

—La Bolsa; creo que es la más 
importante... Las crónicas. To­
do. A veces hasta los deportes, 
que, de cuando en cuando, traen
cosas muy 

—De su 
más le ha

—Viajar.
—¿Cuál

divertidas.
vida, ¿qué es lo que 
preocupado siempre?

es la galantería que
más agradece una mujer fea?

—Que la digan que es inteli­
gente... A las guapas que son 
tontas también les gusta que les 
digan eso.

—No ignoramos que es usted

aficionado al cine. ¿A qué artis­
ta, de cuantas ha visto en el ci­
ne, le habría gustado o le gus­
taría conocer personalmente?

—A ninguna. La artista 
vemos en la pantalla es 
sombra.

que 
una

JUNIORS

UN CUERPO DE POLICIA 
INTEGRADO POR BOXEA­

DORES

Todas. Si pudiera enseñaría 
a todo el mundo todas las reglas 
de urbanidad. Las convertiría en 
disciplina obligatoria, incluso las 
exigiría con la máxima severidad 
para aprobar el Bachillerato. 
Cuando un pueblo está bien edu­
cado no se producen revolucio­
nes. Los rojos eran gentes sin 
urbanidad, sin educación. A ve­
ces, pensando en estas cosas, he 
llegado a recrearme con la idea 
de un Cuerpo ofióial de Policías 
integrado por boxeadores Jubila­
dos, a los que daría amplios po­
deres para que conectaran su 
ciencia boxística en las barbillas 
de los sin urbanidad ni modales.

—Cuando va por la calle y se 
encuentra con un hombre aba­
tido, con la huella de la preocu­
pación y la inquietud marcada 
en su rostro, ¿qué piensa de él?

—Que gana tres sueldos y ne­
cesita seis.

—Cuando asiste a una fiesta
de alta sociedad, ¿qué es lo 
más le molesta de ella?

—Que sirvan “whisky”
talán.

—Vivimos la época de 
grandes descubrimientos y 
gresos técnicos. Con tantos

que

ca-

los 
pro- 
ade-

lantos, ¿qué ventajas ha perdi­
do la civilización?

—Muchas. Voy a citar sola­
mente una; si no la contestación 
se haría interminable. Hoy se va 
de Madrid a París en tres o cua­
tro horas. Una gran ventaja, 
desde luego; pero asimismo una 
extraordinaria desventaja. Cuan­
do viajo—hablo por mí—me gus­
ta contemplar el viaje; viajar es 
precisamente ver campos, tie­
rras, recrear la vista. Con el 
avión no es posible nada de eso.

—¿Qué es lo que más admira 
en la mujer?

—¿Quién es más vanidoso: 
hombre o la mujer?

—El hombre. Al hombre 
gusta hablar de sí mismo, de 
que hace, de sus aventuras.

el

le 
lo 
de

sus éxitos. La mujer, general­
mente, no habla nunca de ella. 
Oye, observa... Por eso a la mu­
jer le cuesta tan poco conocer 
al hombre. Y al hombre, en cam­
bio, le cuesta tanto conocer a 
la mujer.

—Su profesión, 
importantes le ha

¿qué cosas 
enseñado?

EN ESPAÑA 
CION SOCIAL

LA ESTIMA- 
DEL ESCRI-

TOR ES BAJA
—Que el escritor escribe para 

satisfacer su vocación. Cuando 
yo era joven soñaba con la glo­
ria, con muchas ilusiones. Sue­
ños vanos, vanas ilusiones. No 
hay que pensar en nada de eso. 
Todo eso es falso; no ha habido 
nunca en España quien se hicie­
ra rico escribiendo. Aquí al es­
critor no se le estima ni consi­
dera socialmente; esto no ocu­
rre casi en ningún país.

—En España se lee poco. 
¿Cuál es la razón?

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 92

HORIZONTALES.—1: Convenido. Chupatintas. Temes. VERTICALES.—a: Conventillo. Peso. Hué. Relicario, 
írapaz.—-2: Vendado. Empápate. Marra. Fiera.—3: TI. b: Veda. Retare. Valedor. Majada.—c: Nido. Domicilia- 
Tapado. Radlclcola. Boca.—4: Lloredo. Que. Cazo. Len- rio. Na. Ba. TI.—d: Do. Ta. Zar. Na. Enjoyábase. Le.—e:
lía. Ve. Pl.—5: Tamizar. Armón. Mito. Palometa.—6: Empaque. Ca. Este. Ca. Rellera.- Chupado. Arque
■Perecí. Saque. Filo. Llana. Tales.—7: So. Llana. Tipejo, tipo. Pare. Na.—g: Papa. Camón. Pesarosa. Patatas.—
Camama. Ll.- ■8: Vario. Esposase. Ñame. Descoco.—9: h: Tinterazo. Fijóse. Lomas. Mate.—i: Tas. DI. Mllo.
Huele. Ente. Ro. Vive. Malta. Men.—10: Dornajo. Pá- AH. Capellanía.—j; Macilento. Cañaverales. Ne. En. -k:
Balo. Revés. Calentar.- 
gua.—12: Ll. Baba.
Serenata. Llaneza. Su. Do.-

—11: Re, Yacaré. Máscales. Pira- Terracota. Llámame. Ves. Mazacote.—1: Mes. La. Pa- 
Pa. Pe. Mafia. Dore.—13: Cama. namá. MaJ. Pifia. Laca.—m: Fie. Velo. Destacara. Su-

Colaclonable,—15: Datilera. Te. Enteca. Base,
14: Rloja. Fie. Tasmania, cío.—n: Cárabo. Metálico. Lenguado. Naba.—ñ; Paz. Ca-

pítales. Comentar. Redóblese,

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO 93
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noniZONTALES.—1 : Testarudos, tenaces, recalcUran-

10

tes. Pieza 
leras y el 
gurada y 
Acción y 
empacha.

del carro que componen los listones, las te- 
pérligo. Sufrir con resignación las cosas. Fl- 
famlliarmente, sitio de muclia confusión.—2: 
efecto de- continuar siendo. Hastia, aburre. 
Faja o lista que resalta en la masa en que

la América Central.—15: Pujante, enérgica, vigorosa. 
Pronombre relativo. Vendido o comprado a poco pre­
cio. Parte ancha del remo. ’

está interpuesta. Quebrantó un cuerpo reduclémlolo 
a polvo.—3: Dios egipcio. Poco a poco, lentamente. 
Mesurado, sobrio, moderado. Familiarmente, reprimen­
da.—t4: Microbio. Hogar. Suela de calzado, sobre todo 
cuando no es de cuero. Familiarmente, nombre que dan 
los pequeñuelos a la niñera. Acude. Apellido portugués. 
5: Figuradamente, sorprendiese en un descuido o error. 
Arañuelo o gusanillo que daña a las colmenas. Tonta, 
majadera, simple. Monstruo legendario al que dió muer­
te Teseo.—6: Hilera de cosas en línea. Derramé o vacié 
líquidos. Fuerte, robusto. Demostrativo. Mezcla proce­
dente de la incorporación de un líquido con una materia
pulverlzada.- Plural de lena. Decía lo contrario
de lo que sabe.o cree. Antifaz. Antiguamente, jueces 
ordinarios que admlnistralian la justicia en un pueblo 
y presidian el concejo. Silalia.—8; Pilar o pie derecho. 
Escasea lo que se ha de dar, acortándolo lodo lo po­
sible. Casamiento. Andúvose por varias partes sin de­
terminación a sitio o lugar.—9: Mamífero cuadrúmano 
muy tímido y fácil de domesticar. Monumento dispues* 
to para el sacrlllclo. Dios egipcio. Signo sin valor pro­
pio. Polvillo fecundante contenido en la antera de las 
flores. Forma del pronombre.—10: Invocaba, pedia au­
xilio. Banda o lazo puesto en las banderas entre el 
asta y la moharra. Destruir o quemar a mano armada 
los campos, edlñclos o poblaciones. Vasija grande de
barro.- Existe. .Abundancia de bienes y cosas pre-
ciosns. Estanques pequeños donde se pisa la uva. Ad­
quiría caudal con el comercio o trabajo.—12: Figurada­
mente, todo lo que sirve para el sustento diario. Cier­
to mono. Virtud. Halda. Carta de la baraja. Tropiezo, 
estorbo. Impedimento.—13: .Mamífero Insectívoro. Ciu­
dad de Méjico. Roñosa, cicatera, mezquina. Lo hace 
cierto animal. Silaba.—14: Acostumbré. Nota. Villa de 
la provincia de Guipúzcoa. Natural de cierto EsMdo de

VERTICALES.—a: Duraba mucho. Adverbio de llera-' 
po y lugar. Forma del pronombre. Horrible, terrorllleo, 
aterrador.—b: Despide de la mano una cosa. Nombre 
dado a la cigarra. Costra que crían las llagas al secarse. 
Pulpo.—c: País o reino. Con viveza y gallardía. Ajaó- 
cope familiar. Nota. Preposición.—c: Plural de letr». 
Entregues. Reflexivo. Parleqta. Fruto. Letra griega.—e: 
E-;pelar a uno en un palo, como un ave en un asador. 
Mirar. ExI.stir, hallarse con derla permanencia en ua 
lugar o condición. Pronombre relativo. Floja, dejada eO 
re.solver algo.—f: Continente de todos los objetos sen- 
sibles que coexisten. Lago de la América del Sur. I 
Hembra de cierto cuadHll)edo rumiante. Interjección.— , 
g: Paraje distante de la costa a propósito para la pea- 
ca con anzuelo. Fruto. Apartaba o separaba. Que obran 
con llereza, crueldad y dureza.—li: Que tiene cieno o 
lodo pegajoso. Arbusto leguminoso. Corta masas d« 
árboles para dejar rasa la tierra. Examen o prueba m 
la calidad de los metales.—I: Dios egipcio. Silaba. Hl» • 
pen roña de la glándula tiroides. Letra. De cierta pro­
vincia española (fem.).—J: Figuradamente, vivía maqiil- 
nalmente, con vida meramente orgánica. Causares vo-. 
cerlo y estrépito. Niega. El alma entre los antiguos i 
egipcios.—k: Opacidad del cristalino que puede produ­
cir la ceguera. Rio de Francia, Bélgica y Holanda. Ho­
gar. La que cuenta patrañas y ensueños o les da cré­
dito fácilmente.—I: En Asturias, fogón de cocina. Ñola. 
Las dos parles Iguales en que se divide un lodo. PIo 
europeo. Hembra de cierto mamífero carnicero. Fábula, 
ficción alegórica.—m: Repetido, dios de la risa. Hueco, 
vado y fallo de solidez, .Nombre femenino. Río dé 1* 
Guinea española.—n: Villano, bellaco, ruin. Autor de 
cosas estupendas y prodigiosas. En Germania, espinazo. 
Lo que se echa encima de otras cosas para cubrirlas o 
bañarlas.—fl: Hilo o seda poco torcidos. Sentida o ar^ 
peni ida de lo que ha dicho o hecho. Es parecida 
persona o cosa a otra. Peonza pequeña,
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(Dibujo de Qoñi.)
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S Ci sol se asomó a Madrid pa-
2 pa visitar la Pradera. Por algún
= tiempo temimos que las fiestas
5 de Isidro — el Santo que, por
S labriego, conocía la exacta medl- 
: da de los rayos y las nubes—
: fueran a venir envueltas en esa
; melancolía de las pequeñas go- 
; tas, que se repiten, y que nebli- 
; nan la ciudad como una mirada 
! distante. Por un momento temi-
: T,®® ‘’V® ®' Madrid gris de los
: días grises recibiese a este Santo 
: en torno al que todo es alegría, 

cielo libre y día claro.
No hubiese estado, sin embar­

go, carente de belleza esta recep­
ción húmeda y neblinosa, esta re­
cepción sentimental del Madrid 

‘’“® ^‘Jbiese gustado pintar 
Utrillo; el Madrid de los paisajes 
de Regoyos y de las lejanías de 

La busca”. Madrid tiene, en 
efecto, sus colores, cambia de 
ellos como si cambiase de traje. 
Y este Madrid gris, de las nubes 
cerradas, posee un encanto espe­
cial, antiguo, gastado y aristocrá­
tico; un encanto maduro, lleno de 
experiencia, y un poco escéptico 
por ello, porque las gentes que 
mas saben suelen ser las que me­
nos creen. Pero cuando, en cual­
quier perspectiva urbana, se sor­
prende este Madrid gris y quieto 
se piensa, sin querer, en aquellos

mo un polvillo fino, que las envíelv7ui que las a?as í. Á. “’'¡«s-Poseen co- 
ws*.!! sxss?.................:^es7oi“v"o*eez;-a7*;a:e'ï: sfavs:

—r“ J.l'r ’ —i» «squma , Plaza-

a calle es lo más popular que existZ EsSS son los ^nioï? •" P'®"® o®»®. Porquí

Alas de balcones que cerraban el patio, y que hoy"se"abron'^ ®*®® P®'' ’®® ®’®‘® ''k • "’®"0>®s. conmemora así la fiesta de Isidro * plaza. Lavapiés, el barrio abriendo la boca grande de la admirSn ante P®®° ‘«idro también 
lineo y bien plantado de Mari Pepa. La ineoÍoorarión Í® * Susana o el am ir 
pies—el barrio del que se hablaba mucho pero se visitabl^t* Madrid al barrio de Lava- 
mL'*®’”'®*"®® T'lag'-os de San Isidro, ese Santo ÍenrU o í? poco—ha sido, quizá, uno de 
monumento, tiene, para él solo, una Pradera. * alegre que, en vez de tener un 
’•8 revolinM7e’ïrc1iaï'ïrp“ulio®flV%î%i^ '"*®- ®s‘® para ver' 

cantos, los bailes, la gracia del Madrid que ilumina in i®’ ® ®8*®***‘^o de los cohetes, los 
es: como la mejor plegaria. ®" 9*’®®'® que Isidro recibe como lo que

3

EL PREGON. . w w ■■ pregonan al Santo nnn i,.. « ®' ® sencillez. Los escritores de
soportales y por los vielnc toiawwr, « P®*^ cuatro p—— • ■

,,,,,,,,
qua

-------------Ma-
esquinas de las cuatro calles, por los

"Sb

la Plaza Mayor, dice a Madrid que la? «V^TÏe^'în^sWro ac^n dT í*””'® ’*’®~'’^®8‘«8"®’¡^Icôn d?
aan isidro acaban de abrirse como una puerta jubilosa.

M.' P. A.

U VERBENA sSisS"''™"--- ï ÎSS SîlMSîS 
rt» «Obre e«U alegría je la verbena, qu'. sa IrrattraVto’i'''"'*;’'* •'*»■ '•Un» son-

.«rellas c„„?enaan a cane" MliST J?
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lA CORRALA tiKsa 
noches se encendían d’ gr.el. com.n^ii ?, ÍT* ’ •—*. »

g aeia, comentario y dicho, en los balcones de “La Córrala”.
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