







# PULSO DEL MUNDO

CRONICAS Y REPORTAJES ESPECIALES PARA "LA VOZ DE CASTILLA"

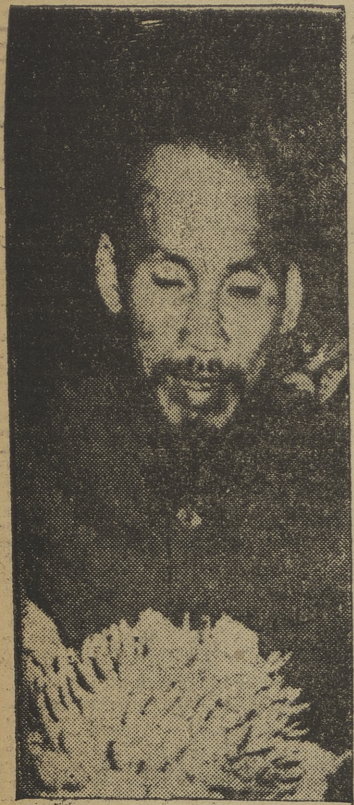
# GAJES DE dos oficios

Por Camilo José CELA



## Ho Chi Minh, hacia la conquista del Tonkin

### ¿Quién será el sucesor de Maurice Thorez? - Marty y Duclos, en pugna



PARIS. — (Crónica C. A. M., por JAVIER DE GUIA)

Los muertos de Cao Bang acusan a los políticos franceses de sus tremendos errores. Y escritos con sangre aparecen los balances de la incuria francesa respecto a sus posesiones de ultramar.

—Se dice —¿preguntan a Ramadier— que quiere usted que salga Francia por pies de la Indochina. ¿Es esto verdad?

Y Ramadier no respondió al diputado R. P. F., que le hiciera esta pregunta en 1949.

Dos años antes, Cuy Mollet, en nombre del Comité director del S. F. I. O., decía en una carta pública al presidente del Estado:

—Según todos los informes, tenemos la convicción de que el Gobierno de Ho-Chi-Minh desea la asociación de su país con Francia en el cuadro de la Unión Francesa. El partido socialista cree que

puede llegarse a un acuerdo con Ho-Chi-Minh.

Y recientemente, en su viaje a Washington, Petsche y Moch declararon que no pensaban destinar ni material ni tropas a la Indochina como precisamente cuando se cernía sobre el ejército expedicionario el tremendo desastre que ha llenado de luto y de rubor a Francia entera.

—Carrefour— lanza la más tremenda acusación con estas palabras:

—En cuanto a las Indias francesas, yacen prácticamente en el olvido. Ninguna política inspira la dirección de una comunidad humana que sigue siendo una de las más ricas del mundo.

Hoy, Ho-Chi-Minh amenaza con cortar la única ruta que aun conservan las guarniciones francesas de Langson y con ella sería cosa hecha la conquista del Tonkin.

Maurice Thorez está eliminado de la política francesa. ¿Por qué? ¿Por ataque cerebral? Según "Le Populaire", que fuera el primero que se ocupara de este caso, el jefe comunista francés había sido objeto de una agresión. Según "L'Humanité", ha sufrido tan sólo un espasmo vascular o, hablando con más claridad, un ataque cerebral.

Cuando moría en la China algún monarca, durante largos días man-

tenía secreto la corte el acontecimiento. "L'Humanité" y el Estado Mayor del partido comunista han hecho lo mismo: solamente los rumores que iban engrosando y amenazaban con construir una novela policíaca obligaron a los jefes soviéticos a lanzar un boletín, firmado por los médicos, como si se tratara de un monarca. ¿Qué ha pasado de hecho? Desapachaba, según la versión más exacta, Thorez con los representantes del Sindicato del Gas y otros. Salieron éstos turbados de su despacho y al poco tiempo los empleados de la casa atravesaron sus pasillos con Thorez desmayado y cubierto de sangre, sobre sus espaldas. Le introdujeron en un magnífico coche Delahaye y desapareció éste veloz hacia un hospital comunista.

## El idioma francés, en baja

Existe una indudable rivalidad en el mundo entre los idiomas francés e inglés. Desde luego, el francés ha dejado de ser la lengua diplomática. En una reciente alocución pronunciada ante el Congreso Nacional de Cámaras de Comercio británicas, el conde de Verulam, presidente del Consejo de Administración de una importante Sociedad, declaró que "la enseñanza del francés en las escuelas públicas de Inglaterra significaba la más grande pérdida de tiempo que se puede hacer, desde el punto de vista nacional, informa "Le Figaro", de París.



## Yugoes'avia devolverá los niños griegos

ATENAS, 20. — Los niños griegos deportados a Yugoslavia por los comunistas serán devueltos a sus familias, según declaraciones hechas por el delegado de Yugoslavia en las Naciones Unidas, doctor Ales Bebler, en una entrevista con los periodistas. (Efe.)

## Mañana, el gobernador civil visitará la M. de Castilla la Vieja

Esta Merindad del Norte burgalesés tiene 36 pueblos y su extensión es la décima parte de Guipúzcoa



En la carretera de Burgos-Bilbao por Valmaseda uno se tropieza el Ebro y un poco antes la Mazorra. Aquí comienza la tierra de las merindades. Aquí comenzó Castilla y, con Castilla, España. No es el camino del lirismo histórico el que queremos recorrer hoy. Pretendemos pasar el puente de Valdenocedo, sobre el Ebro, entra uno en territorio de la Merindad. La carretera sigue el curso del río, entre peñascos y montes: son los Hocinos, lugar de emboscadas en la guerra de la Independencia. Y al dejar el río aparece Hocina. Allí había antes un viejo portazgo con señales de grandes oreceadas del Ebro. Sólo un kilómetro más: Incinillas. Incinillas es un contrasentido geográfico. Apenas unas hectáreas de tierra buena rodean su casco, aislado entre los términos de Villalán y Bisjueces. De todas formas, Incinillas es uno de los pueblos más agradables y simpáticos de la Merindad y donde usted puede merendar magníficamente.

En el camino hacia el núcleo de la Merindad, está Villalán, y un poco más allá, Horna. Luego Villarcayo, y a la izquierda, a tres kilómetros, Cigüenza, la capitalidad del municipio desde que, al disolverse el Corregimiento de Villarcayo, la Merindad se independizó. Unas acacias y, al fondo, la Casa Consistorial, el centro de las treinta y seis entidades, algunas de las cuales (Barruelo y Villamezán) están a doce kilómetros.

Toda la Merindad, en el Centro y Sur es llana. La parte montañosa se extiende al Norte, con la máxima altitud en Salazar, a 646 metros sobre el nivel del mar. Los últimos veintiocho años han reflejado en la Merindad un auge extraordinario, casi duplicando la población, hasta el punto de que el problema agudo aquí, en muchos pueblos, es el de la falta de espacio. El nivel de vida ha subido. La vivienda ha mejorado y una línea progresiva se acusa en casi todo el ambiente. Seis carreteras de importancia cruzan el término. Hay teléfono desde hace dos años, y la industria y el comercio, con más de cincuenta establecimientos en la actualidad, no cesa de aumentar. Destacan cuatro mataderos industriales, a la vez chalmernas y la fábrica de harinas. Existen, en explotación, siete saltos de agua y producción de energía eléctrica. La enseñanza está cubierta con 24 maestros y más de 500 niños de matrícula. Sólo algunos pequeños núcleos urbanos carecen de escuela.

La producción agropecuaria se cifra así, en números redondos: leche, 700.000 litros de vaca, a los que hay que sumar unos 150.000 de cabra, y 125.000 docenas de huevos. La producción cerealista, que antes constituía la principal fuente de ingresos, se ha reducido en los últimos años por dedicarse bastante extensión al cultivo de patata y ahora de semilla de remolacha. De todas formas, el trigo, la cebada, habas y yerros acusan el mayor índice de producción. El árbol frutal se extiende cada vez más; hay unos cinco mil manzanos, perales, ciruelos, etc.

Y esta es la Merindad de Castilla la Vieja, que el domingo visitará, por primera vez, para conocer e informarse de sus necesidades y problemas, el excelentísimo señor gobernador civil y jefe provincial del Movimiento.

## El alcalde de Roma, en Madrid y Toledo

MADRID, 20. — El alcalde de Roma, Salvatore Rebecini, que llegó anoche procedente de Lisboa, le visitado esta mañana, con el señor Moreno Torres, la exposición de maquetas de Regiones Devastadas.

Más tarde marchó a Toledo y esta noche saldrá para Roma, ya que el próximo domingo ha de asistir a una audiencia que Su Santidad el Papa ha concedido a siete mil alcaldes de Italia. (Cifra.)

### Pedía limosna...

...Y tenía en su poder más de veintidós mil pesetas

BILBAO, 20. — En el mercado de la Ribera, dos guardias municipales han detenido a Pablo Baldomeo Martínez. Le han sido ocupadas una libreta a su nombre de la Caja de Ahorros de Vizcaya, con un saldo a su favor de 20.168/99 pesetas; otra de la Caja de Ahorros Municipal con un saldo de 258/50, y un monedero que contenía en metálico 747/25 pesetas. (Cifra.)

## EN IFNI LOS NIÑOS CRECEN RAPIDAMENTE

### Las mujeres llevan el rostro descubierto y su "jaique" es azul



Los indígenas de Ifni son bereberes puros, agrupados generalmente en tribus, casi todas ellas sedentarias y algunas nómadas. Isla bizantina de una manera superficial, observan y practican los preceptos de la religión musulmana con menos intransigencia que los árabes. Son monógamos en su mayoría y tratan a la mujer con menos dureza que otros musulmanes. Hablan el dialecto bereber, principalmente en las conversaciones familiares,

pero casi todos conocen el árabe vulgar. VIVIENDA Y ALIMENTACION Sus viviendas tienen aspecto de alcabaza o fortaleza, flanqueadas por dos o cuatro torres de forma de pirámide truncada. La alimentación de estos indígenas suele ser sencilla: pan de cebada y algún guiso de legumbres son los más frecuentes alimentos. En alguna ocasión sacrifican cabras o borregos, reservando la ternera para las gran-

des solemnidades. Y nunca falta en las viviendas indígenas de Ifni el aromático té, bien azucarado. El plato nacional que suelen ofrecer al visitante es una mezcla de miel y manteca, servida en artísticas vasijas. La indumentaria de estos bereberes es análoga a la de todos los bereberes del Sur marroquí, aunque las mujeres llevan en Ifni el rostro descubierto y su jaique no es blanco, sino azul, como el de las mujeres del desierto.

Si un herrero se machaca un dedo, la gente exclama, casi displicente: ¡Bah, gajes del oficio! Si a un cazador le revienta la escopeta, si un pastor es devorado por el lobo, si un músico callejero al pasar la gorra no recauda más allá de dos reales, la gente exclama, casi con crueldad: ¡Bah, gajes del oficio!

Los oficios tienen gajes un poco como las rosas, tienen espinas, y sus ofiántes, al tropezar, ponen el ya sabido gesto de resignado dolor de los jardineros al pincharse.

Pero a los oficios no se les pueden quitar los gajes porque un oficio sin gajes es como una niña sin amor o como un jardín sin flores: algo que queda ojo, manco o desahabitado.

Cada oficio tiene su gaje, como cada palo tiene —y aguantando su vela, y si un oficio se concluye sin gaje, llegaría a caer en la honda alma de los oficios presoritos porque el aire de la emoción ya no crearía la confinada e inmensa nave del deber, ese templo donde se resiste siempre un poco al accecho de lo Impuesto, aunque lo Imprevisto sea tan fatal e inexorable, tan puntual y necesario como el gaje.

El gaje del ladrón —¡Bah, gajes del oficio!— es la pérdida de su capacidad para robar, y esta capacidad se le roba —paradoja premeditada con cien años de perdón— prendiéndolo y dando con sus carnes en la cárcel, o desmontándolo y dando con sus huesos en la cama.

El gaje del policía —¡bah, gajes del oficio!— es el pasarse de raya o el quedarse corto. El de policía es un oficio geométrico y lineal, enoldiano, cartesiano y equilíbrista de la más difícil de palpar cuerda floja. Si un policía no prende a nadie —¡bah, gajes del oficio!—, sus jefes le ríen. Si prende a demasiada gente porque se le hacen los dedos huespedes, porque cree que todo el monte de la vida está florecido de orégano penal, sus jefes —¡bah, gajes del oficio!— le ríen también y lo empapan en papel de oficio.

La incertidumbre es el encanto —y la desazón— de los oficios con gajes múltiples: tal el de policía, tal el de pescador, tal el de nigromante.

El otro día, en Helsinki, el director de la Compañía de Radio-

## CINE

Hollywood se encuentra frente a un problema que tenía necesariamente que llegar. Y es que sus estrellas no son tan jóvenes como parecían.

Así sucede a Greer Garson, que interpreta en la mayoría de los casos damitas con veinte años menos que ella.

A Bárbara Stanwick se la va haciendo toda- vía papeles románticos a sus 43 años. Joan Crawford cuenta también 42 años.

Estas deliciosas actrices, al igual que Katherine Hepburn, que "admirite" los 41 años, tienen la virtud de saber anular con su talento la

diferencia entre la edad real y representada.

Entre los actores se ofrece el mismo caso. Bing Crosby hace actúan a sus 46 años: Humphrey Bogart, el "duro" de tantas películas de "gangsters", cuenta 49, y Clark Gable, en el próximo febrero, cumplirá los 50.

Si dicen la verdad otros artistas tienen: Dana Andrews, 35 años; Charles Boyer, 50; Errol Flynn, 41; Gary Grant, 40; Van Johnson, 33; Tyrone Power, 36; Robert Taylor, 38; Spencer Tracy, 50; Ginger Rogers, 39; Anna Sheridan, 35; Claudette Colbert, 45; Bette Davis, 42; Olivia de Havillan, 38; Irene Dunne, 45; Loretta Young, 37, y Betty Grable, 33 años.

## LA VUELTA AL MUNDO EN BICICLETA

### Un compositor y su esposa calculan tardarán tres años en realizarla

BARCELONA, 20. — Ha llegado el compositor holandés Elzard Kuhlman, director de la Orquesta Sinfónica de Hilversum, que, acompañado de su esposa, ha iniciado la vuelta al mundo en bicicleta. Partieron de aquella ciudad holandesa el 2 de agosto último, y hasta el momento han cubierto 2.004 kilómetros. Ahora se dirigen a Valencia, Málaga y Granada; luego pasarán al África, que recorrerán hasta el Sur, donde embarcarán hacia Sudamérica. Allí volverán a montar en bicicleta hasta Nueva York, donde darán por terminado el viaje, que calculan durará tres años. [Cifra.]

Dall ha presentado a los periodistas al ayudante de Walt Disney, llamado John Hench, el cual ha venido a España para utilizar dibujos sobre la película en dibujos "dibujados", que Walt Disney y Salvador Dall pensan realizar dentro de un par de años.

Fragmentos de otros artículos o anuncios de la página adyacente.