

SE DECIDE EN LA HAYA

LA INTEGRACION EUROPEA

El lunes comenzó en La Haya la Conferencia «cumbres» del Mercado Común. «Toda Europa espera la adopción de decisiones de principio sobre una regeneración del Consejo de Ministros de la Comunidad Europea, que parece haber perdido toda fe en una unión política de los Seis.» Estas frases fueron pronunciadas, antes de iniciarse la reunión, por Walter Hallstein, antiguo presidente de la Comisión del Mercado Común. Al parecer, Pompidou lleva a la Conferencia un plan concreto de Unión Económica. Según los círculos parlamentarios de Bonn, esta Conferencia será decisiva para la integración europea y la ampliación de la Comunidad Económica del Continente.

(PAGINA 7)

MURIO UN NIÑO

Dos jordanos comparecieron ante los Tribunales de Atenas para responder de cuatro cargos, uno de ellos por asesinato, a raíz del ataque perpetrado contra las oficinas de la Empresa aérea israelí El Al, en la capital griega. Los acusados son Elías Dergarebedian y Mansur Murad, de veintitrés y veintinueve años, que han admitido pertenecer a una organización de comandos jordanos. La fotografía muestra un aspecto de los destrozos causados. El atentado produjo quince heridos y la muerte del niño George Nastos, que falleció después de treinta y seis horas de lucha de los médicos por salvarle la vida.



QUINCEAÑERA MELANCOLICA



LA GUAPA DEL MUNDO ES AUSTRIACA

En la concentración de guapas que ha tenido lugar en Londres para elegir a la guapísima del grupo, tras deliberadas votaciones, ha salido triunfadora Stephane Meurer, que ostentaba el título de «Miss Austria». La nueva «Miss Mundo 69» es rubia, con unas madejas de seda por cabellos y con dos lagos azules por ojos. Sobre las demás partes que componen este todo tan sensacional, los lectores tienen la palabra. No sabemos si por la proximidad de las Navidades o por lo que sea, la corona para elevar al trono de la guapura a Stephane nos parece más de Rey Mago que de reina. La verdad es que la chica está más cerca de las hadas que de las reinas. Y más cerca de los sueños que de la realidad. Y como soñar no cuesta nada, lector nuestro, ya puede cerrar sus párpados ante la rubita que esta semana se asoma a nuestra portada.



FECHAS

EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

Número 1.053

2 Ptas.

Madrid, 2 de diciembre de 1969

Director: RAFAEL GARCIA SERRANO

Empresa: PRENSA Y RADIO DEL MOVIMIENTO

DIRECCION, REDACCION Y ADMINISTRACION:

Avenida del Generalísimo, 142 MADRID (16)

TALLERES:



Av. Generalísimo, 142 MADRID (16)

TELEFONOS 2150640 Y 2152240

Depósito legal: M. 621 - 1958

EL SEMANARIO DE MAYOR CIRCULACION

JAPON RECLAMA A LA URSS LAS ISLAS KURILES

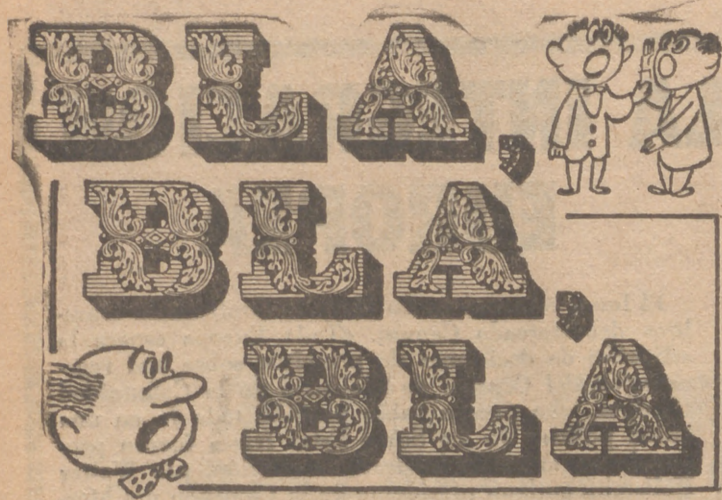
Kiichi Aichi, ministro de Relaciones Exteriores japonés, declaró el domingo en Sanday que su país montará una campaña pacífica, pero persistente, tendente a que la U. R. S. S. devuelva las islas Kuriles a su legítimo propietario, el Japón, antes de que se realicen las elecciones generales niponas. Agregó que esta petición se fortalece moralmente como resultado de la buena disposición norteamericana para devolver la isla de Okinawa al Japón.

EL ASFALTO TAMBIEN TIENE SUS TRIBUS



Que a los quince años se pueda ser tan guapa y tan melancólica no es cosa corriente. Y que a esa edad se esté a punto de rodar una película junto a Marlon Brando ronda ya la frontera de lo insólito. Bien; todo eso concurre en la más hermosa morena que es Lesley Down, retratada aquí, en el campo, a pocas millas de Londres, con esa expresión a la que Calderón llamó un magnífico día «asomada al barandal de su propio pensamiento»... Dicese que el difícilísimo Brando la escogió porque, pareciendo a primera vista una chica del montón, luego, al fijarse no más que una pizca, encanta y deslumbra con su innegable encanto melancólico y misterioso. En fin, esto es todo, que es mucho, vaya, lo que sabemos de Lesley Down, inglesa morena, pigmento latino, guapita melancólica...

Unos pertenecían a la banda «Pagan», que en romance significa «Pagano», y los otros a la banda «Allien», que debe traducirse por algo así como «Extranjero», «Extraño», «Forastero»; como más les plazca. Las dos bandas eran de gamberros motoristas, horrible plaga moderna, encastada en Norteamérica, y cuya increíble crueldad, matonismo, sadismo y desvergüenza ha mostrado al desnudo el cine en films como «Salvajes» o «La jauría humana». Son anteriores a los «hippies», e incluso a los «beatniks», fauna ya casi arqueológica en el contexto de la vida americana. Viven en grupos poligámicos, sin casi más reservas que la de que las chicas, que pasan todo el día con los chicos por esas carreteras, suelen dormir en sus casitas, a las que se retiran a altas horas de la madrugada; sus madrigueras más clásicas son esas tabernas al borde de las rutas, pero tampoco escasean los garajes, que tampoco son mal cobijo. Beben, se drogan, practican el amor libre y hacen la guerra contra otras pandillas, hasta que una se asegura el dominio de la zona. Una escasa minoría trabaja, poco, y siempre en garajes. La especie pasó a Inglaterra, proliferando en dos grandes grupos: «rolls» y «mocks», que han seguido perpetuándose... Bien. La fina estampa de Balbuena alude y describe una batalla a las puertas del Coliseo de Nueva York, entre «paganos» y «extranjeros». Motivo: un «allien» había muerto otro día carbonizado, al ser rociado de carburante por un «pagan» y prendida una cerilla a su cuerpo. Peleaban con cadenas de bicicleta y barras de hierro, sus traidoras y horribles armas predilectas. Nueve fueron detenidos. Pero les han puesto una fianza así de bajita: mil dólares. Les apostamos un centavito reluciente a que pasado mañana estarán en la calle, garantizados por sus democráticos padres. Pues no faltaba más, hombre... El asfalto también tiene sus



MUSICA A LA SOMBRA DE LOS MORRIONES

Parece ser que los niños ingleses van perdiendo el respeto a estos imponentes soldados de la banda militar. Ahí tienen a un chavalín «made in England», armado de saxofón, intentando desafinar un poquito, mientras el fotógrafo, oportuno, aprovecha la ocasión. Que en este caso, por cierto, no la pintan calva



LAS CHICAS FRANCESAS DE LA POLICIA DE TRAFICO

Carbosas, marchosas y con minifalda, las chicas de París que trabajan como policías de Tráfico se dirigen a su trabajo, que consiste, amigos nuestros que viajáis, en poner multa a los coches mal aparcados. Con chicas así, cualquiera se deja multar. La experiencia la tendremos pronto en Bilbao, donde su alcaldesa quiere implantar la novedad en España del Cuerpo Femenino de la Policía Municipal. ¡Que Dios reparta suerte!

VINO ESPAÑOL EN PARIS

El célebre creador de la Moda de París Jacques Esterel recibe el Catavinos de plata de manos de Nicolás Castejón, delegado del Comité de Vinos de España. Esterel ha ganado este trofeo por su participación en las Fiestas de la Vendimia de Jerez, que este año estuvo dedicada a Francia. Después de la entrega de tan hermosa copa, parece ser que el galardonado está esperando también un puro a juego. Por aquello de copa y puro con que suelen rematar los banquetes



JUGUEMOS CON EL "DO" Y EL "RE"

CON EL "DO"

- El do más sentimental es el do-lor.
- El do más divertido es el do-minó.
- El do más chistoso es el do-naire.
- El do más religioso es el do-minico.
- El do más sagrado es el do-mingo.
- El do más rico es el do-blón.
- El do más falso es la do-blez.
- El do más regular es el do-decaedro.
- El do más brillante es el do-rado.
- El do más artístico es el dó-rico.
- El do más regio es el do-sel.
- El do más usual es el do-micilio.
- El do más autorizado es el do-cumento.

CON EL "RE"

- El re más rápido es el re-lámpago.
- El re más alegre es el re-gocijo.
- El re más desentonado es el re-buzno.
- El re más religioso es el re-coleto.
- El re que menos se usa es la re-flexión.
- El re más militar es el re-cluta.
- El re que más produce es el ré-dito.
- El re más temible es el re-vólver.
- El re que suena más dulce es el re-postero.
- El re más ordinario es el re-frán.

2 NOTICIAS CON MUSICA

1 Una niña prodigio filipina, de nueve años de edad, hará su debut como primer violín con la Orquesta Filarmonica filipina. Es la violinista más joven que hasta ahora haya actuado con la Orquesta Filarmonica. La niña se llama Ana Asinas e interpretará el "Concierto número 4, en do mayor", de Mozart, bajo la dirección del maestro Redentor Romero, el 14 de diciembre.

Ana, que desde la edad de cuatro años ya tocaba el violín, hizo su primera aparición en público a los siete años, en el salón de conciertos de Hong-Kong. Ganó el primer premio en un festival musical en dicha ciudad el 15 de marzo de 1968.

2 La Conferencia Norteamericana de Educadores de Música ha recomendado a las escuelas norteamericanas que, además de enseñar a los niños las sinfonías de Beethoven, les hagan escuchar en clase música moderna y les expliquen su contenido. El mayor problema, reconoció la Conferencia, es la falta de maestros. Pocos norteamericanos de treinta o más años saben diferenciar una canción de los Rolling Stones de una de los Beatles, y, además, ninguna materia educativa varía con tanta rapidez.

Pero la directora de los educadores musicales, Wiley Housewirth, está decidida a conseguir la victoria, para lo que ella llama "la cruzada de los niños".

"No es que los niños vayan a dejar de estudiar la música de Bach o Beethoven, pero la música popular es algo propio para ellos, tanto que supone la más grande diferencia entre las dos generaciones", dice.

La señora Housewirth niega que la música "popular" sea perjudicial para los nervios o los oídos de la juventud que la escucha.

Todo lo contrario, la recomienda como terapéutica... para reunir a las dos generaciones en disputa. "La barrera caerá en gran parte si el Presidente Nixon se decidiera a invitar a los Beatles a dar una actuación en el jardín de la Casa Blanca", afirma.

PASAR EL RUBICON

Pasar el Rubicón equivale a comprender de un modo definitivo, irrevocable, un asunto arriesgado, echándose la cuenta de (suceda lo que suceda) Es una alusión a la rebeldía de César contra el Senado romano.

El Rubicón era el río que separaba de Roma la Galla cesalpina; temiendo un golpe de mano contra la ciudad, el Senado declaró sacrilego y condenó a muerte a quien atravesara el río con un ejército. Era un golpe asestado a César, a quien se rehusaba al mismo tiempo, a instigación de Pompeyo, la renovación de su mandato en la Galla, que acababa de conquistar. Aceptando la lucha, César resolvió marchar sobre Roma con sus legionarios, orgulloso con sus últimas victorias.

Sin embargo, al llegar a la orilla del Rubicón vaciló en dar el paso que desencadenaría necesariamente la guerra civil, y confirió con los amigos que le acompañaban; unos le animaban a cruzar el río y otros a que se refrenara.

En tanto que César reflexionaba qué partido tomar, un prodigio, según cuenta Suetonio, le determinó: la aparición de una figura sobrehumana, que parecía mostrarle el camino. César entonces se lanzó hacia el río, al mismo tiempo que exclamaba: «Vamos a donde nos llama la voz de los dioses y la iniquidad de nuestros enemigos. La suerte está echada. (Alea iacta est).»

La famosa expresión latina es la que se emplea en las mismas circunstancias que «pasar el Rubicón».



SUBASTA

Un breviario romano, con retrato y armas de Fernando de Aragón, escrito en Nápoles en 1482, se ha vendido por 34.000 libras (5.612.000 pesetas) en la subasta de los anticuarios «Shoteby's», de Londres.

El breviario, de 170 páginas de pergamino, contiene 16 miniaturas y 25 iniciales ilustradas.

En la subasta se vendieron parte de la colección de manuscritos medievales del extinto sir Thomas Philips, y se recaudaron 216.070 libras.

Un librero londinense compró en el remate un «bestiario» francés del siglo XIII por 23.000 libras.

LA SECRETARIA Y SU MUNDO

En una reciente exposición celebrada en Londres bajo el título de "La eficacia en los negocios", ha sido presentado un nuevo sistema para dictar incluso cuando el personal ya se ha marchado y la secretaria también. El sistema, llamado Agavox Teledictation, consiste en dictar por medio de un teléfono, cuya conversación queda grabada en una máquina Agavox de control remoto incorporado en dicho elemento y en un departamento de mecanografiado por sonido. En lugar de desconectar la instalación al final del día, ésta continúa dictando y registrando la grabación en discos de una duración de doce minutos, mediante un sistema especial. La persona que dicta puede escuchar cualquier parte de su propia grabación, pero no las de aquellos otros que la dictaron previamente.

La secretaria después desfiló todo este galimatías y escribe sus cartitas, así de mona y tolo. Hoy las ciencias-ficciones adelantan... que es una barbaridad. (Dígame cantando con música de "La verbena de la Paloma".)

LO QUE HAY QUE AGRADECER A LOS "HIPPIES"

- Que podamos andar con el abrigo de nuestro abuelo sin que se nos caigan los antillos.
- Pasar sin ir a la peluquería durante meses sin que nos tomen por «chalecos».
- Que las chicas o señoras gordas puedan arreglarse una liga en plena calle sin el menor apuro, ya que nadie mirará.
- Menos quebraderos de cabeza del ama de casa en lo de planchar la raya del pantalón a los jovencitos de la familia.
- Que el veraneo con casa encima haya pasado a la posteridad, ya que lo que tira es el aire libre, el campamento gitano.
- Recuperación de pérdida de tiempo en elegir una corbata por la mañana para echarse a la calle. Con cualquier cadena o collar de tía Herminyegilda, todo solucionado durante semanas.
- Poder ir a bailar sin perder el tiempo en ducharse y ponerse el traje azulmarino de los domingos.
- Aprender el inglés y el francés cantando y tocando la guitarra sin tener que ir a una academia, que siempre es más aburrido.
- Que las jovencitas fumen tabaco barato y para más señas negro; así, tan panchas sin tener complejo de pobres.
- Y etcétera, etcétera.

REQUIEM POR UNA CANTAORA

CON LA NIÑA DE LOS PEINES

DESAPARECE LA FIGURA FEMENINA MAS GRANDE DE LA HISTORIA DEL FLAMENCO



En los toros, con su marido, Pepe Pinto, otro «cantaor» de los grandes, con quien se casó en 1931 en la Macarena

Sólo que la Niña de los Peines, y nadie más, es el cante mismo.

(González Climent: «Flamencología».)

Había nacido el 10 de febrero de 1890 en el número 19 de la calle de Butrón, en su sevillanísimo barrio de la Alameda de Hércules. Andaba, pues, casi en los ochenta, aunque los tres últimos apenas contaran para ella, pues vivía ajena al mundo que la rodeaba a causa de una aguda afección de arterioesclerosis.

Había comenzado a cantar a los ocho años en un café cantante de Madrid. Todo el arte flamenco de lo que va de siglo, pues, se halla ligado a su nombre de alguna manera, incluso en estos años últimos, en que era la gran ausente—aunque viviera aún—del cante.

Pastora Pavón (Niña de los Peines). Un nombre para la historia mayor del cante grande. Gitana de los pies a la cabeza, pertenecía a una dinastía flamenca importante. Sobre todo su hermano Tomás fue un «cantaor» extraordinario, prematuramente malogrado; sin embargo, algunos de sus cantos han quedado para siempre y se siguen cantando exactamente igual que él los acuñara. Y en su hermana ejerció una influencia decisiva; el arte de la Niña no hubiera sido lo que fue sin el vecino saber «jondo» de Tomás.

Cuando Pastora cantaba, en su voz de bronce antiguo el duende se le enredaba.

(Antonio Murciano, «Coplas de Pastora y el duende».)

Pastora y el duende...

Todos los «cantaors» saben que es la cita más difícil, la del duende. Si el «cantaor» es honesto, su búsqueda de esa «jondura» interior e indefinible, de ese misterio inabarcable que es el duende puede ser a veces dramática, porque al público hay que darle la verdad, y la verdad es muy difícil de dar si el artista no se siente tocado por el ala incierta de eso que nadie sabe en rigor lo que es, que los flamencos llaman duende, que puede ser la inspiración, que otros creen encontrar en los sonidos negros. Pepe Menese me decía en una ocasión que cuando canta y se rebusa en sus entrañas el «pellizco» que no llega, su propio cante le suena falso y entonces se sufre mucho, «se sufre jarto». Y no hace mucho, Pepe el de la Matrona afirmaba: «El noventa por ciento de las veces engañamos al público.»

No podemos decir que Pastora nunca haya engañado. En la época del flamenco «operístico» se dejó llevar a veces por las nuevas modas, pero fueron ensayos que abandonaba pronto para seguir por el camino de la verdad, que ella tenía una intuición especial para asimilar a su cante, desechando lo deleznable, lo pasajero.

Y cuando Pastora cantaba «de verdad» todos los duendes de su Andalucía gitana no bastaban para asistirle: la agonia de unas siguiriyas que ponían la carne de gallina. García Lorca nos cuenta en unas páginas antológicas la reacción de Pastora ante un burlón «¡Viva París!» de un espectador que no se dejaba engañar por la fría perfección de su cante sin duende.

«Entonces la Niña de los Peines se levantó como una loca, tronchada igual que una llorona medieval, y se bebió de un trago un gran vaso de cazalla como fuego, y se sentó a cantar sin voz, sin aliento, sin matices, con la garganta abrasada, pero... con duende. Había logrado matar todo el andamiaje de la canción para dejar paso a un duende furioso y abrasador, amigo de los vientos cargados de arena, que hacía que los oyentes se rasgaran los trajes casi con el mismo ritmo con que se los rompen los negros antillanos del rito, apoltonados ante la imagen de Santa Bárbara. La Niña de los Peines tuvo que desgarrar su voz, porque sabía que la estaba oyendo gente exquisita, que no pedía formas, sino tuétanos de formas, música para con el cuerpo sucinto para poder mantenerse en el aire. Se tuvo que alejar a su musa y quedarse desamparada, que su duende viniera y se dignara luchar a brazo partido. ¡Y cómo cantó! Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre, digna por su dolor y su sinceridad, y se abría como una mano de diez dedos por los pies clavados, pero llenos de borrasca, de un Cristo de Juan de Juni...»

Así era la Niña de los Peines cuando cantaba con duende.

Un ángel sombrío y agónico, que rebasaba todas las medidas, que abrazaba todas las emociones, que desbordaba sus propias entrañas en el rajo de su voz ronca y sin timbre. Tanto se entregaba, que rompía incluso el ritmo de los cantos, pero aun así, oírle en tal trance era un regalo del que los «cabales» hablaban largo tiempo, como los aficionados taurinos cuando veían un quite de Pepe Luis en una tarde de inspiración.

«Como la Niña de los Peines puede salir alguien cada cuatro o cinco siglos.»

(Pepe el de la Matrona)

En cierto modo fue una revolucionaria del cante, sirviendo de puente entre el tradicionalismo del siglo pasado y todos los modernismos del actual, incluso los más detestables, que no rechazó sin experimentarlos, asimilando y engrandeciendo todo aquello que tenía en sí algo de aprovechable. González Climent ha sintetizado esta labor de Pastora Pavón en una frase que nos parece definitiva: «Ha posibilitado concentrar la juventud de lo viejo y desechar la vejez prematura de lo nuevo.»

Quizá ni ella misma se dio cuenta cabal de la trascendencia de lo que hacía, pero cantó todos los estilos y en todos puso algo mágico que nadie podía imitar después. En algunos cantos no ha sido superada por nadie en la historia del flamenco.

Así, en los tangos, a uno de los cuales debe su sobrenombre artístico en los comienzos de su carrera. Es aquel cuya letra dice:

Péinate tú con mis peines;
mis peines son de canela;
la gachí que se peina con mis
peines,
canela lleva de veras.

Empezó, a los ocho años, en un café cantante de Madrid CREADORA DE CANTES: LAS «BAMBAS» Y LAS «LORQUEÑAS», NACIERON Y SE FUERON CON ELLA Tomó el «garrotín» del folklore asturiano transformándolo en un cante festero por tango EN 1931 SE CASO EN LA MACARENA CON PEPE PINTO



Ni la edad ni los sufrimientos de la enfermedad robaron a Pastora Pavón esa alegría flamenca, que se le traducía, a veces, en un cantineo y en el ritmo sonoro de las palmas

Pastora hizo tan popular esta copia que desde entonces se la llamó Niña de los Peines. Ella recogió las aportaciones personales que anteriormente habían hecho a tangos y tientos—cantes eminentemente gitanos—, maestros como Enrique el Mellizo, Manuel Torre, Frijones de Jerez, Juanito Mojama y su propio hermano Tomás, y los elevó a su cumbre más excelsa. En sus mejores tiempos Pastora era capaz de cantar durante horas tangos y tangos sin repetir uno solo, y, desde luego, ha quedado en la historia como su figura más excelsa.

Se ha especulado mucho sobre la posibilidad de que el Niño Medina se adelantase a la Niña de los Peines, ya que ambos interpretaban la petenera por la misma época. El problema, a mi

juicio, ha sido definitivamente liquidado por Molina y Mairena, quienes, en su libro magistral «Mundo y formas del cante flamenco», concluyen: «Aunque el Niño Medina hubiese sido el creador de la petenera de la Niña de los Peines» (cosa que está por demostrar), ésta hizo de ella una obra maestra personalísima... La personalidad artística de la Niña de los Peines está por encima de todos los Mochuelos y Niños Medina, como el sol sobre los apagados satélites... En realidad, no hay otro motivo para recordar al Niño Medina que su yerta semejanza con la monumental Pastora Pavón...»

En cuanto a la siguiriya, otro cante gitano cien por cien, Pastora interpretaba diversos estilos, algunos de los cuales los conservamos hoy gracias a que ella nos los transmitió, tales como los del Marrurro, del Ciego de la Peña, de Francisco la Perla, del Viejo de la Isla, de los Cagancho, de Paco la Luz... Fernando el de Triana nos dice que la Niña no podía cerrar ninguna de sus actuaciones sin que el público le reclamara su cante por «siguiriyas».

También la «soleá» de Mercedes la Serneta, a quien conoció siendo joven, nos ha llegado en su más pura versión a través de ella, que la interpreta de manera magistral. Fue una saetera de excepción, en la época en que en Sevilla cantaban saetas Manuel Torre y Niño Gloria.

Y en cuanto a las bulerías—también cante gitano—, Molina y Mairena la proclaman figura suprema, sin rival posible, especialmente en la especialidad trianera.

Fue creadora de cantes como las bambas y las lorqueñas, que prácticamente nacieron y murieron en ella. O el garrotín, que tomó del folklore asturiano para transformarlo en un cante festero por tangos. En otros muchos cantes de importancia menor, como la mariana, impuso también su rajo gitano. Y no siendo ella gaditana, los cantos de Cádiz los interpretó con pureza y gracia que no desmerecen del arte de «cantaors» nacidos en la misma Puerta de Tierra.

Artista enciclopédica, en fin, que todo lo cantó, y todo lo cantó bien, con personalidad, y algunas cosas las cantó mejor que nadie.

Pronto hizo desaparecer a las «cantaoras» de su época y quedó sola, repartiéndose los triunfos nada más, ni nada menos, que con Chacón y con Torre. Caso igual de mujer, no se ha conocido.

(Aurelio Sellé.)

Es cierto, la Niña de los Peines alcanzó cimas que en el flamenco ninguna mujer ha alcanzado jamás. Fue la única que

Este es el monumento que los sevillanos erigieron en la Alameda de Hércules a Pastora Pavón, la simpática Niña de los Peines. Por delante de él pasó el entierro de la gran «cantaora»

pudo codearse con don Antonio Chacón, que en su tiempo fue el «papa» del cante. Se cuenta que en una ocasión Pepe Pinto encontró a Chacón malhumorado y se fue a cenar con él, preguntándole qué le pasaba.

—Nada, hijo, nada—replicó don Antonio rebosando indignación, aunque sin abandonar su flama—. Que estamos en una fiesta y llega esa gitana, Pastora, se pone a cantar y... Yo no pude ni templarme. Esa es una «fiera», Pepe. No hay quien pueda con ella.

En 1931 José Torres Garzón (Pepe Pinto) se casaba con la «fiera» Pastora Pavón en la Macarena. El amor del Pinto por Pastora ha sido emocionante y conmovedor. En los tres últimos años que ella vivió en las sombras de una locura que estrechaba, Pepe estuvo siempre a su lado con una devoción desgarradora. Pedía a Dios constantemente que no hiciera sufrir a su Pastora, que se lo llevara a él antes. Y parece que hubiera sido escuchado, porque el 6 de octubre pasado José Torres moría subitamente. La Niña de los Peines no ha llegado a saber de su viudedad. Ha muerto un mes y veinte días más tarde, sin darse cuenta de que le faltaba Pepe. Ahora le habrá encontrado de nuevo, quizá con un cante de alboréa en los labios.

Envuelto en el mantón de Manila que llevaba el día de su retirada artística, su cuerpo ha pasado frente al monumento en bronce con que Sevilla la honró hace un año. Descansen en paz la gran «cantaora».



APRENDA A DISECAR

Aves, mamíferos, peces y toda clase de animales. Le enseñaremos por correspondencia en sus horas libres. Conserve sus trofeos, adorne su casa. Diviértase y gane dinero diseccionando para otros. Pida folleto gratis a Instituto JUNGLA. Sección HC. APARTADO 9.183 — MADRID-9 (Autorizado M. Educación n.º 27)

CRIMENES QUE NO SE OLVIDAN

EL CASO DE LAS DOS AMIGAS CON APUROS ECONOMICOS

- ▣ Para hacerse con algún dinero, no vacilaron en asesinar a una mujer conocida
- ▣ El perro de la víctima facilitó a la Policía la primera pista
- ▣ Las asesinas se echaron una a otra la culpa, pero las dos fueron condenadas

—Este baúl apesta... ¿Qué tendrá?
—Si lo abriese de una vez lo sabría.
—Pero hay que forzar el candado...
—El jefe nos ha autorizado a ello. Ya lleva aquí dos semanas y nadie le ha reclamado.
Este diálogo tenía lugar una mañana del mes de abril de 1916 en la consigna de la estación de Stettin. Hacia varios días que los empleados habían notado un persistente mal olor y al fin descubrieron que procedía de un gran baúl que había llegado de Berlín a mediados de marzo. El mal olor comenzó unos días atrás, pero como en la consigna había muchos bultos, paquetes y maletas, se tardó tiempo en aislar al causante de aquella fetidez. Y, por último, aquella mañana del 5 de abril, el jefe había dado orden de que se abriese el baúl para examinar su contenido.
Nadie sospechó que dentro pudiera haber un cadáver en estado de putrefacción. La fórmula no era todavía muy conocida, aunque tampoco nueva del todo. Unos años atrás, en Lyon, se había descubierto un cadáver desmenuzándose en un saco de viaje. Pero los empleados de la estación de Stettin quizá no conocían el caso. Pensaron, pues, que en el baúl de marrajas que tanto molestaba a sus pituitarias habría únicamente algún alimento en malas condiciones.
Sin sospechar nada, pues, forzaron el candado y levantaron la tapa. El olor nauseabundo aumentó entonces y los dos empleados se miraron con horror...
No era para menos, porque dentro del baúl había un cadáver.

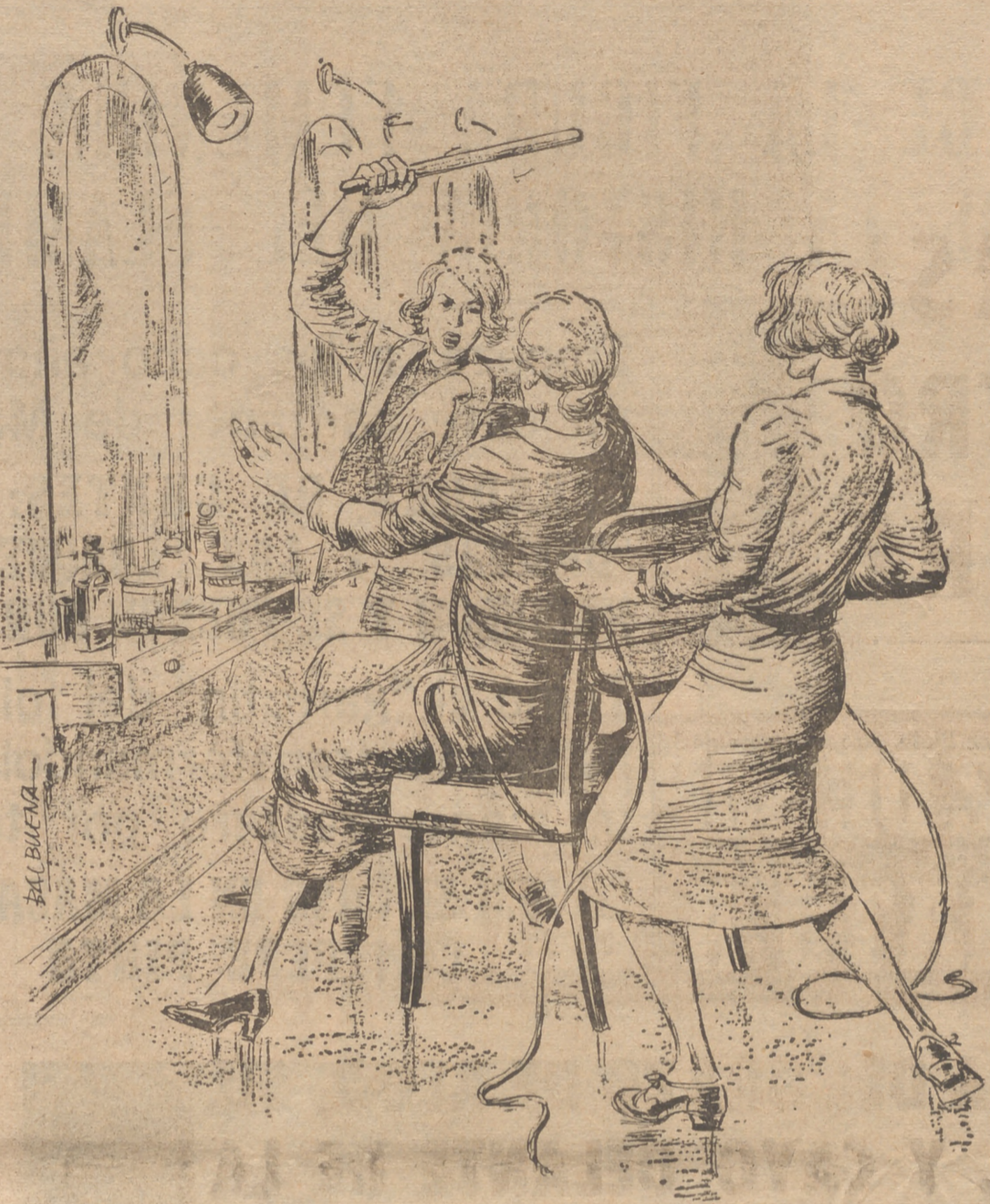
UN PERRO SIN AMO

El cadáver era de una mujer. Y joven. De unos treinta años. Para que cupiese en el baúl habían tenido que doblarla, en una postura casi de contorsionista. La autopsia reveló que la muerte se había producido a causa de los golpes y heridas de arma blanca que la mujer había recibido en la cabeza y cuello. Pero no se la pudo identificar, pues no llevaba en las ropas ninguna documentación.
Sucedió por aquellos días que en la calle Acker, de Berlín, a la puerta del número 35, un perro llamaba la atención de los transeúntes y vecinos. Era un «foxterrier» de ojos inteligentes, que arrastraba la correa con que sin duda le llevaba su amo y que se pasaba el día y la noche aullando en el portal. El perro hacía periódicamente una escapatoria a la calle Eisasser. Allí se detenía en otro portal, aullando igualmente, y luego volvía al 35 de la calle Acker. Alguien comunicó a la Policía este curioso hecho, y el inspector Gennat, que se había encargado del asunto de la mujer encontrada muerta en el baúl, ordenó a uno de sus agentes que investigase lo del perro.
—¿Supone usted...?—empezó a preguntar el agente.
—No supongo nada—cortó Gennat—. Pero debemos seguir todas las pistas que se nos presenten. Y ese perro puede ser una pista importante. ¿Por qué no puede ser el perro de la mujer que hemos encontrado muerta y que no ha podido ser identificada?
Así es como el agente enviado por Gennat comenzó a investigar. Primero en la calle Eisasser. Pero allí ningún vecino conocía al perro. Sólo le habían visto los últimos días. En la ca-

lle Acker tuvo más suerte. En el mismo número 35 encontró la información que buscaba.
—Este perro—le contó—es de la señorita Martha Franzke.
—¿Y vive aquí?
—Sí, en esta casa. Pero ya hace muchos días que no la vemos. Posiblemente se habrá ausentado y ha dejado al perro en la calle...
—¿Con correa y todo?—preguntó, escéptico, el agente—. No lo creo. ¿Sabe a qué se dedicaba la señorita Franzke?
—Tengo entendido que trabajaba como cocinera durante el día, y que por la noche frecuentaba lugares nocturnos...
—¿Una mujer de vida alegre?
—Al menos, por la noche.
El agente no quiso saber más. Volvió con sus informes a Gennat y éste ordenó que se abriese la puerta del piso ocupado por la señorita Franzke y que se buscara a un par de personas que la conociesen para trasladarlas a Stettin y que pudiesen identificar el cadáver de la mujer del baúl. En el piso no se encontró ninguna pista. Todo parecía estar en orden. La otra prueba, la del reconocimiento del cadáver, dio mejor resultado. Dos vecinos del número 35 de la calle Acker identificaron a la muerta. Era Martha Franzke. El perro sin amo—o mejor dicho, sin ama—había proporcionado la primera pista importante.

PELUQUERIA DE SEÑORAS

Gennat se había quedado con el «foxterrier», convencido de que aún podría serle muy útil. Por los vecinos de la casa en que vivía la Franzke, el dueño del restaurante en que ejercía de cocinera y los empleados de los lugares nocturnos a los que solía acudir a la caza de algún plan, supo que la última vez que se había visto a Martha había sido el día 14 de marzo. Dos días después el baúl con su macabro contenido llegaba a Stettin. Luego el crimen tenía que haberse cometido el 15.
Pero ¿dónde se había cometido?
—En su domicilio, no—afirmaba Gennat—. No hay señales de violencia ni de sangre en el piso de la calle Acker. Deberemos buscar por la calle Eisasser.
Gennat se valió del perrito. Varias veces le condujo a la calle Eisasser, donde siempre se detenía a la entrada de una peluquería de señoras. El hecho de que el «foxterrier» se detuviera allí y comenzase a aullar inmediatamente era un síntoma claro, para Gennat, de que allí había dejado a su ama o que allí la había visto por última vez. El inspector no dudó, pues, en informarse de la dueña de la peluquería, que era una chica joven llamada Johanna Ullmann. Tendría unos veinticinco años.
—¿Conoce usted este perro?
—comenzó preguntando el inspector después de darse a conocer.
—Sí—contestó sin vacilar Johanna—. Es el «foxterrier» de una de mis clientes.
—¿De Martha Franzke quizá?
—Exacto. De la pobre Martha Franzke... Ya estoy informada por los periódicos de lo que le ha sucedido. ¡Qué horror!
—Ha sido un crimen brutal, en efecto—corroboró Gennat sin dejar de escrutar el rostro de su interlocutora—. Esperamos por ello que los que conocían a la señorita Franzke nos ayuden a descubrir al asesino. ¿Era usted muy amiga de la víctima?
—Muy amiga, no. Venía a mi



peluquería con frecuencia. Eso es todo.
—¿Y cuándo ha estado aquí por última vez?
—Hace un mes aproximadamente.
—Es decir, unos quince días antes de cometerse el crimen, ¿no?
—Puede ser.
—Una cliente que se encontraba en la peluquería, Anna Sonnenberg... Pero mató en defensa propia. Martha quería también matarla a ella... Luego nos pidió ayuda, y por miedo se la prestamos.
La declaración parecía bastante sincera. Había que asegurarse, no obstante, Gennat se entrevistó con Anna Sonnenberg, a la que llamó Johanna, y confirmó todo lo que había dicho su amiga.
—Ahora que sabe todo gracias a nosotras, ¿nos mezclará en el asunto?—quiso saber la peluquera.
—Lo imprescindible tan sólo. De momento las dejo en libertad, pero con la prohibición de abandonar Berlín bajo ningún concepto.
Las dos mujeres lo prometieron y Gennat volvió a su oficina para dar las órdenes pertinentes a la captura de Helene Bahl. Pero una sorpresa le esperaba en su despacho: en él le aguardaba la señorita Helene Bahl...
—He venido—empezó a decir—por lo del asesinato de mi amiga Martha.
—Pues me ha ahorrado usted su búsqueda—contestó el inspector.
Pero antes de acusarla formalmente quiso saber:
—¿Qué conoce usted del crimen?
—En concreto, nada. Pero sospecho de dos personas... Gennat pensó que aquello sí que era bueno: ¡la presunta asesina acusando a su vez a otras personas!
—Vayamos por partes—interrumpió el inspector—. Usted vivía con Martha...
—Sí. Pero regañamos y ya había decidido marcharme de su casa.
—¿Cuándo lo decidió?
—El 14 de marzo.
—Un día antes del crimen, ¿eh?—razonó Gennat—. Pero no se fue, supongo.
—No aquel día, pero sí a las cuarenta y ocho horas. Recogí mis cosas y me largué.
—¿Y vio a Martha?
—No estaba en casa. Yo abrí con mi llavín.

—¿Qué es lo que sabe exactamente?
—Se quién ha matado a Martha Franzke... Era su mejor amiga. Vivía con ella y se llama Helene Bahl. La mató aquí, en mi salón, donde discutieron hasta pegarse... Y tengo un testigo.
—¿Quién es?
—Una cliente que se encontraba en la peluquería, Anna Sonnenberg... Pero mató en defensa propia. Martha quería también matarla a ella... Luego nos pidió ayuda, y por miedo se la prestamos.
La declaración parecía bastante sincera. Había que asegurarse, no obstante, Gennat se entrevistó con Anna Sonnenberg, a la que llamó Johanna, y confirmó todo lo que había dicho su amiga.
—Ahora que sabe todo gracias a nosotras, ¿nos mezclará en el asunto?—quiso saber la peluquera.
—Lo imprescindible tan sólo. De momento las dejo en libertad, pero con la prohibición de abandonar Berlín bajo ningún concepto.
Las dos mujeres lo prometieron y Gennat volvió a su oficina para dar las órdenes pertinentes a la captura de Helene Bahl. Pero una sorpresa le esperaba en su despacho: en él le aguardaba la señorita Helene Bahl...
—He venido—empezó a decir—por lo del asesinato de mi amiga Martha.
—Pues me ha ahorrado usted su búsqueda—contestó el inspector.
Pero antes de acusarla formalmente quiso saber:
—¿Qué conoce usted del crimen?
—En concreto, nada. Pero sospecho de dos personas... Gennat pensó que aquello sí que era bueno: ¡la presunta asesina acusando a su vez a otras personas!
—Vayamos por partes—interrumpió el inspector—. Usted vivía con Martha...
—Sí. Pero regañamos y ya había decidido marcharme de su casa.
—¿Cuándo lo decidió?
—El 14 de marzo.
—Un día antes del crimen, ¿eh?—razonó Gennat—. Pero no se fue, supongo.
—No aquel día, pero sí a las cuarenta y ocho horas. Recogí mis cosas y me largué.
—¿Y vio a Martha?
—No estaba en casa. Yo abrí con mi llavín.

—Y el día 15 ¿qué hizo usted?
—Estuve fuera de Berlín.
—¿Puede probarlo?
—Naturalmente. Estuve con mis padres en el pueblo.
—¿Por qué fue?
—Por este telegrama que recibí.
Helene abrió el bolso y sacó de él un telegrama que tendió a Gennat, que empezaba a no comprender nada de aquel asunto. El telegrama iba dirigido a Helene Bahl y decía: «Ven en seguida. Papá, grave.»
—¿Y es cierto que su padre estaba grave?
—No, no lo era. Por eso he venido a verle. He sido víctima de una broma cruel. Mi familia no puso el telegrama...
—¿Quién pudo hacerlo entonces?
—Solamente una persona: la que asesinó a Martha.
—¿Y de quién sospecha usted?
—De Johanna Ullmann. Aparte de Martha, era la única persona que sabía el pueblo de mis padres.
—Pues esa broma puede salvarla a usted de una acusación muy grave—dijo Gennat, que preguntó en seguida—: ¿Por qué sospecha de Johanna Ullmann?
—Porque la creo capaz de cualquier cosa. Es un mal bicho, y últimamente necesitaba dinero. Debí creerse que Martha lo tenía y la asesinó para robarla.
El caso había llegado a una situación en que no bastaba con declaraciones de presuntos. Era preciso determinar quién había matado a Martha Franzke. El secreto estaba en el baúl. ¿Quién lo había facturado a Stettin? En la consigna no se había podido aclarar esta cuestión, porque el baúl había sido recogido por un mozo que dos días después había tenido que incorporarse a su unidad en el Ejército por haber sido llamada su quinta. Se había tardado mucho tiempo en localizarle, pero ya se habían dado las órdenes oportunas para que fuese enviado a Berlín para identificar a la persona que facturó el baúl.

UN ASESINATO INCREIBLE

Gennat no dejó de vigilar a las tres mujeres que parecían implicadas en el asunto. Cualquiera de ellas podía ser la asesina. El juego era sencillo: aquella a la que reconociese el

mozo de estación sería la culpable. Tres días después de la conversación mantenida en su despacho con Helene, Gennat recibió al fin la noticia de que el mozo había sido localizado y enviado con urgencia a Berlín. El inspector fue a esperar al mismo cuartel. Cuando le tuvo ante sí le explicó el asunto con el mayor detalle posible. Y el mozo habló:
—Recuerdo perfectamente aquel baúl, porque pesaba más de lo normal.
—¿Y recuerda la persona que lo facturó?
—No fue una, sino dos—se apresuró a declarar—. Dos mujeres por cierto.
Lo demás fue sencillo. Johanna, Helene y Anna fueron llevadas al despacho de Gennat. Y el mozo de estación reconoció inmediatamente a Johanna Ullmann y Anna Sonnenberg.
—Fueron estas dos... ¿Seguro? No puedo confundirme...
Ante la evidencia, las dos mujeres se quedaron cortadas. Instantes después estaban en convulsivos sollozos.
—Por tu culpa!—chillaba Johanna—. ¡Tú fuiste quien quiso asesinarla!
—¡Fuíste tú!—devolvía la pelotona Anna—. ¡Yo sólo quería el dinero!
La vista de la causa contra Johanna y Anna se celebró unos meses después. El crimen quedó totalmente aclarado. Una y otra se hallaban en un momento de apuro económico. La peluquería de Johanna iba mal. Debía varios alquileres y ya tenía la amenaza del desahucio. La situación de Anna no era mucho mejor. Las dos, en sus ansias por encontrar pronto dinero como fuera, decidieron robar a Martha. La conocían y sabían que solía llevar varios miles de marcos en una pillera de la que nunca se separaba. Del proyecto de robo pasaron en seguida al de asesinato como única manera de conseguir el dinero. Como Helene podía ser un estorbo para sus planes, Anna se trasladó al pueblo de Helene y puso aquel telegrama para apartarla del lado de Martha. El día designado fueron a buscar a la víctima. Estuvieron con ella divirtiéndose y, finalmente, la llevaron a la peluquería. En la trastienda fraguaron el crimen. Cuando Martha estaba más distraída la ataron a la silla y a golpes acabaron con ella. También la hicieron varios cortes con una navaja en el cuello. Metieron después el cadáver en un baúl y lo llevaron a la estación para facturar. Las dos se pusieron de acuerdo, en caso de verse complicadas, en echar la culpa a Helene, que sabía hablar regañando con Martha. Pero no contaron con el perro, que había seguido a su ama hasta la peluquería y que contestó a una denuncia muda: ni con el mozo de estación. Su desbarbado crimen quedó así descubierto.
Lo más triste del caso es que sólo encontraron en la pillera de Martha unos cuarenta marcos. Por cuarenta marcos cometieron el asesinato. Y por cuarenta marcos fueron las dos condenadas a muerte, aunque a última hora sólo una—Johanna Ullmann—entregó su cabeza al verdugo, pues Anna Sonnenberg fue indultada de morir, cambiándosele la sentencia por cadena perpetua.

ELLA IBA A CASARSE CON OTRO HOMBRE



EL NO QUISO QUE SU HIJO TUVIERA OTRO PADRE



INCAPAZ DE SOPORTARLO, PAUL MATO A ELIETTE

LA JOVEN IBA DEL BRAZO DE ALDO, SU PROMETIDO, Y CAYO DELANTE DE LA PEQUEÑA IGLESIA DONDE, POR DOS VECES, SOÑO QUE SE CASARIA

■ Su madre no consintió nunca sus relaciones con el asesino ■ Le llamaba «gángster», y no lo quería como yerno, ni como padre de su nieto, Marcel

■ LA SEÑORA GELY TENIA SU CONSULTA DE CARTOMANCIA A DOS PASOS DEL LUGAR DEL CRIMEN



Aldo, el otro hombre, con el pequeño Marcel, al que pensaba reconocer

Turbando súbitamente la tranquilidad de la pequeña plaza de Metz, en Grenoble, sonó un disparo, cuyo eco retumbó sobre la fachada de las viejas casas que todos los de Grenoble conocen...

La pareja que a plena luz atravesaba la placita detuvo bruscamente su marcha; la mano de la muchacha se crispó sobre el brazo de su joven acompañante.

SANGRE

Lentamente, la joven giró la cabeza hacia él. Sus ojos, fijos, muy abiertos. De sus labios salía un delgado hilillo de sangre.

—Eliette, Eliette!... ¿Qué te pasa? ¿Estás herida?—preguntó el joven aterrorizado.

Por un instante, la mirada de Eliette se posó en la suya—como para decirle un último «te amo»—; luego se deslizó lentamente al suelo, mientras que en su pecho nacía y se agrandaba una mancha roja...

—¡No; no quiero, no es posible que mueras...!—sollozó Aldo Tarricone, un buen mozo de veinticuatro años, mientras estrechaba contra su pecho el cuerpo inerte de su prometida...

A veinte metros de allí, escondido en un oscuro rincón, otro hombre lloraba también. Es Paul Lledo, de treinta y tres años, el asesino de Eliette. En su mano derecha, agarrada, humea aún la pistola del 7,65, el arma del crimen.

—Yo no quería matarte, Eliette...—murmura—. Quería solamente asustarte. Te amo... ¿sabes? Pero... ¿por qué me rechazaste? ¿Por qué me has robado mi hijo, nuestro hijo? ¿Por qué escuchaste los malos consejos de tu madre?

EVOCACION

Y en unos segundos Paul Lledo revive los comienzos de su idilio con Eliette.

Paul la conoció muy joven. Paul se dedicaba a vender boletos en las ferias pueblerinas. Y desde el primer encuentro, los dos se gustaron mutuamente.

Pero entre los dos, entre Eliette y Paul, se alzó siempre, inexorablemente, la señora Gély, madre de la joven.

En febrero del año pasado, la señora Gély supo del asunto entre su hija y Paul.

—Eso es una completa locura, mi pobre Eliette... ¿Te das cuenta de que tú apenas tienes diecisiete años y Pablo veinticinco? Voy a presentar quehaca contra él por seducción de una menor...

LA COMISARIA SE INTERESA

En la Comisaría, el agente se mostró sumamente interesado al escuchar el nombre de Paul Lledo.

—¡Vaya, vaya!... Si le estamos precisamente buscando por dos

robos en los que creemos que ha participado...

—¿Robos?...—preguntó la señora Gély muy sorprendida.

—Sí, señora... Lledo es un pequeño truhán, condenado ya en Marsella el año 1965, y actualmente le busca la Policía de Chambéry y Grenoble...

Y Paul no tardó en ser detenido y condenado a veinte meses de prisión en virtud de la acusación contra él presentada por la mujer que él consideraba como su futura suegra.

"ESTA EMBARAZADA..."

Pero cuando los jueces le acusaron de abuso de una menor, Paul se indignó:

—Yo no he abusado de nadie, puesto que ella me ama... Además, no son diecisiete años los que tiene Eliette, sino dieciocho, que los ha cumplido el 18 de febrero... No pueden ustedes hacerme nada. Y además—y aquí tomó su voz un tono irónico...—les voy a decir algo que va a encantarle a la señora Gély: su hija Eliette está embarazada...

Los policías pusieron a la señora al corriente de la revelación de Paul Lledo.

—¡Jamás aceptaré tener como yerno a un "gángster", ni lo aceptaré como padre de un nieto mío!...

—Pero...—trató de oponerse Eliette—. Si es el padre de mi hijo...

—Olvida este error de juventud—ordenó su madre—. Además he consultado las cartas, y éstas me han revelado que no

conocerías más que la desgracia al lado de ese hombre.

SIN OBJECION

Porque la señora Gély sabía hacer hablar a los naipes...

Incluso tenía una pequeña consulta de cartomancia en una buhardilla de la plaza de Metz.

Y si la señora Gély había dicho que Paul causaría la desgracia de su hija, nadie haría sino inclinarse ante su veredicto.

La propia Eliette se sometió a la ley dictada por su madre. Y aunque meses antes había jurado a Paul esperarle hasta que saliera de la prisión, acabó por escribir a éste una carta anunciándole la ruptura definitiva.

Y Paul lloró y lloró amargamente en su celda. Todo se le derrumbaba.

UN LACONICO TELEGRAMA

Paul estaba seguro de que todo podría resistirlo si contaba con la seguridad del amor de Eliette...

Desde que saliera a la calle, Paul no tuvo otra idea que ver a Eliette y al pequeño Marcel.

Pero tuvo que luchar contra toda la familia, que había cerrado sus filas en torno a la joven.

Paul prometió y prometió: —Les juro que la dejaré tran-

Este era su texto: "Le comunicamos nacimiento pequeño Marcel Gély. Madre e hijo están bien."

A partir del momento en que llegó el breve texto, Paul no tuvo ya más que una idea: "Mi hijo... Ella no puede quitármelo... Es también mío... Y cuando salga de la prisión me lo llevaré..."

De vez en cuando, con muy espaciada frecuencia, recibía noticias de su hijo en la prisión por intermedio del señor Favier, padrino del pequeño. Y el tiempo se le hacía a Paul insosteniblemente largo en su celda...

LIBRE

Y por fin, en abril de este año, llegó para Paul el día de la liberación.

Paul fue puesto en libertad, gracias a tener seis meses de reclusión de condena, concedidos por su buena conducta en la prisión.

Desde que saliera a la calle, Paul no tuvo otra idea que ver a Eliette y al pequeño Marcel. Pero tuvo que luchar contra toda la familia, que había cerrado sus filas en torno a la joven.

Paul prometió y prometió: —Les juro que la dejaré tran-

quila si me dicen dónde está mi hijo. Quiero verlo. Y ustedes no tienen derecho a impedírmelo.

Pero siempre recibió la misma contestación:

—¿Qué hijo dice? No hay ningún niño que lleve su nombre. Usted no tiene ningún hijo.

Y a Paul le fue incluso negado el poder celebrar el primer cumpleaños de su pequeño Marcel, al que jamás había podido abrazar.

Sólo le conocía por una foto que el padrino del niño, señor Favier, le había enviado a la prisión, foto que llevaba siempre con él.

Paul comenzó a verlo todo rojo. Volvió a robar. Pero el robo sólo tenía un objetivo: lograr la posesión de una pequeña pistola, calibre 7,65.

Y el día 20 del pasado octubre, un sábado, Paul fue a la plaza de Metz y esperó a que saliera Eliette de casa de su madre. Y cuando la vio salir, se plantó ante ella.

—Quiero que nos casemos y que vivamos con nuestro hijo lejos de aquí. Te amo, Eliette...

NEGATIVA... Y EL DRAMA

Pero la respuesta de Eliette fue cortante, definitiva:

—No, Paul; no puede ser. Ya no hay nada entre nosotros. Voy a casarme con otro hombre, al que conocí hace más de un año. Nos amamos y él va a reconocer a mi hijo.

—Eliette...

—No, Paul; no insistas. Y Eliette se alejó unos pasos para volver a reunirse con su prometido, Aldo Tarricone.

Aldo Tarricone conocía el pasado de Eliette.

No parece existir duda sobre el hecho de que Aldo pensó y repensó mucho antes de declarar su amor a Eliette. Sabía que era madre del pequeño Marcel, cuyo padre era un truhán. Pero Aldo había decidido pasar la esponja sobre el pasado de Eliette.

Y Aldo Tarricone se decidió: sería él quien tomase el lugar de Paul Lledo cerca de Eliette y del pequeño Marcel...

Durante algunos segundos, ambos hombres se miraron.

Después Eliette pasó su brazo por el de Aldo y ambos se dirigieron hacia el lugar iluminado de la plaza.

Y fue entonces cuando Paul Lledo, con toda calma, sacó la pistola del 7,65 de la cintura y, sin apuntar, disparó una sola vez...

La bala de ese disparo atravesó el corazón de Eliette.

Y la joven vino a caer precisamente ante la pequeña iglesia, cuyas puertas por dos veces había soñado que un día atravesaría vestida de blanco para casarse...

GUITARRA

Acordeón — Armónica
Bandurria — Laúd

Estudie por correspondencia con rapidez y facilidad el que prefiere

FACILITAMOS
LOS INSTRUMENTOS
ENVÍOS AL EXTRANJERO
Pida folleto gratis

INSTITUTO MOZART
VERGARA 1 — BARCELONA-4

RODRIGUEZ DE VALCARCEL TOMO POSESION DE LA PRESIDENCIA DE LAS CORTES

«NO NECESITO DECIR DE DONDE VENGO; ESTOY EN LA REALIDAD DE HOY, DE MI TIEMPO»

«LAS CORTES HAN DE EXPRESAR EL SENTIR DEL PAIS RESPECTO A LA OBRA CONCRETA DEL GOBIERNO»

A las Cortes Españolas corresponde, con su tarea fecunda al servicio de la sociedad, demostrar que nuestro Estado de Derecho es también un Estado de justicia», ha dicho don Alejandro Rodríguez de Valcarcel durante el acto de su toma de posesión como presidente de las Cortes Españolas. En el salón de conferencias del Palacio de las Cortes, que aparecía especialmente engalanado para esta ocasión, junto a los presidentes saliente y entrante, asistieron los ministros de Asuntos Exteriores, Justicia, secretario general, Gobernación, Hacienda, comisario del Plan de Desarrollo, Agricultura, Vivienda, Trabajo, Obras Públicas, delegado nacional de Sindicatos, Comercio Interior, etc.

También estuvieron presentes los presidentes de los altos organismos, consejeros del Reino, Mesas de las Cortes y del Consejo Nacional, subsecretarios, directores generales, consejeros nacionales, procuradores, ex ministros y otras muchas personalidades, que abarrotaban totalmente el salón de conferencias

y los pasillos adyacentes del Palacio de las Cortes.

Habló en primer lugar el presidente saliente de las Cortes, don Antonio Iturmendi Bañales, quien comenzó diciendo que, a petición propia, y mediante el cumplimiento de las precisiones del artículo III, b), de la Ley constitutiva de las Cortes, la nobilísima comprensión del Jefe del Estado había tenido a bien disponer su relevo en el cargo de presidente de las Cortes, que lleva consigo el de presidente del Consejo del Reino, lo que le daba ocasión a este acto de traspasar las funciones y deberes de la presidencia a don Alejandro Rodríguez de Valcarcel, personalidad de destacado prestigio y reconocidos méritos, de quien hizo el señor Iturmendi un amplio y cálido elogio.

El nuevo presidente, don Alejandro Rodríguez de Valcarcel, elogió la personalidad y la tarea desarrollada por don Antonio Iturmendi como presidente de las Cortes Españolas. «Las Cortes han sido para Iturmendi—dijo—, no sólo un puesto de ser-

vicio político, sino una obra querida, una obra a la que se ha entregado con pasión y serenidad, con profundo sentido del avance y la medida.»

Expresó a continuación su gratitud al Consejo del Reino, que le hizo el honor de proponer su candidatura al Jefe del Estado. «Mi gratitud—añadió—a la presencia de los miembros del Gobierno, y mi gratitud, emocionada, a Franco, que al poner en mí su confianza, ahora para tan alta responsabilidad, por la fuerza de su grandeza histórica, hace el milagro de que mis limitados valores, al aproximarse a esa grandeza, se conviertan en mí ser como esperanza de posibilidades.»

«Vengo a las Cortes con ilusión de servir—agregó el nuevo presidente—, con ilusión, si es posible, acentuada, de servir los ideales a los que he consagrado mi vida y mis esfuerzos. Con ilusión y con humildad, con voluntad de acierto y con afán de entregar todo cuanto tenga y pueda para el engrandecimiento de España y su pueblo.»

«Veo en las Cortes, fundamentalmente, a la institución más genuinamente representativa de nuestro orden público; la culminación de un sistema original de participación política y la clave de una continuidad histórica, basada en el respeto al derecho, en la independencia y objetividad de las leyes, en el deseo de combinar la afirmación de la unidad nacional con la necesidad, la evolución y del perfeccionamiento.»

«No necesito decir, por conocido, de dónde vengo. Estoy en la realidad de hoy, de mi tiempo, y quiero seguir siendo fiel al destino de mañana.»

«Con José Antonio aprendí a creer vivamente en nuestro pueblo y en sus profundos valores. Creo en España. En su unidad nacional intangible; en la dignidad humana de sus hombres; en la justicia social irrenunciable. «Y creo que esos ideales de unidad, dignidad y justicia han de ser realizados esforzadamente, diariamente, con los modos y las formas que a cada tiempo corresponde, a lo largo de un proceso transformador, de una evolución política en la que no nos está permitido el abatimiento, el desmayo o la desgana.»



EJERCICIO TACTICO EN COLMENAR VIEJO A CARGO DE LA DIVISION ACORAZADA BRUNETE

La «Operación Honorio» se ha desarrollado a cargo de la División Acorazada Brunete núm. 1. Tomaron parte 2.400 infantes, 22 carros de combate, 40 transportes acorazados y 170 vehículos diversos, desarrollándose sobre una determinada zona de Colmenar Viejo, en las proximidades de Madrid.

El ejercicio fue presidido por el Príncipe de España, don Juan Carlos de Borbón, acompañado del ministro del Ejército, teniente general Castañón, y mandos militares. También estuvieron presentes los agregados militares de las Embajadas acreditadas en Madrid. El objetivo del supuesto táctico era tomar el eje de la carretera que une Soto del Real con Guadalix de la Sierra, sobre un ataque de un ejército enemigo que avanzaba hacia el río Tajo y ponía cerco a Madrid.

COMISION DELEGADA PARA ASUNTOS ECONOMICOS

Se estudió el régimen de control de precios para 1970

Bajo la presidencia de Su Excelencia el Jefe del Estado se ha reunido en el palacio de El Pardo la Comisión Delegada del Gobierno para Asuntos Económicos.

La Comisión recibió diversos informes en materias económicas y sociales. Fueron objeto de particular estudio los informes sobre la situación del mercado de productos alimenticios y so-

bre el régimen de control de precios para 1970 y su bloque. Asimismo los informes sobre los daños producidos en las provincias de Málaga y Valencia por los temporales de agua e inundaciones.

La Comisión aprobó diversos expedientes sobre materias de su competencia, y en especial de autorizaciones de inversión de capital extranjero.

MORTES, EN ALGECIRAS

«NUESTRA VOLUNTAD SOBRE EL PEÑON JAMAS SERA RECTIFICADA»

«La situación prevista en el Tratado de Utrecht está ya casi restablecida. Es decir, es un hecho la incomunicación entre la Roca y la Península. Nosotros entendemos que ese viejo Tratado impuesto por la fuerza, y moralmente prescrito después de las resoluciones de las Naciones Unidas, debe ser sustituido por otro Acuerdo que sea justo y proteja los intereses de todos los afectados. Nuestra voluntad de diálogo es patente y no será jamás rectificada», dijo en su discurso el ministro de la Vivienda, don Vicente Mortes Alfonso, en el transcurso de un acto celebrado en el Ayuntamiento de Algeciras.

la aplicación del principio de autodeterminación», ha declarado ante la IV Comisión de Territorios no Autónomos de la Asamblea General de la O.N.U. el representante permanente adjunto español, don Gabriel Cañadas.

Cañadas, que declaró que España continúa cumpliendo dentro del proceso general de descolonización «aquella parte que le corresponde», citó la Memoria del secretario general, U Thant, en la que éste indica que, dentro del proceso descolonizador, el año pasado ha sido «de defecación y frustración», mencionando como parte del progreso conseguido la independencia de Guinea Ecuatorial y la terminación del «status» colonial de Iñi.

«Por expreso deseo del Gobierno, para traer el testimonio de su aliento y de sus irrenunciables intenciones, me encuentro hoy entre vosotros en este solemne acto en que la Comisión de Dirección del Plan de Desarrollo del Campo de Gibraltar, al que tanta gratitud y reconocimiento debo, inicia una nueva etapa. Considero que mi presencia aquí, por si alguna duda cupiera al respecto, viene a confirmar el sentido de clara continuidad que inspira los propósitos y ambiciones de todos los Gobiernos de Franco para con esta entrañable comarca. Ha acabado mi gestión como presidente de la Comisión de Dirección y empieza otra como ministro de un nuevo Gobierno. Pero mis palabras son las mismas; mis afanes, también lo son.

«pretender ahora condicionar el derecho de autodeterminación de una población autóctona con una negociación previa, basada en dudosas razones, sería ir contra el auténtico derecho de autodeterminación preconizado por las Naciones Unidas».

La restauración de la integridad territorial de España, es decir, la reincorporación de la Roca a la soberanía nacional, si bien no es el único problema de nuestra política exterior, es el que cala más hondo en la sensibilidad de nuestro pueblo. Por eso no es una cuestión de la exclusiva competencia de un departamento ministerial, sino del Gobierno entero.»

«EVENING STANDAR»: «HA SONADO LA HORA DE ESPERA POR SU DESARROLLO ECONOMICO»

El ministro de la Vivienda, durante su visita a los pueblos del Campo de Gibraltar, ha recibido el título de hijo adoptivo de todos ellos en respectivos actos celebrados en los mismos y ha dado por finalizado su recorrido por aquella comarca con un acto celebrado en el Ayuntamiento de Cádiz, en el que también ha sido nombrado hijo adoptivo.

«Es preciso que los industriales británicos adviertan que ha sonado la hora de España y se apresuren a participar en los beneficios que ofrece ese país, lanzado a un espectacular desarrollo económico, antes de que hagan el copo los alemanes, los franceses y los italianos», afirma el vespertino londinense «Evening Standard».

ESPAÑA DEFIENDE LA AUTODETERMINACION EN EL SAHARA

«En el territorio del Sáhara, cuyas características de todo orden son distintas del ya descolonizado de Iñi, y al que corresponde lógicamente un tratamiento muy distinto, el Gobierno español defiende firmemente

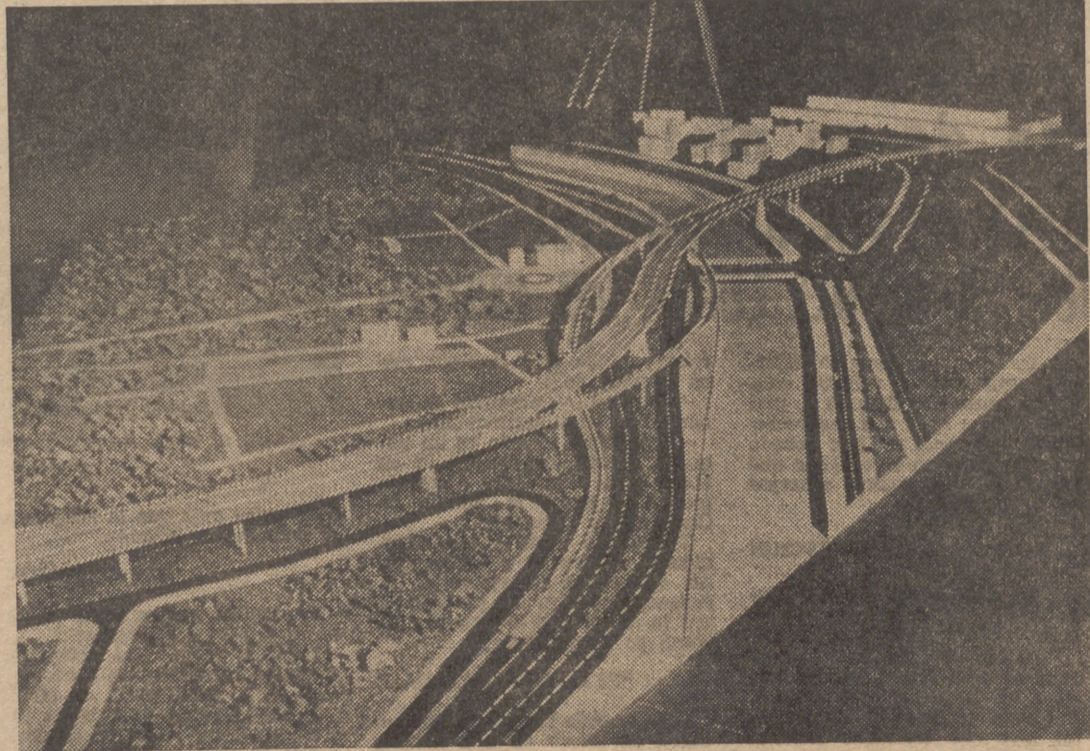
El artículo «España será muy pronto una fuerza industrial que hay que tener en cuenta», expone ampliamente el alto índice de desarrollo económico alcanzado por España, y que sólo ha sido superado durante los diez últimos años por el Japón.

VEINTE MIL PROPIETARIOS AFECTADOS POR LAS OBRAS DEL ACUEDUCTO TAJO-SEGURA

Unos veinte mil propietarios serán afectados por las obras del acueducto Tajo-Segura, según datos facilitados por fuentes técnicas allegadas al mismo, en las que se ha hecho resaltar que en un término municipal, de doscientos treinta y ocho propietarios, sólo ha habido necesidad de aplicar los procedimientos de urgencia para la expropiación en sólo siete casos.

Las obras del «trasvase» afectan a tierras de las provincias de Guadalajara, Cuenca y Albacete, y su recorrido por dichas provincias es de un total de doscientos veinticinco kilómetros. Con respecto a la futura utilización de las aguas que proporcionará el trasvase, se ha celebrado en Murcia la reunión de una Comisión del Consejo Económico Sindical del Sureste, que presidió don Mariano Rojas Morales, y que estuvo integrada por los delegados sindicales provinciales de Murcia, Alican-

OBRAS PUBLICAS PARA MADRID



El ministro de Obras Públicas, señor Silva Muñoz, presentó a los informadores el proyecto del tercer cinturón madrileño. En el gráfico se ofrece el aspecto del futuro enlace del puente del Rey con un viaducto de 1.600 metros de longitud sobre la avenida del Manzanares. Esta fase de las obras del cinturón madrileño aparece presupuestada con 840 millones de pesetas

te, Albacete y Almería, un representante técnico por cada una de ellas y el secretario general de Consejo. El objeto de la misma ha sido examinar un estudio elaborado por especialistas en la materia y referente a las directrices generales que deben constituir la fase para abordar el problema general que plantea para el Sureste el reparto de los nuevos caudales que lleguen a las zonas procedentes del Tajo.

MAL PRONOSTICO PARA LA CARRERA DE INGENIERIA

Siete mil trescientos un ingenieros sobrarán en España en 1972

«Siete mil trescientos un ingenieros, de los que tres mil setecientos once serán ingenieros industriales, se calcula sobrarán en España dentro de dos años, o al menos ocuparán un puesto de trabajo en desacuerdo con su preparación», ha declarado el señor Matut Archando, en el transcurso de una conferencia pronunciada en el salón de actos de la Escuela Superior de Ingenieros Industriales. En esta conferencia, el señor Matut ex-

puso el contenido del informe que lleva su nombre y que hace unas semanas fue difundido por la Prensa. En este informe se afrontaba el tema de «Las necesidades y recursos de los ingenieros civiles superiores».

Los datos y conclusiones a los que se llega en el referido informe han causado honda preocupación entre los ingenieros civiles y, sobre todo, entre los alumnos de las diferentes Escuelas Superiores de Ingenieros.

DESAPARECEN TRES LEONES EN MADRID

El remolque que los transportaba, retirado por la grúa municipal

Un coche con remolque, que transportaba tres impresionantes leones, fue retirado por la grúa de la Gran Vía madrileña, según informa el diario «El País».

Al estar mal aparcado el automóvil, matrícula MAEIV-70, que llevaba un remolque, en cuyo interior viajaban los tres leones, la grúa hizo acto de presencia, llevándose el coche, remolque y leones al parque de la Bombilla. Cuando el domador y propietario de las fieras salió a hacer unas gestiones en una sala de fiestas, se encontró que el automóvil había desaparecido.

Don Rafael Korissmg, que se llama el domador, acudió a la Policía, en donde se enteró que las fieras habían sido remolcadas por la grúa.

El problema empezó cuando los empleados municipales que cuidan el parque de la Bombilla pelearon al señor Korissmg 400 pesetas en concepto de multa para poder retirar el automóvil con los leones, dinero que el domador no tenía.

Hizo saber a las autoridades el domador austriaco que los leones eran muy frioleros y, por otra parte, que estaban acostumbrados a recibir un alimento especial a las tres de la madrugada. Sin embargo, los empleados municipales exigían el pago de las 400 pesetas para que el automóvil fuese retirado.

A las cuatro de la madrugada, y tras la intervención decisiva del juez de guardia, los leones fueron devueltos a su propietario.

ASAMBLEA PLENARIA DEL EPISCOPADO ESPAÑOL

Nuevos obispos de Málaga y Huelva

La Conferencia Episcopal española está reunida en la Casa de Ejercicios de la matrícula calle de El Pinar. Esta Asamblea es la más larga de todas ya que durará. En los días de debate no ha habido conclusiones, pues ni se conocen acuerdos, sino como es costumbre, serán acordados al finalizar la reunión.

En esta Asamblea parece que será tema predominante la crisis que están sufriendo los religiosos que se refieren a su adaptación a las nuevas líneas pedagógicas, sino también ante la escasez de vocaciones, que repercutirá en un futuro inmediato en la falta de formadores para dichos centros. Los temas principales son: sacerdocio, culto y secularización; la obediencia en la Iglesia; cuestiones fundamentales de moral; el juicio sobre la violencia, ordenaciones sociales y principios de las relaciones Iglesia-Estado, así como la renovación de la Comisión Episcopal del Clero.

NUEVOS OBISPOS

Su Santidad el Papa ha nombrado obispo de Málaga a don Ángel Siquiera Golcochea, obispo de Almería. También ha nombrado obispo de Huelva al monseñor Rafael González Monegal, que fue obispo auxiliar de Valencia. Los dos nombramientos han sido publicados por «L'Osservatore Romano».

UNA MUJER APARECE ASESINADA EN UN TERRAPLEN DE BARAJAS

El presunto asesino, detenido

Una mujer apareció muerta en un terraplén, a unos dos metros y medio de la carretera de Ajalvir a Barajas. La mujer representa tener unos cuarenta y cinco años, rubia y bien parecida. Vestía chaqueta rosa clara, con puños, y cuello de piel blanca y vestido azul marino. Se ha logrado saber que trabajaba en un club nocturno de la capital.

El cuerpo sin vida de la mujer fue encontrado por unos camioneros, quienes comunicaron el triste hallazgo a la Guardia Civil de Barajas. Resultó laborioso identificar a la víctima. A estos efectos se tomaron las huellas necrodactilares y, consultados los archivos pertinentes, se pudo averiguar que se trataba de Felisa Macedo Ayuso, nacida en la lo-

calidad de Cuevas de Velasco (Cuenca) y domiciliada en una pensión de la calle Emilio Ortuño. Se da la circunstancia de que el lugar del descubrimiento del cadáver no dista mucho de la finca "La Hinojosa", donde el pasado 13 de agosto se descubrió el cuerpo sin vida de Natividad Romero dentro de una tinaja.

Guardias civiles de la 112 Comandancia detuvieron a Ramón de Miguel Montesinos, de veintisiete años de edad, soltero, de profesión mecánico, en una pensión de Valdetorres de Jarama, provincia de Madrid, en donde se había refugiado después de cometer el asesinato de Felisa Macedo Ayuso. "La maté de un disparo de escopeta a la cabeza", ha confesado el detenido.

MUEREN DOS HERMANAS EN MADRID INTOXICADAS POR GAS Y BARBITURICOS

Una mujer muerta y su hermana en gravísimo estado fueron halladas en una vivienda del paseo de María Cristina, de Madrid. Las víctimas fueron identificadas como Vera Moreno Sánchez, de cuarenta y cinco años, casada, domiciliada en la avenida del Mediterráneo, 2, y su hermana, de cuarenta y nueve años, Aurora, casada, domiciliada en Puencarral, número 16.

El piso en que fueron halladas en tan trágicas circunstancias era propiedad de la primera de las mujeres citadas, y aunque no residían en él solían acudir con alguna frecuencia para dirigir las tareas de limpieza. Fue precisamente la mujer encargada del servicio la que dio la alarma.

Comprobando que el cerrojo estaba echado por dentro,

inmediatamente puso el caso en conocimiento del portero, quien llamó al 091. Personados los inspectores, avisaron a su vez a los bomberos, que se encargaron de derribar la puerta, encontrando las llaves del gas ciudad abiertas y al lado de las dos mujeres un tubo de barbitúricos. Las dos mujeres habían manifestado a sus respectivos esposos, antes de dirigirse al piso, que iban a la peluquería.

Personado el Juzgado de guardia ordenó el traslado del cadáver de Vera al Instituto Anatómico Forense, mientras su hermana Aurora fue llevada a la clínica de La Paz en estado comatoso, donde dejó de existir el día donde dejó de existir a los pocos momentos de su ingreso.

FRIO, LLUVIAS Y NEVADAS EN GRAN PARTE DE EUROPA

Los ríos desbordados arrasaron la zona norte de Colombia. Un petrolero liberiano, partido en dos



Via oleada de mal tiempo, con temporales de agua y nieve, acompañados de fuertes vientos, afecta a gran parte de Europa desde hace días, registrándose daños y víctimas por inundaciones y vendavales en Italia y Francia. En Trieste, Giuseppe Caccovic, de cincuenta y seis años, apareció ahogado cuando una excepcional marea inundó durante la noche la zona baja de la ciudad, donde gran número de establecimientos y viviendas se han visto invadidos por las aguas, según se puede ver en la fotografía que ilustra esta información. La otra víctima es una joven de veintinueve años llamada Giuseppina Munda, habitante de la localidad siciliana de Caltagirone, en la provincia de Catania, que fue alcanzada por un rayo. En Venecia se re produjo el fenómeno del "agua alta" y toda la parte monumental de la ciudad resultó inundada, mientras las sirenas de alarma avisaban a la población. La zona alpina se encuentra bajo un intenso régimen de nevadas.

La zona norte de Colombia resultó arrasada por el desbordamiento de tres ríos. Han sido rescatados de las aguas siete cadáveres, y se dan por desaparecidas treinta personas. De algunas localidades no se han recibido noticias sobre víctimas o

daños al quedar interrumpidas las comunicaciones. Las pérdidas por las sucesivas inundaciones en esa región montañosa y selvática han sido calculadas en diez millones de pesos.

El petrolero liberiano de 17.328 toneladas "Pacocean" se partió en dos en las costas de Formosa y sus 45 tripulantes quedaron a merced de las olas. El "Pacocean" llevaba un cargamento de 29.000 toneladas de petróleo. Treinta y cinco hombres de la

tripulación han sido rescatados.

Cinco personas resultaron ahogadas y 14 se dan por desaparecidas en el mar debido al tifón Saling, desencadenado sobre varias provincias de Filipinas. Se ignora la suerte de 14 pasajeros y miembros de la tripulación del barco "Erlinda". La búsqueda de la embarcación se ha hecho difícil por los fuertes vientos y las enormes olas provocadas por la proximidad del tifón.

TRAGEDIA MATRIMONIAL EN LAS PALMAS

- La esposa mató al marido tras una discusión
- El suceso fue presenciado por la hija del matrimonio

En el transcurso de una ríñ conyugal, Cecilio Pérez Santana, de treinta años, de profesión pastelero, resultó muerto de una cuchillada en el cuello, que le seccionó la yugular, que, al parecer, le infirió su esposa, María Antonia Martínez Oliva, de veinticinco años, que se encuentra próxima a dar a luz.

El hecho ocurrió en la habitación vivienda que ocupa el matrimonio en la casa número 19 de la calle Sor Brigida Castelló, en el barrio de San José, de Las Palmas de Gran Canaria. Se afirma que María Antonia, que ha sido detenida, ha dicho que su esposo no estaba muy en su juicio, pues incluso dormía desde hace mucho tiempo con un cuchillo bajo la almohada. En la noche de autos, tras un altercado entre los esposos, dice María Antonia que se quedó dormida y al filo de las tres se despertó y vio cómo su marido esgrimía un cuchillo con ánimo de agredirla.

Ante esta actitud del esposo, María Antonia se enzarzó en una lucha con él, que en determinado momento cayó al suelo. Cuando la mujer vio que su marido no se movía y sangraba por el cuello empezó a gritar, accediendo a los gritos un vecino, que tras comprobar que Cecilio yacía muerto, en medio de un charco de sangre, dio aviso a la Policía.

El suceso se produjo ante una hija de tres años, que presenciaba la escena horrorizada.

LA CARRETERA, PELIGRO

■ Tres muertos en San Feliu de Llobregat y otros tres en Guadalajara

En San Feliu de Llobregat, a consecuencia de un choque entre un turismo y un camión, resultaron muertos instantáneamente los tres jóvenes que ocupaban el turismo, los cuales fueron trasladados al depósito de cadáveres de dicha población. El conductor se llamaba Pedro Ventura Paitón, de treinta y cinco años, y sus acompañantes, Francisco Granados Santo, de veinticuatro años, y Antonio Ponte Fintas, de

veintiséis. Los dos primeros eran vecinos de San Feliu de Llobregat, y el tercero de la localidad cercana a San Juan Desplé. Según parece, el turismo en que viajaban tomó una curva cerrada, invadiendo la calzada contraria y chocaron de frente con un camión, quedando aquél empotrado y completamente destruido. Hubo necesidad de avisar a los bomberos para poder sacar los cadáveres de debajo del camión.

AUTOMOVILISTA CARBONIZADO

En la carretera de Beasain a Durango, en el puente del término municipal de Vergara, el coche matrícula M-332.868, por causas desconocidas, chocó violentamente con la parte derecha del puente, incendiándose totalmente. Su único ocupante quedó completamente carbonizado, siendo imposible su identificación. Sólo se pudo apreciar que el infortunado era un hombre y portaba una cadena y medalla de oro con el nombre de Rosario-Horacio, fechada el 14 de febrero de 1965.

POR SALVAR A SU PERRITO, UNA JOVEN DESTROZADA POR EL TRANVIA

En la calle de Arturo Soria, de Madrid, a la altura del número 143, una joven murió arrojada por un tranvía cuando, al parecer, pretendía evitar que el vehículo alcanzase a su perrito. La víctima fue identificada como Margarita Agueda Espinosa, de veinticinco años de edad, domiciliada en el paseo de Extremadura, 37. Fue necesaria la intervención de los bomberos para conseguir extraer el cadáver de la víctima debajo del tranvía.

TODO SON CATASTROFES

- ◆ DOCE MUERTOS AL DERRUMBARSE UN MURO
- ◆ CUATRO PRESOS, CARBONIZADOS
- ◆ DOS ANCIANOS SEPULTADOS BAJO LOS ESCOMBROS DE UN ALERO

Doce personas perecieron al derrumbarse un muro en una

fábrica en construcción en Sangli (India), situada a unos 320

LA DUQUESA DE MEDINA SIDONIA, EN LIBERTAD

Se ha beneficiado de la redención de penas por el trabajo

La duquesa de Medinasidonia, doña Luisa Isabel Álvarez de Toledo y Maura, ha sido puesta en libertad. Se hallaba internada en la cárcel de mujeres de Alcalá de Henares. Fue condenada el 19 de octubre de 1967 por el Tribunal de Orden Público, por manifestación ilegal, a cumplir un año de prisión y el abono de 10.000 pesetas de multa.

Recurrida la sentencia ante el Supremo, el alto Tribunal confirmó la del de Orden Público el 28 de diciembre de 1968, y doña Luisa Isabel Álvarez de Toledo ingresó en la cárcel de mujeres de las Ventas el 27 de marzo del año siguiente. Posteriormente fue trasladada a la prisión de mujeres de Alcalá de Henares.

La duquesa de Medinasidonia se ha beneficiado de la redención de penas por el trabajo, al haberse considerado como trabajo intelectual la preparación de un libro sobre el siglo XVIII español.

CATORCE AÑOS LLEVA PRESO, SIN SER JUZGADO

Catorce años lleva preso, sin ser juzgado, un recluso de la cárcel pública de Huancayo, a 315 kilómetros de Lima.

Valentín Ramos Espina está acusado de homicidio, pero sostiene que es inocente de todos los cargos que se le imputan, y señala que ignora las razones por las que todavía no se le juzga, lo que afirma en carta dirigida al diario "La Prensa".

El presidente del segundo Tribunal Correccional de la Corte Superior de Justicia de Junín dijo que al citado preso se le sigue instrucción por los delitos de robo y homicidio, habiendo pedido el fiscal veinte años de prisión.

Añade el periódico que Ramos Espina fue procesado y sentenciado en 1965, pero la Corte Suprema anuló esa sentencia por haberse interpuesto recurso de nulidad por trámite procesal.

kilómetros al sur de Bombay. El accidente ocurrió a consecuencia de las torrenciales lluvias registradas. Varias personas se habían refugiado al amparo de dicha construcción, una fábrica de tejidos. En el accidente resultaron también varios heridos.

Cuatro presos de la penitenciaría general de Kingston, en Jamaica, han perecido en el incendio provocado en un bloque de celdas para encubrir un intento de fuga. Otros ocho han tenido que ser hospitalizados a consecuencia de las quemaduras sufridas. Un portavoz de la prisión ha declarado que el intento de fuga había fracasado.

Dos ancianos resultaron muertos en Logroño bajo los escombros producidos al desprenderse parte del alero de un viejo edificio, ante cuya fachada ambos tomaban el sol. Se trata de Justo López Pelayo, de sesenta y cinco años de edad, vecino de Cintruénigo (Navarra), y Andrés Ruiz Pérez, de setenta y un años, residente en Alfaro (Logroño). El desprendimiento ocurrió en la casa número 5 de la céntrica calle de Cervantes, junto al lugar donde todos los viernes se celebra un mercado de productos agrícolas, al que había acudido el primero de los citados como vendedor de barquillos.



VICTIMA DE UN ACCIDENTE

El niño Benjamín Williams con su padre, Allen, de treinta y tres años, y su madre, Beverly, de veintinueve, después de recibir por daños una indemnización de 212.800 dólares por las heridas recibidas en accidente cuando el coche que conducía su madre chocó con otro vehículo en Numurakah (Australia). El Tribunal Supremo estimó que el niño es ahora parapléjico por las heridas sufridas en la columna vertebral.

CHOQUE DE FRENTE

Tres muertos es el balance de un accidente ocurrido en las inmediaciones de Alcalá de Henares. Se trata del constructor de obras don Genaro Dapena Bertolo, de su esposa y de una hermana, que le acompañaban. El accidente se produjo al realizar el señor Dapena un adelantamiento con el turismo que conducía, estrellándose contra un autocar que marchaba en dirección contraria.

TRAGEDIA EN FILIPINAS

Un autobús de la línea La Mallorca, de Filipinas, se precipitó a un riachuelo, resultando muertas quince personas y otras veintiseis heridas. El accidente, cuyas causas se están investigando, ocurrió en el barrio Wawa, Pilar (Batán), cuando el vehículo iba de Balanga a Bagac.

El comandante de la Policía local, coronel Mauricio Manio, movilizó todas sus fuerzas para proceder a las operaciones de rescate de las víctimas.

100 IDEAS dan dinero con su máquina de escribir.

Y cada idea le cuesta poco más de una peseta. Totalmente comprobado a través de 100 experiencias diferentes. Gana dinero con estas 100 fabulosas ideas, desde su propia casa, con una simple máquina de escribir. Solicite hoy mismo nuestro libro contra reembolso de 108 pts. + 12 pts. de gastos de envío y ¡empiece a ganar dinero! Diríjase a: Editoriales Bloeck - Av. José Antonio, 57, Madrid, 78.

UN MENSAJE ARTISTICO TINERFEÑO

FAJARDO Y ABAD: LA FUERZA EXPRESIVA DEL ALUMINIO Y EL HIERRO



José Luis Fajardo comenzó a bajarando exclusivamente el óleo como pintor. Ahora se encuentra inmerso en la escultopintura y ha dado una nueva definición cromática a su obra, realizada en chapa de aluminio hendido

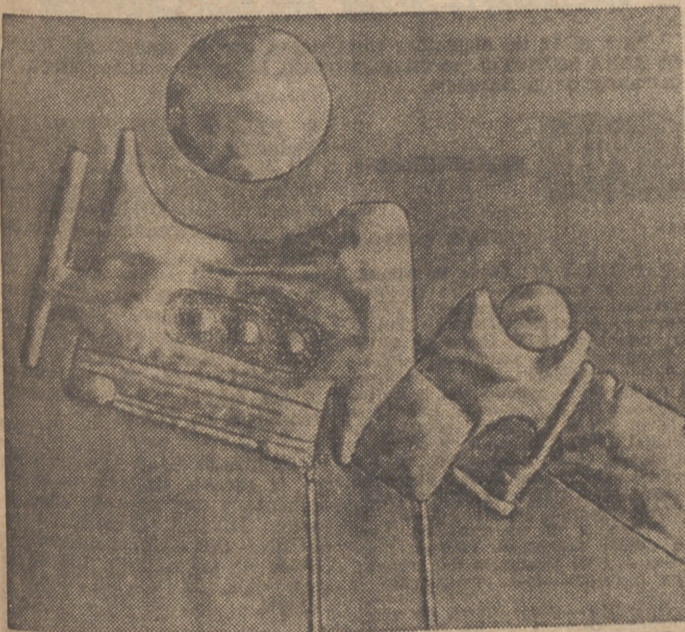
**UNA NUEVA
VERTIENTE
DE LA
ESCULTO-
PINTURA:
CROMACIDAD
A BASE DE**



José Abad, el escultor que ha logrado formulaciones escultóricas con el hierro perfectamente armonizables con el paisaje y la arquitectura

OPACIDADES Y BRILLOS

EL TORNILLO, LA PIEZA MECANICA Y EL SONORO
ONDULAR DE LA CHAPA INSPIRAN AL ESCULTOR



Una de las piezas presentadas por José Luis Fajardo en su exposición de "Skira". El aluminio, hendido linealmente, puede adquirir irisaciones cromáticas u opacidades contrastadoras, en un original entendimiento de la escultopintura

Ambos nacieron en La Laguna (Tenerife), uno en 1942 y otro en 1941. El primero, José Luis Fajardo, con su barba nazarena y la melena larga, tiene un cierto aire romántico. Como de pensionado en Roma en la época de Mariano Fortuny. El segundo, José Abad, es corpulento, hercúleo, con puños de luchador, cuya fuerza se aplican al más duro arte, la escultura. Fajardo y Abad, por la circunstancia insular de su nacimiento, han sido famosos y cotizados fuera antes que conocidos en la Península. Su obra es copiosa y viajera, y como reconocimiento a la tierra nutricia, ha quedado en buena parte afinada en museos y colecciones del archipiélago, si bien dio también el salto a América y recorrió las galerías europeas es-

pecializadas en el arte avanzado.

PINTOR DEL ALUMINIO

Juntos exponen José Luis Fajardo y José Abad en la Galería Skira de Madrid. Es curioso advertir cómo su obra, tan distinta en el disparo expresivo, se complementa en la funcionalidad decorativa unánime. Fajardo es pintor, de formación autodidacta. En 1962 — recién cumplidos los veintidós años — comenzó a mostrar su obra en exposiciones personales y colectivas. El público y la crítica saludaron gozosos al pintor inquieto que se asomaba, también en aquella ocasión junto a Abad, en una "muestra" abierta en el Museo Municipal de Santa Cruz de Tenerife, y presentada por

el poeta Carlos Pinto Grote. Ya Fajardo, que había tenido sus primeros momentos de escolástico aprendizaje de la pintura, arrancaba liberado de la forma, decididamente, por el camino de la abstracción, pero cargado poderosamente de significaciones plásticas. Un crítico ilustre, Westerdahl, habla así de las obras de Fajardo por esta época: "En exposiciones de conjunto da a conocer unos óleos, retratos de personajes mágicos, de gran elocuencia en su sombría y misteriosa evasión, pintura de timbrietas, con rostros que parecían proyectados en la noche de los espejos negros. El discurso iba más allá de una representación para situarse en realidades de la aparición o del absurdo."

La evolución del artista a partir de aquí, es veloz y depurada. Se siente llamado por la gran decoración mural y realiza su fabuloso plafón para el Gran Hotel Concordia del Puerto de la Cruz. Sus obras se exhiben en Puerto Rico y salen para Estocolmo, Düsseldorf, Cambridge, Estados Unidos y Méjico. Pero Fajardo no tiene bastante con los recursos tectónicos brindados por la materia plástica. El pintor por un momento se abstraerá dentro de su ya significativa abstracción. En el ámbito mineral, portentosamente sugestivo en lo cromático, de su tierra, instala una isla para sí mismo. Es cuando descubre ese poderoso medio comunicante de la esculto-pintura. El clarooscuro puede ser también relieve. No

en vano los escultores tradicionales hablaban de "mediastintas" para entenderse respecto al efecto de la luz al proyectarse sobre la mayor o menor altura de la superficie modelada. Fajardo ha traído a Skira sus trabajos en aluminio. Son lineaciones, interpolaciones abstractas, reveladas por un dibujo sin compromiso previo con el natural, producido por hendiduras. A veces la posible forma que contienen se hincha o hunde, consiguiendo escalones de plástica atracción. Otras, la cromía ausente encuentra un nuevo camino de vigencia en el contraste de brillos y opacidades de que el pintor ha dotado cada una de sus obras.

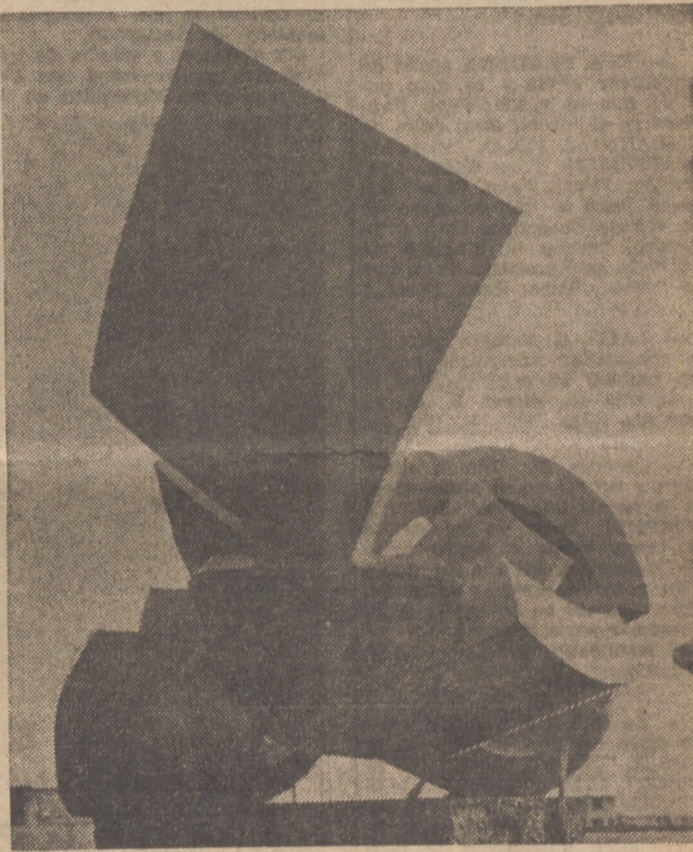
LOS HIERROS DE ABAD

Junto a la obra esculto-pictórica de Fajardo, ofrece un soberbio complemento la "muestra" escultórica trabajada en hierro por José Abad.

No cabe duda de que la escultura camina hacia una esencialidad decorativa, postuladora del gran objeto en el espacio, cuyo logro conceptual aparece cada vez más aguilatado y difícil. Conseguir una de estas formas colosales o de medida proporción, cuya instalación en el ámbito libre no estorbe el panorama arquitectural o natural y pueda conjugarse como un descanso mental con la nube y la estructura habitable, es pro-



Los artistas canarios disfrutaban de un ambiente natural, enriquecido por las sugerencias abstractas. Esta palmera gigante frente a la catedral de La Laguna (Tenerife) es como una escultura vegetal y viviente



"El Veril", hierro pintado, obra de José Abad, perteneciente a la colección Amorós, en Maspalomas

blema y proeza constantemente planteados a la actividad de los escultores que más razonadamente puedan llamarse modernos.

Porque ya no es lícito hablar de "vanguardias estéticas" cuando nos encontramos ante una escultura como la que realiza José Abad. Su funcionalidad la ha dotado de peso y efectividad. Vigen sus expresiones adosadas a la marcha de la arquitectura actual, como un complemento difícilmente separable. Desaparece así toda característica de moda o audacia mutable. Se trata, en fin de cuentas, de un modo de entender la escultura en orden a materiales y formas anteriormente no explorados, pero que pudieron surgir tiempo atrás, no tanto por causa de una investigación estética como por una preferencia de utilización.

Hay en el arranque de la cuestión un brote inspiracional inédito. El artista se ha encontrado con formas sugestivas cuyo encanto no había saboreado antes: el tornillo, la pieza mecánica, la argolla o el sonoro ondular de la chapa en el aire. Estatificar, unir, potenciar estas formas tan limpiamente definidas en su diseño industrial para elevarlas a la estancia estética, fue su trabajo.

Una pléyade de nuevos escultores se ha implicado en la tarea. En ella figuró como adelantado el magistral e inolvidable Angel Ferrant. Sus conjunciones y móviles dijeron a este respecto toda palabra posible hasta el momento en la escul-

tura del hierro o los objetos aglutinados. Sin embargo, cada día se abren inéditos horizontes en la grandiosidad decorativa de una estatuaria tan "sui generis".

Los hierros de José Abad, en Skira, vienen a demostrar nuestro aserto. El crítico ya citado, Edward Westerdahl, al presentarlo descubre en sus esculturas "cierta matemática intuitiva, más que medida, en el vuelo abierto o en regreso a sus hojas, una acabada construcción en la maraña de los elementos de encuentro, una voluntad ejercida para transformar en un conjunto elementos prefabricados o de clara aplicación industrial".

Puede agregarse a ello la inspiración, como un vuelo añadido, el más importante, a estas esculturas en hierro que se nos aparecen unas veces en la evidencia óxida del metal y otras pintadas, para valorar exclusiva, diríamos que asepticamente, las formas que se ondulan como virtudes poderosas, o son cual vísceras clamantes de la gran máquina de la civilización.

MISION CUMPLIDA

Bien puede decirse que esta pareja de grandes—y jóvenes—artistas tenerfeños, Fajardo y Abad, con su fuerte y originalísima presencia en Madrid han cumplido la misión entrañable de mostrar en el corazón peninsular la fuerte garra inconformista—y a la vez eterna y creadora—de los pintores y escultores del archipiélago canario.

COLUMNA SONORA

El verano de CRISTINA ha sido realmente de los llamados "veranos locos"...

LOS MITOS, el grupo que nació en Bilbao y que ya es famoso en todos los países de habla española...

He recibido nueva tarjeta de Raphael. Dice: "Sigue mi éxito en el "Talk of the town"..."

PEPA BANDERA acaba de encontrar novio y es muy posible que se casen...

LALO, el popular cantante y compositor argentino, acaba de renovar su contrato...

Después de "Limón limonero y de "O quizá simplemente le regale una rosa"...

Ya está a la venta el nuevo disco de los GRIMM. En la cara A, "Sin nombre, sin faz ni silueta"...

Hace unos días apareció un disco de gran calidad, al que no se le prestó demasiada atención...

JOHN LENNON, de los Beatles, ha devuelto su condecoración de miembro del Imperio Británico...

LLUIS LLACH acaba de grabar en Londres un single. Ya está aquí la grabación...

El grupo CONEXION ha grabado un nuevo disco con estos títulos: en la cara A, "I will pray"...

EL ARCA DE BABEL ha grabado un disco para las Navidades con tres canciones: "Tendi el pañuelo"...

La próxima grabación de PETER HOLM se llamará "Sweet memory"...

FINAL DEL CONCURSO PROVINCIAL DE CUADROS ESCENICOS

Con gran expectación y con la asistencia de numeroso público, se ha celebrado en Badalona la final del IV Concurso Provincial de Cuadros Escenicos...

«LOS INCENDIARIOS», DE FRISCH, PROHIBIDA EN MEJICO

La obra teatral "Los Incendiaris", de Max Frisch, fue prohibida en esta capital "porque es comunista"...

Hace aproximadamente un mes, cuando los espectadores se aprestaban a ver la obra en el Teatro Antonio Caso...

Un grupo tendencioso trató de aprovecharse para montar una obra teatral comunista...

ESCANDALO EN UNA OBRA DE GOETHE, EN HAMBURGO

"Clavijo", de Goethe, en versión dirigida y escenificada por Fritz Kortner...

Censura la crítica alemana no sólo la dirección, sino también, parcialmente, la interpretación de los primeros actores...

Los abucheos y silbidos de los asistentes se mezclaron con algunos aplausos contenidos...



EL FOTOGRAFO ALEGRE

Pues sí; estos cuatro bailarines resulta que sólo son dos. Pero el fotógrafo venía algo alegre de una cena de aniversario...

7 PREGUNTAS AL TENOR GINES TORRANO



Nació en Murcia, donde inició sus estudios en el Conservatorio de dicha ciudad...

Ha actuado en los principales teatros de Europa y, naturalmente, en los de nuestro país.

Tiene infinidad de óperas y zarzuelas grabadas con la Casa Columbia.

En la actualidad es profesor de canto del Orfeón Murciano Fernández Caballero...

Y vamos con nuestras siete preguntas:

- 1.-¿Que le apartó del teatro durante estos diez o doce años que estamos sin verle por Madrid?
2.-¿Cómo está de voz?
3.-¿Cómo ve el futuro del género lírico?
4.-¿Cómo viven los artistas del género lírico?
5.-¿Qué le ha dado el teatro?

CONCHA DEL APUNTADOR

Para el 19 de diciembre se rumorea que el espectáculo teatral de SARA MONTIEL ya estará a punto...

PEDRO LAIN ENTRALGO, traductor de la obra de BRECHT "El circolo de tiza caucasiana"...

Por primera vez se dará en Italia "El sueño", de STRINDBERG, llevando como protagonista a INGRID THULIN...

Retirado hace algunos años de la escena, ha muerto, a los ochenta y dos años de edad, el actor JULIAN GARCIA VALBUENA...

JOSE FRANCISCO TAMARI comenzará el montaje de "Cocoluche" para el circuito Fraga, en el Norte...

"El asno electrónico" será representada en teatros experimentales y de cámara.

El día 16 de diciembre saldrá a subasta el Circo Price, el circo más famoso de España...

LA PENA VALENTIN ha ofrecido un homenaje a TORCUATO LUCA DE TENA...

LO QUE VERA USTED ESTA SEMANA EN TVE

DIA 2, MARTES

PRIMERA CADENA.—7.45: Carta de ajuste. 8.00: Buenos días y gimnasia.—8.30: Telediarario, edición matinal.—9.00: Selecciones TVE...

SEGUNDA CADENA.—19.15: Carta de ajuste.—20.00: Documento: «Los precursores»...

DIA 3, MIERCOLES

PRIMERA CADENA.—7.45: Carta de ajuste. 8.00: Buenos días y gimnasia.—8.30: Telediarario, edición matinal.—9.00: Selecciones TVE...

SEGUNDA CADENA.—19.15: Carta de ajuste.—20.00: Dibujos animados.—20.10: Expreso a Peticot.—20.35: Encuentro con la música...

DIA 4, JUEVES

PRIMERA CADENA.—7.45: Carta de ajuste. 8.00: Buenos días y gimnasia.—8.30: Telediarario, edición matinal.—9.00: Selecciones TVE...

SEGUNDA CADENA.—19.15: Carta de ajuste.—20.00: Dibujos animados.—20.30: Mi maricano favorito.—21.30: Gala de la U.N.I.C.E.F...

DIA 5, VIERNES

PRIMERA CADENA.—7.45: Carta de ajuste. 8.00: Buenos días y gimnasia.—8.30: Telediarario, edición matinal.—9.00: Selecciones TVE...

SEGUNDA CADENA.—19.15: Carta de ajuste.—20.00: Siete días: espacio informativo que dirige Juan Blanco.—20.30: Música en la intimidad...

DIA 6, SABADO

PRIMERA CADENA.—7.45: Carta de ajuste. 8.00: Buenos días y gimnasia.—8.30: Telediarario, edición matinal.—9.00: Selecciones TVE...

SEGUNDA CADENA.—19.15: Carta de ajuste.—20.00: Dibujos animados.—20.30: El mundo en acción.—21.00: Luces en la noche...

DIA 7, DOMINGO

PRIMERA CADENA.—9.45: Carta de ajuste. 10.00: La fiesta del Señor.—11.00: Concierto.—12.00: En directo: Atlético de Madrid-Pieda...

SEGUNDA CADENA.—18.15: Carta de ajuste.—19.00: Dibujos animados.—19.10: Voces de color.—19.40: Disnevlandia.—«Nuestros villanos»...



UN TRIO MUY PUESTO

Este terceto de artistas parece que está muy «puesto» para la foto. Podemos imaginarnos la parsimonia del fotógrafo, que terminará con un «¡Atención al pajaro!» Porque no se trata de una escena de película, sino de un reposo en el rodaje del film «Fórmula One», que se lleva a cabo en Roma. Los «sorprendidos» artistas son: la italiana Anna Proclemer (morena), la norteamericana Carroll Baker y el francés Jean Sorel



RODAJE CARA AL PUBLICO

Rara es la película que no ha precisado sacar a sus actores a la calle y rodar escenas ante el público. El espectáculo es, pues, frecuente, y a nadie le sorprende, aunque sí acumula curiosos. Pero esta escena del film «Mac Cloud», rodada en plena calle neoyorquina, concretamente en Times Square, si ha sido una sorpresa, por la insólita acción que desarrolla. Nada menos que una despampanante mujer—la actriz Julie Newmar—aparece tranquilamente en la cama recreando su belleza y su escultural anatomía



B. B., SIEMPRE SORPRESA

Brigitte Bardot ha sido frecuente motivo de sorpresa por sus atuendos y compostura. Estábamos ya acostumbrados a todo; pero he aquí que B. B. ha vuelto a recabar la admiración, el comentario y el bla, bla, bla general. Es ya tradicional la fiesta denominada «Noche del cine», que en París organizan todos los años los componentes de esa gran familia cinematográfica. La presencia es masiva, casi general, y ofrece el aliciente del variado muestrario de modelos que lucen las estrellas del firmamento galo. Y como cada reunión que se precie, hay elección de «reina». El título, este año, ha sido para Brigitte. La sorpresa y el comentario no están en la elección, sino en el modelito, transparente, de finísima gasa, que lucía la célebre actriz

SALA DE PROYECCION



¡Bravo, bravo! Vale la pena. Lo pasé bien. ¡Psché... regular. ¡Uf, qué cosa!

«EL CÁNDOROSO PICA-PLEITOS»



Una película de las llamadas de consumo, hechas con el único propósito de hacer reír. Película de pasatiempo, intrascendente, falsa y desbordada en su ironía, pero que consigna la amabilidad deseada. El cine italiano es dado a este género, en el que gusta además introducir algunas escenas de atrevida picaresca. Vittorio Gassman, actor de grandes dotes dramáticas, ha frecuentado—casi hasta encasillarse—estos temas de humor, pasando de la zona exclusivamente ingeniosa a esos otros estamentos de menor ingenio y de más desfasada comicidad. Este film es un ejemplo de ello. El director Giorgio Capitani está pendiente de las evoluciones de su personaje, el abogado Bertruccia, que interpreta Gassman. Le sigue con demasiada fidelidad y llega a ser el suyo un servicio doméstico más que una labor de dirección. Ahora bien; como se acumulan tantas incidencias en esta historia del abogado Bertruccia, todas ellas inclinadas y pensadas hacia el humor, el propósito de amabilidad y entretenimiento queda logrado. Pamela Tiffin, Irina Demick y

Adolfo Celi acompañan a Vittorio Gassmann en sus anchas y abundantes aventuras de picafeitos.

«NI UN MOMENTO DE RESPIRO»



Un «gangster» devoto de la pintura llega a hacerse con una buena pinacoteca. Pero ansía poseer un valioso cuadro valorado en 700.000 dólares. No es un afán de lucha lo que le mueve a organizar el robo, sino su afición pictórica; se quiere extasiar contemplándolo y hacer luego de mecenas donándolo al Museo. Todo ello está hecho con un prisma de humor, que el espectador agradece, así como el dinamismo que el director Jerry Paris ha dado al film. La acción se presta a ello, y el director nos ofrece el relato envuelto en carreras, persecuciones, luchas y sorpresas. Se juega con el equívoco del parecido físico de un actor con un «gangster», y en ese juego se enreda la madeja de esta historia, amena y entretenida. Los principales papeles están a cargo de Dick Van Dyke y Edward G. Robinson, bien secundados por un grupo de artistas excelentemente identificados con sus personajes.

CREDITOS CINEMATOGRAFICOS

Durante el año 1968 se facilitaron créditos al cine español, con arreglo al sistema de protección actual, por valor de 391 millones, en los diferentes sectores que componen la industria y el comercio.

DECLARACIONES DEL DIRECTOR DE NO-DO

«El año próximo se celebrará la Asamblea de la Asociación Internacional de Noticiarios en Palma de Mallorca, entre los días 1 al 10 de julio», ha dicho el director de No-Do, don Rogelio Díez Alonso.

«Creemos que para entonces —ha agregado—habremos logrado incorporar los noticiarios cinematográficos hispanoamericanos a la Asociación, de la que España, por vez primera, ocupa

la presidencia. Coincidiendo con la Asamblea, proyectamos organizar el I Festival Internacional del Reportaje Turístico, que será promovido por No-Do, aunque en el marco de la citada Asociación estará dedicado a profesionales de la información cinematográfica de todo el mundo. Este Certamen tendrá carácter de continuidad anual y estará ubicado cada año en distinta provincia española.»



OTRA HIJA DE FAMOSO

Es frecuente la incorporación al cine de hijos de famosos artistas que quieren seguir la carrera y alcanzar la fama de sus progenitores. Un caso reciente es el de Katia Moguy, hija del conocido director cinematográfico francés Leónidas Moguy. Katia está ahora en Roma. Su más reciente film es «Giovinezza, Giovinezza». Y ahí tienen a la hija del famoso, dispuesta a buscar la fama a pulso de méritos propios

PELICULA SOBRE LA VIDA DEL EXPLORADOR IRADIER

La vida del famoso explorador alavés Iradier va a ser llevada al cine. Con este motivo ha sido llamado el director bermeano Néstor Basterrechea, quien ya dirigió, junto con Larruquet, la película «Ana Lur» («Tierra madre»). Iradier, nacido en Vitoria y sobrino del también famoso compositor Iradier, murió en la primera quincena de este siglo, y sus exploraciones por diversas zonas de África consiguieron llenar un fragmento de la Historia de España relacionada con el Continente africano.

BURT LANCASTER, EN ESPAÑA

El actor norteamericano Burt Lancaster ha llegado a Madrid, por vía aérea, procedente de Londres y con destino a Almería, donde intervendrá en el rodaje del film «¡Que llega Valdés!». El actor ha venido acompañado de su hija.

PREMIOS DEL XI CERTAMEN DE CINE DOCUMENTAL

Se ha clausurado, en Bilbao, el XI Certamen Internacional de Cine Documental. Tanto en las sesiones como el acto de clausura han tenido lugar en el cine Gran Vía de aquella localidad. El Jurado internacional otorgó los siguientes premios:

Miqueledi de oro y 50.000 pesetas a «Cosmic Zoom» (Canadá), de Roberto Verrall y Joe Koening.

Miqueledi de plata a «Gdanska Sztuka Kuznieca» (Polonia), de Jadwiga Zukowska.

Miqueledi de bronce a «Missionne Spazio: Tempo Zero» (Italia), de Roberto Gavioli y Marcello Bernardi.

Medalla de oro de la Sección Hispánica a «Nuestra Olimpiada en La Habana» (Cuba), de José Massip.

Medalla de plata de la Sección Hispánica a «Gente de mesón» (España), de Francisco Betriu.

Medalla de bronce de la Sección Hispánica a «El día grande» (España), de Manuel Castañeiras.

Christus de plata de la Sección de Televisión a «Hemingway's Spain: A love affair» (Estados Unidos), de Walter Stuart.

Christus de plata de la Sección de Animación a «Une bombe par hasard» (Francia), de Jean François Laguionie (Francia).

Christus de plata de la Sección Experimental a «La cazadora inconsciente» (España), de Rafael Ruiz Balerdi.

Premio del Ministerio de Educación y Ciencia, dotado con pesetas 30.000, a Juan Francisco de Lasa (España), por «El mundo de Fructuoso Gelabert».

Diploma de honor a «King Size» (Canadá), de Kaj Pindal, y a «Hands Knees Dumps a Daysy» (Gran Bretaña).

Diploma de honor a «La vida en los teleclubs» (España), de Alfonso Ungría.

Diploma de honor a la cinemateca francesa.

«LA CELESTINA», ASPIRANTE AL «OSCAR»

La película de César Fernández Ardavin, «La Celestina»—versión cinematográfica de la pieza del bachiller Fernando de Rojas—, ha sido designada para representar a España ante las inmediatas nominaciones para los «Oscar» de la Academia correspondiente de Hollywood.

«La Celestina» también representó a la cinematografía española en la última edición del Festival Internacional de Moscú. Ardavin ha manifestado a un redactor de Pyresa:

—Actualmente estamos trabajando en la subtitulación del filme, porque, aunque existe una versión inglesa, al parecer, una de las condiciones que se exige para la nominación para el «Oscar» es que se presente al concurso la original. La película se ha «pasado» recientemente en Nueva York a diversos representantes de la industria americana, con resultados espléndidos. Yo estoy muy esperanzado y creo que se puede aspirar, legítimamente, a lograr una de las nominaciones, lo cual sería un éxito.

—¿Es «La Celestina» una película de «Oscar»?

—Es una película hecha con grandes ambiciones artísticas. El tema tiene un fuerte interés. Yo no sé qué mecanismo se sigue para designar el premio, ni cómo se hace. Sin embargo, creo que el filme sí puede ganar un «Oscar». Aunque, insisto, alcanzar una nominación ya sería éxito.

Fernández Ardavin logró el Oso de Oro en el Festival de Berlín con su película «El lazarrillo de Tormes». Posteriormente, con «Cerca de las estrellas», obtuvo premios en los certámenes de Mar del Plata y Valladolid. Es un realizador seriamente interesado por los temas literarios y, concretamente, por los del siglo de Oro español.

SALUDAN A LA FAMILIA...

Los trabajadores españoles residentes en los países de Suiza, Holanda, Bélgica, Luxemburgo y República Federal de Alemania, envían sus cordiales saludos a los familiares o amigos que en España quizá puedan leerlos en esta sección. Los nombres entre paréntesis corresponden a las localidades de residencia de los que envían el citado mensaje familiar.

Sarita Vega (Düsseldorf), a Manuel Pedrosa, en León; Carmina Rodríguez (Salamander), a Pepe González, en Torrevieja (Alicante); Carmen Olivares (Helgoland), a Joaquín Ortiz, en Castro Urdiales (Santander); Manuel Aznar (Dortmund), a todos sus familiares, en Arenas de San Pedro (Avila); Pedro Ramírez (Berna), a Juanita Gil Cid, en Murcia; Ernesto Guerrero (Berlín), a María Teresa Cañedo, en Santa Cruz de Tenerife; Marina Crusadellas (Hannau), a sus hijos Pablo y Montserrat, en Reus (Tarragona); Isabel Peters Viñas (Bonn), a todos sus familiares, en Santander; Antonio Silva (Enschede), a Manuel Ganuza, en Tudela (Navarra); María Luisa y Julio Sevillano (Lieja), a su primo José Manuel, en Cáceres; Román Daurell (París), a Basilio Pérez, en Borjas Blancas (Lérida); Carlos José Castro (Koblenz), a Pedro Mallén, en Zaragoza; Antonio Hidalgo (Amsterdam), a Josefina Maldonado, en Castellón de la Plana; Pedro Vizcaino (Zurich), a Salvador Salcedo, en Valencia; María Castrillo (Birckenfeld), a José María Ceballos, en Torrelavega (Santander); Encarnita Álvarez (Düsseldorf), a Pablo Estepa, en Málaga; Sebastián Valero (Eindhoven), a Pepita Martínez, en Catarroja (Valencia); Eloisa Caballero (Hamburgo), a Juan Manuel Gallástegui, en Eibar (Guipúzcoa); Pedro Díaz (Hamburgo), a Josefina Melo, en Valladolid; Berta Santisteban (París), a Rufino de la Mesa, en Zaragoza; Emilio Ramos (Gante), a Jesús María Alberch, en Barcelona; María del Pilar Calvo (Berna), a Josefina Manguilón, en Lérida; Alfredo Martín (Leverkusen), a su madre y hermanos, en Madrid; Mercedes Llimós (Bruselas), a Juan Garriga López, en Hospitalet de Llobregat (Barcelona); Pedro Huertas (Gante), a Pepita Salaverri, en Vitoria (Alava); Antonio Labora Gimeno (Stuttgart), a Carmen Salazar, en Castellón de la Plana; Braulio Sánchez (Colonia), a la familia García de la Puerta, en Madrid; Ramiro Gálvez (Lieja), a María Ruiz, en Onteniente (Valencia); Luis Zubiaurre (Hilden), a María Jesús Zaldúa, en Pamplona; María del Pilar Anoro (Lieja), a Pedro Arribas, en Madrid; Carmina Rueda (Lyon), a la familia de José Sandoval, en Alicante; María de la Paloma Cervera (Bruselas), a José María Hidalgo, en Madrid; Alfonso Espinosa (Karlsruhe), a Pepita Vilanova, en Lérida; Francisco Amorós Gallana (Lindau-Bodensee), a todos sus familiares, en Elche (Alicante); María Dolores Hernández (Hannau), a todos sus familiares, en Ciudad Rodrigo (Salamanca); y Victoria Sánchez (Lausanne), a su madre y hermanas, en Badalona (Barcelona).

DALI

«EN MUNICH»

El Museo Nacional Bávaro de Pintura (Munich) ha adquirido una escultura de Salvador Dalí. Se trata de un busto de mujer de tamaño casi natural, que lleva el nombre de "Beatriz" y está realizado en bronce con piedras semipreciosas y plata.

ESPAÑOLES EN EUROPA

Una audición de REM todas las semanas LA VIDA Y MILAGROS DE NUESTROS COMPATRIOTAS EN LOS PARALELOS EUROPEOS

Un programa radiofónico en colaboración con

7 FECHAS

Para todo lo relacionado con este programa radiofónico escriba a 7FECHAS, Edición Europea

5 KOLN. 1 HOCHHAUS, HANSARING, 97
REPUBLICA FEDERAL DE ALEMANIA

7 FECHAS



CUARTO ANIVERSARIO



La Caja Social para Españoles (Lucerna, Suiza) acaba de cumplir el cuarto aniversario de su fundación. Con tal motivo, en el hotel Unión, de la citada localidad helvética, se celebró una importante fiesta, en la que se dio cita gran parte de la colonia española en Lucerna. Hubo un animado baile, diversas atracciones y una magnífica tómbola. La prueba gráfica recoge un aspecto del escenario de la sala de fiestas del hotel Unión en el momento en que se inicia el reparto de premios, en el que, como puede apreciarse, resultaron favorecidos damas y caballeros y también la gente menuda de nuestra emigración de la Confederación Helvética.

Contestamos a...

(Se pone en conocimiento de los habituales de esta sección que salvo en excepcionales casos de profesiones liberales, para las que se precisa el contrato con la Empresa y el visado del Consulado alemán correspondiente, la emigración a Alemania se realiza SOLAMENTE a través del Instituto Español de Emigración (paseo del Pintor Rosales, 40-42, en Madrid), su Delegación en Barcelona (Fontanella, 20) o llegando a éstas desde localidades menos importantes a través de las Delegaciones Provinciales de Trabajo y Delegaciones Provinciales de Sindicatos, en sus Servicios de Encuadramiento y Colocación.

MANUEL GARCIA, en DOS HERMANAS (Sevilla). — Debe usted escribir a don Antonio Sebastián, secretario general de la

NOVEDAD QUE SE AGRADECE

Como tenemos contado en esta misma página los ferrocarriles alemanes tienen previsto para estas próximas y ya inmediatas Navidades la organización de nada menos que sesenta y seis trenes especiales, para que puedan trasladar a sus respectivos países, en vacaciones, a medio millón de trabajadores extranjeros. Los ferrocarriles alemanes con tal motivo han introducido en sus servicios una novedad, que en nombre al menos de los españoles residentes en la República Federal mucho agradeceremos: sucede que en tales fechas en todas las estaciones del trayecto las informaciones que por los altavoces se dan solamente en alemán, serán anunciadas ahora también en español, griego, yugoslavo y turco. Un buen medio para que, por ejemplo, un españolito de Villagarcía de Abajo no vaya a parar a Pireo...

Cámara Española de Comercio en Alemania, para que le envíen durante algún tiempo el boletín quincenal que dicho organismo edita en castellano en la República Federal. Es una auténtica guía de la materia que a usted le interesa. Tome nota de la dirección: 6 FRANKFURT-MAIN, Schamainkai, 83. Puede escribir en castellano, por supuesto.

MARUJA LASHERAS, en CASTELLÓN DE LA PLANA.—La cuestión de los estudios de los chicos no debe preocuparla en este caso, máxime siendo Berna donde reside su esposo. Sucede que los chicos españoles en el extranjero, al menos en Europa, siguen el llamado bachillerato radiofónico, con los mismos libros de texto que en España y con un «amonitor» en vez de profesor. Luego, dos veces al año, una Comisión examinadora se traslada a Francia, Holanda, Bélgica, Luxemburgo, Suiza y Alemania, procediendo a examinar a todos estos estudiantes. Sus notas son apuntadas—en el Libro de Escolaridad, figuran en sus respectivos expedientes y son, a todos los efectos, convalidadas en España—. Tratándose de menores de dieciséis años no podrán trabajar, así que elimine usted ambos temores y reúname con el esposo.

MANOLITA SALDANA (Valencia), ROGELIO LLEDO (Tarrasa), MARIA AFRICA GONZALO (Zaragoza), MARIA DEL PILAR RIVAS (Cervera) y CONCHITA RUIZ (Haro).—Sus cartas solicitando correspondencia han llegado a nuestro poder. Publicaremos sus peticiones por orden correlativo de llegada y cuantas cartas se nos envíen les

serán remitidas a ustedes para que posteriormente se pongan en contacto con las personas que acuden a su llamada de amistad postal. Un poquito de paciencia...

JULIO ALMENARA, en TALAVERA DE LA REINA.—Cuando regrese usted a Graz, acuda a la Embajada de Alemania en Viena, solicitando allí que en su pasaporte le sea estampillado el sello de «Einreiserecht». Una vez haya conseguido esto, ya puede trasladarse a la República Federal para trabajar, sin temor a que la Policía de extranjeros actúe con usted como el caso del camarero español procedente de Inglaterra a que usted se refiere y del que en su día publicamos en esta página la noticia de su expulsión. De otra parte, para encontrar colocación, dado que conoce el idioma, le será fácil: busque en la Prensa alemana de la ciudad a que se traslade, pues ofertas de trabajo las hay en abundancia. ¡Suerte!

LUISA GURREA, en JEREZ DE LA FRONTERA.—En su caso, no nos preocuparíamos excesivamente. Sucede con frecuencia esto de los silencios epistolares de los emigrantes. Basta una ligera crisis de ánimo, cualquier disgusto, para que dejen de escribir. Clima, soledad, desambientación, producen estas extrañas reacciones. De que nada malo le ocurre, es la mejor prueba la falta de noticias, pues de suceder algo grave se lo habrían comunicado a usted, y de haber abandonado su domicilio le reexpedirían la correspondencia. Con todo, en nuestra edición europea hacemos una llamada al silencioso. Ya verá qué pronto contesta.

NUEVO CENTRO EMISOR DE "LA VOZ DE ALEMANIA"

La finalidad de la emisora de onda corta "La Voz de Alemania", que emite diariamente programas de ochenta y nueve horas de duración en treinta idiomas, consiste en ofrecer un amplio panorama del acontecer político, cultural y económico de la República Federal de Alemania. Con motivo del cuarenta aniversario de la iniciación de las emisiones, así como de la colocación de la primera piedra de un nuevo centro emisor de "La Voz de Alemania" en Baviera, el presidente de la República, doctor Gustavo Heinemann, dirigió a través de la emisora un saludo a los alemanes y a los amigos de Alemania en todo el mundo. Tras una cambiante historia de la radiodifusión alemana para el exterior, "La Voz de Alemania" ofrece hoy a la población de todos los países y continentes un cuadro de Alemania "que contribuye a la información objetiva sobre nuestro país".

El nuevo centro emisor de "La

Voz de Alemania" en el Westachtal (Mindelheim) tendrá dos grupos de doce emisoras de quinientos kilovatios cada una, y será la primera estación de onda corta del mundo con una capacidad emisora tan elevada que puede ser controlada automáticamente. Un computador se encargará del telegobierno de las frecuencias y de las antenas dirigidas. La primera emisora del nuevo centro, en cuya construcción se invertirán trescientos millones de marcos, entrará en servicio a fines de 1971, como indicó el director de "La Voz de Alemania", Walter Steigner, en la ceremonia de colocación de la primera piedra.

N. DE LA R.—La información no es propiamente "emigrante". Pero dado que en dicha emisora trabajan no menos de dos docenas de compatriotas nuestros y que emite en castellano para España y América del Centro y del Sur, no dudamos en dar cabida a la información en esta página.

MADRINAS DE PAZ

PEDRO SANCHEZ, residente en 53. BONN (Alemania), Bornheimer Strasse 112, aragonés (Zaragoza), veintiocho años de edad, desea cartearse con chicas españolas, a las que solicita como principal virtud la sinceridad.

JULI BENITO, domiciliada en 5236. DENKLINGEN (Alemania), Sanatorium Burgberg, carácter alegre, morena, veintidós años, 1,60 estatura, solicita correspondencia con chicos españoles.

CARY, muchacha cubana de veintitrés años, con dirección en Saco, 85 (Arnao y Cortés), Arrollo Apolo, Habana (9), se interesa por correspondencia con chicos y chicas españoles.

UN VALLISOLETANO residente en 4332. WIEDENBRUCK (Alemania), Westring 140, moreno, 1,75 estatura, veintiocho años de edad, se interesa por relación postal con española formalita, no teniendo preferencia de carácter regional. Su nombre: Isaac Hernando Martín.

FLORENTINO PELLITERO y ROBERTO PEREZ, domiciliados ambos en 4503. DISSEN (Alemania), Südstrasse, 28, tienen interés en cartearse con muchachas españolas comprendidas entre los veintidos y veintiséis años de edad. Ruegan envío de fotografía.

DIEGO GARCIA, que habita en 4334. HARSEINWINKEL (Alemania), Scholomstr. 21, solicita correspondencia, miras posible matrimonio, con señorita o viuda sin hijos, de cuarenta a cuarenta y cinco años de edad. No se interesa por la belleza física y sí por las cualidades morales.

JOSE ROS, domiciliado en 732. GOEPPINGEN (Alemania), Raabe Strasse 3, desea encontrar su futura esposa entre las lectoras de este semanario. Tiene treinta y un años, mide 1,80, es moreno y bien parecido. Promete contestar a cuantas cartas reciba, rogando que ella esté entre los dieciocho y veintiocho años de edad.

FRANCISCO GONZALEZ ALONSO, con domicilio en 61. DARMSTADT (Alemania), Mainzer Strasse 42 (Wohnheim), veinticuatro años de edad, solicita amistad por correspondencia con chicas compatriotas de dieciocho a veinticinco.

LOS EMIGRANTES HACEN DEPORTE



Seligenstadt es población alemana del Land de Hessen, que cuenta con su equipo de fútbol español, máxima representación de la colonia hispana (trescientos españoles) en la ciudad. Los componentes de la entidad se los presentamos a ustedes: Teutino, Luis, Constantino, Palma, Joaquín, Alorca, Ciudad, Rafael, son los que están en pie (de izquierda a derecha), y agachados, por el mismo orden: Pierino, Martínez, Herol, Pichl, Faquito y Alejandro. La temporada anterior, hay que subrayarlo, conquistaron en el Campeonato Español de Hessen nada menos que el Trofeo de la Deportividad. Lo menos que merecen, pues, es comparecer en esta página dedicada a la emigración.

C. D. CORUÑA... DE ZURICH



HUMOR EMIGRANTE



—El único temor que tengo al marchar a Alemania es que algún loco rapte el tren y lo lleve a Cuba...

AHOGADOS EN CERVEZA

LONDRES, 1814:

Ocho muertos por un diluvio de esta bebida

La primera víctima, camarera de un «pub», vio producirse la catástrofe ante sus propios ojos, sin poder huir



Época: la que hoy nos parece tan lejana, a comienzos del pasado siglo. Lugar: uno de los barrios más pobres de Londres, al que pertenece la calle Great Russel, en el número 22 de la cual había un «pub» (abreviatura de «public house», o sease una taberna) llamado A las Armas de Tavistock. Detrás de la barra, el «publican» (patrón de la casa), Richard Hawes, bebía una cerveza y observaba a sus clientes. La jornada no había apenas comenzado y la cerveza aún no había causado efectos visibles. Los bebedores no habían logrado relajarse tras su jornada de trabajo y calculaban calmamente cuántas pintas podrían beber, de acuerdo con sus bolsillos y sus resistencias. Cansado de tan sórdido y diario espectáculo, Richard Hawes dirigió su mirada a un panorama mucho más agradable.

A través del cristal de la puerta trasera el patrón observaba a una joven sirvienta ocupada en lavar platos y vasos para los clientes que llegaban. Eleanor Cooper no tenía más que quince años, pero Hawes pensaba, con razón, que era ya una apetitosa mujercita. Y, efectivamente, la chica era uno de los principales atractivos para la clientela de su taberna. El patrón no ignoraba que muchos de sus clientes la cortejaban, y no lo desaprobaba. Eleanor vestía a la moda de la época: la falda dejaba ver, al moverse su dueña, unas piernas perfectas, y el corpiño, por su parte, resaltaba lo curvilíneo de su anatomía.

De pronto, Hawes vio cómo la joven se inmobilizaba, el cuerpo extrañamente paralizado, los ojos aterrizados y fijos, como hipnotizada, en la pared de ladrillos del edificio adyacente al patio de la taberna. Segundos después el patrón escuchó como un sordo gruñido y el ruido de una enorme caída de líquido. Y lo que sus ojos vieron después resultaba increíble. El muro de ladrillos tembló y luego se curvó, abombándose, para estallar a poco, proyectando ladrillos en todas las direcciones, mientras que una enorme ola de líquido de ambarino color ennegrecido por completo a la pobre Eleanor Cooper.

LO QUE PASO

Lo que pasó en esa noche del día 17 de octubre de 1814 fue que las cavas gigantes de la cervecería Henry Meux habían, bajo el peso de miles de barriles de cerveza, estallado, desencadenando un torrente que lo arrasaba todo: muros, techos, pilares, cimientos, inundando el barrio londinense de Bloomsbury. La desgraciada Eleanor, arrastrada y proyectada al otro lado del patio, se debatía, aullando de terror..., pero pronto sus gritos se apagaron cuando el torrente la arrastró con los ladrillos

y despojos. Y tras inundar por completo el patio, el torrente se precipitó en la taberna, a través de la puerta y las ventanas traseras.

En pocos segundos quedó inundado el salón. El patrón, como sus clientes, se vio obligado a nadar hacia la puerta que daba a la calle. Uno de aquellos, que no sabía nadar, se hundió unos segundos, tragando grandes buchadas de cerveza y reapareciendo en la superficie con rostro sonriente; otro cliente le tendió la mano y le dijo que nadase si no quería morir, y recibió esta sorprendente respuesta: «Nadar... ¿para qué? Esto es cerveza; dime si conoces alguna manera más alegre de morir...» El estúpido bebedor fue catapultado por el torrente hacia la calle.

Aproximadamente una hora antes, George Crick, un empleado de la cervecería Henry Meux, había escuchado un ruido como de hierros que chocaran; levantó los ojos de sus papeles y vio que había caído al suelo un enorme anillo de hierro de unos cuatrocientos kilos. Crick no se alarmó; otras muchas veces había visto suceder lo mismo, sin consecuencias serias. Así que se limitó a coger su pluma, pluma de ave de la época, y empezó a redactar un informe de lo ocurrido, dirigido a Mr. Young, uno de los jefes de la cervecería que había supervisado el montaje de los enormes toneles. El tonel del que se había desprendido el aro de hierro estaba repleto de excelente cerveza y marcado con el dibujo de la casa: una herradura.

Más de una hora tardó Crick en redactar su informe. Con sus papeles en la mano, subió a una plataforma para observar la gran barrica... que estalló en ese preciso momento. Se encontró de pronto con cerveza hasta la cintura, pero, felizmente, ni fue destrozado, ni tan siquiera herido. Porque el enorme tonel había estallado en sentido opuesto, y la fuerza de la explosión se proyectó contra el muro de ladrillo, que se derrumbó sobre el patio de la taberna y sobre la infeliz Eleanor Cooper.

Cerca de siete metros de alto media el tonel que explotó, lleno de cerveza hasta diez centímetros de su borde; su explosión precipitó la de otro, y se calcula, en total, que el torrente contenía el equivalente de nueve mil barriles corrientes de cerveza, o sease un millón y medio de litros.

GEORGE CRICK

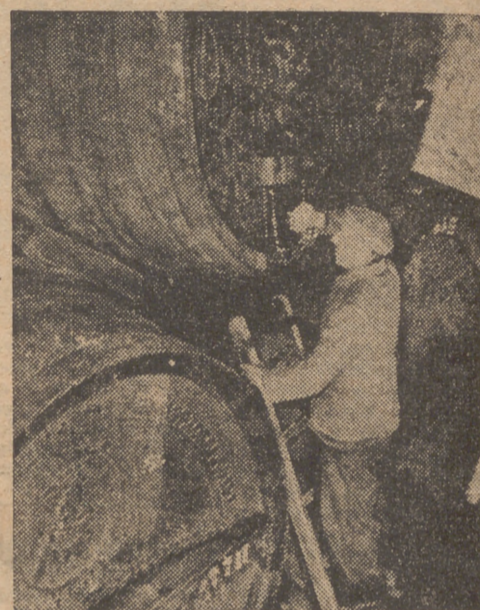
En cuanto pudo bajar de su plataforma, George Crick empezó a ocuparse de los otros hombres que con él trabajaban. Uno de ellos era su hermano, un jefe de equipo; lo en-



MILLON Y MEDIO DE LITROS INUNDARON CALLES Y PISOS BAJOS

La gran tragedia de la cerveza no se produjo en su cuna natal, sino en Londres, el año de 1814. Una tremenda inundación que llenó los sótanos y los pisos bajos del rubio líquido, causando ocho víctimas

EXPLOSION EN LAS GIGANTESCAS RESERVAS DE UNA FAMOSA CERVECERIA



En los grandes barriles de esta fábrica le cerveza bávara, el rubio líquido se almacena y adquiere su pastosa y grata densidad

DOLOR Y PICARESCA, JUNTOS: LA GENTE BEBIA A CUATRO PATAS

contró bajo un trozo del techo, que lo inmobilizaba, y lo pudo liberar con la ayuda de otro trabajador, y a poco era transportado, gravemente contusionado, al hospital. Las pérdidas económicas, sumada la cerveza perdida y los destrozos en el local y utilaje, eran fantásticas, pero felizmente ningún trabajador resultó muerto; sólo hubo heridos.

Pero, desgraciadamente, no pasó lo mismo en el exterior. Cuando dos horas y media más tarde pudo ser extraído de entre los escombros el bello cuerpo de la desgraciada Eleanor Cooper ya era tarde, y el médico que llegara después tuvo que limitarse a certificar su muerte. Pero no fue ella la única víctima de la atroz y grotesca tragedia. La zona de la catástrofe era por aquella época baja y llana, y no existían alcantarillas por las que pudiera deslizarse la cerveza. Y, así, el ambarino torrente inundó todos los apartamentos bajos, y muros y techos se hundieron para ser arrastrados. Tres calles—New Street, George Street y Banbury Street—se convirtieron en auténticos ríos de cerveza. Dos casas de la primera desaparecieron completamente bajo el diluvio.

En una de estas dos casas una mujer llamada Mary Banfield se disponía a tomar el té con su hijita Hannah, de cuatro años. Cuando el diluvio ambarino penetró por puertas y ventanas, Mary Banfield fue proyectada a través de la ventana del otro lado, llegando a la calle, donde logró escapar sana y salva... pero la pobre niña quedó aprisionada en la habitación, muriendo ahogada. Y en la calle de la taberna un tal Goodwin, dueño de una tienda de volatería, que se encontraba despiumando una gallina, fue alcanzado por el diluvio... y jamás terminó el despiume.

En numerosos apartamentos bajos de esta misma calle sus habitantes se salvaron nadando y pataleando en la cerveza; otros lo lograron montados sobre armarios y puertas de madera, arrancados de sus casas por el torrente. Pero otros conocieron una horrible muerte, como Catherine Butler y sus hijos Mary y Thomas, que jamás consiguieron abrir la puerta de su piso bajo, atascada por maderas y despojos; el torrente fue subiendo y subiendo hasta ahogarlos.

VICTIMAS Y BEBEDORES

En total fueron ocho las personas que perecieron ahogadas por la cerveza. Tuvieron, así, una rarísima muerte: una de las más improbables maneras de morir, que ni la fantasía más desafiada podría soñar.

A poco de la inundación el barrio fue in-

vadido por una multitud extraña, disparatada: «salvadores», parientes de los siniestrados... y muchísimos «amateurs» de la cerveza gratuita. Y no es que la cerveza fuese demasiado cara en aquella época; lo que sucedía era que el nivel de vida de los británicos de entonces era uno de los más bajos del mundo, y más especialmente en la propia capital inglesa, en el propio Londres. Sin hablar ya de permitirse el placer de beber cerveza u otras bebidas alcohólicas, a los pobres londinenses de entonces les era sumamente difícil poder comer todos los días.

Los relatos de la época describen pintorescamente los hechos de los innumerables «sedientos» que se precipitaron a las calles inundadas de la excelente cerveza de la marca de la herradura para—arrodillados o a cuatro pies, como los perros—libar el preciado líquido...

Y de todos los rincones del barrio llegaron gentes con cubos, cacerolas, jarros, botellas y toda clase de recipientes para aprovecharse de la insólita limosna. Al propio tiempo, obreros dedicados a verificar si entre los escombros había algunas personas que poder salvar pedían a los alborotadores silencio para tratar de escuchar cualquier ruido que pudiese orientarles.

Dos días después, el 19 de octubre de 1914, la catástrofe tomó estado legal en una encuesta pública celebrada en la Sala del Consejo de Saint Giles bajo la presidencia de George Hodgson, «coroner» del Distrito de Middlesex. (El «coroner» es un representante de la Corona; un oficial civil encargado de las primeras diligencias en los casos de muerte violenta o sospechosa. Es decir, acumula las funciones de juez de instrucción y de médico legal.) Se constituyó un Jurado y sus miembros fueron llevados a una sala donde estaban depositados cinco de los cadáveres. Luego se trasladaron con el «coroner» al lugar del suceso, a la cervecería, y a los alrededores. Y se mezclaron a los curiosos que contemplaban los otros cadáveres, depositados en ataúdes instalados en los patios de las casas de las víctimas.

Al igual que otras numerosas personas, el «coroner» y los Jurados depositaron monedas en los féretros para ayudar así a las familias al pago de los funerales. Después volvieron a la Sala del Jurado para escuchar a testigos y supervivientes y deliberar.

Y al final de la jornada entregaba el Jurado un veredicto que establecía que las ocho víctimas habían muerto «por accidente y por desgracia». Lo que venía a decir que el caso se cerraba sin que nadie fuese inculcado por el mayor diluvio de cerveza de toda la historia del mundo.