

EL "RANGER 8" ALUNIZO FELIZMENTE

LLEGO A NUESTRO SATELITE 65 HORAS DESPUES DE HABER SALIDO DE CABO KENNEDY

Una noticia procedente de Pasadena (California) confirma que el "Ranger 8" se estrelló en el Mar de la Tranquilidad de la Luna, después de haber tomado 7.500 fotografías del satélite, que han sido recibidas en los laboratorios terrestres mediante sistemas de radio. La cápsula espacial,

de 365 kilos de peso, va cubierta por una lámina de oro y plata. El choque contra la superficie lunar se produjo a una velocidad de 9.440 kilómetros por hora, a las 10,57 (hora española) del sábado. Es la cuarta nave espacial que alcanzó la Luna. (PAGINA 7)

Dibujo sobre la fotografía tomada por el «Lunik III» el 7 de octubre de 1959. El lugar donde alunizó el «Ranger 8» se sitúa entre los cráteres de Arago y Maskelyne. (Croquis de «A B Co.»)



EL COMUNISMO CONTRA LA IGLESIA

BERAN, CATORCE AÑOS CAUTIVO EN PRAGA, FUE ELEVADO AYER A LA PURPURA CARDENALICIA, PERO NO PODRA VOLVER A SU PAIS



El ejemplo del cardenal Beran, el enterizo y dulce arzobispo de Praga, que ha llegado a Roma como un desterrado vivo, después de catorce años de cautiverio en su país, demuestra que el comunismo es «esencialmente perverso y ateo». Desde 1949, monseñor Josef Beran se vio obligado a pasar cualquier comunicación a sus fieles a través de la censura comunista. Hubo un momento en que no hubo noticias sobre él. La Santa Sede ignoraba si vivía o no. En tanto, pasaba de unas cárceles a otras. En 1963, una nota de las autoridades comunistas dio razón de su existencia. Un periodista quiso visitarle y sus guardianes soltaron contra él varios perros. A Beran se le ha dejado ir a Roma, pero ya no volverá a su país. El gran perseguido ha encontrado en Roma la libertad que el comunismo le ha negado en tantos años de padecimientos.

CALUMNIA Y TERRORISMO

La obra teatral «El vicario», vilmente calumniosa contra la figura del Pontífice Pío XII, ha sido prohibida en Italia. El comunismo, acostumbrado a usar los más indignos procedimientos en su lucha contra la Iglesia, ha reaccionado violentamente con un acto de sacrilego terrorismo. A primera hora de la madrugada del miércoles hizo explosión una bomba colocada a la entrada de la Gendarmería del palacio pontificio. Los autores del atentado fueron unos jóvenes marxistas, a cuya cabeza figura Gian Maria Volonte, hermano del actor protagonista de la pieza teatral prohibida.

(PAGINA 4)

A PALO LIMPIO

La escena ha ocurrido en Lima. Un policía emplea la contundencia de su por contra uno de los estudiantes que en la capital del Perú se manifestaron contra la subida de tarifas en taxis y autobuses la pasada semana.



MARIA SILVA, VERSATIL

Pero entendámonos: versátil en lo artístico, que es lo que cumple a una actriz que ha de encararse con los tipos más distintos en su carrera artística. Lo mismo «da» la «wamp» que la ingenua; lo mismo sirve para una «de romanos» que para una de «western». Y por eso sacamos a primer plano el bello rostro de Mariquita, tan guapa como ven



2 Ptas.

Número 804

Madrid, 23 de febrero de 1965

DIRECCION, REDACCION, TALLERES Y ADMINISTRACION:

Avenida del Generalísimo, 142

TELEFONOS 2350640 y 2352240

Depósito legal: M. 621. 1958.

EL SEMANARIO DE MAYOR CIRCULACION



¡TAN CONTENTO!

El desalmado de la barbita que alza su brazo tan contento es Gian Maria Volonte, uno de los jóvenes comunistas que colocaron una bomba en el Vaticano. Mientras Pablo VI predica la paz de Cristo, el comunismo persiste en su guerra contra Dios y su representante en la Tierra.



LOS EFECTOS

En la fotografía pueden apreciarse los desperfectos que en la puerta de la Gendarmería vaticana produjo la bomba colocada por unos comunistas italianos en protesta por la suspensión de la representación de «El Vicario». Los daños no fueron mayores por la inexperiencia de los terroristas en la fabricación del artefacto.

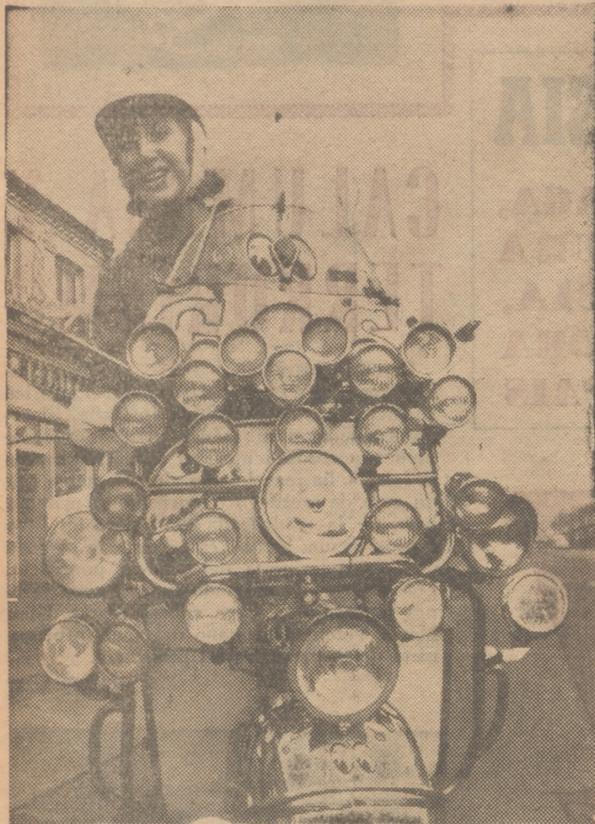
ELVIRA MORAGAS, CAMINO DE LOS ALTARES

TRABAJO COMO FARMACEUTICA EN MADRID, Y FUE ASESINADA EN EL AÑO 1936 EN LA PRADERA DE SAN ISIDRO

Ha terminado el proceso diocesano de su beatificación

Lea "Historia de una monja"

(Un emotivo reportaje en nuestra página 3.)



LA NIÑA DE LOS FAROLES

El capricho de René Bennet, una jovencita muy aficionada al motorismo, ha sido siempre el de poseer una máquina bien iluminada, con faros para todas las emergencias. Como en el "scooter" que poseía no había espacio suficiente para lo que ella deseaba, su padre le ha comprado una moto grande, en la que René ha podido instalar nada menos que veintiocho faros. René se siente feliz; pero no ha podido evitar que en el barrio se la conozca por "la niña de los faroles".

CAMBIO DE VIDA

La vida, sí, ha cambiado mucho en Norteamérica. No hace todavía algunos lustros, los familiares más allegados de cualquier asesino condenado a morir en la silla eléctrica o en la cámara de gas tenían que cambiarse el nombre, y aun así se les hacía la vida imposible, teniendo incluso que irse a vivir a otra localidad.

Pero ahora, no. Ahora todo es diferente. Ahí tienen el caso de la viuda de Oswald, asesino del Presidente Kennedy. De un mal pasar en la vida de su marido, ha pasado a la opulencia en unos

pocos meses. La viuda de Oswald, en efecto, se ha hecho rica publicando sus memorias y facilitando entrevistas de Prensa, Radio y Televisión. Y no ha tenido que moverse de la casa en que vivía. Nadie le vuelve la espalda ni la señala con el dedo.

Por el contrario, se da el caso peregrino de que hasta la fecha —un año y tres meses de que Oswald emplease su rifle en el magnicidio y fuese muerto a su vez por Ruby— ha recibido cien ofertas de matrimonio. No cabe duda: La vida ha cambiado en los Estados Unidos.

CURIOSO PAQUETE

En las cárceles de por ahí fuera suelen ocurrir cosas muy pintorescas. Podríamos recordar innumerables casos. Pero a todos bate, posiblemente, lo que acaba de pasar en la prisión de la localidad de Joliet, en el Estado de Illinois. El día 23 de diciembre último el director recibió muchos paquetes —ropa, comida, etc.— para los presos que cumplían allí condena. A todos estos paquetes se les encontró destinatario, porque llevaban el nombre del recluso al que iban dirigidos. Hubo un pa-

quete, sin embargo, que no se pudo entregar. La persona que figuraba en el membrete no estaba encarcelada en Joliet. Pero el paquete no fue devuelto al remitente y quedó depositado en el almacén. Todo, porque una nota, al margen de la etiqueta con el nombre, decía: "Si la persona a quien va dirigido este paquete no se encuentra todavía encarcelada, se ruega al señor director que lo guarde algún tiempo, porque no tardará en llegar."

A esto se le llama previsión.

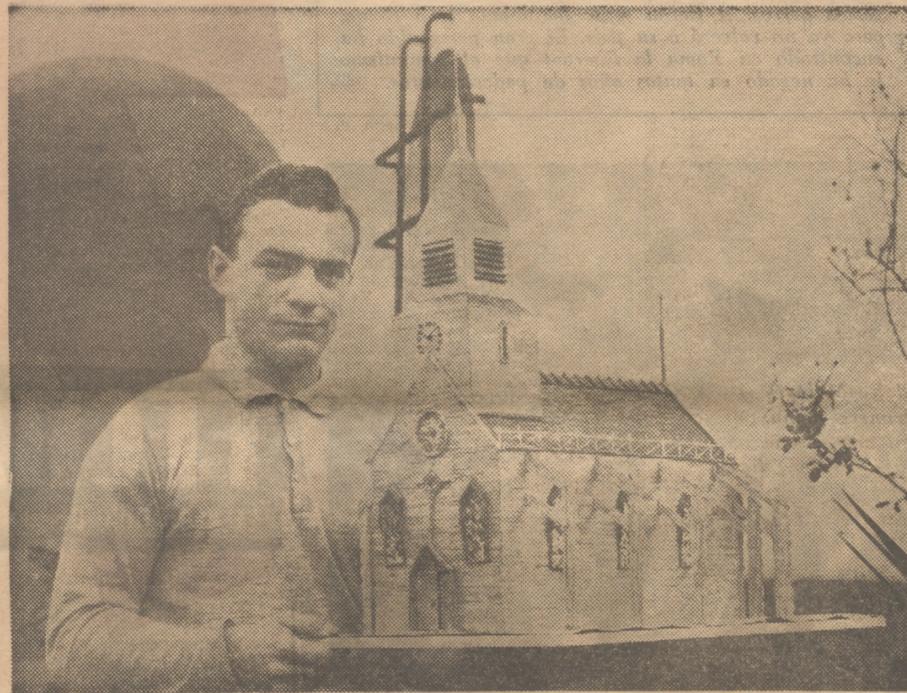


A LA CAZA DE PALOMAS

Niza se vio un buen día invadida de palomas. Nadie supo de dónde procedían ni cómo habían llegado. Pero estaban allí, anidando donde podían y poniendo inservibles los bancos de los paseos. En vista de ello, el Ayuntamiento tomó la decisión de darles caza con redes especiales para llevarlas a otros lugares de Francia donde escasean. He aquí un momento de la incruenta caza, que fue vigilada por directivos de las Sociedades Protectoras de Animales.

SOLO CON CERILLAS

Las cerillas no sirven únicamente para encender la lumbre, los cigarrillos y, en ocasiones, para tirarlas encendidas, sin darnos cuenta, a un rastrojo y provocar un incendio. Las cerillas valen también para hacer bonitas construcciones. Vean la muestra. Este vecino de Mans ha hecho esta reproducción de la iglesia de su pueblo empleando sólo cerillas de madera. Ha necesitado 10.000 para culminar su obra, que ahora expone con orgullo, y mil horas de trabajo.



LAS HISTORIAS QUE CUENTA LA GENTE

ESCOCIA.—Un hombre se está muriendo. La mujer no se despega de la cabecera de la cama. En un momento de lucidez, el marido dice:

—¿Sabes lo que me gustaría? Pues tomarme una copita de ese whisky especial que nos regalaron hace tres años. Nunca quise abrir la botella; pero ahora te lo pido como mi última voluntad...

La mujer contesta rápida:
—No sabes lo que dices... Si ahora te bebas ese whisky, ¿qué les daré a los amigos que vengan a tu velatorio?

FRANCIA.—Un señor sostiene que en su casa manda él, y, para demostrarlo, pone un ejemplo:
—Si yo le digo a mi mujer que me prepare un barriño con agua caliente, a los cinco minutos lo tengo preparado. Algún le pregunta:

—¿Y para qué quieres tú un barriño con agua caliente?
—¡Hombre!... No voy a fregar los platos con agua fría.

INGLATERRA.—Dos señoras de "una cierta edad" se encuentran y hablan de sus cosas. Una dice:

—He visto en el periódico un anuncio de una crema de la que se asegura que realiza milagros en el rejuvenecimiento de la cara.

La otra contesta:
—La conozco, y hace ya varios meses que la estoy usando.

—Ya me parecía a mí que sería un camelo...

SUCEDIO EN ITALIA

En una playa italiana muy de moda pasó la historia que vamos a contar. A la hora de la comida en uno de los hoteles, el "maitre" se acercó a una señorita que comía sola en una mesa. Era una monada de criatura y acababa de llegar a la población para tomarse unas vacaciones. El comedor se hallaba abarrotado de público.

—Discúlpeme, señorita —dijo respetuosamente el "maitre"—; pero ocurre que los otros clientes se quejan de que usted se siente a comer en bikini.

La joven, muy ofendida, respondió:

—Pues dígame usted que me niego terminantemente a quitármelo.

Pudor.

EL PILOTO DE ANASTASIA

Un ciudadano francés, residente en Caen, ha declarado que conserva una fotografía que la gran duquesa Anastasia de Rusia, hija del último Zar, Nicolás II, reconocería con toda seguridad si estuviera viva. Este hombre ha agregado que esa foto debiera serle mostrada a Ana Anderson, quien trata de convencer a un Tribunal Alemán, ante el que ha presentado recurso, de que ella es realmente la gran duquesa Anastasia, que, según todos los testimonios, murió en la matanza que hicieron los comunistas de toda la familia imperial de los Romanov al principio de la revolución rusa.

El poseedor de la foto —un tal Reymond Harivel— ha asegurado que la fotografía en cuestión muestra el momento en que el gran piloto aviador francés André Poire ayuda a subir a la gran duquesa Anastasia a su avión, para comenzar el primer vuelo en aeroplano que hizo la hija del Zar, sobre la ciudad de San Petersburgo (hoy Leningrado) el año 1913. "Habría sólo que hacerle una pregunta para saber la verdad" —ha manifestado M. Harivel con respecto a la mujer que se arroja ahora ser la descendiente de la familia imperial rusa— "yo sólo preguntaría a madame Anderson si recordaba a la persona con la que hizo su bautismo del aire".

"Esta fotografía debiera enseñarse a madame Anderson. Si ella es la gran duquesa Anastasia, no habrá podido olvidar a aquel piloto."

APRENDIZAJE JUSTIFICADO

Un grupo de taxistas de la provincia de Gallivare, en la Lapponia sueca, ha iniciado un extraño curso: todos ellos están aprendiendo la forma de atender convenientemente a una mujer que va a ser madre. No es que estos hombres pretendan ahorrarse el dinero de un médico o de una comadrona cuando sus propias esposas den a luz algún hijo, sino que es un aprendizaje impuesto por las circunstancias de la región en que viven.

Resulta que la provincia de Gallivare comprende largas extensiones desiertas, en las que sólo aparece una granja cada muchos kilómetros. Suele ocurrir con frecuencia que un taxista recibe una llamada urgente de una de esas granjas. Cuando llega, es requerido para llevar a la ciudad a una mujer que va a ser madre... Y ya ha sucedido muchas veces que el niño ha nacido en el camino.

En vista de los antecedentes, las autoridades locales han decidido dar este curso de comadronas a los taxistas, para que sepan lo que deben hacer cuando se les presente un caso tan serio.

Verán ustedes que el aprendizaje está perfectamente justificado.

JAIME DE MORA Y LOS DESTRUCTORES

El Ministerio de Marina ha sacado a subasta los destructores "Churrucos", "Gravinas", "Ulloa" y "Esaño". Todo en esta vida, hasta los barcos, se hacen viejos. Cada uno de estos destructores es de 1.400 toneladas y tienen treinta y cinco años de edad. El precio tope señalado era de 5.647.769 pesetas por cada uno, lo que hacía un total de 22.591.076 pesetas. Una ganga. Sin embargo, ninguno de los cuatro destructores ha podido ser adjudicado, porque no se ha presentado ninguna oferta acorde con el precio tope marcado.

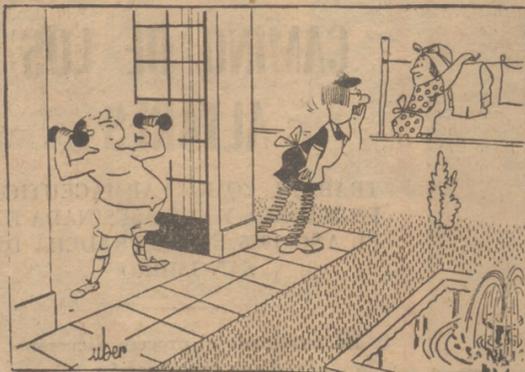
A Jaime de Mora y Aragón, que ahora anda metido en publicidad de camisas, y con ello se asegura que se está "poniendo las botas", se dice que un amigo, sabiendo que ya había comprado un yate, le dijo:

—¿Por qué no te animas y te compras un destructor?

Jaime contestó dislicente:
—No haría juego con la decoración de mi piscina...



—Tenía verdadera impaciencia por que viera cómo se divierte Pepito con su pañoplia...



—Paca, ¿quieres reírte un rato?



—La comida está servida... ¡Yo iré al restaurante!



—Menos mal que mi marido siempre lleva una novela policiaca...

HISTORIA DE UNA MONJA

VIDA Y MARTIRIO DE LA REVERENDA MADRE MARIA DEL SAGRARIO DE SAN LUIS GONZAGA, ASESINADA EN 1936

LA VIDA Y LA MUERTE

Día 8 de enero de 1881. El farmacéutico de Lillo se pasea a grandes zanjias por la habitación que sirve de sala. De vez en cuando se detiene a escuchar y mira su reloj de bolsillo. Quisiera taladrar con sus ojos los tabiques. El frío es intenso, pero él no lo siente. Al contrario, nota alivio cuando apoya la frente en el cristal helado de la ventana. Una vieja sirvienta entra y sale de la habitación vecina. —¿No va a tomar nada, don Ricardo? —Deja, déjate ahora de esas cosas... No podría. Los minutos transcurren lentos. Vuelve a mirar el reloj: —¿Todavía las once! La vieja mormoja: —Esto, ya se sabe. Cuestión de paciencia. Lo mismo viene ahora que mañana... —¿Quieres callarte? —Vuelta a los paseos y a mirar el reloj. Y de pronto, una queja profunda, angustiada, y el llanto de una criatura. El corazón de don Ricardo Moragas da un salto. Palidece su rostro. Es una expectativa cruel. Por fin se abre la puerta y aparece en el umbral una mujer con los brazos remangados que sonríe y dice a prisa: —¡Enhorabuena, don Ricardo! ¡Es una niña! ¡Todo va bien!

Un temblor emocional sacude el cuerpo del farmacéutico. Quisiera postrarse de rodillas y dar gracias al cielo porque todo haya terminado felizmente. Aún transcurren unos minutos tensos antes de que el doctor salga para decirle: —Ya puede usted pasar, afortunado padre... Se precipita en el dormitorio. Sus ojos buscan los de la esposa. Doña Isabel Cantarero está pálida, demacrada, pero sonríe feliz apretando contra su pecho el pequeño ser que acaba de traer al mundo. Don Ricardo se acerca. Aparta la toquilla que cubre el rostro de la recién nacida. Luego besa la frente de la madre, impregnada de un sudor frío, y dice: —Gracias por esta hija que me das...

14 de agosto de 1936. Han transcurrido cincuenta y cinco años. Son poco más de las once. La noche es calurosa, pero hace frío en las almas. Todo está a oscuras. Todos los portales están cerrados en el Madrid rojo. Hay un silencio pesado que abruma y que sólo rompe el lejano ruido de las explosiones de cañón y mortero que llegan de la vecina sierra, uno de los frentes en que se está decidiendo la suerte de España. Dos coches y una camioneta han salido de la "checa" de Marqués del Riscal y, Castellana abajo, se encaminan por Atocha hacia la pradera de San Isidro. En el primero de los coches van cinco milicianos. En el otro, que le sigue, dos hombres y una mujer, custodiados por dos milicianos más. En la camioneta, un piquete de ejecución al mando del "teniente" Julio Jiménez. Todos saben dónde van. Unos, a matar. Otros, a morir. Los conductores de aquel macabro tráfico se conocen el camino de memoria. Lo recorren muchas veces cada noche. Se detienen en el punto exacto y aligen ordena: —¡Vamos, abajo!

Las tres víctimas son sacadas. Los hombres son don Leocicio González de Gregorio y su hijo Pedro María. Han cometido el "horrendo" delito de dar refugio en su casa a tres carmelitas descalzas, una de ellas hija de don Leocicio y hermana de Pedro María. Una criada denunció el refugio de las religiosas aquella misma mañana y todos fueron llevados a la "checa". La mujer es Elvira Moragas Cantarero, nacida en Lillo el 8 de enero de 1881, priora del convento de carmelitas descalzas de Santa Ana y San José, de Madrid. Pa-

dre e hijo se han estrechado la mano en una muda y patética despedida.

—¡Contra el muro!
La mujer reza. Hay una espléndida serenidad en su rostro. Ha ido rezando todo el camino y ahora lo hace en alta voz:
—Dios te salve, Reina y Madre...
—¡Los faros!
—... de misericordia, vida y dulzura...
—¡Más luz!
—... esperanza nuestra... Dios te salve...
—¡Vale!
—... a ti llamamos los desterrados de Eva...
—¡Fuego!
—A ti suplica...

Primero, una descarga cerrada. Luego, tres tiros de pistola espaciados. Después, otra vez el silencio hondo y grave de la muerte y el ronquido de los co-



Elvira Moragas el día de su Primera Comunión. Ya por entonces poseía un gran espíritu religioso

ches que se alejan en busca de nuevas víctimas.

"POS QUIERO Y QUIERO!"

—¡Elvirita, no hagas eso! ¿No ves que te manchas?
—¡Pos quiero y quiero!
—Anda, no seas mala, hija... La hija está ahora muerta, con un escapulario del Carmen entre sus manos crispadas. Otro padre la está recibiendo allá en las alturas y quizá dice también a los que le han dado esa nueva vida: "Gracias por la hija que me habéis devuelto..."

Tenía cuatro años cuando don Ricardo Moragas fue nombrado proveedor de la Real Casa de El Pardo. Tuvo que abandonar Lillo y venirse al madrileño pueblecito. Elvira demostraba un carácter varonil y tenaz. Era soberbia y caprichosa. Pero con un gran fondo. La madre procuraba ahormar aquel carácter con sabios consejos y buenas lecturas. Al cumplir los seis años, el matrimonio se vino a vivir a Madrid, en la calle de Bravo Murillo, 45, que hoy es el número 79. Elvira ingresó entonces en el colegio de las Madres Mercedarias de Cuatro Caminos. A los diez años visitó Roma con sus padres y muy poco después iniciaba el bachillerato en el Instituto de San Isidro, del que trasladó posteriormente la matrícula al del Cardenal Cisneros.

En un número de la revista "Bellas Artes", que se editaba por aquel tiempo, puede leerse: "La bella señorita Elvira Moragas y Cantarero ha obtenido en los dos ejercicios del grado de Bachiller las notas de sobresaliente, habiendo alcanzado igual envidiable calificación en todas las asignaturas que forman los distintos cursos de sus estudios."

- UNA VIDA EJEMPLAR AL SERVICIO DE DIOS QUE QUEDO ROTA POR LAS BALAS DE UN PIQUETE DE MILICIANOS
- En el siglo se llamó Elvira Moragas Cantarero y fue la primera mujer que estudió Farmacia en Madrid

Dicha señorita, hija de nuestro querido amigo don Ricardo Moragas, conocido farmacéutico y subdelegado de esta capital, se propone seguir la carrera de Farmacia, donde merecida a su talento y aplicación, merecerá idénticos triunfos. Aquí, donde suele ser tan modesta la educación que se da a las mujeres, consuelan y agradan ejemplos como éste.

Hacia tiempo que la niña disciola se había convertido en alumna aplicada y joven llena de virtudes.

LA MONJITA

—¿Quién será ésta, tú?
—¡Cualquiera sabe!
Dos camilleros de la Cruz Roja recogían el cuerpo de Elvira Moragas de la pradera de San Isidro. Realizaban esa operación todas las mañanas. Sabían los sitios justos de los fusilamientos en masa. Ya se habían acostumbrado a su fúnebre oficio. Uno cogía el cadáver por los pies, el otro por los hombros, y lo cargaban en un camión. Cuando lo llenaban, se dirigían con su carga al depósito.
—Debe ser una monja.
—Quizá. Tiene aspecto de serlo.
Lo mismo habían dicho, mu-

número 11 de la calle de San Bernardino.

LA MUJER

La triste carga del camión fue trasladada al depósito. El hedor de la muerte se esparcía en la amplia sala mezclado con el de desinfectantes. El cadáver de Elvira quedó amontonado, entre otros muchos, en el suelo, pues las mesas eran insuficientes. A cada cuerpo se le prendió un número bien visible y los empleados se encargaban de rellenar una ficha para el Gabinete Central de Identificación de la Jefatura del Servicio Nacional de Seguridad, dependiente del Ministerio de la Gobernación. Un fotógrafo especializado tiraba las placas oportunas y después se llenaba la ficha.

—¡Otro!
—Toma nota... Procedencia, San Isidro.
—San... Isidro... ¿Sexo?
—Mujer.
El que escribía echó una mirada curiosa.
—Parece una señora, ¿no?
—La ropa es modesta... y sencilla.
—¿Sería casada?
Sí. Elvira Moragas Cantarero tenía esposo. El que eligió siendo todavía muy joven, pa-

darse al cuidado de su hermano Ricardo. Fue para él una nueva madre. Otra hermana que había nacido y que recibió el nombre de Sagrario, había muerto de niña. Para Ricardo llevaba siempre lo mejor. Para ella, los alimentos que habría despreciado cualquier otra persona por poco exigente que fuese. Su vida era un camino de santidad. Ansiaba el momento de entrar en el Carmelo. Su confesor, párroco de la parroquia a que pertenecía la calle de San Bernardino, tenía una hermana en el convento de Carmelitas Descalzas de la calle de Torrijos. A ella acudió para ingresar. Pero fue rechazada. Las penitencias que hacía habían mermado su salud a tal extremo que la priora del convento se negó a admitirla mientras no mejorase. Ya en vida de sus padres, la criada solía contar: —La señorita Elvira va a enfermarse... Se pasa horas y horas de rodillas en su habitación...

EL CONVENTO

En 1915, Elvira consigue ingresar en el convento. Dejó a su hermano Ricardo, que ya se ha licenciado, la farmacia, y toma el nombre de María del Sagrario de San Luis Gonzaga. Realiza dentro del Carmelo los oficios más rudos. Por lavar la ropa de un enfermo coge una infección en una mano y le tiene que ser amputada la falange de un dedo. Resiste la operación sin anestesia, con un crucifijo en la mano sana. Un día, una religiosa sufre un fuerte dolor de cabeza. —No se apure— le dice—, que

ya no le va a doler más, porque he pedido al Señor le quite a vuestra caridad el dolor y me lo dé a mí.

A los pocos minutos la religiosa notaba con asombro que el dolor le había desaparecido.

En 1927 fue elegida priora por la comunidad. Se reservaba el pan duro para ella y las peores comidas. Las alpargatas que calzaba estaban viejas y rotas. Otra religiosa le dijo: —¿Cómo va así, que no parece priora?

—Vuestra caridad— contestó— fíjese en lo que representa la bandera y no si es de seda o de lana.

El 1 de julio de 1936, María del Sagrario de San Luis Gonzaga volvía a ser elegida priora. El 18, la turba revolucionaria apedreó el convento, y el 19, domingo, lo asaltaron... Vestidas de segar fueron detenidas todas las carmelitas y llevadas a la Dirección General de Seguridad. Sólo unas horas. De allí salieron para refugiarse en domicilios de buenos cristianos. La reverenda madre fue a parar al número 3 de la calle de Santa Catalina, esquina a la Carrera de San Jerónimo, en casa de los señores de Ruiz, que tenían un comercio de antigüedades. El 14 de agosto por la mañana fue detenida y llevada a la "checa" de Marqués del Riscal, de donde saldría para el martirio.

Esta es, a grandes rasgos, la vida de la reverenda madre María del Sagrario de San Luis Gonzaga, Elvira Moragas Cantarero en el siglo, cuyo proceso diocesano de beatificación acaba de ser clausurado en Madrid.



La ficha del asesinato de la reverenda madre María del Sagrario de San Luis Gonzaga, cuyo proceso diocesano de beatificación acaba de concluirse en Madrid

cho atrás, los estudiantes del primer curso de Farmacia en la Facultad de Madrid. Elvira era entonces una muchacha agraciada. La primera que se atrevía a seguir en Madrid una carrera de la que parecían tener la exclusiva los hombres. Los estudiantes se sorprendieron al saber que iban a tener una compañera. El primer día la vieron pasar de la mano del padre. Ella fue con los ojos bajos, sin mirar a nadie.

—Parece una monjita— dijeron.
Con don Ricardo y Elvira iba un niño vestido de marinero. Era el hermano pequeño, que luego seguiría también la tradición familiar y se haría farmacéutico igualmente, como lo es en la actualidad José Luis Moragas, hijo de aquel Ricardo vestido de marinero y sobrino-nieto de Elvira. Todos los días, el padre le acompañaba hasta la puerta de la Facultad, donde un bedel se encargaba de custodiarla hasta la clase. Elvira no se sentaba en el aula junto a los demás estudiantes, sino aparte, junto a la mesa del catedrático. Sus estudios prosiguieron con éxito, y en 1905 obtenía el título de licenciada y empezaba a ayudar a su padre en la farmacia que había abierto en el

ra dedicarle su vida y su juventud. Por el que encerró su juventud en un convento y al que rezó en éxtasis durante tantos años...

En su vida seglar no le habían faltado a Elvira pretensiones. Sólo a uno hizo caso. Con él mantuvo relaciones encamuzadas a un futuro matrimonio. Pero las relaciones quedaron rotas cuando Elvira supo que su novio pertenecía a una secta contraria a la religión cristiana. El hombre no se quería conformar con la ruptura. Llegó a amenazar de muerte a Elvira si se casaba con otro hombre. Pero no habría más romances.

—Dios te quiere para sí, y no pienses en otra cosa.

Se lo dijo el sabio jesuita padre José María Rubio, cuya causa de beatificación se encuentra en Roma. Elvira había perdido a su padre en 1909 y a su madre dos años después. Su vocación religiosa la impulsaba cada día más hacia el convento. Sus actos piadosos, su caridad y su desprendimiento eran proverbiales en los suburbios. Por dar su ropa a los pobres casi no tenía ella que ponerse. Regaló hasta las mantas de su cama y se privaba de todo cuanto pudiera parecer superfluo. Tuvo que que-

¿NO LE GUSTA su trabajo actual?

En poco tiempo, y sin necesidad de conocimientos especiales, puede Ud. cambiar de trabajo y abrirse un nuevo camino que le proporcionará un sueldo mayor, un trabajo agradable y las mejores condiciones. Conviértase en un especialista, en un TECNICO DIPLOMADO, estudiando en su propia casa el CURSO POR CORRESPONDENCIA que más le guste y le interese.

<p>Cursos de MECANICA</p> <p>Definición Mecánica Técnicas Mecánicas Exercicios Mecánicos Maestro Torero Maestro Forjador Técnicas en Soldadura</p> <p>Cursos de DIBUJO</p> <p>Delineación general Dibujo Artístico Dibujo Publicitario Dibujo Comercial Dibujo Humorístico Dibujo Figurativo Técnicas Retallista Pintor Retallista Dibujante de Muebles</p> <p>Cursos de ELECTRICIDAD</p> <p>Instalador Electricista Montador Electricista Técnicas Electricista Maestro Electricista</p>	<p>Cursos de CONSTRUCCION</p> <p>Delineación Construcción Técnicas en Construcción Maestro Albañil Normativa Armado Topografía Carpintería Ebanistería Decoración Pintor Decorador</p> <p>Cursos de MOTOR Y AUTOMOVIL</p> <p>Mecánica de Automóviles Mecánica Diesel Técnicas en Motores Electricidad del Automóvil</p> <p>Cursos de BELINEACION</p> <p>Delineación Mecánica Delineación Construcción Delineación General</p>
--	--

***sólo por 60, 70, 80 pesetas al mes**

ceac

Aragón, 472
Dpto. B-4
BARCELONA-13

CENTRO DE FORMACION PROFESIONAL Y TECNICA POR CORREO
* AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL N.º 54

ESTUDIE POR CORRESPONDENCIA

RELOJERIA JOYERIA

TELEFONISTAS (ambos sexos) Facilitamos relojes, y toda clase de ELECTRICIDAD, JUGUETERIA instrumental para prácticas

ACADEMIA TECNICA - Apdo. 251 - San Sebastián

Scotland Yard, tras una pista segura Jack el Destripador (versión 1965) parece haber sido atrapado

Su séptima víctima se llamaba Bridie O'Hara

Scotland Yard parece que ha logrado su primera pista en el caso del asesinato de siete mujeres de vida alegre de Londres, a las veinticuatro horas de haber sido hallado el cadáver desnudo de la última víctima en un solitario callejón de la parte occidental londinense. Esta última víctima del Jack el Destripador (versión 1965) se llamaba Bridie O'Hara, cuya foto se publica con esta información del caso. La Policía ha descrito a un hombre visto con la citada Bridie O'Hara, de veintiocho años, desaparecida de su residencia de Londres desde el 11 de enero pasado. La joven y su presunto asesino fueron vistos en un vehículo en Londres. Las coincidencias en las siete muertes desde noviembre de 1963 han llevado a la Policía londinense a la conclusión de que se trata de la obra de una misma persona. La Policía sabe —o, cuando menos, dice saber— que el asesino escogía a jóvenes de baja estatura (la última sólo tenía 1,57 metros), las subía en un coche o furgoneta, las llevaba a un lugar alejado y, después de asesinarlas, las abandonaba en algún solar o en el río. El cadáver de la respectiva víctima siempre ha aparecido desnudo.

John de Rose es el detective encargado de la investigación. Hasta ahora no ha fracasado en ningún asunto que se le ha encomendado. Es jefe del grupo central de detectives de Scotland Yard y, normalmente, no se ocupa de casos de homicidio. Sin embargo, ha abandonado sus vacaciones y se ha incorporado rápidamente para dirigir «la caza del hombre» en el bajo mundo que comprende tabernas y clubs de los distritos de Beyewater y Notting Hill. Desde que el auténtico «Jack el Destripador» asesinara a seis mujeres de vida alegre en Londres, nunca ha habido tanto temor entre los centenares de chicas de mal vivir que circulan por las calles de Londres.

La investigación sobre el cadáver de Bridie O'Hara Moore ha permitido la deducción a los científicos investigadores de Scotland Yard que había permanecido algún momento en un garaje o una estación de servicio automovilístico. La Brigada de lo Criminal, prosiguiendo la caza del maníaco londinense, se ha incautado en un garaje de un atadillo de ropas de mujer. Poco después, un hombre, al que todavía no se ha identificado, fue sometido a interrogatorio en la estación policíaca de un suburbio del oeste de Londres. Los detectives relacionan este descubrimiento con la declaración hecha por la séptima víctima a una amiga suya el 11 de enero, último día en que se vio viva a la joven. Bridie dijo a su amiga que iba a reunirse con un individuo que tenía coche y garaje en el barrio de Brook Green. La Brigada de Scotland Yard registró una casa del oeste de Londres desde el



LA SEPTIMA VICTIMA

Esta fotografía, facilitada por Scotland Yard, pertenece a Bridie O'Hara Moore, la séptima mujer asesinada por el nuevo «Jack el Destripador» de Londres. Los cuerpos de las víctimas han aparecido carentes de ropa, y todas ellas eran, según parece, mujeres de vida licenciosa. La población de Londres, sin embargo, vive sobrecogida por el famoso caso, que llega a su término con la detención de un sujeto que no parece poder probar su inocencia

ático hasta los sótanos. Después prosiguió su «razzia» por el garaje sito cerca de Brook Green. Los investigadores han tomado muestras de todas las manchas de aceite, así como del polvo del suelo y las paredes. Estas serán inspeccionadas para ver si corresponden a las manchas de aceite y polvo encontradas en el cadáver de Bridie O'Hara.

Las pesquisas llevadas a cabo dan color a la persecución del mayor asesino de Inglaterra desde hace más de diez años, cuando John Reginald Christie fue a la horca en 1963, convicto, por lo menos, de seis asesinatos. Nunca se supo realmente quién fue «Jack el Destripador», el célebre asesino de aquellas seis mujeres en 1888, pero parece que su más reciente émulo sí va a ser descubierto y va a pagar los crímenes cometidos entre 1964 y 1965. Hay un hombre detenido en la Comisaría de Sepeherd Busch, que parece estar ayudando a la Policía en sus investigaciones.

Hay pruebas de que Bridie debió de morir el 11 de enero. Scotland Yard, a la vista de todas las pruebas, ha hecho circular un dibujo de identificación del asesino, compuesto por las descripciones de rasgos dados por testigos ocasionales. Se trata de una cara redonda, de boca fuerte y ojos siniestros... Pero la Policía cuenta con un detalle importante: la matrícula del coche donde se fue Bridie cuando desapareció. Y tres hombres han sido conducidos al garaje donde aparecieron las ropas de las víctimas. Dos de ellos bajaron del coche policíaco, pero otro quedó en él, bien retenido y custodiado. «Este —declaró uno de los agentes— se quedará algún tiempo con nosotros». Antes de acusarle formalmente de asesinato, la Policía londinense, por lo visto, quiere aportar pruebas claras. Por el tiempo que lleva detenido, parece como si le fuera imposible demostrar su inocencia.

ESTALLO UNA BOMBA CERCA DEL CUARTEL DE LA GUARDIA SUIZA DEL PAPA

El socialista Volonte, reconocido por el vigilante y los guardias de servicio como «el hombre de la barba» que colocó el artefacto

Una explosión, ocurrida a primera hora de la madrugada del miércoles pasado, ha sacudido las ventanas de las barracas que albergan a la Guardia Suiza pontificia, en la frontera de la Ciudad del Vaticano. No hubo que lamentar víctimas a causa de la explosión, que ocasionó daños en una puerta de madera. La explosión fue provocada por una bomba de fabricación casera. Uno de los jóvenes que fueron vistos por un vigilante nocturno cerca del lugar donde ocurrió la explosión usaba barba y llevaba una trenca. La explosión tuvo lugar en territorio italiano y muy cerca de las columnas de Bernini y de la puerta de Santa Ana de la Ciudad del Vaticano. Además de romper los cristales de las ventanas del cuartel de la Guardia Suiza vaticana, la explosión produjo daños en la puerta de madera del mismo edificio e hizo saltar las lunas de una tienda de objetos de regalo y recuerdos que hay al otro lado de la calle. Parece que se trata de la continuación de una campaña de colocación de explosivos llevada a cabo en Italia para llamar la atención política por medio de bombas de fabricación casera de poca potencia, que sólo producen la rotura de cristales. También se sospecha que pudo ser un acto terrorista dirigido contra la prohibición en Roma de representar la obra teatral «El Vicario», en el que se invierten infundios sobre el Papa Pío XII.

La Policía romana detuvo inmediatamente por sospechoso a un barbudo llamado Claudio Volonte, militante del partido socialista de unidad proletaria y actor de la compañía que intenta a todo trance la representación de «El Vicario». Esta campaña está capitaneada por Juan María Volonte, hermano del citado sospechoso, el cual recibió un telegrama del actor de «El Vicario», animando a las mencionadas huestes en sus continuos intentos.



AQUI ESTALLO LA BOMBA

Los informadores gráficos disparan sus cámaras para recoger el testimonio de la explosión de la bomba que causó daños en una de las puertas del Vaticano, en el cuartel de la Guardia Suiza. A la izquierda, de uniforme, puede verse al mayor Pietro d'Arien, encargado por el Gobierno italiano de las primeras investigaciones sobre el atentado

La Policía romana interrogó también a la estrella de cine francesa Dominique Boschero, que ha protagonizado cierto número de películas en Italia, para que confirmase o no la coartada de un actor izquierdista que había manifestado encontrarse con ella en el momento de la explosión. Este actor es Claudio Volonte, de veintiséis años, que para representar el personaje que le correspondía en «El Vicario» se ha dejado la barba, y uno de los dos hombres que prepararon la explosión llevaba también un adorno capilar semejante, según las declaraciones presentadas por un guardia de noche y un policía romano. Claudio Volonte es miembro del partido socialista italiano de Unidad Proletaria y ha sido posteriormente reconocido por el vigilante y los guardias de servicio en la Via Angélica, como el hombre de la barba que colocó el artefacto en las inmediaciones de la Plaza de San Pedro. La autoridad competente ha dictado, a la vista de estas declaraciones confirmatorias, auto de procesamiento contra el autor del atentado, que ha quedado en libertad provisional. La acusación contra él es de «intimidación con explosivos». Se encuentra en libertad mientras esté pendiente la acción del fiscal de Roma. La Policía infor-

mó que no había sido encarcelado porque él se presentó inmediatamente después de haber sido citado para declarar.

En presencia de sus abogados, Claudio Volonte entregó a los periodistas una declaración escrita negando su participación en el atentado contra el Vaticano. Su declaración señala:

«Alguien relaciona el episodio del Vaticano con algunas antiguas experiencias mías, que sucedieron en mi juventud, las cuales estoy contento de haber olvidado».

Además, vuelvo a manifestar que lamento profundamente este provocativo acto, el cual puede claramente relacionarse con los círculos que me fueron bien conocidos en el pasado, que hoy día todavía cultivan entre la juventud el mito de la violencia como forma de vida y sistema político.

Reafirmo que soy completamente inocente de este acto. A pesar de las investigaciones que están siendo llevadas a cabo con toda celeridad no puede achárseme nada. Tengo plena confianza en los jueces».

Fuso de relieve que lamentaba que el atentado hubiera seguido a un episodio de mucha mayor importancia, como es el de la prohibición de la representación de «El Vicario» en Roma.

S. O. S. DE SIETE DIAS

SIETE PERSONAS, de ellas cinco niños, resultaron muertas al estallar una bomba de mano que un hombre trataba de desarmar. El hecho tuvo lugar en una casa de Souk Abras, al este de Argella. La bomba había sido encontrada en un campo vecino a la pradera con Túnez, región que fue escenario de numerosas batallas durante la guerra de Argelia.

UNA FUERTE EXPLOSION se registró en una fábrica de explosivos de Italia, resultando muertos dos obreros y heridos

otros muchos. La factoría se halla situada en los alrededores de Colleferro, a unos cincuenta kilómetros de Roma.

LOS BOMPEROS DE PARIS lograron rescatar con vida a un obrero argelino atrapado durante dieciséis horas bajo los escombros de un edificio que se había derrumbado. Otros dos obreros argelinos resultaron muertos en el accidente.

DOS BUZOS DE LA MARINA norteamericana han resultado muertos y otros dos heridos al producirse una inesperada explosión durante unos ejercicios. Se trataba de sumergir un depósito y, cuando se hallaban a 76 metros de profundidad, se ha producido el accidente.

EL F. B. I. ANUNCIA que tres hombres y una mujer han sido detenidos en relación con la supuesta conjura para volar la estatua de la Libertad, el monumento a Washington y la campana de la Libertad. Se trata de tres negros y una blanca. Los cuatro han sido acusados de conspiración para destruir propiedades del Gobierno y violación de la ley federal, que puede suponerles un máximo de diez años de prisión y 10.000 dólares de multa.

DIEZ VIAJEROS MURIERON y treinta resultaron heridos al despeñarse desde una altura de 100 metros un autobús que marchaba por la carretera de La Arenita, en el departamento de Trujillo (Lima). El vehículo hacia el viaje de Huamachuco a Trujillo.

INDUCIDO POR LOS CELOS, José García Solá, de treinta y cinco años de edad, dio muerte a su esposa, Angeles Torres Hernández, de treinta y cuatro años, con la que anteriormente había sostenido una discusión. José García, que se presentó espontáneamente a la Policía de Barcelona, declaró que fue víctima de un arrebató de celos y golpeó

a su esposa con una tabla, causándole la muerte.

UN EDIFICIO DE TRES pisos, donde se encontraban instaladas unas importantes galerías dedicadas a la venta de aparatos electrodomésticos, que quedó destruido en Alginet (Valencia) en un incendio devastador, que rápidamente alcanzó en o rmes proporciones. El esfuerzo de los equipos de bomberos no pudo evitar la destrucción total del inmueble.

NUEVE OBREROS CAIRO-TAS jóvenes han perecido en un incendio producido por una chispa lanzada por una máquina. El suceso ocurrió en una fábrica de vidrio situada en la región de Boulak (El Cairo). Las nueve víctimas fueron sorprendidas en la pequeña habitación donde trabajaban cuando las llamas se apoderaron de los objetos de plástico almacenados, impidiéndoles la salida.

TRASLADADO A TORREJON DE ARDOZ el cadáver del estudiante norteamericano Charles Christopher Harris, de veinte años, que apareció muerto en la habitación del chalet de unos amigos en la madrileña calle de Jorge Juan, la autopsia ha revelado que el estudiante murió por asfixia, que le produjo la estufa de gas instalada en la habitación donde estudiaba.

EL CASO DE LA SIRVIENTA apaleada en un hotel de la colonia de Mirasierra sigue envuelto en el mismo misterio que el primer día. Margarita Muñoz Domínguez fue trasladada desde la habitación número 6 que ocupaba en el Equipo Quirúrgico de Montesa a una individual, mejorada mucho de sus heridas. Le fue presentado el individuo que coincidía con las características y rasgos que ella dio de su agresor, pero al verle no le reconoció, por lo que fue inmediatamente puesto en libertad.

QUO VADIS..?

FANTASTICA LIQUIDACION DE TOMOS DE LUJO
A OCHO DUROS TOMO
TRES TOMOS, que valen 90 pesetas cada uno
¡POR 120 PESETAS LOS TRES!

(Más diez pesetas de reembolso y gastos)
Pagaderas al carterero en su domicilio después de comprobar y examinar los tomos

«QUO VADIS?»
De ENRIQUE SIENKIEWICZ
Triunfa la fe en la amoral Roma. El horrible incendio de Nerón.

«BEN-HUR»
De LEWIS WALLACE
¡Galerías! ¡Valentía y amor! ¡Carreras de cuadrigas!
¡La dulce Esther! ¡Su fe en Cristo!

«LOS ULTIMOS DIAS DE POMPEYA»
De BULVER LYTTON
Como fueron los últimos días antes de que la ciudad quedara enterrada por la lava

Si usted ya posee alguna de estas tres obras, ofrecemos cambiárselas por «EL ÚLTIMO MOHICANO», de Fenimore Cooper (... todos los pieles rojas se rindieron, pero él continuó luchando...)

MUY IMPORTANTE.—Los pedidos que recibamos antes de VEINTE DIAS los serviremos con REGALO DE TRES LIBROS DE AVENTURAS QUE VALEN 75 PESETAS.

Como OBSEQUIO EXTRA, y sólo por esta SOLA Y ÚNICA VEZ, se regalará un MAPA MURAL DE ESPAÑA (50 por 35 cm.) para colgar en la pared. Y, además, otro REGALO: «EL ALCAZAR DE TOLEDO». Apasionante volumen que detalla aquella heroica gesta... ¡Viva con aquellos héroes cada uno de los setenta y dos días que duró el asedio!

ABSTENGANSE DE ENVIAR GIROS NI DINERO. — NO ENVIAMOS AL EXTRANJERO.

Pedidos urgentes a:
EDICIONES ALVEO
RAMBLA DE CATALUÑA, 38 — BARCELONA-7

CUANDO YA HAN MUERTO TODOS
LOS PERSONAJES IMPLICADOS

HOLLYWOOD LANZA «LA HISTORIA DE JEAN HARLOW»

CARROL BAKER ENCARNARA A LA GRAN SIRENA DE LOS AÑOS TREINTA, QUE FUE UNA VAMPIRESA PREFABRICADA POR HOWARD HUGHES • Pero era Marilyn Monroe la actriz en quien primero se pensó para el papel

Una compañía cinematográfica ha realizado una película, "The Jean Harlow Story" ("La historia de Jean Harlow", protagonizada por Carrol Baker, una excelente actriz que ahora cuenta treinta y dos años. Nacida en Jonstown (Pasadena), físicamente es una rubia teñida.

No más decidirse la compañía de Hollywood a rodar la historia de la sensacional rubia-platino de los años treinta, empezó también la actividad de Charles Rose, S. A., la famosa sastrería teatral y cinematográfica, ahora dedicada de lleno a la creación de un guardarropa tipo Jean Harlow (adornos de plumas, escotes bajos...). Y Margie Douglas, especialista en ropa interior, se lanzó a dibujar "negligees" fabulosas, también con plumas y pieles. Mientras, Max Factor preparaba una buena cantidad de pelucas en rubio-platino.

Predicen los expertos que el rodaje y, naturalmente, la exhibición de esta película conmocionará la moda actual, especialmente en los dominios de la midtseria y el maquillaje. El "tipo Jean Harlow" dominará el mundo de la moda. Volverá a estar de moda el rostro femenino blanco, pálido; los labios pintados de color de rubí... y el busto generoso.

En Hollywood—un «clima» tan propicio a estos seísmos de la moda y del «sex-appeal»—, ya se registra la «fiebre Harlow», con temperaturas muy altas. Las «starlets» que quizá hasta ayer procuraban disimular los atributos anatómicos con que fueran favorecidas por la Naturaleza se dedican ahora a todo lo contrario. Los escritores especializados en el culto a la nostalgia se han lanzado sobre la muy hedonística «Era Harlow»—1930-37—, y, como siempre sucede, otros estudios están estudiando guiones donde, más o menos, también aparece, más o menos detallada, Jean Harlow y su tiempo.

ESTRELLA PRECOZ

La triste historia de esta muchacha de Kansas City, que a los diecinueve años era una estrella deslumbrante y a los veintiséis una trágica muerta, pertenece ya al dominio público. Y, así, esa historia será convertida en ficción, pervertida, recordada, embellecida, variada, especiada a placer, y, en resumen, alterada hasta satisfacer el apetito público de escándalos de Hollywood.

Y el hombre responsable de esta resurrección de Jean Harlow, a los veintisiete años de su muerte, se llama Arthur Landau.

RETRATO DE UN HOMBRE

A sus setenta y seis años, Landau es un hombre de baja estatura y redondas espaldas; es, en fin, un anciano... y lo que el agente de prensa de Jean

Leyenda: una tigresa de pasión, devoradora de hombres, implacable

Realidad: una chica de Kansas City, tímida, gentil... y asustadísima

Harlow. Fue Landau quien logró para Jean el papel estelar de aquella película de Howard Hughes "Ángeles del infierno", que en 1930 la lanzó a la fama de un modo definitivo. Pero poco después, cuando Jean pasó a la Metro, sus asuntos en aquellos estudios fueron llevados por otros dos agentes: los hermanos Frank y Vic Orsatti. Pero, agradecida hasta el final, Jean pagó, no obstante, siempre sus comisiones a Landau.

Hace nueve años, Landau contrajo cáncer en la laringe. Le fueron extirpadas las cuerdas vocales y aprendió a hablar tragando aire de modo que el aparato artificial instalado en su garganta vibre y emita sonido. La enfermedad consumió los ahorros de toda la vida de Landau y su esposa, Bea. Hasta hace bien poco subsistieron gracias a sus seguros sociales y a lo que la esposa conseguía ganar como modista. Y en 1960, viejo y sin posibilidad de trabajar, Landau se encontró con que sólo tenía el recuerdo de sus días con Jean Harlow.

Y hace tan sólo tres, Landau hablaba de su nostalgia con Saul David, un antiguo miembro de los «Bantam Books»—una de las más populares colecciones de «libros de bolsillo»— que a la sazón trabajaba en una compañía cinematográfica. «Landau —ha contado David— tenía para contar muchas maravillosas historias del viejo Hollywood. Y pensé que podrían convertirse sus recuerdos en un libro que de fijo sería un «best-seller». Entonces le puse en contacto con el escritor Irving Shulman. Luego llamé a Bernie Geis, jefe de la editorial que lleva su nombre, y le arreglé todo para realizar una biografía de Jean Harlow...»

EL CONTRATO Y EL LIBRO

El contrato, que hoy permite a Landau y a su esposa vivir con desahogo y sin miedo al futuro, fue éste: Geis garantizaba a Landau y Shulman veinte mil dólares. Al firmar, Landau recibió un anticipo de 3.500. El editor Geis percibiría el cincuenta por ciento de las ventas en América del libro «Harlow», de Irving Shulman. Shulman, el sesenta y cinco por ciento, y Landau, el treinta y cinco por ciento de la otra mitad. Y también se firmó un acuerdo para el reparto de los derechos para la edición subsiguiente en una serie de libros de bolsillo y para los derechos de adaptación cinematográfica.

El libro de Shulman describe a Jean Harlow como a una sor-



Carroll Baker, estrella de hoy, en el papel de Jean Harlow, estrella de ayer. Marilyn Monroe fue la primera candidata

dida ninfomaniaca de boca muy grande, casada con un rufián que la maltrata de tal forma que acabará muriendo a consecuencia de sus heridas. El sádico así descrito se supone sea su segundo esposo, Pal Bern, un «ejecutivo» de la Metro que le doblaba la edad y que fue encontrado muerto pocas semanas después de haberse casado con una de las más deseadas mujeres del mundo. A su lado se encontró un revólver y una nota explicando su suicidio.

MUCHAS VERSIONES

¿Cuál es la verdad respecto a Jean Harlow? ¿Fue sólo la mujer de opulentas formas, sin talento, casi analfabeta y exhibicionista, que Shulman describe en su libro? ¿La malearon su madre, su padrastro y su esposo? ¿Hizo a Paul Bern la vida tan imposible como para que este se suicidara? ¿Murió de una dolencia renal, a causa de los pretendidos malos tratos de aquel? ¿En qué se apoya esa otra versión de sus amores con un gangster apodado El Chico, que, según algunos, «trucó» la muerte de la estrella?

El éxito de Jean Harlow fue breve. Duró justamente de 1930 a 1937. Pero en esos siete años fue inmensamente popular con casi todos los que con ella trabajaron o la trataron. Incluso Landau, por entonces en Agencia Landau, que se adjudica el haberla descubierto trabajando como extra en una película de

Hal Roach, dice que era «una pequeña criatura dulce, amable, generosa». Y no hace mucho le confidenciaba a Ann Marsters, una columnista de Chicago: «Jamás la escuché una palabrotita. No le gustaba la promiscuidad. No tenía idea de que el libro iba a ser escrito como lo ha sido...»

Si hablan ustedes con Lee Tracy, Chester Morris, Robert Taylor, Cary Grant, Spencer Tracy —hombres que actuaron con ella—, les dirán lo mismo. O con Kay Mulvey y Howard Strickling, del departamento de publicidad de la Metro... O Carmelita Wilson, una de sus más íntimas amigas... O con Clarence Bull, el operador de la Metro que obtuvo miles de fotos de Jean. Todos y cada uno les dirán que Jean Harlow era una mujer honesta, con los pies en la tierra, amiga de divertirse sanamente, que jamás lanzó una palabrotita; una chica tímida, inteligente y de buenas maneras. Y les dirán que fue el conocido sistema de explotación del escándalo que Hollywood emplea lo que la pudo convertir a los ojos de la gente en la «bombardera rubia» y reina del «sex-appeal» de 1930.

LO QUE DE VERDAD SE SABE

El nombre real de Jean Harlow era Harlean Carpentier. Nació el día 3 de marzo de 1911 en Kansas City, hija del dentista doctor Montclair Carpentier y de su esposa, Jean Harlow. Cuan-



Harlean Carpentier Harlow, una chica de Kansas City, que el mundo admiró con el nombre de Jean Harlow, el de soltera de su madre

do aún era muy niña, sus padres se divorciaron. Después su madre volvió a casarse con un viajante, Marino Bello, en Chicago. A los dieciséis años Harlean se casó con un hombre de Chicago muy rico, Charles McGraw II. El matrimonio duró dos años. A su término, Harlean se dirigió a Hollywood y empezó a rondar los estudios, adoptando el nombre de soltera de su madre. Conseguió unas cuantas actuaciones con extra, y en 1929 fue descubierta por Arthur Landau.

Recuerden la fecha. Comenzaba el sonoro. Howard Hughes había acabado de realizar una película muda, «Hell's Angels», con Grata Nissen. Convencido de que el público se inclinara por el cine hablado, Hughes decidió destruir la versión muda y hacerla sonora. Landau le presentó a Jean... y Hughes decidió jugar la carta. Primero, sin embargo, logró que se le hiciera una exhaustiva campaña... la misma que años después haría con una chica ex oficinista a la que el mundo conocería como Jane Russell. Fue él quien la hizo retratarse en sus conocidos poses, con «negligees» transparentes y adornadas de pieles o plumas. El fue quien creó el «tipo Jean Harlow». Hughes es uno de los más renombrados especialistas de este siglo, y en cuestión de meses convirtió a la desconocida de Kansas City en una de las sirenas del «sex-appeal». Pero en realidad ella no fue nunca esa vampiresa, obsesa de pasión, que aparecía en la pantalla. En realidad era una pobre chica confundida y asustada, que se veía catapultada a la fama de la noche a la mañana, mientras millones de fotos reproducían su generosa anatomía.

A la Metro le impresionó tanto esta campaña de Hughes que compró su contrato, y en los siguientes siete años Jean hizo cuatro o cinco películas por año. Spencer Tracy, Robert Taylor, Cary Grant, Clark Gable y James Cagney figuran entre sus más famosos acompañantes. El año 1937, mientras rodaba «Saratoga», con Clark Gable y Walter Pidgeon, se le presentaron síntomas de uremia, a consecuencia de una antigua y constante afección renal. Murió el día 7 de junio de ese año, en el hospital del Buen Samaritano, en Los Angeles. Diagnóstico: envenenamiento de sangre por urea. Tenía veintiséis años. Una «doble» completó las escenas que faltaban y el público jamás notó la diferencia.

LO QUE PASA SIEMPRE... Y LA VERDAD

Cuando el guionista Sidney Boehm escribía el guión de la historia de Jean Harlow, más de quince chiflados—de un taxista a un científico nuclear—le ofrecieron la «verdadera» historia de la Harlow, alegando haber sido amados por ella. Y Boehm pudo comprobar que algunos le daban fechas posteriores a la muerte de la infeliz...

Respecto a su matrimonio con Paul Bern hay que pensar que a Harlow—cansada de hombres que sólo se fijaban en su físico—encontró en él un oasis. Bern tenía cuarenta y dos años; era un hombre muy gastado,

amable, gentil, ayudante de Irving Thalberg. Jean Harlow no supo nunca que su esposo había vivido durante largos años con una mujer, Dorothy Millet, a la que, aun después de superado el clima pasional, siguió ayudando económicamente. Tampoco sabía que la intensidad de la vida llevada por Paul Bern haría que su matrimonio no pudiese pasar de un amor platónico. El caso fue que la inculta Harlow se impresionó ante la cultura y los conocimientos de un hombre que la cortejó sin jamás interesarse por algo que no fuese su cerebro; una novedad para la infeliz, ya que los hombres, hasta entonces, no parecían creerla dotada más que de visibles encantos físicos, despreciando su intelecto. El matrimonio duró sesenta y cinco días.

Una mañana el mayordomo de Bern lo encontró muerto, de un tiro en la cabeza, desnudo y ante un enorme espejo. En la nota dejada a Jean le pedía disculpas por «la abyecta humillación» y por la «terrible equivocación» que con su matrimonio le había hecho sufrir. El mayordomo telefonó a los Estudios, y el propio L. B. Mayer recogió la nota. La policía dictó veredicto de suicidio. Tres días después, el cuerpo de Dorothy Hilette apareció ahogado en la bahía de San Francisco. Repitamos: Nunca dijo nada Paul Bern a la Harlow de la existencia de Dorothy, ni tampoco de su especial condición física, derivada de una vida quemada en breves años de una pavorosa intensidad.

Un año después, Jean se casaba con el operador Harold Rossen. El matrimonio duró seis meses. A su término, Jean llamó a su madre y a su padrastro —al que soportaba por serle grata a su madre— para que viviesen con ella. Un año antes de su muerte, en 1936, conoció a William Powell, el gran actor. Comenzaron a salir juntos y se habló en las gacetas de un inminente matrimonio. Pero la salud de Jean nunca fue buena y comenzó la secuencia de enfermedades que la llevaría a la muerte: resfriados, molestias de garganta, hígado, anemia y, por último, el envenenamiento de la sangre por urea. No había por entonces ni antibióticos ni riñones artificiales, y moriría pocos meses después. La enterraron en Forest Lawn... y sus Estudios se apresuraron a contratar a su sucesora, una chica llamada Alice Faye.

Durante mucho tiempo ha querido Hollywood rodar su vida. Pero aún estaban vivos muchos de los personajes. El padrastro murió en 1953; su madre, en 1958; Louis B. Mayer, en 1957. Y, caso curioso, se pensó en Marilyn Monroe para encarnar a su antecesora en la pantalla. Pero Marilyn también se fue...

Y ahora es la ocasión. Pronto veremos a Carroll Baker dando carne de sombras a Jean Harlow, la gran estrella de los años 30. Una mujer hermosa, desgraciada e incomprensible. ¿Qué habría pensado Marilyn Monroe si llega a ser ella y no Carroll la encargada de resucitarla en la pantalla...?

ACREDITATIVO DE LA PREPARACION PRACTICA Y EFICAZ QUE LAS EMPRESAS PREFIEREN

ACADEMIA RIPOLLES

ORTOGRAFIA - CÁLCULO - CONTABILIDAD - TAQUIGRAFIA
IDIOMAS - SECRETARIADO - BANCA - ESTENOTIPIA
ENSEÑANZA ORAL Y POR CORRESPONDENCIA

Pida hoy mismo información gratuita

EDITORIAL RIPOLLES

Textos para la enseñanza - Pida catálogo gratis

AVENIDA JOSE ANTONIO, 31 - TEL. 2 22 89 01 - MADRID-13



83 aniversario de la Academia General Militar de Zaragoza

La Academia General Militar de Zaragoza celebró el sábado, con gran brillantez y solemnidad, el ochenta y tres aniversario de su creación. Terminada la misa en el patio de la Academia, hubo una ofrenda de coronas ante el monumento a los caídos y un brillante desfile a cargo de los caballeros cadetes. La Academia General inició su vida en el Alcázar de Toledo y fue disuelta en 1893. Los generales Primo de Rivera, Silvestre, Berenguer, Sanjurjo y Cavalcanti, y otros muchos, fueron cadetes de esta Academia. La segunda época se inició en 1927. El proyecto de nueva creación en Zaragoza lo firmó el Rey, iniciándose el curso el 5 de octubre de 1928, bajo la dirección del entonces general Franco. El año 1931 se disuelve otra vez y su bandera vuelve al Museo del Ejército. Por Ley de 27 de noviembre de 1940 se restablece la Academia General Militar y se inicia el curso dos años más tarde. El Jefe del Estado, Generalísimo Franco, entrega de nuevo la bandera de la Academia al general Hidalgo de Cisneros, primer director de esta tercera época de la Academia General Militar.

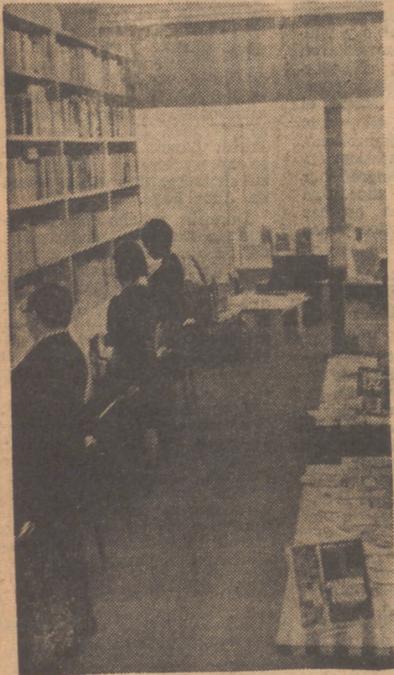
EL LIBRO ESPAÑOL CONTINUA INTRODUCIENDOSE EN EL MUNDO

La Editora Nacional abrirá pronto en Buenos Aires una librería-exposición y establecerá una red distribuidora

La Editora Nacional no descansa en su infatigable labor por abrir mercados al libro nacional. En esa línea de proyección, el director de la Editora Nacional, señor Unciti, emprenderá en la segunda quincena de marzo un viaje a Buenos Aires, para abrir una librería-exposición y establecer una red distribuidora que repita la experiencia de la tienda-exposición de Madrid, en colaboración con el Instituto de Cultura Hispánica.

Los resultados obtenidos por el libro español en el año 64 son altamente favorables. En el 63 se duplicaron ya los resultados del año anterior y en el 65 se espera superar, dado el ritmo inicial de producción, los del precedente. A esta difusión del libro nacional ha contribuido, sin duda, la tienda-exposición abierta en la avenida de José Antonio, don-

de el lector interesado puede encontrar todas las publicaciones de carácter nacional, no sólo de tipo literario, técnico, religioso, sino cuantos textos puedan corresponder a organismos oficiales: Diputaciones, Ayuntamientos, etc. En esta tienda-exposición se trata de reunir no solamente las obras de nuestro propio fondo editorial, sino las obras de todas las instituciones oficiales. En esta tienda se montará próximamente un club, con el propósito de fomentar y propagar la distribución del libro español, club en el que se darán conferencias sobre los libros nuevos que vayan apareciendo, y en realidad será como un portavoz del movimiento literario nacional. Ya en la sala de exposiciones de la Editora Nacional tuvo lugar la Exposición «Paisajes Españoles», del pintor valenciano José Manaut, del que el director de la Editora Nacional, don Jesús Unciti, hizo grandes elogios, y expresó su voluntad de contribuir a la difusión del conocimiento de España con estas manifestaciones y otras que próximamente habrán de llevarse a cabo.



Tienda de la Editora Nacional, instalada en la avenida de José Antonio, donde será montado un club para difundir el movimiento editorial de nuestro país

En 1965, España construirá 164.000 coches de turismo

● Setenta aviones supersónicos de combate serán fabricados

El ministro de Información y Turismo dio cuenta de los asuntos tratados en el Consejo de ministros presidido por Su Excelencia el Jefe del Estado. Dijo el señor Fraga Iribarne que el Consejo había aprobado un decreto por el que se aprueba el texto articulado de la ley de Contratos del Estado, y otro por el que se sanciona el Reglamento del Tribunal de la Competencia. Con ambos Reglamentos, esta nueva jurisdicción entra en funcionamiento, y de ella se esperan los mejores resultados. También acordó el Consejo crear una Comisión especial que ha de organizar los actos del centenario de Séneca.

Refiriéndose a la coyuntura industrial, el ministro del ramo expuso los datos que reflejan la mejora de la cartera de pedidos después de la pequeña caída estacional registrada en el pasado mes de diciembre. Los "stocks" no han sufrido cambios importantes, pero ofrecen inmejorables perspectivas. En otro informe, el ministro de Industria se refirió a la producción de automóviles en el año en curso y se espera alcanzar una producción de 164.000 turismos, con un aumento del 38 por 100

respecto a 1964. Para 1966, la previsión arroja una capacidad superior a los 300.000 automóviles, es decir, duplicar la producción, si los mercados lo consienten. Las posibilidades de producción en 1967 serán sustancialmente mayores por la entrada en servicio de la planta que construirán los automóviles británicos B. M. C.

El ministro del Aire, teniente general Lacalle, ha anunciado que serán fabricados en España setenta aviones supersónicos de combate, modelo F-5. El importe de esta fabricación ascenderá aproximadamente a 2.800 millones de pesetas. Dichos aparatos tienen una capacidad de 1.600 kilómetros por hora y pueden llevar 2.800 kilos de bombas, cohetes, ingenios teledirigidos u otra clase de armas. Los F-5 que van a ser construidos en España serán utilizados en la Escuela de Reactores de Talavera la Real (Badajoz) para entrenamiento avanzado y táctico. Su alcance máximo, con depósitos externos a tope, es de 2.700 kilómetros, y el techo operativo es de 15.850 metros.

El Estado protege a los trabajadores españoles de Gibraltar que se encuentren en desempleo

Los transportes por carretera con el Peñón dejan de gozar de condiciones especiales.

Indulto para un soldado británico condenado por delito de contrabando

El Ministerio de Trabajo ha establecido una protección de desempleo para los trabajadores españoles en Gibraltar. A partir del 1 de este mes de febrero, cualquier trabajador que se encuentre en paro percibirá el cien por cien del salario resultante de la aplicación de las categorías profesionales en España. Independientemente de esto, se abonará el Plus Familiar por el sistema de puntos ya conocido. El punto será de 105 pesetas. Esta protección se abonará por el Patronato Nacional de Protección al Trabajo, de la Dirección General de Empleo del propio Ministerio de Trabajo. Aparte de esta protección, seguirán las prestaciones de Enfermedad y de Mutuality para cualquier obrero en paro, al objeto de que no pierda derechos ya adquiridos, y continuará en posesión del «pase de trabajo».

Por orden del Ministerio de Obras Públicas, los transportes por carretera con Gibraltar dejan de gozar de condiciones especiales y deberán cumplir todas las disposiciones generales establecidas sobre la materia.

Ray J. William Lake, soldado de las Fuerzas Aéreas Británicas, que fue detenido por contrabando el 28 de septiembre de 1963, en las proximidades de Gibraltar, ha sido puesto en libertad por orden del Ministerio de Hacienda, que le ha indultado del resto de la pena por cumplir, doscientos veintidós días de cárcel. El Tribunal de Contrabando de Algeciras le condenó a pagar una multa de pesetas 159.086, y al no hacerla efectiva ingresó en la prisión provincial de Soria, condenado a dos años de privación de libertad. El indulto otorgado por el Ministerio de Hacienda ha sido cumplimentado.

DE UNA SEMANA A OTRA

MISILES

Dos brigadas españolas siguen las clases dadas en castellano por un sargento del Ejército norteamericano sobre el manejo de los "misiles" aire Hawk (los mismos que acaban de entrar en acción en el Vietnam del Sur), cuya adquisición ha sido ya acordada por los Gobiernos español y norteamericano. En la Escuela de Proyectiles Dirigidos de Artillería del Ejército de los Estados Unidos, donde estudian alumnos de diecisiete países, ha comenzado la enseñanza con profesores que dominan el idioma nativo de los alumnos.

CREDITO

El Gobierno ha autorizado al Cabildo Insular de Tenerife a concertar créditos hasta un importe de mil millones de pesetas, en los que participación extranjera habrá de ser del cincuenta por ciento, con destino a la modernización de las carreteras insulares.

ESTACIONES

Han sido informados favorablemente los proyectos de construcción de dos estaciones, una para viajeros y otra para mercancías, en Zaragoza, más las instalaciones anejas, cuyo presupuesto total asciende a setecientos millones de pesetas, así como el proyecto de construcción de un ramal ferroviario entre las estaciones de Miraflores y del Arrabal, con un puente sobre el Ebro, cuyo importe es de doscientos millones de pesetas. Se calcula que las obras pueden estar terminadas en el plazo de cuatro años si dan comienzo este próximo mes de marzo.

CARNE ARGENTINA

Argentina venderá en breve cuarenta mil toneladas de carne a España, ha manifestado el presidente del Consorcio Nacional de la Carne, Adalberto Reynal. Reynal O'Conner ha negado que las exportaciones de carne a España vayan a ser pagadas con otros productos, en especial barcos y material de ferrocarriles, subrayando que la carne es "algo muy delicado", por lo que debería pagarse solamente en divisas.

REGRESO

Tras su estancia en Madrid, durante la cual fue recibido por S. E. el Jefe del Estado, ha regresado a Nueva York el presidente de la Feria Mundial de aquella ciudad, Mr. Moses.

COOPERATIVAS

Se ha celebrado en la Casa Sindical la Asamblea de las Cooperativas de la Vivienda, importante movimiento cooperativista para la construcción de viviendas en todo el país, como lo demuestra el creciente número de Entidades constituidas, que han alcanzado ya la cifra de mil docenas, con un potencial económico de inversiones que sobrepasa los quince mil millones de pesetas para construir ciento diez mil viviendas.

MEZQUITA

El Rey de Marruecos, S. M. Hassan II, ha hecho un donativo personal de cuatro millones de pesetas para la edificación de la Mezquita, para la cual el Gobierno español ha cedido un terreno a favor de las Embajadas islámicas en Madrid. Esta Mezquita se levantará en la Ciudad Universitaria.

PETROLEO

Cruzó la frontera de Irún, con dirección a Ayo-luengo (Burgos) una torre de sondeo para prospecciones petrolíferas, que va a sustituir a la que se averió hace unos días en el pozo número 4, al parecer, hasta ahora, el más productivo. La torre tiene una altura de casi cuarenta metros y viaja en un gran camión, siguiendo en otros los elementos complementarios de la misma.

VIVERES

En Port Etienne se efectuó el acto de entrega de seiscientos toneladas de viveres, primera parte de la ayuda que envía España a Mauritania, con objeto de remediar la situación provocada en el norte del país a causa de la sequía. Esta ayuda, que se va desembarcando escalonadamente en Mauritania, rebasará las mil toneladas.



Valencia y Pedro Chicote; Pedro Chicote y Valencia

La plana mayor de ese sensacional prodigio valenciano que son las Fallas se desplazó a Madrid para agasajar a Perico Chicote, uno de los falleros más veteranos e ilustres de cuantos puedan contarse en la nómina nacional de admiradores de Valencia y de sus fiestas de San José. La expedición valenciana venía a nombrar a Perico fallero mayor y cónsul en Madrid de la falla de la plaza del Caudillo. En su Museo Universal de Bebidas, Chicote agasajó a su vez a sus amigos del Turia, en un acto íntimo y cordial, en cuyo curso le fue impuesta nada más y nada menos que la blusa fallera, momento que registra nuestra foto, a cuyo pie ya, claro, no le falta más que nuestra doble, recíproca enhorabuena; a Valencia y a Chicote, ese madrileño universal al que toda España quiere y admira, como su ancha simpatía, su hombría de bien y su rabioso españolismo merecen.

Primera entrevista del alcalde de Madrid con los informadores

«No hay que estimular ni provocar el crecimiento de la capital»

En su primera entrevista celebrada por el alcalde de Madrid, señor Arias Navarro, con los informadores municipales dijo que se ha encontrado alentado con la serie de colaboraciones recibidas en el Ayuntamiento, sobre todo los tenientes de alcalde y delegados de servicios, que constituyen motivo para él de verdadera y justificada confianza. «Ahora nos hallamos — dijo después — en la etapa difícil de preparar el terreno para poder caminar. El primer interrogante que se nos viene encima es: ¿Por qué no arreglamos este Madrid pequeño o grande que tenemos? Los que aquí viven pueden pedir responsabilidad no sólo desde los periódicos. La posibilidad de adquirir el palacio de Montellano, la realización de industria-

zar Madrid, instalar complejos de industria pesada en esa zona de Villaverde y en otras es un profundo error que pagaremos carísimo. Madrid no está preparado ni tiene posibilidades para esa enorme expansión que hace falta en otros lugares. Los problemas de la falta de viviendas, de la escolaridad, de asistencia, de protección contra incendios, el de la recogida de basuras, en fin, todo lo que representa el bienestar de la comunidad madrileña son los más acuciantes. Hay que mirar hacia el futuro, desde luego, pero también saber que una expropiación de inmuebles, la declaración de ruina de una casa significan hoy un pavoroso problema como es el de dejar familias enteras en plena calle.

La Escuela de Peritos Navales de El Ferrol del Caudillo tendrá capacidad para 550 alumnos

CINCUENTA MILLONES DE KILOS DE ARROZ ESPAÑOL SALEN CON DESTINO AL JAPON

La Escuela de Peritos Navales, sido adjudicada a El Ferrol del quinientos cincuenta alumnos. El

que hace bastante tiempo había Caudillo, tendrá capacidad para Centro dispondrá de los necesarios laboratorios. Además de los generales de toda Escuela de Peritaje, de Física y Química, contará con los especiales de fluidos, fotográfico y de inspección radiográfica, de lubricantes y combustibles de pintura. En cuanto a talleres, se montarán los de soldadura, forja, chapa, tubos, carpintería de ribera, mecánico y, finalmente, aislado por tabiquería, el taller laboratorio de electricidad.

Las gestiones realizadas para concertar una operación de exportación de arroz a Extremo Oriente han llegado a feliz término en Valencia, firmándose el contrato para el envío de cincuenta millones de kilos de arroz al Japón. El vapor "Folga" llegará al puerto de la capital levantina para empezar inmediatamente su carga. Otra exportación de tres millones de kilos de arroz-cáscara se prepara para Alemania. Las operaciones de venta de arroz realizadas por los agricultores arroceros desde el comienzo de la campaña hasta la fecha dan ya la cifra de 271 millones de kilos, de los cuales sesenta y dos millones han sido retirados como cupo por la Federación para la exportación.

En el teatro Principal de Castellón se celebró la proclamación de la Reina de las Fiestas de la Magdalena 1965, señorita María Luisa Brea Ferrer, así como el de la presentación de las damas de su corte de honor y madrina de las gavatás. Las fiestas de la Magdalena se celebrarán este año del 20 al 28 de marzo.

EL PAPA INVISTIO AYER A LOS 27 NUEVOS CARDENALES

EL CONSISTORIO SECRETO DURO 45 MINUTOS

Su Santidad el Papa Pablo VI invistió ayer, durante un Consistorio secreto que duró cuarenta y cinco minutos, a veintisiete nuevos cardenales de veintidós nacionalidades. Ha sido el primer Consistorio convocado por Pablo VI desde que ascendió al Soglio papal. Vestidos con túnicas de color morado y con capas de armiño, treinta y seis cardenales de antiguo nombramiento precedieron a Su Santidad en la entrada del salón consistorial, situado en la segunda planta del Palacio Vaticano. El Pontífice invocó la ayuda del Espíritu Santo al iniciarse el Consistorio, y después manifestó a todos los cardenales reunidos su decisión de investir a los nuevos veintisiete cardenales. El Papa les preguntó inmediatamente: "¿Quid vobis videtur?" (¿Qué os parece?). Después de dar la conformidad los cardenales, el Padre Santo pronunció las siguientes palabras: "Por consiguiente, por

mandato de Dios Todopoderoso, de los Santos Apóstoles Pedro y Pablo y por Nos, os creo y proclamamos cardenales de la Santa Iglesia Católica."

Después, Su Santidad leyó los nombres de los veintisiete nuevos purpurados e hizo sonar una campanilla de plata, señal para que los mensajeros vaticanos llevasen los "títulos de nombramiento" a los nuevos cardenales, que aguardaban en cuatro diferentes lugares cercanos a la Ciudad del Vaticano, y que eran las oficinas de la Congregación de la Iglesia Católica Oriental, el Colegio Misionero Pontificio para la Propagación de la Fe, el Colegio Pontificio norteamericano y la Casa de María.

Su Santidad el Papa invistió a los nuevos cardenales desde su Trono, y al Consistorio secreto asistieron treinta y seis cardenales, de los cuales seis no son italianos.

EL SATELITE-FOTOGRAFO HIZO IMPACTO EN LA LUNA

Antes de estrellarse envió 7.500 fotografías y sólo se desvió veintinueve kilómetros del objetivo

Como se recordará, los Estados Unidos lanzaron la semana pasada un vehículo espacial con la misión de tomar y enviar por televisión a la Tierra más de cuatro mil fotografías de la Luna antes de estrellarse contra su superficie. El vehículo espacial Ranger VIII fue lanzado con un cohete Atlas-Agena, y el sábado, con una impresionante precisión, hizo impacto en la Luna, después de enviar miles de fotografías perfectas de los alrededores del Mar de la Tranquilidad, donde se espera alu-

nican los futuros astronautas. Al parecer, las fotografías transmitidas por el satélite demuestran que la llanura polvorienta conocida por Mar de la Tranquilidad es mucho más uniforme, en apariencia, que lo que hizo suponer el Ranger VII.

Uno de los problemas que apasionan a los científicos, y que tal vez quede ahora despejado, es saber la naturaleza de suelo lunar: polvo o piedra consistente. En el primer caso, los futuros astronautas podrían hundirse al llegar a la Luna en las más traicioneras arenas movedizas; pero la mayoría de los técnicos no están de acuerdo con esta hipótesis.

El Ranger VIII tenía un peso de 465 kilos, cubierto por una lámina de oro y plata, estrellándose en la Luna a una velocidad de 9.440 kilómetros por hora. Es la cuarta nave espacial que alcanza la Luna. El vuelo ha sido de 64 horas 52 minutos y las seis cámaras de la televisión de la cápsula se pusieron en funcionamiento veintitrés minutos antes de que se estrellara contra la Luna, es decir, diez minutos antes de lo previsto en el momento del lanzamiento. Las primeras fotografías de las siete mil quinientas que han tomado las cámaras comenzaron a recibirse por las antenas en forma de platos gigantes, de veintiséis metros de diámetro, de la estación de seguimiento de vuelos de Goldstone, segundos después de que fueran tomadas a distancias que abarcan entre los 2.160 kilómetros y los 518 metros de la superficie lunar.

La nave se estrelló en la superficie lunar a sólo 29 kilómetros del lugar previsto por los científicos norteamericanos, en un lugar de la llanura situada entre los pequeños cráteres Arago y Maskelyne.

UN HOMBRE UN NOMBRE,

Suat Hayri Urguplu, nuevo primer ministro de Turquía, nació en Damasco en 1903, estudiando en la Facultad de Derecho de Estambul. Su padre ocupó varios cargos, entre ellos el de gran visir, ministro de Fundaciones Pla-

das, ministro de Justicia y senador.

Urguplu ejerció la abogacía y ha desempeñado las carteras de Aduanas en 1943 y 1946 delegado en el Consejo de Europa. Sucesivamente, ha sido embajador en Bonn, Londres y Washing-

ton, y finalmente, en Madrid. La diplomacia la dejó en 1960, al ser elegido senador, ocupando la presidencia de dicho organismo legislativo hasta 1962. También presidió la Delegación parlamentaria turca que en mayo de 1963 se trasladó a Rusia en viaje oficial.

El Presidente de la República turca decidió nombrarle primer ministro después de una reunión que duró tres horas de los jefes de los cuatro partidos; es decir, del partido de la Justicia, del de la Nueva Turquía, del Campesino y del de la Nación, que habían provocado la caída del Gobierno de Ismet Inonu, presidente del partido Republicano del Pueblo. Esta reunión estuvo presidida por el propio Presidente turco, general Djemal Coursel.



EL ARZOBISPO DE PRAGA YA ESTA EN ROMA

Desde 1948 no había podido volver al Vaticano

Monseñor Beran, arzobispo de Praga, ya está en Roma. El pasado sábado, Su Santidad Pablo VI estrechó entre sus brazos al heroico prelado, acogiéndole con evidente emoción. Desde 1948, en que visitó a Pío XII, monseñor Beran no había podido volver al Vaticano, debido al calvario sufrido en estos últimos años, y también a la persecución a que fue sometido por los nazis durante la última guerra. El arzobispo de Praga agradeció al Pontífice la paternal acogida y le mostró su reconocimiento por haber sido llamado a formar parte del Sacro Colegio, designación que ha sido acogida con gran júbilo por todos los sacerdotes y fieles de su patria. El ilustre purpurado entregó a Su Santidad un artístico vaso de cristal de Bohemia y el Santo Padre, en prueba de su paternal afecto, le ha donado un valioso pectoral, así como los hábitos cardenalicios que deberá vestir desde ayer, preocupándose también personalmente de la instalación del nuevo purpurado en el pontificio colegio de Nepomuceno.

La llegada a Roma del arzobispo de Praga causó una relativa sorpresa en los ambientes romanos, ya que aunque se sabía que desde hace tiempo habían sido entabladas negociaciones entre la Santa Sede y el Gobierno, no se tenía la absoluta certeza de que monseñor Beran, que continuaba impedido de ejercer su pastoral ministerio, pudiese ir a Roma para recibir la púrpura cardenalicia.

Se sabe que el primado de Bohemia, sin perder el título, no volverá a su archidiócesis, según confirmación oficial del Gobierno de Praga. Monseñor Francisco Tomasek, obispo titular de Buto, ha sido nombrado administrador apostólico "sede plena" de dicha archidiócesis. Monseñor Beran tiene actualmente setenta y seis años y se opuso valientemente durante la pasada guerra a las persecuciones nazis, lo que le valió tres años de detención en un campo de concentración. El día de su consagración fue condecorado con la Medalla de la Resistencia checa



y con la Cruz de Guerra por su actitud durante la ocupación alemana.

Poco después comenzó su desacomodo con el Gobierno comunista de su país por la política persecutoria de la Iglesia, y en 1949 monseñor Beran fue confinado en el palacio arzobispal, mientras el Santo Oficio condenaba a la «Acción Católica estatal». El 18 de julio de aquel año logró burlar la vigilancia, y en el monasterio de Strahov pronunció firmes palabras de fidelidad a la Santa Sede. Dos años después era deportado a una localidad que se supone fuera el castillo de Rozmítal. Luego, al pueblo de Nova Rise, y era multado con 50.000 coronas por «su actitud negativa respecto a la legislación eclesiástica de Checoslovaquia, lo que, según el Código penal comunista, equivalía a quedar vacante la archidiócesis de Praga. Aunque oficialmente el 4 de octubre de 1963 fue liberado, junto con cuatro obispos que se hallaban detenidos, esta liberación fue ficticia, ya que ha venido residendo prácticamente confinado en un monasterio y no se le permitió ocuparse del gobierno de la archidiócesis.

Ahora bien, monseñor Beran ha encontrado ahora la verdadera liberación y ayer, lunes, en el Vaticano, recibió de manos de Su Santidad la púrpura cardenalicia.

Los restos de San Pedro, hallados en la Basilica Vaticana

Según informa el Servicio de Prensa del periódico "L'Osservatore Romano", la catedrático de la Universidad de Roma, Margarita Guaducci, ha identificado las reliquias de San Pedro bajo la basilica vaticana. El hallazgo se hizo en un lugar escondido y los restos se refieren a un hombre cuya edad se calcula entre los sesenta y setenta años. La constitución claramente robusta de la persona a quien pertenecieron esos restos coincide con la que se sabe tenía el Príncipe de los Apóstoles. Se ha encontrado también cierta cantidad de tierra, que análisis posteriores han demostrado ser igual a la que había en la sepultura original del Apóstol. El descubrimiento de la tumba se anunció por orden del Papa Pío XII entre 1940 y 1950, pero estaba vacía. Según la profesora Guaducci, la tumba primitiva se encontraba vacía, porque en tiempos del Emperador Constantino (sobre el 230 a 237 de nuestra Era) los restos mortales de San Pedro fueron trasladados a un lugar secreto. Ese lugar estaba en el interior de un muro con inscripciones, y más tarde quedó oculto por el monumento erigido por Constantino en memoria de San Pedro.

Además de los restos, se hallaron fragmentos de púrpura y tejidos de oro, restos evidentes de la envoltura preciosa en que fueron colocados los huesos de San Pedro antes de hallar refugio en el escondite. Se considera que San Pedro sufrió martirio en el circo de la Colina Vaticana, bajo el imperio de Nerón, en el año 65, hace ahora 1.900 años.

ESPAÑA ENTREGA 600 TONELADAS DE VIVERES A MAURITANIA

En Port Etienne (Mauritania) se ha celebrado el acto de entrega de 600 toneladas de viveres, primera parte de la ayuda que envía España a Mauritania para remediar la situación provocada en el norte del país a causa de la sequía. Esta ayuda que se va desembarcando escalonadamente en Mauritania rebasará las mil toneladas. Realizó la entrega, en nombre de nuestro Caudillo, el embajador de España en Mauritania, don Pedro Antonio Cuyás y Ortiz de la Vega, quien manifestó que con este donativo quiere hacer llegar al pueblo mauritano el testimonio de la solidaridad y de la simpatía del pueblo español. Añadió, además, que los viveres representaban la simpatía de un pueblo amigo de Mauritania que reaccionaba con todo su calor humano cuando ha sabido que una parte de aquella población sufría a causa de la adversidad de los elementos.

EL PREMIO BALZAN 1964, A MENEZES PIDAL

El Comité Ejecutivo de la Fundación Balzán ha concedido el premio correspondiente a «Historia de la Literatura y crítica literaria» correspondiente al año 1964 a don Ramón Menéndez Pidal. Dada la irregular y confusa situación del Comité de la Fundación en la actualidad, es posible que provoque la otorgación del premio algunas polémicas estatutarias y jurídicas; pero lo cierto es que esta concesión a Menéndez Pidal supone el reconocimiento internacional del prestigio y la autoridad del anciano investigador español.

7 FECHAS DEL MUNDO

MARTES 16

La localidad laosiana de Hua Mong, a 200 kilómetros al norte del Vientian, cayó en poder de los comunistas del Pathet Lao. El Gobierno argentino decretó el estado de urgencia económica sobre todo el territorio, lo que permitirá establecer un control riguroso sobre la producción, la distribución y la comercialización de bienes y servicios.—La representación de "El Vicario" ha sido prohibida en Roma en razón del carácter sagrado de la Ciudad Eterna.

MIÉRCOLES 17

El Patriarca Athenagoras, en su mensaje a S. S. Pablo VI, proclama su determinación de "cultivar relaciones fraternales con la venerable Iglesia de la antigua Roma".—El Gobierno francés expulsó a Sergio Pavlov, representante general en Francia de las líneas aéreas soviéticas.—La Embajada de los Estados Unidos en Caracas fue atacada por los terroristas en protesta de la política norteamericana en el Vietnam.—El alcalde de Florencia, Jorge La Pira, ha perdido la Alcaldía al ser derrotado por el candidato filocomunista, apoyado por el Frente Popular.

JUEVES 18

En el aeropuerto de Tokio se produjo una manifestación izquierdista que protestaba por el viaje del ministro del Exterior a Corea del Sur, que degeneró en una batalla campal entre manifestantes y la Policía japonesa.—El peronismo empleará todos los medios a su alcance para impedir que se realicen las elecciones argentinas si el partido justicialista es proscrito. El Ejército será encargado de custodiar los comicios del 18 de marzo.—Llegó a los Estados Unidos el ministro de Asuntos Exteriores de Francia, Couve de Murville, para sostener importantes conversaciones diplomáticas con las altas personalidades de la Administración norteamericana.

VIERNES 19

El Presidente Nasser ha dado las máximas seguridades en el sentido de que la RAU no reconocerá a la Alemania comunista.—Novecientos comunistas prochinos han sido detenidos en la India debido a que planeaban la realización de actos revolucionarios.—Ha sido descubierta una red de espionaje comunista en Austria y sus agentes estaban dotados de los más modernos y perfectos medios técnicos.—Numerosos diarios

neoyorquinos publicaron en su primera página una gran fotografía a tres columnas del acto de la entrega de la medalla de honor de la Feria Mundial al Generalísimo Franco.

SABADO 20

Tshombe ha acusado que tropas de Uganda ocupan territorio del Congo y les ha dado veinticuatro horas de plazo para que devuelvan la ciudad de Mahagi, que había sido ocupada por tropas ugandesas.—Cuatro de cada cinco iglesias católicas han sido cerradas en Argelia desde que se proclamó la independencia. De las 567 iglesias que estaban abiertas al culto en julio de 1962, sólo quedan abiertas 167.—Rusia expulsó a un corresponsal de Prensa norteamericana, acusado de haber abofeteado a un policía durante la reciente manifestación contra la Embajada USA en Moscú.

DOMINGO 21

El "Juan Sebastián Elcano", después de una semana de permanencia en Río de Janeiro, zarpó para Buenos Aires, en donde se espera llegue el 2 de marzo.—Johnson se entrevistará con el general De Gaulle en una próxima visita a Europa. La fecha se fijará según el desarrollo de los acontecimientos en el Vietnam.—El secretario general de la ONU ha manifestado que la Carta de dicho Organismo está anticuada y es una de las causas de la actual crisis internacional y financiera del mismo.—El Presidente turco aprobó la lista del nuevo Gobierno, presidido por Suat Hayri Urguplu, senador independiente.

LUNES 22

En Manila se están realizando los preparativos para la visita del ministro español de Asuntos Exteriores, que llegará acompañado de los señores de Villaverde.—Rusia ha lanzado tres satélites no tripulados con un solo cohete propulsor.—El Presidente Nasser ha acusado a la Alemania occidental de haber traicionado a los árabes al concertar "un acuerdo secreto" para suministrar armas a Israel.—El dirigente de la Alemania oriental, Ulbricht, salió en un trasatlántico con destino a Alejandría, adonde llegará mañana, miércoles.—Malcolm X, dirigente negro, fue muerto a tiros durante un acto de propaganda que se efectuaba en Harlem.



HUSSEIN Y NASSER FUMAN JUNTOS

Durante la visita del Rey Hussein a El Cairo fue recibido por el Presidente Nasser; mantuvieron una larga entrevista. La fotografía recoge el momento en que los dos Jefes de Estado fuman un pitillo en una de las saletas del palacio V'kubbeh.—(Foto AP-Logos.)

Después de veinte años, se quiere procesar a ADOLFO HITLER

Se va a iniciar un proceso contra Adolfo Hitler, quien, como es sabido, se le dio por muerto en la Cancillería en 1945. El fiscal general de Berlín ha declarado que la macabra acción está destinada a asegurar que Hitler, en el caso improbable de que viviese, podría ser llevado a los Tribunales, aun en el caso de que el plazo de prescripción de veinte años para "crímenes de guerra" no fuera prorrogado.

LA ONU CERRO SUS SESIONES

HASTA SEPTIEMBRE

La Asamblea General de las Naciones Unidas ha aplazado sus sesiones desde el pasado jueves hasta el primero de septiembre, como fecha tope.

El presidente, Alex Quaison-Sackey, dictaminó que, no obstante, la Asamblea pudiera ser convocada antes del primero de septiembre, dependiendo de futuras negociaciones sobre las operaciones pacificadoras de la ONU.

Un alcalde impone su autoridad mediante el terror

Fusiló a seis personas, al querer cobrar una tasa especial

Tropas federales y de Policía de Méjico se dirigen a través de las montañas cubiertas de selvas de Oaxaca, en el sur del país, con objeto de poner fin al «reino del terror» implantado por el alcalde de Amoltepec, que es el centro de un grupo de pueblos perdidos en las montañas y alejados de toda comunicación.

Varios campesinos, aterrorizados, se trasladaron a Méjico, informando que el alcalde de Amoltepec, Florencio Sánchez Roqué, había fusilado a seis hombres y cursado además órdenes de ejecución contra otros vecinos. Según

informaciones recibidas, el alcalde trataba de obtener una tasa especial por los trabajos realizados por un organismo estatal en ayuda de los campesinos. Los campesinos protestaron, enviando al alcalde una delegación de seis hombres, que iban provistos de los documentos legales para apoyar sus pretensiones; pero Sánchez Roqué los recibió en su despacho y los mandó ante el piquete de ejecución.

Las fuerzas enviadas por las autoridades tienen orden de detener al alcalde y «su fuerza de Policía».

LAS VICTIMAS ERAN MUJERES



EL CASO DE ANDREW BICHEL, EL ADIVINO QUE ASESINABA A LAS POBRES MUJERES QUE IBAN A CONSULTARLE

En ninguna antología del crimen deja de ocuparse un lugar destacado Andrew Bichel, otro asesino de mujeres que durante muchos años logró escapar a la acción de la Policía, y que quizá se hubiera muerto de viejo y habría sido enterrado con todo el fausto de su buena posición económica a no ser por una circunstancia fortuita que dio a la Justicia la pista de los crímenes por él cometidos.

La casualidad ha sido siempre una fiel aliada de los encargados de reprimir el delito. Recordemos el caso Petiot. De no soplar aquella tarde de primavera en París un viento bajo y extraño que acercaba al suelo el humo de las chimeneas, madame Marçais no se habría sentido tan molesta y no habría llamado a la Policía para que investigase lo que sucedía en el hotelito de la rue Lesuer... Acordémonos igualmente de Landru, descubierto en plena calle de la capital de Francia por la hermana de una de sus víctimas; o de Jorge Smith, detenido cuando buscaba una nueva víctima gracias a un coleccionista de curiosidades que envió a Scotland Yard dos recortes de dos periódicos distintos en los que se contaba "el accidente" sufrido por dos recién casadas en el baño...

Si el crimen perfecto existe es como excepción a la regla de que el criminal siempre paga. A lo largo de los siglos, varios han sido los asesinos que han escapado a la detención, pero son casos aislados. Si la Policía es fuerte acaba encontrando alguna pista, y cuando no la encuentra por sus propios métodos, nunca suele faltar un hecho casual que la pone en el buen camino. Con Andrew Bichel sucedió algo de eso, aunque es de justicia destacar la sorda lucha entablada en el descubrimiento del criminal por la hermana de una de sus víctimas.

Europa vivía entonces tiempos muy revueltos. Eran los primeros años del siglo XIX, cuando Napoleón Bonaparte intentaba un dominio absoluto en el Continente y los cuadros de la Policía se veían merendados y faltos de medios para atajar los desmanes delictivos. No es extraño tampoco que en unos tiempos revueltos en que la gente moría más en los campos de batalla que en su propia cama, se diese demasiada importancia a la desaparición de algunas mujeres de clase humilde que, por añadidura, ni siquiera eran vecinas del lugar. En eso se echa de ver la astucia de Bichel para no despertar sospechas.

—¿Por qué no atacó nunca más que a mujeres forasteras que llegaban a su ciudad procedentes de otros lugares?—le preguntó el fiscal durante el juicio que se le siguió.

—Porque si hubiese desaparecido alguna muchacha de Regendorf y se hubiera sabido que estuvo en mi casa, se habría investigado y podrían descubrirme. Era más seguro operar con mujeres que sólo estaban de paso en Regendorf.

Evidentemente, Andrew Bichel sabía lo que se hacía. Por eso pudo asesinar durante años y amasar una fortuna sin que la Policía del lugar sospechase que bajo su disfraz de adivino se ocultaba uno de los criminales más repugnantes de todas las épocas.

EL ESPEJO Y LA SILLA

Bichel ejercía la profesión de adivino en Regendorf, localidad de Baviera. Era un hombre burdo y sin ninguna preparación. Como campesino, había logrado reunir algún dinero, el suficiente para poner una posada en la entrada de la ciudad. Vivía holgadamente y tenía mucho tiempo libre, que dedicó con preferencia a la lectura de libros de astronomía. Una vez, en la feria de un lugar próximo a la que asistió con la familia, estuvo

observando el trabajo de un adivino que allí había levantado su tenderete. Su mujer quiso verle, pero tuvo que desistir ante el nutrido número de personas que esperaban turno. Bichel comentó:

—Debe ser un gran negocio...

No dijo más. Pero a la vuelta a casa se enfrascó aún más en los libros que poseía y adquirió otros nuevos que le pusieron al tanto de la "técnica" que podía emplearse para sacar buen dinero de unas cuantas predicciones. En Regendorf no había ningún adivino. Y era mucha la gente que se desplazaba a otros lugares en busca de uno para conocer su porvenir. Andrew Bichel no lo dudó más, y un buen día puso a la puerta de su casa el cartelito que anunciaba:

"ANDREW BICHEL
Adivino."

Al principio, sus convecinos se reían de él. Le conocían de antiguo para saber que su ciencia era demasiado tosca. Pero tuvo suerte. Cuyo marido se había ausentado y del que se afirmó que había muerto, fue a consultarle. Bichel hizo inclinarse a la mujer sobre un espejo colocado sobre la mesa, le ordenó que viese a su marido, pues vivía, y la mujer dijo haber visto en el espejo al ser amado. A los pocos días el marido regresaba a Regendorf, que se conmovió con la noticia.

—¿Ya lo dijo Bichel!

—¿Lo adivinó Bichel!

—¿Bichel le anunció que no estaba muerto y que regresaría!

El caso le dio fama. Y ya no le faltó clientela en su consultorio, que se limitaba a una habitación de reducidas proporciones con puerta de salida a un corral, dos sillas de alto respaldo, una mesa y un espejo. Las sillas de alto respaldo fueron elegidas así por razones que más tarde comprenderá el lector.

EL ADIVINO Y EL CRIMINAL

Se tiene la evidencia de que Andrew Bichel hizo víctima de chantaje a varias mujeres. Les obligaba a contarle sus secretos y se aprovechaba para cobrarles más. Si se negaban, amenazaba con ir con el cuento a la persona interesada: el padre o el hermano en algunos casos, pero casi siempre el marido. Pero Bichel se conformaba con poco. No exigía demasiado por guardar el secreto y nadie se decidió jamás a denunciarle a las autoridades, demasiado preocupadas, de otro lado, de la política.

El pequeño chantaje fue, pues, otra fuente de ingresos para el adivino. Eso se supo. Lo que no logró descubrirse nunca es cómo empezó su carrera criminal, ni quién fuese su primera víctima. El mismo no pudo facilitar detalle alguno cuando fue interrogado por sus jueces. Pero se supone que su primera víctima sería alguna muchacha de la que intentó aprovecharse. Quizá ella gritaría o trató de defenderse y, premeditada o accidentalmente, acabaría muerta.

¿Qué hacer con el cadáver? El dilema debió presentarsele a Bichel. Recordaría entonces que el consultorio tenía una puerta que daba al corral y que en el corral existía un cobertizo para leña en el que podría enterrar el cuerpo. La muchacha era forastera y pobre. Nadie iría allí a preguntar por ella y, si preguntaban, ya saldría del paso. Lo importante, de momento, era deshacerse del cadáver. Bichel hizo como lo había pensado. Apartó la leña del cobertizo, enterró allí el cuerpo y volvió a poner la leña encima de la tumba.

Quizá fuese un accidente, si Bichel debió pasar malos días esperando alguna investigación. Pero al transcurrir un par de semanas se tranquilizó. Nadie había notado la desaparición de la muchacha. En un arca que ocupaba un rincón del consultorio había guardado las ropas y los objetos personales de la víctima. No era mucho, pero decidió ven-

derlo. Lo que le dieron por todo equivalía a varios días de soltar mentiras a la clientela que le visitaba. Posiblemente fue entonces cuando Bichel pensó en el crimen como otra fuente de ingresos. Aquella muchacha forastera, en su tozudez en oponerse a sus lividinosos deseos, le había abierto el camino. El cobertizo del corral sería su cementerio privado. Despojaría a las víctimas de todo cuanto llevasen encima, lo guardaría en el arca durante algún tiempo prudente y más tarde lo vendería o lo aprovecharía para sí mismo y para los suyos.

Decididamente, el adivino se había convertido en criminal.

LA VENDA Y LAS LIGADURAS

La fama de Bichel—la buena fama de adivino—se extendió más allá de Regendorf. Hasta de lugares lejanos llegaban para consultarle. Su clientela era casi exclusivamente femenina. Mujeres que deseaban saber si iban a tener hijos o la forma de atraerse al hombre que amaban o la felicidad de un futuro matrimonio... Bichel tenía respuestas y consejos—que en nada le comprometían—para todo.

A las mujeres de Regendorf las trataba con una consideración máxima, salvo en los casos de chantaje ya descritos. Pero cuando olfateaba una víctima en cualquier forastera que se le presentaba, el sistema a seguir variaba. Bichel tenía mucho cuidado de informarse:

—¿De dónde vienes?

—De...

—¿Cómo se te ha ocurrido?

—Me enteré en...

—¿Conoces a alguien en Regendorf?

—A nadie.

—¿Cuándo has llegado?

—Ahora mismo...

—¿No has hablado con nadie?

—No, señor.

Bichel, satisfecho, daba el interrogatorio por terminado. —Bien, siéntate en esa silla... Tendrás que concentrarte profundamente... Mira a ese espejo que hay sobre la mesa... Inclínate sobre él... Mirale fijamente... ¿Qué ves?

—Mi cara...

—No te concentras lo suficiente... Lo mejor será que te vende los ojos para que nada distraiga tu pensamiento... y que te ate las manos al respaldo de la silla... Tienes que permanecer inmóvil... Verás maravillas en el espejo...

Muchas mujeres se negaban a dejarse vender los ojos y a ser atadas por las manos al respaldo de la silla. En tales casos, Bichel, entre protestas por lo mal que se trabajaba así, satisfacía la curiosidad de la cliente con cuatro vaciedades, cobraba la consulta y la dejaba marchar. Pero había otras que, tímidas y avergonzadas, accedían a dejarse vender y atar, sin saber que firmaban su sentencia de muerte.

Bichel les ligaba las manos por detrás del respaldo de la silla y vendaba sus ojos, ordenando seguidamente:

—Inclínate sobre el espejo... ¡Inclínate! ¡Más!...

En ese momento, cuando la víctima hacía esfuerzos por adelantar todo lo posible la cabeza, Bichel actuaba rápido. Se colocaba detrás de la mujer, y con un hábil y estudiado golpe de manos quebraba el cuello de la muchacha, que moría sin poder lanzar un simple grito... La cabeza caía inerte sobre el espejo, que recogía en un vaho trágico su último aliento.

La operación que seguía después era más rutinaria. Bichel desnudaba a su víctima y la llevaba a enterrar bajo el cobertizo del corral, guardando todas sus ropas y objetos en el arca hasta que pudiera convertirlos en dinero. Era avaro, pero no ambicioso. Unas pocas monedas que llevase su víctima le dejaban tan contento. Lo prefería incluso a un pingüe botín, pues no ignoraba que

a una persona económicamente fuerte se la buscaría con mayor tesón que a una aldeana pobre. El miserable sabía elegir sus víctimas entre aquellas mujeres cuya desaparición no preocupase demasiado a las autoridades.

LA HERMANA DE CATHERINE

No contaba Bichel, sin embargo, con el tesón de una de las hermanas de sus víctimas. En 1807 se sometió a Bichel a interrogatorio rutinario con motivo de la desaparición de una muchacha llamada Bárbara Reisinger. Era de una localidad cercana. La familia denunció el hecho a la Policía a los varios meses de no tener noticias de Bárbara.

—¿Saben a dónde se dirigía cuando salió de casa?

—Dijo que a Regendorf...

Era el único dato que la familia pudo facilitar. Un agente se dirigió a Regendorf y estableció contacto con la Policía local. Nadie había visto a Bárbara en el pueblo. Pero, por rutina, se interrogó a Bichel en su doble condición de posadero y adivino. No hubiera sido extraño que la chica, al llegar a Regendorf y pasar por la casa de Bichel, sintiese deseos de hacerse predecir el futuro. Bichel se mostró muy amable con los agentes. Les invitó a pasar y les ofreció dulces y vino.

—¿Y cómo dicen que se llamaba esa muchacha?

—Bárbara Reisinger...

—¿Bárbara Reisinger...? No, no me suena...

Pero miraré en mi libro registro... Me gusta anotar el nombre de cuantos me visitan...

Bichel penetró en la misteriosa habitación que le servía de consultorio y volvió con un cuaderno.

—¿Hacia qué fecha estubo por aquí?

—Por febrero, según la familia.

—Veamos... Febrero, febrero... No. En mi libro no está anotado el nombre, y si hubiera pasado por mi consulta tendría que estar. Esa chica no ha estado aquí. ¿Otra copita, señores?

—No, no gracias, señor Bichel... No queremos entretenerle más tiempo. Sólo queremos saber si usted la recordaba.

Bichel despidió a los agentes con la misma amabilidad. Por supuesto, Bárbara Reisinger había estado en su "consulta". La recordaba perfectamente: morena, bajita y patizamba. Una mujer fuerte, que le dio más guerra que otras muchas. Pero ya estaba muerta y no podría hablar...

Un año después, en 1808, otra muchacha desaparecía de su casa: Catherine Seidel. Tenía una hermana mayor, a la que antes de abandonar el pueblo, situado a una veintena de kilómetros de Regendorf, confió que pensaba pasarse por este lugar para consultar a un adivino que allí había...

Catherine era una mala cabeza. Su conducta dudosa había sido causa de que no permaneciese mucho tiempo en el mismo trabajo. Engatusaba a los hombres con excesiva facilidad y tenía el don de provocar los celos de las mujeres casadas. La hermana se quedó con la copia de que "iba a consultar a un adivino de Regendorf". Varias semanas después de que Catherine no diese señales de vida, la hermana expuso al padre la necesidad de dar parte a las autoridades. Pero el padre se mostró reacio.

—Ya sabes cómo es Catherine... Andará por ahí sabe Dios con quién... No... ¿Para qué dar cuenta a las autoridades? Bastante tenemos con nuestra desgracia sin necesidad de dar tres cuartos al pregonero...

—Pero padre, puede haberle sucedido algo malo.

—Si le hubiera sucedido algo malo, se sabría. Las malas noticias llegan siempre antes que las buenas.

El viejo se encerró en su sentencia y no quiso saber más del asunto. Pero la hermana de Catherine no se conformó. Prometió al padre no dar cuenta a las autoridades, pero se decidió a actuar por su cuenta. Catherine era la hermana pequeña,

Un chaleco que le confeccionaba un sastre con la tela de un vestido de una de sus víctimas dio la pista a la Policía

la había cuidado como a una hija y sentía por ella un profundo cariño. Un día hizo su hatillo y se despidió del padre.
—¿Dónde vas?
—A buscar a Catherine...
Horas después llegaba a Regendorf.

LA MENTIRA DE BICHEL

No perdió el tiempo. Pensó que a su padre le importaría presentar la denuncia en el propio pueblo, pero no en un lugar extraño donde nadie les conocía. Por eso se dirigió directamente al cuartelillo de Policía. Un bigotudo agente se encargó de recibirla.

—Con que se trataba de su hermana, ¿eh? También ha desaparecido...

—Sí, señor.
—Pero, bueno, ¿es que se han creído en la región que todas las mujeres van a venir a desaparecer aquí?

—No le entiendo, señor...
—Está bien claro. Por ahí han debido creerse que en Regendorf nos comemos crudas a las mujeres. En estos últimos años se han recibido qué sé yo las denuncias. Pero del pueblo no ha desaparecido jamás nadie.

—Mi hermana estuvo aquí, señor.
—¿Por qué lo sabe? De varias se ha dicho lo mismo y no era verdad. Por lo menos nadie las vio.

—Mi hermana me dijo que venía a Regendorf a consultar con un adivino.

—¿Andrew Bichel?

—Ignoro su nombre. Sólo me anunció que aquí había un adivino y que se proponía visitarle.

—¿Y qué pruebas tiene de que verdaderamente estuviera en Regendorf y visitase a Bichel?

—Ninguna... No sé más que lo que mi hermana me dijo.

El agente se retorció el bigote mientras meditaba. No le gustaba molestar a Bichel. Sentía por todos los adivinos una especie de superstición. Los toleraba, pero prefería mantenerlos alejados de su vida. Pero la hermana de Catherine era tozuda. Rogó:

—Si usted fuera tan amable de acompañarme...

—No sé, no sé...

—Quizá si le trajese una orden de un jefe superior suyo... La autoridad no puede negarme su ayuda.

—Basta—chilló el agente—. Las amenazas no valen conmigo. Pero... le acompañaré a ver a Bichel.

Andrew Bichel vio llegar al agente y a la muchacha desde una ventana. El rostro no le fue del todo desconocido... y por si acaso, se puso en guardia.

—Señor Bichel—dijo el agente cuando estuvieron ante el adivino—. Esta muchacha quiere saber si ha recibido usted en su consultorio a una chica llamada Catherine Seidel...

—Seidel... Seidel... No me suena.

—Por favor, señor, haga memoria—intervino la hermana juntando las manos en señal de súplica—. Catherine vino a verme, estoy segura. Me lo dijo antes de salir de casa...

—Aguarden un momento...

Bichel pensó rápidamente. Negar que Catherine hubiese estado en su consultorio podría ser muy arriesgado. Lo mejor sería amañar otra mentira...

Cuando volvió con su famoso cuaderno-registro, traía en los labios una sonrisa...

—Sí, en efecto. Estuvo aquí. El cuatro de marzo. Era una muchacha muy linda...

—¿Y dónde está? ¿Qué ha sido de ella?

—Calma, calma... Los clientes pasan por mi casa y se van siguiendo su camino. Su hermana estuvo a consultarme. Pero tenía mucha prisa...

—Nunca en su vida la tuvo.

—Aquella tarde, sí. Alguien la estaba esperando.

—¿Un hombre?

—Sí... un hombre. Me dijo que se iba con él. Parecía muy enamorada...

—Pero, ¿a dónde?... ¿Dónde se fue?

—Me habló algo de Munich... Le gustaban las grandes capitales.

El agente intervino:

—El hombre que la esperaba y con el que se fue, ¿era de Regendorf?

—No. Nunca le había visto antes. Ni le he vuelto a ver después.

—Ya lo ve, señorita. Se convencerá ahora que en la desaparición de su hermana no hay nada extraño.

Y dirigiéndose al adivino:

—Disculpe, señor Bichel... Lamento haberle molestado por una tontería. Créame que lo siento.

—No hay de qué. Siempre que pueda servir de algo me es grato hacerlo.

La hermana de Catherine saludó triste:
—Gracias, señor. Y perdona.

TELA PARA UN CHALECO

El asunto parecía terminado. Pero ya se ha dicho que la hermana de Catherine no se daba fácilmente por vencida. Si Catherine había estado en Regendorf, como ya se había demostrado, alguien más que el adivino tendría que haberla visto. Su labor fue tenaz y paciente. De casa en casa fue preguntando en todos los comercios y establecimientos públicos. Daba las señas de su hermana, añadiendo que quizá fuera acompañada de un hombre. Sus pesquisas, sin embargo, no daban resultado alguno.

—No la hemos visto.

—No moleste.

—Déjenos en paz.

Las tres contestaciones se alternaban según la educación de las gentes a quienes se dirigía. Pero tampoco desfalleció ahora. Y así fue como caminando por la calle principal de Regendorf encontró la tiendecilla de un sastre. Allí no había preguntado aún. El sastre era un hombrecillo flaco, poquita cosa, de lentes en la punta de la nariz. Se hallaba cosiendo algo tras el mostrador cuando entró la hermana de Catherine.

—¿Deseaba algo?

—Sí, perdona... Hace unas semanas pasó por aquí una hermana mía... Es posible que acompañada por un hombre... Desearía saber si usted la ha visto... Pudo entrar a comprar algo...

Y dio las señas de la hermana. No, el sastre tampoco la había visto. Comprendiendo además que la muchacha no iba a encargarle nada, volvió a su costura, que levantó sobre el mostrador. Los ojos de la hermana de Catherine se abrieron entonces desmesuradamente...

—¿Cómo puede decir que no ha visto a mi hermana? ¡Esa tela que está usted cosiendo es del vestido que llevaba el día que vino aquí!

—Debe usted sufrir un error. Le he dicho la verdad. En cuanto a esta tela, sepa usted que me la trajo hace un par de días el señor Bichel para que con ella le confeccionara un chaleco.

—¿El señor Bichel... el adivino?

—Sí. Y ahora, lárguese y déjeme trabajar. Unos minutos más tarde la hermana de Catherine llegaba toda agitada al cuartelillo de Policía.

—¿La han asesinado, no me cabe duda!

—¿Qué dice usted?

—Mi hermana, señor!... ¡El sastre tiene un trozo de tela del vestido que llevaba puesto cuando desapareció!... ¡Se la ha dado Bichel para que le haga un chaleco!

El bigotudo agente abrió la boca. Tartajéo para decir:

—Alguna coin... coincidencia... Bichel ya nos dijo que había estado viéndole...

—Pero también dijo que mi hermana se había ido a Munich con un hombre. Y ahora aparece un trozo de su vestido...

Otro agente que asistía a la entrevista se interesó en el caso. Le contaron cuanto sucedía e intercedió para acompañar a la hermana de Catherine nuevamente a casa de Bichel. Era necesario saber de dónde había sacado aquella tela...

COGIDO EN LA TRAMPA

Tampoco iban solos. Les acompañaba un perro que se había hecho famoso por su fino olfato. Del cuartelillo se trasladaron a la tiendecilla del sastre y le pidieron la tela que estaba cosiendo. El

a la muchacha... Entonces me ofreció su vestido y yo se lo compré. Eso es todo... Ustedes me conocen... Soy un hombre honrado...

Los agentes mordieron el anzuelo.

—Si es así... Si le compró el vestido...

—Pregúntenselo a ella misma... No podrá mentirles... Ella les dirá que me ofreció el vestido y que yo se lo compré...

—Bueno es hombre honrado—dijo el agente de los bigotes—y cuando él afirma que fue así, así debió ser. Disculpémosle nuevamente por haberle molestado... Y usted, señorita, bastante quebranto ha hecho en Regendorf. Mejor será que se largue a otro sitio a buscar pleitos...

Los tres iniciaban ya la salida cuando escucharon unos lastimeros ladridos del perro que habían llevado. Durante la charla con Bichel, el can se había salido al corral y ladraba de forma muy extraña desde el cobertizo...

—¿Qué le pasa al perro?

—Algo ha descubierto!

Los dos agentes corrieron al patio. El perro escarbaba en la tierra, bajo el cobertizo que contenía brazadas de leña, y se movía inquieto sin dejar de aullar...

—¡Una pala!

Allí mismo había una. Uno de los agentes la esgrimió rápido y empezó a levantar la tierra. Le

enterrados seis cuerpos que correspondían a otras tantas mujeres asesinadas por el adivino...

CAMINO DEL PATIBULO

A pesar de la agitación política y guerrera de aquel tiempo, el caso de Andrew Bichel apasionó a la opinión pública de toda Europa. Se le acusó de la muerte de catorce mujeres, a las que mataba quebrando el cuello para luego cortarlas la cabeza y enterrarlas. Tras la faltar honradez de aquel hombre que aparentemente se dedicaba a predecir el futuro de las ingenuas que iban a consultarle, se ocultaba un feroz asesino. Un criminal que quizá no habría sido nunca descubierto a no ser por el tesón de la hermana de una de sus víctimas.

Bichel fue condenado a morir en la rueda, tormento bárbaro, que consistía en colocar al condenado completamente desnudo sobre la sección de una rueda, a la que se le ataba fuertemente de manera que no pudiera hacer ningún movimiento. Entonces el verdugo, con un pesado martillo, le iba quebrando todos los huesos uno por uno hasta provocar la muerte.

Pero Andrew Bichel se libró de final tan horrible al serle conmutada esa pena por la de decapitación. Miles de personas se congregaron en Regendorf para presenciar su ejecución. Cuando le sacaron de la cárcel camino del patíbulo, la ira de la gente se desató verbalmente.

—¡Muere, asesino!

—¡Adivina donde vas, Bichel!

—¡Una muerte es poco para tí!

Bichel era un guñapo que caminaba a empujones de sus guardianes. No tenía miedo a morir. Al sacerdote que le acompañó en los últimos minutos de su vida, le confesó que sólo le preocupaba que al llegar al otro mundo le estuvieran esperando sus víctimas para despedazarle...



TEODORO DELGADO

sastre intentó negar la petición, pero tuvo que plegarse a la ley y entregar el chaleco a medio hacer. Con esa prueba arribaron al domicilio del adivino.

Andrew Bichel no esperaba esa nueva visita, pues creía haber ya despedido a la hermana de Catherine y a los propios agentes. Pero al ver el trozo de tela se turbó de forma manifiesta.

—Reconoce usted y confiesa que esta tela pertenecía a un traje de Catherine Seidel?

No pudo negarlo.

—Sí... Es de un vestido de esa maldita muchacha... ¡Pero me lo vendió!

Fue lo único que se le ocurrió y a punto estuvo de surtir su efecto esta nueva mentira.

—Me lo vendió, sí... Me habló de sus necesidades... No tenía dinero para llegar a Munich... Yo soy un hombre honrado, ustedes me conocen... Un hombre honrado, pero no rico. No podía ayudar

bastó poco para tropezar con una masa informe de huesos...

—Y estos huesos, ¿también se los vendieron, señor Bichel?

—¡Son de una caballería que se me murió en el verano!

Pero esa nueva mentira no prosperó ya. Al proseguir la excavación del terreno tampoco tardó en encontrarse una calavera... Más tarde fueron des-

PROXIMO CASO

BELA KISS, EL ASESINO QUE DORMIA CON SU CEMENTERIO PARTICULAR EN LA HABITACION DE AL LADO

Era un hombre correcto, afable y generoso... Pero tras esa máscara se ocultaba uno de los asesinos más listos y perversos, que durante años pudo burlar a la Policía húngara. Muy estimado por los vecinos de Czinkota, donde residía, la

noticia de su muerte en el frente de batalla, causó a todos vivo pesar. Pero poco después se descubrieron en su casa veintitrés cadáveres de las mujeres que había asesinado, y cuyos cuerpos conservaba en bidones cilíndricos llenos de alcohol.



IONESCO, BALLET

La Televisión danesa acaba de presentar un ballet del que es autor el discutido y célebre autor teatral Eugéne Ionesco. Todo en él, como sucede en las obras de Ionesco, tiene apariencia de irreal y fantástico. El título es «El joven que iba a casarse» y a él pertenece esta escena, en la que el novio, dentro de una especie de sábana de peluquería, aparece con una novia de tres caras

3 NOMBRES, 3 NOTICIAS MARSILLACH: AL TEATRO ESPAÑOL

Desde hace algunos días venían circulando insistentes rumores de que Adolfo Marsillach sería el nuevo director del teatro Español. Los rumores se confirman. Marsillach, que es uno de nuestros actores-directores de mayor prestigio, se encuentra ahora muy atareado con la inmediata apertura de una sala de fiestas; pero ha tenido tiempo para entrar en gestiones con el cargo que le han ofrecido, y parece que aceptará finalmente, aunque no se hará responsable de la compañía hasta el próximo octubre.



LA CHUNGA: ACCIDENTE



La bailarina de los pies descalzos, La Chunga, ha sufrido un accidente que ha podido revestir gravedad, pero que, por fortuna, se ha quedado en leve. La Chunga acaba de regresar de Estoril, y se hallaba en su casa de Madrid trajinando cuando vio a su hijo Curro que jugaba con algo. Prestó más atención y vio que el niño tenía un cuchillo en las manos. Rápida fue a quitárselo; pero en el nerviosismo del momento, y por evitar que el pequeño pudiera cortarse, fue ella la que se dio un profundo corte en el dedo índice de la mano izquierda. La Chunga tuvo que ser curada de urgencia en una clínica, donde hubo necesidad de aplicarle varios puntos de sutura, dada la profundidad del corte.

RAQUEL DAINA: RUMBO A AMERICA

La guapa Raquel Daina se nos ha ido nuevamente. Otra vez a América. Es éste su tercer viaje al nuevo continente y, posiblemente, será el mejor, pues Raquel va contratada por doña Lola Membrives para estrenar en el Odeón de Buenos Aires la comedia de Antonio Gala «Los verdes campos del Edén». Una gran posibilidad para la artista española, que ella sin duda alguna sabrá aprovechar.



VALE 1.º

Como obsequio que hacemos a los lectores de 7 FECHAS de magníficos relojes de pulsera de plaqué oro, áncora de 15 rubíes, en caballero, señora, niño o niña, extrafinos de lujo de 800 pesetas de valor. Si manda el presente VALE 1.º a CASA SOLER, Florida Blanca, 130, BARCELONA-11, lo recibirá al precio reducido de 395 pesetas. Indique el reloj que desee y lo recibirá por correo, con garantía escrita, y en cualquier anomalía se devolverá importe. Junto recibirá una provechosa invitación.



APRENDA A DISEÑAR

Aves, mamíferos peces y toda clase de animales. Le enseñaremos por correspondencia en sus horas libres. Conserve sus trofeos; adorne su casa. Diviértase y gane dinero diseccionando para otros. Pida folleto gratis a: Instituto JUNGLA Sección H.C. Apartado 9.183. - MADRID. 9

Autorización M. Educ. núm. 27

ENTREACTO CON MIGUEL MIHURA CONCHA DEL APUNTAADOR

Miguel Mihura siempre es noticia. Cuando escribe y cuando no escribe. Cuando estrena y cuando no estrena. Sus obras dan siempre que hablar. Sus frases, agudas, se comentan. En vísperas de su tercer estreno de la temporada, «La tetera», que se ensaya en el Infanta Isabel, Mihura ha sido entrevistado en «El Alcázar» por Arcadio Baquero. Y el gran autor ha dicho cosas estupendas...

—Usted escribió en cierta ocasión que en las comedias y en las cartas de amor sobra casi todo. Lo único que interesa es el encabezamiento y la despedida. Dígame ahora: ¿está satisfecho de la «despedida» de «Milagro en casa de los López»?

—No. Toda comedia que no se hace de un tirón y que no se escribe fácilmente tiene algún defecto. Cuando se interrumpe, surge el desconcierto. Es, como ya hemos señalado, igual que si se interrumpe durante bastante tiempo una carta de amor... Al reanudarla para despedirse piensa uno: «Y esta señorita Purita, ¿quién será?» Y claro, como ya no se acuerda uno, se termina friamente la carta de amor.

—¿Qué es «La tetera»?

—La comedia tiene un tema extraño, de «suspense». Pero ocurre en una capital de provincias.

—¿En qué línea cree que está?

—Quizá en la misma de «Carlota», solamente que en español.

—Se ha dicho muchas veces que los ingredientes del teatro de Miguel Mihura son: poesía, humor, ternura, originalidad, construcción, tipos, diálogo e ingenio. ¿Quiere colocarme todo eso por orden de importancia?

—Bueno... Lo primero, la ternura. Es lo que yo más siento. Una escena tierna me sale como el que lava. Pero... esto ya presenta dificultades para el público.

—¿Por qué?

—Porque la ternura empieza a estar pasada de moda. Por eso tengo frecuentemente que «frenar» mi ternura.

—Y después de la ternura, ¿qué es lo más importante de su teatro?

—La comicidad.

—¿Humor o comicidad?

—Comicidad. No creo en el humor. Humor es una manera de decir las cosas, simplemente. Una comicidad un poco más fina.

—¿Ha pensado alguna vez dedicarse a escribir novelas de humor?

—Tengo ofertas, contratos sin cumplir. Pero mire usted: la novela de humor no se vende. Es un género menor—a menos que se sea un Julio Camba o un Fernández Flórez... El humorista que se dedica a la novela es algo así como un niño que quiere hacer cosas graciosas. De escribir novelas, me dedicaría al género policiaco, de «suspense» o «verdes».

—¿Es verdad que es usted vago? Tiene fama de ello.

—Y lo soy. Vaguísimo. Bueno, más bien perezoso. Quiero aclararlo así, ya que existe una ley de Vagos y Maleantes...



«Una escena tierna me sale como el que lava, pero la ternura empieza a estar pasada de moda»
«DIGO QUE SOY PEREZOSO PORQUE EXISTE UNA LEY DE VAGOS Y MALEANTES.»



ALAVA EN LA VOZ DE MADRID

Música de chistu y aires alaveses fueron el fondo del programa dedicado a Alava por La Voz de Madrid en el popular ciclo «Cántico de España, una y varias». Luis de Santos, con su acordeón, hizo evocar a los radioyentes la nostalgia de la tierra natal.

LO QUE VERA USTED ESTA SEMANA EN TVE

MARTES.—1: Avance de Telediario.—1.03: «Nuevos ricos», telefilm de serie.—1.30: El mundo en que vivimos.—2: Sonría, por favor. Presenta: «Aqui, la Ponderosa».—2.50: En antena...—3: Telediario.—3.20: Punto de vista.—3.30: Telenovela (capítulo II).—3.50: Revista para la mujer.—4: «Enfermeras», telefilm de serie.—7: Avance de Telediario.—7.03: Inglés para todos.—7.30: Temas de nuestro tiempo.—7.55: Información cultural.—8: «Hombres del Oeste», telefilm de serie.—8.30: Aventura.—8.50: Dibujos animados.—9: El Séneca. Presenta: «El Séneca y la Justicia», de José María Pemán. Interpretan: Antonio Martelo, Joaquín Pamplona, Gloria Cámara, Guillermo Pamplona y otros.—9.30: La familia por dentro. Espacio religioso.—9.45: Telediario.—10: La unión hace la fuerza. Provincial. Valladolid.—11: «Los intocables», telefilm de largo metraje.—12: Telediario, despedida y cierre.

MIERCOLES.—1: Avance de Telediario.—1.02: «Ella, él y Asta», telefilm de serie.—1.30: El mundo en que vivimos.—2: Sonría, por favor. Presenta: «El mundo de los discos».—2.50: En antena...—3: Telediario.—3.20: Punto de vista.—3.30: Telenovela (capítulo III).—3.50: Revista para la mujer.—4: «Caravana», telefilm de largo metraje.—5: A media voz.—6.30: Por tierra, mar y aire.—7: Avance de Telediario.—7.03: El campo.—7.30: Temas de nuestro tiempo.—7.55: Información cultural.—8: Sala de concierto.—8.30: Dibujos animados.—8.40: Rumbo a lo desconocido.—9.30: Encuesta, espacio informativo.—9.45: Telediario.—10: Esta es su vida.—10.30: Retransmisión del partido que se celebrará en Lisboa entre los equipos Benfica y Real Madrid, valedero para la Copa de Europa.—12.30: Telediario, despedida y cierre.

JUEVES.—9: Conexión con Eurovisión. Acto en el que Pablo VI proclamará a los nuevos veintiseis cardenales.—1: Avance de Telediario.—1.03: June Allyson.—1.30: El mundo en que vivimos.—2: Sonría, por favor. Presenta: «Cancionero».—2.50: En antena...—3: Telediario.—3.20: Punto de vista.—3.30: Telenovela (IV).—3.50: Revista para la mujer.—4: Cheyenne.—6: Chavales, con la burrita «Currita» y Bolche.—7: Avance de Telediario.—7.03: Inglés para todos.—7.30: Temas de nuestro tiempo.—7.55: Información cultural.—8: Supercar.—8.30: Adelante el inventor.—8.50: Dibujos animados.—9: Teatro de la familia. Presenta «La profesora de declamación», con Maruchi Fresno, Alberto Sola y otros.—9.30: Fiesta brava.—9.45: Telediario.—10: A toda plana. Espacios informativos sobre deportes de invierno, El Corobés y Gibraltar.—11: En directo, atletismo en pista cubierta.—12: Telediario, despedida y cierre.

VIERNES.—1: Avance de Telediario.—1.03: «Cristina», telefilm de serie.—1.30: El mundo en que vivimos.—2: Sonría, por favor, con Pinocho y Mariposa Gallegos.—2.50: En antena...—3: Telediario.—3.20: Punto de vista.—3.30: Telenovela (final).—3.50: Revista para la mujer.—4: «Dick Powell», telefilm de serie.—7: Avance de Telediario.—7.03: Inglés para todos.—7.30: Las artes y las letras.—7.45: Geografía de la cultura.—7.55: Información cultural.—8: Foro TV. Tema: «Los tebeos».—8.30: Lección de ocio.—8.50: Dibujos animados.—9: ¡Pobre diablo!... «Pantomima con payasos» de Manuel Pombó Angulo, con Fernando Delgado, Félix Navarro y otros.—9.30: Edición especial.—9.45: Telediario.—10: «Intriga en Hawaii», telefilm de serie.—11: Tras la puerta cerrada: «El hombre y la bestia» (II), con Julia Caba Alba, Narciso Ibáñez, Fernando Rey. Dirige: Narciso Ibáñez Serrador.—12: Telediario, despedida y cierre.

SABADO.—1: Avance de Telediario.—1.03: Documento.—2: Sonría, por favor, con Tip y Top.—2.50: En antena...—3: Telediario.—3.20: Fin de semana: Caza y pesca.—3.40: Edición especial.—4: Sesión de tarde, con la película «Destino, Budapest».—5.45: Sólo para menores, por don Jesús Urteaga.—6: El tesoro del capitán Tornado.—6.30: «Don Gato», dibujos animados.—7: «Hollywood y el cine» documental.—8: La aventura de la música.—8.30: Campeones.—8.50: Dibujos animados.—9: Tal para cual: «Genio y figura», de Noel Clarasó, con Zori, Santos, Emilia Rubio y otros.—9.30: Telediario.—9.45: Telediario.—10: «Dick Van Dyke», telefilm de serie.—10.30: Sábado 65: Presenta desde Lisboa una coproducción en la que intervendrán Conchita Bautista, Luis Aguilé y otros.—12.15: Telediario, despedida y cierre.

DOMINGO.—9: Apertura y presentación. Santa Misa.—10: Salto a la fama.—11.30: Concierto: Orquesta Nacional de España.—1: «Lucille Ball», telefilm de serie.—1.30: Estudio 3: «La última palabra», con Manuel Peiró, Manuel Arbó, etc.—2: El Día del Señor.—2.30: Teleclub.—2.50: En antena...—3: Telediario.—3.20: Perfil de la semana.—3.30: Discorama: música de jazz.—4: «Bonanza», telefilm de serie.—5: Fiesta con nosotros, con la perrita «Marilyn».—5.40: Aventuras de Lariat Sam.—6: Reina por un día. Presenta: Mario Cabré.—7: Retransmisión del partido de fútbol entre los equipos Barcelona-Real Madrid.—9: ¿Quién es quién?, concurso.—9.30: Teledeporte.—9.45: Telediario.—10: Confidencias. Presenta: «Hoy he vuelto a la escuela», de Armifián, con José María Rodero, Mary Carmen Frenes, etc.—10.30: Sesión de noche: Película de largo metraje.—12: Telediario, despedida y cierre.

CARTEL DE NOVEDADES

«EL SEGUNDO DISPARO»
(Beatriz)



Las comedias policiacas tienen su público. Y hay comedias policiacas que son para todos los públicos. Tal sucedía con «Trampa para un hombre solo», uno de los éxitos mayores de los últimos años en las carteleras españolas. Del mismo autor es la obra estrenada en el Beatriz, «El segundo disparo», pero ya no es lo mismo. «El segundo disparo»—y ustedes perdonen—falla el blanco. Dentro del género es comedia entretenida, que se sigue con interés; pero su trama resulta harto endeble y su proyección es más limitada que «Trampa para un hombre solo». La interpretación acusó, posiblemente, falta de ensayos, y en los efectos hubo algunos fallos, como los ridículos disparos. Los mejores aplausos, mercedos, fueron para Luis Prendes.

EL AUTOR, OPTIMISTA

Con ¡«Qué bueno, qué bueno!» nos llevaremos el Premio de Eurovisión

Ya saben ustedes que la canción elegida por España para representarnos en el concurso de la Eurovisión se titula «¡Qué bueno, qué bueno!», y es su autor Antonio Figueroa. Para interpretarla ha sido elegida Conchita Bautista, que no es precisamente nueva en estas lides. Antonio Figueroa es murciano, vive en Barcelona, tiene treinta y ocho años y trabaja como técnico en una editorial musical. Ahora sepan cómo es y lo que piensa.

—¿Usted toca algún instrumento?

—Desde los catorce años me he dedicado a la música. Soy saxofonista, clarinetista y pianista.

—¿Ha actuado como profesional?

—He actuado como profesional durante diez años.

—¿Cuál de sus canciones ha alcanzado más éxito, aparte, claro está, de «Qué bueno, qué bueno»?

—Me presenté en varias ocasiones al Festival del Mediterráneo. En una de ellas, con la canción «Tú, tú, tú» llegué a la final. Posteriormente Andy Russell grabó «Feliz», otra canción mía.

—¿Estaba usted nervioso el día de la final?

—Presenciar el programa desde un bar.

NOGAT

Rápidamente de acción rápida
OUF NUNCA FALLA



Con matarratas NOGAT, en polvo y pasta fosforada, exterminará tapidamente y sin molestias, toda clase de ratas, ratones y topos

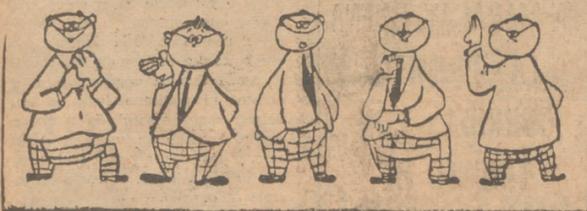
Recuerde que NOGAT no las mata en días. Las mata en horas.

Si manda este recorte a Laboratorios SOKATARO, Ter, 16, Barcelona-13, recibirá un interesante folleto

7 FECHAS — Página 10.



NUESTRA CLAVE DE CRITICAS



¡Bravo bravo! ¡Vale la pena! Lo pasó bien! ¡Pché... regular! ¡U! qué cosa!

SALA DE PROYECCION

"VACACIONES PARA IVETTE"
(Collsevm)

El cine necesita de cuando en cuando—y mejor con más frecuencia—estos temas, estas intenciones, estos resultados que campean en "Vacaciones para Ivette". Hay nobleza en la expresión, limpieza en el próhístico y un matiz poético que salta con agilidad de la travesura del romance sentimental, para dejar paso libre a la nota cómica, que acaparan José Luis López Vázquez, Guadalupe Muñoz Sampredo y Gracita Morales.

Dos familias—una española y otra francesa—de clase media deciden el intercambio "cultural" de sus hijos. En estos dos hogares, tratados con igual nobleza, se respira honestidad, buenas costumbres y limpio ejemplo para los hijos. Esto no quita para presentarnos una cadena de travesuras callejeras del niño francés, que nunca llegan al mal gusto de la gamberrada ni es obstáculo para esos pinitos donjuanescos e inocentes del español, padre de familia. Todo ello está tratado hábilmente en el guión, de Pedro Masó y Vicente Coello, premiada repetidas veces en España y en el extranjero. Un guión admirable, sencillo, pleno de aciertos, que da base consistente a una película que también ha merecido diversos galardones, todos ellos muy justos. La dirección de José María Forqué es inteligente, porque lleva en su técnica la sencillez que el relato quiere. Excelente fotografía de Marín, bien acoplada a la partitura musical de Waitzman y una interpretación muy acertada por parte de todos los artistas que integran el reparto. Junto a los ya citados cabe destacar la labor de la francesita Catherine Diamant, Luchy Soto, Carlos Píñar, Marie Dea, Jacques Marin y los niños Bibi Morat, Pablo Alonso y Jorge Juan Merino. El público aplaudió al final de la proyección.

Se estrenó también en esta sesión el documental de Samuel Bronston "El Valle de los Caídos", que nos muestra con detalle el enorme esfuerzo humano de esta maravilla arquitectónica de la Era Contemporánea. Fue también muy aplaudido.

"HOMBRES VIOLENTOS"
(Lope de Vega)

Con muy poca frecuencia las películas con tema del Oeste nos ofrecen alguna novedad en su argumento; algo que se despegue del tópico y que rompa con los clásicos moldes del western. Lo normal en estos temas es que discurren por el camino que ya conocemos y que no acudamos a ellas exigiendo constantes novedades temáticas. Nos conformamos con que estén bien hechas y que no se nos escamotee el aliciente de las galopadas, las peleas y las anchas praderas con ganado. "Hombres violentos" no forma parte de la excepción y nos ofrece a un personaje que no quiere meterse en líos—hasta el punto de parecer cobarde—, pero que más tarde, acuciado por su conciencia y su espíritu de justicia, toma parte en la contienda a favor de los "buenos", que con su ayuda derrotan a los "malos". Un tema muy conocido, muy trillado, pero también muy eficaz. Gusta y entretiene la acción. El público lo pasa bien, que es lo que el film se propone.

"BUSQUEME A ESA CHICA"
(Rialto, Fantasio, Figaro)

Las películas de Marisol se escriben y se piensan para ella. Están, pues, cortadas a la medida para que todo en el film sea lucimiento de la actriz. Lo demás gira a su alrededor para servir de apoyo a su arte. En el guión de "Busqueme a esa chica" se prevé un poco ese trance difícil y peligroso de la niña que se hace mujer, y se resuelve el tránsito con bastante acierto. Queda en él la puerta abierta para que en lo sucesivo a Marisol se le escriban temas donde haga aparición la mujercita, olvidándonos ya de la niña. El film entretiene y divierte. La actriz se enfrenta bien con su papel y cuantos la acompañan en el reparto cumplen debidamente su cometido. La dirección de Fernando Palacios es acertada, porque se cinea al propósito de los guionistas Coello, Masó y Paso y a la visión comercial del productor.

EL FAVORITO DE HOLLYWOOD

En Hollywood no sólo se han hecho populares los "Oscar", sino también los "Globos de Oro", que son otros premios destinados más concretamente a resaltar los valores artísticos personales de los actores. Este año, el título de actor favorito ha sido para el italiano Marcello Mastroianni, que aparece aquí, en la fiesta de los premios, acompañado de Abbe Lane, ex esposa de Xavier Cugat

¿UN MARIDO PARA KIM?

La solterita Kim Novak parece haber encontrado su pareja. Se trata del actor británico Richard Johnson, con quien ha trabajado en la película "Las aventuras amorosas de Moll Flanders". La foto se remonta al pasado mes de octubre, pero la noticia de un romance entre ambos es más reciente. Se dice, incluso, que Richard ha visitado a los padres de Kim, en Chicago, para decirles que está enamorado de su hija

El cine francés ha llevado a los Tribunales a la Televisión

LA FEDERACION DE CINEMATOGRAFIA SOLICITA UNA INDEMNIZACION DE CIEN MILLONES DE FRANCO POR DAÑOS Y PERJUICIOS

La Federación Francesa de Cinematografía y la Televisión se han enfrentado en el Tribunal de Comercio del Sena para debatir un problema de competencia y alcanzar una fórmula de conciliación. El séptimo arte y la pequeña pantalla se han manifestado como enemigos irreconciliables, y, después de un apasionado juego dialéctico entre abogados de ambas partes, el asunto ha quedado pendiente de una minuciosa deliberación.

La Federación Francesa de Cinematografía, en nombre de 29 Sindicatos y 5.000 salas de proyección, ha clamado por el cese del imperialismo de la televisión. "Cuando se habla de crisis del cine se engañan los que así juzgan su decadencia. Lo que ocurre es que el cine está siendo estrangulado por la televisión."

El ex ministro Pierre July, cifras en mano, justificó la reclamación de cien millones de francos en concepto de daños y perjuicios. "Es poca cosa—señaló—frente al estrago sufrido. La baja catastrófica acusada en menos de diez años es de por sí excelente: 411 millones de espectadores en 1957 se reducen a 275 millones en 1964. Es decir, 136 millones de espectadores perdidos, a 27,5 francos la localidad, como término medio, representa esto una pérdida de 374 millones de francos", y, como es costumbre en la vida francesa, a la hora de ponerle un inquietante énfasis a las cifras expresadas en francos nuevos, el abogado defensor de las salas cinematográficas exclamó con solemnidad: "O sea, treinta y siete mil millones de antiguos francos."

Por su parte, el joven abogado Philippe Solal defendió a la televisión, devolviendo golpe por golpe. "El cine—dijo—, que a comienzos del siglo mató al teatro en provincias y al café-concert en París, se duele hoy de

estar amenazado por la televisión. El cine tiene corta memoria. ¿Somos nosotros la única causa de la crisis que atraviesa actualmente el cine? Yo, por mi parte, veo otras: la mediocridad de las películas actuales; el aumento constante del precio de las localidades; el confort de las nuevas viviendas, que hace a las gentes más hogareñas; el automóvil, de cómoda adquisición, que facilita las excursiones campestres de fin de semana y, por último, la televisión, que lleva a su domicilio espectáculos variados. Pero he aquí que el cine ve la causa de todas sus desgracias solamente en la televisión. ¿Que sus cargas fiscales son demasiado pesadas en una época de vacas flacas? Es posible. Pero no es contra la televisión contra quien tiene que ir, sino que debe solicitar del Parlamento una ley que reduzca sus impuestos."

La Federación Francesa de Cinematografía exige que la televisión produzca sus propias películas o que pague cien mil francos por la difusión de películas todavía en explotación. Por su parte, la televisión argumenta que ella colabora con el cine de modo gratuito: "La televisión tiene seis emisiones cinematográficas en las que se ofrecen resúmenes filmados de películas de estreno y entrevistas con actores y directores. Quince millones de personas ven estas emisiones. Si después no van al cine, la falta no es de la televisión."

No ha sido posible conciliar ambos puntos de vista. La gran pantalla, con su color, su cinematógrafo y sus largos superespectáculos, lucha con la pequeña pantalla, familiar, en blanco y negro y con películas de celuloide un tanto rancio, la mayoría de las veces. El pleito no es nuevo, ni mucho menos. Pero ahora se ha visto ante un Tribunal y todo está pendiente de deliberación.

PATRICIA NEAL, EN GRAVISIMO ESTADO

Se encuentra en gravísimo estado la que fue bella y destacada actriz de cine inglesa Patricia Neal, a consecuencia de un derrame cerebral, por el que la "estrella" tuvo que ser sometida, con toda urgencia, a una delicada intervención quirúrgica en el cerebro.

Un representante facultativo del hospital de UCLA, donde la artista está internada, ha declarado a la Prensa y a varias personas particulares que se interesaron por la salud de la paciente, que miss Patricia Neal fue diagnosticada el miércoles por la noche de "grave

derrame cerebral; se le tuvo que practicar una operación en el cerebro; su estado es crítico."

Patricia Neal, que protagonizó infinidad de películas en su patria—Inglaterra—y en los Estados Unidos, entre los años 1935 y 1945, especialmente, fue galardonada con el premio de la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood.



La muchacha de los cabellos de oro

A Tanya Berril la llaman en Roma «la muchacha de los cabellos de oro», y Tanya, agradecida a este sobrenombre, se retrata haciendo alarde de su hermosa cabellera. Tanya es una actriz suecoalemana que vive en Roma con aspiraciones de ocupar el puesto que en el cine dejó vacante Marilyn Monroe

UNAS CHISPAS DE NOTICIAS

El Cine Club Madrid anuncia que sus próximas sesiones se celebrarán en los días 26 de febrero y 3 de marzo. En la primera será exhibida la película italiana "Lupi nell'abisso" (Lobos en el abismo). Y la segunda, en versión original francesa, "Zazie dans le metro". Ambas sesiones darán comienzo a las 10,30 de la noche, en el cine Bulevar.

Mel Ferrer parece haber encajado bien en España. Su próxima película a rodar aquí será "Crim de fuego".

Charles Ponti— así se le llama ahora que es francés a Carlo Ponti— sigue encontrando dificultades para su divorcio y, por tanto, para un matrimonio legal con Sofia Loren.

Epoca Film ha contratado en exclusiva al actor Julián Mateos—recientemente condecorado con la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes— y ya se da como seguro el título de su próxima película para la citada productora: "Toda la vida en un día".

"Marie Chantal contra el Dr. Kah" es el título del film que Francisco Rabal interpretará en París, a las órdenes de Claude Chabrol.

Se habla y se habla de crisis en el cine español y a uno le sorprende el rumor cuando echa un vistazo a los títulos de las películas que actualmente se ruedan en España. Anoten y verán: "Un yate para Jamaica", "Historias de la televisión", "Los duendes de Andalucía", "Dr. Jivago", "Tierra y fuego", "Currito de la Cruz", "Nueve lecciones de amor", "Querido megatón ye-ye", "Tumba para un forajido", "Un lugar llamado Flory", "La visita que no llamó al timbre", "El castigador", "Agente 3-S-3, pasaporte para el infierno", "SOS 017, plenos poderes para Estambul", "Whisky y Vodka", "El arte de vivir" y "Más bonita que ninguna". Total: diecisiete películas.

La Asociación de Prensa Extranjera de Hollywood ha dado sus premios cinematográficos correspondientes al año 1964. Su fallo ha sido el siguiente: premio de interpretación, a Peter O'Toole y Ann Bancroft, por "Becket" y "El comedor de las calabazas", respectivamente. Premio a la mejor película extranjera, a "Matrimonio a la italiana", y premio como artistas favoritos, a Sofia Loren y Marcelo Mastroianni.

Después de haber sido mamá, Carmen Sevilla no ha hecho cine. Pero volverá a la pantalla en el próximo mes de mayo, protagonizando una película cuyo contrato tiene firmado desde hace tiempo.

Para que no todo sean desagradables noticias de divorcios, nos haremos eco de las declaraciones que a la Prensa ha hecho recientemente Yul Brynner, refiriéndose a su esposa: "Vivo los años más felices de mi existencia. Mi gran suerte fue encontrar a Doris. ¡Es tan bella, tan encantadora, tan inteligente! Este feliz matrimonio tiene una hija llamada Victoria."

Los peluqueros españoles se han quejado de que Marisol se haya ido a París para cortarse el pelo. Por este motivo escriben y escriben sus cartas de protesta a la joven actriz, que así les ha "huído".

Parece ser que será Dall el decorador de la película "El viaje fantástico", que, producida por Darryl Zanuck, van a interpretar Stephen Boyd, Edward O'Brian y Arthur Kennedy.

3.000 PLAZAS CARTEROS

CONVOCADAS 3.017 PLAZAS CARTEROS URBANOS
Edad, 18 a 30 años. Ejercicios sencillísimos. Solicite información urgente, adjuntando cinco pesetas en sellos de correos, a
APARTADO DE CORREOS 4.075. MADRID

SE HA DICHO EN LA SEMANA

Chopera

"Quisiera poder ofrecer a Bilbao los mejores carteles de la temporada"

Don Pablo Martínez Elizondo, restablecido de su enfermedad y de nuevo en el ajeteo taurino, habló para "El Ruedo" sobre la próxima temporada.

Refiriéndose a El Cordobés, dijo que era un caso impresionante y que le gustaría tener tres como él para poder satisfacer a todas las empresas que le agobian con sus peticiones. De Paco Camino, otro de los toreros de la casa, don Pablo aseguró que éste será su gran año, pues tiene más ganas que nunca y está en un momento extraordinario. De la clase torera de Camino—remachó Chopera—no hace falta decir nada.

Y por último, el tema Ordóñez. Mis relaciones con él—aseguró el empresario—no pueden ser más cordiales. Es una primerísima figura, y si quiere torear, aquí estoy yo y mis Plazas para que pueda hacerlo.

El Viti

"Soy un buen matador, que ansía llegar a ser mejor"



El torero de Salamanca sigue en América, y de Caracas llegan sus declaraciones a Gonzalo Carcajal para el diario "Pueblo".

El Viti, a la hora de definirse en los distintos tercios, lo ha hecho con esta sinceridad:

—Con el capote no toreo bien porque me perjudica el deseo excesivo de hacerlo mejor.

—Siento profundamente la nostalgia de no poder banderillar. Lo vine haciendo con regularidad en casi todos los toros, hasta que sufrí una grave lesión en el brazo izquierdo toreado en Ceret.

—Con la muleta soy un poco de todo. En el toreo de muleta se mezcla en proporción de un veinticinco por ciento el poderío, el arte, la ciencia y la hondura.

—Y la espada. Soy un buen matador, que ansía llegar a ser mejor. En toda mi carrera habré matado recibiendo unos seis toros, y desde luego no estoy de acuerdo con eso de que me quieren motejar con el sobrenombre de Rey del Volapié, porque reyes ya casi no quedan.

Y punto final de la autoconfesión de S. M.

Balañá

"Tenemos pensado dar ochenta y cinco corridas de toros"

Otro empresario, también de fama y poderoso, Balañá. Al dar a conocer sus proyectos para la temporada, en la que piensa superarse, lo ha hecho en "El Alcázar". Su amplio programa abarcará a todas estas Plazas de las que es empresario: Barcelona, Palma, Gerona, Aranjuez, Linares, Manzanares, Almagro, Medina del Campo, Segovia y Algeciras.

Don Pedro está decidido a dar muchos más festejos que el pasado año. En total tiene pensado organizar ochenta y cinco corridas de toros, más las novilladas habituales. De esas corridas, cincuenta serán en Barcelona y veinticinco en Palma.

Con Antonio Ordóñez cuenta Balañá para que reaparezca en Barcelona el día de San Pedro. Otro de los reaparecidos, Aparicio, hará el paseillo en la Monumental el lunes de Pascua.

Las primeras alternativas que tiene preparadas Balañá será la de José Fuentes, en el mes de mayo, y la de Pallarés, en las fiestas de la Merced, fiestas en las que se darán cinco corridas de toros.

Unas doscientas mil pesetas más que la temporada pasada—afirma Balañá—costará organizar una corrida de toros. Los precios del ganado han subido mucho, y los honorarios de los toreros, también.

Pues con todo, no cabe duda de que don Pedro se siente optimista, y ahí está el número elevado de corridas que piensa organizar.

Armillita (hijo)

"Mi padre me obligó a estudiar antes de seguir su camino"

El hijo de Armillita, el famoso y gran torero mejicano en su época, llegó a Madrid. Continúa de una dinastía y dispuesto a triunfar como novillero en España, el joven Víctor Manuel Espinosa se expresó así ante el corro de periodistas:

—De pequeño yo quería ser torero; si bien mi padre no se opuso nunca a que siguiera su camino, si me obligó a estudiar, a terminar la carrera antes de ser torero.

—El siete de mayo último, recién terminada la carrera de arquitecto, debuté en Lima y con caballos.

—El venir a torear a España ya sé que es para mí de gran responsabilidad y que he de responder con todas mis fuerzas y no olvidarme del linaje taurino a que pertenezco. Mi debut en los ruedos españoles tal vez sea a mediados de abril, pero todo depende de lo que decida José Ignacio Sánchez Mejías, que es quien me va a representar.

Si el joven Manuel Espinosa (así se anuncia en los carteles y no con el nombre de Armillita) hereda algunas de las virtudes toreras de su padre, a buen seguro que triunfará en los ruedos españoles.



El Cordobés no torea en las Fallas, pero su figura popular sí estará representada con esta graciosa versión de su toreo que aparece en una de las fallas

EL CORDOBÉS (QUE DESMIENTE SU RUPTURA CON CHOPERA) TOREARÁ, COMO MINIMO, DOS CORRIDAS EN SAN ISIDRO

En relación con la noticia publicada en España en la que se recogía una información del diario mejicano «Ovaciones» y en la que se aseguraba que El Cordobés había roto sus relaciones con la casa Chopera, el diestro de Palma del Río la desmintió tan pronto llegó a Maracay. El Cordobés manifestó que la noticia carecía de fundamento y que, por tanto, seguiría siendo apoderado por Chopera. Manuel Benítez regresará a España el día primero de marzo desde Méjico, tras cumplir una corrida que le queda el día 28.

Para más mentís de la información publicada en «Ovaciones» están las gestiones del señor Martínez Elizondo con la Empresa de Madrid. Hubo reunión hace unos días y quedó acordado que El Cordobés toree en la feria de San Isidro. Lo que no se concretó es si lo hará en tres corridas o en dos. Es un hecho, pues, que Manuel Benítez hará el paseillo en las Ventas en el mes de mayo, por lo menos dos tardes.

El domingo, novilladas en Barcelona, Cádiz, Alcalá y Las Palmas

Cuatro novilladas se celebraron el domingo, pese a que el tiempo no fue bueno. Es claro indicio de que la temporada está en puertas y marzo va a empezar con más festejos que otros años.

BARCELONA.—Fueron los novillos de Macías Bernardos y bien encastados. José Fuentes, ovación, petición y dos vueltas al ruedo en el primero y silencio en el cuarto. Pallarés, que cumplió en el segundo, fue el triunfador de la novillada porque cortó una oreja y dio dos vueltas al ruedo tras su excelente faena al quinto. El mejicano Juan de Dios Salazar muy embarrullado y mal al matar. Escuchó un aviso en el tercero y los tres avisos en el sexto, por lo que vio volver vivo a los corrales al novillo.

CADIZ.—Nobles y bravas fueron las reses de García Fernández. Copano dio vuelta al ruedo en el primero y cortó una oreja en el cuarto. El Monaguillo, vuelta al anillo en el segundo y dos orejas en el quinto. Linares también dio vuelta al ruedo en su primero y cortó una oreja en el sexto. Excelente novillada, en suma, que terminó con la salida a hombros de los tres diestros.

ALCALA DE HENARES.—Difíciles los novillos de Francisca de Mora Figueroa y regular entrada. Susoni, con dos novillos difíciles, estuvo valiente y escuchó aplausos y ovación. José Luis de la Casa, vuelta al ruedo en el segundo y silencio en el quinto. Gabriel de la Casa, ovación en el tercero y dos orejas en el sexto, con salida a hombros.

LAS PALMAS.—Novillos de Higinio Luis Severino. Al cuarto se le dio la vuelta al ruedo. El Bala cortó tres orejas. Bejarano, una oreja en cada novillo. Vicente Casado, cuatro orejas y rabo.

AL ALIMON

ORGANIZADO POR OSTOS

Brillante festival el celebrado el domingo en Utrera pro-construcción de las Escuelas de Iniciación Profesional "Virgen de Iniesta". Angel Peralta, Ostos, Puerta y El Pireo cortaron orejas, y Ordóñez fue ovacionado. Se hizo entrega de un pergamino a Jaime Ostos, organizador del festival.

MANOLO VAZQUEZ TOREARÁ EN MADRID

Entre los contratos que ha ultimado la empresa de Madrid para la feria de San Isidro figura el del gran torero sevillano Manolo Vázquez, que actuará en dos corridas. El diestro sevillano toreará también en otras Plazas de la misma empresa.



Gómez Sevillano dirigirá esta temporada al notable novillero Copano. El acuerdo entre apoderado y novillero quedó firmado recientemente. Ahora, a seguir firmando, pero contratos

MURIO EMILIO ESCUDERO

Ha muerto en Madrid, a consecuencia de una afección hepática, el que fue novillero y subalterno Emilio Escudero. Contaba cuarenta y cuatro años y destacó en la novillería en 1940.

MEJICANOS CONTRATADOS

Fernando de la Peña, El Silverio y Angulano son tres de los toreros mejicanos contratados por Balañá para su Plaza de Barcelona y alguna otra.

APODERADO DE SEGURA

El madrileño Luis Segura ha nombrado apoderado a don José Martínez, quien ya le ha firmado corridas en Sevilla, Barcelona y Palma. Luis Segura regresó a

Méjico, donde tiene que torear en la Plaza de Guadalajara.

FERIA DE JEREZ

Dos corridas y una novillada integran la feria de Jerez que comenzará el día 8 de mayo. Ostos, Puerta y Jerezano alternarán en la primera corrida con toros de Villamarta. Ordóñez, Corbacho y El Pireo matarán las reses de Bohórquez. Linares, Paquirri y El Monaguillo componen la terna novillera del último festejo.

BERNADO, CIEN CORRIDAS EN BARCELONA

El día 11 de abril toreará Joaquín Bernado en Barcelona su corrida número 100, número al que no ha llegado ningún torero en la ciudad condal. Con tal motivo, Balañá ha firmado a Bernado quince corridas para la actual temporada.

EL 7 DE MARZO EMPIEZAN EN LAS VENTAS

Si el tiempo fuera propicio, don Livinio tiene decidido empezar las novilladas en las Ventas el domingo 7 de marzo. Todo está listo en las Ventas, a falta de esos pequeños retoques de todos los años, como son pintar y acicalar la Plaza.

¡NOVEDAD! ¡ACABA DE SALIR! ¡NOVEDAD!

EL SECRETARIO EPISTOLAR

por ANTONIO DE ARMENTERAS

LA OBRA MAS MODERNA SOBRE REDACCION EPISTOLAR. — MODELOS 1965 PARA TODA CLASE DE CARTAS



Infinidad de modelos de todas clases: familiares, cortesía, felicitación, amistosas, amorosas, pésame, consulta, préstamo, contratos, homenajes, recordatorios, invitaciones, tarjetas, tarjetones, adhesiones, donativos, participaciones de boda, bautizos, comidas, cambios de domicilio, cartas al director, redactados para concursos, autógrafos, saludas, impresos de todas clases, redactados publicitarios, etc.

Toda la variada y extensa gama de correspondencia comercial, desde la simple etiqueta de envío hasta la más complicada correspondencia de gerencia y todo lo relativo a escrituras de constitución de Sociedades, Estatutos, etc.

Modelos de cartas, instancias y solicitudes enviadas a autoridades militares, civiles y eclesiásticas, con el tratamiento adecuado. Modelos de escritos judiciales, denuncias de robos, estafas, etc. Redactados dirigidos a organismos de Previsión, Montepíos, Registro Civil, Sindicatos, etc.

Hay modelos también para que usted pueda redactar su testamento sin intervención de nadie y con los requisitos exigidos para su validez; cartas dignatarias, etc.

¡USTED HALLARA AL MINUTO EL MODELO DE CARTA QUE NECESITE! EXCEPCIONAL PRECIO DE APARICION:

SOLO POR 122 PESETAS (franco envío)

CUPON-PEDIDO, CON REGALO EXTRA DE APARICION. (Caduca a los 30 días.)

Sírvase enviarme, a reembolso de 122 pesetas, la obra que acaba de salir, "El Secretario Epistolar", con el REGALO EXTRA "NUEVOS CHISTES" (tomo encuadernado, que vale 50 pesetas, y que es una verdadera fábrica de carcajadas). Si no le interesan a usted los "NUEVOS CHISTES", le regalaremos en su lugar una obra de "AVENTURAS" de igual precio.

Don Calle Población Provincia

A PLAZOS (también con REGALO) la vendemos a 130 pesetas (60 pesetas a la recepción y dos mensualidades de 35 pesetas). Táchese lo que no interese. 7 F

Recorte, llene y envíe este cupón, escribiendo con MAYUSCULAS sus datos personales, a

ENCICLOPEDIAS DE GASSO. — Sección 1.ª

VIA LAYETANA, 153. — BARCELONA-9

NO ADMITIMOS GIROS NI DINERO ANTICIPADO. — NO HACEMOS envíos al extranjero

DEL 24 DE ABRIL AL 2 DE MAYO, LA FERIA DE SEVILLA

A mediodía del pasado sábado, don Diodoro Canorea, empresario de la Real Maestranza, ha facilitado la lista definitiva de toros y toreros para la famosa feria de abril sevillana. Es como sigue:

Domingo de Resurrección, 18 de abril: toros de Fassara, para don Angel Peralta, Antonio Bienvenida, Montilla y Palmeño.

Día 24, sábado: novillos de Ruchena, para Limones, Andrés Torres y Astola.

Domingo 25: don Fermín Bohórquez, Litri, Curro Romero

y Pirri; toros de don Alipio Pérez-Tabernero.

Lunes 26: Diego Puerta, Camino y El Cordobés, con reses de don Carlos Núñez.

Martes 27: Litri, Huerta y Ostos; toros de Cuadri.

Miércoles 28: Murillo, Curro Romero y El Cordobés; toros de Pinohermoso.

Jueves 29: Ostos, Puerta y Camino; toros de Benítez Cubero.

Viernes 30: don Alvaro Domecq, Andrés Hernández, Zurito y Pireo; toros de Caamaño.

Sábado 1 de mayo: don Rafael Peralta, Huerta, Hernando y Zurito; toros de Guardiola.

Domingo 2: don Angel Pe-

ralta, Murillo, Limeño y Palmeño; ganado de Miura.

1.000 AUTO RADIOS

LIQUIDAMOS, procedentes de subasta

Nuevos, modernos, de sintonía automática por teclado. Onda normal, corta y extracorta. Su precio: 6.000 pesetas

¡liquidamos a 1.500 pesetas!

ENVIAMOS A PROVINCIA:

AUTO RADIO UNION CALLE DE SEGOVIA, núm. TELEFONO 248 42 46

LOS PREMIOS «ARRIBA» Y «MARCA»

En la Delegación Nacional de Educación Física y Deportes se procedió el jueves al acto de entrega de los premios «Arriba» y «Marca». Presidieron el acto los delegados nacionales de E. F. y Deportes, José Antonio Elola, y de la Prensa del Movimiento, José María del Moral. En unas brillantes palabras, Elola dijo: «El fútbol, el más popular de los deportes, se ha de levantar desde abajo y desde arriba. Levantemos todos juntos el fútbol español, como lo han hecho las glorias de este año y de los anteriores.» En la fotografía, los tres galardonados con el Trofeo Pichichi de máximos goleadores—Puskas, Arana y Abel—, con el director de «Marca», Nemesio Fernández-Cuesta



EL QUE CERRO LA CUENTA

Serena, en jugada personalísima, marca el sexto gol del Real Madrid en la portería del Betis, haciendo inútil la salida de Pepín. El Betis fue el vencedor del Trofeo Carranza, batiendo en la final al Benfica, que mañana será rival del Madrid en partido de Copa de Europa



VILLALONGA ENJUICIA A LA SELECCION NACIONAL

- «El equipo que ganó la Copa de Europa, deshecho actualmente»
- «Nuestro fútbol atraviesa un mal momento, pero se rebasará»



La retirada de Siria de los Campeonatos del Mundo de fútbol ha dado un nuevo respiro al equipo español, que tenía que haberse medido a los sirios. Pero no por ello descansa el seleccionador nacional, José Villalonga, que sigue viendo y aquilatando valores. «Marca» publicaba el otro día una interesante entrevista realizada por Gerardo García, de la que recogemos algunos párrafos:

—Al retirarse de la fase previa de los Campeonatos del mundo el equipo de Siria —nos dice Villalonga—, la fecha de febrero que teníamos reservada para el encuentro la habilitamos para la Liga y hemos reservado ahora la del 13 de marzo para jugar un partido contra un equipo escocés, ya que tenemos después, y en encuentros oficiales, dos equipos de juego típicamente británico: contra Irlanda, el 5 de mayo, y ante Escocia, el día 8 del mismo mes.

—Entonces, el día 14 próximo veremos de nuevo a la selección A española en Sevilla.

—Bueno, no será ni la selección A ni la B, sino un combinado. Y más tarde, el 7 de abril, jugaremos otro partido de preparación, y en otra fecha no designada aún, pero, naturalmente, antes de mayo.

haremos otro, ambos del tipo de los que se organizaron la temporada pasada, en Zaragoza y Madrid, en la fase previa de los cuartos de final que disputamos frente a Irlanda.

—¿Tendremos muchos jugadores nuevos en la lista?

—¡Hombre...! nuevos siempre hay! Pero es mejor no dar nombres hasta que no llegue el momento. Ya sabes lo que pasa luego.

Y como este terreno está, cosa los nombres de los que defendieron últimamente los colores no ven, vedado, nos limitamos a los nombres.

—Bueno, esto está al alcance de cualquiera —comenta Villalonga—; Iribar se ha mantenido en el puesto, en su equipo, a lo largo de todo lo que va de temporada; Rivilla está lesionado, Olivella no jugó el domingo, Calleja está jugando, pero también estuvo inactivo por lesión; Fusité, con algunos paréntesis, también actúa, aunque lo hace como interior; Amancio empezó como interior y ahora parece que ha vuelto al extremo; Marcelino se halla inactivo por sanción (aunque las sanciones de la Liga, como todos sabemos, no alcanzan a los jugadores para el equipo nacional); Villa, después de una lesión, también ha vuelto a jugar, y Lapetra empezó de interior, luego pasó al extremo, después a interior de nuevo, que es donde más está apareciendo en el Campeonato... Y en el equipo B ocurre aproximadamente lo mismo.

—Bien. Mas no es éste el tema que queríamos tratar nosotros, sino el del juego que dichos jugadores vienen realizando esta temporada.

—La verdad es que nuestro fútbol de este momento está mal; pero esto ha ocurrido así casi todas las temporadas por estas fechas. El frío, el cansancio, los nervios por la trascendencia de los partidos para el título y para el descenso o la promoción, influyen mucho. Pero yo creo que a comienzos de mayo la gente volverá a estar bien y muchos andarán en plenitud de facultades; los seleccionados de la temporada anterior y los que entonces apuntaban ya buenas maneras, como ocurrió el año pasado ante la fase final de la Copa de Europa. En estos momentos sí podemos decir que el equipo está deshecho; pero aún tenemos tiempo por delante para ver la recuperación de unos y la aparición de otros.

ma que queríamos tratar nosotros, sino el del juego que dichos jugadores vienen realizando esta temporada.

—La verdad es que nuestro fútbol de este momento está mal; pero esto ha ocurrido así casi todas las temporadas por estas fechas. El frío, el cansancio, los nervios por la trascendencia de los partidos para el título y para el descenso o la promoción, influyen mucho. Pero yo creo que a comienzos de mayo la gente volverá a estar bien y muchos andarán en plenitud de facultades; los seleccionados de la temporada anterior y los que entonces apuntaban ya buenas maneras, como ocurrió el año pasado ante la fase final de la Copa de Europa. En estos momentos sí podemos decir que el equipo está deshecho; pero aún tenemos tiempo por delante para ver la recuperación de unos y la aparición de otros.

EL BOLETO IDEAL

Sólo once resultados válidos y quince máximos acertantes en el primer escrutinio

La quiniela de esta semana se quedó reducida a once resultados válidos. Como se sabía anticipadamente, ello redundó en una baja apreciable en la recaudación, que ha sido de unos veinte millones de pesetas menos que la pasada semana. El boleto, no obstante, ha sido difícilillo, pues tiene cinco variantes, alguna de ellas no muy sencilla de adivinar. Por consiguiente, habrá buen reparto de dinero, a pesar de todos los pesares.

El resultado del primer escrutinio fue:

De once resultados: 15.
De diez resultados: 804.
De nueve resultados: 10.956.

1.ª y 2.ª DIVISION		1.
1 Levante - Murcia	1-2	X
2 Elche - Valencia	1-3	X
3 Sevilla - At. Madrid	0-0	X
4 R. Madrid - Betis	6-1	X
RESERVA		
5 Al. Bilbao - Coruña	0-0	X
6 Córdoba - Zaragoza	2-1	X
7 Español - Barcelona	0-0	X
8 Oviedo - Las Palmas	2-0	X
1.ª DIVISION		
9 Osasuna - Pontevedra	2-1	X
10 Celta - Burgos	3-1	X
11 U. P. Langreo - Orense	3-0	X
2.ª DIVISION		
12 Granada - Mallorca	1-1	X
13 Cádiz - Algeciras	2-2	X
14 Tenerife - Valladolid	1-0	X
RESERVA		
1 Abarán - Mestalla	1-2	X
2 Málaga - Melilla	1-0	X

FUTBOL INTERNACIONAL

Mañana, en Lisboa, primer encuentro Benfica - Madrid de Copa de Europa

El Inter, con goles de Suárez y Peiró, venció al Glasgow Rangers

La Copa de Europa de fútbol ha entrado en su fase más interesante. Se están jugando ya los cuartos de final. Esta última semana, en Milán, se ventiló el primer choque de la eliminatoria entre el Inter y el Glasgow Rangers. No fue partido fácil. Al descanso se llegó con empate a cero. Los escoceses, a la defensiva, realizaron un gran partido. Pero en el segundo tiempo serían vanos todos sus esfuerzos para contener a la vanguardia interesista, mandada magistralmente por Suárez y contando con la profundidad de Peiró. Estos dos hombres fueron la base del triunfo del Inter, que alcanzó el final del partido con victoria de 3-1. De los tres goles, dos los marcó Peiró y uno Suárez. Un buen éxito del fútbol español... en Italia.

—OO—

El Real Madrid adelantó al sábado su partido de Liga con el Betis, para trasladarse el mismo domingo por la mañana a Lisboa. Y allí se encuentra desde entonces, a la espera del choque con el Benfica, que se jugará mañana a los once menos cuarto de la noche, hora española. En las últimas confrontaciones de los dos equipos ha salido siempre vencedor el cuadro portugués, que ganó al Madrid (5-2) la final de Amsterdam y que volvió a vencerle en los inicios de esta temporada (1-0) en las semifinales del Trofeo Carranza de Cádiz. El Madrid se mostró muy recuperado del «bache» que padecía el pasado sábado, y algunos de sus hombres bajos de forma acreditaron haberla encontrado de nuevo. De todas formas, es un partido muy difícil, en el que no puede soñarse con triunfo español. Con perder por una mínima diferencia habría que darse por contentos. Aunque Muñoz no ha decidido la alineación, se cree que en Lisboa jugarán: Betancort; Miera, Santamaría, Pachín; Muller, Zoco; Amancio, Ruiz, Grosso, Puskas y Gento.

NOTICIAS AL SPRINT

La Liga italiana de fútbol ha prohibido terminantemente la contratación de nuevos jugadores extranjeros hasta el 31 de julio de 1966, o sea hasta el término de la temporada próxima. A partir de esa fecha prohíbe también la contratación de técnicos extranjeros. Lo que quiere decir que Herrera I, Herrera II, Lorenzo y cuantos entrenadores foráneos actúan actualmente en Italia, sólo podrán renovar su contrato por un año y después... marcharse.

En Sidney, la nadadora australiana Kathie Wainwright ha batido el récord mundial femenino de los 800 metros libre, con un tiempo de 9 minutos 48 segundos 7-10.

La selección nacional de aficionados jugó el miércoles pasado un partido de preselección, enfrentándose a un combinado catalán en Barcelona. Al que ganó por 2-1. En el equipo figuraban, entre otros, Reina, Rodri y Tejada.

LA LIGA, EN DANZA

El Madrid vuelve al primer puesto con los mismos puntos que el Atlético

RESULTADOS

Levante-Murcia	1-2
Elche-Valencia	1-3
Sevilla-At. Madrid	0-0
R. Madrid-Betis	6-1
Atlético Bilbao-Coruña	0-0
Córdoba-Zaragoza	2-1
Español-Barcelona	0-0
Oviedo-Las Palmas	2-0

garse. Tuvo el empate en Córdoba y a última hora perdió. Queda a cinco puntos del Madrid y el Atlético, respetable distancia a estas alturas. Para seguir aspirando al título tenía que haber ganado en El Arcángel.

Lo primero que hay que consignar es la vuelta del Real Madrid al primer puesto de la clasificación. Ni el Atlético de Madrid pudo con el Sevilla, con el que se tuvo que conformar con un empate, ni el Sevilla con el Atlético de Madrid. Este partido se consideraba clave para la lucha por el título. Pero en realidad no ha resuelto nada y las espadas entre los dos equipos madrileños siguen en alto, y seguirán así posiblemente, como ya tenemos dicho en otras ocasiones, hasta que les llegue el momento de enfrentarse entre sí en el estadio Bernabéu. Pudiera ocurrir que el próximo domingo perdiera otra vez la cabeza de la tabla el Madrid, que juega en el Nou Camp con el Barcelona, mientras el Atlético lo hace en el Metropolitano con el Español. Pudiera ser, por consiguiente, que el Atlético sea otra vez líder dentro de ocho días, mas para afianzarse necesitará luego obtener un resultado positivo en su choque con el Madrid.

El Zaragoza ha vuelto a reza-

La jornada ha sido poco cómoda para los equipos que jugaban en casa. Sólo tres—Madrid, Córdoba y Oviedo—lograron alzarse con los dos puntos, al tiempo que otros tres—Sevilla, Bilbao y Español— hacían tablas, y dos más—Levante y Elche—perdían. Lo más significativo en este capítulo ha sido la derrota del Levante, que pone en trance de salvación de la promoción al Murcia, su vencedor. Del Oviedo y del Coruña podría decirse aquello de «a buenas horas mangas verdes». El Oviedo venció a un Las Palmas mercedado por una lesión, y el Coruña logró un buen empate en San Mamés. Pero de nada ha de servirles ya, si no es para cambiar sus posiciones y que el Coruña vuelva al puesto de farolillo rojo.

La promoción se aclara, y ahora figuran como máximos candidatos a ella el Levante y el Betis. Indudablemente es peor la situación del Levante, que suma ocho negativos. El Betis, si se recupera en lo que falta de Liga, aún podría zafarse del riesgo, pero sólo a costa del Murcia, y el equipo pimentonero parece estar más fuerte ahora.

CLASIFICACION

	Camp	Fuera			Tantos			Pn +		
		J	G	E	P	F	C			
1. R. MADRID	23	11	1	0	4	4	3	53	15	35+11
2. At. Madrid	23	10	0	1	6	3	3	43	19	35+13
3. Zaragoza	23	11	1	0	3	1	7	41	26	30+6
4. Barcelona	23	10	0	1	3	2	7	55	33	28+6
5. Valencia	23	8	2	1	4	2	6	40	27	28+6
6. Córdoba	23	9	3	0	2	0	9	23	29	25+1
7. Sevilla	23	8	2	2	2	1	8	32	36	23-1
8. Las Palmas	23	7	3	1	1	4	7	27	32	23+1
9. Elche	23	9	1	2	1	1	9	29	35	22-2
10. At. de Bilbao	23	7	2	2	1	2	1	26	35	22
11. Español	23	8	1	3	2	0	9	32	29	21-3
12. Murcia	23	2	5	4	2	5	5	25	41	18-4
13. Betis	23	5	3	1	2	9	29	38	17	-5
14. Levante	23	6	3	3	0	1	10	30	41	16-8
15. Oviedo	23	5	1	6	0	2	9	16	41	13-11
16. Coruña	23	5	1	5	0	1	11	13	37	12-10

SEGUNDA DIVISION

RESULTADOS DEL PRIMER GRUPO

Osasuna-Pontevedra	2-1
Celta-Burgos	3-1
Real Sociedad-Badajoz	7-2
Sabadell-R. Unión	5-0
Santander-Indauchu	3-0
Langreo-Orense	3-0
Europa-Baracaldo	3-0
Hospitallet-Gijón	1-2

RESULTADOS DEL SEGUNDO GRUPO

Abarán-Mestalla	1-2
Onteniente-Hércules (suspendido)	
Constancia-C. Sotelo	2-0
Granada-Mallorca	1-1
Málaga-Melilla	1-0
Ceuta-Huelva	2-1
Cádiz-Algeciras	2-3
Tenerife-Valladolid	1-0

El Osasuna, que contaba con el refuerzo de Zaldúa, cedido por el Barcelona, se ha puesto un buen remiendo pudiendo vencer al peligroso Pontevedra, que fue el primero en marcar. Pero el remiendo no es aún suficiente para considerar salvado al Osasuna, que suma cinco negativos, dos más que Badajoz y Baracaldo. El equipo que se pone al palo es el Langreo, que sube unos cuantos puestos, y que si no tropieza en casa no tendrá ya nada que temer. En lo que respecta a la cabeza de la clasificación, continúa, naturalmente, como líder el Pontevedra, con ventaja más corta sobre el Gijón—sólo de cuatro puntos—, pero que creemos le bastará para situarle en Primera automáticamente. El Gijón, con su victoria a domicilio sobre el Hospitallet, se afianza aún más en el segundo puesto, que da derecho a la promoción. En puntos reales sigue a la misma distancia del Sabadell—dos puntos—y de la Real Sociedad—cuatro—, pues ambos equipos ganaron facilonamente a sus rivales de turno. Pero en cuestión de positivos, la ventaja gijonesa es mucho mayor: de cuatro puntos sobre el Sabadell y de seis sobre la Real Sociedad. Quiere decirse con ello que es el Gijón quien tiene la sartén por el mango y que incluso empieza a amenazar al Pontevedra.

CLASIFICACION

J	G	E	P	F	C	Pn	
Pontevedra	23	16	3	4	39	13	35+13
Gijón	23	11	9	3	35	25	31+9
Sabadell	23	12	5	6	36	25	29+5
Real Sociedad	23	12	4	7	52	33	27+3
Santander	23	9	6	8	43	35	24
Indauchu	23	7	9	7	39	32	23-1
Celta	23	8	7	8	28	26	23-1
Europa	23	8	6	9	25	38	22-2
Burgos	23	7	7	9	31	33	21-1
Langreo	23	9	3	11	33	42	21-1
Orense	23	6	9	8	24	36	21-1
Hospitallet	23	9	2	12	36	43	20-4
Baracaldo	23	8	3	12	33	37	19-3
Osasuna	23	7	5	11	21	28	19-5
Badajoz	23	6	7	10	23	35	19-3
Real Unión	23	5	4	14	17	50	14-8

CLASIFICACION

J	G	E	P	F	C	Pn	
Málaga	23	13	4	6	39	18	30
Mallorca	23	12	5	6	25	20	29
Granada	23	9	9	5	36	24	27-4
Valladolid	23	12	2	9	36	20	26-2
Ceuta	23	11	4	8	28	25	26-2
Calvo Sotelo	23	10	4	9	31	34	24
Melilla	23	9	6	8	19	25	24
Huelva	23	10	3	10	20	23	23-1
Algeciras	23	10	3	10	25	23	23-1
Hércules	22	11	0	11	39	29	22
Mestalla	23	9	4	10	29	36	22
Tenerife	23	8	5	10	18	24	21
Cádiz	23	6	7	10	25	34	19
Onteniente	22	7	3	12	28	37	17
Constancia	23	6	5	12	23	35	17
Abarán	23	6	4	13	16	37	17



DESARROLLO MUSCULAR

Pida Folleto Gratis

Grueso o delgado, joven o mayor, será bien atendido. Nuestros métodos individuales son indicados en TODAS LAS EDADES para la

CONSERVACION fisico, el MEJORAMIENTO fisico y el DESARROLLO muscular.

Se pueden practicar a cualquier hora del día (mañanas o tardes) desde la intimidad de su hogar o residencia, con...

Solo 15 minutos diarios

SIN MOLESTIAS - SIN DESPLAZAMIENTOS ANCHAS ESPALDAS - HOMBROS ROBUSTOS TORAX BIEN FORMADO - VIENTRE Y CINTURA PROPORCIONADOS.

SIN GASTOS NI COMPROMISOS

Por afeitado que viva solicite amplia información, enviando HOY MISMO este cupón.

RECORTE Y ENVIE ESTE CUPON

Sr. DIRECTOR: Envíeme SIN GASTOS NI COMPROMISOS, amplia información de sus Métodos

Sr. _____

Calle _____

Ciudad _____

Provincia _____

Doc. Ases. Facul. F. PERELLO JOVER N.º 2018

CEN. SANIT. N.º 27-C

DIRIJASE A:

sansón institut

Apart. Corr. 8047 BARCELONA



ESPAÑOLES EN ALEMANIA

SESENTA ESPAÑOLAS BAJO EL MISMO TECHO...

- REQUISITO INDISPENSABLE: SER SOLTERAS
- TOQUE DE RETRETA: 10,30 DE LA NOCHE
- UNA MUJER APLICADA: MARIA TERESA BLANCO

La residencia femenina «Teresa de Avila», recién estrenada, como quien dice, bien podía llamarse el «Club de las Solteras», porque ninguna de las donostiarras, leonesas, andaluzas, gallegas, zamoranas o madrileñas que en ella viven, hasta un total de sesenta, ha llegado todavía a esa especie de meta con la que sueñan la mayor parte de las mujeres y que responde por la palabra matrimonio.

Las españolas de este «Madchenwohnheim» (por escribirlo en alemán) pagan cuarenta y cinco marcos al mes por vivir casi a la orilla del padre Rin, en unas habitaciones estupidas, bien amuebladas, que albergan cada una de ellas a cuatro chicas nuestras; y en el módico precio —léngase en cuenta que esta residencia no pertenece a ningún particular— disponen también de una preciosa cocina y comedor, aseos, lavadero y planchadero, biblioteca y sala de labores y hasta, ¡no faltaba más!, de una sala de visitas.

Quizá por esto último —o para que la anécdota no falte—, la primera persona española que uno se encontró en esta casa de mujeres era un hombre: JOSE RAMIREZ, natural de OLVERA (CADIZ), que en compañía de su joven esposa, la madrileña MARIA JOSE GIMENEZ —aún con pasaporte turístico—, había acudido el hombre a visitar a sus hijas, ISABEL y MARIA RAMIREZ, que pertenecen a ese grupo de españolas a las que los alemanes llaman «Schockoladenmadchen» (chicas de chocolate), porque trabajan en una importante fábrica de tal producto. Empezar con un andaluz el reportaje trajo consigo el continuarlo, pues, con andaluzas, porque granadina, de la estación de BAUL, me dijo ser CATALINA RECHE, hasta hace dos meses vecina de la bonita ciudad de Grevenbroich —donde se dedicaba a enlatar conservas—, y dedicada ahora a la confección de zapatillas y otra serie de artículos en los que la goma es la principal materia. Y también de nuestro Sur —y productoras en la misma factoría que la recién citada— nacieron un grupo de chicas, todas parientes entre ellas, como la sevillana PEPITA ARENAS, la granadina MARIA JOSE ARENAS y esas MARILUZ y MARUJA ARENAS que vienen la primera luz en la cordobesa ANDUJAR.

Las chicas de la residencia ésta de la Spullmann Gasse 4-10 colonie, se distribuyen por una veintena de habitaciones, y cuando no trabajan procuran distribuirse el tiempo de las diversiones lo mejor posible, porque en los días laborales hay que estar a las diez y media de la noche en casa y los domingos a las once, ya que al siguiente día, por lo general, toca madrugar. El día grande, pues, es el sábado, en que el reglamento permite estar en la calle hasta que suena la primera campanada del siguiente día. Esto fue y me lo contó una morenita simpática como nadie, que se llama SUSANA, y no es la del secreto, ya que SUSANA VAZQUEZ hasta me contó que va a casarse en el transcurso del año con un italiano que se llama Pietro, al que terminará por llevarse a los Madriles, donde en la calle de mi paisano Antonio Pérez vivía la Susanita en cuestión. Con esta chica hay otra madrileña, CARMEN VAZQUEZ, que resultó ser su hermana mayor. Ambas llevan dos años en Alemania y acaban de cambiar el trabajo no hace mucho, porque el nuevo les resulta más rentable. Madrileña es también JULITA ENRIQUEZ, que al venirse a la República Federal hace tres años dejó de ser «mademoiselle» de una inglesita para convertirse en productora de chocolate alemán, tarea que también hace su hermana, VICENTA ENRIQUEZ, la que acaba de abandonar la residencia en cuestión hace ahora justamente ocho días, para casarse con un compatriota de la Sofía Loren. Por lo que se deduce, a estos italianos les da por las chicas madrileñas.

«Chicas de chocolate» —la fábrica no queda lejos del lugar donde la residencia «Teresa de Avila» se alza— hay muchas más en esta casa



Cuatro «chicas de chocolate», como en Alemania las llaman: Carmen —coruñesa—, Paquita, Susana —madrileña— y Emilia —orensang—; es decir, emparte a dos entre Galicia y Castilla la Nueva

de mi reportaje. Por ejemplo, dos zamoranas de la localidad de LOS ACACIOS: EULALIA ALONSO y MARIA BARRIGON, que llevan ya en Colonia y en la firma Stollwerk nada menos que cuatro años. Y puesto que de ZAMORA hablo, buena es la oportunidad para contar que en MORALES DEL REY tiene a toda la principal familia ANGELINES HUERGA, que antes trabajaba en un hospital y ahora en una casa productora de discos, y que este verano irá de vacaciones. Angelines no está sola aquí, ni siquiera en la factoría, ya que su hermano, ANOFRE HUERGA, reside en la misma Colonia, y su cuñada, GREGORIA VILLAR, también está en la misma factoría. Para más familia, su hermana TRANSITO —que espera a la cigüeña por este tiempo—, también se ha hecho colonieña de residencia, y el marido —FAUSTINO MANANES—, operario de la casa Ford. Total, que MORALES DEL REY está numerosamente representada en esta ciudad que fundó la mamá de aquel señor llamado Nerón.

La neófito de la ciudad es gallega, trabaja en una fábrica de conmutadores y se llama ANGELITA ALVAREZ. Hasta hace quince días vivía en Aachen y fabricaba chocolates, pero su hermana PAQUITA ALVAREZ tenía añoranza de Colonia —donde había residido—, y ambas muchachas del orensano FERRON se vinieron para acá hace dos semanas, para sumarse a la colonia gallega de la residencia ésta, de la que también forman parte MARIA PEREZ RODRIGUEZ, especie de ruiseñor de la casa, ya que la jovencita de la orensana localidad de CUADREDO tiene buen humor y mejor voz; María cumplirá dos años como alemana el día de San Antonio y trabaja en una fábrica de contadores, mientras su hermana CARMEN PEREZ —también de CUADREDO— sólo lleva un año y se dedica a los chocolates esas varias veces citadas...

Residir, residen en este «Club de las Solteras» desde una donostiarras que se llama MARIA PILAR DE LA GRANJA y es asistente social, hasta una santanderina bonita y poco amical, hasta una leonesa que de pila es ESTHER, que casi me estropea el reportaje. Menos mal que a la hora de terminarlo le tocó el turno a la leonesa MARIA TERESA BLANCO, a la que descubri con sus rulos en la cabeza, cuando ya iba de retirada. María Teresa, bachiller y pianista, lleva poco tiempo en esta ciudad, en la que ahora está como ayudante de laboratorio en el Instituto Psicológico, del que al salir, cada día, se pasa a la Universidad, que cae justo enfrente, y se pone la chica dale que te dale a los libros en los que se aprende el idioma de Goethe. Papá Luciano y mamá Teresa, así como el hermano, José Antonio, pueden estar seguros que la morena y bonita analista leonesa no está perdiendo el tiempo en Alemania. Palabra de honor, señores de Blanco.

CONTESTAMOS A...

(Se pone en conocimiento de los habituales a esta sección que, salvo en excepcionales casos de profesiones liberales, para las que se precisa el contrato con la Empresa y el visado del Consulado alemán correspondiente, la emigración a Alemania se realiza SOLAMENTE a través del Instituto Español de Emigración (paseo del Pintor Rosales, 42), en Madrid; su Delegación en Barcelona (Fontallena, 20) o llegando a éstas desde localidades menos importantes, a través de las Delegaciones provinciales de Trabajo y Delegaciones provinciales de Sindicatos, en sus Servicios de Encuadramiento y Colocación.)

UN MATRIMONIO EN VILLALPANDO. — a) Los trabajos son los habituales de peón. b) De 250 a 300 pesetas. c) Una sencilla habitación. d) Aténgase al parrafo que abre la sección.

JULIAN RUIZ, en MADRID.—Nosotros no podemos hacer nada por usted, no quedándole otro remedio que esperar esa llamada que nos indica, puesto que ha llevado las gestiones por el único camino razonable.

ALFONSO MUÑOZ, en BETERA.—La consulta que usted nos hace en nombre propio y de esos dos amigos sólo la pueden contestar

LOS ESPAÑOLES DE DÜREN, UNA GRAN FAMILIA



UN EXITO:
El Centro Español!

UN PROBLEMA:
Hace falta una escuela

Dominó con excursión y baile con guapas

Aunque en el mapa de Alemania figura Düren con sólo un circulito, viene a resultar después que está compuesta, como la mayoría de las ciudades alemanas, de una serie de localidades cuya única frontera es un cartel amarillo con negras letras. Aclara uno esto porque el Centro Español de Düren se encuentra enclavado en Birkesdorf, que viene a ser lo mismo que la citada Düren, pero que en realidad no lo es.

Español arriba, español abajo, entre todo el grupo de localidades que forman Düren vienen a residir unos tres centenares de celiberos, de los que una tercera parte pertenecen al llamado sexo bello. Los de Düren se distribuyen laboralmente por la construcción, las industrias textiles, químicas y siderometalúrgicas; una fábrica de azúcar y otra de material bélico, etc. Los españoles de Düren, si bien entre semana acuden poco al Centro Español, en cuanto llega el «week-end» se convierten en una familia de aproximadamente cien miembros que toma café, charla, ríe, ve cine o televisión, baila o juega sus partidas. Eso sí, en la más formidable de las armonías, cosa que uno puede apreciar en seguida y que es de destacar por lo encomiable: los de Düren forman, todos juntos, una auténtica familia española.

El Centro Español éste se halla en la Kämpchen Str., número 7, y se lo reparten a medias españoles e italianos. Los ibéricos ocupan la parte alta de la casa, y parientes de la otra península mediterránea, la planta baja... aunque el cine, que está en «territorio» italiano, lo comparten amigablemente.

El local español tiene su bar, sus servicios, su sala de TV y también una de juegos, en la que mandan los hombres, y otra de baile, en la que mandan las damas.

El alquiler está a cargo de Cárilas Verband, pero en realidad el hogar común funciona por sí solo, aunque a la asistente social, señorita Zambra, uor aquello de que comparece poco por allí, la represente un rondón que se llama MANUEL LAMAS, y que viene a ser algo así como el «vicepresidente» de este club, que ya va para tres años en funcionamiento.

Los de Düren tienen su biblioteca, su fútbol—aunque ahora no funciona—, su discoteca y su cine semanal, sección ésta que corre a cargo de un madrileño llamado SANTIAGO ROMERA, chapista de profesión, que con él tiene en ésta a su también madrileña esposa—MARIA PIEDAD MARTINEZ—, que con la misma Empresa que el marido está alistada en eso del trabajo diario. Los de Düren, en cambio, tienen los más problemas de vivienda, claman al cielo en petición de un colegio español para sus niños e invocan a todos los santos por que puedan contar con la asistente social, al menos, una vez por semana.

Los de Düren tienen también ideas estupendas. Una de ellas la del campeonato social de dominó, que organizó el bilbaíno ALFREDO IBANEZ, tipógrafo de profesión, ex propietario de un bar y actualmente obrero de la construcción. El hombre tiene aquí a su esposa, ANA MARIA PALACIOS, también bilbaína, y a sus dos chiquillas; pero se busca tiempo para organizar bien las cosas, comprar los trofeos, recaudar el dinero

de la inscripción en el campeonato y el que abonan los que pierden las partidas y programar con todo esto una excursión «a donde sea», en la que tomarán parte todos los familiares de los que participan en la competición, que al final de la primera vuelta encabeza el equipo que forman RAFAEL MARTIN y MANUEL GRACIA.

RAFAEL MARTIN, que es de LA LINEA DE LA CONCEPCION, soltero y sin compromiso, alterna su quehacer diario en una factoría de productos lácteos con su prestación voluntaria como camarero los fines de semana en el Centro. Rafael piensa ir a España —tras varios años de ausencia— y abrazar fuerte a sus padres, Matias y Dolores; su «coequiper», MANUEL GRACIA, es nacido en ALBELDA (HUESCA), pero cuando vino a estos lares llevaba ya muchos años en BARCELONA y habla con acento catalán, quizá porque su esposa, MONTSERRAT PLANCHET, es barcelonesa. El matrimonio tiene a cuatro hijos aquí—y otros tres en la patria—, y toda la familia trabaja en una empresa de plásticos, empezando por la guapísima MONTSE, una de las descendientes. El único que hace «tracción» a este quehacer familiar es JOSE GRACIA, que en España era camarero y soltero y ahora es empleado en una fábrica de papel y casado con alemana.

La provincia de SALAMANCA está aquí bien representada, porque aunque conqense sea su esposa, EULOGIA GRACIA, de CIUDAD RODRIGO resultó ser FRANCISCO CASADO—que no se queja de su vida aquí, aunque no tenga un real—; de HINOJOSA DEL DUERO, ANGEL FERNANDEZ, un ex lebrador que lleva dos años haciendo jabón en Düren, y no tiene ni automóvil ni perras y manda abrazos a la familia salmantina, y también de HINOJOSA son el matrimonio formado por AGUSTIN BARTOL y MARIA HERNANDEZ, que allá atendían el campo él y la casa ella, y que aquí trabajan en una industria química y otra textil, respectivamente... mientras se acuerdan mucho del hijo que se dejaron en el pueblo salmantino.

Escribir de los emigrantes y no citar a GALICIA sería pecado mortal, ya que no hay gallego sin alma de emigrante: AMABLE SEIJAS y CARMEN CASTRO son un matrimonio lusense que trabajan en una empresa textil y tienen ya coche propio, y también en la misma empresa laboran los corufeses JOSE LINARES y DIVINA GOMEZ, gente sensata toda ésta, de la que han sabido comprender que aquí no hay «milagros», sino sacrificio grande si algo se quiere obtener de la emigración, como también opina un navarro de MUNIAIN, campechano y majo como él sólo, EMILIO IBANEZ, cuya esposa, GREGORIA URRRA, también está ganando

aquí el jornal, pero que volverá a España en agosto para que los chicos puedan estudiar con la madre al lado, sigue siendo emigrante...

Si el autor de «Hemos perdido el sol» hubiese estado en Düren y conocido a JUANITA CANDEL—joven, morena, guapa y con alergia al matrimonio con alemán—, hubiera cambiado el título a su novela. JUANITA CANDEL es modista y madrileña, trabaja aquí en una empresa textil y vive con sus padres, JOSE MARIA CANDEL—ex ferroviario y ahora obrero de una fábrica de ladrillos—y PATROCINIO LAGUNA, la madre que en Madrid se quedaba en casa y aquí acude también a la fábrica textil ésa que da ocupación a casi toda española residente en Düren. Buena gente ésta de los CANDEL, entre los que no hay más remedio que citar a RICARDO CANDEL, de VILLAVERDE ALTO, y a su esposa, ISABEL PEREZ, que se reparten entre la construcción y los plásticos. Y puestos a nombrar matrimonios, pues también se cita a ANASTARIO GALINDO y su esposa, NATIVIDAD GARRIDO, y SEBASTIAN MATEOS y PEPITA GALLEGU, ella pronta a ser mamá (¡enhorabuena!) y él mecánico montador, en lo que ha salido ganando, pues en los madriles era albañil. Y madrileña y guapa y bailadora es MARI CARMEN GONZALEZ, empleada en el hospital de la ciudad, y que reside aquí con los matrimonios formados por FRANCISCO GONZALEZ y EULALIA GRACIA, MANUELA GONZALEZ-EVARISTO POZUELO, del que el hombre y la mujer del mismo apellido son hermanos de la bonita en cuestión, que reúne aquí nada menos que a ¡cinco sobrinitos!

El «Robinson Crusoe» de los asiduos al Centro es el burgalés GERMAN BERGANZA, ex óptico y por el momento a la expectativa de destino, que tiene a Concepción—la esposa—y a la hija en BADALONA, a las que manda muchos besos y abrazos. Los de la «luna de miel»—sólo siete meses de matrimonio—son JOSE PEREZ DIAZ y AMALIA SILVEIRA, ambos de la onubense AYAMONTE, que se casaron por poderes pero ya están juntos, como junto a su mujer está el gaditano de OLVERA, JUAN LUQUE, que tiene aquí a «su» CLOTILDE JIMENEZ—sevillana—de «estraperlo» como él dice, pues se la trajo como turista y no deja que la pongan en la frontera como no sea a tiros... quizá por aquello de que el hombre trabaja en una fábrica de material bélico, pintando tanques a pistola...

Y, andaluces, en fin, son también la familia que han creado los almerienses DOMINGO ANDREU y JUANA CARRION, cuyos hijos, DOMINGO, DIEGO y ANTONIA—los dos últimos nacidos en la catalana REUS—, también se ganan aquí las patatas alemanas de cada día... ¡En fin!, buena gente ésta de los españoles de Düren, toda una familia bien compenetrada, aunque nada tengan que ver los unos con los otros. Buena gente, que al periodista le hicieron pasar un sábado estupendo, aunque al abandonar Düren se hubiese puesto el sol, yo no sé si porque le había llegado la hora de la tarde, o porque la madrileña JUANITA CANDEL se había marchado al cine. ¡Podían haber comenzado la función más tarde, caramba!

plazas, inicialmente, son, por lo general, de peones. Puede venir con su mujer si ella obtiene también contrato de trabajo. Si los hijos no están en edad de trabajar, no los podrá traer hasta pasado algún tiempo, y siempre a través del servicio de Reagrupación Familiar. Los contratos son por un año; pero finalizando éste, no suelen tener duración fija.

PEDRO BATLE, en PALMA.—Si usted no viene como peón, sino reclamado por una Empresa y para desempeñar las funciones que de sus conocimientos pueden esperarse, su situación será, desde luego, buena. Pero... con esos conocimientos, nosotros, desde luego, nos quedaríamos en España.

SONADOR H, en HUELVA.—Precisamente Correos (Bundespost) siempre necesita personal; pero, claro, salvo que se conozca el idioma—¡y es muy duro y largo de aprender!—, los puestos que allí se facilitan son de peones—descarga de vagones, traslado de sacas, etcétera—. Respecto a su otra pregunta, no podemos contestarle porque no aclara si la esposa y las hijas se quedarían ahí o si en esos ingresos se refiere a que ellas estén también en ésta.

FRANCISCO SALVA, en VILLATOBAS.—Hemos publicado su solicitud en la edición para Alemania de nuestro semanario. Lo demás depende de los lectores.

NAT "KING" COLE

UNA VOZ DE LEYENDA Y UNA VIDA DE NOVELA

• Cuando tenía cuatro años los vecinos de su casa querían cambiarle el piano viejo por una bicicleta

• Fue un borracho el que le puso el apodo de "King" y otro borracho el que le obligó a cantar por primera vez



Con los ojos enrojecidos por el llanto, María Ellington se asomó a la puerta. En el pasillo aguardaban expectantes algunas personas.

—¿Qué tal?
—Mal...
Una enfermera se abrió paso por entre el grupo.

—¿Necesita algo, señora Cole?
—Sí... Que bajen esa radio, por favor... ¡Que bajen esa radio!

De una habitación próxima llegaban los compases de una canción melódica cantada en español:

Si Adelita se fuera con otro,

la seguiría por tierra y por mar...

La enfermera llamó con los nudillos a la puerta de la habitación inmediata. Abrió y rogó:

—Por favor, señor Sullivan, esa radio...

El señor Sullivan protestó:

—¿Es que tampoco puedo distraerme con la radio?... ¡Está cantando Nat "King" Cole y me gusta!

—Nat "King" Cole, señor Sullivan, está en la habitación de al lado, y en estos momentos se muere...

La radio enmudeció. Y unos minutos después enmudecía para siempre, unos metros más allá, uno de los ídolos de la canción moderna y melódica. Unas horas antes había estado en el hospital el famoso John Wayne, llegado expresamente para consolar al amigo enfermo. Un telegrama le había precedido cuando se enteró de la extrema gravedad de Nat. Un telegrama que decía escuetamente: «Animo, Nat. Podrás con ello, como yo he podido.» John Wayne, en efecto, había sufrido una operación similar a la de "King" Cole y estaba curado. Pero Nat no se curaría. Wayne abandonó el hospital convencido del próximo fin de su gran amigo.

—Tiene las horas contadas —le había comunicado el médico.

Nat se apagaba, lenta pero inexorablemente. El 25 de enero pasado había sido intervenido quirúrgicamente en el hospital de San Juan, de Santa Mónica, en California. El parte de ingreso en el sanatorio decía con simpleza: «Insuficiencia respiratoria». Hacía tiempo que Nat se cansaba en sus actuaciones. Tenía que reposar entre canción y canción. Se ahogaba... Los médicos le reconocieron, y la «insuficiencia respiratoria» se convirtió en «cáncer de pulmón». El dañado era el pulmón izquierdo. Se lo extrajeron.

—Ha salido muy bien de la operación. Si se recupera quizá pueda incluso seguir cantando en los escenarios...

No era una mentira piadosa de los médicos, sino una esperanza firme. Pero el pronóstico se vino abajo. Nat experimentó una mejoría para recaer fatalmente. Hasta que entró en coma y expiró.

EL CHICO DE ALABAMA

Nathaniel Adams Cole había nacido en Alabama, el estado norteamericano cuya capital es Montgomery y en el que con mayores violencias se ha desatado siempre la lucha racista. El padre de Nat era predicador baptista; su madre, una mujer sencilla y laboriosa, dedicada a las tareas hogareñas y apasionada por la música. En la casa había un viejo piano, en el que Nat aprendió a tocar cuando sólo contaba cuatro años. Su precocidad artística tenía asombrados a los vecinos. Pero eso no evitaba que, cansados de escuchar la célebre canción «Yes, we have no bananas», que era la única que Nat tocaba, se dirigiesen al niño con chanzas y burlas:

—Vamos, Nat, ¿no te gustaría cambiar ese piano viejo por una bicicleta?

Cuando descubrió los secretos del piano, se dedicó al órgano, y fue el organista de la parroquia.

—Este chico será algo grande.

—Un nuevo Mozart.

Pero Nat seguía otros derroteros. Prefería la música moderna y sobre todo el «jazz», como el noventa y nueve por ciento de los niños americanos. Antes de usar pantalón largo, Nat se unió a dos compañeros de escuela, tan aficionados a la música como él, y fundó el trío «Los Vagabundos del Ritmo», conjunto con el que se anotó sus primeros éxitos. Durante algunos años, Nat y sus compañeros fueron invitados insustituibles a todas las reuniones en varios kilómetros a la redonda. Sin ellos no había fiesta

posible. Nat, sin embargo, comprendió pronto que si quería destacar y convertirse en figura tenía que abandonar su patria chica y marcharse mundo adelante. Y así lo hizo.

NACE NAT "KING" COLE

En 1937, cuando Nat acababa de cumplir los dieciocho años, se enroló en una compañía de revistas que iba camino de Long Beach, California. La obra que representaron no obtuvo ningún éxito y Nat se encontró un buen día en la calle y con sólo unos centavos en el bolsillo.



El jazz entabló también guerra contra la segregación racial. Nat «King» Cole se puso al lado de sus hermanos de raza y figuró en la marcha sobre Washington. (Su voz ganó muchos adeptos a la causa justa de la integración. Pero ya por entonces Nat estaba mordido por la cruel enfermedad que acabaría con su vida.) En esta foto, de aquel tiempo de la lucha racial, se le aprecian en el rostro síntomas de agotamiento

A la hora de rigor se había presentado en el teatro en el que actuaban. Advirtió que algo extraño sucedía. Ni siquiera los decorados estaban montados.

—¿Qué sucede? —preguntó.

—El sinvergüenza del empresario... —fue la respuesta que obtuvo—. Se ha largado sin pagarnos y dejándonos en la estacada.

—¿No hay función, entonces, esta noche?

—Ni esta noche ni ninguna otra. ¿No te he dicho que el empresario nos ha dejado plantados?

Nat puso un gesto de resignación. Recogió sus cosas del camerino que había ocupado durante unos breves días y se lanzó a la calle. No era tan fácil llegar como él había supuesto, no. Nat empezaba un pequeño calvario. Agotados los centavos que poseía, sintió la mordedura del hambre en el estómago. Tuvo que abandonar la habitación en que dormía y pasar las noches en los bancos de los jardines públicos. Una de esas noches, cuando trataba de distraer el hambre intentando dormir bajo el cielo estrellado, dos hombres pasaron cerca. Oyó decir a uno:

—¿Y qué vamos a hacer?

El otro respondió:

—Pues actuar sin piano. Aquí no conocemos a nadie que nos pueda sacar del apuro y que reemplace a Peter. Así que lo mejor será prescindir del instrumento. Haremos más ruido con los demás y ni lo notarán. Para los oyentes que tenemos...

Nat se levantó del banco, como movido por un resorte.

—¡Oiga, señor...! ¡Oiga!

—¿Qué quieres?

—¿Necesitan ustedes un pianista? ¡Yo soy pianista! Y estoy sin trabajo...

—¿Tú...?

—¡Se lo puedo demostrar! ¡Déjenme hacerles una prueba!

Los dos hombres se quedaron pensativos.

—Bueno... Por probar nada se pierde.

—¡Venite con nosotros!

Le llevaron a la sala de fiestas en que actuaban. Era un turguirio inmundio. La orquesta se

componía de catorce profesores, pero el pianista había tenido la ocurrencia de fugarse con una rubia que había conocido en el mismo local. Nat hizo la prueba que se le exigía y quedó contratado.

—Puedes servirnos, muchacho. Cobrarás un dólar y medio por noche. ¿Te parece bien?

—¡Vaya si le pareció bien! Por lo menos podría comer y dormir en una cama. Pero aquella orquesta también se deshizo. La alegría de Nat había durado muy poco. No se amilanó, sin embargo. En Long Beach existían muchas salas de fiesta y fue ofreciéndose como pianista. Por fin le contrataron en una de ellas. Le daban tres dólares y la cena. Para matar el hambre. Durante cuatro, cinco o seis horas, Nat tocaba las melodías de moda. Se hizo su pequeño cartel, porque tocaba magistralmente. Pronto la sala se vio más concurrida que de costumbre, atraída la clientela por el pianista, que era anunciado como Nat Cole.

Una noche llegó a la sala un borracho. Era un hombrecillo pequeño y sentimental. Dando traspies se acercó a la tarima y pidió a Nat un número. Nat le complació. El borracho siguió allí, a su lado, escuchándole con un respeto imponente. Cuando Nat terminó una de las partes del programa, el borracho cogió una corona de papel que había hecho burdamente con una hoja de periódico y, poniéndosela al pianista sobre la cabeza, gritó:

—¡Señoras y señores...! ¡Les presento a «King» Cole!

Una salva de aplausos acogió la frase del borracho, que había designado a Nat como «rey» de la música. Desde aquel día, el chico de Alabama se anunció como Nat «King» Cole.

LA FAMA Y EL DINERO

Fue por entonces cuando Nat se decidió a fundar un trío con el que pudiera exigir más dinero en sus actuaciones. Buscó a un contrabajo —Weesley Prince— y a un guitarrista —Oscar Moore—, y después de algunos ensayos hicieron su debut en una sala de infima categoría. El éxito fue grande desde la primera noche. Sucesivamente actuaron en diferentes «cabarets», hasta que alcanzaron los de más lujo, donde eran pagados espléndidamente. Cinco años le habían bastado a Nathaniel Cole para escalar la fama primera. En 1943, la casa de discos «Capitol Records» le hizo las grabaciones que contribuirían a darle a conocer más allá de California.

Con Moore y Prince formaba un trío estupendo. Pero en el conjunto se acusaba la falta de vocalista. Había que cantar las canciones y no sólo tocarlas. Nat no creía reunir condiciones como cantante, y por eso no se decidía. Pero lo mismo que un borracho le dió el nombre de guerra —«King» Cole—, otro borracho, en diferente sala de fiestas, le abriría el camino de la fama como cantante. Hay coincidencias curiosas en la vida, y una de ellas es esta de los dos borrachos con que se tropezó Nat en los años en que comenzaba a ser alguien.

Trabajaba el trío «King Cole Swingsters» en el Swanee Inn, una de las salas más lujosas de Los Angeles. De pronto, un hombre, completamente bebido, se levantó de su mesa y, dirigiéndose a Nat, le arrojó sobre el piano un billete de cien dólares y le dijo:

—Cántame «Sweet Lorraine»...

Nat se disculpó:

—Lo siento, señor... Nosotros no cantamos.

—¿Que no cantan? —empezó a vociferar el borracho—. ¡Pues yo quiero que canten! ¡Yo quiero que canten!

Entonces se acercó el gerente del local y rogó a Nat:

—Por favor, Cole... Cante usted lo que le pide. Es un cliente con mucha influencia...

—Pero yo no he cantado nunca...

—No importa... Sálveme esta situación difícil.

Nat accedió. Colocó el micrófono junto al piano y cantó «Sweet Lorraine». Su voz sonó a cosa distinta. Había por aquel tiempo cantantes melódicos que propendían a la cursilería y hasta a lo afeinado. Otros gritaban más que cantaban. Nat era distinto a todos. Sin dejar de ser varonil, entonaba la canción con cierta ternura...

Cuando terminó el número, el público aplaudió



En 1947, Nat «King» Cole se casó con María Ellington, también famosa vocalista. María le ha acompañado en sus horas tristes de enfermedad. Aquí pueden ver al matrimonio cuando llega al hospital de San Juan en Santa Mónica, del que ya no saldría el gran cantante

como nunca lo había hecho. Nat había constituido una revelación asombrosa. Y a partir de la noche siguiente ya no fue ningún borracho, sino todo el público, quien le pedía que cantase. Su voz empezó a cotizarse. Aquello se tradujo en más dinero en los contratos del trío que dirigía, nuevas grabaciones de discos que se vendían por centenares de miles y una más ancha fama.

EL IDOLO

En 1947, Nat contrajo matrimonio con María Ellington, bella vocalista del conjunto de Duke Ellington. La boda se celebró en el barrio de Harlem, de Nueva York, y fue un verdadero acontecimiento, porque ya para entonces Nat era un ídolo de las multitudes. Los blancos le admiraban, los negros le idolatraban. Los años fueron aumentando su popularidad en el mundo. Se compró una residencia en Los Angeles, que le costó unos cuatro millones de pesetas. Pero en 1951 el fisco se incautó de ella por no haber liquidado Cole 150.000 dólares que debía de impuestos. Nat llegó a un acuerdo, comprometiéndose a pagar 1.000 dólares semanales, compromiso que cumplió religiosamente.

Un buen día, Nat empezó también a cantar en español. «Solamente una vez», «Piel canela», «Quizá, quizá, quizá», «Adelita»... Varias docenas de títulos entraron en su repertorio y con ellos se anotó muchos de sus éxitos mayores. Digamos, como detalle, que sus discos se vendían entonces como ahora los de «Los Beatles».

Una de las últimas actuaciones públicas de «King» Cole fue con ocasión de la marcha negra sobre Washington. Nat no quiso ser traidor a su raza. Otros artistas de color lo fueron. No quisieron comprometerse por miedo a las represalias. Nat miró sólo la justicia de las pretensiones de sus hermanos y colaboró con ellos en la magna y pacífica concentración de la capital federal. Poco después empezó a sentirse enfermo. Tuvo que cancelar algunos contratos. Cada vez respiraba peor. En diciembre de 1964 los médicos le aconsejaron que se hospitalizase para hacerle un reconocimiento a fondo. Nat, acompañado de su esposa, María, y de sus cuatro hijos, llegó al Hospital de San Juan, en Santa Mónica. El médico de guardia escribió en el parte de ingreso:

«Insuficiencia respiratoria.»

ESCUELA RADIO MAYMO

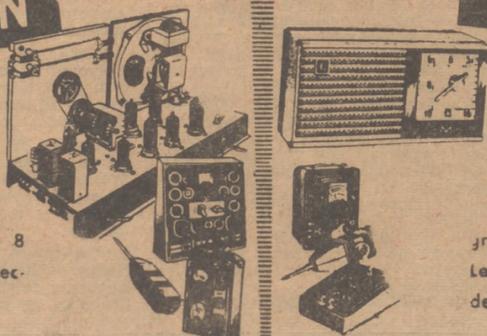
LLENE, ENVÍE HOY MISMO ESTE CUPON

Curso de RADIO TELEVISION

Le ofrece 2 completos Cursos de Electrónica por Correspondencia

Curso de TRANSISTORES

DURANTE el Curso el alumno recibe lecciones y Materiales para más de 200 prácticas. También recibirá además un Receptor Superheterodino de 8 válvulas y diversos aparatos electrónicos de comprobación



APRENDA la técnica de los Transistores, realizando más de 200 montajes y terminando con el de un Receptor a Transistores de gran selectividad y alcance. Recibe lecciones Teóricas, Reparaciones, Vademécums, Colección Esquemas, etc.

SR. DIRECTOR DE ESCUELA RADIO MAYMO

Ruego me envíe GRATIS y SIN COMPROMISO su folleto informativo sobre el

Curso de _____

NOMBRE _____

CALLE _____ N _____

PROVINCIA _____

POBLACION _____

MADRID (1) P^{ta} DEL SOL, 2 BARCELONA PELAYO, 3 VALENCIA (2) SANGRE, 9