

DIÁLOGO JOHNSON - KOSYGUIN

(CON LAS ARMAS EN MEDIO)

JOHNSON:

«Respaldaremos a Vietnam del Sur para que mantenga su independencia»



KOSYGUIN:

«La Unión Soviética ayudará al Vietnam del Norte contra sus «agresores». Estados Unidos debe retirar sus tropas del Vietnam del Sur»



Después del ataque comunista a Pleiku, proyectiles dirigidos contra Vietnam del Norte

El ataque comunista contra Pleiku ha producido la esperada reacción en la Casa Blanca. La agresión tuvo lugar el sábado día 6 y se perpetró sobre dos aeródromos vietnamitas, dos zonas de acuartelamiento norteamericanas, varios pueblos y una ciudad de Vietnam del Sur; todos estos lugares fueron objeto de deliberados ataques por sorpresa, produciendo importantes bajas. Norteamérica ha ordenado el envío de proyectiles dirigidos y la salida de los residentes norteamericanos en Vietnam del Sur. Johnson ha hecho una fuerte declaración, en la que dice: «No tenemos otra opción que la de despejar el terreno y dejar en claro nuestra determinación de defender a Vietnam del Sur en su lucha para mantener su independencia.»

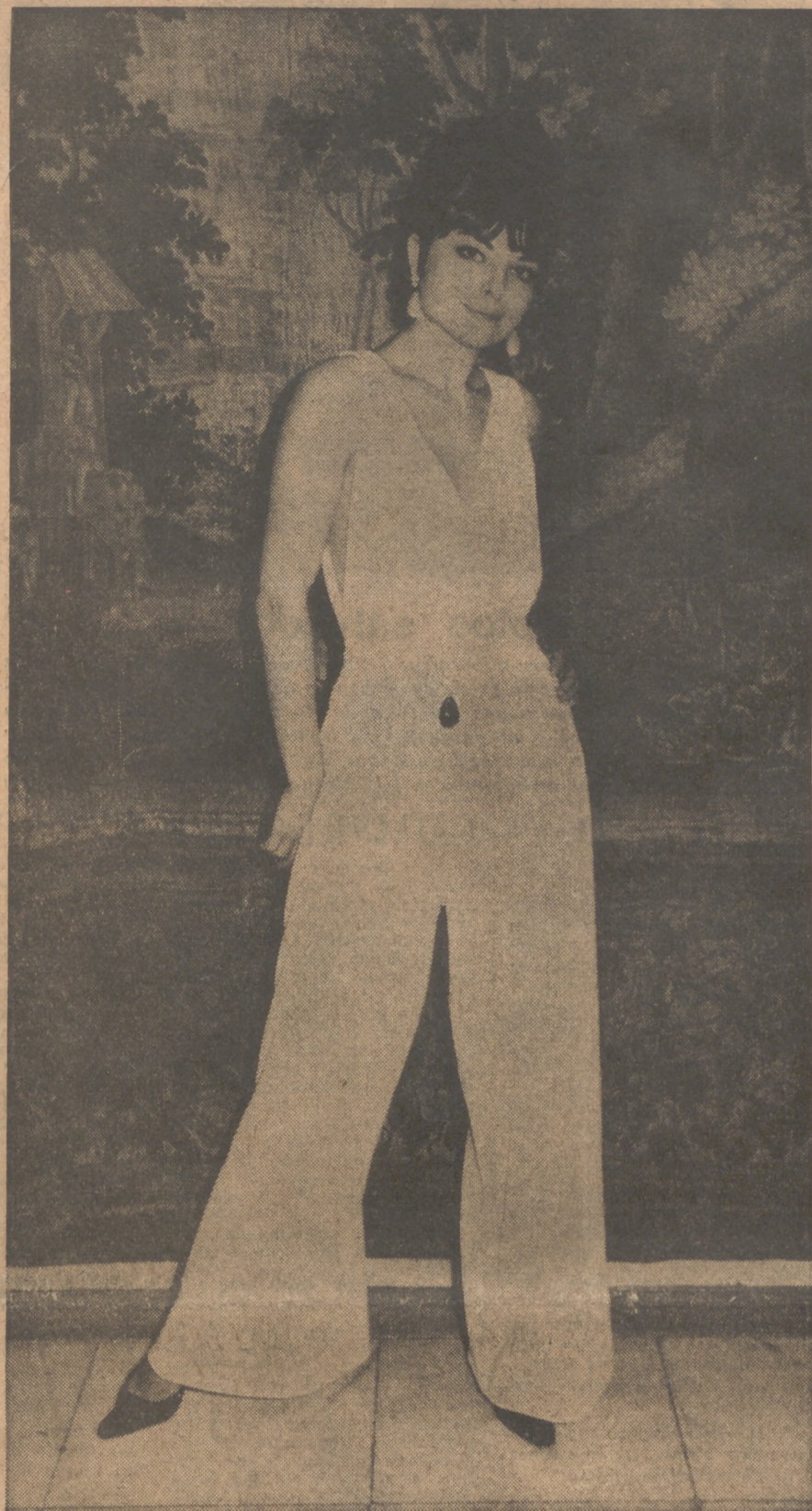
Por su parte, el jefe del Gobierno soviético, Alexis Nicolaiev Kosygin, que se encuentra en Hanoi, afirma en un discurso pronunciado en la capital del Vietnam del Norte: «Declaro con firmeza que la Unión Soviética no permanecerá indiferente ante el destino del fraterno país socialista del Vietnam, y está dispuesta a conceder la ayuda necesaria si los «agresores» continúan amenazando la soberanía del Vietnam del Norte.»

(PAGINA 7)



VICTIMAS DE LA LUCHA

Esta dramática escena refleja los términos en que se desarrolla la lucha entre Vietnam del Norte y Vietnam del Sur. Dos prisioneros hechos en una incursión en helicóptero al centro terrorista de los vietcong van a ser ejecutados



PARA LUCIR Y NO PARA DORMIR

Este es el mensaje que nos manda con sus inmensos y bellísimos ojos nuestra gentil compatriota María Cuadra, la actriz de nuestro cine que ahora triunfa también en la pantalla italiana. María parece decirnos eso: «Amigos, parece un pijama, lo sé, pero no lo es... Es un modelito de noche, en ese nuevo estilo ultimísimo que prescribe el uso de pantalones a las féminas. A una, la verdad, le gusta estar a tono con el reloj de la moda, y este modelito que luzco lo justifica.» Y ésta es toda la historia, salvo que les digamos a ustedes que María lo lució en la gran gala del día de San Juan Bosco, Patrón de nuestra cinematografía, y que recibió millones de piporos

7
FECHAS
EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

2 Ptas

Número 802

Madrid, 9 de febrero de 1965

DIRECCION, REDACCION, TALLERES Y ADMINISTRACION:

Avenida del Generalísimo, 142

TELEFONOS 2350640 y 2352240

Depósito legal: M. 621. 1958.

EL SEMANARIO DE MAYOR CIRCULACION

15.000.000 A DON RAFAEL

Un solo boleto de catorce aciertos

Anoche hubo emoción en el escrutinio de Apuestas Mutuas. En el primero, celebrado el domingo, no había aparecido ningún boleto máximo acertante de catorce resultados ni se tenían noticias de que existiese. Pero ayer, en el segundo escrutinio, saltó la bomba de la suerte: apareció un boleto con los catorce soñados aciertos. El nombre del afortunado quinielista, que es de Madrid, es Rafael, pero el apellido es ilegible en el boleto. Según los cálculos, le van a corresponder unos quin ce millones de pesetas. ¡Enhorabuena!



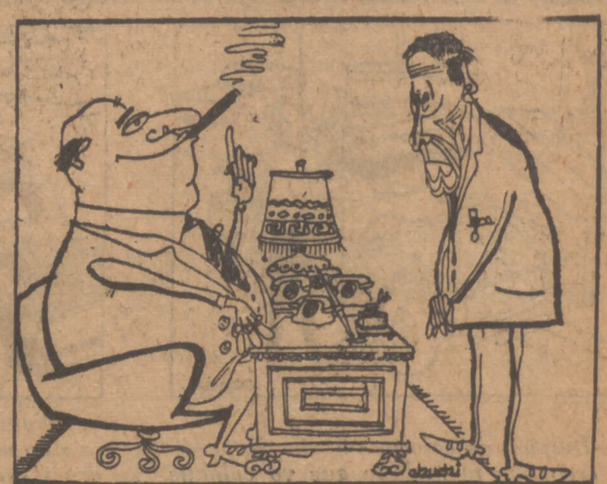
NUEVO ALCALDE PARA MADRID

Después de doce años y medio de mandato, el conde de Mayalde ha cesado en la Alcaldía de Madrid. Para desempeñar el primer puesto municipal de España fue designado Carlos Arias Navarro, hasta ahora director general de Seguridad, quien, después del nombramiento, hace sus primeras declaraciones a los periodistas.

RISA EN PRIMERA PAGINA

—Encuentro ridícula su petición de aumento de sueldo, cuando sólo va al cine los domingos, que es más caro.

(De Chuchí, en «Arribas».)





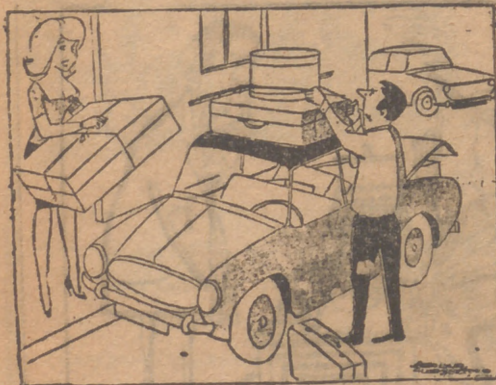
Trabajando con patines

En muchas casas antiguas, de esas que ya no se construyen, había pasillos tan largos que se decía en broma que para recorrerlos hacía falta una "patinette". Hay también archivos de industrias y oficinas tan grandes que en ellos no habría venido mal cualquier medio motorizado. Algo de esto, pero sin motor, se ha hecho en una importante firma de Langley, en Inglaterra, donde los empleados encargados del archivo han sido autorizados a utilizar patines. Con ellos el trabajo les resulta más agradable y menos cansado, pues cada empleado viene a recorrerse al día unos 30 kilómetros, que a pie sería agotador.

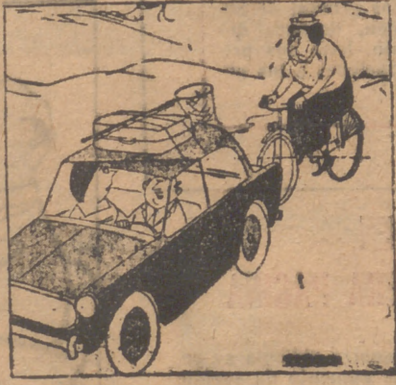


Las fiestas de Munich

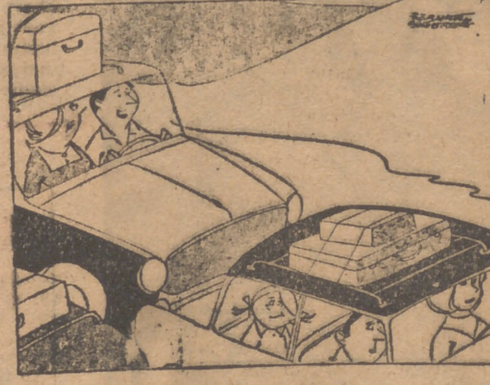
La ciudad de Munich prepara ya sus próximas fiestas, que no consisten sólo en beber cerveza y comer salchichas, como muchos suponen, sino en una larga serie de espectáculos. Este es uno que ensaya Petra Schurmann, ganadora recientemente de un concurso de belleza y en la actualidad famosa cara de la televisión alemana.



—Después de colocar tu caña de pesca, no creo que te moleste que yo coloque algunas cositas más.



—Naturalmente, el viaje hubiera sido más agradable para tu madre si yo hubiera podido cargar con la bici en el coche.



—Pero ¿ya sabes adónde vamos?
—No. ¡Me limito a seguir a los demás!

Las historias que cuenta la gente

ITALIA.—Un joven está muy enamorado de una muchacha. Pero él es pobre. En cambio, ella, que es hija de un rico industrial, nada en la abundancia. Una tarde dice la chica:
—¿Con qué vamos a casarnos? Comprende, Renato, que no se puede vivir sólo de cariño...
A lo que el chico contesta:
—¿Cómo que no? Eso dependerá de lo que te quiera tu padre.

ESPAÑA.—Un pueblerino de un lugar muy apartado tiene que ir a la ciudad y asiste a una función de ballet. No ha visto jamás ninguna otra, ni ha oído hablar de ello. Cuando llega a la pensión en que se hospeda, la dueña le pregunta:
—¿Se ha divertido en el ballet?
El paleta pone cara de circunstancias:
—Regular... Lo que no me explico es por qué obligan a esas pobres muchachas a caminar sobre las puntas de los pies. Podrían elegirías más altas.

ESTADOS UNIDOS.—El banquero oye hablar a su hija por teléfono. La hija es una joven guapísima, que mantiene relaciones con el hijo de unos amigos.
—Papá —dice la chica— al telefonar a Gary para salir con él esta tarde, me he equivocado de número.
—Entonces —quiere aclarar el padre—, ¿no sales hoy con Gary?
—No —ajirma la muchacha—. Salgo con el número equivocado.



Templos salvados

Ya saben ustedes que los milenarios templos egipcios enclavados en la zona en que se construye la presa de Asuan se daban por perdidos. Y hubiesen quedado bajo las aguas del Nilo de no surgir un proyecto sueco que consiste en cortar los monumentos en bloques de treinta toneladas y trasladarlos así a otro lugar seguro, donde serán recompuestos. Observen a una de las máquinas trabajando en las estatuas de dos antiguos faraones

AVISO A LOS LADRONES

Cuando los cacos la toman con un establecimiento, ya se sabe que no lo dejan en paz en mucho tiempo. En Italia hay una joyería que ya ha sido asaltada varias veces, y en Buenos Aires una farmacia en la que han entrado ladrones en siete ocasiones casi seguidas. Las medidas que habrá tomado el joyero italiano se ignoran. Pero se conocen en cambio las tomadas por el farmacéutico argentino. El hombre ha puesto a la entrada de su establecimiento un cartel bien visible que dice con todo respeto y humildad:

"Señores ladrones: Esta farmacia ha sido asaltada siete veces consecutivas. Ruégoles me concedan una tregua y un poco de tranquilidad. Muchas gracias. Firmado: Carlos S. Franco. Farmacéutico.

P. D.—Esta farmacia fue robada por última vez el viernes 4 de diciembre de 1964."

Bueno, pues el cartelito ha surtido su efecto. Desde aquella fecha nadie ha vuelto a desvalijar la farmacia.

Demasiado alta

Hace pocos años un médico sueco encontró un procedimiento para acortar la estatura de personas demasiado altas. La operación consistía en cortar un trozo de hueso de las piernas. Ahora en Londres, otro cirujano ha sometido a la joven Ann Rowston a una operación parecida para acortar su estatura.

Ann vivía desesperada con sus dos metros y dos centímetros de talla. A sus dieciocho años no había podido ni siquiera echarse un bailecito, porque los muchachos no querían exponerse al ridículo. Además, continuamente tenía que aguantar bromas como ésta:

—¿Qué tal tiempo hace por ahí arriba, Ann?

—¿Por qué no te casas con un watusi?

La pobre muchacha lo pasaba bastante mal. Pero si la operación da resultado quedará convertida en una mujer alta, pero normalísima. Eso sí, dejará de ser la mejor jugadora de baloncesto de la localidad.

COMPRE FIERAS, CABALLERO

La exportación de animales salvajes se ha convertido en un espléndido negocio para Mozambique, provincia portuguesa del África Oriental, donde existe una Empresa que provisiona a los Parques Zoológicos del mundo. Las fieras han bajado mucho de precio últimamente, y aunque no se trata de ningún saldo, ahora mismo puede usted adquirir un hermoso rinoceronte por el estupendo precio de 300.000 pesetas, y un elefante, con su trompa y colmillos en perfecto estado, en 120.000. Verdaderas gangas.

Claro que, si lo desea, puede ir a cazar su propia pieza. En un vasto cercado próximo a Joao Belo, no lejos de la capital de la provincia, las fieras en venta son guardadas celosamente. Los cazadores pueden elegir en él su rinoceronte o su elefante y darle caza tras un incruento safari, puesto que los animales son capturados por medio de rifles que disparan balas anestésicas.

Pero si no quiere hacer el viaje, escriba enviando el dinero, y recibirá en su casa la fiera elegida. Un buen adorno para su piscina de verano sería un cocodrilo, que podrá adquirirlo por 6.000 pesetas, y para el jardín quizá no le vendría mal una jirafa, que vale algo más—240.000 pesetas—; pero hay que tener en cuenta que poda perfectamente los árboles.

En fin, no tratamos de animar a nadie. Pero ¡como en nuestro tiempo gusta tanto eso de comprar en los saldos, sea lo que sea!

CHURCHILL Y EL TAXISTA

De sir Winston Churchill se cuentan numerosas anécdotas. El mismo solía referirlas, como ésta que ahora no resistimos la tentación de reproducir:

Eran sus primeros tiempos como político. Una tarde iba algo alcanzado de tiempo a una emisora de radio en la que tenía que dar una conferencia. Llamó a un taxi y pidió al taxista que le condujera lo más aprisa posible.

—Lo siento, señor —respondió el taxista—. No puedo ir tan

lejos porque quiero estar pronto en casa para oír al señor Churchill, que va a hablar.

Churchill se puso tan contento por aquella adhesión tan espontánea de quien no le conocía, que le alargó al conductor un billete de una libra.

—Muchas gracias, caballero —dijo con entusiasmo el chofer. Y agregó:

—Suba usted. Le llevaré donde guste... y que se vaya al diablo el señor Churchill.

Divorciarse es un juego muy caro

Que Norteamérica es un país rico, donde la gente gana mucho dinero, se echa de ver hasta en el número de divorcios que se celebran por años. Hay mucho de leyenda en eso de los divorcios, es cierto; pero, a pesar de la exageración de que suele hacerse gala, tampoco cabe dudar de que Norteamérica tiene uno de los índices más altos de separaciones conyugales. Incluso hay hombres y mujeres que no se conforman con divorciarse una vez, y lo hacen dos, tres o cuatro veces. Este es el caso del actor y productor cinematográfico Jack Webb, que

hace poco se separó de su tercera esposa, antigua Miss América, a la que tiene que pagar todos los años, por decisión judicial, la cantidad de 87.500 dólares (unos cinco millones de pesetas).

Sus otras dos mujeres anteriores cobran igualmente pensión de su ex marido. De forma que Jack Webb necesita disponer todos los años de 650.000 dólares, que son 39 millones de pesetas.

Como ven, eso del divorcio es un juego muy caro, no apto para pobres.

LECHE DE VACAS... SIN VACAS

Hace algunos años, en 1956 exactamente, el doctor H. B. Franklin, famoso bioquímico inglés, inició experimentos para conseguir un producto vegetal que reuniese las cualidades y características alimenticias de la leche de vaca. Sus esfuerzos han dado ya fruto, y en Inglaterra se ha montado la primera fábrica de este nuevo producto que puede revolucionar el mercado de la leche. Se utilizan muchas clases de vegetales, desde hojas de col y zanahorias hasta ortigas y hierbas. Todos ellos se trituran en una máquina y luego se filtra el líquido para extraerle la clorofila y se queda de color blanco. La química hace lo demás.

El nuevo producto lácteo ha sido bautizado con el nombre de "Plantmilk", y es tan rico en proteínas como la leche de vaca y de sabor muy parecido a esta misma leche. Suponemos que la noticia del lanzamiento al mercado del "Plantmilk" habrá alarmado mucho a las vacas.

NOGAT

Raticida de acción rápida. QUE NUNCA FALLA



Con matorras NOGAT, en polvo y pasta fosforada, exterminará rápidamente y sin molestias, toda clase de ratas, ratones y topas. Recuerde que NOGAT no las mata en días. Las mata en horas. Si manda este recorte a Laboratorios SOKATARO, Ter, 16, Barcelona - 13, recibirá un interesante folleto.

Cambiaría cinco millones de dólares anuales por ser violinista (de verdad)

HISTORIA DE JACK BENNY

(NACIDO BENNY KUBELSKY)

En el pasado año, a sus finales, Jack Benny, una institución americana de setenta años de edad, dio comienzo a su temporada número 15 de televisión... y a algo más.

Bastante más, diríamos, porque Jack Benny lleva un total de cincuenta y cinco años en el mundo del espectáculo.

RECORD ABSOLUTO

Y antes de que su temporada televisada número 15 termine, este hombre, tan gracioso como admirado y querido, habrá cumplido una marca absoluta.

Porque será el hombre que más haya sido visto en televisión.

Además de su programa semanal en la noche de los viernes —en la NBC, con un programa por el que cobra 75.000 dólares—, los americanos y países que captan aquella televisión lo verán también por el canal de la CBS —la compañía que recientemente abandonara— en dos series de antiguos «shows» suyos.

Uno de ellos se llama «El domingo de Jack Benny», que sale al aire de cinco a cinco y media de la tarde. El otro —que también es «segunda vuelta»— se titula «El programa de Jack Benny», y es diario, de cuatro y media a cinco.

UN SECRETO ESTIMULO

Lógicamente, tal superactividad —ningún otro cómico ha aparecido jamás seis días de la semana en televisión— destrozaría a cualquiera.

El secreto está en que Jack no es «cualquiera», claro.

En el curso de cinco décadas se ha convertido en el más seguro estímulo para el optimismo y la diversión del público; se ha convertido en una leyenda, en algo que está en cada hogar americano y forma parte de él; en un ingrediente de la cultura americana.

Eso es lo que ha logrado Jack Benny con esa su mirada cristalina y como desesperanzada de víctima inefable.

Jack es el cómico indispensable de América. Ningún hogar americano sería feliz ni completo sin él.

Sin el hombre de las gafas, que reclama el público y al que todo el mundo adora.

UN TOZUDO DE LA FAMA

Ningún comediante de este siglo ha sostenido su éxito y su popularidad por tanto tiempo como Jack Benny.

La longevidad de su carrera es absolutamente sorprendente.

Comenzó en 1909. Casi todos sus contemporáneos —gentes de la talla de Eddie Cantor, Groucho Marx, Ben Bernie, Phil Baker, Fred Allen, Will Rogers...— han muerto o han pasado a la reserva de manera más o menos completa.

De ellos sólo queda Jack Benny.

El hombre que, semana tras semana, se la sigue jugando, cara al público, en la pequeña pantalla. Con los brazos cruzados, con su mirada como glacial. Con su personalidad cálida y bondadosa y bien humorada. Fiel al guión o improvisando. Productor infalible de sonrisas, de risas, de murmullos de regocijo, de carcajadas como cataratas.

RADIOGRAFIA DEL HOMBRE

Y... ¿cómo es y cómo está el hombre que hay detrás de ese cómico...?

Todos los datos nos inducirían a pensar que, a sus setenta años, Jack Benny debía ser ser personalidad pacífica, serena, completamente realizada y feliz.

Porque es el comediante mejor pagado del mundo —sus ingresos anuales superan los cinco millones de dólares—; porque es admirado y respetado por «fans» de todo el mundo; honrado y estimulado por los miembros de su propia profesión; porque su matrimonio —un solo matrimonio en su vida— es feliz desde que se consumó en 1927; porque disfruta de una increíble salud y tiene un aspecto juvenil igualmente increíble, sin que jamás se haya sometido a la menor intervención de cirugía plástica —«Lo habría hecho, de haberlo necesitado; pero, afortunadamente, no ha llegado el caso...», suele decir—; porque su riqueza le permite cuanto un hombre pueda desear, desde los Rolls-Royce a la soberbia mansión de Beverly Hills...

Y, sin embargo, Jack es un hombre inseguro, frecuentemente turbado por cambios de humor, sujeto a períodos de depresión, afectado por complejos de inferioridad e inseguridad.

Por eso, de tiempo en tiempo, es posible verle pasear solo por las calles de Beverly Hills; un solitario, un hombre hipocondríaco y asustado. O al volante de alguno de sus coches, dando vueltas y vueltas por Los Angeles. O jugando al golf en solitario, en el Country Club de Hillcrest. Es decir, como un hombre que parece buscar el sentido, que la vida tenga, sin saber cómo o dónde encontrarlo; un hombre incompleto e inseguro. Una paradoja. Y una anomalía.

■ QUINCE AÑOS EN TELEVISION Y CINCUENTA Y CINCO EN EL MUNDO DEL ESPECTACULO ■ EL COMEDIANTE MEJOR PAGADO DE ESTE SIGLO ■ PERO A SUS SETENTA AÑOS, MILLONARIO, FELIZ EN EL HOGAR, DE UNA SALUD SORPRENDENTE, NO SE SIENTE FELIZ NI SEGURO ■ CREE QUE SOLO SU MUJER Y LOS INTIMOS CONOCEN SU COMPLEJO



Jack Benny, setenta años; quince de televisión, cincuenta y cinco dentro del espectáculo: un ídolo de América (retrato juvenil)

—siguió Jack Benny—. No hago gracia en la casa de los demás, como tantos otros cómicos: George Bruns, Bop Hope o Milton Berle. De esto no sé nada. Creo, en cambio, que sé escuchar bien a los demás. Quizá todo ello se deba a que yo soy lo que se llama un perfeccionista. Me gusta que mis programas sean buenos. Pero debo confesar que hace algunos años estaba mucho más nervioso que lo estoy ahora. Entonces le concedía demasiada importancia a cada actuación. Podemos establecer que allá por los cuarenta años me dominaba el deseo de que todo fuera perfecto. Ahora sé que no es así; que es imposible que sea perfecto. Pero por entonces sí que lo creía, y ello me ponía muy nervioso.

«NO CREO SER UN HOMBRE INSEGURO...»

—Algunos piensan —continuó— que soy un hombre inseguro. Pero no creo que tengan razón. Quizá lo fuera hace tiempo, incluso después de haber alcanzado el éxito. Pero hoy es demasiado tarde para estar inseguro. Primero: estoy a salvo por completo. Posiblemente, tendría algunos millones más; posiblemente, debería tenerlos, si fuera un buen negociante, pero no lo soy. El dinero no significa tanto para mí. Ya tengo bastante como para sentirme seguro. Aunque el dinero sea lo primero para sentirse seguro, pensando en la esposa, los hijos, los nietos, la familia. Y yo tengo ese dinero. Afortunadamente, también tengo mi salud. Y el público todavía me quiere. Pero planteemos de otro modo la cosa. Admitamos que ya he salido bastante en televisión y que, quizá, el público ya ha tenido bastante Jack Benny. Aun entonces me quedarían los conciertos. Siempre he tenido éxitos con ellos. Nunca fracasaron. Podría hacer teatro. Y escribir «shows». Posiblemente, hacer una película o dos, como Chevalier, en papeles de más edad. Entonces... ¿por qué sentirme caprichoso e inseguro...?

EL VIOLIN... DE INGRES Y DE JACK BENNY

A estas alturas de la conversación, Lloyd Shearer hizo una sagaz pregunta al gran cómico. Le hizo la sugerencia de que acaso el problema estuviese en que Jack, secretamente, hubiese deseado siempre ser otra cosa: un hombre de negocios, o un galán como Cary Grant. Le preguntó si en su vida había lo que los psiquiatras llaman «omisiones»...

Y Jack Benny contestó así:

—«Omisiones...?» —parecía sopesar la palabra, mientras jugueteaba con sus gafas—. Pues, pienso que Mary —Mary es la señora Benny— y yo deberíamos haber adoptado más de un niño. Sí; aquí cometí una equivocación. Adoptamos solamente a Joan. Pero hay que pensar también que, poco después, Mary pudo traer al mundo un hijo, lo que, por desgracia, se frustró. Luego, pienso que deberíamos haber adoptado por lo menos dos más. Pero... el caso es que no lo llegamos a hacer... Sí; esto puede haber sido una «omisión». Me hubiera gustado tener más hijos y más nietos. Y añadió:

—Sobre la otra parte de su pregunta, sobre si habría deseado ser otro del que soy, y si pudieran realizarse milagros, creo que lo más que me hubiera gustado ser es uno de los mejores violinistas del mundo. Y poder dar legítimamente conciertos. Claro que producirían menos y probablemente iría menos gente. Pero me gustaría hacerlo, por lo menos durante un año. Si pudiera volver a tener cincuenta, o incluso sesenta años, sintiéndome lo sano y fuerte que hoy me siento, eso sería simplemente maravilloso. Pero, dados todos los factores, me gusta seguir siendo lo mismo que soy...

Muchos amigos de Benny creen que el origen de todas las preocupaciones y cambios de humor de Jack se deben al hecho de no haber podido tener una educación normal.

Porque Jack Benny se llama en realidad Benny Kubelsky y es hijo de una familia de judíos rusos que emigraron a América, estableciéndose en Maukegan, Illinois, donde abrieron su negocio: un típico «saloon».

Jack dejó la escuela en el noveno grado, para nunca volver a ella. A los nueve años ganaba ocho dólares semanales tocando el violín —que sigue tocando de oído...— en el teatro Barrison. Pero este tema de la educación lo vamos a dejar para la próxima semana, como conclusión de esta historia.

CONCLUIRA EL PROXIMO NUMERO



Retrato de anteaer: Jack y Mary, su esposa. Un matrimonio feliz desde el año 1927

«NO DEL TODO...»

Lloyd Shearer, un gran periodista americano, ha querido investigar las causas de esta inseguridad en un hombre que debería estar más que seguro y contento de sí mismo.

Jack Benny es un estupendo sujeto para ser entrevistado. Es suelto de lengua y estimulante, poco metafísico pero elocuente, lleno de dudas y contradicciones.

Lloyd Shearer y Jack Benny sostuvieron una larga conversación, que vamos a trasladar a nuestros lectores.

La primera pregunta del ilustre colega fue ésta: «¿Está satisfecho Jack Benny del hombre que ha llegado a ser?»

—No del todo— fue su franca respuesta—. Porque me encuentro una gran cantidad de defectos que no debería tener. Por ejemplo, una de las cosas más que menos me gustan es el frecuente cambio de mi humor. Pero creo que esto lo saben pocas personas, excepto mi mujer o al-

guna gente muy íntima.

Jack está convencido de que sólo su esposa y sus íntimos conocen esa debilidad suya. Cree firmemente que ha sido y es capaz de haberla ocultado a todos los demás.

«MEJORES SON LAS MAÑANAS...»

—Ni en un millón de años —dijo Jack a Lloyd Shearer descubriría usted cuándo paso por uno de esos momentos. Pero... lo mismo les pasa a amigos muy amigos e íntimos. Ellos creen que durante todo el tiempo soy el mismo tipo divertido que se asoma a la pantalla. Pero la verdad es que esos malos momentos se repiten más de lo debido... y que no sé nunca cómo emplear. Generalmente, me suele suceder por las tardes; de noche vuelvo a sentirme bien. Cuando mejor me encuentro es por las mañanas; por eso trato siempre de trabajar lo más posible de mañana, porque las cosas me salen mejor. Trabajo mucho por la mañana. Soy hombre madrugador. Me gusta levantarme temprano y comenzar a hacer cosas. Por las mañanas practico con el violín. La única cosa que me gusta hacer más tarde es jugar al golf. Pero casi todo lo demás lo hago de mañana...

«NO SOY GRACIOSO EN SOCIEDAD...»

—No soy gracioso en sociedad; no sé cómo ha-

ACREDITATIVO DE LA PREPARACION PRACTICA Y EFICAZ QUE LAS EMPRESAS PREFIEREN

ACADEMIA RIPOLLES

ORTOGRAFIA - CÁLCULO - CONTABILIDAD - TAQUIGRAFIA
IDIOMAS - SECRETARIADO - BANCA - ESTENOTIPIA
ENSEÑANZA ORAL Y POR CORRESPONDENCIA

Pida hoy mismo información gratuita

EDITORIAL RIPOLLES

Textos para la enseñanza - Pida catálogo gratis

AVENIDA JOSE ANTONIO, 31 - TEL. 2 22 89 01 - MADRID-13

Un misterio que se desvanece: El del niño alemán ahogado en Las Palmas

EL HOMBRE DEL TIRADOR



Durante varios meses, un hombre ha tenido aterrizada a toda una barriada de Buenos Aires, la de San Justo. No mataba a nadie, es verdad; pero hacía imposible la vida de muchos. El delincuente, conocido por «el hombre del tirador», se dedicaba a romper lunas de escaparates y cristales de balcones y ventanas por el arcaico procedimiento del tirador. Su puntería era infalible, y ha causado daños por valor de muchos miles de pesos, aparte de lo que robaba en los escaparates que rompía. Por fin, la Policía ha podido detenerle. Se trata de Gilberto Díaz, de veinticinco años, que en la foto explica a los agentes cómo utilizaba su tirador.

- Seis días después ha aparecido flotando en las mismas aguas el cadáver de la madre
- El matrimonio Fitzka había alquilado una barca y se cree que zozobró, muriendo sus tres ocupantes

El pasado lunes, 1 de febrero, apareció flotando en las inmediaciones del puerto de Las Palmas el cadáver de un niño que pudo ser identificado por los empleados del Hotel Océano como el hijo de un matrimonio alemán que se hospedaba en dicho hotel y que desapareció del mismo de forma misteriosa. Se trata del súbdito alemán Manfred Fitzka, de veinticinco años, y su esposa, Ottilie Fitzka, de veintitrés. En compañía de su hijo Klares, de cuatro años, desayunaron el domingo en el comedor del hotel y luego salieron, dejando todo su equipaje en la habitación. La familia Fitzka había llegado a Las Palmas el 18 de enero en un avión de Iberia.

El matrimonio había obtenido tres billetes aéreos de Iberia para el vuelo Las Palmas-Madrid del pasado lunes, día 1 de febrero, figurando en la lista de pasajeros como que no se habían presentado.

También se ha sabido que el matrimonio, que acudía con frecuencia a las oficinas de la Compañía aérea alemana Lufthansa, informándose sobre las posibilidades de obtener billete aéreo en determinada fecha, se mostraba siempre indeciso sobre el día en que deseaba viajar. Últimamente había mostrado también deseos de obtener billete en el vuelo de Iberia del día 31 de enero, de Frankfurt, pero a condición de que el mismo día pudieran seguir a Stuttgart. Como esto parece que no fue posible, debieron entonces aceptar los billetes de Iberia para el día 1 del presente mes, en el vuelo Las Palmas-Madrid, que ya tenían pagado, no presentándose a la salida del avión. Todo esto contribuyó a aumentar el misterio de la desaparición del matrimonio alemán y la relación que ello pueda tener con el hallazgo en el puerto de Las Palmas del cadáver del niño.

En un principio se estimó que pudiera tratarse de un asesinato. E incluso no faltó quien aventurase la tesis de que sus propios padres habían sido los autores del macabro crimen, arrojando a su hijo al mar. Pero todas esas hipótesis han quedado desechadas al aparecer el domingo un nuevo cadáver flotando sobre las aguas próximas al dique del Generalísimo del propio puerto de Las Palmas. El cadáver era el de la madre del pequeño Klaus Dieter, Ottilie, que lo mismo que el niño, y según ha revelado la autopsia, murió por asfixia.

Por consiguiente, parece que se trata de un accidente, y se espera que aparezca igualmente el cadáver de Manfred. La salida del hotel no tuvo, pues, nada de misteriosa. El matrimonio y el niño salieron para alquilar una barca y darse una vuelta por el puerto, con tan mala fortuna que debió de zozobrar la embarcación y perecer ahogados sus tres ocupantes.

BANDA INTERNACIONAL DE LADRONES DESARTICULADA EN ITALIA

Formaban una sociedad de compraventa de inmuebles y falsificaban cheques de viaje

Una banda internacional de ladrones y falsificadores de cheques de viaje ha sido descubierta por las Policías de Florencia y de Roma, en colaboración con la Interpol. Doce personas—tres súbditos turcos, un polaco y ocho italianos—han sido detenidos.

Según las primeras investigaciones, que se han realizado en Suiza, Bélgica, Francia, Yugoslavia, Grecia y Turquía, las estafas de esa red alcanzan más de 200 millones de liras (unos 20 millones de pesetas).

La banda actuaba bajo una respetable denominación: «Sociedad de responsabilidad limitada para la compra y venta de inmuebles y para exportaciones industriales». El director de dicha Sociedad, con responsabilidad muy limitada, en efecto, era el turco Eskin Muhuddin. El jefe de la banda y dos de sus compatriotas fueron detenidos a primeros del pasado mes, a raíz de un robo de alhajas. La investigación que entonces se llevó a

cabo puso al descubierto las verdaderas actividades de la «sociedad» y se pudieron situar sus ramificaciones.

Los «lugartenientes» de Eskin estaban encargados de ponerse en contacto con los ladrones internacionales, que les mandaban paquetes de cheques robados, pasaportes, permisos de conducción y diversas documentaciones. Cheques y documentos eran sometidos por la banda de Eskin a una «limpieza» en regla, que les daba nueva vida bajo los nombres de distintos miembros de la banda encargada de darles salida.

Los cheques y los documentos se vendían en Italia y en el extranjero. Los miembros de la banda que partían en misión cobraban al regresar los gastos del viaje más un 10 por 100 de las cantidades que hubieran percibido. Los falsos cheques han sido vendidos o cambiados en numerosos países: Suiza, Francia, Bélgica, Turquía, Líbano, Yugoslavia, Chile y Ghana.

ARROJO A SU ESPOSA POR LA VENTANA

El parricida se quitó la vida más tarde en la prisión de Calahorra

En el vecino pueblo de Autol se ha registrado un sangriento suceso. Julián González Pérez, de treinta y un años de edad, vecino de aquella localidad, agredió a su esposa, María Teresa López, de treinta años, en el curso de una de las frecuentes riñas que sostenían. En un ataque de enajenación mental, arrojó a su mujer por la ventana, cayendo a la calle en medio de un charco de sangre.

El marido descendió, y recogiendo el cuerpo de su mujer, aún con vida, lo subió a la vivienda y lo depositó sobre una cama, comenzando a dar fuertes

gritos en demanda de auxilio. Los vecinos que acudieron, percatados de lo que ocurría, pusieron el hecho en conocimiento de las autoridades, que detuvieron al agresor.

La esposa permaneció en grave estado hasta que falleció. Julián González fue conducido a la prisión de Calahorra, y los vigilantes lo encontraron ahorcado con unas tiras que había hecho de las mantas.

El matrimonio no tenía hijos. El marido era conocido por su poca integridad mental, mientras que la esposa, según el parecer general, era de buena condición.

SUCESO PINTORESCO

Heredará cuarenta mil libras esterlinas por no haber estado dos años en la cárcel

Un Tribunal de Poole (Inglaterra) ha condenado a quince meses de cárcel a un pintor de brocha gorda, al que posiblemente ha ahorrado así la bonita cantidad de 40.000 libras esterlinas, que son, al cambio, 6.640.000 pesetas.

Peter Daniel Acher, de veintidós años de edad, recibirá la citada suma, conforme a la voluntad de su padrastro, si no es sentenciado a más de dos años

de cárcel antes de cumplir los cuarenta y ocho años de edad.

Acher se declaró culpable de haber recibido un talonario de veinticinco cheques robados y de haber obtenido por medio de un cheque sin fondos un aparato magnetofónico.

Esta no ha sido la primera ocasión en que la herencia del pintor se encuentra en entredicho, ya que anteriormente fue condenado siete veces.

S. O. S. DE SIETE DIAS

Por la Guardia Civil de la Comandancia de Ciudad Real ha sido detenido Avelino Silva González, alias «Tobalo», autor directo de un robo de alhajas valorado en un millón de pesetas, hecho cometido el 30 de septiembre en una joyería del paseo de las Delicias, de Madrid.

Un conductor de camión, furioso porque le arrojaban bolas de nieve, abrió fuego de pistola contra un grupo de jóvenes, ocasionando la muerte a uno de ellos, Marnell J. Goodman, de

veinte años. El conductor del camión, William Douglas Willet, de veintisiete años, circulaba próximo a la Universidad de Knoxville, en Tennessee (Estados Unidos), cuando tuvo que parar ante un semáforo. Al bajar la ventanilla recibió varios impactos de nieve.

En el Instituto del Quemado, de Buenos Aires, ha muerto a consecuencia de las horribles heridas que sufrió al prenderse sus ropas con gasolina el tristemente célebre asesino apodado «el Loco Prieto». Tenía treinta y siete años y sobre su conciencia pesaban siete crímenes y más de 80 asaltos a mano armada.

Gerardo Guijarro Romero denunció hace pocos días en Madrid el robo de 100.000 pesetas que llevaba para pagar un piso que había adquirido. Estrechado a preguntas posteriormente, confesó que era mentiroso, que fue víctima del «timo de la estampita», procedimiento por el que le estafaron 1.500 pesetas y quiso encubrirlo con el fingido robo.

En Baza ha sido detenido por la Guardia Civil Eduardo Varola como presunto asesino de José Reche García, suceso que tuvo lugar el 12 de enero, cuando ambos regresaban del mercado de Pozo Alcón. José Reche, de cincuenta y siete años, era mozo al servicio de Eduardo Varola.

Veinticinco personas han resultado muertas y otras cuarenta heridas al caer por un precipicio en Zagatecas, Méjico, un autocar que llevaba setenta pasajeros. La causa del accidente fue el haberse quedado sin frenos el vehículo.

Una mujer ha dado muerte en Arnold, Maryland, Estados Unidos, a tres de sus cuatro hijos, ahogándolos. Luego intentó quitarse la vida ella misma. El hijo mayor contaba seis años y el menor sólo unos meses.

Cuatro atracadores se apoderaron en Los Angeles, Estados Unidos, de un vehículo blindado y se dieron a la fuga con un botín de 110.000 dólares, que constituye el mayor robo en metálico en la historia de la ciudad californiana. El atraco fue cometido en la zona de aparcamiento de un mercado alimenticio.

En la calle de Eduardo Ruiz, de Madrid, un niño de dieciséis meses pereció ahogado al caerse de cabeza a un barreño lleno de agua a cuyo alrededor jugaba en el patio de la casa. El niño se llamaba Juan Carlos Lucas Fernández.

Tragedia en una mina francesa

Una explosión de gas metano, a setecientos quince metros de profundidad, costó la vida a veintiún obreros



Compañeros de los obreros sepultados en la mina Avión y familiares de las víctimas aguardan con ansiedad las noticias que van llegando de los equipos de salvamento. Desgraciadamente, en esta tragedia no hubo ningún superviviente

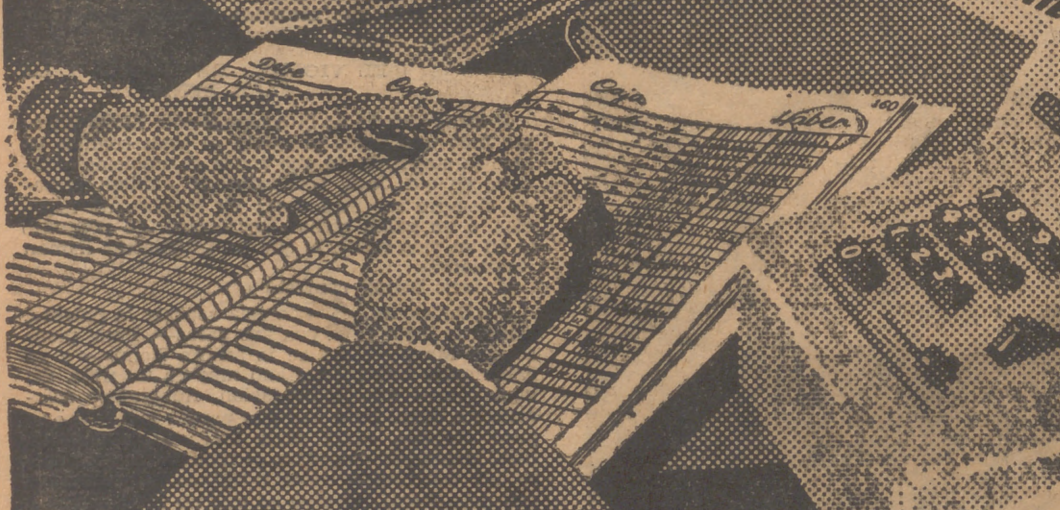
Veintiún obreros han perecido a consecuencia de una explosión en una mina de carbón cerca de Arrás (Francia). La explosión tuvo lugar en una galería de 715 metros de profundidad. Después de la explosión, que ha sido calificada de la mayor y más desastrosa ocurrida en Francia desde la guerra, se declaró un incendio, que carbonizó a más de la mitad de los obreros sepultados y muertos; por lo que, al ser extraídos sus cuerpos por los equi-

pos de salvamento, muchos ni siquiera han podido ser identificados.

Se da la circunstancia de que la mina Avión—éste era su nombre—era una de las más modernas de la zona y estaba provista de detectores de gas metano, que declaraban la presencia de las bolsas de este peligroso gas sobre un panel instalado en la superficie. Sin embargo, algo debió fallar en el sistema, puesto que la tragedia tuvo por causa una explosión de gas metano.

.... por correspondencia

LLEGAR A SER UN EXPERTO EN...



COMERCIO

• CONTABILIDAD • ADMINISTRADOR • CALCULO • SECRETARIADO, ETC. cursos CCC

- | | |
|--------------------|------------------------|
| INGLES PRACTICO | CALCULO MERCANTIL |
| INGLES SUPERIOR | ADMINISTRADOR |
| INGLES PERFECCION | REDACCION COMERCIAL |
| FRANCES PRACTICO | CORRESPONDENCIA |
| FRANCES SUPERIOR | TAQUIGRAFIA |
| FRANCES PERFECCION | MECANOGRAFIA |
| ALEMAN PRACTICO | SECRETARIADO |
| ALEMAN SUPERIOR | ORTOGRAFIA |
| ALEMAN PERFECCION | CULTURA GENERAL |
| LATIN | BACHILLERATO 1.º |
| VASCUENCE | BACHILLERATO 2.º |
| SOLFEO | BACHILLERATO 3.º |
| ACORDEON | BACHILLERATO 4.º |
| GUITARRA (cifra) | DIBUJO |
| GUITARRA (solfeo) | RADIOTECHNA |
| CANTO | RADIOMONTADOR |
| ARMONIA | TELEVISION |
| MAITRE D'HOTEL | DETECTIVE PRIVADO |
| SEGUROS (Agente) | JUDO |
| SEGUROS (Oficial) | CULTURA FISICA (mujer) |
| SEGUROS (Auxiliar) | LA MUJER Y SU CASA |
| CONTABILIDAD | CORTE Y CONFECCION |

ES MUY FACIL con la garantía del Centro de máximo prestigio

25 AÑOS DE EXPERIENCIA

CCC

400.000 ALUMNOS

Centro autorizado por el Ministerio de Educación Nacional

Desee información GRATIS sobre el curso o cursos de:

Nombre _____

Domicilio _____

Población _____

Provincia _____

CENTRO DE CULTURA POR CORRESPONDENCIA CCC

Garibay, 13 - Dep. 19-145 - SAN SEBASTIAN

Los cursos CCC no son como los demás...

CCC CUMPLE SU 25º ANIVERSARIO DE SERVICIO A LA CULTURA

53 libros, 43 películas, 20.000.000 de ejemplares

JAMES HADLEY CHASE:

Un hombre tranquilo enriquecido por la violencia

James Hadley Chase es el "tercer hombre"—el tercer hombre importante, porque hoy son legión ya los cultivadores—de la llamada "novela dura", cuyos nombres máximos son americanos: James McCain—sin duda el primero de una lista que ocuparía enorme espacio—y Dashiell Hammet.

Mucha gente tiene a James Hadley Chase por norteamericano, pero no lo es. Jamás ha pisado tierra de los Estados, aunque sus obras tengan casi siempre como marco los lugares norteamericanos.

Pero ello no obsta para que su descripción de la vida y costumbres de Norteamérica sea perfecta, impecable. De ahí la confusión de muchos.

CARACTERÍSTICAS

Sea cualquiera su escenario y su trama, no hay novela de James Hadley Chase donde no se den a montones las mujeres bellísimas, "de bandera".

Son la alegría de un mundo odioso y sin piedad, donde rige la ley del más fuerte; donde, en una atmósfera de cinismo glacial, casi nunca ganan los buenos.

Lector, si has leído en algún idioma "No hay orquídeas para miss Blandish", creo que nos darás la razón. ¿Verdad?...

Y... ¿se parece algo el autor a sus turbulentos personajes?...

Rotundamente, no.

AIRE DE SARGENTO MAYOR

James Hadley Chase es un hombre tranquilo y correcto, casado con una señora de cabellos grises.

Como protagonista de la vida diaria, decepcionaría a sus lectores...

Porque siente horror de la violencia y no le gusta verla reflejada en ningún medio artístico: ni cine, ni teatro, ni televisión, ni libros...

O séase que él escribe libros durísimos, pero no lee los que escriben los demás.

Es un típico flemático inglés, desde el bigote —que le da un cierto aire de sargento mayor de S. M. la Reina...— hasta la chaqueta de "tweed": todo empastado en esa frialdad característica de los ingleses.

Aunque parece imposible imaginárselo sin sombrero hongo, la verdad es que no lo usa. Tampoco se le ha visto nunca con el "Times" bajo el brazo.

Pero parece ser que sí. Que lee el "Times"... sin exhibirse. ¡Ah! Para ser más inglés todavía... no habla más que inglés ni aun cuando está en Francia, donde se ha llevado a la pantalla buen número de sus novelas.

Y es posible y hasta casi seguro que "entienda" otros idiomas, pero no los habla. Es muy inglés James Hadley Chase.

BUENO, EN "ALGO" NO ES INGLÉS

Pero en algo sí que no es inglés James Hadley Chase... o, al menos, no se resigna a serlo, que es distinto.

¿En qué? Pues... en los impuestos.

Por eso, para no tener que dar al Tesoro británico parte de sus muy cuantiosos ingresos, ha emigrado a Suiza.

EL HOMBRE, VISTO POR LA ESPOSA

Un colega francés ha entrevistado al matrimonio Hadley Chase.

Y nos cuenta:

"El hombre que está frente a mí, fumando apaciblemente, tiene ya una lista de 53 libros, de los que ya han sido adaptados al cine 43. Y ha vendido en todo el mundo 20 millones de ejemplares. Le visité cuando acababa de estrenarse en París la adaptación cinematográfica de su novela "Une blonde comme ça".

Mientras hablaba con su mujer, él seguía impasible, fumando... tabaco inglés, naturalmente.

Sylvia —su esposa, secretaria, ama de llaves, confidente...— sonríe, y me cuenta:

—Hablo francés porque estu-

Pasa por ser el mejor conocedor de los bajos fondos norteamericanos... y jamás estuvo en ese país



Siempre hay mujeres bellísimas en sus novelas. En la realidad, éstas son las actrices de "Miss Shunway jette un sort"

dié música con un profesor francés. Voy a explicarle la jornada de mi marido. Se levanta todos los días a las cinco y media de la mañana. Trabaja hasta mediodía. Aun no hemos tenido tiempo para aceptar ninguna de las muy numerosas invitaciones que se nos han hecho para visitar los Estados Unidos...

La señora Hadley Chase toca un punto neurálgico:

—Puede parecer extraño que, sin haber estado nunca en ese país, pueda mi marido conocer tan bien los bajos fondos de la vida norteamericana.

Le diré que su muy extensa documentación proviene de unos amigos norteamericanos, que le han impuesto en esos temas que él luego trata en sus novelas. Pero todo cuanto escribe sale de su imaginación; nunca se inspira en hechos ni en personas reales...

HABLA LA ESFINJE

En este punto del relato de su esposa, James Hadley Chase le dijo algo a esta, quien me tradujo:

—Dice que está conforme con esta explicación mía... Dice que cuando va a escribir un libro hace fichas de todos sus personajes, y se traza un plan...

Yo me acordé de Ponson du Terrail, el creador de Rocamboles, que cada vez que «mata» a un personaje rompía el muñeco correspondiente. Y entonces su esposa siguió:

—Mi esposo tiene interés en que le diga que si localiza la mayoría de sus novelas en Norteamérica, es porque cree que aquél es un país donde todo es posible, donde todo puede suceder.

Me enteré también de que antes de ser famoso, James Hadley Chase era un oscuro empleado en una biblioteca de Londres. Al término de la segunda guerra mundial, la novela poli-

ciaca se puso de moda; la gente quería olvidar las calamidades vividas con calamidades inventadas. Y James Hadley Chase se convirtió en uno de los novelistas policíacos anglosajones más inteligentes de su generación. Y fue así como uno de los hombres más tranquilos que jamás haya conocido se hizo rico, popular, famoso... con la violencia y con la intriga, dos cosas que tanto le molestan personalmente...

BOTON DE MUESTRA

Hasta aquí la entrevista del colega.

Ahora queremos presentarles a ustedes un botón de muestra de esa literatura, no ya "dura", sino "durísima", que cultiva James Hadley Chase.

Les hablaremos de "Miss Shunway jette un sort", la novela que trata de una mujer y tres que el cine ha hecho de James Hadley Chase.

Es precisamente una de las pocas novelas en las que su autor parece divertirse en introducirnos en un ambiente de misterio con predominio de lo fantástico, en vez de su crudo realismo habitual.

El personaje principal de este libro —y ahora de la película— es Myra Shunway, encarnada en la pantalla por Yalina Beryll, una joven de dieciocho años, hija de un fabuloso rey del circo.

El padre cree que Myra ha sido raptada, y ofrece una recompensa de diez millones al que la encuentre...

Pero en realidad Myra se ha escapado. Quiere huir de la tiranía paterna. El secreto es descubierto por un periodista... pero éste sucumbe a los encantos de la muchacha.

En América del Sur, un mundo nuevo que reserva siempre las más extraordinarias sorpresas. Myra y su amigo Millán el periodista, conocen a un viejo brujo indio...

Y una noche, mientras huyen de los hombres que quieren descubrir el paradero de la hija del rey del circo —llevados por la codicia de la recompensa—, el brujo indio "dobla" la personalidad de Myra.

A partir de ese momento, Myra tiene una segunda personalidad, en la que se ha concentrado cuanto de malo había en ella; y en esa personalidad se llama Arya... que es, físicamente, su doble.

Las aventuras, a partir de este momento, cobran ese ritmo vertiginoso tan característico de James Hadley Chase.

Por fin, la pareja regresa a París precisamente cuando los estafadores quieren convencer al rey del circo de que han encontrado a su hija para que les entregue la cuantiosa recompensa.

Final: Myra, en peligro de muerte, es salvada por Arya y vuelve a recobrar su personalidad verdadera, mientras su "doble" se esfuma como por arte de magia.

¿Qué les pareció? El realizador Jean Jabely quiso mezclarlo todo en esta película: el "sex appeal" de Yalina Beryll, el humor, un perro llamado "Whisky"... y un niño que vuela...

EN FIN, SI INTERESA...

Y ésta es, lector, una breve semblanza de ese hombre tranquilo al que ha hecho famoso y supermillionario la violencia...

Si te interesó el personaje, he aquí algunos de los títulos más famosos de James Hadley Chase, aparecidos en francés, en la famosísima serie que dirige Marcel Duhamel, la celebérrima "Derive Noire", especializada en el género "duro": "Eva", "Pas de orchidées pour Miss Blandish", "La chair de l'orchidée", "Miss Shunway jette un sort", "Trois coups de cuiller a pot", "Douze chinetogues et une souris", "Garces de femmes", "Le corbillard de Madame"...

UNA JAPONESA POR BULERIAS

Para llegar a España MASAMI OKADA ha tenido que estudiar su idioma y su historia

Cuando estaba en Tokio creía que el flamenco era sólo volantes y castañuelas

Masami Okada, de veinticuatro años, nacida en la isla de Takamtsu, al sur del Japón, según ella, parecida a Palma de Mallorca, pero más grande que la isla de la calma, ha venido a España con una idea entre ceja y ceja: aprender el baile flamenco. Ha recorrido cerca de 16.000 kilómetros para ver de cerca el ambiente de los "tablaos".

—Cuando tenía dieciséis años me fui a Tokio. Estudiaba baile clásico en una academia. Un día vi en un teatro a Pilar López. Sentí algo aquí dentro y pensé para mí: "Esto es lo que yo quiero ser."

Pero Masami Okada es apenas una chiquilla educada en medio de un ambiente oriental, donde el padre es el sumo sacerdote, al que se le rinde obediencia sin límites. La madre le ayuda, pero papá Okada dijo no a los sueños de Masami. España está lejos, demasiado lejos para de-

—¿Es difícil? —Mucho. Cuanto más se aprende, más me doy cuenta de lo difícil que es.

—¿Puede una japonesa bailar de verdad por bulerías? —No lo sé. Pero me siento con alma de flamenca.

—¿Cómo es ese alma? —No se puede explicar con palabras, pero cuando oigo una guitarra se me van los pies y cuando bailo expreso lo que llevo dentro.

—¿Qué dice su padre? —No me deja bailar. Mi padre se preocupa por mí, pero si no hago lo que estoy haciendo no sabría qué hacer. Mi madre está de acuerdo conmigo. Por eso debo hacerme una gran bailarina, para no defraudarla. Yo sé que bailar flamenco es difícil hasta para los españoles.

—Masami, ¿dónde quiere llegar? —Tengo que ser algo dentro del mundo del baile flamenco.



jar a su hija a una loca aventura fuera del amparo de la familia. Pero la vocación de Masami está decidida: quiere venir y aprender los secretos del "duende". Para salir del Japón, el Estado le exige que aprenda el idioma del país al que quiere ir y su historia.

—Estudié en un convento de religiosas españolas. Viví con ellas durante seis meses, con el mismo régimen de vida que ellas. Por las noches tenía que levantarme a rezar. Aprendí a defenderme con el idioma y estudié la historia de España.

—Cuando llegó a España, ¿qué hizo?

—Primero estuve en una residencia de religiosas, pero ahora tengo un pequeño apartamento. Me recomendaron el estudio de Mercedes y Albano y empecé las clases con ellos.

—¿Tiene dinero? —Cuando llegué, sí; pero ahora sólo me queda un poco.

—Cuando se acabe, ¿qué hará? —Ganaré dinero bailando flamenco.

—¿Qué idea tiene del baile?

—Cuando estaba en Tokio creía que todo eran volantes, luces y castañuelas; ahora veo que es un baile profundo y amplio.

—El tener los ojos oblicuos, ¿es una ventaja?

—Sí, y muy grande. No tiene nada que ver con el flamenco, pero sí con el público.

—¿Qué baile le gusta más? —Donde mejor me encuentro es en la Farruca.

—¿A quién admira? —Carmen Amaya, Nana Lorca y Antonio Gades.

—¿La Chunga, no? —Considero que no es completa. Todo lo que hace le sale de dentro.

—El flamenco, ¿no es así? —Sí, pero para hacer arte hay que tener también escuela.

—¿Carmen Amaya o Pilar López?

—En flamenco, Carmen Amaya; como bailarina, Pilar López.

—¿Usted es temperamento o escuela? —Creo que las dos cosas; pero tengo que aprender.

El periodista ha visto bailar a Masami Okada acompañada a la guitarra por su profesor Albano. Masami ha bailado con gracia y hasta con duende en el pequeño estudio donde dio sus primeros pasos en esa cosa difícil del baile flamenco. De ella dicen sus maestros "es una española bailando". "Tiene lo que hace falta: temperamento sin desbocar, condiciones y afición."

Madrid tiene nuevo alcalde

Es el cuarto regidor después de la liberación de la capital

En el Consejo de Ministros del pasado viernes se nombró alcalde de Madrid a don Carlos Arias Navarro, que en la actualidad desempeña la Dirección General de Seguridad.

El nuevo alcalde, que viene a sustituir al conde de Mayalde, es madrileño y hace el número 4 de los regidores que ha tenido la capital de España después de su liberación. Los tres que le antecederon en la Alcaldía fueron don Alberto Alcocer, don Manuel Moreno Torres y el conde de Mayalde.

El nuevo regidor de la villa ha hecho unas manifestaciones a la Prensa, en las que dijo que estaba profundamente emocionado por este nuevo honor de que le había hecho objeto el Jefe del Estado, al aceptar la propuesta del ministro de la Gobernación, nombrándole alcalde de Madrid. Señaló cómo hace tiempo juró lealtad al Caudillo y no necesitaba repetirle una adhesión que es en él cada día más fuerte y sincera. Al referirse a la gran labor que le espera, expresó su confianza en la colaboración del Ayuntamiento, en el que el conde de Mayalde ha dejado abiertos tantos caminos, y también extraordinariamente en la Prensa, que sin duda alguna será el mejor termómetro de las opiniones de la ciudad. Esta Prensa—dijo, dirigiéndose a los informadores—, tan ponderada y útil, que hace sin duda que ustedes, muy justificadamente, sientan el orgullo de ser periodistas. Celebro poder tener con todos ustedes una amplia, eficaz y continua colaboración.

El nuevo alcalde tomará posesión a primeros de esta semana.

Montería anual en El Pardo

Su Excelencia el Jefe del Estado invitó a ministros y autoridades

En los montes de El Pardo se celebró el sábado la montería anual, a la que asistieron, invitados por Su Excelencia el Jefe del Estado, ministros del Gobierno, autoridades y familiares del Caudillo. La jornada se inició al romper la mañana y terminó bien entrada la tarde. El resultado de la montería fue de 76 piezas cobradas entre gamos y jabalíes.

Es necesario un reajuste de la prestación por desempleo

En la Casa Sindical se ha reunido la Comisión permanente del Congreso Sindical, bajo la presidencia del ministro secretario general y delegado nacional de Sindicatos.

Se informó por Villegas Girón de los problemas que suscita el cumplimiento de las disposiciones sociales en vigor en materia de plantillas y por lo que hace a la colocación de trabajadores de edad avanzada y sugirió se pida la concesión de determinados beneficios para las empresas que tengan en plantilla un determinado número de trabajadores en estas condiciones y muy especialmente a las que los acojan. Se nombró una Comisión que estudie estas facetas, como son la necesidad de proceder a un reajuste de la prestación por desempleo, que

resulta insuficiente, y los problemas derivados para los trabajadores de edad cuando no encuentran colocación.

Se acordó estudiar en el próximo Congreso Nacional de Trabajadores que se eleve el mínimo exento en el impuesto que grava los rendimientos por trabajo personal a 60.000 pesetas; que por el Instituto de Estudios Sociales y Cooperativos se estudie la propuesta de creación de una Universidad por la Organización Sindical; que se constituyan los Consejos nacionales de cooperación y de formación profesional, y finalmente se insistió en la necesidad de que la Organización Nacional secundara la acción del Gobierno, especialmente en lo que hace a la política de contención de precios, de tanto interés y trascendencia social.

Nuevas solicitudes para establecerse en los Polos de Desarrollo

La inversión representa 23.896 millones de pesetas

En el segundo concurso para la obtención de los beneficios concedidos en los Polos de Promoción y Desarrollo Industrial, cuyo plazo de presentación concluyó el día 1 de febrero, se ha presentado un total de 333 solicitudes, que suman una inversión fija de 23.896 millones de pesetas y que suponen la creación de 27.347 puestos fijos de trabajo.

El Polo con mayor número de solicitudes y con mayor volumen de inversión propuesta es el de Zaragoza, en el cual se han presentado 79 instancias por valor de 6.164,8 millones de pesetas de inversión.

El Polo de Burgos ha registrado 67 solicitudes nuevas, seguidas de Huelva, con 44; Valladolid, con 42; Sevilla, con 40; La Coruña, con 32, y Vigo, con 29 instancias presentadas.

Por el volumen de inversión propuesta figuran después de Zaragoza los Polos de Huelva con 6.050 millones; Burgos, con 3.438; Vigo, con 3.230; Sevilla, con 2.180; Valladolid, con 2.069, y La Coruña, con 760 millones de pesetas.

Con arreglo a los puestos de trabajo creados también figura el Polo de Zaragoza en primer lugar, con 5.382, el segundo Burgos (5.812) y luego Vigo (4.292), Huelva (3.936), Sevilla (3.943), Valladolid (2.734) y La Coruña (1.648).

El nuevo seguro obligatorio de accidentes de circulación entrará en vigor el 1 de abril

Como es sabido, para el 1 de abril está prevista la entrada en vigor del nuevo seguro obligatorio de accidentes de circulación. Habiendo surgido rumores de que no va a llegarse a su aplicación práctica, los técnicos relacionados con el Fondo Nacional de Garantía de Riesgo de la Circulación han afirmado que no hay indicación alguna en contrario de que la puesta en marcha de dichas disposiciones sea una realidad en las fechas señaladas, y que las entidades aseguradoras están preparando las liquidaciones correspondientes, que han de ofrecer a sus asegurados con pólizas actuales para transformar en las del nuevo seguro que regirá en 1 de abril. También han manifestado que todo vehículo a motor de dos o más ruedas, salvo motocicletas, deberán ir provistos del certificado de seguro expedido por la entidad correspondiente, sin cuyo documento no podrán circular a partir de las cero horas del día 1 de abril, bajo penalidad de 1.000 a 5.000 pesetas y depósito del vehículo en todo caso.

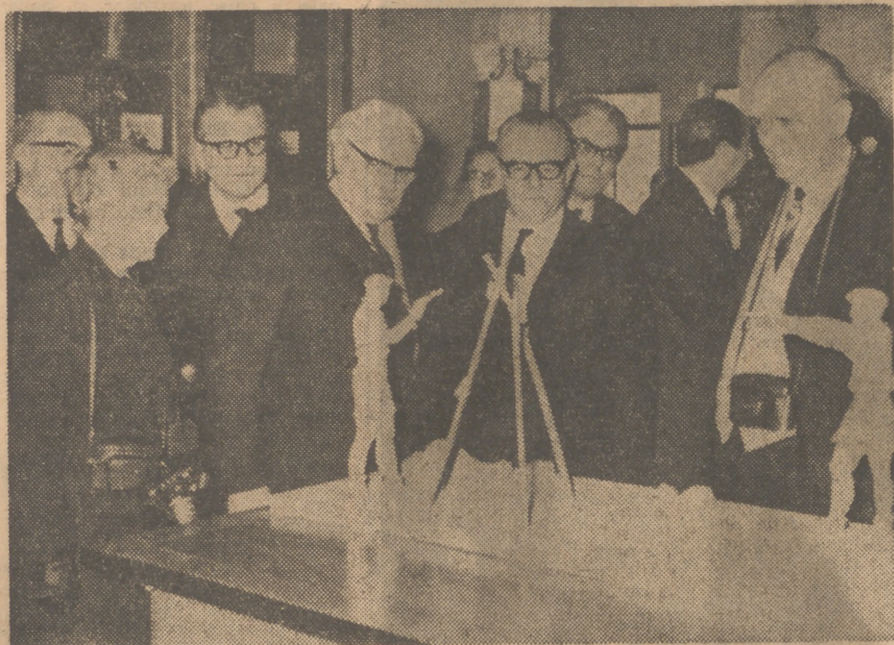
Nuevos mandos directivos en Radio Nacional de España

Por el ministro de Información y Turismo, ha sido nombrado director de Radio Nacional de España, don José Manuel Riancho Sánchez, y subdirector de la misma, don Rafael Ramos Losada.

Agua del río Duratón para el consumo de Madrid

La Diputación de Segovia, en su última reunión plenaria, ha acordado poner de relieve, con el mayor respeto, que acepta la decisión del trasvase de agua potable del río Duratón—el tercero en importancia de los ríos segovianos—, y como medida de urgencia, a Madrid, para enjugar un tanto el déficit de agua de la capital de España, con objeto de que se pueda bonificar de ella, pero con la esperanza de que en su día se tengan en cuenta los perjuicios que se ocasionan a la provincia de Segovia con este trasvase, que afecta principalmente a los pueblos de los partidos de Sepúlveda y Cuéllar.

Al parecer, la cantidad de agua trasvasada a Madrid es de 200 litros por segundo, lo que, comparado con el caudal medio, 6.000 litros, es tan sólo poco más del 3 por 100, y al año totalizan metros cúbicos 6.307.200.



Parlamentarios alemanes, en Málaga

Un grupo de parlamentarios visita España, invitados por los Sindicatos, figurando al frente de los mismos el diplomático Heinrich Scheppman. Desde Madrid se trasladaron en avión a Málaga, en donde visitaron, entre otros centros, la Institución Sindical de Formación Profesional. Los parlamentarios contemplaron los trabajos que realizan los muchachos, elogiando la labor que se lleva a efecto y la instalación de los diferentes talleres

(Foto Europa Press.)

No existe peligro de gripe en España

La Dirección General de Sanidad ha hecho pública la siguiente nota:

"La Dirección General de Sanidad está manteniendo una comunicación continua con los servicios epidemiológicos y los de virología de la O. M. S. (Ginebra, Copenhague y Londres) para estar al corriente de las características y extensión de la epidemia gripal que se padece en el este de Europa.

Las noticias no revisten ninguna gravedad. La enfermedad tiene la sintomatología clásica de la gripe benigna de carácter estacional y no se ha extendido a los países escandinavos, los más próximos a los focos de enfermedad de la U. R. S. S.

La Dirección General de Sanidad vigila el funcionamiento de los servicios epidemiológicos del Centro Nacional de la Gripe y ha ordenado a los servicios farmacéuticos que aseguren la existencia en las farmacias de medicación suficiente para combatir los síntomas, sobre todo las complicaciones de esta enfermedad, en previsión de que pudiera extenderse a nuestro país."

Construcción en España de tres centrales nucleares

El presidente de la Junta de Energía Nuclear, don José María Otero Navasqués, ha manifestado que el primer plan generador de centrales nucleares abarca la construcción en Zorita de los Canes, a cuarenta y cinco kilómetros de Madrid, de una central de 150 megavatios. Se construirá otra central en Santa María del Garona (Burgos), con una potencia de 300 megavatios. Y la tercera será hispano-francesa, en Cataluña, cuyo presupuesto está en estudio de un Comité. Esta central tendrá una potencia de 500 megavatios.

El coste aproximado de las centrales será: el de Zorita de los Canes, de unos 2.000 millones de pesetas; el de Santa María del Garona, de unos 3.000 millones, y el de Cataluña, entre 6.000 y 7.000 millones.

Refiriéndose al consumo de mineral de las centrales, el señor Otero Navasqués dijo que la de Zorita será aproximadamente de unas 50 a 60 toneladas anuales; la de Burgos, 100, y la de Cataluña, de 130 a 140.

DE UNA SEMANA A OTRA

NOMBRAMIENTO

Por el Gobierno ha sido nombrado comisario general de Abastecimientos y Transportes don Enrique Fontana Codina, que actualmente era director general técnico de Consumo en la citada Comisaría General.

FALSA INFORMACION

La información aparecida en el diario londinense "Sun", según la cual doscientos estudiantes que entran en Gibraltar para asistir a centros de enseñanza en el Peñón, son sometidos diariamente a registros vejatorios por los aduaneros españoles, se califica de absolutamente falsa. Además, se puntualiza que no son doscientos, sino cuarenta los niños que cruzan a diario la frontera para asistir a las clases.

TELEVISION

La Televisión Española presentará la vieja ruta Jacobea en la actualidad. Un equipo de periodistas y cámara de TVE recorrerá, etapa por etapa, desde Roncesvalles y Somport, el camino hasta Compostela, recogiendo cuanto tenga relación humana, costumbrista, artística, monumental, con las antiguas peregrinaciones del Medioevo. Estos reportajes serán televisados primero a España y después ofrecidos al extranjero.

RETIRO

Se prepara un homenaje popular de despedida al obispo de Teruel, fray León Villuendas, que dado su estado casi total de ceguera, ha decidido abandonar la diócesis, retirándose al convento franciscano de Onteniente, en Valencia.

VEHICULOS

A partir del día 15 no podrá hacerse uso en el territorio de la Península y Baleares del régimen de "importación temporal" de vehículos matriculados en Canarias, Ceuta y Melilla y provincias africanas sin que los usuarios estén provistos de un permiso aduanero especial expedido por la Aduana de en-

trada. Los usuarios que actualmente disfruten este régimen temporal deberán dirigirse a cualquier oficina de Aduana para obtener el permiso.

FERROCARRIL

La Renfe estudia el problema del ancho de vía, y a tal fin está mirando la posibilidad de instalar un tercer carril que venga a resolver el problema de la diferencia de anchura de vía española en relación con el internacional, así como del coste que supondría la aplicación de dicho sistema. La Renfe estima que el llamado "tercer carril" no es solución, ya que ocasionaría dificultades prácticamente insalvables. En cambio, los bogies, adaptables a los dos anchos, parecen la solución más factible.

ARBOLES

Antes de finalizar marzo se plantarán en Madrid 25.000 árboles. De esta manera se desvirtúa el concepto de que la Casa de la Villa de Madrid era escasamente respetuosa con el arbolado de la ciudad.

FALLERAS

Ya están cercanas las fiestas falleras valencianas. En el salón de sesiones del Ayuntamiento de Valencia se ha procedido a la elección de las falleras mayor e infantil. Resultaron elegidas: como fallera mayor, la señorita María José Carmona Rodríguez de Manterola, de dieciocho años, nacida en Valencia y estudiante del primer curso de Filosofía; y como fallera infantil, la niña de once años Amparo González Lliberos, también valenciana.

MULTAS

Catorce cines de Madrid han sido multados con 50.000 pesetas por el Ministerio de Información y Turismo por haber subido los precios de las localidades sin autorización.

CLAUSURA

En el Palacio del Consejo Nacional del Movimiento se clausuró la II Reunión Nacional de Agrupaciones de antiguos miembros del Frente de Juventudes. Se eligió la Junta permanente, que quedó constituida así: Presidente, Enrique Riverola, de Barcelona; vicepresidente, Manuel Cantarero, de Madrid; vocales: Reyes Téllez, de Málaga; Poyatos, de Alicante; Lana, de

Madrid; Robledo, de Oviedo, y Cervantes, de Sevilla. Secretario general, César Ruiz Virueta, de Madrid. Clausuró esta II Reunión Nacional el delegado nacional de Organizaciones del Movimiento, camarada Alberto Fernández Galar.

BOTADURA

En Cádiz se ha celebrado la botadura del buque "Luis Pereda", construido para los Transportes de Petróleos, S. A., de Santander. Fue madrina del nuevo petrolero la señorita Ma-

ría de los Dolores Pereda, hija del presidente de la Sociedad armadora. Tiene el barco 169 metros de eslora y desplaza 28.160 toneladas.

TROFEOS

Bajo la presidencia del delegado nacional de Prensa y Radio del Movimiento, José María del Moral, se ha celebrado el acto de entrega de los trofeos de la II Cita Mundial de la Radio en las antenas de la R. E. M., que, como el año anterior, versó sobre el tema "La Navidad en el mundo".

El comisario del Pabellón Español de la feria de Nueva York, en «La Voz de Madrid»



La emisora central de la REM, La Voz de Madrid, ha dedicado un gran homenaje a los españoles elegidos por el diario "Pueblo" como los más populares en el pasado año. Entre ellos se encontraba don Miguel García Sáez, comisario del Pabellón Español de la Feria de Nueva York, al que vemos contestando a las preguntas que le hacía el locutor Isidoro Fernández.

APRENDA A DISECAR

Aves, mamíferos, peces y toda clase de animales. Le enseñaremos por correspondencia en sus horas libres. Conserve sus trofeos; adórnese su casa. Diviértase y gane dinero diseccionando para otros. Pida folleto gratis a:

Instituto JUNGLA Sección HC Apartado 4.183 - MADRID - 9

Autorización M. Educ. núm. 27

METODO SANCHEZ LAFUENTE

PARA LA HIGIENE Y CONSERVACION DEL CABELLO

Pídalo a C/ Sánchez Madrigal, 4 MURCIA (Cens. Sanit. núm. 11-C.)



EL REY DE LOS BELGAS, CON TSHOMBE.—Las conversaciones llevadas a cabo por el dirigente congoleño con el Gobierno belga han concluido con la firma de importantes acuerdos entre los dos países. Durante su estancia en Bruselas, Moïse Tshombe fue recibido por el Rey Balduino, y conversaron durante buen rato.—(Foto Keystone-Nemes.)

RECOMENDACION PARA QUE NORTEAMERICA TRANSFIERA A ESPAÑA UNIDADES DE SU FLOTA

Una subcomisión de Asuntos Exteriores de la Cámara recomendó que los Estados Unidos transfirieran a España cualquier unidad de la Flota de reserva de los Estados Unidos que pueda ser utilizada provechosamente para la seguridad del mundo libre.

La ayuda económica de los Estados Unidos a España terminó hace dos años, según el informe de la subcomisión, y actualmente España compra suministros militares en los Estados Unidos y recibe una ayuda militar "relativamente modesta".

El Colegio Cardenalicio, con el mayor número de cardenales de su historia Italia sigue en cabeza, con 32 cardenales

Con el nombramiento de los 27 nuevos cardenales, el Sacro Colegio Cardenalicio se eleva a 103, el número más alto conocido hasta la fecha. La representación por países es como sigue: Italia, 32; España y Francia, con 7; Estados Unidos, con 6; Brasil y Alemania, con 4; Canadá, 3; Bélgica, Portugal, Ir-

landa, Argentina y Siria, con 2; y Polonia, Checoslovaquia, Ceilán, Líbano, Inglaterra, África del Sur, Yugoslavia, Argelia, Egipto, Alto Volta, Austria, Colombia, México, Chile, Armenia, Holanda, Suiza, Ecuador, Venezuela, Ucrania, Uruguay, Hungría, Filipinas, Tailandia, India, Japón, China, Australia, Escocia y Perú, uno.

Puede decirse que toda América y Europa occidental están representadas en el Colegio Cardenalicio, así como una parte importante de Oceanía, Asia y África.

Norteamérica responde al ataque comunista al sur de Saigón

Bombardeos de represalia contra cuarteles y lugares de concentración del Vietnam del Norte

Johnson ordena el envío de proyectiles dirigidos

El sábado, los guerrilleros comunistas realizaron dos ataques contra las instalaciones norteamericanas en Pleiku, a unos 400 kilómetros al nordeste de Saigón. En el curso de estos ataques perdieron la vida ocho miembros de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos y resultaron heridos otros 62, de ellos 20 de gravedad.

El primero de los ataques causó el mayor número de bajas, quedando destruidos, además, 17 helicópteros y tres aviones de transporte. Las bajas norteamericanas en estos ataques han sido las mayores sufridas por las fuerzas de los Estados Unidos en el Vietnam desde que comenzó la guerra en este país y se iniciaron esta clase de ataques. Los guerrilleros atacaron Pleiku, en donde está el Cuartel General del segundo Cuerpo de Ejército vietnamita y las instalaciones norteamericanas, con gran intensidad, siendo protegidos durante su incursión por fuego de cañones sin retroceso. Se hicieron uso de morteros contra el aeropuerto, que se encuentra en el exterior de las instalaciones.

REPRESALIA NORTEAMERICANA

La represalia norteamericana no se ha hecho esperar. El domingo, la Casa Blanca anunció que las fuerzas aéreas norteamericanas y sudvietnamitas habían recibido órdenes de llevar a cabo un ataque de represalia contra cuarteles y lugares de concentración en la zona Sur del Vietnam del Norte. La acción emprendida, según el comunicado, por los Gobiernos de los Estados Unidos y Vietnam del Sur, es respuesta a las provocaciones ordenadas y dirigidas por el régimen de Hanoi, que culminaron el sábado con ataques deliberados por sorpresa a dos aeródromos sudvietnamitas, dos zonas de acuartelamiento norteamericanas, varios pueblos y una ciudad del Vietnam del Sur. El ataque fue posible por la continuada infiltración de personal y equipo desde Vietnam del Norte, que aumentaron de forma destacada durante el año 1964 y continúan aumentando.

SE ATACO DESDE TRES PORTAAVIONES

El ataque aéreo norteamericano contra Vietnam del Norte se llevó a cabo desde tres portaaviones que se encontraban de operaciones en el mar de la China meridional, según ha declarado el ministro de Defensa, McNamara.

Los portaaviones se encontraban a 160 kilómetros frente a las costas del Vietnam del Sur, y algunos aviones, tanto norteamericanos como sudvietnamitas, se desorientaron por el mal tiempo y no siguieron hacia los objetivos. Los pilotos han informado que se velan grandes incendios y mucho humo, habiéndose causado daños importantes en los objetivos militares de la zona de Dong Hoi, zona que ha sido utilizada por Hanoi como base para las infiltraciones de hombres y material en Vietnam del Sur, a través de Laos.

Tomaron parte en los ataques 49 aviones, regresando todos sin novedad, excepto uno, que se considera perdido.

MEDIDAS TOMADAS POR LOS ESTADOS UNIDOS

El Presidente de los Estados Unidos ha hecho la siguiente declaración:

"Como consecuencia de las reuniones con el Consejo Nacional de Seguridad, he ordenado la retirada, de forma ordenada, de los ciudadanos norteamericanos de Vietnam del Sur. Resulta evidente que Hanoi ha adoptado una actitud más agresiva contra las instalaciones sudvietnamitas y norteamericanas y contra los norteamericanos que se encuentran en Vietnam del Sur ayudando al pueblo de ese país a defender su libertad.

No tenemos ahora otra opción que la de despejar el terreno y dejar en claro nuestra continuada determinación de respaldar a Vietnam del Sur en su lucha para mantener su independencia.

Además de esa medida he dispuesto el envío a Vietnam del Sur de un batallón de defensa antiaérea de proyectiles Hawk. Otros refuerzos en unidades y personal podrán ser enviados."

Los Hawk son proyectiles dirigidos tierra-aire. Su envío a Vietnam parece indicar que las autoridades norteamericanas se preparan contra posibles contraataques aéreos procedentes del Norte.

INTENSO TRABAJO PARA SALVAR LAS VIDAS DE LOS HERIDOS EN PLEIKU

Los cirujanos norteamericanos trabajan intensamente y sin descanso para salvar la vida de multitud de norteamericanos heridos por los guerrilleros comunistas, que fueron atacados con morteros cuando se encontraban durmiendo en sus alojamientos de Pleiku. El Hospital Naval de Nha Trang se encontraba en estado de alerta y trabajándose continuamente en sus cinco quirófanos. Para auxiliar a los cirujanos militares han sido requeridos médicos civiles.

ADVERTENCIA DE LA U. R. S. S. A U. S. A.

En Hanoi, el primer ministro soviético Kossyguin ha pronunciado un discurso formulando unas graves advertencias a los Estados Unidos contra su participación en la guerra civil del Vietnam del Sur, asegurando que la Unión Soviética no permanecerá indiferente ante el destino del fraterno país socialista del Vietnam del Norte. Pidió a los Estados Unidos que retire sus tropas y sus armas del Vietnam del Sur.

El primer ministro soviético estaba hablando en el mismo momento que los norteamericanos realizaban sus ataques de represalia.



LA PRINCESA GRACE ES MAMA POR TERCERA VEZ

Como es sabido, hace unos días, la princesa Grace de Mónaco ha tenido su tercer hijo, que es una niña, y a la que se le impuso el nombre de Stephanie. La princesa enseña la pequeña princesita a sus hermanos, Alberto y Carolina, que la miran con curiosidad, en presencia también del príncipe Raniero. Es, pues, una fotografía de esta familia reinante en el Principado de Mónaco.—(Foto Keystone.)

7 FECHAS DEL MUNDO

MARTES 2

El 25 de julio, Portugal debe elegir nuevo Presidente, y por vez primera la elección no se efectuará mediante el voto popular, sino por un Colegio electoral formado por seiscientos miembros.—Bonn cederá a Israel algunos carros de combate de procedencia norteamericana.—El Kremlin, dispuesto a cualquier intercambio de visitas a máximo nivel con Occidente y, según "Pravda", las sugerencias de Johnson, encontrarán un eco favorable y positivo en la U. R. S. S.

MIERCOLES 3

Descienden las reservas británicas en oro y divisas y la industria se opone a los proyectos del Gobierno sobre la nacionalización de la producción de acero.—Wilson no quiere oír hablar del asunto de las fragatas españolas, pese a las críticas del jefe de la oposición en los Comunes, que señaló cómo Inglaterra no debe sacrificar sus exportaciones por motivos políticos.

JUEVES 4

Se combate en las calles de Vientian, capital de Laos, y los bombardeos han causado numerosos muertos y daños y la discrepancia entre los generales y su lucha por el Poder agrava la situación en el país.—Albania pone condiciones para su reingreso en el Pacto de Varsovia, exigiendo la condena oficial de las medidas "hostiles e ilegales" adoptadas contra el país por la U. R. S. S.—El Consejo Nacional de la Democracia Cristiana ha cambiado de dirección del partido, confirmando también en sus funciones a su actual secretario general.

VIERNES 5

El Presidente de Francia ha manifestado que la O. N. U. ha infringido su propia legalidad, lo que le ha conducido a una pérdida de su prestigio.—El partido conservador inglés consiguió una esparada victoria en una de las tres elecciones parciales efectuadas, en la que el ex ministro de la Salud, Anthony Barber, conservó el escaño por un margen de 8.543 votos frente al candidato laborista. Se ha realizado la vigésimo quinta experiencia nuclear subterránea en Nevada, y el ingenio que se ha hecho explotar tenía una fuerza inferior a 20.000 toneladas de TNT.—Mil ochocientos negros han sido detenidos en dos semanas en Alabama con motivo de la integración racial de estos últimos días.

SABADO 6

Se ha iniciado una "purga" de periodistas en la U. R. S. S., figurando entre los expulsados de la Asociación profesional Alexei Adjubei, yerno de Kruschchev.—Chu-En-Lai recibió en el aeropuerto de Pekín al primer ministro soviético, Alexei Kossyguin.—El delegado portugués en la O. N. U. ha declarado que las tentativas de subversión en Portugal serán tratadas con el mismo rigor y, si es preciso, con más que hasta la fecha.—Las conversaciones España-Mercado Común siguen su curso normal, habiéndose entrevistado dos veces el delegado español con el director de Relaciones de la Mancomunidad Europea.

DOMINGO 7

De Gaulle ha sido invitado a visitar el Pakistán en un próximo futuro.—El anciano ex canciller alemán, Adenauer, ha pedido que continúen por cuatro años más los procesos de los llamados "criminales de guerra".—En Buenos Aires se asegura que Perón saldrá de España a mediados de este mes para dirigirse a Méjico o a Cuba.—Italia ha concedido a la U. R. S. S. un crédito de 40.000 millones de liras, que deberán ser reembolsadas en diez años.

LUNES 8

El príncipe Miguel de Grecia, primo del Rey Constantino, contrajo matrimonio con la joven de veinticuatro años Marina Kerella, hija de un acaudalado industrial de Atenas, después de renunciar a sus posibles derechos hereditarios de la Corona. Los comunistas franceses han retirado su apoyo a Deferre para las elecciones presidenciales.—El Gobierno británico, dispuesto a modificar la economía de Gibraltar si las presiones españolas continúan.

Falló otro intento de rapto al estilo del de Eichmann

Un comando israelí intentó secuestrar en la ciudad chilena de Punta Arenas, la más austral de todo el territorio nacional, al ex coronel alemán Walter Rauff. La operación era similar a la que se llevó a cabo contra Eichmann. Hace cuatro años, en la Argentina, pero ahora quedó frustrada.

El hecho ha producido gran indignación en todas las clases sociales y sectores de Chile, que recuerda cómo hace poco un grupo de judíos que desfilaban en escuadra por la playa, provocó un gran escándalo, que hirió vivamente los sentimientos patrióticos de los chilenos.

Liquidamos tres nuevos tomos encuadernados a menos de la mitad de su precio

EL PARAISO DE LOS HOMBRES SOLTEROS

por FEDERICO CAÑADA



Un español, único superviviente de un avión perdido, recalca como naufrago en una isla exótica poblada solamente por mujeres...

Sepa lo que le pasó al apuesto español. OBRA REPLETA DE HUMOR, GRAJEJO E HILARIDAD.

Marca 100 ptas.

¡SOLO por 44 PTAS.!

Por la índole de esta novela, la recomendamos sólo para personas formadas.

CLEOPATRA

por EDWARD GRIFINS



La vida de la que fue Reina, intrigante y alocada mujer, con la historia de sus turbulentos amores y su trágica muerte.

Marca 125 ptas.

¡Sólo por 43 ptas.!

NUEVOS CHISTES

por CHIPI y CHOPÍ



Los más graciosos, inéditos y estupendos chistes, de los que sobresalen los más recientes de «humor negro».

Marca 50 ptas.

¡Sólo por 20 ptas.!

ENVIOS A REEMBOLSO A CUALQUIER CIUDAD, PUEBLO O ALDEA DE ESPAÑA CARGAMOS SIETE PESETAS DE GASTOS POR CADA TOMO

PAGARA USTED AL CARTERO DESPUES DE EXAMINAR EL PAQUETE. NO ADMITIMOS GIROS NI DINERO ANTICIPADO. NO ENVIAMOS AL EXTRANJERO



REGALO!

A los 500 primeros pedidos les añadiremos un nuevo REGALO de dos tomos de «AVENTURAS». Relatos apasionantes de la frontera de los EE. UU. cuando los «salooms» y la pistola eran la única ley.

PEDIDOS A

CENTRO LIQUIDADOR DE LIBROS
RAMBLA DE CATALUÑA, 38. — BARCELONA-7

VALE 1.º

Como obsequio que nacemos a los lectores de 7 FECHAS de magníficos relojes de pulsera de plaqué oro, ahora de 15 rubles, en caballero, señora, niño o niña, extrafinos de lujo de 800 pesetas de valor. Si manda el presente VALE 1.º a CASA SOLER, Florida Blanca, 130, BARCELONA-11, lo recibirá al precio reducido de 395 pesetas. Indique el reloj que desea y lo recibirá por correo, con garantía escrita, y cualquier anomalía se devolverá importe. Junto recibirá una preciosa invitación.

LAS VICTIMAS ERAN MUJERES



LOS DUMOLLARD, UN MATRIMONIO DE ANCIANOS APARENTEMENTE ENCANTADOR, QUE ASESINABA A LAS CHICAS DE SERVICIO

● La mujer las contrataba en una agencia de Lyon; el marido iba a buscarlas y las asesinaba en el bosque

● El robo de unos pocos francos y alguna ropa, único móvil de los repugnantes crímenes

El hombre esperaba en la sala. Tenía los ojos hundidos, brillantes y redondos; el cuerpo encorvado y las manos rudas de aldeano. Su aspecto era el de un tímido labriego. La puerta del despacho contiguo se abrió y una mujer de mediana edad le llamó por su nombre:

—¿Señor Dumollard?

—Sí, repuso el hombre.

—Tenga un poco de paciencia... La chica no tardará en venir. La cité a las siete y media.

Se rebulló en la silla y esbozó algo parecido a una sonrisa, que no fue más que una arruga más de su rostro.

—Yo no tengo prisa... Por mí... Pero hay que andar mucho y ya casi es de noche...

—No se preocupe. Ella está acostumbrada a caminar.

La mujer cerró nuevamente la puerta. Dumollard se arrellanó lo mejor que pudo en su asiento y puso el sombrero sobre su pierna cruzada. Diez minutos más tarde se dejó oír una campanilla. La mujer salió del despacho.

—Esta debe ser...

Cruzó la sala y se perdió a lo largo de un pasillo. Hasta Dumollard llegó el ruido de la puerta, de un saludo y una conversación en murmullo. En seguida le llamaron:

—¿Señor Dumollard!

Se asomó al pasillo. La mujer venía por él, acompañada de una robusta muchacha de sanos colores que se tapaba la cabeza con un pañuelo. En la mano llevaba una pesada maleta.

—Esta es la chica, señor Dumollard. Espero que no tengan ustedes queja de ella...

—Si es buena... Nosotros necesitamos poco... La chica no despegaba los labios. Miraba con sofoco y curiosidad a su nuevo amo.

—Ya le he explicado a su esposa esta mañana que es muy trabajadora.

—Con eso... y con buena voluntad... El diálogo quedó en un punto muerto.

—Bueno, pues nos podemos ir... Cuando guste.

—Traiga, yo llevaré la maleta.

—Oh!, no se moleste.

—Traiga, traiga... Pesos mayores lleva uno a veces en la vida...

Sin más circunloquios arrebató la maleta de manos de la chica, se despidió de la directora de la agencia y salieron a la calle.

—Tendremos que andar un poco...—advirtió.

—No importa.

—Al llegar al bosque descansaremos un poco para echar un trago de agua en la fuente. Aquello es hermoso, ya lo verá; muy hermoso...

La noche empezaba a caer. Por eso, sin duda la chica no vio la mirada siniestra de su amable acompañante...

DE VUELTA A CASA

Casi dos horas después, Dumollard llegaba al pueblo, en las afueras de Lyon, a lomos de una vieja mula en la que había cargado la maleta.

Al pasar por la taberna, dos hombres le llamaron:

—¡Eh, Dumollard!

—Ven a invitarnos a una copa!

Dumollard los miró despectivo:

—Yo no malgasto mi dinero invitando a vagos.

Un tercer hombre se asomó a la puerta del tugurio:

—Dejadle. Si sabéis que él goza más guardando en el colchón el importe de una copa que bebiéndosela... Cuánto tienes ahorrado, Dumollard?

—¡Eso, que lo diga!

—Lo que yo ahorre o deje de ahorrar nada os importa a vosotros...

Y metió los tacones de sus botas en los ijares de la mula para hacerla ir más de prisa. Los tres hombres le llenaron de improperios mientras se reían a carcajadas... No, Dumollard no gozaba de simpatías entre sus convecinos. Tenía fama de avaro y miserable.

Su casa estaba doscientos metros más adelante, en una calleja apartada. Los ojos de madame Dumollard le vieron llegar desde una de las ventanas. Llevaba tiempo aguardándole impaciente. La vivienda era mísera. Dumollard entró con la mula por el corral, y una vez acomodado el animal en el establo, entró en la casa por la puerta de la cocina.

—¿Todo bien?—preguntó, ansiosa, la mujer.

—Sí.

Dejó la maleta en el suelo y tiró sobre la mesa un talego.

—¿Cuánto?

—Ahora lo veremos.

Las manos huesudas de la mujer iban a coger el talego cuando reparó en las de Dumollard.

—¿Tienes sangre!

—Me mordió. La muy...!

—Lávate.

Se acercó al fregadero y se echó un poco de agua de la jofaina.

—No es nada...

La mujer había empezado a sacar prendas del talego. Un pañuelo de cabeza, un vestido arrugado y con barro reciente... Ropa interior, unos zapatos...

—¿Y el dinero?

—Ahí, en el bolso...

Lo abrió con manos ávidas. Unas monedas saltaron sobre la mesa. Los dos viejos alargaron sus manos al mismo tiempo. Sus ojos se alegraron con la vista del metal y rieron bajito mientras lo contaban...

—Cinco... diez...

—Aquí hay otra moneda de cinco francos...

—Quince... diecisiete... veintidós... ¡veintisiete!

Como dos niños que han encontrado un tesoro jugaron con ellos. Hasta que, de repente, dijo la mujer:

—Hay que esconder la maleta.

—Mañana la llevaré a la cuadra. Ahora estoy cansado.

—Bueno, pero no dejes de hacerlo.

Media hora más tarde el matrimonio Dumollard dormía apaciblemente, sin un mal remordimiento de conciencia.

LA POLICIA ENTRA EN ACCION

Lyon era en aquella época—mediados del siglo pasado—una ciudad industrial que crecía rápi-

damente. Sus suburbios se iban poblando cada día de chimeneas de nuevas fábricas. Era una ciudad trabajadora, eminentemente laboral, y no existían en ella, como en otras ciudades, esos bajos fondos propicios al crimen y al delito. Por ello, la Policía local llevaba una vida cómoda y apacible. Cuando los periódicos traían la reseña de algún asesinato ya se suponía que no había tenido lugar el suceso en Lyon, sino en París, Marsella o Burdeos.

La gente era buena, honrada y pacífica. Naturalmente, no podía evitarse algún que otro crimen pasional, o la riña que costaba una vida. Pero eso sucedía en todos los lugares del mundo. Gracias a la poderosa industria con que contaba la ciudad, el paro obrero apenas se conocía. Se ganaban jornales suficientes para vivir y el número de maleantes y vagos era mínimo en proporción a la densidad de población.

Para la Policía de Lyon fue por ello un duro trago tener que adentrarse en el caso de las muchachas desaparecidas. Pero no tuvo más remedio que hacerlo, porque las denuncias llovían en sus cuartelillos. Una vez era una vieja que llegaba con el polvo del camino pegado a su raído traje:

—Mi hija... Mi hija ha desaparecido...

—¿Cuándo?

—Va para un año que no tenemos noticias suyas.

—¿Y cómo desapareció?

—Se vino a Lyon a servir.

—Pues seguirá sirviendo en Lyon.

—Pero su padre y yo queremos encontrarla... Hace un año que ahora se fue de casa para venir aquí a servir, y desde entonces no nos ha escrito.

—Ya escribirá, mujer; no se preocupe. La vida es distinta en una ciudad. Hay otras distracciones, otros afanes... ¿Cuántos años tiene?

—Veintidós habrá cumplido ya.

—¿Tenía novio?

—No.

—Pues lo habrá encontrado aquí. Vuélvase al pueblo y no se preocupe. Ya aparecerá.

Otra vez era un obrero del propio Lyon:

—¿Qué le sucede a usted, buen hombre?

—Verá... Hace seis meses que no tengo noticias de mi hermana... Entró a servir en una casa...

—¿Qué casa?

—Lo ignoro... Se colocó a través de una agencia.

—Seguirá colocada.

—Pero ¿por qué no ha escrito ni ha ido a vernos en este tiempo?

—Mire, eso pregúnteselo a ella cuando la vea...

—¿Tiene que haberla sucedido algo!

—¿Se llevaba bien con usted?

—Sí.

—¿Tenía novio?

—Sí. Y eso es lo extraño, que tampoco él ha vuelto a tener noticias.

—Las mujeres, ya sabe... Se habrá enamorado de otro.

—No. Mi hermana no era de esas. Le digo que algo ha tenido que sucederle...

—Está bien, está bien... Investigaremos, esté tranquilo.

Por mera rutina se tomaban unas notas, y también por rutina se hacían unas someras investigaciones que a nada práctico conducían. Lo normal era que esas muchachas desaparecidas se hubiesen ido a otra población a vivir su vida, o que no quisieran nada con la familia, y por eso

dejaban de escribirla y de ir a verla. ¿En qué otra cosa podía pensarse? Lyon era una ciudad trabajadora y tranquila...

DIRECCIONES FALSAS

Pero las denuncias seguían llegando de forma inexorable y las investigaciones se intensificaron. En la Jefatura de Policía figuraban hasta doce casos de muchachas que habían ido a servir a Lyon, que se colocaron por mediación de una agencia de servicio doméstico... y de las que nada había vuelto a saberse. La Policía buscó por lupanares y fábricas, por hoteles y pensiones, y hasta en las fondas de los pueblos vecinos. Pero ninguna pista ni señal surgía.

—Es como si se las hubiera tragado la tierra, inspector.

El autor de la frase fue un gendarme que había realizado algunas investigaciones.

—¿Como si se las hubiera tragado la tierra, sí!

—repetió, como un eco, el inspector.

Era un hombre joven, que se aburría tremendamente en Lyon, como todo francés acostumbrado a la vida de París y que de pronto se ve metido en una ciudad de provincias. Para su carrera había sido imprescindible ese traslado, pero llevaba dos meses en Lyon y todavía no se había consolado. El día se lo pasaba bostezando con los anodinos asuntos que le llegaban, y las noches las perdía jugando al billar en el casino.

Quizá por el aburrimiento que sentía, el joven inspector se sintió inclinado a coger personalmente los hilos de aquel asunto, que ya empezaba a intrigar a los lyoneses.

En un cuadernito anotó cuidadosamente los nombres de las muchachas desaparecidas y sus señas personales, así como las fechas en que habían salido de sus casas para ir a servir. El joven inspector, provisto de su cuadernito, se dedicó a visitar las agencias existentes en Lyon dedicadas al tráfico de servientas.

—Examine esta lista—pedía a los propietarios— y dígame si alguna de estas chicas ha sido colocada por intermedio de ustedes.

Por lo general los archivos de las agencias funcionaban bastante mal. En algunas, ni existían. Había que fiarse de la memoria del director o la directora.

—Sí, a ésta la colocamos nosotros...

—¿En qué casa?

—Pues... eso ya no se lo puedo decir... ¡son tantas!

El joven inspector se desesperaba a veces. Pero ante la perspectiva de encerrarse en el despacho a dejar transcurrir las horas hasta el momento de coger el taco de billar en el casino, cobraba nuevos ánimos.

En una agencia tuvo más suerte. Recordaban a dos muchachas de la lista.

—¿Dónde las colocaron?

—A una de ellas, en la rue Martinet... Aquí está apuntada en su ficha... Con los señores Leclerc...

La otra, en la rue de Paris... Señores de Flandeu...

Por lo menos había podido coger un hilo. Pero el joven inspector se iba a llevar otro desengaño. En el número indicado de la rue Martinet ni en las casas próximas vivía ningún Leclerc, y lo mismo descubrió en su visita a la rue de Paris.

Aquella noche el joven inspector estuvo desafortunado.

fundísimo en el billar. Perdió tres partidas seguidas. Pero empezó a ganar una muy importantes para su carrera.

UNA SIMPLE COINCIDENCIA

A la mañana siguiente volvió a visitar las agencias. Quizá en ellas pudiera estar la clave del asunto. El joven inspector había oído hablar mucho de la trata de blancas. Era posible que alguna de aquellas agencias camuflase con el servicio doméstico el tráfico clandestino de mujeres con destino a lupanares de otras ciudades, e incluso del extranjero. Las muchachas llegarían creyendo que iban a contratarlas para servir en alguna casa y cuando quisieran recordar habrían caído en la trampa. Se investigó la vida privada de las personas que estaban al frente de las agencias y el resultado fue negativo. Todas ellas eran de buenas y morigeradas costumbres. Se ganaban la vida honradamente con aquel negocio y nada inmoral podía reprochárseles. El joven inspector tuvo ocasión de hablar con sirvientas colocadas a través de todas las agencias, de edad mediana y feas, pero también jóvenes y guapas, y todas confirmaron la buena fe y la honradez de quienes les habían proporcionado el empleo.

¿Qué pasaba entonces con las desaparecidas? ¿Dónde iban a parar? Mientras se hacía esta pregunta, el joven inspector recordó las palabras del gendarme:

—Es como si se las hubiese tragado la tierra. Un repeluzno le recorrió la espina dorsal. ¿Las estarían asesinando? Ya no cabía pensar en otra cosa...

Su nueva visita a las agencias tuvo signo contrario. Ya no enseñó lista de mujeres. Simplemente pidió una relación de los clientes habituales. Donde no existían ficheros, existía memoria, y el joven inspector pudo llevarse unos centenares de nombres para estudiar en su despacho. El resultado fue que el apellido Dumollard aparecía con harta frecuencia en esa relación de clientes. Había otros repetidos también, pero en menor escala. Los Dumollard habían cambiado de criada con excesiva frecuencia...

UN MATRIMONIO ENCANTADOR

El joven inspector hizo una tercera visita a las agencias en cuyos ficheros figuraban como clientes los Dumollard.

—¿Qué clase de gente son?
—¡Oh! Es un matrimonio de viejecitos encantadores... Trata muy bien a las chicas.

—Sin embargo, han cambiado mucho de criada...

—Bueno, ya sabe usted lo que ocurre... Es un matrimonio que vive aislado, en las afueras, y a las chicas de hoy, sobre todo las que tienen novio, les gusta más la ciudad.

—Ha dicho usted "que trata bien a las chicas". ¿Quién le ha dado esa referencia? ¿Ha hablado usted con alguna de esas mujeres que estuvieron a su servicio después de dejar la casa?

—Pues... no. Ninguna ha vuelto por la agencia. —Me lo figuraba. ¿Puede darme la dirección del matrimonio Dumollard?

—Sí, naturalmente.

El joven inspector encontró el mismo criterio



en todas las agencias en que los Dumollard habían contratado chicas del servicio. Era un matrimonio encantador. Trataba muy bien a las chicas, pero ninguna había vuelto. Desde luego, podían darle la dirección...

Ya era extraño que en cada agencia figurasen con un domicilio diferente. En una, era una calle alejada del barrio norte, en el suburbio... En otra, una calle del barrio sur, fuera de la ciudad... El joven inspector pateó las zonas indicadas sin hallar rastro de un matrimonio de ancianos que se llamase Dumollard. Habían dado direcciones falsas cada vez que iban a buscar una chica. Caba suponer, por consiguiente, que los propios Dumollard, con otros nombres y dando igualmente direcciones falsas, se habían provisto de chicas en las otras agencias. Todos los cuartelillos de la Gendarmería de Lyon fueron puestos sobre la cabeza de un matrimonio llamado Dumollard. Pero nadie los conocía. El joven inspector continuaba desorientándose y perdiendo al billar.

Un día, al fin, tuvo la idea y se la expuso a su jefe inmediato:

—Creo, señor, que son los Dumollard, o como quiera que se llamen, pues probablemente sea un apellido falso, los responsables de la desaparición de estas mujeres. Pero pueden pasar años antes de que se los encuentre y en ese intervalo pueden cometer muchos crímenes todavía.

—¿Y qué sugiere usted?
—Tenderlos una trampa. Si son ellos, lógicamente volverán a alguna agencia de Lyon por una chica. Mi plan es encontrar una mujer que se haga pasar por criada, y que cuando los Du-

mollard soliciten una de cualquier agencia, la contraten a ella.

—Eso puede ser peligroso...
—La seguiremos. Será imposible que nadie pueda hacerla ningún mal. De todas formas, algún riesgo hay que correr... Pero ésta será la única manera de poder coger al matrimonio con las manos en la masa.

El jefe dudó, pero acabó aceptando la propuesta del joven inspector.

EL MISTERIO DEL BOSQUE

Fue elegida una muchacha que trabajaba en las oficinas de la Jefatura de Policía. Se adquirieron para ella ropas especiales y se la adiestró en la manera de fingirse una chica del servicio doméstico. El próximo paso consistió en dar orden a todas las agencias de que cuando volvieran por alguna de ellas el matrimonio Dumollard, quedasen con él de acuerdo en proporcionarle una chica. Entonces deberían avisar a la Policía, que se encargaría de enviar esa criada...

Todo quedó preparado y en orden, listo para el ensayo. Los días transcurrieron lentos. El joven inspector había seleccionado a dos hombres de su absoluta confianza, fuertes y decididos, para el peligroso servicio. Se montaba guardia permanentemente y, al fin, una mañana...

—¡Inspector!
—Un recado de una agencia... ¡La señora Dumollard ha solicitado una criada!

—Bien, bien... ¿En que han quedado en la agencia?

—Irán el marido a buscarla esta tarde...

Esa tarde, como tantas otras veces, Dumollard se presentó en la agencia.

—Vengo para acompañar a la chica que ha contratado mi mujer...

La chica apareció. Se había arreglado para

parecer una criada y nada delataba su verdadera identidad. Antes de ponerla en camino hacia la agencia, el joven inspector había deslizado en sus manos una pequeña pistola:

—Guárdela en el corpiño... Si se ve amenazada, no vacile en usarla.

Dumollard fue rápido en los trámites de despedida.

—Tendremos que caminar... vivimos lejos... Pero descansaremos en el bosque. Aquello es muy hermoso, muy hermoso...

Con la maleta de la chica bien cogida, caminaba con pasos recios. Así fueron dejando las últimas casas de la ciudad y poco después entraban en el camino que cruzaba el bosque. La noche era espléndida y el olor a pino embalsamaba el ambiente. A prudente distancia de Dumollard y la chica, el joven inspector y sus dos agentes montaban la guardia móvil.

—Aquí podremos descansar un rato... Iré por agua a la fuente... Siéntese en ese tronco...

Dumollard se alejó unos pasos entre los árboles. La chica se había sentado en el tronco de un viejo roble derribado. Esperó con el corazón latándole fuerte. De pronto, un grito rompió el silencio...

—¡Cuidado!

Tuvo el tiempo justo de apartarse. Dumollard se había acercado subrepticamente por la espalda y había levantado la mano armada de una piedra... Falló el golpe por el rápido movimiento de la chica, y antes de que pudiera intentar el nuevo se vio acorralado por tres hombres:

—¡Quietos, Dumollard...! —conminó el joven inspector.

Los ojillos del viejo despedían chispas.

—¡Atrás! —gritó, mientras retrocedía un par de pasos, como tratando de buscar una salida hacia el bosque—. Al que se acerque, lo machaco!

—Tire esa piedra al suelo... Es inútil que se re-

sista, Dumollard... Le tenemos acorralado y no me gustaría dispararle mi pistola...

—¡Tendrá que hacerlo si quiere cogermela!

Hablaba con rabia, mientras sus ojos vigilaban todos los movimientos de los tres policías. Uno de ellos pudo al fin correrse hacia la espalda de Dumollard. El joven inspector le seguía hablando para distraerle:

—¡Suelta esa piedra!

Dumollard levantó más el brazo, en señal de mayor amenaza. Ese fue el momento que aprovechó el policía que le había rodeado para echarse encima. La piedra rodó al suelo, pero los tres hombres tuvieron que luchar con denuedo hasta poder reducir al iracundo viejo. Fueron precisos dos minutos largos para colocarle las esposas. Dumollard, caído en la tierra, sanando por la boca de un golpe recibido en la pelea, aún amenazaba:

—¡No podrán probarme nada...! ¡Les demandaré por este atropello!

—De acuerdo. Pero ahora, levántese.

—¿Dónde me llevan?

—A su casa, y es necesario que usted nos conduzca. Tenemos muchos deseos de hablar con su mujer.

Dumollard bajó la cabeza. Pareció meditar durante unos instantes. Luego alzó la vista impregnada de odio y dijo:

—Ella es la culpable... Ella me obligaba a matar... Yo soy inocente... ¡Yo sólo he hecho lo que ella me ordenaba!

—Está bien. ¡En marcha!

El joven inspector se volvió a la chica que tan perfectamente había sabido hacerse pasar por criada:

—Usted puede volver a Jefatura, señorita. Le acompañará uno de mis hombres. Yo iré con el otro.

CASO RESUELTO

Dumollard, esposado, se puso en camino, custodiado por el joven inspector y uno de los policías. Durante el trayecto hasta su casa no cesó de echar todas las culpas a su mujer, y casi sin darse cuenta, fue descubriendo todos y cada uno de los numerosos crímenes cometidos. Cerca ya de la humilde vivienda vieron una sombra moverse detrás de una de las ventanas. Cuando estuvieron más cerca se abrió una rendija de la ventana y una voz preguntó:

—¿Eres tú?

El joven inspector le dio un codazo a Dumollard mientras le decía bajito:

—Responda.
Dumollard respondió:

—Sí, soy yo... ¡Abre!

La puerta giró sobre sus goznes y el rostro de la vieja se dejó ver en la penumbra.

—¿No traes la maleta? ¿Qué ha pasado?

—Nada...
—Y esos que vienen contigo... ¿quiénes son?

—Policías...

El joven inspector no esperó más. Dio un empujón a la puerta y penetró en la casa. Todo el valor de la vieja se derrumbó en un instante. Fue fácil encontrar pruebas. En un par de baúles antiquísimos se encontraron numerosas ropas y objetos personales de las víctimas del matrimonio. Los Dumollard, sabiendo que sería ya inútil cuanto intentasen, hablaron con detalle. La vieja fue la más explícita. Aquella noche durmieron en la cárcel y en pocos días quedó el sumario hecho.

El matrimonio seguía siempre el mismo procedimiento. Ella iba a una agencia de Lyon a solicitar una chica del servicio. Nunca ponía pegas a

la que le ofreciesen. Para morir debía pensar que todas eran buenas. El marido iba a buscarlas a la caída de la tarde para acompañarla "porque vivían lejos", y en el bosque las asesinaba y enterraba. Después volvía con la maleta al lugar en que había dejado su mula y regresaba a casa.

Del bosque fueron desenterrados casi todos los cadáveres, totalmente desnudos y con un fuerte golpe en la cabeza, causa de la muerte de la mayoría. En algún caso, sin embargo, había fallado la fuerza de Dumollard, y así pudo comprobarse que a una de las víctimas la había enterrado todavía con vida. Cuando todos estos detalles salieron a relucir en el proceso, hubo quien se desmayó. Los Dumollard tuvieron que ser protegidos por la fuerza pública para librarles del linchamiento popular. Pero no hubo indulgencia para sus delitos. El fue condenado a muerte; ella, a cadena perpetua al comprobarse que no había intervenido directamente en ninguno de los crímenes.

La avaricia de Dumollard llegaba a tales extremos que es fama que después de su condena a muerte, al despedirse en la sala del Tribunal de su mujer, le dijo:

—No te olvides de los quince francos que nos debe Dubonet...

El joven inspector recibió una recompensa y la promesa formal de ser llamado a París en un futuro inmediato. La noche en que consiguió la detención de los Dumollard se desquitó ampliamente en el Casino, ganando cuatro partidas consecutivas de billar...

PROXIMO CASO:

CRIPPEN, EL HOMBRE QUE ASESINO A SU ESPOSA PARA CASARSE CON OTRA

La desaparición repentina en el Londres de 1910 de Mrs. Crippen fue considerada normal por sus amistades. Se llevaba tan mal con su esposo, que a nadie le extrañó que le hubiera abandonado. Pero lo que estaba fuera de lógica era que una mujer egoísta y ambiciosa como ella se dejase sus valiosas joyas para que las luciese la secretaria del marido. Ese fue el gran error del doctor Crippen, que acabaría en la horca convicto y confeso del asesinato.

LA GALA DE LOS PREMIOS



Ya dimos en nuestro pasado número la relación de los premios de cinematografía que el Sindicato Nacional del Espectáculo ha concedido para el año 1964. Y, como es tradicional, estos premios se entregan en el transcurso de una fiesta de gala, que siempre resulta brillante y concurrida. Este año, la fiesta tuvo lugar cuando nuestro número pasado estaba en máquina, y no pudimos, por tanto, dar noticia gráfica de la misma. Ahora, pasada ya una semana, no queremos omitir el documento vivo de un hecho emocionante y emotivo que tuvo lugar durante el acto. El premio de interpretación fue para el actor José Luis Ozores, que desde hace tiempo tiene las piernas inmovilizadas por una enfermedad que el actor lleva con admirable resignación. Su premio le fue entregado por el ministro secretario, camarada Solís, que abandonó la presidencia del acto para acercarse a la mesa ocupada por José Luis y hacerle entrega del diploma. Todos los asistentes se pusieron en pie, rodearon a los protagonistas de este emotivo suceso y aplaudieron al actor, que lloró de emoción. Estas dos fotografías dan fe de tan entrañable acto de compañerismo.



NUESTRA CLAVE DE CRITICAS



¡Bravo, bravo! Vale la pena. Lo pasó bien. ¡Paché... regular. ¡Uf qué cosa!

SALA DE PROYECCION

"EL EVANGELIO, SEGUN SAN MATEO" (Rialto)

La fiesta de entrega de premios del Círculo de Escritores Cinematográficos se ha dejado acompañar este año con la proyección de un film que ha despertado gran interés: "El Evangelio, según San Mateo", del director italiano y declarado marxista Pier Paolo Pasolini. Esta incongruencia que supone un tema religioso con la filiación política de quien le lleva al cine es lo que ha suscitado la curiosidad de muchos. Y fuimos así, curiosamente interesados, por ver qué tratamiento había dado el comunista Pasolini al tema de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor. Otros espectadores, no muchos, por cierto, acudieron sólo por el nombre de Pasolini, que en este caso tiene dos vertientes: su cacareada filiación política y su blandengue y relamido ejercicio humano. Los que siguen junto a Pasolini uno de estos dos aspectos o vertientes son los que aplaudieron cuando el nombre del realizador apareció en la pantalla como autor de la obra. Era al principio aún no se había visto la película, ni en España anteriormente hemos visto película alguna de este director. ¿Cuál de estas dos vertientes de Pasolini aplaudían esos históricos espontáneos? En su mayoría estaban compenetrados con la segunda, con la blandengue.

Cuando en el vestíbulo del local vimos durante el descanso el atuendo extraño de unos cuantos mozalbetes, nos dimos cuenta que se iba a producir alguna ruidosa disconformidad en el reparto de premios. Y no es que nos pareciera mal la discrepancia — también nosotros rechazamos algunos premios —, sino el hecho de que para hacerlo haya que vestirse de forma extraña y oler a suciedad. Comentadas ya las incidencias — nada importantes, claro —, pasemos a la película. Pasolini ha hecho una nueva versión de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor, tantas veces llevada al cine. Se ha ajustado con respecto a la Historia Sagrada y no se ha permitido ninguna licencia irrespetuosa — si acaso, el tono un poco de orador de mitin político que pone en la figura de Jesucristo en una de sus actuaciones públicas. Tampoco se ajusta — no tenía por qué hacerlo — a los moldes clásicos que establecieron otros directores y guionistas en igual tema. Nos da una personalísima versión de cómo se desarrollaron los sucesos, y alguno de ellos, por ejemplo, el nacimiento de Jesús, parece querer situarlo en nuestros días. Es decir, si Jesucristo hubiese venido al mundo en el siglo XX lo habría hecho, como signo de pobreza, en una misera chabola de suburbio. También la adoración de los Reyes Magos es otro punto de coincidencia que tenemos con el realizador de este film. Pasolini ha situado todas sus escenas al aire libre. Resume la vida de milagros de Jesús en la simple curación de algunos enfermos; escoge lo superfluo como símbolo de lo sublime, y aquí no estamos de acuerdo, puesto que escamotea lo esencial. Huye Pasolini del drama, de la violencia y de la acción y pretende — creemos — justificarse con la elección de liberada de una línea sencilla y simple, sin entusiasmo. Esto le lleva a una frialdad en su relato que no está en consonancia con la emoción — y hasta con la congoja — que ha de producirnos el suceso más trascendente de la historia de la humanidad. Los milagros nos dejan impasibles y la Pasión de Jesús se desliza a lo largo del film en un segundo plano, dejando los honores de protagonista no a la historia en sí, sino a la forma en que está contada; es decir, al propio Pasolini. Un error que no podemos aplaudir.

Evita el realizador enfrentarse con una realidad histórica trascendente. Quien ha abusado del plano corto y del primer plano en la técnica expositiva de su narración, se aleja hasta el plano general, para mantenerse en él durante la breve secuencia que recoge el juicio de Jesús. Parece como si no quisiera adentrarse en el problema — ineludible — de señalar a los jueces de Jesucristo. A Pasolini se le hace duro acusar a los judíos y no quiere tampoco señalar a los romanos. Huye, pues, con su cámara y da a toda esta secuencia una brevedad que contrasta con la parsimonia y recreo que deja en otros pasajes de su relato. El film "Il Vangelo, secondo Matteo" fue exhibido en versión original y acogido con aplausos que no llegaron al entusiasmo.

Este film de Elia Kazán es un prodigio de realización, un estudio de buen cine, de buena técnica y de buen oficio. Pero hay algo que se le ha escapado a Elia Kazán: sentido de la medida. La brevedad del problema — el ansia de emigración — contrasta con la extensa peripécia de ese joven que anda todos los caminos hasta ver conseguido su propósito. Desde las primeras escenas conocemos su afán de evasión hacia la América soñada, y a partir de aquí todas las incidencias que acompañan su vida es un remache firme que justifica el propósito de huida. El interés se mantiene constantemente y nos preocupan las andanzas del protagonista, aun cuando ya conocemos el objetivo fundamental de su vivir. La acción transcurre toda ella en Turquía y da ocasión a unos tipismos, a unas costumbres curiosas, y nos sitúa en una época de inquietud política, de la que son protagonistas — y víctimas — los armenios. Interesantes tipos, bien definidos y elegidos, desfilan ante nosotros, valorando las escenas que interpretan. La reiteración constante del problema habría sido causa de monótona narración si no acudiera para evitarlo la pericia técnica de Elia Kazán. Tanto su trabajo, como el de los intérpretes, es lo más destacable del film. No obstante, habrá una gran masa de espectadores que se sientan defraudados.

"AMERICA, AMERICA" (Carlos III y Roxy A)



Este film de Elia Kazán es un prodigio de realización, un estudio de buen cine, de buena técnica y de buen oficio. Pero hay algo que se le ha escapado a Elia Kazán: sentido de la medida. La brevedad del problema — el ansia de emigración — contrasta con la extensa peripécia de ese joven que anda todos los caminos hasta ver conseguido su propósito. Desde las primeras escenas conocemos su afán de evasión hacia la América soñada, y a partir de aquí todas las incidencias que acompañan su vida es un remache firme que justifica el propósito de huida. El interés se mantiene constantemente y nos preocupan las andanzas del protagonista, aun cuando ya conocemos el objetivo fundamental de su vivir. La acción transcurre toda ella en Turquía y da ocasión a unos tipismos, a unas costumbres curiosas, y nos sitúa en una época de inquietud política, de la que son protagonistas — y víctimas — los armenios. Interesantes tipos, bien definidos y elegidos, desfilan ante nosotros, valorando las escenas que interpretan. La reiteración constante del problema habría sido causa de monótona narración si no acudiera para evitarlo la pericia técnica de Elia Kazán. Tanto su trabajo, como el de los intérpretes, es lo más destacable del film. No obstante, habrá una gran masa de espectadores que se sientan defraudados.

UN POQUITO DE MOSCU

Atuendo y paisaje rusos enclavados en Madrid. Se trata del rodaje del film "Doctor Jivago", que interpretan, entre otros, Omar Sharif y Geraldine Chaplin. La cámara, en este plano, se ha detenido más sobre las personas que sobre el paisaje. No obstante, podemos darnos cuenta de que el suelo está cubierto de nieve y que la arquitectura de los edificios corresponde al estilo ruso. Y podemos ver también que ambos intérpretes y el perro van a bordo de un clásico trineo.

La modestia de la fama

No hay duda de que Ingrid Bergman es una mujer famosa y una actriz extraordinaria. Sus días de máximo apogeo han ido dando paso a estos otros días de mayor recogimiento y tranquilidad. No obstante, la fama sigue aferrada a esta actriz, que hoy vemos aquí como ama de casa, haciendo modestamente sus compras en un establecimiento romano próximo a su hogar. Ingrid está atenta a su misión y despreocupada, por tanto, del impacto fotográfico que quiere buscar la noticia. Pero su hija Pia, más necesitada de la atención periodística, no ha querido dejar pasar su oportunidad, y ahí queda, frente a la cámara, expectante, junto a la indiferencia materna.



UNAS CHISPAS DE NOTICIAS

"La dama de Beyruth" es el título del próximo film que interprete Sara Montiel.

Conchita Velasco ha marchado a Buenos Aires para intervenir en el rodaje de "María y la otra", película en la que también intervienen Analía Gadé y Alberto Closas.

Es muy posible que en la película "A very Rich Woman" reaparezca la famosa actriz Katherine Hepburn. El rodaje será en Hollywood.

Está rodándose en Madrid, por las calles de la ciudad, el film titulado "La visita que no tocó el tiempo". Dirige Mario Camín e interpretan Alberto Closas, José Luis López Vázquez y Laura Valenzuela los papeles protagonistas.

También rueda actualmente Rafael Gil la nueva versión de "Currillo de la Cruz". Los papeles importantes están a cargo de El Pireo, Francisco Rabal, Soledad Miranda, Arturo Fernández y Manolo Morán.

Si parece ser que sigue en pie el romance Geraldine Chaplin-Manolo Velasco. Ambos jóvenes salen juntos frecuentemente y asisten a restaurantes y clubs nocturnos.

Los premios Placa de San Juan Bosco han ido este año a manos de Julián Mateos y de Richard Burton.

Anthony Quinn, que desde hace algunos años está habitando en Europa, ha decidido fijar nuevamente su residencia en Hollywood. Lo que no dice es cuándo contraerá matrimonio con la italiana Yolanda Addolori, por cuya causa, según se dice, se divorció de su esposa después de veintisiete años de matrimonio.

Para estudiar algunos detalles de su participación en el film "La batalla de las Adenas", que se rodará en las proximidades de Madrid, como ya dijimos, ha estado breves horas en la capital de España el actor Richard Widmark.

Esa broma que la Naturaleza ha gastado a varios al hacer que un hombre se convierta en mujer y viceversa va a ser llevada al cine en un guión que escriben actualmente Berlanga y Azcona.

¡Gane mucho más!

y aumente su nivel de vida ESTUDIANDO cualquiera de nuestros cursos por correspondencia de

- CONTABILIDAD
- CORRESPONDENCIA COMERCIAL
- TECNICOS DE OFICINA
- ORTOGRAFIA
- RADIO
- TELEVISION
- TRANSISTORES

por nuestros velocísimos métodos acelerados prácticos
PIDA FOLLETO GRATIS a
ACADEMIA R. ENSEÑANZA
 Apartado 271
 ISABEL LA CATOLICA, 8
 MADRID-13

¡Asombre a sus amigos!

Haciendo maravillosos **JUEGOS DE MANOS**. Nada de práctica. Todo el mundo es apto para ello. Enviando sello remitido catálogo **ESTABLECIMIENTO EL REY DE LA MAGIA** (fundado en 1880). Prácticamente en España dedicada exclusivamente a la venta de este artículo. **Princesa, 11 - BARCELONA**

3.000 PLAZAS CARTEROS

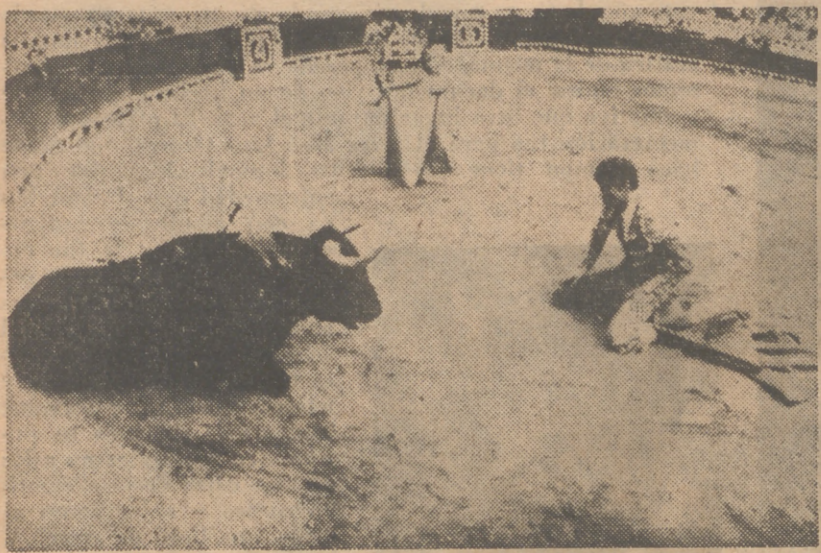
CONVOCADAS 3.017 PLAZAS CARTEROS URBANOS
 Edad, 18 a 30 años. Ejercicios sencillísimos. Solicite información urgente, adjuntando cinco pesetas en sellos de correos, a **APARTADO DE CORREOS 4.075. MADRID**

LA PAJARITA QUE ES LA LOTERIA DE LOS MILLONES

dió en el último sorteo dos series del «GORDO», número 7361, y toda la centena **TENEMOS A LA VENTA LOS DOS PREMIOS «GORDOS»: UNO PARA EL NOVIO, OTRO PARA LA NOVIA, DEL DIA 15 DE FEBRERO, Y LOS 45.000.000 DE LA EXTRAORDINARIA DEL DIA 5 DE MARZO SIEMPRE LOS MILLONES EN**

LA PAJARITA. — Puerta del Sol, 6. MADRID

Cosas de EL CORDOBES ESTO, EN MANIZALES, Y EL DOMINGO, EXPECTACION EN MEJICO



Noviazgos, aventuras, tumultos. De todo cuanto acontece en la América taurina es protagonista El Cordobés. De sus alborotos en Manizales, donde hizo cosas como esta que recoge la foto, en que de rodillas ve morir a un toro al que hizo sensacional faena, entre el delirio del público, hasta su vuelta a Méjico, recibido con entusiasmo. Sí; el domingo, con la expectación grande, que motivó se agotaran las entradas tres días antes, Manuel Benítez toró en la capital azteca, junto con los mejicanos Velázquez y Antonio del Olivar. Para los tres fue tarde difícil, porque mansos salieron los toros de Ernesto Cuevas.

El Cordobés se hizo ovacionar en su primero, toro difícil, y expuso mucho en el otro, un sobre-ro de Laguna que salió en sustitución de otro devuelto por manso. Los mejicanos Velázquez y Del Olivar cumplieron en los toros que completaron tan deslucido encierro.

El Cordobés, que tiene que cumplir varios contratos entre la capital y los Estados, empezó con mejor fortuna el pasado viernes en Ciudad Victoria, pues cortó dos orejas y rabo, más tres vueltas al ruedo por su faena al tercero de los toros. Muy valiente también en el otro, Manuel Benítez fue despedido con ovaciones.

Alfredo Leal escuchó aplausos en los suyos, y Raúl García dio una vuelta al ruedo.

EL DOMINGO, NOVILLADAS EN ALCALA DE HENARES Y UBEDA

Dos novilladas se celebraron el domingo—este año, la temporada viene más adelantada—, y con éxito de público y artístico. En la plaza de Alcalá de Henares, donde el lleno fue completo, se lidiaron novillos de Romero Gallego, que fueron buenos. El Bala sólo consiguió hacerse aplaudir en sus dos enemigos. Curro Limones se destacó en la faena a su primero, al que cortó una oreja, y fue aplaudido en el otro. El triunfador de la tarde fue El Carlotiño, que salió a hombros, tras cortar una oreja al tercer novillo y las dos al sexto.

Reses de Gamero Cívico difíciles para inaugurar la temporada en Ubeda, con tan gran entrada que se puso el cartel de "No hay billetes". Ni lúcido ni dominar estuvo Punzón con su lote. Escuchó palmas en uno. El Jocho tuvo petición de oreja y vuelta en su primero y cortó una oreja, con petición de otra, en el quinto. Sebastián Palomo (Linares) dio vuelta al ruedo en el tercero y cortó dos orejas en el sexto, para salir a hombros en unión de El Jocho.

LUIS MIGUEL, ANTONIO BIENVENIDA Y ANDRES VAZQUEZ, EN LA PELICULA DE FORQUE

El director cinematográfico José María Forqué va a hacer una película de toros, cuyo rodaje empezará en marzo. El guión recoge varias crónicas taurinas reales que serán contadas e interpretadas por sus protagonistas. Protagonistas de fama, figuras del toreo, como son Luis Miguel, Antonio Bienvenida y Andrés Vázquez. Dominguito relatará la muerte de Manolete, que él vivió tan de cerca. Bienvenida contará la historia de su recuperación de una grave cogida. Será el torero de Villalpando el que narre la interesante vida de las capeas. Y, por último, Alvaro Domecq relatará las actuaciones de Espléndida, yegua con la que rejoneó durante quince años.

AL ALIMON

A SEIS MESES VISTA

En el abono bilbaino ya están agotadas las entradas de sol

Son muy pocos los abonos que faltan por despachar para llegar a los 13.000 para la feria bilbaina de agosto. El aforo de la Plaza de Toros de Vista Alegre es de 14.750 localidades. Si desde ahora se cuenta con casi los 13.000, se puede suponer lo que se dispondrá en agosto a la hora de abrir las taquillas. Por ejemplo, no hay una sola localidad de sol disponible. Entre los abonados en propiedad y los del sistema de cupones se han llevado toda la solana.

Paco Camino, El Cordobés y Manuel Amador. Al día siguiente, lunes, se dará en Murcia este otro: Jaime Ostos, El Cordobés y El Pireo.

MANOLO VAZQUEZ, uno de los artistas más destacados de la escuela sevillana, toreará dos tardes en la feria de San Isidro. Manolo Vázquez, además de torear en la feria sevillana, tiene contratos para otras ferias andaluzas en negociación, así como para el resto de las Plazas de las Empresas de Madrid y Sevilla. El sevillano comenzará su temporada el día 19 de marzo en La Línea.

EL VITO TIENE FIRMADAS a su representado Jaime Ostos los siguientes contratos, distribuidos de esta manera: veintidós con Chopera, dieciséis con la Empresa de Madrid—entre ellos, tres en la feria de San Isidro—, quince con Canorea, doce con Balaña, ocho con González Vera, ocho con Belmonte, cuatro con Miranda, cuatro con Barceló, tres con Casado, tres con Jumillano, dos con Moyita, dos con Pamplona y otras fechas sin acoplar, entre ellas la feria de Málaga.

EN CUENCA se ha creado una escuela taurina, auspiciada por la Peña El Cordobés. El Ayuntamiento cedió para estos fines la Plaza de Toros, y en ella practican todos los días varios muchachos bajo la dirección del popular Carmelo Araque, hombre que siempre anduvo muy dentro del mundillo taurino. La escuela taurina tiene cada día más éxito y a ella acuden estudiantes, aprendices y "calés".

ESTA ULTIMADO EL CARTEL de la corrida del Domingo de Resurrección en Zaragoza. La Empresa Canorea tiene contratados para el mismo a Miguel Báez (Litri), Diego Puerta y Fermín Murillo, con ganado del campo andaluz.

SE HA HECHO CARGO del novillero mejicano Juan de Dios Salazar el conocido hombre de negocios taurinos y activo apoderado don José Martínez, a quien prepara para su nuevo representado azteca en numerosos contratos en diversas Plazas hispanas.

LLEGO A MADRID la pasada semana, acompañado de su esposa, el diestro Curro Romero, que con señalado éxito toreó en Colombia, Perú y Venezuela. Curro Romero, que elogió la actuación de los diestros españoles en los ruedos americanos, no sabe aún si toreará en Méjico o ha de estar a la espera de las noticias que de allí se reciban.

LITRI SIGUE mejorando de las lesiones que sufrió recientemente en un festival benéfico, y de aquí a unos días empezará a hacer ejercicios para estar en las debidas condiciones físicas en el mes de marzo.

ES INSISTENTE EU RUMOR, y mucho debe de haber cierto en ello, de que esta temporada los ganaderos venderán las corridas más caras. Motivo de la subida del precio es la pasada sequía, que ha motivado que los ganaderos hayan tenido que recurrir a los piensos, con lo que la alimentación de los toros les ha supuesto mayor gasto.

LA PLAZA DE BENIDORM, que va a ser ampliada y mejorada en sus servicios, abrirá las puertas el domingo de Resurrección para ofrecer este cartel:

LA FERIA DEL TORO YA TIENE CARTEL



La Santa Casa de Misericordia de Pamplona organiza con tiempo la llamada Feria del Toro, que se celebra en las famosas fiestas de San Fermín. Contratados ya algunos toreros y seleccionadas las ganaderías que han de lidiarse, faltaba el cartel anunciador. Y aquí está, obra, como todos los años, de Antonio Casero. Un precioso cartel, digno de una de las ferias taurinas de más solera y renombre

VICENTE PASTOR NO QUIERE HACER COMPARACIONES; CADA EPOCA TIENE LO SUYO

Y ASEGURA: «SI TUVIERA AHORA VEINTE AÑOS
OCUPARIA EL MISMO LUGAR QUE EN MIS TIEMPOS»



Vicente Pastor, que ha cumplido ochenta y seis años, sigue viviendo de cerca la fiesta y no se pierde este año en la Plaza de las Ventas. Quien conoció varias épocas del toreo, bien podría juzgar unos tiempos y otros, pero prefiere no hacerlo. Así, en unas declaraciones al diario "El Alcázar", el que en sus años mozos fue "el chico de la blusa" se ha limitado a decir, entre otras cosas, lo que aquí recogemos:

—No quiero opinar de las figuras de ahora. Nada de comparaciones; cada época tuvo lo suyo.

—Fue Joselito el torero más completo de mi época. El y yo éramos los mejor pagados entonces, pues llegamos a

cobrar hasta siete mil pesetas por corrida.

—El torero sólo puede llegar a serlo si le empuja la afición y el amor propio. Puede sentir, claro, interés económico, pero el dinero no es más que una cosa accesorio que jamás llevará a los ruedos a quien no tenga auténtica afición.

—Si hoy tuviera veinte años y toreara como en mis buenos tiempos, ocuparía el mismo lugar que entonces... Los toros siguen siendo los toros.

Vicente Pastor retirado en 1918 y aficionado de máximo entender y saber en estos últimos cuarenta y seis años, asegura que la Fiesta no decae, pese a que hoy se entiende más de toreros, olvidándose de que el protagonista principal de la Fiesta es el toro.



No le gusta su trabajo actual?

En poco tiempo, sin necesidad de conocimientos especiales, puede Ud. cambiar de trabajo. Abrase un nuevo camino que le proporcionará un sueldo mayor, un trabajo agradable y las mejores colocaciones. Le ofrecemos una solución rápida, fácil y segura. Elija la rama que más le guste. Conviértase en un especialista, en TECNICO DIPLOMADO en cualquiera de estas ramas, estudiando en su propia casa una sola hora diaria, las fáciles y agradables lecciones ilustradas con innumerables dibujos y fotografías, del CURSO POR CORREO, que más le guste y le interese:

Cursos de MECANICA

Delinante Mecánico
Técnico Mecánico
Encargado Mecánico
Maestro Tornero
Maestro Ajustador
Maestro Fresador
Maestro Soldador
Técnico en Soldadura
Preaprendizaje

Cursos de DIBUJO

Delinante General
Dibujo Artístico
Dibujo Publicitario
Dibujo Comercial
Dibujo Humorístico
Dibujo Figurines
Dibujante General
Técnico Rotulista
Pintor Rotulista
Dibujante de Muebles

*sólo por 60, 70 u 80 pesetas al mes.

¡Solicite folleto gratuito sin compromiso!

ceac

Aragón, 472 - Dpto. B-19
BARCELONA-13

Cursos MOTOR Y AUTOMOVIL

Mecánico Automóviles
Mecánico Diesel
Técnico en Motores
Electricidad Automóvil

Cursos Tracción FERROVIARIA

Mecánico de Tracción
Electricista Tracción
Jefe Taller Tracción

Cursos de ELECTRICIDAD

Instalador Electricista
Montador Electricista
Técnico Electricista
Maestro Electricista

Cursos de CONSTRUCCION

Delinante en Construcción
Técnico de la Construcción
Maestro Albañil
Hormigón Armado
Topografía
Carpintería
Ebanistería
Decoración
Pintor Decorador

* Más de 100 Empresas nos tienen confiada la formación profesional de su personal. Condiciones especiales a empresas.

UN SIMPLE SELLO DE CORREOS

y este cupón puede ser el principio de una vida mejor para Ud. y para los suyos. ¡Mándelo HOY MISMO, pues a nada se compromete!



Me interesa folleto de los Cursos:

DON _____
DOMICILIO _____
POBLACION _____ Distrito Postal _____
PROVINCIA _____

CEAC-ARAGON, 472 - Dpto. B-19 BARCELONA-13

CENTRO DE FORMACION PROFESIONAL Y TECNICA POR CORREO * AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL N. 55

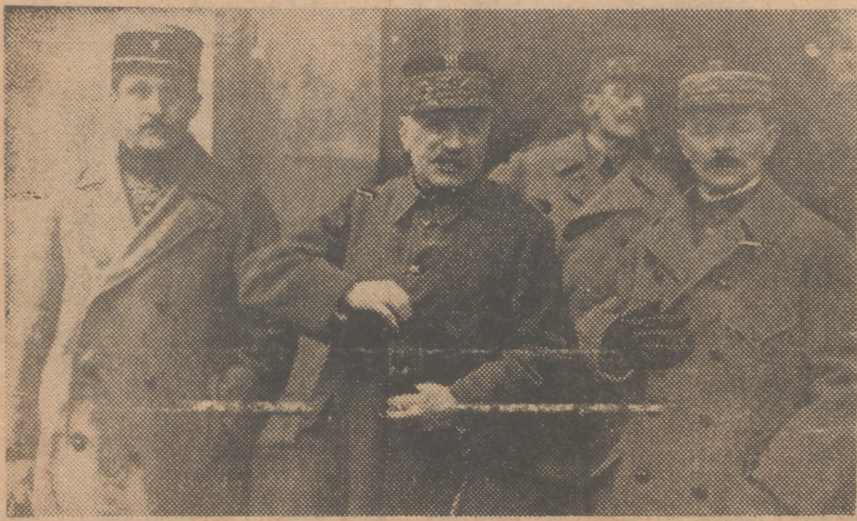
ORDOÑEZ y CANOREA no se ponen de acuerdo



Que Ordóñez torea en la feria de Sevilla. Que el maestro de Ronda no hará el paseillo en abril en la Maestranza. Así están las cosas, sin decidir, incluso después de la visita de Canorea a Valcargado para tratar con el gran torero de su inclusión en los carteles. Se dice que no hay acuerdo (una diferencia de sesenta mil duros por medio), pero se asegura también que aún podría llegarse a un entendimiento, pues el empresario sevillano sigue en sus trece de contar con Ordóñez. Por lo pronto, ya cuenta con él para el Fuerte de Santa María y alguna otra de sus plazas. También pudiera ser que si Ordóñez no torea en la feria sevillana lo hiciera en otra fecha, porque ni que decir tiene que en la Maestranza no quieren perderse la vuelta a los ruedos del maestro de Ronda.

WEYGAND (VENCEDOR EN 1918, VENCIDO EN 1940)

NO TUVO SITIO EN LOS INVALIDOS



Weygand, durante la guerra del 14-18, fue el principal colaborador del mariscal Foch, que aparece junto a él en el centro de la foto. A la izquierda, el capitán Lhopital. Cuando Foch murió, dijo estas palabras: "Si Francia está en peligro algún día, llamad a Weygand"

El general de Francia Máximo Weygand, vencedor de la Primera Guerra Mundial (1914-18), vencido en la segunda (1939-45), no ha tenido sitio en los Inválidos. El Gobierno francés, por mediación del ministro de Defensa Nacional, rechazó la solicitud del coronel Weygand, hijo del ilustre militar fallecido, para que se celebraran los funerales en la capilla de los Inválidos. La negativa oficial invocaba la ley de 1929 sobre la inhumación allí de los generales en jefe de la guerra de 1914. Pero el argumento no podía tener un claro valor, ya que en este caso no se trataba de inhumar los restos de Weygand, sino de concederle honores fúnebres. El mismo había pedido ser enterrado en Morlaix... Hay una segunda explicación a esta negativa ministerial: no se ha querido "rehabilitar moralmente" al hombre que suscribió la capitulación de 1940 ante los alemanes. Pero el periódico francés "L'Aurore" se preguntaba: "¿Qué clase de rehabilitación necesitaba el general Weygand?" Y Manuel de Agustín, corresponsal de "Arriba" en París, revelaba en una de sus recientes crónicas: "Ahí aparece el secreto: oficialmente, la derrota francesa no existe, no existió. La ocupación, los prisioneros, la bandera blanca, los muertos (si no pertenecen a la Resistencia), no existen. Francia no capituló nunca, su Ejército siguió luchando desde Londres. La única victoria fue la final, y se la apuntaron los "franceses libres"... Y Weygand, con sus divisiones aniquiladas, sus ejércitos a la deriva, sus tristes experiencias, no forman parte de lo que debe pasar a la Historia."

Weygand, en la hora de su muerte, ha sido "oficialmente olvidado" por el Gobierno francés. Weygand tampoco existe para el recuerdo. Quizá su conocida enemistad con De Gaulle le haya hecho bajar a la tumba sin la solemnidad oficial a la que una larga vida entregada generosamente a Francia le daba derecho. Pero al menos esos miles de personas vestidas de luto que se concentraron ante la puerta de la iglesia de Saint Philippe du Roule durante sus funerales demostraron que el pueblo no le olvidaba. "Le Figaro" escribió al día siguiente: "El Gobierno ha cometido un error." "L'Aurore" afirmó: "Esto no reducirá en nada los sentimientos y el recuerdo del ilustre soldado, uno de los más grandes soldados franceses del siglo, con Joffre, Gallieni, Foch, Pétain, Leclercq, De Lattre y Juin."

"SI FRANCIA ESTA EN PELIGRO, LLAMADLE"

Poco antes de su muerte, el mariscal Foch pronunciaba estas palabras: "Si algún día Francia está en peligro, llamad a Weygand." Máximo Weygand había nacido en Bruselas en 1867. Desde su nacimiento, todo en la vida de este gran soldado es misterioso y novelesco. Estudia en la Academia de Saint Cyr. Su hoja de servicios militares es extraordinaria. En 1913 forma parte del Estado Mayor de Joffre, quien, al declararse



A los noventa y cinco años, el general Weygand llega a la Academia Francesa, a la que pertenecía desde 1932, en que cubrió la vacante del mariscal Joffre

la guerra, le envía como ayudante de Foch, del que se convierte en principal colaborador. Está junto a él en la batalla del Marne, hasta la victoria. Cuando Foch se retira, es Weygand quien, siguiendo sus órdenes, ha de continuar la persecución de las tropas alemanas, derrotadas... "¡Ah, qué hora aquélla!—escribe el propio Weygand—. Ella sola bastaría para justificar la emoción de haber vencido... Es la primera lección que acabo de recibir de Foch sobre lo que puede la voluntad de un hombre."

En marzo de 1918, Weygand fue designado como jefe de Estado Mayor de los Ejércitos aliados y a él corresponde el histórico encargo de dar a conocer a los plenipotenciarios alemanes las condiciones del armisticio. La paz—y la victoria—han llegado para Francia.

UN FRANCES FRENTA A LOS EJERCITOS ROJOS EN POLONIA

Pero para este gran soldado la paz dura poco. En 1920 las fuerzas del Ejército rojo ruso invaden Polonia. Sus vanguardias han llegado a la vista de la capital. Por toda Europa, que tiene abiertas todavía las cicatrices de la guerra, corre un estremecimiento de pánico. Francia ha de buscar al hombre que pueda detener el alud rojo en

UNA LARGA VIDA NOVELESCA QUE HA DURADO CASI UN SIGLO

EN 1920 CONDUJO AL EJERCITO POLACO A LA VICTORIA SOBRE LOS BOLCHEVIQUES

"SI FRANCIA ESTA UN DIA EN PELIGRO, LLAMAD A WEYGAND", RECOMENDANDO EL MARISCAL FOCH, POCO ANTES DE MORIR

RAPTADO POR LA GESTAPO, DESPUES FUE ENCARCELADO POR DE GAULLE



Polonia. Y es de nuevo Weygand el elegido. El mismo resumió así, en una cuartilla, la campaña polaca: "23 de julio. Llega el general Weygand. 27 de julio. El Gobierno polaco pide al general Weygand que tome la dirección del Estado Mayor. 6 de agosto. El plan de batalla es acordado. 13 de agosto. Comienza la ofensiva bolchevique. 14 y 15. Batalla decisiva. 16. Comienza la ofensiva polaca. 17 y 18. Se intensifica la ofensiva. Del 21 al 24, capitulación de los bolcheviques. 25. Retorno del general Weygand."

Así, en este escueto estilo castrense, queda relatada una de sus más brillantes e históricas páginas militares. En menos de un mes, Weygand consigue aplastar la amenaza roja sobre Polonia, rechazando a las fuerzas rusas más allá de sus fronteras.

Pero bajo la III República francesa, el "hombre de confianza" de Foch fue discutido y atacado duramente. Clemenceau utiliza su valor militar pero le moteja al mismo tiempo de "general jesuitico". En 1930, ya nombrado generalísimo de los Ejércitos franceses, el ministro de la Guerra, Maginot, trata de arrancarle una declaración política para aplacar así a sus implacables adversarios. Weygand se limita a responder: "Soy un soldado que se limita a cumplir con su deber. Mis ideas me pertenecen y no tengo que dar cuenta de ellas a nadie."

1932. Un decreto ministerial le manda a la reserva. Pero Jules Cambon le recibe en la Academia Francesa—donde ocupa la vacante del mariscal Joffre—con estas palabras: "Vuestro pasado es una garantía del porvenir. Usted, señor, es de los hombres que Francia no cesa de llamar."

"EL FONDO DEL DOLOR HUMANO"

Y volverá a llamarle poco después. En 1939, cuando Hitler comienza la Segunda Guerra Mundial, la predicción de Cambon se cumple. Son las horas más amargas, más penosas para Weygand. Bajo el fuego terrible de las "panzer" y los "stukas", el Ejército francés es pulverizado. Weygand, con Pétain y Georges, conoce la hora de la derrota. Pide urgentes refuerzos a Churchill, quien le promete enviar solamente tres divisiones con setenta y dos cañones. Weygand se lamenta: "Es todavía un ejército, pero ¿por cuánto tiempo? Dentro de unos días, tal vez dentro de unas horas, ya no serán más que bandadas. ¿Es humano, es razonable tratar así al Ejército francés?" Y añade: "¿Vosotros queréis ir hasta el final? ¿Pero si ya estáis en el final!"

Pétain, en la madrugada del 17 de junio de 1940, se hace cargo del Gobierno de Francia. Pide el armisticio. Y Weygand ha de volver a tratar con los jefes alemanes, pero esta vez como vencido. Hitler impone que la capitulación francesa se firme en el mismo vagón, en el mismo lugar del bosque de Compiègne. Al resumir sus impresiones de aquella jornada terrible, escribe Weygand: "Hoy he llegado a tocar el fondo más profundo y tenebroso del dolor humano."

EL DUELO WEYGAND-DE GAULLE

En una crónica biográfica del general, Josefina Carabias, corresponsal de "Ya", relataba no hace

mucho esta interesante etapa de la vida de Weygand: "Con el general De Gaulle tampoco le fueron demasiado bien las cosas. Durante los días de la "debacle" de 1940 ambos mantuvieron una discusión bastante áspera sobre la oportunidad de pedir o no el armisticio. Ello pasó en Burdeos, donde se habían replegado el Alto Mando y el Gobierno francés, mientras los alemanes ocupaban París. El general Spears contó en un libro, después de terminada la guerra, que se había encontrado aquel día de junio a De Gaulle, muy pálido y nervioso, y que le dijo así: "Debo irme a Londres esta misma tarde. Si me quedo en Burdeos a pasar la noche, el general Weygand me mandará detener." El coronel De Gaulle, recién ascendido a general, no se marchó a Londres hasta la mañana siguiente. Weygand no le mandó detener. Fue, por el contrario, el general De Gaulle quien, cuatro años más tarde, mandó detener al general Weygand cuando éste acababa de ser liberado en Alemania por las tropas aliadas."

Porque Weygand, que fue nombrado ministro de la Guerra del Gobierno de Vichy, y más tarde delegado en Africa del Norte, no tardó mucho en ser relevado de sus funciones y, finalmente, fue raptado por la Gestapo en los alrededores de Vichy para ser conducido a Alemania, donde permaneció encarcelado hasta el final de la guerra.

Cautivo primero de los alemanes, fue encarcelado también por los "franceses libres" después de la liberación de París. Hubo de someterse a un proceso de "depuración" que le permitió una vez más repetir sus palabras: "Nadie podrá demostrar jamás que yo he tomado parte en ninguna conspiración ni realizado ningún acto que pudiera tener una tendencia política. Cualquier acusación contra mí en este sentido es indigna. Siempre me he esforzado en ser justo y jamás traté de averiguar las creencias o la opinión política de los que sirvieron a mis órdenes."

CASI UN SIGLO DE VIDA

Weygand se retira a Antibes. Cuenta ya setenta y ocho años y comienza a escribir sus Memorias. "La fe cristiana—confiesa—me ha ayudado poderosamente a soportar toda clase de reveses durante esta vida tan larga." Pero el destino le reserva todavía unas horas amargas. Ha de declarar en el proceso abierto contra algunos militares encartados por los sucesos de Argelia. Tiene ya noventa y seis años. Pero aún conserva su viva mirada, su mente despejada. Todavía están vigentes aquellas palabras que le dedicó Pétain con ocasión de su dimisión como delegado del Gobierno de Vichy: "Máximo Weygand, glorioso oficial, ha mostrado en los días de éxito y en los de prueba una devoción a la Patria, un culto del Ejército, una nobleza de carácter y una aptitud para los puestos más difíciles y de mayor responsabilidad que le hacen ser hoy y para siempre modelo y ejemplo en nuestra tradición militar."

Y ya sólo queda el final. En el pasado otoño, Weygand sufre una caída en su casa de París, a consecuencia de la cual se fractura una pierna. Es el día anterior a su noventa y ocho aniversario. Y hace sólo unos días morirá este ilustre soldado de Francia, que ahora reposa para siempre en el cementerio de Morlaix.

ESCUELA RADIO MAYMO

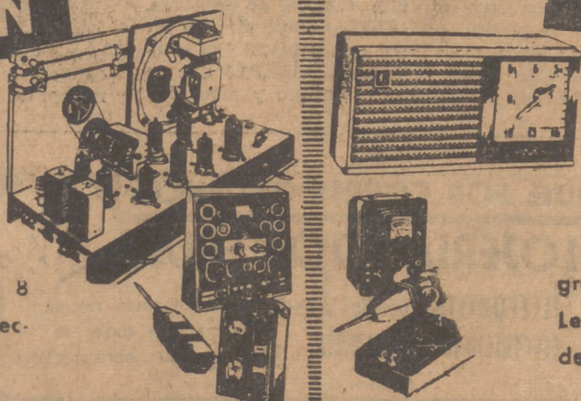
LLENE, ENVIE HOY MISMO ESTE CUPON

Curso de **RADIO TELEVISION**

Le ofrece 2 completos Cursos de **Electrónica** por Correspondencia

Curso de **TRANSISTORES**

DURANTE el Curso el alumno recibe lecciones y Materiales para más de 200 prácticas. montará además un Receptor Superheterodino de 8 válvulas, diversos aparatos electrónicos de comprobación



APRENDA la técnica de los Transistores, realizando más de 200 montajes y terminando con el de un Receptor a Transistores de gran selectividad y alcance. Recibe lecciones Teóricas, Reparaciones, Vademécums, Colección Esquemas, etc.

SR. DIRECTOR DE ESCUELA RADIO MAYMO

¿uego me envíe, GRATIS Y SIN COMPROMISO su folleto informativo sobre el

Curso de _____

NOMBRE _____

CALLE _____ N _____

PROVINCIA _____

POBLACION _____

MADRID (44) P.º DEL SOL, 2

BARCELONA PELAYO, 3

VALENCIA (2) SANGRE, 9