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EL RICO Y EL POBRE EN EL ESPIRITU DEL MUNDO
Y

MORALMENTE CONSIDERADOS.

¿Quién es el rico en el espíritu del mundo? Un 
hombre á quien la fortuna siempre sonríe, que se 
halla rodeado de comodidades, dueño de suntuosos 
palacios con inmensas rentas para satisfacer hasta 
sus menores caprichos, cuya vida camina de juego 
en juego, de diversion en diversion, y que asiste á 
todas las fiestas públicas y á todos los espectá
culos.

Su mayor gloria consiste en ser orgulloso, frí
volo, en no poner límite á sus pasiones, ni aún á 
los deseos más fútiles que la suerte proporciona al 
afortunado; adquiere grandeza y celebridad con el 
escándalo unas veces, con el crimen moral y mate
rial otras.

Quién es, considerado moralmente? El rico en 
este sentido es un ángel de paz y de consuelo, un 
sér colocado entre Dios y los hombres para la 
espontánea distribución de la riqueza, de los bie
nes que aquel se sirvió concederle.

Es un embajador del cielo, un guía, un apóstol 
de la Providencia, obligado á hacerla admirar por 
los que la desconocen, y justificarla ante todos los 
que indebidamente la atacan: pero siempre por 
medio de sus buenas acciones, con su esplendidez, 
sus favores, sus dádivas, sus mesurados consejos, 
su caridad en fin.

Así como el astro del dia en su brillante carrera 
muestra á los humanos la omnipotencia de su

autor, del mismo modo el rico con sus munificen
cias para con sus semejantes, demuestra evidente
mente al orbe toda la sabiduría y bondad divina 
que á esos actos le impulsa; y será objeto de con
suelo ó de terror para los pueblos según que sea 
generoso ó avaro; respetado si es humilde en su 
trato con ellos; considerado como salvador si es 
caritativo, y un mónstruo si fuese lo contrario.

Ahora bien; veamos quién es el pobre en el es
píritu del mundo. Un individuo de la sociedad como 
el rico, pero completamente aislado, proscripto, su 
última etapa hasta la escoria de la misma. Arrastra 
su vida sobre la superficie de la tierra llevando en 
su rostro un indeleble carácter, un sello afrentoso, 
la miseria é ignominia en una palabra.

Errante y fugitivo y como separado del resto de 
los mortales, se le halla en el camino con pena, y 
dirígesele una despreciativa mirada; cuando á al
guno se acerca siéntese repugnancia y aun se cree 
concederle un favor hablándole, insultándole tal 
vez en su desgracia.

La sociedad no le concede derechos; para esta, 
el malvado tiene más digmidad; nadie en el mundo 
de él se conduele, y reducido á avergonzarse de sí 

. mismo maldice su existencia y degenera en crimi
nal, dejando en este concepto, como el rico, de ser 
hombre.

Considerado moralmente esto, en el órden pro
videncial, un pobre es en cierto modo una de las 
más interesantes obras del Ser Supremo, puesto 
que ha querido que el pobre sea preciso y necesario 
al rico, que el rico sea el protector del pobre, que 
éste sea el salvador de aquel, ofreciéndole los me
dios para el cumplimiento del segundo objeto con 
que Dios le dió su riqueza; de modo que el pobre 
viene á ser una especie de juez que tiene en su 
mano la suerte eterna de los potentados, nobles y 
ricos, colmándoles según sus actos, de bendiciones, 
ó condenándoles con su anatema.

En resúmen; lo mismo el rico que el pobre en 
este sentido, son la antítesis de la opinion que el
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mundo tiene de ellos formada generalmente. El 
primero tiene leyes que cumplir, el segundo dere
cho á ser favorecido; el uno dá, el otro recibe; sin 
orgullo aquel, éste agradecido.

Y, así como la Providencia descansa sobre loS 
padres respecto á la educación de sus respectivas 
familias, sobre los legisladores, respecto al régi
men de la sociedad; sobre los reyes, respecto á la 
conducta de sus gobernados, de igual manera des
cansa y encarga el cuidado de los pobres á aque
llos, cuyos bienes ha concedido para distribuirlos 
esencialmente entre los menesterosos, llenando así 
este intérvalo que la miseria ha puesto entre el ri
co y sus desgraciados hermanos.

José Fernandez Guillen.

LA MASCARADA.

por D. José de Gastro y Serrano.

IV.
(Continuación )

En casa del coronel Alvarez se estaba hablando 
casi siempre de un capitán de lanceros que llevaba 
su mismo apellido. Pero á pesar de esto, el coronel 
veía muy poco al capitán; porque daba la combi
nación de que el capitán iba casi siempre á casa 
del coronel despues de las doce de la mañana, y se 
marchaba antes de las tres. Por otra parte, el coro
nel no tenia mucha gana de visitas, y esto consis
tía en que insensiblemente iba perdiendo el buen 
humor que habia disfrutado desde su juventud. Asi 
es que no se cuidaba mucho de buscar al capitán, 
á la manera que el capitán se cuidaba bien poco de 
solicitar entrevistas con el coronel.

La casa del veterano habia sufrido en pocos dias 
una violenta trasformacion. Lela se prestaba rarí
simas veces á los caprichos de su marido, los cua
les dió en llamar tonterías. En cambio tocaba mu
cho el piano y ensayaba grandes piezas de canto que 
jamás dedicaba á su esposo, aunque éste lo solici
taba á todas horas. El viejo militar compró una 
hermosa carretela para ver si Lelita tornaba a la 
amabilidad y agrado de otro dias en fuerza de este 
costoso sacrificio; pero aunque Magdalena disfruta
ba el carruaje con gran placer, gustaba mas de 
ocuparlo sola (al lueno.s tal le pareció al esposo) ó 
en compañía de otras amigas, que llevando á la iz
quierda á su marido.

Una mañana anunció el coronel á su esposa que 
desearía pasear con ella en el carruaje. Lela dijo 
primero que no, y despues que sí, aunque encaigó 
que pusieran los cristales. El coronel la hizo pre
sente que hacia un sol hermosísimo, y que era por 
lo tanto mas cómodo llevar descubierta la carrete
la. Lela insistió en lo contrario, y la carretela se 
cerró. Despues el coronel tuvo visita, y decidió no 
salir; pero como Magdalena estaba vestida, la rogó 

que no desperdiciara la mañana. Cuando Alvarez, 
se asomó al balcon para ver montar á su esposa, 
observó que habían vuelto á abrir la carretela.

Cuando se quedó solo murmuró para sí:
—Hago mal en quejarme; soy un presuntuoso, 

un necio; ¿qué valgo yo? Con razon parece como 
que escusa el que me vean á su lado. ¡Ella tan jó- 
ven, tan hermosa!... yo enfermo, viejo!... ¡Oh! ¿có
mo pude creer que ella descendiese hasta amar
me?... Bastante hace la infeliz. Me considera, me 
respeta, me sufre... vive á mi lado sin murmu
rar!... ¡Sí, esto es bastante! ¡Luego que yo debo 
aburrirla con mis tonterías!... Querer que unajó- 
ven de su mérito se identifique con un viejo que 
solo piensa en amar! ¡Repugnante amor! Perdóna
me, Lela mia; te he hecho infeliz, he empanado tu 
hermosura con mi aliento, he agostado tu lozana 
primavera, y aun soy tan insensato que quiero que 
pienses solo en mí, que hables solo conmigo, que 
pases á mi lado tu vida, y que me ames con todo 
el amor de que tu alma es capaz!... ¡Oh necio!... 
presuntuoso!!! ¡Conténtate con su deferencia!... 
¡besa la alfombra que ella pisa!... escucha su dulce 
voz á escondidas cuando ella ensaya para lucirse- 
luego en los salones, y no pretendas nunca acom
pañarla en público sin cubrir antes los cristales de 
tu carretela.

Aquel dia el coronel no fumó ni bebió Ginebra. 
Por la noche pidió perdón á su esposa de una falta 
que no podia revelarle, y llegó el dia sin que hu
biese podido conciliar el sueño.

Así pasaron algunos meses. El despego de Mag
dalena era cada dia mas perceptible; porque es tal 
el corazón de- la muger, una vez estraviado, que 
lejos de enternecerse ante el hombre que se humi
lla y que sufre, se seca mas y mas á medida que un 
infeliz lo humedece con sus lágrimas.

El único consuelo que quedó al coronel era la 
voz de su querida Lela. Esta pasaba gran parte 
del dia y aún á veces noches enteras repasando al 
piano las piezas de música mas modernas y de ma
yor efecto. Jamás recitó ninguna delante de su es
poso para agradarle, pero sea como quiera, las 
escuchaba dia y noche, con lo cual se tenia por 
feliz. ¿Cómo no se le ocurría á Magdalena compla
cer alguna vez á su marido cantándole la melodía 
del marinero enamorado‘( .

Aquellos estudios y continuos ensayos teman 
un objoto decidido. La esposa del coronel debía 
cantar en breve ante la escojidísima concurrencia 
que se reunía en los salones de una dama de las- 
mas ilustres de la córte. El dia en que se verificaba 
el concierto, dijo Lela á su esposo:

—Ya sabes que estamos convidados para la fies
ta de la duquesa.

—No me lo habías dicho, murmuró el anciano.
—Creí que sí. Y bien, ¿qué dices?
—Que irás.
-¿Y tú?
—Yo me quedaré en casa.
Aquel dia estuvo el coronel más contento por

que su esposa habia contado con él para la reu
nion. Arreg’ló los papeles de musica; mando por
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pastillas para aclarar la voz, y trajo toda la tarde 
la casa revuelta para que no faltase nada al tocado 
de la señora. Por la noche estuvo presente al ador
no de su Lela con el cariñoso afan de una madre 
que ai regí a el prendido de su hija. Por lo que toca 
á él. si dejaha de asistir al concierto, no era por 
falta de deseos, sino porque habia jurado no afren
tar con sus canas y su trag*e vulg*ar la lozanía y 
elegancia de su jó ven esposa.

Llegado el momento de partir, Magdalena dió 
la mano á su marido con mas afecto que de cos
tumbre, y este, enternecido, se atrevió á abrazarla. 
¡Estaba hermosa!

El carruaje partió; pero Alvarez no fué á acos
tarse como habia prometido; queria escuchar la 
voz de su Lela; queria estar presente en su triunfo; 
queiia oir los elogios que se la prodigasen; queria 
en fin, disfrutar siquiera un átomo de lo que le per
tenecía por completo.

Tomo las llaves del guadarnés de su caballeriza, 
y se vistió de lacayo.

En aquel tiempo, lo mismo que al presente, dis
frutaban las g’entes de librea un privilegio que so
lo es concedido a los grandes y á los cocheros: el 
de asistir á los bailes y reuniones de la aristocra
cia. Las antesalas y pasillos de los palacios no se 
cierran nunca para los criados de libreas conocidas 
que esperan la salida de sus amos. Allí entreteni
dos en sus estrambóticas conversaciones, y arrulla
dos por el amor de las estufas, oyen si se canta, 
divisan las parejas si se baila, y beben y comen de 
los abundantes restos del banquete. El coronel sa
bia. esta circunstancia, porque alguna vez habia 
asistido á semejantes reuniones; y aunque á sus 
propios ojos le humillaba este ardid, no titubeó 
en adoptarlo como un nuevo sacrificio en aras de 
.su amor.

La reunion estaba brillantísima. Todas las se
ñoras vestían tan bien, y los caballeros todos se 
presentaban tan airosamente ataviados, que el co
ronel se alegró unas cien veces de no haber queri
do ridicularizar á Lela con su presencia.

Pero el goce del veterano llegó á su colmo 
cuando comenzaron los preludios de una cavatina 
que habia oido várias veces ensayar á su esposa. 
Entonces se volvió todo oidos; impuso silencio á 
los criados que alborotaban, y seguramente no hu
biera perdido la menor de las notas sin un estraño 
incidente que turbó su atención por algmnos ins
tantes. Un caballero jóven que entraba á esta sazón 
en la sala, se quitó de los hombros el gaban que le 
cubría, y fué á arrojarlo sobre la cara del pobre co
chero ordenándole que lo colgase en la percha. El 
coronel iba á levantarse para vengar aquella afren
ta, cuando recordó el papel que estaba desempe
ñando: entonces fijó su vista sobre el caballero que 
acababa de entrar, y reconoció, aunque ya por la 
espalda, á un amigo suyo con quien hacia dias que 
no conversaba familiarmente. Era el capitán Al
varez.

A la entrada del capitán en el salon sucedió un 
^igero pero bien perceptible murmullo, que impi-

I dió otra vez al veterano escuchar los acentos de su 
esposa. ¡Todo eran desgracias para él!

Una salva de aplausos, y otra despues de aque
lla, y una tercera despues de las dos, pero frenéti
cos, delirantes, sublimes, hicieron olvidar al hu
milde lacayo las humillaciones que acababa de 
sufrir. El. triunfo de su Lela habia sido completo, 

l en aquella Ocasión hubieran estado atentos los 
criados, habrían visto al cochero desconocido enju
garse los ojos con las mangas de su librea.

Los salones y galerías comenzaron á poblarse 
de señoras y caballeros, entre quienes no mediaba 
otra conversación que los elogios de la linda can
tante. El coronel se hubiera marchado entonces- 
pero ¿quién resistia al deseo de escuchar una por 
una todas aquellas satisfactorias palabras?

n uno de los grupos mas cercanos al viejo ha
bía tres jóvenes que disputaban acaloradamente 
sobre el mentó de la sublime artista: dos de ellos 
sostenían que si se dedicaba al teatro no tendría 
rival en Europa; y para apoyar su opinion llama
ron a un tercero, el cual apenas se acercó á sus 
amigos les preguntó con marcado interés:

-¿Queréis decirme ante todo quiénes esa her
mosa muchacha que canta tan admirablemente?

—Pues qué, ¿no la conoces?
—Seguramente que no.
—¡Hombre, pues si es la perla de Madrid!
—¿Pero es soltera... casada?...
—Casada, y con un estafermo.
-Con un mueble de militar que pasa la mitad 

de la vida borracho, y la otra mitad quejándose 
de la gota.

Pues entonces, ¿quién es el pez que se tra<^a 
ese anzuelo? °

—¡Toma! ¿ahora salimos con esa?... Chico, chico 
tú estas muy atrasado de noticias!... ’ ’

—¡Qué queréis!... pero no sabia nada.
¡Pues si es un escándalo!...

—¡No se habla de otra cosa en Madrid!...
Al llegar la convesacion á este punto, un laca

yo, vestido de librea, se habia internado en el salon 
de descanso,

-¿Pero al cabo me diréis cómo se llama esa mu
chacha?

—Voy á decírtelo, esclamó uno resueltamente. 
En su casa la llaman Mag’dalena; pero aquí, en el 
café,_ en el Prado y en todas partes, se llama la 
querida del capitán Alvarez.

V.
A los que estranen que la noche del concierto 

de la duquesa no muriese un caballero á manos 
de un lacayo, les diremos que conocen muy mal el 
carácter del protagonista de esta verdadera his
toria.

mañana que sucedió á la fiesta, amane
ció muy tarde en casa del coronel. La señora, que 
se habia acostado con sol, no llamó á su doncella 
hasta despues de las cuatro; y por lo que hace al 
señor, ni se habia levantado temprano como acos
tumbraba, ni menos dado razon de su persona.

Admirada Magdalena de este estraño incidente.
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se resolvió á entrar en el aposento de su esposo. 
(Hacia algunos meses que vivian separados á causa 
de la tos que aquejaba con frecuencia al coronel.)

Las puertas del gabinete estaban cerradas como 
á la media noche, y en la alcoba de Alvarez no se 
sentia el menor ruido. Lela, sorprendida, descorrió 
las cortinas del lecho, y su sorpresa fué-entonces 
infinitamente mayor cuando se ofreció á su vista 
el cuadro mas repugnante. Las ropas de la cama 
estaban en desórden; el coronel, atravesado en el 
lecho tenia los brazos y la cabeza colgando; la 
sangre que se había agolpado á su rostro, le daba 
un aspecto horrible; por último, la fetidez y hu
medad del lugar contribuían á temer alguna catás
trofe Cuando se abrieron los balcones del gabine
te, Magdalena pasó del estado de angustia al de 
menosprecio: entonces reconoció en su marido las 
señas evidentes de la embriaguez. Decididamente 
aquel hombre, gastado ya para todos los vicios, se 
había dado por el mas odioso y repugnante.

Amaneció el siguiente dia, y tras de él otro y 
otros sin que se notase mas novedad en casa de 
Magdalena que la variación repentina en el carác
ter del coronel. Este/que mucho tiempo antes ha
bía perdido su bueú humor, tornándose de bromista 
V locuaz en taciturno y reservado, volvió a apare
cer tal como era amable, complaciente, gran fuma
dor y sobre todo escelente tercio para la Ginebra. 
Ninguna mañana se encontraban en su mesita de 
noche menos de tres frascos vacíos.

Al volver una tarde á su casa mas temprano 
que de costumbre, fuése directamente al gabinete 
de su muger, en vez de tomar el camino de su des
pacho. Cuando penetró en él la encontró sola.

—¿Ha venido alguien? la dijo.
—Ño. Aquí estoy aburrida desde que te mar

chaste.
—Me alegro.
—;Por qué? , „
—Porque entonces ya sé que quien se fuma mis 

cigarros, es tu doncella.
^En efecto, el gabinete estaba lleno de humo de 

tabaco. El coronel salió de allí sin dar lugar á que 
SU esposa se turbase en su presencia.

Por la noche llamó al lacayo y le preguntó-, 
-iVive todavía en la misma casa ese caballero 

para quien sueles llevar esquelas de tu ama.
— Sí señor; vive en la misma casa.
-Pues bien, mañana tendrás que llevarle una 

mía.
—Está bien, señor.

Al dia siguiente álas doce, el capitán Alvarez, 
Mao-dalena y el coronel se hallaban reunidos en 
el mismo logar y con el mismo ó mayor gozo que 
el primer dia de su conocimiento.

—¡Válgame Dios, y cómo se pierde este capitán. 
¡Sabiendo que le apreciamos tanto! ¿Qué es de su 
vida de V., caballerito?... • -j

—Las ocupaciones del regimiento me impiden 
ser lo consecuente que debiera con mis amigos. Sin 
embargo he venido varias vecs; pero como siempre 
daba la casualidad de que estaba V. fuera de casa...

_ ¿Con que ha venido V?... pues no lo sabia.

—Sí, hombre, te lo he dicho muchas veces.
—¿Me lo has dicho?... Pues no recuerdo... Ya se 

vé, lo primero que perdemos los viejos es la me
moria. ¿Y qué se dice por Madrid? ¿Son ciertas 
esas voces que corren de que se casa V.?

—¿Casarme yo?
—¿Casarse el capitán?
—Sí, Lela mia, se nos casa. Y pareee que no 

hace mal partido. Jóven... hermosa... rica...
—¿Usted se burla, mi coronel?
— ¡Qué gana de chanzas tiene mi marido!...
—Hombre, ahora que hablamos de muchacha y 

de broma, ¿hizo V. algo con aquellla chica á quien 
vino siguiendo la célebre manana en que nos co
nocimos?

—Voy á tocar un poquito el piano si á Vds. les 
parece.

—Con mucho gusto por mi parte, señora mia.
—Digo esto porque ayer oí decir en el café que 

habian visto á V. con una muchacha muy linda 
que vivía... y dieron las senas de esta casa.

—¿Qué canto, señores?
—Lo que V. guste, Magdalena. Yo á todo me 

avengo, porque todo me entusiasma igualmente: 
en caso quien deberá indicar será mi coronel.

—Entonces se me ocurrió decir; si será con aque
lla muchacha que le dió con la puerta en los ho
cicos?

—Seguramente, con esa debe haber sido.
—Pero es el caso que yo me la encontré esta 

mañana en la escalera, y como estaba de buen hu
mor, la tiré una puntadilla sobre el asunto. Amigo 
mío... ¡cómo se puso!!! ¡Picaro! ¡infame! ¡calum
niador!!! decía ¡No será capaz de referirlo en mi 
presencia!!!... Por fin estaba hecha una furia. Yo 
entonces...

—¿Canto la melodía del marinero enamorado?
—¡Oh, sí! esa creo que es la favorita de mi señor 

coronel.
—¿Con que sabe V. qué he hecho? La he citado 

para esta hora con el fin de que tengamos un buen 
rato. Ya poco tardará; al cabo quedarán Vds. ami
gos.

—¡Pero mi coronel!...
—Sí, Lela mia, canta la melodía del marinero 

I enamorado; con eso oirá el capitán esa preciosa 
serenata. Voy antes á referirle el asunto, por si no 
entiende el italiano.

—Ya creo que en otra ocasión...
— ¡Ah! ¿se la he contado á V?... Quiere decir que 

por si no se acuerda... Suponga V. que el marinero 
estaba enamorado de su canoa... pero lo que se 
llama enamorado. Vino un tuno á robársela, y ¿qué 
hizo? saca un puñal y zásü... le atraviesa el peche 
de parte á parte.

—¿Cómo? si mal no recuerdo, fué de otro modo 
lo que V. me contaba...

—¿Fué de otro modo? Pues no tengo presente... 
ya se vé, lo primero que perdemos los viejos es la 
memoria. ¿Qué hizo pues el marinero?

(Se conlinuará.)
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(historia de unos amores.)

Carmen se llamaba.
Sus cabellos eran rubio,s como los dorados rayo.s 

del sol, que se quebraban en ellos á la caída de la 
tarde; su diminuta bota la hubiera definido un poe
ta diciendo que era el nido de Cupido, y sus her
mosos ojos garzos retrataban un cielo de pureza y 
un mundo de felicilidad.

Era en fin una muger arrebatadora, y Carmen 
lo sabia.

Este era su principal defecto. Hija de unos 
riquísimos comerciantes de Barcelona, su cuna ha
bía sido mecida en el lujo y la abundancia; acos
tumbrada á ver satisfecho.s sus menores caprichos, 
se había hecho orgullosa, y á los quince años ya se 
complacía en aspirar el incienso que cien adorado
res quemaban á sus piés ansiosos de poseer su 
cariño y su fortuna.

Pero ella no amaba. Su carácter ligero y capri
choso sobreponíase siempre á los impulsos de su 
pecho, y pasaba los primeros años de su juventud 
en halagar á unos, despreciar á otros y hacer 
concebir esperanzas á todos complaciéndose luego 
en desvanecerlas con una burlona carcajada.

Una vez tan solo llegó á sentir en su corazón 
las emociones de un amor naciente.

En las oficinas comerciales de su padre, traba
jaba un apuesto y simpático jó ven que se había 
grangeado el cariño de su principal. He carácter 
algo retraído á consecuencia de los continuos aza
res y disgustos con que la suerte había perseguido 
á su familia, no hablaba casi nunca, pero en cam
bio sus negros ojos eran enérgicos y espresivos, y 
dejaban comprender el temple de su alma varonil.

Era uno de esos hombres que exageran hasta lo 
infinito sus sentimientos, y que lleg*an á ser por 
ellos ángeles ó demonios.

Julio, que así .se llamaba nuestro jóven, llegó á 
enamorarse de tal manera de la hija del principal, 
que ésta llegó á constituir su idea esclusiva y su 
único sentimiento.

Ella también le amó, pero no con la pasión que 
había sabido inspirar, sinó con ese entusiasmo 
pasagero que suele caracterizar los caprichos de la 
muger.

Así es, que apenas había pasado medio año des
de que Julio en una tarde que paseaban por el mar 
había hecho confesión á su amada de todo lo que 
sentía, cuando Cármen estaba ya pesarosa de ha
ber fomentado aquella pasión enérgica que le preo
cupaba y le causaba miedo, porque había adivina
do que Julio seria capaz de matarla antes que 
verse despreciado.

Pero aunque era muy niña, supo hallar un me
dio de alejarlo de su lado con esa maestría que 
la muger coqueta cuenta siempre para engañar. 
Al efecto le hizo comprender, aunque de una ma
nera indirecta, la desigualdad de fortunas que los 

separaba y por fin consiguió que un dia Julio la di- 
gese;

—Cármen: voy á partir en breve á bordo de un 
buque que hace la travesía y el comercio con la 
India. Voy á buscar un porvenir para hacerme 
digno de tu familia, y parto gustoso; pero júrame 
que no me olvidarás; júrame que no serás de nadie 
mientras yo respire en la tierra. No se por qué, 
pero... Perdóname; llevo en el alma un terrible 
presentimiento de que no me serás fiel y enton
ces... cuando yo volviese.....

No dijo más; pero una mirada terrible acabó la 
frase de una manera más espresiva que todas las 
frases del mundo.

Cármen le oyó, -y en vez de comprender aque
llas palabras y aquella mirada, se alegró de sepa
rar á aquel hombre de su lado, y para conseguir su 
objeto no temió pronunciar mil juramentos de fide
lidad que su corazón estaba lejos de sentir.

Partió Julio y entonces respiró con libertad.
■ Su vida desde aquel punto y durante mucho 

tiempo la compartió entre los placeres y el lujo 
teniendo un amante cada dia y una afición cada 
momento, llegando hasta el caso de que las habli
llas y la maledicencia vertiesen su veneno sobre 
la reputación de aquella muger que fuere lo que 
quisiese, nunca se había olvidado de sí misma has
ta el punto de manchar el brillo de las canas de 
sus padres.

Pasaron algunos años. ’
Una fria noche de invierno en que el huracán 

se desencadenaba y la lluvia caia á torrentes 
Barcelona dormía con el silencio de los muertos’

No obstante, en una espaciosa casa, situada al 
estremo de la ciudad, se notaba una animación 
desusada y un movimiento impropio de la crudeza 
de la noche.

Los carruages se sucedían; las elegantes damas 
y los apuestos caballeros descendían de ellos, y al 
entrar en la casa, que estaba profusamente ilumi
nada, se perdían en un laberinto de gasa.s y de 
flores.

Una magmífica orquesta preludiaba en el inte
rior algunos bailables, llenando la embalsamada 
atmósfera de sus salones con admirables armonías.

Todo era animación en aquella vivienda; todo 
era lujo, y ostentación, y todo, en fin, hacia un 
enérgico contraste con el esterior.

En esto, un caballero de unos veintiocho ó 
treinta anos llegó al umbral de la casa y se detu
vo, llevando la mano al pecho que desgarró con 
SU.S uñas. Una palidez mortal cubría su rostro, y 
sus negros ojos lanzaron un rayo de esterminio.

De pronto hizo un esfuerzo, y dominándose, as
cendió los pocos escalones que le separaban dtd 
piso donde se oia la fiesta.

Preguntó por el amo de la casa, y entregándo
le una carta, oyó las siguientes palabras:

—Me alegro mucho poder servir en algo á mi 
amigo X., á quien no líe visto desde que partió 
para las Indias, y que me recomienda á V.; ale-
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grándome tanto más, cuanto que me proporciona 
el doble placer de ofrecerle mi casa.—Ella es suya, 
y celebro se baya V. presentado en ocasión feliz 
para nosotros, puesto que mi bija ba recibido su 
bendición de boda esta nocbe.—Entrad y os diver
tiréis, caballero.

Esto dicbo, se internó nuestro desconocido én
tre las parejas que bailaban.

Todo el que fijaba su atención en aquel jóven 
pálido y de mirar siniestro, no podia contener un 
sentimiento de espanto, y como si su presencia 
hubiese sido contagiosa, el silencio siguió al bulli
cio, la reserva á la alegría, y todos preguntaban 
con una mezcla de curiosidad y terror quién era 
aquel que por su palidez se asemejaba á un fan
tasma.

La orquesta preludió á la sazón un wals, y la 
heroína de la fiesta, la novia feliz y codiciada, se 
vió en la precision de bailar con aquel hombre, no 
sin poder reprimir un movimiento de repugnancia.

Entonces empezó á imponerse más aquella es- 
tátua de mármol. Llegó un momento en que todo 
el mundo se paró para contemplar la rapidez con
que bailaba, arrastrando á su pareja cual débil 
pluma al rededor del salon.

Aquello no era bailar, aquello era un vértigo 
espantoso que no tenia fin ni límites. El la arre
bataba de una manera fantástica, y con el rostro 
contraido, el pecho palpitante y la mirada sinies
trada hablaba al oido, mientras que ella, pálida y 
temblorosa como la azucena, le escuchaba llena 
de terror.

Hubo un momento en que quiso detenerse, 
pero fué en vano, porque un brazo de hierro la im
pulsaba.

Por fin cesó la música, y Cármen (pues ella era) 
cayó desvanecida en una silla.

Entonces se la acercaron várias personas, y con 
solícitas palabras empezaron á prodigarla mil cui
dados.

— Dejadla, señores, ha sido un mareo pasagero, 
y respirando el aire libre se le pasará,dijo nuestro 
desconocido, añadiendo despues;

—Señorita, si me hacéis el obsequio de aceptar 
mi brazo, saldremos á la galería á tomar el aire.

Y sin ag'uardar contestación la arrebató del 
círculo de personas que contemplaban la escena, y 
dominándolos á todos con una mirada, salió de allí 
á la galería, se detuvo un momento para cercio- 

'rarse de que nadie seguía sus pasos y descendió 
al jardin con su pareja del brazo.

Despues se dirigió á una puerta, sacó la llave 
de un bolsillo de su trage, y abriéndola apresurada
mente atravesaron su umbral encontrándose en la 
calle.

La noche seguía lluviosa é imponente; ni un 
alma transitaba por las calles de la populosa Bar
celona y así pudieron llegar á la playa donde desa
tracó nuestro jóven una barca, lanzándose al mar 
con la desdichada Cármen.

Por él anduvieron como cosa de un cuarto de ho- 
-rá, hasta que abandonando los remos aquel hombre 

pronunció con voz sepulcral las siguientes pa
labras;

—Escúchame, Cármen. Te he raido de tu casa á 
estas horas y á este sitio para poderte contar una 
historia en que tu eres la heroína. Oyela, pues.

Hace ya seis meses que digistes un dia al des
pedir á un hombre; Juro ser tuya y esperarte. ¿Te 
acuerdas? Pues bien; ahora voy á decirte lo que no 
sabes. Aquel hombre lleno de felicidad, por tu ju
ramento, abandonó sus afecciones, se alejó de su 
pátria, dejó á su anciana madre y se apartó de la 
muger amada, arrostrando todos los peligros del 
mundo por labrar un porvenir que arrojar á los 
piés de aquella muger.

¿Y sabes lo que ha sucedido? Pues sígueme es
cuchando.

Aquel hombre despues de separarse de tí, ha 
padecido mucho, ha viajado por todo el mundo, ha 
regado con su sudor y algunas veces con su san
gre, la haz de la tierra y la superficie del mar, 
hasta conseguir una fortuna para la muger que le 
engañaba infamemente. Aquel hombre, despues 
de haber amontonado las riquezas átomo por áto
mo, al saber que había sido su cariño burlado y 
su memoria escarnecida, juró vengarse y para no 
arrepentirse ante la muger que era más que su 
vida, para que no tuviese nada que le lig’ase á la 
tierra, quemó su buque, sepultó en el mar todo el 
oro que había recogido, y aquel hombre, despues, 
ha venido á pedirte cuenta de tus juramentos á la 
última hora de su vida y de la tuya... ¡Cármen!... 
¡Yo soy Julio!... Yo soy el hombre que has ven
dido. Yo soy el hombre que vengo á realizar la 
palabra que empeñé de matarte antes que fueses 
de otro... y vengo á cumplir mi juramento.

—¡Perdón! ¡perdón! fué lo único que la infeliz 
desposada pudo articular.

Pero el silencio contestó á sus palabras, y poco 
despues una doble detonación retumbó en el es
pacio.

Era Julio que había disparado sus pistolas sobre 
el fondo del bote en que iban, y que empezó à 
á hacer agua de una manera espantosa.

Cármen no pudo resistir tantas emociones, y se 
desmayó en sus brazos.

Este la recogió, y convulso, enfermo, delirante, 
estampó en sus descoloridos lábios un beso ardien
te y apasionado, esclamando con un acento que 
desgarraba el alma, mientras dos lágrimas can
dentes surcaban sus megillas;

—¡Si es verdad que hay un castigo para el sui
cida y asesino y para la que falta á sus juramen
tos, no cambio el infierno con ella, por todos los 
paraísos del justo!

No dijo más. La barquilla se sepultó en el seno 
del mar, y sus aguas lanzaron un gemido al reci
bir el cuerpo de sus tripulantes.

L. Carrillo de Albornóz.
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POR UNA BOTA.
(especie de novela.)

CAPÍTULO III.
Casualidades.

fCONTINUACION.J

x^asaron ocho dias.
Era pues otro domingo. El lector observará que 

soy muy dominguero.
Mis relaciones con LrAsa hablan fracasado.
Habla tenido que ceder y contentarme con ser 

su amigo, convencido al fin que no podia ser su 
amante.

—¿Por qué no quiere usted ser mas que amiga? 
la habla dicho el dia anterior.

—Porque yo no puedo amar á nadie, me habla 
contestado.

Entonces recordé que el domingo, al encontrar
la por la mañana, habla huido de un hombre que 
la siguió con afan.

—Quizá el hombre que el domingo la siguió á 
usted, sea mi rival afortunado, la dije.

—Si es mi zapatero, contestó riéndose.
—Entonces... no comprendo...
—Para eso era necesario que contase á usted mi 

historia.
—Pues me parece que mejor ocasión.
—Aún no es tiempo, deje usted que nos conoz

camos más.
Así estaban mis asuntos con Luisa, primer co

nocimiento debido á mis botas.
Pero el segundo era más terrible.
Tenia un desafio pendiente, y con el miedo en 

el alma y el valor, al parecer, en el cuerpo, me 
dirigí á las dos de la tarde al café suizo, donde, 
como recordará el lector, quedamos citados el 
jóven del encontrón del capítulo primero.

Entré, y le distinguí enseguida, á pesar de lo 
miope que soy.

También él me conoció; pues se levantó y vino 
á saludarme muy atento.

—¿Si tendrá miedo? pensé.
—Veo que es usted hombre de palabra, me dijo; 

pues no ha faltado á la cita...
—No acostumbro á faltar nunca, contesté muv 

sério.
—Pues cuando usted quiera... Ahí está un ami

go mió; un coche nos espera; usted puede buscar 
otro amigo y en un instante lo arregdamos.

Turbóse mi vista, miré al rededor por si encon
traba algún amigo, y al querer avanzar hácia un 
lado... un ¡ay! de mi contrario me llamó la aten
ción.

Le había plantado todo mi pié encima.
—Caballero, otra vez? Esto no se puede sufrir...
—Hombre... mas qué veo... usted es... sí, sin 

duda. ¿Usted ha tenido una novia llamada María 
Luisa de Quiñones?

—Si señor, yo mismo... pero...

Entonces usted es el amo de la cartera que me 
encontré el domingo pasado.

—El mismo, y cuando me tropezó usted, hacia 
un momento que la había echado de menos y anda
ba buscándola, así que...

Pues yo acababa de encontrarla, y como nadie 
la reclamó, iba pensando en su contenido con cu* 
nosidad, tan entretenido, que no reparé en usted y 
le tropezó sin querer...

Y como yo iba de malhumor, de una ligerísima 
falta armamos una cuestión que pudo traer mala.s 
consecuencias; pero que bien mirado no encuentro 
motivo para llevar á cabo nuestro desafío.

Yo le dispenso á usted el pisotón; usted á mi, 
las palabras un poco fuertes y si quiere usted hon
rarme con su amistad, Gabriel García no olvidará 
nunca que usted le devolvió la felicidad en una 
cartera, que era mi única ilusión, por los recuerdos 
que tiene.

-—Con mucho gmsto, contesté, admirado de la 
feliz terminación de tan apurado trance.

—Pero... en qué me ha conocido usted? añadió 
Gabriel.

. Hombre... en los piés... pues he leído su histo
ria en la cartera.

Vean ustedes lo que son las cosas y las casuali
dades de la vida; sin la casualidad de mi seo-undo 
pisotón, sabe Dios la que se hubiera armado.

Y aquel segundo tropiezo, puro efecto de la 
casualidad, me proporcionó la amistad de un jóven 
muy amable y con el cual hoy dia me une la más 
estrecha simpatía.

CAPÍTULO IV.
De cómo hay míigeres que lo parecen y no lo son.
Al siguiente dia de los sucesos relatados en el 

capítulo anterior, paseaba á las ocho de la noche, 
esperando á Luisa como de costumbre.

—¿Quién será esta muger? pensaba; ella á pro
metido contarme su historia y poco he de poder ó 
me la cuenta hoy mismo.

En esto, llegó ella.
Parece que está usted muy pensativo esta 

noche, me dijo.
Sí; la verdad es, que me preocupa mucho la 

historia de usted.
—Ya le dije antes de anoche que aún no es tiem

po para contársela; pero voy á ser amable. Pasado 
mañana es mi santo, venga usted á comer con- 
migo y despues saldremos a paseo y le contaré mi 
vida.

Aceptado, dije recobrando mi buen humor.
Cuando me retiré á casa, mil conjeturas agra

dables pasaban por mi mente.
Luisa es preciosa, pensaba; me convida á co

mer solos en su casa. Habra tenido algún desliz, y 
fingiendo ruborizarse me lo contará. Luego dirá 
que me quiere, pero que no sabe si aceptaré su 
amor sabiendo su desgracia; yo la consolaré; la ju
raré amor eterno, y quién sabe...?

Pasaron cuatro dias.
Llegó el santo de Luisa y comimos juntos.
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Por la inanana había estado más amable que de 
ordinario; durante la comida, cariñosísima.

Hablábamos de cosas indiferentes, y yo hice re
caer la conversación sobre su vida pasada.

—Cualquiera comete una falta en su vida, decía 
yo; ¿Quién podrá asegurar que no ha tenido algo 
de que arrepentirse.....?

—Créame usted, me interrumpió Luisa, ha sido 
mi desgracia; yo he tenido un descuido muy gran
de: una falta terrible, que la sociedad juzga de 
ligero, sin considerar á veces los motivos que me 
impulsaron á ello. Voy á contar á usted mi vida;

—«Me llamo Maria Luisa de Quiñones; soy crio
lla; mi papá.....»

—Fué capital! de buque y vive...
—Cómo, ¿quién le ha contado á usted eso...?
Entonces la referí mi hallazgo de la cartera.

—Es decir,"me dijo al concluir, que Gabriel está 
aquí?

—Buscándola á usted como un loco, mientras su 
padre la busca á usted por el otro mundo.

—¡Cómo! ¿ha muerto?
—No señora! Está en la Habana.
—Ah! pues yo quiero ver á Gabriel; ya estoy 

cansada de esta vida miserable que ahora tengo: 
todos son acreedores; y aquel orgullo que antes te
nia, ya se ha convertido en una resignación cris
tiana.

—Pero ¿y aquello del zapatero que la sigue á 
usted y...

—Continuaré mi historia.
Y Luisa**empezó así:
«Cuando llegó la hora en que Gabriel, había 

quedado con papá, para venir á pedir mi mano, yo, 
impaciente y exigente como mi padre al ver que no 
venia, me incomodé. Mi papá empezó á murmurar 
de la puntualidad de los hombres, de los chiquillos 
que no tenían palabras, y en fin, que los dimos ór- 
den á los criados, para que dijeran que no estába
mos en casa aunque viniera Gabriel, dándoles una 
carta, en que mi papá le despedía de casa.

J, Fernandez Brizuela.
fSe eontiniifirá).

Bajó una prima y segunda 
del monte cercano, 

al tres con cuarta llegó 
con su paso tardo;

un todo encontró escondido 
entre unos guijarros 

y oyendo tres dos lejana 
de algún fiero trasgo 

al pueblo prima tres cuarta 
se fué acercando.

(L'i solución en el próximo número.)

FUGA DE VOCALES.
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(La solución en el próximo número.)

Soluciones al número anterior.

CHAR ADA.—Peloter A.

LOGOGRIFO.

Si r y s combinares 
unidas ú o y a, 
tendrás: un ros elegante 
usado en la antigüedad 
y creado hace algún tiempo 
por un sábio general. 
Un verbo que osar se nombra, 
y otro verbo que es asar’, 
sosa y rara de adjetivos, 
y ¡so! interjección no usual. 
lloras que van y no vuelven; 
osa mamífero audaz, 
y el as de- espadas que ahora 
es de los que juegan más. 
Para formar una cuba 
aros necesitarás 
sin los que tendrá hendiduras 
y el líquido se saldrá. 
Y por fin. Rosa la bella 
en un baile donde está 
vestida color de rosa, 
la solución te dirá.

Francisco Grtmau.

FUGA DE VOCALES.

Ingenio-, aquí es agudeza, 
riqueza entre los cubanos; 
el uno requiere manos 
el otro solo cabeza.

M. OssoRio Y Bernard.

Las remitieron la Stn. D."- Gregoria R. Blaz- 
quez y los Sres. D. Antonio Agustina, D. Juan 
Perez, D. Casimiro Sanjurjo, D. Damian Sanchez, 
D. Augusto Fernandez Caso, D. Matias Benet, don 
J. P. de R., D. T. Javier Martinez y Franco, don 
Francisco Grimau y D. R. Maldonado.
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