## LA SEMANA

!Oh tempora; !Oh mores; —Los voluntarios. — Melilla en serio. — Dos tipo s.

De un Ministerio de notables no pueden esperarse mas que cosas célebres, estupendas é inverosimiles; pero por si no estábamos del todo convencidos de esto, alguna estatua levantada quizá, en no lejano tiempo, cantará y contará al mundo las hazañas de nuestro insigne ministro de la Guerra, del incomparable general López Domínguez.

Hasta ahora, lo que nos canta y nos cuenta la prensa, es que los moros se están despachando á su gusto; que acaban de matarnos al general Margallo y á no sé cuántos hombres de nuestro ejército; que el Gobierno no cesa de dar pasto á los insaciables apetitos de los riffeños. y que tal maña se da en esto de ofrecerles manjares que poco á poco les

irá sirviendo todos nuestros soldados

Al regimiento de Wad-Ras ya le ha tocado la negra, y ahora les llega el turno á Saboya y San Fernando. El Sr. Linares es el jefe de brigada que va al frente del primero y el general Macias es el llamado á llenar la vacante de Margallo.

Entretanto, la indignación cunde por todas partes; la conducta del Gobierno exalta los ánimos más tranquilos y el deseo de un castigo ejemplar contra los bárbaros infieles, invade todos los pechos es-

El mo lo en iende usted!, este grito tan espontáneo y tan expresivo que se dice en nuestras plazas de toros à los malos presidentes, se le ha repetido tanto à nuestros actuales hombres de Estado, que las

gargantas están va roncas de tanto esforzar la voz para emitido.

Hay que desengañarse «que una cosa es predicar y otra dar trigo». Quiero decir, que una cosa es pronunciar discursos y otra llevar su contenido á la práctica. Una cosa es que Sagasta en la oposición resulte un hombre habil, con su miaiita de intención y sus adarmes de oportunidad, y otra que en el poder no sepa lo que se pesca.

Y a López Dominguez le decimos, que una cosa es dar órdenes desde el Ministerio de la Guerra, y otra recibirlas en Melilla, como las recibió el valiente cuanto desdichado general Margallo, y que una cosa es pelear con un puñado de hombres, y otra ir á Melilla á batirse... ó ver cómo se bate un respetable ejér-

cito á sus órdenes.

Nosotros hubiéramos querido ver á nuestro ministro de la Guerra ocupando el puesto de Margallo. aunque ese puesto no lo hubiera podido ocupar López Domínguez, porque se nos figura que Dios no le ha llamado por el camino de los héroes. Y si no, al tiempo; uno de estos días irá á Melilla y ustedes me darán la razón.

Ahora si; en lo que no podemos estar conformes con parte de la prensa, es en calificar de derrota la nuestra en el último combate con los moros. No puede existír la derrota no habiendo lucha, y no puede

haber lucha cuando de un modo ó de otro no se igualan ó aproximan las fuerzas.

Ha habido, si, desgraciada gente, unos cuantos héroes que han dado la vida por su patria; una prueba de la inutil dad, ineptitud y cobardia de nuestro lisiado Gobierno, y una ocasión en la que nuestro pueblo ha demostrado que duerme, duerme profundamente, y que si alguna vez despierta es... ; ay! para volverse à dormir de nuevo.

¡Oh tempora! ¡Oh mores! ¡Qué dirán las naciones extranjeras!

Unos cuantos jóvenes pertenecientes al deplorable Cuerpo de Correos se han brindado gustosos á pasar el Estrecho con la sana intención de pulverizar á los moritos.

Ayer me decia uno de estos intrépidos voluntarios:

— Que en Melilla no hay víveres, ¿y qué? ¿Los hay acaso en Madrid? Pues yo no los conozco más que de vista. Y si en Africa hay moros en la corte de España hay ingleses, poseídos del mismo furor de exterminio que los infieles. Si me mata un *inglés*, como es probable, dira la gente: «por tramposo», y si me mata un moro «pasaré à la inmortalidad con el dictado de héroe»; conque, à Melilla por el honor.

Conozco otro sujeto que asegura que él iría al campo de batalla, sipudiera, con un fusil Maüsser; pero,

si no tenga fuerzas ni para tirar de la campanilla de mi casa!—me decia mi hombre con un si es no es de

desfallecimiento y de apetito.

La multitud acude á la estación del Mediodía á despedir á nuestros soldados presa de un loco frenesí. Las madres—y esta es la parte hermosa del cuadro—lloran, abrazadas á sus hijos, con el sublime afecto que hicrve en su árimo, y las novias, y esta es la parte cómica del lienzo, regalan á sus prometidos flotes y cintes y les dicen al marchar el tren: «A yer si asciendes, y nos casamos enseguida».

Pues señor, el asunto de Melilla se nos va de entre la manos, como aquel que dice, á los periódicos satíricos de la indole del presente que vivimos de buscar el aspecto cómico y risible a los sucesos de actualidad.

Porque lo que es la cuestión africana no tiene ya más aspecto cómico, que las torpezas del inepto

El cual no sabe ya como arreglárselas para pescar el tercer entorchado.



S.

nesde

estos etiles erdo as es-

00:

, y

ér-

lo.

le

la-

la de

ba

le-

oa-

ue exme

ro,

de

esí.

los

cos

de

No llores, criatura, que antes de un mes vuelvo yo de coronel ú más.

Y para bestias... un guardia de orden público, de cuyo número no puedo acordarme, el cual guardia ofendido con la multitud, por no sé que motivos, se cegó hasta el punto de tirar de sable y emprenderla á garrotazos con el primero que topó al alcance y...

admirable talento negativo.

Se necesita para eso verdadero mérito y un

primero que topó al alcance y...
¡Oh! furor, ¡oh! suerte fiera
después que se desahogó
el zurrado resultó
el lacayo de Aguilera.

TABLANTE DE RICAMONTE.



-¿Vamos á formar un batallón de ligeros?

### NUESTROS CÓMICOS

Nuestra escena moderna, siempre á merced de la inconsciencia, tiene su genuino representante en Antonio Vico, el más inspirado, tal vez de cuantos cómicos han pisado las tablas del teatro Español.

Antonio Vico posee muchas de las facultades que constituyen un artista. Su inteligencia, que sólo se manifiesta en un admirable conocimiento de su auditorio, es impotente para interpretar un caràcter; su inspiración jigantesca le hace en ocasiones superior á sí mismo, y apoderándose del público por completo, consigue de él los más frenéticos aplansos.

Dotado de una gran intuición, si nunca logra identificarse por completo con el papel que represen a, sí, al menos, con alguna de sus pasiones dominantes.

Cuando, por ventura, interpreta un carácter que simpatiza algo con su

temperamento, en Antonio Vico vemos momentos sublimes, arranques admirables, y al par los más absurdos arrebatos y los rasgos del mal gusto más intolerable.

El actor—decía el insigne Talma,—debe ante todo hacer un estudio por demás prolijo y concienzudo del personaje que ha de representar, prescindir en cuanto le sea posible de su personalidad. y una vez conseguido esto, entregarse por completo á todos los arrebatos de las pasiones que interpreta.

Antonio Vico, en efecto, se entrega con admirable espontaneidad á los impulsos de su inspiración, y en ocasiones raya en lo sublime; pero desconociendo por completo el carácter que ha de interpretar incurre á veces en los mayores extravios.

Y no es extraño, que aun nuestros más eminentes cómicos, adolezcan de tan graves defectos, puesto que, entregados á sí mismos desde sus comienzos, sin ningún modelo que poder imitar, desposeídos en absoluto de los más rudamentarios conocimientos del difícil arte á que se dedican, no aprenden más al fin de su carrera, y esto merced á la experiencia propia, que el medo más facil de conquistar el favor de un público tan benevolente como el nuestro.

Se nos dirá, tal vez, que para la educación del cómico hay en esta capital su correspondiente centro de enseñanza y hasta una carrera formalmente organizada, que en el real Conservatorio de Madrid pueden cursarse esta clase de estudios, y que multitud de jóvenes se han educado en tal sitio.

Añadiendo á esto que el más aventajado maestro de dicha Corporación es Juan Mela, uno de nuestros más escuros partiquinos, y que el texto fundamental es el primitivo Manual de Declamación de Julián Romea, quedarán contestados cuantos argumentos se nos pudieran oponer.

No obstante las grandes deficiencias de Antonio Vico, este es el único que á ratos podemos considerar artista.

Ahora que desterrado por su poca fortuna á países remotos, nos deja tal vez para siempre, nuestra escena queda en el más lamentable abandono.

En vano, José Mata, seguido de una troupe de cómicos infelices, elegidos entre los más famélico que frecuenta la calle de Sevilla, tratará de mantener una temporada formal representando melodramas terroríficos é insoportables traducciones.

e á

su

de

las

las

ta.

sta

su

re-

an-

c á

ico nás

Si

eto

ne-

ni-

un

su

on-

li-

que

rade

os,

ar,

an,

fa-

nte de

tal

de

ma-

mos

pre,

Con la muerte del inolvidable Rafael Calvo, nos vimos privados de ver en escena joyas tan preciadas de nuestro teatro clásico, como El custigo sin venganza, La vida es sueño, El desdén con el desdén; con la ausencia de Antonio Vico perdemos la esperanza de presenciar alguna noche la acertada interpretación de García Jel Castañar ó de El alcalde de Zalamea.

Mientras el arte dramático se encuentra en estado tan lamentable, Emilio Mario inaugura una temporada en el teatro de la Comedia, en que el público de Madrid verá como siempre un variado repertorio de pestilentos arreglos del francés y comedias insulsas de autores adocenados, y los teatros por horas centros de todas las inmundicias sociales, patente de todos los extravios del arte, se encuentran favorecidos por nn público que gusta de espectáculos obscenos y aplaude las groseras pantomimas de bárbaros histriones.

El arte escénico español que no ha tenido nunca un brillante apogeo nos abandona, tal vez por ventura nuestra, porque en efecto, para que se inicie una regeneración y pueda el teatro Español figurar con honra entre los demás teatros de la Europa civilizada, es preciso olvidar su pasado y comenzar de nuevo á formarla sobre bases más sólidas.

YORICK



Yo ir á Melilla, no voy, pero enviaré mis padrinos á cualquier Maimon jy que venga!

### LA CAPA

De tu sueño alcanforado despierta, capa despierta, y de tus pliegues sacude los granos de la pimienta. Ya están pidiendo los hombros tu gracia española y neta, para llevarte terciada, prieta de emboz s y suelta. Larga y pesada en el viejo, corta en el mozo y ligeza, en el torero bordada, y en el cesante hecha hebras, tú eres el paño gallardo que lleva à una raza presa, fanfarrona cual tus pliegues y alegre como tus vueltas. Tú eres manto de secretos, velo de ocultas tragedias, y parapeto en que astutos los amadores acechan. Tú en el mistico casorio sobre el padrino vas puesta aunque los cielos envien mares de fuego à la tierra Tras la imagen que en el pueb'o va saliendo de la iglesia, te lucen los campesinos como una biblica prenda. En el entierro destacas tu larga clámide negra y avanzas en pos del cura que entona el requiem eternam. Tú eres el sol de los pobres porque su sangre calientas, y eres tapa de su lecho y abrigo de su vivienda El rico pone en tu embozo la policromia más bella y tus brillantes colores sobre su busto despliega. En el calor eres toldo, cama en la triste miseria, y en el espada un prodigio de deslumbrante belleza. Sirves de asiento en el campo, de sombrajo en la arboled 1, en el chubasco de escudo y en la riña de defensa. Es más preclara tu historia que la de dioses y reinas, y es tu paño tan sagrado como la patria bandera. Te han ostentado los reyes te ha recamado la iglesia y han imitado tu estilo prendas de formas diversas. En las guerras de otro tiempo tú fuiste túnica egrecia que aprendiste à ir ondulat do al choque de las espuelas. Todos los vivos colores han pasado por tu tela, desde la nota azulada hasta la tinta bermeja. Con (1 pordiosero, gimes; con el chulo, bravuqueas, y con el actor, declamas dramas de amor y pendencia. Como á Dios debe mirarte la raza que en tí va envuelta, y dedica to esta copla que yo punteo en las cuerdas. «No hay amigo que nos ame, y son por eso tus vueltas confesonario en que el alma cuenta sus intimas penas

SALVADOR RUEDA.



-Aquella es la primera tiple. -¡Qué ha de s !!.., ¡Sólo enseña hasta la rodilla!...

### AL CERDO

Ce do, marrano ó cochino; rico sostén de la panza; cumple tu triste destino, se aproxima la matunza; já morir to an, gorrino!

¡Acaso tu porquería es digna de mejor suerte? ¡Jamás pensaste en el dia en que tu morranetía se sepultara en la muerte?

Pues ya te llegó el momento de morir asesinado y de servir de alimento, ya te contemplo colgado y maldito si lo siento.

Un animal de tu echura, de tu paso y de tu rango, geres que nació por ventura para estar siempre en el fango metido e tre la basura?

Sufre e i calma tu desdicha pir tus in arranas acciones, dale al mindo tus jamones, y que hagan de tí salchicha y e nbatido y salchichones.

Y á mí que de tí me acuerdo y mi lira te consagra mi cariñoso recuerdo; guárdame, sabroso cerdo, de tus carnes una magra.

Sé con mi tripa indulgente; deja que en tu cuerpo iumundo clave con ans'a mi diente; prueba desde el otro mundo que te has vuelto más decente.

Llega hasta mí, crudo ó frito que há tiempo que no te como, por más que te solicito: ven á calmar mi apetito; ¡mira que es de tomo y lomo!

E. PARADAS.



—Si yoʻfuera general, loʻl rimero que hacia era mandar matar todos los moros; ;y ya tenia usted la guerra acabada! ¿Vé usted? Si es que aqui no lo entienden.

### AL DÍA

(HIMNO)

Ann refresca el recuerdo de la Noch: la áurea frente del Sol.. Leve rocio los árboles despierta y en «I broche de la dormida flor, tiembla de frío.

de la dormida flor, tiembla de frio.

La luz que se derrama en la alta cumbre los últimos ensueños evapora.

Beben los campos la dorada lumbre que la letal frescura descolora, y del dulce desmayo las bellezas calladas comienzan á volver... El limpio raye que luminoso crece, sediento de hermosuras, enriquece su claridad en las fragantes flores.

La luz prorrumpe

en miles de colores.

Tornan las aguas á ondular y, á impulso de la aromada brisa,
por el prado al correr sueltan la risa...

¡Crece, oh grata ven'ura! ¿Cuáles penas resistirán tu claridad? ¿Qué llanto no endulza tu alegria? Cuándo de luz el Universo llenas, ¿quién de tu puro encanto, no s. ntirá la dulse tiranía? ¡Ah!-.. Y , dónde no sé, más yo el secreto

¡Ah!.. Y , donde no sé, más yo el secreto de tu inmensa ventura he visto sonreir. ¡Oh, sol! ¡Quién fuera el Dios que te conduce, y siempre en el Cer it te mantuviera!

También el hombre despertó. Ya suena el vigoroso golpe del martillo en el noble taller. Ya en las ciudades el contínuo afanar, ó ya serena alza la frente el labrador sencillo enmedio de las ricas heredades.

Aqui la ausiosa llama ruge en el horno, y en el fuerte hierro con su horrible calor vida derrama. Allá del alto pino el tronco fuerte à quien negara Dios el movimiento printo ved à llevar sobre los mares el raudo pensamiento.

el raudo pensamiento.

Y de los agrios montes seculares
la piedra despreciada
en columna orgullosa transformada.
¡Oh, trabajo, oh labor! En vuestro seno
la humanidad entera se engrandece.

Y de noble esperanza
y de ventura lleno
el bienestar se acrece
y entona vencedor viva alabanza
con acento profundo
à tan gloriosos nombres.

Y, en dulce premio à vuestro afán fecundo
Naturaleza entrégase ålos hombres.

Tu, en tanto, joh, luz! del cielo por la extensión gigante vencedora discurres. Y los orbes ahogando en tu esplendor la oda radiante dilatas en loor á tu victoria levantando el magnifico tesoro, en derroche de espléndida alegría, hasta el rubio Cenit. Y ébrio de gloria hunde en los marcs su puñal de oro el opulento sol del Mediodía.

Ya en calma halagadora, viene la tarde à refrescar tus sienes, y en sus brazos le espera el horizonte. ¡Mañana volverás! Desde la aurora sobre la tierra á derramar tus bienes...

Desde la cumbre del arisco monte à recorrer el cielo y à dibujar sobre su azul profundo la sonrisa del Dios alma del mundo.

MANUEL MACHAD).

Madrid, Octubre 1892.



-No es que yo sea monárquico, es que el candidato liberal da de comer bien dos días, y eso convence.

-¡Y conmueve!

### SATIRA

CONTRA LAS MUJERES QUE PARECEN HONRADAS

Y NO LO SON.

Me estás ya fastidiando, Genoveva, y me pones cercano al paroxismo, cuando con esa audacia que reprueba mi honradez y que toca en el cinismo, me hablas de tu pureza inmaculada, creyendo que á engañarme vas lo mismo que engañas á esa turba idiotizada de nécios y estirados petimetres, que te juzga tan buena y tan honrada. Inútil es que mi silencio impetres, pues no puedo aguantar la hipocresía, (y quiero que bien de esto te penetres), de la mujer que hablando con porfía pertinaz de decoro y de virtudes, pasar quiere por santa siendo arpía. Te he conocido á fondo, no lo dudes; que á pesar de las muchas oraciones à que siempre en tus diálogos aludes, fingiendo con perversas intenciones, jurara sin faltar al juramento, que de nada te sirven los sermones que escuchas con piadoso arrobamiento, mientras estás pensando en otras cosas. ajenas al divino sentimiento.

Te revistes con trazas virtüosas y desplegas las místicas marañas, pero tus apariencias candorosas conque á los tontos solamente engañas, desmiente ese destello de lujuria que brilla entre el crespón de tus pestañas. Ya sé que te pondrás hecha una fu ia, que la veneanza vibrará en tus ojos al sentir el fustazo de la injuria, pero no te impacientes, tengo antojos de arrancarte ante el mondo la careta, porque nada me importan tus enojos, y asi, con la franqueza del poeta, yo que llamo al pan pan y al vino vino, te diré la verdad, nécia coqueta: eres muy torpe; sigues mal camino. Si así piensas casarte te equivocas, pues no obras con prudencia ni con tino. A los hombres incitas y provocas con tu mirada lánguida y ardiente, en su alma inflamas las pasiones locas, y luego, con el impetu vehemente de tu naturaleza sevillana, á sus brazos te entregas fácilmente sin resistir la tentación liviana. Cual vapor asfixiante del Vesubio, tu cuerpo nunca satisfecho emana algo que huele á afrodisiaco efluvio. A todos amas con iguales modos; á éste por ser moreno, á aquel por rubio, siempre algo bello has de encontrar en todos. Mas dignas son mil veces las mujeres que se venden á enfermos y á beodos; á cambio de monedas dan placeres para poder comer; su sacrificio es grande y necesario, mientras tu eres... lo que te iba á decir; sólo por vicio. ¿No recuerdas la tarde de Febrero, en que de una ventana por el quicio te vi con el teniente del tercero, ocupada en escena, por lo sucia, capaz de avergonzar á un granadero? Y ano recuerdas que al saber la astucia que emplée para verte, tu impudencia disculpar pretendías con la argucia de que el chico abusó de tu inocencia? y jaun delante de mi la das de casta! ino es posible sufrir tanta insolencia! ni el mismo Job lo aguantaría. ¡Basta! ¡tu cinismo sin par no tiene nombre! Al uno por sus formas de gimnasta, al ot:o por su alcurnia ó su renombre, llamese Luis o llamese Facundo, ¿que más te dá? con tal que sea hombre con él complaces tu capricho inmundo; y el optimista que á tu ardor se entrega, ¡creerá le adoras con amor profundo! Probado está: la humanidad es ciega. C antas veo en paseos y salones, que como tú son vírgenes de pega, y parecen divinas Concepciones! ¡Qué mult tud de esposas degradadas, que fulminan tremendas maldiciones contra pobres mujeres deshonradas que ceden por cariño verdadero mientras ellos se encuentran fatigadas de tanto deshonrarse, y al primero que les gusta se dan, como igualmente tú te das al sobrino del portero, al criado, al lacayo y al teniente.

PEDRO BARRANTES.



### LO QUE CANTÉ A MI PATRONA

Dejando en mi compañía el hueco de una persona, fui del campo de Belona à la casa de Talía.

Por boleta, mi osadía y antojo por farriel, vi un zaguán, y entrando en él reclamé lo de costumbre: agua y sal, y algo de lumbre, y una hojita de laurel.

Mientras hervia mi guiso en la presta la cazuela, di un abrazo à la vihuela, templé, y dije: «Con permiso.» Oir mi patrona quiso cante jondo y de verdá, y entoné à su voluntad mi repertorio mejor, que es: una marcha al error y un himno à la libertad.

Mis cantares de soldado
censuró, bajo una arlesa,
un dogo, de esos de presa
que aullaba desaforado.
«¡Gran crítico me ha ladrado!»
(por la cara que tenía,
exclamé); y la Poesía
contestó:—«No es por tus yerros,»
—«¿Pues por qué ladra?»—«A los perros.
los molesta la armonía.»

«Ese can de una beata
»es un lamedor de hisopo
»que vino perdiendo el jopo
rel día de Peñaplata.
»Para él no hay música grata
»si no entona un sacristán;
»:ilbando se llama al can
"y, á silbidos, está sordo;
»y con lo ajeno anda gordo
»y muerde al que le echa el pan.»

... D jo, poniendo un bozal al perrazo intrans gente, que, mirando atentamente, era un soberbio animal.
Y templando bien... ó mal (porque la vihuela engaña) pensé en la gloria de España, y dediqué estos cantares á los pobres militares que mueren en la campaña:

«Cuando la traición se agita »y con martires se aquieta, »vosotros dais al preta »los héroes que necesita. "¡Victorial el progreso grita; »el iris de paz asoma; «y la hor crece en la lema »con vuestra sangre regada, »y, en el casco de Granada, »hace el nido la paloma.

«Hermanos queridos son, "unidos con lazo fuerte, "la poesía y la muerte, "la guerra y la ilustración. "Cuando el ruido del cañón "espanta á la iniquidad "con fragor de tempestad, "sobre el campo de batalla "abre un hueco la metralla "y paso á la Libertad.

»parigos, que sobre nieve »por el monte habréis cazado »unas fieras que han llegado »hasta el siglo diez y nueve! «Para ese tropel aleve »no basta el valor del Cid, »pues vencidos en la lid, »acometen por dequiera «y muert s en la trinchera, »resucitan en Madrid.»

LEOPOLDO CANO.

· Y A!...

Tenia D. Juan Morales Una fortuna extremada, Pero la más variada Que registran les an les. Era propietario en Blanca, En Murcia y en Santa Fé. Tenía fábrica de Curtidos en Salamarca. En Madrid ultramarinos, La mejor betunería, Y en Chinchón carbonería. Y en Soria almacén de vinos. M Jere D. Juan en bien trones; S shereder's forzosos Sa disporen presuresos A repartiese sus bienes. A uno le tecó una casa, A otro le tocó un café, A otro una fábrica de Embutidos en Tarrasa. Y tocó en suerte á Ramón Su hijo menor (pues tenía cuatro) la betunería Y el almacén de carbón. Así se explica su suegra Que exclama á cada momento, Con el mayor sentimiento. ¡Qué suerte tuve más negra!

FEDERICO R. ESCACENA

### COPLAS POPULARES

Cuando yo me muera mira que te encarg), que con la sinta e tu pelo negro m'amarren las manos.

Jerío e muerte, caio en er suelo, que Dios se lo pague á los sordaitos que m'arrecogieron.

Ar campito solo me boy à yorá; como tengo yena e penas el arma busco soleá.

Tú no duermas sola; mientes como hay Dios; con er pensamiento, compañera mía, dormimos los d s.

Como la tortolita te andube buscando, compañerita, e olibo en olibo e ramito en ramo.

D blen las campanas, dobler con doló, que s' ha muerto la mi compañera e mi corasón.

Er yunque y martiyo rompen los metales; er jura nento que yo á tí t' ha jecho no lo rompe naide.

En el hospitá á mano erecha, ayí tenía la mare e mi arma la camita jech.

En el arma tengo un clabo jincao, como una hijita é una mala mare me lo ha remachao.

Penas tié mi mare, penas tengo yo; y las que siento son las é mi mare que las mías no.

¡Mal hīya mi sueño que tanto he dormic! que s' ha guiyao mi compañerita y no la he sentio.



—No veo yo qué falta hace llevar tanto chisme para matar moros.

### EL D'AMANTE Y EL CARBON

CXXXX

Advertiréis, lectoras, en este articulo algunas inconexiones: po os extrañe. Manuel está loco y él me ha inspirado este artículo. Pero permiticime que os diga dos palabras acerca de la locura de Manuel.

Manuel es un gran amigo mío. Dotado de un corazón generoso y de clara inteligencia, entró en la vida con todo el entusiasmo, con todo el ardimiento de los caracteres nobles y varoniles. No ignoraba que la vida era lucha, pero creía que era lucha abierta, franca, leal; que los combatientes peleaban sólo por alcanzar la victoria; que estes no podían nunca tener otro objeto que derribar lo malo y enaltecer lo bueno.

Con esta convicción, ni diré que empuño su tizona y embarazo su escudo, pero sí que se presento en el palenque á pecho descubierto, con la visera levantada y proclamando en voz alta cuál era la señora de sus pensa-nobleza; niño, como lo somos todos antes de ser hombres, las malas artes de sus enemigos amargaron los deli-cados sentimientos de su corazón y sembraron en su inteligencia los gérmenes de un excepticismo cruel respecto de los hombres. Naturaleza enérgica, sin embargo, se afirmó y ratificó en sus ideas de siempre uniendo á sus convicciones una nueva y tristísi na. Todos los hombres son malos por naturaleza; el que no lo es lo andan buscando, como decirse suele: homo homini lupus, que dijo el filósofo. Este pensamiento, profundo sin duda pero, en mi opinión, tomado en absoluto, equivocado, le hizo prorrumpir un día en esta hermosa frase:

Me carga el personal del siglo XIX.

Encastillado en su idea, Manuel, naturaleza propensa al bien, sostenía consigo mismo ruda batalla. Al cono · cer à cualquiera, pensaba: Este hombre es bueno; ninguna de sus acciones indica lo contrario. Sin embargole decia su idea, -no juzgues de ligero: atiende, repara, observa, desconfía; si Fulano fuera bueno, tu pensamiento

sería equivocado; los hombres no serían malos por naturaleza.

Después de todo, bellísimas lectoras, como Manuel era inteligente y no iba ni con mucho completamente descaminado, la vida se encargó de afirmarlo más y más en su convicción; de cada cien objetos que á primera vista parecen de oro, noventa y nueve y medio son de doublé. Manuel ha concluído por no tener con la sociedad más que el trato absolutamente indispensable. Aislado, casi solo, sin más amigos que el que escribe este artículo y quizás con una lesión del corazón, ha da lo en una singular monomanía: la de buscar sus amigos en los seres inanimados.—A los hombres—me decía ayer—les sobra el alma para poler dar de si el preciado fruto de una buena amistad; en el alma humana anida un gusano que la hace imposible: el amor propio. La amistad es un afecto más noble que el amor sexual, porque depende menos de sentimientos egoistas. El afecto de los esposos y el de los padres a los hijos son los afectos más complejos y sublimes, porque participan juntamente de los caracteres del amor y de la amistad. Quien desee encontrar amigos acuda al reino inorgánico á buscarlos.

En los l'amados cuerpos simples y compuestos, no organiza ios todavía con un alma que los eche á perder, están los amigos mejores. De hoy más, mis libros serán los tratados de Química y Mineralogía. En ellos, mejor

fuera decir en la Naturaleza, guiado por ellos, buscaré mis amigos.

Habrá con esto necesidad de decir á mis lectoras que Manuel tiene un principio de locura y que ya está dedi cado con afán á estudiar Química?

Mi amigo estulia ahora el carbono, al cual, preocupado todavía con su idea acerca de la malicia humana, ha bautizado con el nombre de el amigo de los cien disfraces.

-¿Por fin has encontrado un amigo?-le pregunté ayer tarde.

-¡Vaya si le he encontrado!-me contestó con afectuosa sonrisa.-¡No te lo tengo dicho? Sólo Don C://me ha proporcionado cinco ó seis, y todos de buten, á cual mejores.

-; Quién es Don C.?

-¡Hombre! ¿No sabes quién es Don C.? Pues es el amigo de los cien disfraces, el Carbono, à quien los químicos llaman C., acaso para que yo no lo conociese; pero janda, que ya se lo dirán de misas á los químicos!

—¿Y qué amigos son esos que te ha presentado Don C.?

—; Pues ahí es nada lo del cio y lo llamba en la manol. Al Su Sulamandra el hordando de la lacada en la manol.

Pues ahí es nada lo del ojo y lo llevaba en la mano! Al Sr. Salamandra, al hombre de las tres chaquetas, al mozo de Velázquez y al criado de Gutemb rg. Perfectamente. ¡Como no lig is más, estamos enterados! ¿Y se puede saber donde viven esos caballeros?

—Según y como me hagas la pr gunta, porque estos señores tienen varias casas. Ningún conservador, ni aun los que ponen las fincas que compran a nombre de otros y en poblaciones distantes de las en que viven, para que malas lenguas no atribuyan á peores artes lo que es producto legítimo de sus ahorros y de sus afanes por la pros-peridad del país, tienen más casas que estos poderosos amigos míos. El criado de Gutemberg, sin ir más lejos, vive en las imprentas y en tu propia casa. Búscalo y lo encontrarás.

En mi casa no hay criados, hijo, ni criadas: por no haber, ni doncellas; una que había dejó de serlo hace

muchos años, pues decía que ya no le gustaba aquel estado y que no merecia la pena de conservarlo. ¡Mira tú para que el criado de un señor de tantas campanillas como Gutemberg fuera à mi casa!...

—Pues te digo que vive, y no sólo vive, sino que te diré hasta dónde duerme: duerme en la cocina, muchas veces con la cocinera.

-; Manuell ino hay Manuel que valga! ¡Bueno está que te enfades conmigo! El criado de Gutemberg es una forma del carbono que los químicos llaman negro de hu no; el criado de Gutemberg es el hollín de la chimenea, y yo le llamo asi, porque con él se hacen las tintas de imprenta.

-¡Acabáramos! ¿Por qué no le llamaste hollin?

#### LA CARICATURA

-Para que no me entendieras. En algo se ha de conocer que yo estudio Química y tu no. ¿A que no sabon tampoco quién es el mozo de Velázquez?

-El mozo de Velázquez es también mozo tuyo y mío, y hace más mandados al día que cualquier mozo e la estación central. Sólo que á Velázquez lo quería bien y le servia muche mejor que á ti y á mí. Como que á él lo inmortalizól El mozo de Velázquez es el lápiz ó plombajina, una variedad del grafito, el cual es á su vez otra va riedad del carbono, C., según te he dicho que le llaman los químicos. El lápiz y el hollín son la misma sustancia.

-Si, lo entiendo. Ya se, por ejemplo, que la nieve con que se hace el sorbete, el agua que echo en la palangana con que me lavo, el vapor que impulsa la locomotora, son estados diferentes del mismo cuerp; pero todavía con esto no acierto á adivinar quiénes son esos amigos á quienes tú llamas el Sr. Salamandra y el hombre de las tres

-El Sr. Salamandra, habrás advertido que le llamo señor, es un caballero de ringo rango, personaje elevadisimo, y cuya visita solicitan con empeño las damas de la más elevada aristocracia. Mera en los templos y en los regios alcázares; tiene apellidos tan ilustres como el de Regente, Estrella, del Sur y Koni-noor, con cuyos títulos ha lla-mado la atención en la Exposición de Londres y en la Academia de Ciencias de París. De brillo deslumbra or, su compañía es solicitada por todos los grandes de la tierra; festeja lo y agasajado por donde quiera que va, no hay banquete ni festin regio en que no se encuentre; baila siemp e con las reinas y las emperatrices el primer rigodón, y más tarde, no te asalte la envidia, más tarde, cuando la música cesa, y las gentes se alejan, y las luces se apa gan, y las emperatrices, mujeres tembién, rendidas al cansancio, se retiran à la regia alcoba, Salamandra, que estrecha su mano, y que ciñe su brazo, y q e oprime su talle, y murmura palabras en sus oídos, y abraza su cuello, y ve encantos que ni aun el impudente escote nos permite gozar...

-No digas más. Salamandra es el diamante; feliz has estado al bautizarte; sólo un ser tan duro y tan frío podría sufrir, sin arder ni derretirse, el contacto del seno de una mujer hermosa. Salamandra debe ser tu mejor amigo;

es tu ideal; un ser incombustible; un ser sin alma.

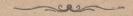
Al terminar estas imprudentisimas palab as, Manuel se levantó como movido por un resorte, y, con los puños crispados y desencajados los ojos, me dijo con voz enronquecida por la ira: - Nunca en mis días será el diamante mi mejor amigo; adulador de tiaras y coronas, espejo de la vanidad, padre de la prostitución, galeote de la lascivia, duró tan sólo y frío con los que reconocidamente son débiles, jamás podrá merecer mi afecto como el hombre de las tres chaquetas. Has querido ofenderme, y aquí la broma y las adivinanzas concluyen. El hombre de las tres chaquetas es el carbón, que, si como dice el pueblo, engalana de verde los bosques y praderas, pasea de negro por las plazas y mercados, y, ardiendo en el hogar, viste la alegre garibaldina, al enrojecerse de ira en la



"Me da el corazón que nos van à pegar porque ya nos han dado una paliza."

caldera de la locomotora redime à los esclavos y borra las fronteras. No, nunca en la vida preferiré la amistad del aristocrático diamante á la del oscuro y desdeñado carbón. El diamante, como el carbón, y el grafito, y el hollin, y la antracita, y la hulla, son exactamente la mismo: formas diferentes de una misma cosa, del carbono, á que los químicos llaman C. para mayor brevedad. Pero entre estas diversas formas del carbono, del que antes llamé el amigo de los cien disfraces, la menos útil es el diamante, bueno cuando más para adornar la tiara del Papa y la corona de los santos. Con el lápiz dibujó Velázquez sus cuadros inmortales; con el negro de humo se imprimieron el Quijote y los dra-mas de Shakespeare; con el carbón en sus múltiples formas se mueven y funcionan toda clase de máquinas y arden los hogares de todos los pueblos; el carbón es más duro que el diamante, porque sufre todos los trabajos, y más puro, porque no vacila en sacrificarse por todos; su luz es más intensa que la del brillante, porque, al consumirse, se está transformando en luz de inteligencia que ya arbitra los medios de sustituirlo cuando expire rendido por su grandiosa obra. Mi amigo será decididamente el hombre de las tres chaquetas. El Sr. Salamandra es, no obstante su riqueza aparente, el más pobre de los hermanos. El carbón vale más que el diamante, que es sólo imán de bobos, espejos de necios, carbón que no ca lienta.

A. MACHADO Y ALVAREZ.



### LA DAWZA DE LAS WIEBLAS

En lo alto del cieto dormida la Luna, de ténues vapores tras blanco cendal, dentro anillo bordado de esmaltes del iris, oculta indolente su nitida faz.

De nararjos colgadas mis harpas eolias, se empapan de efluvios de ficr de azahar; y los aires se pueblan de enigmas sonoros, de música ambigua y acordes sin ritmo de incierto compás.

Desde el río sutiles las nieblas avanzan: la atmósfera espesan... y a vienen... se van ... y las llaman las harpas eolias en coro: «Venid á embriagaros en flor de azahar.»

Los naranjos les abren sus gárrulas copas movidos al soplo de brisa locuaz;...
y ellas entran con hiles de luz de la Luna; .. ... json Hadaš! ¡no nieblas,
que, asidas las manos, en círculo están.

Y, al vaiven dislocado de errática danza, me tiran mil besos en giro fugaz... ¡qué dulzura en la voz de las harpas eolias! ¡qué dulces efiuvios de flor de azahar!...

...¡Ay! yo sé que estas nieblas danzando á la luna son sueños tan sólo de un vago ideal, más, al ver estas Hadas, ¿quién piensa en el mundo? ...Más besos... más besos... adios, no me llames... adios, Realidad.

E. BENOT.

### CANTARES

Yo soy como un ciego por esos camínos... ... Siempre pensando en la penita negra que llevo conmigo.

Mare de mi alma, la via yo diera per pasar esta noche de luna con mi compañera.



¡Que paliza les hemos dado!

Esta caenita,
mure, que yo tengo
...en los añites que pasan... que pasan
va criando hierro.

Las que se publican
no son grandes penas
...Las que se callan y se llevan dentro
son las verdaderas.

Cuéntame tus penas...
te diré las mias...
Verás como al rato de que estemos juntos
todas se te olvidan.

La quiero, la quiero ¿qué le voy á hacer?
...Para apartarla de mi pensamiento no tengo poder.

¡Vaya un amarguito tan dulce que tienen los ojos azules que tanto me gustan ...que tanto me ofenden!



¡Parece que las tropas han tenido un desastre!

Ya lo ves gitana...
por irme contigo,
ha estao malita la mare e mi alma...
yo no lo he sabio

Toita la tierra la andaré cien veces, y volveré à andarla, pasito à pasito hasta que la encuentre.

Sin verte de día,
serrana, no vivo...
... y luego á la noche, me quitas el sueño
ó sueño contigo.

M



Á MI DISTINGUIDA AMIGA LA SEÑORITA DOÑA M. A.

T

-...Dejaban en mi alma sus cantares un... no sé qué, tan raro y tan extraño, que, al oirla cantar, el alma mía se deshacía en llanto...

II

Me mira, la miro, los dos nos miramos... y á decir lo que dentro sentimos ninguno acertamos.

lII

Más que por su rostro bello la amo porque es soñadora y piensa como yo pienso.

IV

Cuando la dulce paz de nuestras almás turba de algún dolor el acicate unidos en estrecho y fuerte abrazo, ¡lloramos á la par nuestros pesares!...

V

Desde que aquel ser querido de este mundo se marchó, parece que al alma mía no llega la luz del sol...

VI .

En el amor me engañaron, en la amistad me vendieron y, hoy, sólo pienso en mi madre, la única verdad que creo.

VII

¡Dios, cuantas peniyas! en er pecho mío!... ¿Por qué vive uno, si ha de hallarse siempre tan entristesio?...

VIII

Por do quiera la he buscado y no he podido obtener un alma que al alma mía la supiera comprender...

E. DIAZ INFANTE.

Madrid 1893.

### DIVERSIONES

La cuestión política quita todo interés á la de espectáculos públicos.

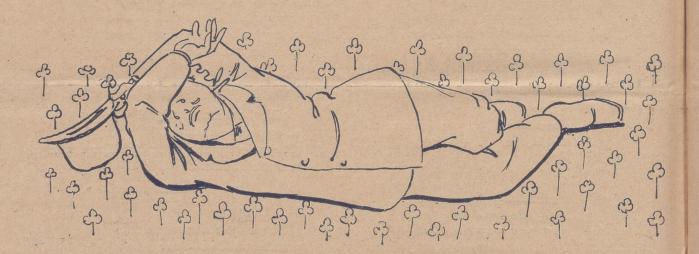
Y, aunque no estuviera la gente preocupada con los sucesos de Africa, los teatros no ofrecen en esta época del año gran novedad.

El Don Juan Tenorio figura como programa en todos los carteles; desde el del Español hasta el de Martín; y desde el de Eslava, hasta el de un teatrucho de aficionados sito en la calle de "Sal si puedes".

Los actores ensayan la manera de caer muertos en el acto cuarto del drama de Zorrilla, de modo que puedan convencer al público y que no se rompan ningún hueso. Los fingidos Tenorios hacen de tripas corazón para poder levantar en peso á sus Ineses respectivas, y algunos Centellas se muestran partidarios de la realidad en el proscenio y aseguran un éxito á los empresarios si consiguen que en el acto de la cena, se cene de veras.

El teatro de la Comedia continúa con *El sombrero de copa*; la Zarzuela con *El anillo de hierro* y Apolo con *El duo de la Africana*, obras ya conocidas y sancionadas del público y que por lo tanto nos vedan toda clase de comentarios.

VARAPALOS.



¡Si Melilla estuviera más cerca y no hubiera cuestas ni mucho sol... puede que me acercara.

### LA MARGARITA EN LOECHES

ANTIBILIOSA, ANTIHERPÉTICA, AN-TIESCROFULOSA, ANTIPARASITARIA, ANTISIFILÍTICA. Y EN ALTO GRADO RECONSTITUYENTES.

Según la PERLA DE SAN CARLOS, Dr. D. Rafael Martinez Molina, con este agua se tiene la salud á domicilio.

En el último año se han vendido más de DOS MILLONES de purgas.

Depósito Central: Madrid, Jardines, 15. Se venden también en todas las farmacias y droguerias. GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre.

VINOS I) E MESA

CASA FUNDADA EN 1861,
5 medallas de oro y 17 de plata.

AVANSAYS
DESPACHOS UNICOS

Carmen, 10 y Serrano, 32



Soltero, ven á esta casa cuando te pienses casar, soltera, vendo las camas de la dicha conyugal.

¡Ay del soltero o soltera que se casen sin comprar la dicha del matrimonio en las camas del Bazar!

GRAN BAZAR DE CAMAS

Plaza de la Cebada, núm. 1.

### LECCIONES

DE

ingles, italiano y frances.

CURSO

DE CONTABILIDAD COMERCIAL
Precios convencionales y económicos.

CHINCHILLA, 5, 2.°

### MOLINO DE CHOCOLATE

L. DIAZ GALLO SUCESOR DE MATIAS GIL

CAFÉS, TÉS, GALLETAS, PASTAS PARA LA SOPA, CONSERVAS DE LATA ACEITES Y VINOS

COSTANILLA DE LOS ANGELES, 15.

### DESDE 10 PESETAS

sillas de cuero, cunas, camas de madera, armarios de luna, lababos con deposito, mesas de noche, juego y escritorio, librerías, costureros y otros muebles.

Jacometrezo, 26. Grases.

### PEDRO SANZ

SASTRE

23, FUENCARRAL, 23

Se ha recibido un gran surtido en géneros del país y extranjeros para la présente temporada, con precios sumamente baratos.

Géneros especiales para trajes de niño, modelos y formas elegantes, desde 20 pesetas en adelante.

Gabanes de lujo, para caballero, desde 60 pesetas.

23. FUENCARRAL, 23

PRESTAMOS

El antiguo establecimiento de la calle del León, esquina à Lope de Vega, se ha trasladado à la del Prado, 1, por mejora del local, donde sigue haciendo las mismas operaciones.

Establecimiento Tipográfico de A CARICATURA



### LA CARICATURA REVISTA SEMANAL ILUSTRADA publica los domingos

#### PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Madrid, provincias y Portugal: Semestre, 5 pesetas. - Año, 10, Ultramar y extranjero:
Año, 15 francos. Año, 15 francos.

En Madrid, provincias y Portugal no se admiten subscripciones por menos de un semest e, y en Ultramar y extranjero por menos de un año.—Por más, sí; todo lo que us-

Las subscripciones empiezanel primero de cada mes.

El pago es adelantado.

VENTA

Número suelto, 90 contimos; Id. atrasado, 40 contimos; Corresponsales y vendedores, 26 centimos número.

EXTRANJERO Y ULTRAMAR: Precios convencionales.

ADMINISTRACIÓN, CALLE DE FUENCARRAL, NÚMERO 51.-MADRID

Encargado de la venta de Madrid, Francisco Sanfrutos, Fuencarral, 51.

### GRANDES TALLERES

### LITOGRAFIA, IMPRENTA, ENCUADERNACION Y RAYADO

Alou y Compañía (en comandita)

Propietarios y editores de La Puerta del Sol, La Caricatura, La Mesa Moderna y El Secretariado.

Obras de Administración. Trabajos comerciales. Efectos de escritorio. Impresiones rápidas Prospectos. Esquelas de defunción. Tarjetas. Encuadernaciones. Etc. Etc.

Venta al por menor y recibo de encargos.

FUENCARRAL, 51

PRECIOS ECONÓMICOS. - SERVICIO RÁPIDO Y ESMERADO

### ALBUM PONS

DOS PESETAS

PUEDEN HACFRSE LOS PEDIDOS A ESTA ADMINISTRACION

# Revista - Semanal - Ilustrada.

NÚMERO SUELTO NÚMERO 68 20 MADRID CÉNTIMOS 5 de Noviembre de 1893 IDEM ATRASADO 40 ADMINISTRACIÓN CÉNTIMOS FUENCARRAL, 51 MADRID SE PUBLICA LOS SE PUBLICA DOMINGOS DOMINGOS

un se-

res, 18

Mesa

orio. cua-

**SGCB2021** 

### La Mesa Moderna

REVISTA LITERARIA

Gastronomia. - Higiene y embellecimiento. - Arte culinario. Trato social.

### SE PUBLICA TODOS LOS JUEVES SE VENDE A 10 CENTIMOS EJEMPLAR

#### CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN

MADRID Y PROVINCIAS.—Un mes, o,50 pesetas.--Un semestre, 2'50.--Un año, 5.

AMIRICA.-Los que marquen los corresponsales.

Para provincias no se admiten suscripciones para menos de un semestre.

La correspondencia y pedidos al Administrador.

### FUENCARRAL, 51.-MADRID

CHOCOLATES

### MATIAS LOPEZ

MADRID-ESCORIAL

ELOGIADOS POR TODA LA PRENSA DEL GLOBO

Premiados con 36 Medallas de oro y Diplomas de honor.

#### Venta diaria 7.000 kilos

Basta probar estos especialísimos chocolates una sola vez, para darles la preferencia entre todas las clases conocidas.

#### Exijase la verdadera marca

De venta en todos los establecimientos de comestibles de Madrid y provincias.

#### DEPOSITO CENTRAL, MONTERA, 25

Oficinas: Palma Alta, 8.-Madrid

#### ES IMPOSIBLE

que os den indigestiones bebiendo en la comida vino de Alfonso Picazo, Gravina, 11.

#### GRAN SASTRERIA

### NARBON

Corredera Baja, 21
(JUNTCÁ LARA)

Capas de 20 pesetas en adelante.

Inmenso surtido en toda clase de géneros para la presente estación.

21, CORREDERA BAJA, 21

### A. VALLEJO

Ebanistería, Tapicería, Colgaduras, Despachos, Comedores, Recibimientos.

MUEBLES Y DECORADO DE HABITACIONES

29, ALCALÁ, 29

Teléfono 911.

### Fabrica de medias y camisería

### FERNANDEZ Y LAGARRIGA

Inmenso surtido en toda clase de géneros de punto.

Solidez y buen gusto en camisas, calzoncillos, pecheras, cuellos, puños y corbatas

Novedad en medias, calcetines, elásticas, pantalones, toquillas, chaquetas, jerseys, etc., etc.

### 30, ATOCHA, 30

### LA MUTUAL LIFE Compañia de seguros mutuos

sobre la vida

La más antigua de los Estados Unidos y la de mayor capital del mundo.

Activo en 31 de Diciembre de 1892.

Pesetas, 907.171.795'95.

cifra no alcanzada por ninguna Compañia.

La Mulual Life, celebra este año el 50 aniversario de su fundacion, y ha logrado ser la mas importante por los grandes beneficios que reparte á sus asegurados y el exacto y puntual cumplimiento en sus sinies

Médico Director

Director general,

Exemo, Sr. D. Pascual Candela Baldasano y Tor ete

38. ALCALÁ. 38.

MADRID
5 Noviembre 1893





— Esta es la mil y una vez. Y acabará como siempre. En cuanto tosa, ó estornude ó me mueva, simplemente, se apresurará á pruguntarme si estoy mala, si me duele algo, si quiero algo, y acabará por ponerse á mis pies y pedirme perdón de la ofensa que yo le he hecho... ¡Qué bestia tan ridícula es el hombre enamorado!