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LOS MEJORES productos por­
cinos y vacunos se venden en la

□ casa de

Casas CENTENERA
La Popular ç La Casa Verde. - SALAMANCA

R.Sánchez
ll■IIIIIIIM

AZAFRANAL, NUM. 1

SALCHICHERÍA
Y CARNICERÍA

SASTRERIA A MEDIDA

j A.vícxil'toi’es!
a 0,30 kilo de hueso irilurado recienlemeute.

Establecimiento de pri­
mer orden en

Confecciones de lujo
para caballero y niños

SUCURSAL EN iMADRID

‘ EL CORTE INGLES»

Sección de radio en LA CASA VERDE 
A M o K A , S

Grandes Fábricas de Acidos, Abonos v SuDerfosfatos para la Agricultura

HIJOS DE MIRAT
................. --------------

i La más imporlaníe y mejor situada de la redión. i

i IMPORTACION DIRECTA DE NITRATO DE SOSA | 
I Y DE CAL, SULFATO DE AMONIACO, SALES PO- ¡ 
i TASICAS Y OTRAS PRIMERAS MATERIAS { 
I f
i ABONOS COMPUESTOS PARA TODOS Î 
i LOS CULTIVOS Y TERRENOS I

Antes de camprar, cansullad nuestros precios ; condiciones de venia para la campaña de sementera.
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LA CASA IAERA PLAZA DEL MERCADO, 52 ¥ 54 
( VMSGU V DE EOBARINAS>

Vendé durante el mes de Septiembre todos los artículos con gran 
rebaja de precios.—Especialidad en mantas de cama y viaje, pe- 

bizas abrigo y toda clase de confecciones.

It o P a. blanca.

Siempre noveHacLes.

FALSONES lïËSTIDÜS

HmseiílOSLCAM
AGENCIA EÜNEKARIA CATOliCA

Zamora, 59, v Plaza de Sao Marros, W.
SALAMANCA

Casi recomendada por sus buenos sersicios.

j GRANDES MODAS EN

EL » n TEJIDOS Y CONFEC­
CIONES

PEREZ PGJOl. 4 Ï S.

i Precios muF afinados
SASTRESM FIDEL IMPRENTA - LIBRERIA - PAPELERIA

Géneros dei país D1-. Riesco, 12 y 14. - SALAMANCA

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiyiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiioiiB

:: y extranjeros.

CALLE DE LA RUA, 7

Salamanca

GRAN SURTIDO EN OBJETOS DE 
ESCRITORIO -- OBRAS LITERA­
RIAS DE LOS MEJORES AUTO­
RES-TEXTO PARA INSTITUTOS, 
:: UNIVERSIDAD Y NORMALES ::
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Fleñndo Sonde

Cirugía general.
Garganta, nariz y oídos.

Calle del Cessneis, noms. 13; 15.
CONSULTA DE 12 A 2

Farmacia y Laboralorio
de esnecialidades larmacéaiicas.

POMBDR CEREO
Cura sabañones ul- 
—— corados. —— 
Dcpupaíivo CEREO 
Cura úlceras, es­
crófulas, avariosis.
FRICCION CEREO 
Cura reumatismo.

FARMACIA M. IIEOO
Docran uiesco, 60 - salamanca

Lois Sánchez Velasco

PIEL Y VENE­
REOLOGIA

Roiz Aguilera, 2 (Caileia de Terminus).
CONSULTA: De 11 a 1 y de 7 a 9.

Hotel del Comercio
HERNANDEZ Y DIE60

Aceites üitrados de
Sierra de Gata.

Salamanca.

SERVICIO DE AUTOMOVI­
LES A TODOS LOS TRE­
NES - CALEFACCION CEN­
TRAL A A^APOR - CUAR­
TOS DE BAÑOS :: :: :: ::

{Sal am a 11 o a.

fabrica de fideos

“El PaAB,,
PASTAS FINAS PARA SOPA

Francisco Pérez Sánchez.
llllllliilllllliHIlUlllllllllllllllllllllllllllll Avenida de Canals.
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riTAOIlAS curan con ARMEORRU
na bustos y EVITA LA

GRIPPE. Pedidos al autor, Pérez Pujol, núm. 7. - Farmaciâ.

fiSAN Hilïîil, RMRANT 
“MERINO,,

Fdificio construido para 
Hotel, - El más cómodo y 
mejor de la capital. - Habi­
taciones higiénicas y am­
plias - Excelente cocina. 
Mozo a la llegada de los 
trenes. - Restaurant por 
cubiertos y a la carta. :. ::

Se sirven bodas y banquetes.

Frente a la Estación.
SALAMANCA

PIANOS WERNOR
JVTJTOJPTA.JNíOí$

Afinaciones. Reparaciones

Pida detalles a Fa- X' 
briciano S. Ro­
dríguez. :: :: :: ::

Eras de las Carmelitas, A. G.
------ SALAMANCA ------

Gran Hosaedaie del Rincón
Su propietario, LUIS GONZALEZ, 
ofrece a su distinguida clientela 
su magnífico hospedaje con am­
plias ÿ confortables habitaciones, 

cocina selecta.
Cuarto de Baño, Calefacción y Teléfono.
Aufomovil a la £síacion.

AMPLIO COMEDOR
Se sirven bodas \’ se admiten fi­

jos a precios convencionales.

Plaza del Angel, 34 
SALAMANCA

Plalena, lossria i Heloieria gijg jg FemanÓB BorCÍa. f vinclocie». en ISIO)
Se compra oro, plata, platino y piedras preciosas.—Gran surtido en toda clase de artículos 
nacionales y extranjeros.—Relojes de precisión, marcas Omega, Longines, Zenith j’’ otras.

Poeta lólesias, núm. lll.-$alamanca. Teléfono 123 — Apartado de Correos 35 
Telegramas: GARCIAS, JOYEROS

Almacén de vidrio. - Aparatos de 
saneamiento, de caletacción v 

almnlirado por gasolina.

ESPECIALIDAD EN LUNAS 
Y ESPEJOS

Pedro Guzoián.
SE ENCRISTALAN OBRAS 

SE INSTALAN CUARTOS 
DE BAÑO

Pedid precios v presnpnestos.

APARTADO 63
TELEFONO 197

Zamora, 22. - Salamanca.

“Rimas de Amor i de Dolor,,
VICENTE MARCOS

™ Bello libro ilustrado que 
i¡ij recuerda los años de ju- 

—. ventud.-El Prólogo, ne- 
tamente salmantino, y 
el Epílogo, de una tinú- 
ra literaria incompara­
ble, se deben a las plu­
mas de Leoncio xMartín 
y Fernandoiscar Peyra.

Precio: 5 pesetas.
Los suscriptores, lo recibirán 
contra envío de ptas. 2,50 a la 
Administración de esta revista, 

Doctor Riesco, 45.

lOSE EOllOON
=JOYERO

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiy^ 
llfliSI DESEA COM- âL

PRAR FINA JO- jji” 
'i ‘‘

YERÍA VISITE ji ¡I

ESTA CASA:;:: 

miiiijiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii^^

San Pablo, núm- i 
SALAMANCA
----------u_ TELEFONO 5Sl -------
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YANEZ Gran surtido. - Ventas al por mayor y menor. 
som^^^ebÍ^ San Pablo, núms. 29 y 31. - Salamanca,
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OUjotos de? fogalo.

COÍlflTERIA 
i Y |)AUEIERIÁ Ansede ¥ Inanes

Dr. Riesco, 45, duplicado.

Abrigos de piel con grandes rebajas
ALMACENES

5 JESUS RODRIGUEZ LOPEZ
11 PLAZA MAYOR, 33 Y 34

— Maquinaria y venta de toda clase de materiales eléctricos.LA ELEClKlCinÆU Proyectos para instalaciones de luces, timbres y pararrayos.

JUAN LIVIANOS ~ Plaza del Corrillo, 15. « Salamanca

Platería, Relojería, Opti
'j

PÂM0 ca. Artículos - KODAK

Plaza Navor, nniD. 19-Salamanca

SGCB2021



SALAMANCA Y SVS COSTUMBRES
PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA

Redacción y Administración: Doctor Riesco, 45, duplicado, Salamanca. - Teléfono STS.

....... .. ...........                        mitin........ ...........mu.......... mit.......... ..........    mi.... ..... ....... ..... .

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

En Salamanca.................................................................................... Semestre, 3,60 pesetas. Año,'T,20 pesetas.
Fuera de Salamanca (España)............................................. ,■ 4,20 ,, ,, ” 

i •............................................................................................................................................................................................................................................... . 10.00 Extranjero............................................................................................... " ■■
Los que residan en España pueden hacer el pago por Giro postal o en sellos de correo de 0,25. 

Los del Extranjero, en forma de fácil cobro y en moneda española.—Pagos anticipados.

SUMARIO

PARTE

2.“ PARTE

Nuestras ferias (Salamanca en crisálida).
Jdescripción de la Feria. Septendtrina i/ una evocación ilel estreno de*La 

¡dolores» en Salamanca.

Sahi-wctiicd <tl dfiiríh'cei’. 
lí/bf-ra ilel 'J'oriiies (Paisaje).
Solamancci, fiiempre lie.rmof^d (Acera del Ayuntamiento). 
])el feMro típico fialmantiiio (El reverso de la Plaza Mayor).
Puerta tie la Biblioteca ile lo. ruirerftiáail.
(iaiifttro de San Beteban.
Puente de Enrique Estevan (Paisaje).
Torre del Clavero.
Carta abierta (Para el limo. Sr. Obispo).
Viejos rincones .salmantinos (Plazuela de San Julián).
Viejos rincone.s salmantinos (Cuesta de Carvajal).
I.ugares de devoción (Calle de las Ursulas).
Sacristía de la Catedral.
(De la Salamanca que pasó), liomana la Merenunera.
Una risita a la Catedral Nuera .
liotla charra .—Plaza luf/areila.

Ilustraciones fotográficas de 
Ansede y Juanes.

AÑO I SEPTIEMBRE - 1928 NÚM. 9

6ILC0R. - Pintor decorador. - Salamanca.
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Salamanca y sus costumbres Revístade arte

■iiiciiiniiiHMiiHiiiiiiiiiiin

SALAMANCA, AL ATARDECER
jiimiMiiiiiiiM ..... miHhiiiiiriiHiiiiiiiyiiiiiiiiiiiimiihiiiiiiiiyihiiiiioN^

H
 TARDECER salmantino ! Mo­

mentos de supremo encanto, 
. que se tiñen de oro viejo en 
el período del crepúsculo. Torres altísi­
mas de dos imponderables catedrales— 

tesoro de Helmántica—que parecen mi­
rar con maternal anhelo hacia el mara­
villoso capricho románico de la torre 
del Gallo, adormecida grácilmente al 
arrullo de grandezas e historiales legen­
darios...

Encrucijadas; calles tortuosas de ciui 
dad universitaria—con poderío de evo­
cación—que fueron testigos de lances 
atrevidos (en épocas lejanas de turbu­
lencias múltiples) entre estudiantes di­
characheros, tan dados al amor y a la 
«camorra» como a la ciencia de todos 
los saberes...

¡Airosa silueta de la torre del Clave­
ro, con esa apariencia medioeval, que 
rasga el espacio y, severa, majestuosa, 
sube y sube, en un afán glorioso de al­
turas y de azules!..

Excelente perspectiva de la Plaza 
Mayor salmantina, en este semi-silente 
momento vespertino, cuando la risa jo­
vial y jacarera de las tormesinas, en­
cuentra su eco concentrado bajo los 
porches esbeltos de las arcadas monu­
mentales.

Y allá, en esa plazuela de paz inma­
culada, se destaca el soberbio palacio de 
Monterrey, que recoge en la fantasía 

; plateresca de sus cresterías capricho- 
I sas, la caricia gentil—beso de amor— 
i de los últimos destellos del sol que huye, 
I dejando en el filigraneo sutil de las pie- 
i dras, la impresión de una estela dora- 
[ da, mimosa y emotiva.
i En esta hora del atardecer, Monte- 
I rrey se me antoja más grandioso; ima- 
¡ gino en cada ventanal de la torre alta, 
¡ los trofeos de mil batallas ganadas; in- 
1 númeras picas, cotas, yelmos, mano­

plas y armaduras, abatidas en Flandes 
por el poderío de los Alba... Su escudo 
de armas, que parece pregonar el ran­
cio abolengo, iluminado fugazmente 
por la ténue claridad de la tarde que 
declina, destaca débilmente la fulgencia 
semirrubia de oro de sus piedras, pictó­
ricas de visiones de grandezas preté­
ritas.

Frente a la Plaza de Anaya—y Pala­
cio del mismo nombre que un día fuera 
residencia del general napoleónico, alti­
vo y sesivano—volvemos a mirar la mo­
le gigantesca de las dos catedrales (nue­
va y vieja) que son dos tesoros y dos 
relicarios. Cerca de éstas, la Universi­
dad—Alma Mater—parece adormecida 
con el recuerdo de tiempos pasados, en 
que la cubrieron de gloria las inteligen­
cias diáfanas de sus sopistas «capigo­
rrones».

En la plazuela de Fray Luis de León, 
la efigie del maestro, con su eterno 
semblante científico y la actitud docta, 
imprime un nimbo de autoridad.

...Más plazas, más riquezas artísti­
cas, más monumentos y más emo­
ciones.

Al sur de la ciudad, el Tormes musi­
ta su canción de cristal; burbujea grá­
cilmente en su eterno discurso por tie­
rra charra y acaricia las arcadas del 
puente romano con rumor de besuqueo 
para regar después la Chopera, cuyos 
árboles se hacen de oro nuevo en la ma­
ñana y de cobre reluciente en los oca­
sos maravilllosos. Es de noche. Sala­
manca, entre sombras, pregona santa 
calma...

Patricio de Castro Martin.

Rogamos a los suscrlptores que no tengan abo­
nado hasta Jin de año, envíen el total a esta ad­
ministración, para que sigan recibiendo la revista.

Los de fuera pueden remitir el importe por gi­
ro postal o en sellos de 0,23.
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Revista de arte
Salamanca y sus costumbres
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1 Revista de arteSalamanca y sus costumbres

SALAMANCA,ISIEMPREÏHERMOSA La®Acera del Ayuntamiento.
o’es'cierto que’parece un claustro conventual y silenciosO;^ , , • i

¡Qué hermosa es esta lámina de las portadas consistoriales bajo la 
magnífica arcada de la Plaza Mayor! Tomada esta fotografía en las 
primeras horas de la mañana, dijérase por su soledad y por su aspec­

to, que es el paseo claustral de algún recogido convento; y sin embargo, pocas ho­
ras más tarde, este mismo lugar se ve animadísimo y alegre, por el copioso desfile 
de diligentes burócratas, lindísimas modistillas, bulliciosas cocineras y laboriosos 
artesanos que marchan a sus obligaciones cotidianas. . . r

Esta modalidad decorativa, tan poco frecuentada por el objetivo fotográfico, 
nos muestra cómo el hábito de pasar junto a estas construcciones, monumentales 
siempre, nos ha robado el asombro que debía inspirarnos su riqueza arquitectóni­
ca; y sin embargo, esta Plaza Mayor, única en su género por su arrnonía, regula­
ridad y belleza, es visitadísima por los salmantinos, pudiéndose decir de ella, que 
es el corazón de la ciudad. Aunque no es el mejor de los monumentos salmanticen­
ses, tampoco será aventurado afirmar que es, quizá, del que más orgullosos se 
muestran los salmantinos, Y en todas las épocas del año, a cualquier hora del día 
o de la noche, siempre la Plaza Mayor salmantina, maternal y generosa, tiene un 
grato rincón acogedor y ameno, donde las horas pasan tan deliciosamente como
en el más ansiado paraíso. J. H.

SGCB2021



Salamanca y sus costumbres Revista de arte

DEL TESORO TIPICO SALMANTINO El reverso de la Plaza Mayor.

I /os monumentos salmantinos son grandes y hermosos hasta 'vueltos del reve's. 
1^1 Ved la fachada posterior de la del Pabellón Real de San Fernando, en la

* Plaza Mayor: esta plaza que tiene bonitos hasta los forros. ¿No vale tanto 
como otra plaza? Magnitud, simetría, color y sabor. Esos escudos limpiamente cin­
celados; esos arquillos parejos y robustos, refugio de vendedores ambulantes, sega­
dores, cansinos y afanosos charros, durante las caliginosas horas del estío cuando 
buscan la grata frescura de su sombra, también protectores de los transeuntes en los 
hoscos días del invierno, en que los ampara de las lluvias pertinaces y los bruscos 
vendavales; esos muros ciclópeos y bermejos, tostados al sol, ¿no es todo esto una 
bizarra estampa típica de la Salamanca que vamos enterrando?

Nosotros, aunque nos tilden de tradicionalistas en materias de arte, admiramos 
estas bellezas retrospectivas; no participamos de la moda indiferentista por el arte 
histórico, acaso porque no vemos por ninguna parte las innovadoras obras artísti­
cas que eclipsen a este arte añejo y venerable, pero siempre gallardo y prócer en 
todos sus aspectos; arte honrado, sin trucos, recursos ni jeroglíficos. La emoción es­
tética conseguida con la sencillez, la verdad y el calor del corazón.

Fijaos bien en la fotografía. En la parte inferior y a su derecha aparece una gran 
^cavación. Ahí existió un antiguo edificio que fué lonja de contratación, prisión. 
Casa Consistorial, Casa de Socorro, Audiencia, Juzgado y Archivo notarial. Alber­
gó en sus covachuelas y portales a una legión de carniceros, figoneros, tenderos, al­
pargateros, pañeros y quincalleros; tenía vestigios de lindas tallas, columnas y me­
dallones; y hoy se construirá en este solar un hotel modernísimo con todas las como­
didades y adelantos para que en él se instalen viajeros snob, turista por splen y ras­
tacueros trotamundos, destruyendo en cambio con su mole prosaica la armonía de la 
antigua Lonja; tapará, casi, con su alineación inexplicable, la fachada de la Plaza 
de la Verdura, y, obstaculizará, por esta calle de tan enorme tránsito, el cómodo y 
amplio pasaje de autocamiones y demás vehículos.

contemplar esta típica perspectiva antes que el nuevo edificio os lo im­
pida, piTvandóos de un hermoso espectáculo,

Juan del Huerto
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Salamanca y sus costumbres
Revista DE arte

UNIVERSIDAD PUERTA DE LA BIBLIOTECA
En obras de rejería, Salamanca posee.varias de extraordinario valor artístico, y.he aquí una muestra: Sobre una preciosa porta­
da gótica, se destaca esta notable verja del renacimiento del siglo XVI, primorosa obra de cincel que da paso a la Biblioteca,

y a la que prestan preferente atención los inteligentes en esta materia.
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Salamanca y sus costumbres Revista de arte

Claustro de San Esteban. Magnífico recinto monumental, donde el arte 
campea por sus muros y techos. Si bello es 

este claustro en el interior, no lo es menos si lo admiramos desde el hermoso patio que existe tras los es­
beltos ventanales.

SGCB2021



Salamanca y sus costumbres Revista de arte

PUENTE NUEVO DE DON ENRIQUE ESTEVAN (que lo consiguió por su tenacidad g entusiasmo); notable obra de ingeniería mo­
derna, sobre el río Tormes. Al fondo, entre feraces huertas, el antiquísimo Colegio convento de Canónigos regulares de San Agustin de 
León, fundado el año de 1166, g denominado de la Vega, donde se veneraba la joga escultórica bizantina Nuestra SEÑORA de la Veqa, pa­
trona de Salamanca. Este valioso Colegio, que no pudieron abatir las numerosas g devastadoras avenidas del Tormes, se halla hog conver­
tido en un estupendo AsiÍo, de modernas instalaciones, para ancianos g niños; fundación piadosa debida a la generosidad del filántropo 

salmantino Don Vicente rodríguez fabrés.

Un paseo por el Puente de Enrique Estevan
^7" T* na de esas tardes salmantinas, todas luz, 
í I a la hora en que el sol se entierra a sí 

mismo, elevando sus rayos al cielo como 
pidiendo misericordia, nos decidimos a dar un pa­
seo por nuestro «Puente Nuevo» (por otro nombre 
de Enrique Estevan). Silencioso se encuentra; sólo 
de tarde en tarde viene a turbar su calma, el lige­
ro trepitar de algún auto que va dejando, tras sí, 
una estela de polvo que nos cerca y nos ahoga.

La perspectiva, todo lo que a su alrededor se ex­
tiende, no puede ser más sugestionador. De un la­
do, un bosque de pinos da escolta al soberbio edifi­
cio de la Vega (del que nos ocuparemos otro día), 
que se refleja en las aguas del Tormes, «conciencia 
de la ciudad», en la que se copian todas nuestras to­
rres, todas nuestras casas y todas nuestras almas.

Del opuesto, allá en lontananza, el pueblecito de 
Tejares, viejo arcón de costumbres que tiene aún 
el típico sabor de los escondidos rincones de Casti­
lla, y en medio el Puente Nuevo, que es la mano 
cariñosa que tiende la ciudad a los pueblecitos para 
ayudarles a pasar las aguas que acarician sus ori­
llas e internarlos en sus calles para mostrarles las 
piedras milenarias de sus monumentos.

Cuando contemplamos el pausado avanzar de la 
corriente, somos atropellados por las parejas que 
chillan alegres huyendo del asflxiafiTe bullir de 
nuestro suelo, para buscar en las soledades del 
Zurguén o del Pradillo, frescor para sus cuerpos y 
quietud para sus amores: este delicioso asalto dura 
pocos minutos, la soledad vuelve a reinar en torno 
nuestro, interrumpida a ratos por el rum-rum leja­
no de las fábricas que pueblan sus alrededores.

Un murmullo ensordecedor emana de la Vega, 
es la hora de recreo, la noche va cerrando, y cuan­
do nos disponemos a abandonar nuestro paseo, se 
escucha entre las ramas de sus bosquecillos rumor 
de besos, que las ondas del Tormes nos transpor­
tan hasta romperse contra los pilares que mantie­
nen el puente, como se romperá el idilio que evo­
can esos rumores, flor de un día, de una primave­
ra, que cuando al llegar la niebla otoñal a sus pe­
chos, sentirán el frío de sus quereres que les des­
troza el alma, no quedándoles otro recuerdo que el 
murmurar de su río, el crujir de su nido deshecho 
y el camino que, halagador, les traza nuestro 
Puente Nuevo.

José Ta ver a Baz.
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Salamanca y sus costumbres Revista de arte

LA TORRE
DEL

CLAVERO

C
ON prestigio de 

siglos álzase 
sobre la ciudad, y en ella 

es registro de todas las 
luces.

El día, batihoja de ma­
ravilla, aplica el oro del 
sol, a sus piedras cente­
narias.

La noche, ofrécele la 
plata en raudales de la lu­
na, y los inquietos rayos 
de las estrellas legiona­
rias que ordenadas pue­
blan la comba de profun­
do azul.

Así es la Torre del Cla­
vero, antorcha de recuer­
do hacia un siglo y un ilustre caballero: Siglo XV y don Francisco de Soto- 
mayor (1).

Los blasones tienen el amparo de la fortaleza de la torre, como linajes tienen 
el de la pureza de origen de quien la erigiera.

La torre es el templo y el poderío.
Los blasones son el prestigio noble en el que aquellos cimentaron.

Juan Luis Serrano Carmona.

(1) De entre las torres de las casas señoriales salmantinas la que conserva más el tipo de los to­
rreones castellanos de la época, con las almenas en saliente de los artistas mudéjares, esta tprre es la 
qu^a llegado hasta nosotros más completa en Salamanca.

Debe su nombre a haber sido su fundador don Francisco Sotomayor, a lo que parece. Clavero de la 
orden de Alcántara. Se le asigna como fecha de construcción el último tercio del siglo xv.

De la casa nada se conserva, o ha desaparecido en las restauraciones posteriores. El torreón es de 
planta cuadrada, de unos 28 metros de altura; como a los dos tercios de ella toma la forma de un prisma 
octógono, y de cada uno de los lados se hace destacar un tambor semicilíndrico que va adornado con un 
escudo de armas.

CG. de Salamanca, de A. Huarte Echenique.)
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CRRTfl RBIERTfl
Al ilustre y amante Pastor de 

la grey salmantina, excelentí­
simo señor Doctordon Francis­
co de Frutos Valiente.

UCEDE en la vida, con 
gran frecuencia, que 
personas de innegable 

actividad y con bríos y pujanza 
para magnas empresas no reali­
zan una pequeña obra o un tra­
bajo de los que a su esfera de 
acción pertenecen y cuya ejecu­
ción sería vista con inmenso jú­
bilo por todos y que, por eso mis­
mo, a ellos les proporcionaría 
una noble e íntima satisfacción.

Y ello es, la mayor parte de 
las veces, no por lo de que «las 
águilas no cazan moscas» (per­
done S. E. lo poco escogido del 
símil en gracia a lo exacto de su

Uno de los arcos de la iglesia de las Agustinas como se 
halla actualmente.

concepto), sino porque, teniendo sus 
miras puestas en empresas aconso­
nantadas a la magnitud de sus con­
cepciones, ignoran que dicho pequeño 
trabajo constituye una aspiración y un 
anhelo de muchos que les han visto dar 
solución y llevar a feliz término, con 
gran facilidad, empresas de mayor en­
vergadura.

Así lo cree el que con el mayor res­
peto osa dirigir a V. E. esta Carta 
Abierta y para que, en el caso concre­
to a que va a referirse, no ocurra que 
su ignorancia haga que no se realice, 
la expone públicamente ante su claro 
criterio, esperando, con conñanzaplena, 

ver convertida en realidad una idea que 
muchos amantes de las bellezas arqui­
tectónicas de nuestra ciudad reputan 
como muy benehciosa para el Arte, si 
se lleva a cabo.

La bellísima y monumental portada 
del templo de laS Agustinas, tiene, a 
cada uno de sus lados, un arco, en la 
actualidad tapados por completo. Di­
chos arcos se comunican con otros dos, 
exactamente iguales, que están situados, 
uno en la parte de la actual sacristía de 
la iglesia y otro en la fachada que da a 
la calle Ancha.

Si a estos cuatro arcos, tan gráciles 
y artísticos, se les quitara el relleno de
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ladrillo y ripio con que alguna mano 
ignorante los tapó e inutilizó, quedaría 
el espléndido pórtico de las Agustinas 
tal y como lo ideó y construyó el ge­
nial arquitecto que trazó el monu­
mental edificio y como durante muchos 
años estuvo; pues la profanación artís­
tica parece ser que se perpetró hace 
setenta años, próximamente.

Como se trata solamente de derribar 
unos muros de poca consistencia, el 
coste de la obra sería, seguramente, 
muy reducido.

De lo bello y armonioso que resulta­
ría el templo, una vez abiertos los cita­
dos arcos, puede S. E. darse idea si se 
digna realizar una visita, aun cuando 
sea de pasada, a la iglesia enclavada 
frente al palacio de Monterrey; pues 
solamente con un minuto que se con­
temple la fachada de mármol de las 
Agustinas, se echa de ver que si se le 
quitan los dos paramentos que tie- 

ocasión de realizar esa obra, pequeña 
para su pujanza y brío, como digo al 
empezar, pero que una vez más le acre­
ditará de poseer un depurado gusto.

En sus manos, excelentísimo señor, 
queda la súplica que en favor y para 
mayor enaltecimiento del Arte en nues­
tra ciudad, tiene el honor de elevar 
ante V. E. su muy atento, s. s., que 
con todo respeto besa su anillo epis­
copal.

JosE Nuñez Alegría

Septiembre, 1928.

Æ/uchas gracias a iodos en general, por 
la cariñosa acogida que tiene entre los lec­
tores esia humilde revista, neicida a impul­
sos de un ferviente cariño a Salama?íca.

Píos atrevemos a recomendar a los com­
pradores de ella, que se tomen la pequeña 
molestia de coleccionarla, ya que pin de 
año se acerca y el volumen que se puede 
pormar con estos números, ha de ser un 
libro muy apreciado despue's.

ne a derecha e izquierda, y que ta­
pan los arcos de ambos lados, re­
sultaría una portada digna de lo 
que interiormente con orgullo ate­
sora.

Un amigo mío, artista, en la más 
amplia acepción de la palabra, don 
Fernando Cea, que ya pasó de los 
ochenta años, me ha dicho que él, 
cuando joven, conoció destapados 
los cuatro arcos y que el efecto 
que producía el pórtico así era ma­
ravilloso.

La iglesia de las Agustinas en la época de su fundación.
Su excelencia, amante del Arte, 

tanto o más que el primero, tiene
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VIEJOS RINCONES SALMANTINOS

PLAZUELA DE SAN JULIÁN
OS primeros años del autor de esta Guía se desli­
zaron en una de esas plazuelas venerables y sim­

páticas que hay en las ciudades viejas: la plazuela de 
San Julián. Aún se conservan algunos de aquellos sopor­
tales, que no debieran desaparecer nunca, aunqjie se re­
mozasen las fachadas de las casas, auñque se reconstru­
yeran todas ellas, pero siempre sobre los portales bene­
méritos y populares. Allí se. guarecían de la lluvia y del 
sol, los pobres de la calle, los vendedores ambulantes, los 
muchachos que jugaban en la plazuela, y de repente les 
sobrecogía un aguacero de tormenta, o una granizada 
formidable, o se tenían que acoger a la sombra protecto­
ra, cuando sudaban a chorros, en un día canicular, bus­
caban un descanso, para volver a salir corriendo, como 
locos.

Los portales, en las plazuelas, serán muy arcaicos, 
pero son instituciones tutelares, de otras edades más hos­
pitalarias que la actual. Nuestros abuelos rezaban con el 
rosario, un padrenuestro por los caminantes. El peregri­
no, de paso en una ciudad, la primera posada de balde 
que encontraba, resguardada de la lluvia o del sol, eran 
los soportales de la plazuela medioeval.

Una de las cosas más tristes de las ciudades populosas 
modernas es esa obligación de circular, de no estacionar­
se, que imponen las ordenanzas de policía urbana. Al 
vendedor ambulante, que pregona su mercancía, horas y 
horas, en tormento constante de su voz, se le impone, 
ademá.^, el tormento, como al judio de la leyenda, de no 
pararse nunca, de no descansar. La vía pública de ahora 
se ha hecho para no detener.se en ella, es hostil al vian­
dante. La antigua era una prolongación de la casa, su 
puente de comunicación era el'soportal humanitario.

¡A ver si con estas exhortaciones se sostienen en pie, 
unos años todavía, los soportales de la antigiia plazuela 
de San Julián/

Existe también en la misma plazuela un monumento 
que no es histórico, ni artístico, pero sí sentimental: es 
tin caserón pobre, medio convento, medio hospicio. El pue­

blo lo llama Las Viejas. Yo no recuerdo qué ttombre le 
dan los técnicos. Algo asi de la Caridad, Colegio o Insti­
tuto. Yo no quiero llamarlo más que Las Viejas. Es una 
cosa notable. Un Recogimiento, lo llamaban los antiguos. 
Una especie de asilo de htiérfanas ancianas, doble orfan­
dad, la más lamentable de todas. Una pobre vieja, sola, 
menospreciada, desconocida de todos, un sér injítil ya, 
para tina sociedad a la que quizá ha pre.^tado una vida 
entera de servicios, es algo todavía más digno de consi­
deración que un niño huérfatto. A éste sí lo protege, lo 
guarda la sociedad porque ha de serle útil mañana. Al 
huérfano anciano, ¿por qué no ampararlo, ya que fué 
útil ayer!^ /Además, es tan poco tiempo el que le falta de 
vivir, el que le queda de estorbar!

JFlay muchos asilos de ancianos desamparados, pero la 
Institución de Las Viejas^ en la plazuela de San Julián, 
es especialísima: es una república platónica. Entran en 
aqjiella especie de convento, las señoras ancianas, llevan 
su dote, modestísima, y se dedicaráti a rezar y hacer cal­
ceta, los contados días que han de vivir. Cuando pasa la 
procesión del Satito Cristo de los Milagros, aparecen allá 
arriba, en unas celosías, las luces de Las Viejas. Este era 
uno de los momentos más interesantes, cuando de niños, 
presenciábamos en aquella plazuela la procesión.

Después .. las luces se van apagando, unas tras otra, 
como cuando se quema un papel, y se encienden y se apa­
gan unas chispitas rojas, hasta que queda una sola, más 
luminosa acaso por ser la última .. •Son las monjitas que 
se van a acostar». Así se irán muriendo las monjas vie­
jas, una tras otra, como las chispitas rojas que se apa­
gan. Y a veces quedará una sola, hasta que llamen a la 
puerta un día cualquiera, y se presente una nueva vieja 
a acompañar a bien morir a la que estaba sola, perpe­
tuando el fuego sagrado de aquel hogar, sin apenas calor 
de familia, ni de vida, /como el fuego de las chispitas 
rojas de un papel que se quema!...

(«Guía Sentimental, de Juan Domínguez Berrueta.)
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LA CALLE DE LAS URSULAS

ÜNO de los parajes más bellamente 

salmantino, es esta calle de lasUr- 
sulas. Reposo, soledad, silencio y bienes­
tar, flota denso en el espacio. No es triste­
za lo que allí se siente; es satisfacción, an­
sias de vivir; toda persona sensible de espí­
ritu se encuentra allí a sus anchas. Segu­
ramente que en mis frecuentes visitas a es­
ta calle, habré sido observado algunas ve­
ces por alguien de los que cerca viven, y 
probablemente creerán que voy por allí a 
pasear mi melancolía; nada más lejos de la 
verdad; aquí y a otros lugares parecidos 
traigo yo mi espíritu a que 
disfrute y salte de júbilo, a 
proporcionarle una fuerga 
(cada uno las corre a su ma­
nera). En todo tiempo y a 
cualquier hora, es atrayente 
esta calle. Delos pocos tran­
seuntes que circulan por 
ella, contados serán los que 
presten atención a los en­
cantos que rodean este be­
llo rincón salmantino. Mu­
chas veces, en las últimas 
horas de latarde, turba el si­
lencio un coro de voces fe­
meninas que entonan unéi 
dulce plegaria a la Virgen, 
pidiendo clemenciaparasus 
pecados. Son oraciones líri­
cas que, saltando las tapias 
del convento de las Adora­
trices, llegan a nosotros de­
bilitadas por la distancia, de­
jando en nuestros corazones 
un sentimiento de piedad pa­
ra las infelices allí recogi­
das. También alguna vez, 
aunque muy de tarde en tar­
de, y con motivo de alguna 
fiesta, por la puerta de la 
iglesia de las Ursulas, sale 
unhilillo de voces musicales, 
temblonas y suaves, que las 
religiosas de este convento 
dejan escapar tímidamente 

de sus gargantas. Momentos son estos de 
verdadera emoción; diríase que es un trozo 
del Paraíso que nos cuentan cuando somos 
niños. Dos días solamente al año, pierde su 
carácter estasolitaria calle, elJuevesSanto 
y Viernes Santo, estos días es frecuenta- 
dísima por gentes de todas clases sociales 
que se dirigen a la iglesia déla Cruz, donde 
se hallan la mayoría de los pasos de Sema­
na Santa; el resto del año es un remanso de 
tranquilidad y un lugar muy apropiado para 
soñar con algún ideal.

Amador de Salamanca.

Un trocito de la calle de las Ursulas en un magnifico día de invierno.
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DE Lfl SflbflMflNCfl QUE PASO

Romana
Merenguera

Cfrecemos a los lec­

tores de esta revista, 

un capítulo del precio­

so librito (agotado ya), 

editado hace un por­

ción de años, con el 

título de ^Salamanca 

por dentro», de Fernán­

dez Villegas (Zeda).

Son evocaciones de 

aquella Salamanca típi­

ca y popular, que al re­

cordarla hoy, vienen a 

nuestra memoria ¡tan-

tas cosas,

¡La Merenguera ha venido porque ha querido, 
si no hubiera querido no hubiera venido!

(Pregón de este tipo popular salmantino).

e
L que haya vivido en Salamanca durante 
los meses de verano, por fuerza habrá 
echado de ver la tristeza de esas tardes 

de estío en que el sol cae a plomo sobre la ciu­
dad.

Las calles están solitarias; alguno que otro tra­
bajador duerme tendido a la laríra en las losas de 
las aceras, con el sombrero sobre la cara. Caen 
las cortinas a lo largo de los balcones, sin que un 
suspiro de viento les imprima la más ligera oscila­
ción. Los viejos edificios parecen rostros tostados 
por el sol; las plazas, lagos de luz, tan intensa, 
que obliga a cerrar los ojos al atrevido transeúnte 
que tiene el valor de atravesarlas. De los porta­
les, entreabiertos, no sale el más leve ruido. Di- 
ríase que la ciudad con sus calles, sus templos, sus 
paseos, duerme la siesta con el sopor propio de las 
tardes caniculares.

En estas horas de calor y calma se oyen ruidos 
que. o no suenan en el resto del año, o no se para 
en ellos la atención, tales como el rechinar de la 
garrucha del pozo del jardín vecino, el zumbido 
de la carcoma en las maderas de los balcones, el 
bn-tin largo y monótono del calderero, que se ale­
ja lentamente por la calle solitaria.

Sobre todos estos rumores, elévase de cuando 
en cuando, una voz vibrante, aguda, chillona que, 
con extraña melodía, lanza al aire esta cantinela, 
que hace saltar de gozo a los niños de Salamanca:

¡Merengues y rosquillas a cuar...to!...
** *

¿Quién no conoce a Romana ¿a ñferenguera?
En el teatro, en paseo, en la calle; allí donde 

por cualquier motivo hay aglomeración de perso­
nas, allí aparece Romana con su enorme cesta col­
gada del brazo, cargada de rosquillas, de mantea- 
cadas, de bizcochos de canela, sabrosos y dulces 
como ellos solos.

Para ¿a Merenguera no hay domingos ni fies­
tas, todos los días son de trabajo. Esclava de su 
ruda e interminable faena, no descansa un mo­
mento. Desde el Arrabal a la Glorieta, desde el 
Campo de San Francisco hasta el camino de la 
Estación, recorre Romana calles y plazas prego­
nando con su inolvidable sonsonete sus dulces mer­
cancías .

Afirmo, sin temor a equivocarme, que nadie 
hay en Salamanca que trabaje tanto como ella.

SGCB2021



Salamanca y sus costumbres Revista de arte

Si aquí abajo cada cual tuviese la merecida recom­
pensa, la Merenguera pasearía en coche.

Si yo fuese aficionado a las estadísticas, diría 
que de las manos de Romana han salido más de 
dos millones de merengues; puestos en fila ocupa­
rían una línea de trescientos kilómetros de longi­
tud. Con ellos podría rellenarse toda la torre del 
Clavel y aun sobrarían algunos para llenar rás con 
rás la fuente de la Plaza.

Los dulces que vende la Ufereiiguera no tienen 
rival en ninguna confitería. Los bizcochos de cane­
la parecen amasados con néctar; los merengues 
con ambrosía; unos y otros recientes, jugosos y ex­
quisitos...

Aunque gana mucho, su traje es siempre el 
mismo, limpísimo y modesto; falda de percal, pa­
ñuelo encarnado sobre los hombros y de seda en 
la cabeza. Cuando llueve, pone su cesta bajo la 
protección de un enorme paraguas.

El único lujo de la Mereng74era está en los pen­
dientes, que son grandes, pesados y con diaman­
tes.

De las utilidades de su comercio, ella es la que 
menos disfruta. Ver gozar a los suyos, ese es su 
mayor placer.

Romana es soltera. Nadie le ha conocido no­
vios. Ha pasado por el mundo entre dulces sin co­
nocer las dulsuras del amor.

Su única compañía ha sido su cesta. Toda su 
gracia la ha empleado en sus merengues y biz­
cochos. Por eso, sin duda, tienen estos tanta ca­
nela.

Cuando después de recorrer durante días ente­
ros las calles de la ciudad, ya bajo el sol abrasador 
del mes de julio, ya'envuelta pór las frías nieblas 
de Diciembre, regresa a su casa jadeante o tiritan­
do, su mayor placer consiste en contemplar su ces­
ta sin una sola migaja. Entonces dice como Tito: 
no he perdido el día, v se duerme sin duelos ni pe­
sares, hasta que empiezan a asomar por el oriente 
los primeros resplandores de la mañana.

Al verla pasar exclaman las gentes: ¡qué mu­
jer tan trabajadora!; los hombres la miran con res­
peto, y los chiquillos corren hacia ella como l;.s 
moscas al almíbar.

Más de un diablillo encantador conozco yo, que 
en cuanto oye la voz de Romana, alborota ja casa 
y pone en conmoción a toda la familia por culpa 
de la picara Merenguera, que todos los días y a la 
misma hora se pára en la esquina más próxima a 
lanzar a voz en cuello sus gritos subver.'-ivos: ¡Me­
rengues y rosquillas... recientitos los traigo!

Aquel acto de sedición doméstica pone fuera de 
sí a las mamás económicas. Más no se corrige ni se 
enmienda la Merenguera, a pesar de] tono rega­
ñón con que la madre del parroquiano o parro­
quiana le paga los merengues con que el susodi­
cho diablejo se regala el paladar y se pinta blan­
cos bigotes, todo al mismo tiempo.

Al otro día, ya se sabe, la misma canción:
¡Que ha venido la Merengueral

Por espacio de más de veinte años todos los 
chiquillos de la localidad han tenido con Romana 
relaciones mercantiles. Las gramáticas latinas, 
las geografías, las matemáticas, que por arte 
de Severo, se han convertido en merengues y 
bizcochos, podrían, formar una numerosa biblio­
teca.

Y a propósito de Severo.

De seguro que todos mis compañeros de armas 
y fatigas recuerdan al apreciable industrial, que 
en la Lonja de la Cárcel, a la puerta del edificio 
en que hov está instalada la Audiencia de lo Cri­
minal, se dedicaba a la compra y venta de libros 
viejos. A él llegábamos con el volúmen destinado 
al sacrificio en las temblorosas manos, un tanto 
avergonzados por el acto irregular y pecaminoso 
que íbamos a cometer.

- ¿Cuánto?— preguntaba Severo, mirándonos 
con ojos escudriñadores.

—Lo que usted quiera —decíamos nosotros, ba­
jando la vista.

Y en efecto, nos daba lo que quería, que era 
casi siempre la vigésima parte del valor del 
libro.

De aquellas operaciones comerciales formarán 
idea mis lectores cuando les diga que por un Dic­
cionario de Valbuena, recién sacado de la librería, 
dió el bueno de Severo al que escribe estas líneas 
la enorme cantidad de ¡seis reales!

Aquella suma se gastó alegremente en torno de 
la cesta de Romana.

Fué la única vez que me pareció dulce la len­
gua del Laíium.

Hay un sitio en Salamanca que tiene grandes 
atractivos para los amantes. Este lugar, fresco 
por extremo y apenas alumbrado, es el Campo de 
San Francisco. En las noches de verano se entre­
vén bajo las ramas de acacia que protegen los 
asientos, parejas de enamorados, que más pru­
dentes que las mariposas, huyen obstinadamente 
de la luz.

No es difícil oir algunas veces rumor de besosy 
batir de alas.

¿Qué sucede?
¡Merengues y rosquillas de canela; que ha ve­

nido la Merengueral s>ne]e decir Romana, ponien­
do con su voz chillona epigramático comentario a 
aquellos idilios nocturnos.

A pesar de esto, no te guardo rencor simpática 
Merenguera. ¡Quiera Dios que durante mucho 
tiempo tu voz infatigable alegre las calles de Sa­
lamanca! ¡Quiera Dios que los niños de mañana, 
como los de hoy y los de ayer, acudan a tí, seme- 
jantés a bandadas de palomas! ¡Quiera Dios derra­
mar sobre tu cabeza tantos bienes como meren­
gues y bizcochos has vendido!

Y oye... Te diré una cosa . ¡Jamás las yemas de 
la Dulce Alianza, ni los bombones de La Pajarita, 
ni los caramelos de la Mahonesa, me han sabido 
tan dulces, tan ricos, tan exquisitos como los me­
rengues que te compraba cuando niño!

IMPORTANTE.—Los suscriptores que 
no tengan abonado hasta fin de año, e'ste 
será el último número que reciban. Para 
seguir considerando a usted como sus- 
criptor, es necesario tener liquidado hasta 
la fecha indicada.
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UNA VISITA A LA CATEDRAL |Í^1 
NUEVA DE SALAMANCA | ("j

illlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllIlHlilllll ..

ALAMANCA, la Roma chica, la 
Atenas española, no sólo cuen­
ta entre sus milenarias pie­

dras una sola Catedral, como las Mitras 

ç, fe

i»

de Castilla, antes bien, Salmántica os­
tenta dos: la una, gloria de lo románi­
co; la otra, modelo de lo ojival.

La más antigua, que el vulgo dio en 
llamar la vieja, ya la hemos descrito, 
róstanos hablar la que de ambas llaman 
la nueva, a pesar de sus cinco sigios de 
existencia.

Altiva, serena, dominadora, se levan­
ta gallarda nuestra nueva Catedral, mi­
rándose cinco siglos há, en las puras y 
cristalinas aguas del sin par Tormes, 
viéndose en él reflejada entre los con­
tornos macizos de piedra oro de la Cle­
recía, de San Esteban, de San Martín, 
de Calatrava, de la Universidad...... así 
como una noble dama se ve rodeada de 
sus doncellas en un límpido espejo.

Entremos en ella por cualquiera de 
sus puertas, por la de Ramos, o por la 
del Perdón, del Nacimiento, del Obis­
po, lo mismo da, pues al momento ve­
mos sobre nuestras cabezas las altas 
bóvedas que parecen perderse en la lon­
tananza de las alturas. Bajemos de tan 
encumbrado punto y dejando tras él las 
galerías de crestería que lo circunda, 
lleguemos de nuevo a la base de tan so­
berbio ediflcio.

Allá en el frente, se ve el coro rodea^ 
do de una baja pared de piedra rica­
mente labrada, aunque por desgracia, 
con el más puro gusto churriguera. A 
continuación del coro, se encuentra el 
altar mayor, si artísticamente podemos 

darle tal denominación, pues en tal sen­
tido no existe, ya que tan sólo ostenta 
entre el terciopelo carmesí que lo en­
vuelve, una vetusta imagen de Nuestra 
Señora, patrona de la Catedral. Al pie 
de la base del altar se ven las urnas de 
plata que contienen los restos de dos 
preclaros Santos: Santo Tomás de Vi­
llanueva y San Juan de Sahagún, pa­
trón de Salamanca. Rodeando los muros 
laterales, se levantan las capillas, algu­
nas de ellas tan hermosas por su estruc­
tura o por sus recuerdos históricos que 
merecen especial mención.

He ahí junto al crucero, la de San An­
tonio, que ostenta la más valiosa vidrie­
ría de la Catedral, y una hermosísima 
imagen del Santo Taumaturgo. La que 
guarda la venerada imagen del Cristo de 
las Batallas que, según la leyenda, per­
teneció al Cid Campeador y que regaló 
a su amigo el famoso D. Jerónimo, Obis­
po de Salamanca. Al fondo, la que da 
entrada a la de las Animas, en la cual 
preside una valiosísima imagen de la Do­
lorosa con Jesús era los brazos, obra 
cumbre de Alonso Cano. La del Sudario, 
que cuenta entre sus glorias la de con­
servar la antiquísima imagen de la Vir­
gen de la Vega. Junto a ella se levanta 
la capilla Dorada que, a no dudarlo, es 
el rincón más admirable de toda la Ca­
tedral, por su rejas forjadas con inscrip­
ciones y por su tribuna y altar.

Abandonemos la Catedral, el órgano 
lanza al aire sus ecos, y ya fuera oímos 
el toqueúltimoy amortiguado del címba­
lo, que llama a las horas canónicas.

D. Allabaz,
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PAIS CHARRO
POESIAS REGIONALES
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En este lindo libro de poesías, describe su autor las pintorescas costumbres de nuestros 
pueblos. Para regocijo de los amantes de esta clase de lecturas, insertamos un par de 

composiciones como muestra.

BODA CHARRA
En aquella ig-lesia 

situada encima de la loma parda, 
con mantilla antigua y mantón de ramo, 

se casó la charra...
Fué por labradores
la misa cantada
y, al alzar la Hostia, 

tañeron, solemnes, tamboril y gaita...
Después de comer 

cantaron los charros la vieja tonada
de la rosa bella 
que el galán llevara...
La «manzana» luego 
se bailó en la plaza, 

ofreciendo todos a la maja novia 
monedas de plata...
Bailaron la «pica»

los dos bailarines de más nombre y fama, 
con repiqueteo de las castañuelas 

para hacer más gracia...

Al oscurecer, B
a las oraciones toca la campana, J 

cuyas notas tristes a 
vibran por los montes y por las cañadas S 

cual voz misteriosa á 
que conmueve el alma J 
terminando el baile S 
de la boda charra... J 

Extiende la sombra su enlutado manto 1 
sobre las casitas de la loma parda J. 
y a la media noche, en nutrido coro, J 

óyese a distancia 1 
alegrar las calles J 

otra vez la vieja y popular tonada J 
de la rosa bella J 
que el galán llevara... í 
Y con este canto a 

acabó el festejo de la boda charra... J

M. García ■
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PLAZA LUGAREÑA
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En el alegre portal 
de la aldea patriarcal 
se sienta a tomar el sol 
el mujerío español 
desde tiempo inmemorial.

Hay un árbol en la plaza... 
En los poyos con cachaza 
se aposentan las vecinas... 
Muerde un párvulo la hogaza... 
Cacarean las gallinas...

En su potro caballero 
llega un bizarro montero 
luciendo rica montura 
a la puerta del herrero 
a herrar la cabalgadura...

De la próxima estación 
ha llegado el peatón 
con las cartas lastimeras 
de las clases jornaleras 
que están en la emigración.

Al rayar el mediodía, 
con gallarda gentileza 
y con jovial alegría, 
con su rancho a la cabeza 
sale al campo Ana María.

Un momento la solana

de la aldea castellana 
ha quedado sin vecinas... 
Duermen llenas de galvana 
en el polvo las gallinas,

Reanúdanse en el portal 
de la aldea patriarcal 
las mismas conversaciones... 
Petra zurce unos calzones, 
juana remienda un costal...

Detrás de su lazarillo 
llega un ciego mendicante, 
y al compás del guitarrillo 
con acento suplicante 
entona un cantar sencillo...

Con acompasado andar 
pasa en su muía el doctor 
del inmediato lugar, 
que ha venido a visitar 
a algún rico labrador...

Suspiran las golondrinas, 
macha el ajo la cigüeña; 
mientras siguen parlanchínas 
tomando el sol las vecinas 
en la plaza lugareña.

M. García
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NUESTRAS FERIAS

a I ■ antes de las grandes 
I I I fiestas septembrinas, la ciudad 

se atavía con sus más selectas 
galas, remozándose y acicalándose con la 
suprema coquetería de la mujer que ha de 
conquistarse la admiración de los foraste­
ros; primero, se erige en pregonera de las 
fiestas taurinas y es el 25 de Julio cuando 
la Mariseca se despliega alegre y españo- 
lísima en la espadaña de la Casa Consis­
torial que es precisamente la casa del pue­
blo que ha de velar por la tranquilidad y 
el ornato públicos. Después, en sucesivos 
días, las portadas de los comercios se res­
tauran, y se procede a los revocos de las 
fachadas; se hace un zafarrancho general 
en calles y plazas que toman un nuevo as­
pecto de juventud bajo los afeites del ye­
so, el cemento, la pintura, etc., etc. Y este 
rejuvenecimiento'en el exterior se mani­
fiesta también en la parte- interna ya que 
escaparates y locales sufren notables 
transformaciones en los días que antece­
den a la feria. Aumenta el tráfico de ca­
miones cargados de atrayentes mer­
caderías y por doquier se escucha el 
incesante martilleo estrepitoso de 
los horteras al abrir las cajas mara­
villosas de donde ha de salir la nove­
dad tras la que se han de ir los ojos 
avaros de nuestros niños 5’ de nues­
tras mujeres.

Huele ya a feria: hay algo en el am­
biente que presidía un fausto aconte­
cimiento. No ha hecho falta ni un pre­
gón, ni un toque de clarín para que 
en nuestros corazones se engendre

SALAMANCA EN CRISÁLIDA

un recio optimismo. La ciudad dá señales 
de vida y ya van sonando más los latidos 
de su corazón; en estos días de activo 
trajín, ella es como larva que teje el sede­
ño capullo donde se verifica una sorpren­
dente metamórfosis a la que no han podi­
do llegar los más hábiles prestidigitadores: 
la fantástica mariposa rompe su capullo 
el día 8 de Septiembre, después de un lar­
go mes de activo trabajo, y sale a la luz 
con su coruscante armonía de colores ba­
tiendo sus frágiles alas y entonando un 
himno de vida y de amor.

El día 8 la ciudad despierta a los alegres 
sones de la diana, cuyas notas retozonas 
repite el eco: es el anuncio oficial de la fe­
ria, a cuyo conjuro, acuden los alegres 
feriantes como a toque de clarín. Llegan 
los trenes y los autos henchidos de labrie­
gos que traen en su faz la sonrisa espon­
tánea y optimista de los hijos del terruño

Las típicas dulzainas van pregonando, con sus sonidos, que estamos 
en plena feria.
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an en caballería por carretera 
ciudad, optimista u alegre.

y unidos todos forman

que domeñaron la inclemencia canicular 
durante horas y horas, arrancando de cua­
jo la riqueza que fomentaron en un año; y 
con ellos llegan sus mujeres y sus hijos, 
haciendo de los departamentos ambulan-

estas casas ambulantes de romeros, en 
cuyo tejado se hacina un montón de carne 
humana; y surgen del interior quince, 
veinte, cincuenta personas que no des­
mienten la ley de la impenetrabilidad de

tes unas como repú­
blicas traslatas con un 
hervidero de risotadas 
y donaires coreados 
por el estrépito de los 
herrajes maquinistas 
que a veces recuerdan 
una añeja canción:

La CharrasGona está mala ..

y que suena persisten­
te en los oídos de los 
viajeros repitiendo el 
sonido musical con iso­
cronismo

no es por falta de alimento.

He aquí, que en la 
plazuela de Santo Do­
mingo, cerca del es- 

! belto arco se vacían
Si por un lado de la ciudad entran los trenes llenos de forasteros, por otro lado los autos de linea 
conducen otros tantos viajeros, y pocos momentos después las calles de Salamanca son invadidas 

por estas simpáticas gentes que tanta alegría dan a la feria.
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los cuerpos, y los fo­
rasteros se estiran y 
se esponjan ante la 
suave caricia del 
ambiente matutino 
que besa voluptuo­
so su sofocada faz. 
Quien observe en 
estos días los ba­
rrios donde están 
enclavados los típi­
cos paradores, verá 
llegar la compacta 
avalancha de los 
que a modo de in­
vasores buscan un 
refugio, jadeantes 
y sudorosos, llevan­
do en sus hombros 
las vituallas típicas que aún quedaban en 
sus despensas. Armuñeses, ribereños, se­
rranos, se mezclan exhibiendo sus decan­
tadas vestimentas características que ¡ay! 
se pierden. El color broncíneo y tostado 
de su piel, contrasta con el de los indíge­
nas de la ciudad y su fornida corpulencia 
nos afirma que la raza no se extingue aún, 
como se extinguen sus hábitos.

Un bello rincón muy salmantino.

Del seno de estos colonos accidenta­
les, saldrá el dueto castizo que ha de 
recorrer las calles de la capital tocan­
do la gaita y el tamboril o la dulzaina 
y el redoblante: son seriotes estos músi­
cos populares, y en sus respingonas to­
catas (monstruos de los aires populares 
de zarzuela;, hay un dejo de monotonía 
nostálgica que huele a mejorana, y a tomi-

He aquí un curioso grupo comiendo tranquilamente a la puerta de un figón.

lio, y a charrería, y a besa­
na, reflejo de canciones de 
trilla y sementera:

El pobre del tío Vicente 
con tanta éente 
¿cómo le irá?

XiX iix

Los más jóvenes se peripo- 
nen y acicalan, recorriendo 
bulliciosos las calles de la ciu­
dad, adornándose con esca­
rapelas y bisuterías de Ga- 
blonz, mientras los viejos acu­
den al ferial, verdadero zoco
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pintoresco, establecido en un teso que es 
en estos días teatro de intercambio y 
compraventa de toda clase de bestias 
mayores y menores. Allí, y al amparo 
de este comercio intenso y complicado, 
los gitanos (parias), esa casta asiática, 
llamada impura, por proceder de las 
partes impuras del Brahma, intervienen 
como verdaderos corredores comercia­
les, y ellos mismos acuden con mercan­
cías «propias», en las que han ensaya­
do toda clase de tinturas y revocos, mil 
veces más elocuentes que los injertos de 
Voronoff.

Por entre la pléyade de mercaderes se 
distribuyen pintorescos puestos de refres­
cos y frituras, en donde se rematan los 
«tratos» con el consabido alboroque.

Las autoridades civiles y militares, ves­
tidas de gala, asisten a la fiesta religiosa 
que se celebra en honor de la Virgen de la 
Vega. La distinguida comitiva municipal, 
acompañada por los maceres, da a nues­
tras calles un aspecto de extraordinaria 
solemnidad. Y para los de la ciudad, que 
estamos en el secreto de la misión cotidia- 

do la salud, el lujo y el confort a ma­
nos llenas; el mejor dentrífico, el más 
moderno comprimido contra el dolor de 
estómago, el elixir de la vida; émulos los 
más modernos del célebre peñarandino 
León Salvador, que se enriqueció vendien­
do relojes suizos y que para llamar la aten­
ción vendía duros legítimos a cuatro pe­
setas, y el público desconfiado, ¡afortuna­
damente! no los compraba o compraba 
pocos. Hoy el sacamuelismo ha degenera­
do, creándose la venta de artículos de Pfor- 
zeim por lotes, en plazas públicas y a car­
go de judíos y expatriados o viajantes 
que tratan de aligerar de existencias bi- 
suteras los almacenes de la frontera pi- 
renáica; es una nueva modalidad de co­
mercio que nos ha traído la post-guerra 
para dar salida a las «maulas» que los 
comerciantes improvisados importaron de 
Checoeslovaquia.

En calles, plazas y establecimientos se 
manifiesta el bullicio ensordecedor con 
vivos colores; unos, dedicándose a re­
correr la ciudad y ver sus monumen-

na de los engolados perso­
najes —que de ordinario 
son barrenderos y lace­
ros—, esta nota austera de 
mimetismo, resulta una no­
ta cómica, a la que mu­
chos transeuntes ponen un 
cáustico comentario.

Los sacamuelas.

En sitios estratégicos del 
ferial y de la población, se 
sitúan los sacamuelas, ver­
daderos fenicios trashu­
mantes que van repartien-

Aún quedan algunos tradicionales sacamuelas que consiguen reunir grupos heterogéneos. 
Aunque hacen dificultosa la circulación en el sitio donde se establecen, en cambio es una 

nota mug característica de la feria.
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tos; otros, matando 
sn ociosidad a caza 
del festejo gratuito.

Aquí las gigantillas 
persiguiendo a la pa­
tulea infantil y des­
lenguada; allí los dan­
zadores armuñeses co­
reados por los suyos. 
En las taquillas de to­
ros una fila intermina­
ble y heterogénea; y 
en la plaza Mayor 
(principio y fin de toda 
fiesta) la behetría ad­
quiriría caracteres de 
revuelta popular si no

"Las eigantillas”, las delicias de los chicos y la añoranza de los grandes, que apenas se aperci­
ben de su llegada, se asoman a las puertas y balcones, sin duda para recordar otros tiempos.

fuese por el orden con que tradicional­
mente se establece el paseo. Lucen las 
muchachitas sus vaporosos vestidos de 
fulard y pasean risueñas y pizpiretas al 
lado de las que, ricamente ataviadas de 
charra, exhiben su regia altivez. Rei­
nas de estas fiestas salmantinas de acen­
tuado sabor charro. La música prelu­
dia un torero pasodoble y los cuerpos, 
como electrizados, se avivan y se conto­
nean en su cansino deambular bajo las fa­
mosas arcadas de la más hermosa plaza 
mundial.

Por la tarde, esta multitud abigarrada 
y policolor acude a la plaza de toros (fes­
tejo básico de las famosas ferias), después 
de haber asaltado cafés y bares tras el 
codiciado y rico moka. Calle de Zamora 
arriba, bajo la soporífera canícula, el pú­
blico avanza hacia el lindo coso; coches 
y autos parten veloces y alocados, lle­
vando en su interior un buen número de 
aficionados; pasa el coche oficial^ y el olvi­
dado landau, y el auto de línea, y el 
autobús, repletos de gentes, y hay una con­
fusión de voces, de bocinazos y de ri­

sas. De vez en cuando se interrumpe el 
tránsito para presenciar el paso del co­
che torero, o de un picador, o de un mo- 
nosabio, o de un vehículo portador de 
lindas majas de alta peineta y artística 
mantilla. Ya en la plaza que se va lle­
nando rápidamente por los espaciosos 
callejones, que son vomitadores de gente, 
el cuadro adquiere toda su magnificencia 
de color: los brillantes manilas decoran 
los balconcillos, hay mil reflejos metálicos, 
y en el aire vibra la voz argentina de las 
lindas aficionadas que se saludan de trecho 
en trecho. Durante el españolísimo espec­
táculo de valor y gallardía el público es 
como árbitro calificador; se dividen las opi­
niones, se disputa, y algún que otro bigar­
do desvergonzado dirige al diestro algún 
improperio de mal gusto. Los vendedores 
de gaseosas hacen su agosto en pleno Sep­
tiembre y se desgañifan pregonando la 
efervescente mercancía.Hay una lluvia de 
octavillas rojas, verdes, amarillas, que vie­
ne a aumentar el sofoco. Y aun en estos 
tiempos los viejos aficionados echan de
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menos el pregón dulzarrón y cantarín de 
la Romana:

¡la meroD^uera ha venido, poiQUo ha Querido, 
si no hubiera Querido, no hubiera venido!

Acabado el espectáculo el público pa­
sea por la Glorieta donde lucen sus toale- 
tas las bellas forasteras que son la flor y 
nata de nuestros pueblos; y las terrazas de 
los cafés se llenan de gentes y en nuestras 
calles se nota un incesante hormigueo, 
donde triunfan el buen humor y la juven­
tud.

X** /ix xií

Entre los nimios espectáculos gratuitos 
organizados por el Ayuntamiento, el más 

Vendedor de globos.

típico es el de los fuegos artificiales al que 
acude toda la chusma infantil de los cua­
tro puntos cardinales, a vivir unos minutos 
de ilusión bajo la lluvia luminosa de los 
cohetes y bombas reales: y es de ver a 
nuestros labriegos extasiados y boqui­
abiertos mientras la chiquillería vocifera 
y aplaude a rabiar.

El vendedor de globos.

Es acaso el globo lo que más llama la 
atención de los niños. Juguete vendido a 
la ambulancia reune todas la condiciones 
del verdadero juguete: seduce, divierte y 
dura poco. A nosotros nos parece que el 
verdadero juguete debe de tener vida efí­

mera. ¡Qué antipáticos se nos hacen 
esos trastos que duran años y años 
como si fuesen máquinas en minia­
tura! Producen el mismo efecto que 
esos niños precoces que fuman, hom­
brean y son juiciosos cual si fuesen 
viejos.

Siempre enhiesto como buscando 
el cielo, el globo parece una gran 
uva exótica, arrancada del racimo 
policromo que lleva el vendedor. 
A veces, estos enormes racimos lle­
nos de luz, parece que pugnan por 
llevarse tras sí al buhonero que se re­
siste a hacer un viaje a las nubes; 
y cuando algún niño deja libre uno 
de estos globitos, nosotros lo vemos 
ascender con ansias de acompañarle 
en su excursión sidérea de la que no 
ha de regresar nunca.

El encanto de grandes y chicos 
son las casetas de baratijas. Por en­
tre las largas hileras de vendedores.
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TIPOS REGIONALES

Con frecuencia

vemos cruzar

por nuestras

calles y circu­

lar por los pa­

seos durante

los días de fe­

ria, estos tipos

castizos, en los

que se posan

con curiosidad

todas las mi­

radas.
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Los días de corrida, un inmenso gentío se agoipa deiante de

circula la gente menuda, «husmeando’ 
en los puestos el juguete favorito: y se 
escuchan llantos, risas, pitidos infantiles, 
todo en endiablada mezcolanza; porque a 
esta behetría fonética hay que unir los 
pregones sugestivos de los que anuncian 
una atracción monstruosa, los sones mor­
tecinos de un manubrio anticuado, las no- 

un ciego al que acom­
pañan una mujer des­
greñada injerta en gi­
tana y un perro ana­
tómico y tumbón que 
como el perro del tío 
Alegrías se arrima a 
las paredes para la­
drar y que se sabe de 
memoria desde el cri­
men de Cuenca a la 
nupcial tragedia de 
Níjar. Ante el terrorí­
fico telón donde se 
presentan las escenas 

BiiaPiaza de Toros. dramáticus, pintarra­
jeadas y horras de 

perspectiva, se arremolinan las mene­
gildas y los «sorchis», que escuchan em­
bobados la narración lacrimosa puesta en 
verso por un juglar que de ordinario des­
pacha fideos y queso de gruyere.

Una de las cosas más tradicionales de 
nuestra feria, es el premio o dote de Gó-

tas estridentes y afiau- 
tadas de un harmo­
nium, el campanilleo 
intermitente de un 
«turco», nacido en La- 
vapiés^ y cien voces 
más que se entremez­
clan y se amalgaman.

Por las mañanas es 
fácil oir en una pla­
zuela un relato espe­
luznante del último 
crimen pasional, que 
es explicado con voz 
velada y plañidera por Un aspecto del interior de nuestro circo taurino, en un clásico día de feria.
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mez Arias, quead- 
iudica el Ayun­
tamiento por vo­
tación de los se­
ñores Concejales. 
Aunque en reali­
dad no es un fes­
tejo, figura siem­
pre entre ellos y 
tiene la simpatía 
de todos los sal­
mantinos.

Hace muchos 
años, al morir el 
ilustrísimo señor 
don Federico Gó­
mez Arias, dejó 
fundado este pre­

Después de la corrida, mientras el público de a pie camina hacia la Plaza Mayor, por la carretera se forma 
un animadísimo paseo de autos u coches.

mio de mil pesetas para la.s jóvenes arte- 
sanas que no fueron agraciadas por la 
fortuna y se hallen entre la edad de 
catorce a veintidós años. Han de tener 
salud, belleza o gracia y ser virtuosas 
y salmantinas. El objeto de esta dote es 
que las jóvenes tengan una ayuda para 
el equipo de la boda, por lo cual no 
se hace la entrega del premio hasta la 
fecha del matrimonio. El novio ha de ser 
también salmantino, sano, honrado, de 
buenas costumbres y bien parecido.

El Sr. Gómez Arias, al fundar este pre­
mio, resuelve el problema a muchas mu­
chachas de escasos medios, que, con esta 
ayuda, pueden dar los primeros pasos pa­
ra formar un hogar honrado.

Admiración y respeto merece la memo­
ria del fundador.

5ÎX »'*
El teatro es uno de los festejos que más 

atrae la atención del público, no solamen­
te de la ciudad, sino de las gentes de los 
pueblos que acuden en masa a la taquilla.

Indudablemente, se siente una grata sa­
tisfacción cuando después de varios meses 
privados de este espectáculo, llegan los 
primeros días de Septiembre y el teatro 
vuelve a abrir sus puertas; las perso­
nas amantes de la escena, esperan el día 
de la reapertura como un acontecimien­
to, no solamente porque lo pillan a de­
seo, sino porque saben que en estos días, 
las empresas nos ofrecen artistas que 
seguramente no volveremos a ver duran­
te el año.

Los festejos del día 21 ponen digno re­
mate a la feria, y es entonces cuando la 
gracílica mariposa hace su última evo­
lución. En los catorce días de religiosas 
y profanas fiestas, se puede decir que to­
da la provincia se ha vaciado en la capi­
tal. Pasadas estas jornadas. Salamanca, 
que ha apagado el fuego maravilloso de 
su plaza, recupera su vida cotidiana, que 
tiene algo de conventual. Y en el atarde­
cer de esta última fiesta taurina, los últi-
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mos romeros se par­
ten hacia sus hacien­
das agrestes que^ al­
go celosas por el aban­
dono, se resisten en un 
principio al beso de re­
conciliación. Y la vi­
da se encauza nueva­
mente en la laboriosi­
dad y la tierra se abre 
para recibir en sus en­
trañas la simiente que 
ha de ser devuelta tras 
grandes desvelos he­
cha un río de plata.

A la calda de la tarde, el lugar donde están instaladas las casetas de baratijas g demás atraccio­
nes de la feria, es un hormiguero de gente.Leoncio Martín.

¿Esta es ¿a feria Salmantina/ tífica^ popular y artística.
Sea bueno o malo el año para el campola animación 

es extraordinaria. Claro es^ que si la cosecha fue buena^ 
el número de forasteros campesinos es aún mayor^ pero 
de todas maneras^ la concurrencia siempre es enorme.

No podía faltar en estas paginas la reseña de nuestras 
fiestas tradicionales que ha de leer con satisfacción todo 
buen salmantino y sobre todo si está ausente.

Con este amenísimo trabajo de nuestro compañero don 
Leoncio Martín^ creemos proporcionar a los lectores un 
rato agradable y un grato recuerdo.
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LA PLAZA EN FIESTA
A sido un relámpago de fuego... Ha 
sido como un dardo de luz, que ha he­
cho brotar del corazón de la ciudad 

la llamarada resplandeciente y cegadora de 
una hoguera fantástica...

Y la Plaza Mayor se ha iluminado..,
Fulguran las fachadas vetustas como plan­

chas de oro acariciadas por el sol. De los últi­
mos rincones de molduras y volutas, han huido 
las sombras heridas por la luz. Y a su magia 
esplendorosa y rutilante, se agita el barroco 
follaje de las tallas, y cobran vida los angelo­
tes de los tímpanos, los personajes de los me­
dallones, y las simbólicas estatuas de la Casa 
Consistorial, que se estremecen y palpitan, des­
perezándose de su letargo de los siglos,..

Como en el ensueño rutilante de una fantasía 
oriental, o como áurea luminaria de un fastuoso 
amanecer, ha surgido el prodigio de la claridad 
dorada en los muros de piedra.

Sobre la muchedumbre atónita y asombrada, 
palpita en trémula ráfaga de luz el encanto 
misterioso de las cornisas iluminadas... Y en el 
aire—hecho luz tangible y cegadora—, va que­
dando una nube sutil y leve, como un flotante 
sortilegio de bruma...

El corazón de la ciudad —¡oh, divina Plaza 
Mayor!—, se ha iluminado...

Por la calada crestería ha corrido una cinta 
de luz, como diadema diamantina que ciñera 
una frente de reina fastuosa y soberbia... Por 
toda la sillería de las construcciones —prodigio 
de filigrana labrada a cincel — , se han posado 
las mariposas rutilantes de las bombillas en­
cendidas...

Y brillan y refulgen las fachadas vetustas de 
los bellos editicios, como si el oro mate de las 
piedras antañonas se hubiera pulimentado y 

bruñido al choque vibrante de los besos de 
luz...

* * *

Y, sin embargo, esplendorosa y magnífica, 
no es así como yo quiero a la Plaza Mayor...

Yo la prefiero con más sencillez...
En las altas horas de la noche, cuando las 

sombras han trenzado la negra madeja de sus 
ébanos profundos, y la leve claridad de las es­
trellas pone gotas de luz sobre el silencio de la 
ciudad dormida, es entonces cuando la Plaza 
adquiere toda la solemne gallardía de su pres­
tancia.

En esa hora fosforescente de las constelacio­
nes enigmáticas, que allá en lo alto del cielo si­
guen guardando el misterio de su simbolismo, 
mientras la lámpara votiva de la luna va fin­
giendo alicatados de plata sobre el oro oscuro 
de las piedras, es cuando la Plaza es más nues­
tra, cuando la sentimos más dentro de nosotros 
y cuando llegamos a percibir en toda su inte­
gridad el más leve palpitar de su espíritu y su 
más sutil estremecimiento...

Es en esa hora callada y leve —más hondos 
los silencios, más íntima la quietud de nuestras 
almas y más sosegados los remansos de melan­
colía y añoranza—, cuando la Plaza nos mues­
tra con noble impudicia la sublime excelsitud 
de su castidad y de su pureza...

Y es entonces pleno nuestro goce de ella...
Porque para que ella se nos entregue íntegra­

mente, fuertemente a nuestra admiración, es 
necesario—¡hembra amada, al fin! — , todo el ín­
timo recogimiento y todo el bello milagro de 
una hora nupcial...

Ricardo Pérez Fernández.
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RECUERDOS DE OTRAS FERIAS

El estreno de “La Dolores,, 
en Salamanca

G N la mañana del lunes 2 de septiembre de 
1895, llegó Bretón a Salamanca. Numeroso 
gentío agolpábase no sólo en el andén, sino 

en torno del mezquino edificio de la Estación espe­
rando al insigne músico, a quien acompañaban el 
alcalde y varios concejales del Ayuntamiento sal­
mantino.

Vi perfectamente al maestro descender del vagón 
del tren. Tenía entonces cuarenta y cinco años, se 
hallaba en la plenitud de la vida, y con La Verbena 
de la Paloma y La Dolores había alcanzado la cús­
pide de su carrera artística. El cabello castaño, abun­
dante, lo llevaba echado hacia atrás, descubriendo 
la frente; el rostro, alargado y demacrado, de ex­
presión más bien dura, pómulos algo salientes y pro­
minente nariz, se prolongaba más con la revuelta 
barba que, unida a un copioso y fuerte bigote de 
guías caídas, ocultaba la boca por completo y con­
vertía en un matorral la mitad inferior de su fisono­
mía. Los ojos, hundidos, no muy grandes, pero sí 
de extraordinaria viveza, estaban sombreados por
cejas ásperas y abundantes. Vestía con sencillez y 
modestia: cuello bajo, con la corbata anudada
horizontalmente, dejando la garganta por com­
pleto al aire: traje de americana muy cerrada 
y de solapas pequeñas. Era de buena estatura, 
de cuerpo erguido, delgado, pero no endeble, 
nervioso...

Se organizó una manifestación detrás del co­
che, que marchaba lentamente entre el gentío. 
Albergábase Bretón en casa de su pariente Vi­
cente Bomati, constructor de carruajes, esta­
blecido en el número 57 de la calle de Zamora. 
Hasta allí le acompañó el público, y estacio­
nándose ante el taller, solicitó que el gran mú­
sico se asomase al balcón, donde su presencia 
provocó una nutrida y prolongada salva de 
aplausos. Estaba don Tomás conmovidísimo: 
alguna rebelde lágrima se desprendía de sus 
pestañas para perderse en la maraña revuelta 
de sus barbas. Y su voz ruda de luchador, de 
profesor de energía, como ahora se dice, tem­
blaba cuando hubo de contestar a las aclama­
ciones populares:

«Amados paisanos - dijo textualmente—: yo 
no sé hablar... Sólo sé música... Un millón de 
gracias por tan cariñosa manifestación... ¡Viva 
Salamanca!...»

Las primeras palabras se entendieron ape­
nas, pero el viva surgió fuerte, sonoro, como si 
concentrase todas las fuerzas de aquel pecho y 
los latidos todos de aquel corazón que a la vis­
ta del pueblo donde transcurrió su infancia, 
parecía adquirir nuevos bríos para la dura lu­
cha por el Arte... y por la vida... Huelga aña­
dir que las breves y entrecortadas frases pro­
vocaron una formidable explosión de entusias­
mo, anticipo del que había de despertar muy 
pocos días después La Dolores, al ser por pri-

mera vez cantada en el viejo teatro del Liceo.
Constituía el estreno, la máxima atracción 

de aquella feria, cuyo programa se asemejaba, 
y no poco, a los anteriores y a los posteriores 
hasta nuestros días. Las tres tradicionales co­
rridas de toros en las fechas clásicas 11, 12 y 
13, con la novillada de San Mateo el 21; los bai­
les, las músicas, los fuegos de artificio y las gi­
gantillas invariables; como extraordinario, una 
iluminación a la veneciana de la calle de Za­
mora dos noches, una batalla de flores, ¿(ue no 
recuerdo si al fin llegó a celebrarse, y un bata­
llón infantil con uniforme de rayadillo... Para 
las tres corridas estaban escriturados dos únL 
eos espadas, los ases de entonces, Guerrlta y 
Fuentes, que toreaban «mano a mano» tres tar­
des seguidas por menos dinero quizás del que 
hoy cobran los diestros de su categoría por to­
rear una corrida sola entre tres o cuatro... El 
día 10 se exhibían, además, en el Prado de Pa­
naderos, los toros de la tierra que se lidiaban 
el segundo día, originándose una especie de ro­
mería muy típica y muy animada, que hace 
años ha desaparecido.

Dos días antes del estreno de La Dolores, no 
solamente no quedaba en la taquilla del Liceo 
una sola localidad, sino que se habían vendido 
cuantas sillas suplementarias pudo colocar en 
el patio la empresa. El éxito fué clamoroso. 
Como en Madrid, como en todas partes. Y a la 
salida del teatro el público, en masa, precedido 
de la rondalla de guitarras y bandurrias que 
tomaba parte en la obra, acompañó a Bretón 
entre aclamaciones y músicas hasta su domi­
cilio....

Era una noche de fines de otoño, serena y 
suave. El autor de estas líneas, que habitaba
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¡ también en la calle de Zamora, una docena de 
! casas por bajo de la de Bomati, enfermo por 
Ï aquellos días y bajo la acción de una fiebre bas- 
5 tante elevada, sintió desde el lecho pasar ante 
Î su balcón la bulliciosa comitiva^ y a poco ad- 
Ï virtió que los vítores se cortaban de pronto, de- 
! jando lugar a un profundo silencio... Aguzó los 
Ï oídos, extrañado... Con celestial dulzura, como 
Î una caricia, llevó hasta ellos el aire tibio los 
i primeros acordes de la famosa jota, ejecutada 
¡ por la rondalla; un poco apagados por la dis- 
Î tancia, pero limpios y claros, sin que se perdie- 
! ra una nota, adquiriendo no sé qué divinos ma- 
Î tices de ensueño en la oscuridad de la noche y 
11a excitación de la fiebre...

En el momento preciso, el tenor Lorenzo Si- 
monetti, desde el balcón, entonó la primera co­
pla: Es de España y sas regiones..., y el inex- 

£ plicable encanto de aquella ideal serenata, se 
£ acrecentó al mezclarse con el sonido de los ins- 
E trumentos la voz deliciosamente timbrada del 
g tenor... Cantó también Simonetti la segunda 
Ê copla: Poruña mosa del barrio..., siguiendo el 
6 creciente movimiento de la partitura, aceleró 
s la rondalla su ritmo, y al cabo surgió la copla 
s tercera, amplia, robusta, magnífica: Grande 
I como el mismo sol...
! Luego, una tempestad de aplausos, de acla- 
í maciones, de gritos de entusiasmo verdad que 
: atronaron la calle; después, la rondalla que se 
! alejaba al compás del animado pasacalle que.

poco a poco, se iba esfumando, perdiéndose en 
la lejanía, desvaneciéndose como un recuerdo.

* * *

Han transcurrido desde entonces treinta y 
tres años, ha pasado una generación. La Dolo­
res conserva, sin embargo, todo su prestigio de 
entonces, acrecentado quizás. Jamás música al­
guna ha vuelto a producirme la emoción hon­
dísima, inolvidable, de aquella fantástica sere­
nata en que oí por primera vez la soberana jota 
cantada por Simonetti y acompañada sólo de 
bandurrias y guitarras, en el silencio augusto 
de la noche y entre el desasosiego de la fiebre, 
como el eco lejano de un ensueño fingido por 
la calentura... Llegué a pensar que pudieron 
las circunstancias multiplicar para mí el valor 
emocional de la maravillosa página... Pero un 
día solemne, torné a oirla, ejecutada por la or­
questa del Real, advertí cómo su fuerza insu­
perable dañaba a la pieza que la seguía, que 
era nada menos que la magna aventura de 
Tannhaüser... Entonces me di perfecta cuenta 
de lo que era y lo que significaba en el mundo 
del arte aquel glorioso DON TOMAS BRETON, 
con quien toda España y, muy especialmente 
Salamanca, continúan en deuda...

Ismael Sánchez Estevan.
Salamanca y Septiembre de 1928.

SUS GRABADOS serán de máxima belleza y perfección si los

encarga a los GRANDES TALLERES DE FOTOGRABADO

ESPASA-CALPE S. A.
Los sistemas y el material más moderno. - La organización más admira­
ble. - El servicio más extrarrápido. - Toda clase de fotograbado en 
zinc, cobre, tri-cromías, citocromías^ etc. - La máxima garantía y ex­

periencia. - En estos talleres se hacen las maravillosas 
ilustraciones de la Enciclopedia Espasa.

RIOS ROSAS, 24. - Apartado 347. - MADRID

Los Modos Que iluslran esta Revista han sido conieccionados en los latieres ESPASA-CALPE S. A.-MADRID
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‘‘PREFERIDA” 

Casa de Federi­
co Fernández.

a
L entrar en este 
lujoso estableci­

miento, hoj^ instalado en 
el centro de la pobla­

ción, en la calle comer­
cial por excelencia, más 
típica y alegre de la ciu­
dad, nos asalta el pri­
mer recuerdo. Fué pre­
cisamente en el año de 
1917, en período de la 
guerra Europea, época 
de grandes convulsio­
nes sociales, cuando el 
muy salmantino, activo 
y laborioso electricista, 
don Federico Fernán­
dez (con más de veinte 
años en «La Unión Sal­
mantina»), estableció su 
primera industria en 
aquella tienda, frente al 
Hotel y Café Términus.

No nos oculta las di­
ficultades que tuvo que 
vencer para sacar ade­
lante aquel pequeño ne­
gocio, en años tan tur­
bulentos; luchando con 
la competencia que po­
dían hacerle quienes 
estaban provistos de 
materiales y artículos a 
coste más inferior esca­
lonadamente en alza, y 
sus compras inflexible­
mente sujetas a esta Lej’’ 
de la demanda.

Aquellos años acia­
gos pasaron, y su esta­
blecimiento en auge ca­
da vez más, exigía otras 
modalidades para el pú­
blico; ya que contaba 
con la confianza y favor de sus clientes, hizo una 
instalación sobria y elegante, que en el ramo de 
electricidad, sólo hemos visto en capitales de pri­
mer orden.

Observaciones profundas hemos hecho como cu­
riosos que somos, después que han pasado por 
nuestra vista en sus almacenes abarrotados de 
existencias, el metraje como una película fastuo­
sa; con más de doscientos mil metros de conducto­
res eléctricos, en cables e hilos, corrientes y es­
peciales para toda clase de instalaciones eléctri­
cas; coruón flexible, hilo de timbres y cables de 
pararrayos; miles de lámparas, suficientes para 
poder entregar a la mano una a cada habitante de 
Salamanca; y así en general, todo el material pe­
queño y artículos que en la electricidad tienen 
aplicación.

Una espléndida exposición de lámparas colgan­
tes, última novedad; aparatos para salón, comedor, 
gabinete, etc., etc., para todas las fortunas, de to­
dos los precios; de fabric.-mtes exclusivos, únicos 
modelos en la plaza, de verdadero alarde de lujo 
y fantasía.

Como mención aparte se destacan, en sus ilusio­
nes, la marca «LOT», nombre que registra una gran 
serie de triunfos, lo mejor en el mercado de la luz 
portátil, la casa que abarca calidad y baratura, la 
que puede presentar un surtido variado de más de 
noventa modelos diferentes de linternas de mano, la 
más acreditada y de mejores resultados obtenidos.

¡Y de «Therma»! ¿Qué hemos de decir de esta 
marca cuando con tanto entusiasmo nos habla de 
sus cazos eléctricos, planchas, hornillos, coci­
nas, etc., etc.? «Therma», fabricación Suiza, es el 
aparato casero de sólida garantía, que presta ser­
vicio antes de los cinco minutos de conectado. Hay 
aparatos para usos industriales y.medicinales.

De maquinaria eléctrica le hemos oído hablar 
de «Siemens», la firma con que está refrendada es­
ta marca, es reconocida por los técnicos como la 
más sólida y de perfecto funcionamiento.

Por último, asombrado de la extensión que tiene 
en la provincia este negocio, viendo cifras y núme­
ros, tenemos que dar a conocer a nuestros lectores, 
que también la casa se encarga de toda clase de 
instalaciones eléctricas en la plaza y fuera de ella.
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Y especiales en todos los articulos del ramo.

SOMBRERERIA San Pablo, núms. 29 y 31. - Salamanca.

s '■

líMecánica Casa Miñambres”
Bombas. Motores a gasolina y eléctricos. Maquinaria. 
Motocicletas. - Bicicletas - Accesorios. - Reparaciones.

Exposición y venía: Calle de Zamora, nnm. 50.
Tañeres: San Marcos, nnm. 3. Salamanca

ALMACENES DE TEJIDOS Híin dn OoflFÍÓnO? íiOlílán
o o <I>

Por mayor: Doctor Riesco, 38.
Casas al detall: Corrillo, 14 y 16, y Plaza del Mercado, 60 y 62.

<j> o o

CASA FUNDADA EN 1870, SALAMANCA

PINTDIIAS NITRO CRLIILOSAS Hágiiinas SiiRer pan coser

ESPECIAL PARA AUTOMOVILES

SISTEMA AMERICANO

De reconocida fama mundial.
Para costura fina.
Para modistas.
Para toda clase de industrias.

Ruperto Cabo
Motores eléctricos apticables a todas tas máouiaas

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Avenida de Mirat, núm. 29.

SALAMANCA
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J. BARBERO
SASTRE PRACTICO

Trajes de lujo, 
sport y caza.

al Banoo.

LEDESMA

Vistas Jo Salamanca
Encontrará una extensa 
colección en la acreditada 

FOTOGRAFIA 

Ansefle ; Inanes
NO DEIE DE VISITAR 

ESTA CASA
Doctor Biesco, 45. - Salamaflca.

Alejandro Herns Revilla
Plaza del Corrillo, 13 

SALAMANCA

ALMACEN Y VENTAS AL DETALL 
de conservas, escabeches y pes­
cados frescos de todas clases.

Esta casa dispone de Cámara fri­
gorífica para la conservación de 

pescados y fabricación 
de' hielo.

Venía de hielo por hilos 
y por barras.

TEJIDOS

QUINTANA, 2
“La Innovación”

NOVEDADES
llllllll■IIIM^

.SALAMANCA

AL EFECTUAR SUS COMPRAS de droguería, perfumería, espe­
cialidades farmacéuticas, pinturas, barnices, esmaltes, etc., etc., 

DEBE USTED CONSULTAR a la

DROGUERIA DEL CORRILLO
en la seguridad que obtendrá las mejores calidades y los pre­

cios más económicos.
LA CASA MAS ANTIGUA DE SALAMANCA CORRILLO, 22

Gran Hotel, Restaurant, 
Calé ¥ Casino del Pasaje
Espaciosos salones para 
bodas, banquetes y lunchs.

Plaza Mayor, n.“ 39 
SALAMANCA

EX PEÑARANDA

Hotel y Calé Universal
Plaza de la Constitución.

I!IEUU;U[IU PEIt
flhMBCEN DE MflQERBS
Cañas para techos rasos.- Teja 
plana y curva.—Cal, yeso, ce­
mento, azulejos, mosaicos, bal­
dosilla y baldosín.—Tubería de 
gres y cemento y toda clase de 
materiales para la construcción 
de obras.-SIERRA MECANICA 

CAÑIZOS, PARA TEJADOS

Puerta de Zamora (Rodríguez 
Pinilla. 10 y 12). * Teléfono 16.

SALAMANCA

ALMACEN
DE MADERAS
Yesos, cementos, cal y la­
drillos.—Sierra mecánica.

Calle de Francisco Montejo (Frente a Cala­
trava). - Teléfono núm. 331. - SALAMANCA
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ANTIGUA

SOMBRERERIA
DEL RINCON

(Casa fundada en 1716>

Ultimos modelos en sombreros de las 
principales fábricas españolas y Bor- 

salino-Fu-Lazaro, Berti 
y Rossi, italianas.

Sombreros de felpa de seda y Bonetes 
para sacerdotes. - Gorras y boinas de 

todas clases. - Garrotines, pamelas 
y sombreros para niño.

Limpieza y reforma de sombreros usados.

RAFAEL GARCIA
Plaza Mayor, 2. - salamanca

NUESTRA SEÑORA DE LA VICTORIA
Fábricas lie mosaicos MIGUEL MARINO Banco del Oeste de España

SALAMANCA

(narco reólslrOdo.)

Grandes almacenes de 
cementos, yesos, azule­
jos blancos y de color y 
toda clase de materiales 
de construcción. - Gran­
des existencias en mo­
saicos lisos, dibujo, re­
lieve y todos los colores 
y estilos,- Se facilitan, a 
quien lo desee, extensos 
catálogos de los mismos.

Fábricas en Salamanca: PA­
SEO DE CHUZ ANTON. TelCfo* 
no núm. 383; y en Piasen- 
Cia: PASEO DE LA ESTACION,

Telefono núm. 29.

□□

La Casa más antigua y acreditada de España por 
su buena calidad y grandes-existencias.

No coiluodirse: Mosalcos-MIRuel Marino.

SUCURSALES:
Béjar, Ciudad l?odrigo, Peñaran­
da de Bracamonie, Plasencia, 
Coria, Miajadas, Jaraiz de la Ve­
ra , Valencia de A icántaray Zafra. 

Capital: 10.000.000 de pías.
Completamente suscrito.

Descuentos. — Negociaciones. 
Cuentas corpentes.—Préstamos. 
Créditos. —Compra-venta de va­
lores.—Cambio de moneda y bi­
lletes.—Giros.—Cartas de crédi­
to y toda clase de operaciones 
bancarias. :: :: :: :: ::
Caja de Ahorros; 4 “/o interés anual.
Imposiciones a plazo fijo: Con interés 
mayor cuanto más dilatado sea 
el plazo de las mismas. :: ::

CAIAS FUERTES DE ALQUILER

□□
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Proyecto del gran Hotel 
en construcción del

BALNEARIO
DE LEDESMA

(Provincia de Salamanca)

f^ROPlETARIO: JESUS GIL 
PflSEO DE Lfl GLORIETA, NUM. 23 

TELEFONO NUM. 250 — SflLflMflNCfl

Imp. y Lib. de Francisco Núñez Izquierdo. 
Ramos del Manzano, 42, y Rúa, 25.-Salamanca.
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