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La popular actriz inglesa, 
débil y frágil, se siente 
afligida por una grave 
y misteriosa enfermedad

1'J •■ Î

MADRID, SABADO 17 DE DICIEMBRE DE 1955

Melancólica, pero encantadora siempre,' la mimosa Elisabeth 
oculta muy bien aquí su historia que pudo titularse “La mu­

chacha <]ue nunca fué feliz".

D
esde hace tiempo, en loa 

círculos cinematográficos 
de Hollywood circula con 
insistencia la noticia de 

que la bella Elizabeth Taylor su. 
fre una grave dolencia. Su en­
fermedad está agravada por la 
tensión nerviosa que ha produ­
cido en ella la posible ruptura de 
su matrimonio. Hace unos meses 
que la actriz preocupa a sus ami­
gos por Ia irritabilidad y el ner­
vosismo de que .es víctima e'' te- 
do momento; pero los periodis­
tas de la meca del cine no per­
donan la oportunidad de llenar 
algunas cuartillas a costa de la 
vida privada de la hermosa joven, 
aun cuando se trata esta vez de 
malas noticias.

ADOLESCENCIA INFELIZ

Según ha declarado la propia 
madre de Elizabeth, la muchacha 
i^uó una adolescente desgraciada. 
De los catorce a los dieciséis 
años, por su belleza y gracia, vi­
vió mimada por todo el mundo, 
pero era muy difícil arrancarla 
de la extraña sensación de ais­
lamiento y soledad que la rodeó 
siempre. La familia Taylor orga- 
"i - ,fl®stas, alegres comidas y 
simpáticas reuniones; pero Eliza­
beth siempre aparecía aislada.

“-Tu hija es una criatura fix- 
sepclonal, diferente a *odas—so­

*"•*‘>’>«1 Taylor y su esposo, Michel Wilding, fotogriafiados en 
•u última visita A MadrW.

lían explicar los amigos a la se­
ñora Taylor.

La madre estaba convencida de 
•lio, pero sabía igualmente que 
esta excepcional personalidad ,de 
•u hija había creado un muro 
aislante en torno de ella que no 
la permitía ser feliz.

La misma Elizabeth ha decla­
rado en el curso de una entre­
vista anormalmente serla para 
una actriz de cine:

:—Yo no he podido ser una mu­
chacha normal; mi formación 
moral, mi educación, todo mi 
mundo exterior ha carecido siem­
pre de ia ingenuidad y la serie­
dad que rodeaba la mayoría de 
las adolescentes del mundo.

ELIZABETH JUSTIFICA 
SU FRIVOLIDAD

—En algunas ocasiones—con­
tinúa diciendo—, han dicho de mi 
que soy una bella muñeca frívo­
la nada más; nadie se ha fijado 
todavía en que resulta muy difí­
cil para una muchacha ser de 
otra manera, cuando ya a los die­
ciséis años interpretaba papeles 
en películas de complicada trama 
amorosa, cuyo argumento era In­
capaz de comprender.

LOS PRIMEROS AMORES
En este clima de escepticismo 

86 inició el primer amor dé la 
pequeña Elizabeth, cuando, a los

SU ViDA SENTIMENTAL 
NUNCA FUE UN EXITO
dieciséis años, conoció al apuesto 
Marshall Thompson, s i m pático, 
alegre ^y sencillo, al que la fami­
lia consideró “una piedra angu­
lar en la felicidad de la peque­
ña”. Pero el encuentro Marshall- 
Elizabeth no pasó de una agra­
dable amistad que todavía per­
dura; fué en casa de Thomas 
donde precisamente la actriz co­
noció al futbolista Qlenn Davis, 
con el que le unió una viva amis­
tad y cuya marcha al Extremo 
Oriente sintió verdaderamente. El 
noviazgo con Davls fué muy cor­
to; pero la ruptura ocupó gran­
des espacios en la Prensa mun- 
<*’•*• ,1Poco tiempo despues, en la vi­
da sentimental de la Taylor—que 

' hasta el momento había sido po- 
' co feliz—aparece otro apuesto 
' galán: Bill Pawley, hijo del em­

bajador americano en Brasil.
—Hasta en este asunto, el del 

’ amor—ha dicho seriamente la be- 
‘ Ha Elizabeth—, he tenido poca 

suerte. Nórmalmente, cualquier 
muchacha de. mi edad sale con 

! sus amigos y flirtea un poco, sin 
que su actitud ponga en movi- 

' miento a la Prensa y los fotógra­
fos de todo el mundo. Los mu- 

' chachos agradables y . sensatos 
que he conocido terminaban can­
sándose de esa persecución cons­
tante de la curiosidad pública y 
siempre iban quedando cerca de 
raí los más vanidosos entr- mis 

i conocidos, que no solían ser los 
más Interesantes.

I Este segundo noviazgo, en el 
■ cual el novio tenía veinticinco 
' años y la novia no había cum- 
■ piído los diecisiete, quedó roto a 
• los pocos meses, y Elizabeth vol- 
I vió al “plató”.

MATRIMONIO

Algunos meses después, la 
bella Taylor conoció a Nick Hil­
ton, hijo del famoso propietario 
de hoteles. El noviazgo termino 
esta vez en boda y la pareja pa­
seó su popularidad por las revis­
tas gráficas de todo el mundo, 
culminando laa noticias gráficas 
el día 6 de mayo de 1950, en 
que se celebró con toda brillan­
tez la boda, ceremonia que cons­
tituyó un verdadero aconteci­
miento social.

Muy pocos meses después de 
la boda comenzaron a circular 
alarmantes noticias sobre el es­
tado de salud de Elizabeth, ha­
bía perdido ocho kilos de peso y 
comenzó a sufrir graves crisis 
nerviosas.

En 1951 se separó de su es­
poso, y una grave crisis de es­
cepticismo hizo temer a sus ami­
gos por la salud de la bella ac- 
triZaAfortunadamente, alguien tu­
vo el buen acuerdo de aconsejar 
a Elizabeth la vuelta al cine, y 
por entonces Interpretó Ivan­
hoe”, y con el regreso a su tra­
bajo consiguió una temporada de 
paz y de aparente buena salud.

eurofa

Desdé esta época, Elizabeth 
vive normalmente en Europa a 
mayor parte del año y ha vis- 
tado casi todos los 
hace mucho estuvo en Madrid, 
acompañada de su esposo, no­
table actor ingles Michael Wil­
ding, hombre de 
frío y sereno que ha contribuido 
de modo particular a serenar los 
nervios de su esposa, cuya sa­
lud sigue ^preocupando a todos 
sus seguidores. , j

Los rumores sobre la salud de 
Elizabeth Taylor se han’agravado 
en ocasión del nacimiento de sue 

dos hijos; pero últimamente han 
llegado al máximo porque se la 
ha visto apartarse de la vida 
mundana y seguir un régimen de 
reposo y descanso que única­
mente ha podido aconsejarle un 
médico alarmado ante una situa­
ción grave.

La Taylor no fué una Joven- 
cita sana, siempre resultó de na­
turaleza fráqil y delicada. Se ha- 

“Ño es oro todo lo qué reluce", dloe nuestro refranero; parodiándolo podemos añadir nosotros!. 
“No és felicidad todo lo qua ha encontrado en su vida la bellísima iHsahath Tayio**» —-•*

bla de una posible lesión cardia- 
ca e incluso de un ataque 
liomielitis casi aguda.

Entretanto, parece que 
da matrimonial tampocg 

po­de

vi­
te-

su 
es

los continuos desacuerdosHz; 
con su esposo agravan todavía 
más la situación, y la preocupa­
ción que ella siente por sus hi­
jos la han llevado a una serie de 
crisis nerviosas verdaderamente 
alarmante, tan alarmante que pa­
ra ella constituye una verdadera 
tragedia hogareña «I hecho sim­
plísimo de que su marido sea afi­
cionado a la lectura de novelas 
policiacas.

—Yo no trato de convencer a 

nadie—ha dicho Michel—de que 
sea el mejor de los maridos, pe­
ro tampoco creo que mi afición a 
las novelas policiacas sea una 
costumbre tan grave.

Elizabeth ha declarado, a su 
vez:

—Mi vida ha tenido momentos 
de una brillantez exterior extra­
ordinaria; pero salvo cuando han 
nacido mis hijos, yo no puedo 
decir que haya vivido horas de 
verdadera y sincera felicidad.

Sin duda, el triste estado de 
salud de la joven actriz es el 
que le ha dictado una declara­
ción tan pesimista.

P. N.
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5 daba largas paseatas por los
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|t riste|
— Cuando los más ancianos de la localidad se reunían para =
S tratar de estas cosas, afirmaban siempre que la inundación s 
S del año once habla sido la más gorda de todas las. conocidas, S 
= y que Pepito Vilaseca era el muchaefio más triste que hablan 5 
= visto en sus luengas vidas. Y, al parecer, a Pepito no le mo- 5 
S testaban estas afirma<^nes; para el espíritu menos observa- = 
s dor, Vilaseca era un nombre consagrado a su tristeza. Siempre - 
5 meditabundo y con cara de llorar apenas se le saludara, se = 

irdeceres que solía haber todas 5 
las tardss en los alrededores 5 
de su ciudad, y aqjenas tenía S 
ocasión publicaba en el pe- s 
riódlco local unos versos tan =. 
lacrímógenos que los ledo- z 
res procuraban leerlos desde = 
la parte de atrás de una ca- Z 
reta antigás que. a tal efecto z 
habla adquirido la biblioteca Z 
provincial. Pepito, por si es- z 
to fuera poco, se había es- = 
pecializado en la pronuncia- z 
ción de la frase “No somos = 
nada", frase que colocaba en Z 
los velatorios con un de^gr- S 
pajo que para ellas lo qui- Z 
sieran las plañideras orien-' s 
tales. z 

Dado este cúmulo de cir- z 
cunslañe  las, para todos fué = 
una sorpresa el ver que en z 
el joven Vüaseca se operaba 5 
de pronto una tremenda y = 
terrible transformación: de z 
la noche a la mañana, Pepito 5 
se convirtió en un mozalbete z 
desenfadado, alegre y cas- ■ 
quivano.. Toda la población z 

arecían rumores era una rea- = 
: ¡.Vilaseca prorrumpía en es- Z

Z pudo comprobar cómo lo que 
£ lidad como la copa de un nog

Sin palabras.

Z truendosas carcajadas ante espectáculos tan deprimentes como - 
X son los óbitos, los provectos paralíticos y los niños extravia- S 
Z dos! El fenómeno^ alarmó bastante q, los vecinos, pero, como z 
Z ocurre siempre, apenas adquirió ca'rócter permanente, todos = 
£ se desentendieron del asunto diciéndose mutuamente que Pe- 5 
Z pito Vüaseca estaba loco y que mientras no molestara dema- 5 
5 siado podia seguir aportando su e]l:mplo a favor del conocido z 
Z refrán que asegura que no están todos los que son ni son 5 
z todos l'Os que están. =
s Lo malo fué cuando Pepito volvió a ser un lacitumo de s 
Z tamaño natural; tomaron sus versos al periódico, y los lee- z 
S tores, a la careta antigás; se reintegró Pepito a los velatorios, = 
Z y de nuevo su frase fué el consueto de deudos y denyís faml- z 
Z lia... La ciudad, sin saber a qué carta quedarse, dudó un poco 5 
5 antes de decidirse a clasificar a Vilaseca entre las gentes se- = 
Z rías y sensatas. Los más ancianos de la localidad, antes de - 
S regresar a su antigua opinión sobre el muchacho, afirmaron = 
Z solemnemente que no habían conocido nunca a un tipo tan z 
Z versátil. z
X To^: que Pepito, después de su locura, continuó siendo " 
Z el mismo y contumaz tristérriíno que tan buen efecto hacía = 
S paseando por los atardeceres. S
= Si ahora no explicara uno el porqué de toda esta historia, S 
Z los lectores se indignarían mucho y se manifestarían frente z I 
” ? pVtiendo la cabeza del autor. Como a mí la ca- •
Z beza me hoce bastante falta para mirar a derecha y a izquier- Z 
S da ante.s de cntzar las calles, voy a intentar justificar el g 
Z cuento; en realidad yo no sé si ésla será la verdad, pero si Z 
Z sé que vale por ella. Ahí va: Z 
= n U?? señorita se habla enamorado de Ja tristeza de Pepito = ! 
- PefMto se puso muy contento aJ ver que la señorita le sonreía 5 
S La señorita se desilusionó al ver que Pepito era un hombre = 
- como los demás. Y Pepito, desdeñado, volvió a su inelancoJía. =
z ¡Ah, las mujeres!..-. Z

Sin palabras.

Equilibrista en apuros.

Astucia.

= AZCONA 5

mala suerte! ¡Un sombrera comple­
tamente nuevo!

““¡Siempre la misma historia cuando la es­
pera la mujer a la salida de U cárcel! MI eaaavíg»

Las sorpresas de Oriente.

~"¿De qué se queja usted?
—¡De que me han robado el reloj!

’ «"¿Quién ba llamado?
. “Cb. >abra nefro pidiendo limosna.

EN LA ADUANA

—¡Y ahora quítese esa peluca!*

Sin palabras.

—Tenia tantas ganas de cortarte un riso do 
tu pelo... __
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Con el organillo ha desaparecido una 
de las estampas del Madrid castizo
H «Corbata» era uno de ios más populares virtuosos del piano de manubrio

H IIIBB PIIS» St UDWI
A Madrid se te quebró un mu­

cho su Impetuosa vocación por 
la alegría cuando de sus callea 
desapareció — no hace muchos 
,(108-el organillo. Creo que In­
cluso la letra exigente y envara­
da de unas Ordenanzas munici­
pales llefli « prohibir que el pla­
co do manubrio circulara por las 
calleo madrileñas enredando el 
g,i>e con la alegre serpentina de 
su música.

POTO hasU que la Villa y Cor­
te comenzó a dar sus primeros 
respingos de gran urbe y pasó a 
convertirse de mocita en señora, 
el organillo fué la estampa máa 
pimpante del casticisrho madrile­
ño. El organillo, a expensas de 
su único pecho, el manubrio, sus­
tentó a una serle de personajes 
de la más pura raíz sainetesca: 
“el Antoflito”, “el Percallna”, 
"el Juanito”, “el Tabacos”... Y 
sobro todos ellos, como rey de 
los organilleros chulánganos, de­
cidores, picaros y simpáticos, se 
«Izaba la figura de “ei Corba­
ta". Un madrileño de cuerpo en­
tero, un tipo de antología. Llegó 
a la popularidad d e I manubrio 
cuando era más que mozo y me­
nos que vejete. Aún le reeorda- 
rán algunos, con su cara reseca 
de tambor viejo, su gesto soca­
rrón y simpático a la vez, la co­
lilla bebiendo saliva en el labio 
inferior, la gorra arropándole la
oreja derecha y el pañuelo de se­
da rezurcido y “
dois el cuello.

QUIEN

limpio, rodeán'

ERA “EL COR< 
BATA”

“El Corbata” — ¿de dónde le 
vendría el apodo, a él que siem­
pre eonxervó virgen de trapos el 
cuello de su camisa? — toda su 
vida disfrutó de buen humor, 
pues, como él decía, lo “daba ©I 
organillo”. Con la t e m prana, 
Aunque no mucho, cogía su ca- 
frillo en el alquiler y comenza- 
ro la faena. Contaba los clien­
ts por esquinas. Y una de las 
pritnwas esquinas donde hacía 
ístaclón era la correspondiente a 
una tabernilla, donde se trasega- 
ta su copazo de aguardiente, con 
acompañamiento de churros. Des- 
Pues de echarse ai coleto su 
Acavo desayuno, allá se Iba 
• soltar las coplas del organillo 

nte el taller de las planchado- 
1.’’ puerta del cuartel, a 

misa de doce en 
® * cualquier otro 

Ivubiora un afecto 
s/? P**** CorbaU”.

n bodas y bautizos era el In- 
! ww*®*”®’ * Corbata” se 
al » ®®’’ gusto dándole 

P®" •• codo, como ■"«ndaban los “cánones”.

PIROPOS A LA infan­
ta ISABEL

Un operario
du ce a puas

clava las puntas de acero en el rodillo; esto ee, tra- 
I las piezas musicales que constituirán después el re­
pertorio del organillo. (Fotos Verdugo.)

nKS n nniii de un
Beldl, lo modifican; pero máe 
como técnicos que como artis­
tas. Pero es un español, Sublra- 
nas, quien perfecciona y mejora 
ya como artista el piano de ma­
nubrio, sustituyendo «n los agu­
dos los mazos de fieltro por per­
cusores de madera, y el antiguo 
son del organillo, un poco do­
liente y apagado* se transforma 
en un repiqueteo vibrante de no­
tas que componen un melódico 
conjunto.

CANCIONES
DAS A

TRADUCl- 
PUAS

El viejo taller de ApruzzMe
estaba en pleno trabajo cuando 
le visitamos. Lo de pleno tra­
bajo quiere decir que el maestro 
se ocupaba en afinar un organi­
llo y un operario en traducir a 
púas, sobre el rodillo de madera, 
varias piezas marcadas por el 
compositor. Sobre la tapa de 
un plano hay varias partituras; 
“La verbeha de la Paloma”,
“Candilejas”»
maestro entra en

“M a d rld”... El
seguida en

explicaciones sobre cómo se mar­
ca la música en los rodillos, y 
sus manos de compositor entran 
y salen en el vientre cuadrado 
del organillo, que tiene ante si 
para explicamoe el mecanismo 
musical.

Después nos enseña la expo­
sición de pianog de manubrio. 

: Desde el chiquitín que funciona 
i eléctricamente y que acciona con 
! mucho gracejo un muñeco dis- 
! frazado de chuleta castizo, has­

ta el más grandote que cubre las 
ventanas de su caja con tela de 
lunares. En lugar de honor hay 
un estupendo organillo, reluclen-

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiniP

LA VERDAD
SOBRE LLIVIA

de oro 
Infanta

en la portezuela, y una 
de España, llamándole

tentík® Corbata” no se con- 
cUnn» 1 veces con la'm»?**,.'*®' do la Palo- 
e»nní'. ®®®® “US fronteras, 

música a la plaza 
la p?! ® * cercanías de
N Si’'®.’’®®®®- •“«-

* ® ®“® •• habla, por
« «I»®»®® P<* <**•-
Bopm?. de Oriente,
anteii ®® *®* ®® Pb®*

una carroza con medallón

por su apodo, dejaba caer en su 
mano* una moneda pesada y re­
luciente. “El CorbaU”—que ja­
más se privó do soltar un gra­
cioso requiebro a “la Chata” 
Untas veces como la vela pasar 
ante él — fué durante basUntes 
años un componente Indispensa­
ble de la plaza de Oriente, unto 
como las vendedoras de violetas, 
tas aguadoras, con sus mangui­
tos blancos charolados do almi­
dón o los carruajes do la aristo­
cracia que acudía a- Palacio.

Un mal día, “el CorbaU” des­
apareció de los barrios madrile­
ños, del escenario castizo. Una 
enfermedad de viejo le obligó a 
abandonar su anciano organi­
llo, y agoUdas las últimas porras, 
pidió el Ingreso en un asi­
lo. Un dia oyó más allá del jar- 
dinlllo del Asilo los sones do un 
piano de manubrio, y las monji- 
tas U vieron llorar como a un 
cri^AI poco tiempo se murió. 
PrTOablemente, de pona. Y, co-

sa curiosa, recibió a la muerte 
sin quitarse siquiera la colilla de 
lOs labios.

INVENTO DE UN FRAILE 
ITALIANO

He estado en la casa de orga­
nillos, la única de Madrid y pro­
bablemente de España, donde “el 
Corbata” alquilaba los organi­
llos. El actual dueño, Antonio 
Apruzzese, compositor y marca­
dor de música en pianos de ma­
nubrio, es hijo de aquel otro 
gran artista Italiano del mismo 
apellido que rechazó cargo de 
afinador de la Real Casa para 
dedicarse a construir y afinar los 
organillos de aquel entonces.

El señor Apruzzese n o e dice 
que el origen del organillo no es 
español, sino Italiano. Lo Inven­
tó en el Piamonte un fraile lla­
mado Qlllberto d’Acosta, con el 
nombre de “zanfona”. Fué traí­
do a España por los Italianos 
Pombia y Casall. Otros dos Ita­
lianos aquí residentes. Brusco y

de la 
manu- 
Incluso

k®** hpruzzese—hijo de aquel otro compositor que rehusó el ®®^®®
dedicarse a fabricar organillos—. marcando la piden

*’®® organillos’es muy solidtado por ’°® ° Verdugo.)
«•«portorlos dedicados totalmente a'la zarzuela española. (Foto veruugo.j

Exposición de planos de manubrio, desde el diminuto de juguete 
hasta el grandullón que antes paseaban los organilleros por loe 

calles de Madrid. (Foto Verdugo.)

te y barnizado de caoba, que es 
ei más distinguido de la faunUla. 
Los de la casa le llaman “el pe­
liculero”, porque ha protagoni­
zado algunos fondos musicales en 
“Segundo López”, "Asi es Ma­
drid”, “El guardián del Paraí­
so”, etc.

POCOS ORGANILLOS EN 
LAS VERBENAS

(Foto Verdugo.)
pañola. Sólo de Norteamérica* 
una fábrica catalana recibió un 
pedido de setecientos.

—Bolo muy de tarde en tar­
de — nos ha dicho ‘Apruzzosc— 
vienen a alquMar un organillo pa­
ra tocar por las calles. No son, 
desde luego, profesionales, sino 
Individuos que lo uUllzan para 
pedir. El organillero de antes ha 
desaparecido por com.pl eto.«

Un articulo sobre si encía- S 
Ve españoil de Liivia, aparecí-s 
do en nuestro suplemento; 
“Fin de semana”, ha provo-S 
cado varias aclaraciones, lie- s 
gadas hastá nosotros desde laS 
pintoresca y simpática ciudad s 
española, a la tí u e nosotros • 
dedicamos ' nuestra mirada, ; 
atendiendo más a las cfarae-g 
terísicas superhciales ds lar 
misma que a lag importantes! 
realidades históricas y eco-: 
nómicas que con tan concien­
zuda e Inteligente seriedad 
nos han enviado nuestros co­
municantes, y esto obedecien­
do, co'mo nuestros lectores 
pueden suponer, simplemente 
ai carácter ligero de nuestro 
suplemento, puesto que en 
otras secciones del diario tle- 

i nen cabida normalmente los 
¡ problemas de Indole económl- 
i ea, histórica y social a que 
! ellos aluden.
1 PUEBLO, rara vez rectlfl-s 
i cadQ, nunca ha sido remiso ; 
; para oportunas aclaración e ss 
: cuando se ha tratado de res- s 
i tableccr In verdad. Y en es-S 
• «e caso de L'livia nos compla- s 
! ce expresar que cuanto se di- ; 
• Ce en el artículo en cuestión S 
¡no representa la opinión deis 
i periódico, que, por otra par-; 
i te, no necesita de espoleo al- S
guno para atender las deman-s 
das justas, cuando se 1« for-; 
muían sin acritud. Estimamos s 
que la intención del articu-; 
lista no rué, ni mucho me-S 
nos, ridiculizar o desprestl-s 
giar a los vecinos de Liivia,; 
sino presentar un aspectos 
económico de baratura de vl-s

nos,

! da en el enclave.. i
: PUEBLO desea, por propia 
: y gustosa determinación, re- 
: conocer, con el respeto que 
; merecen aquellos españoles, 
: por el mero hedho de serlo, 
; su espíritu de servicio, ieal- 
: tad y patriotismo, heredado 
: de sus hidalgos antecesores. 
: Asimismo reconoce que Liivia 
i es “po-blación de vida propia, 
: por sus riquezas naturales y 
; por su situación geogr á fl c a 
: privilegiada, por su historia, 
: por sus .prerrogativas y has- 
; ta por su clima y aguas niine- 
Ï romedicinales”.
; Conste asi, pues, para sa- 
■ tis{acción de nuestros a m a- 
: bles y cordiales comunican-

Los organillos grandes tienen 
un repertorio de diez piezas, y 
en sus rodillos, alrededor de las 
cuarenta mil púas. Estos orga­
nillos hacen frecuentes salidas 
con destino a clientes de rumbo, 
personajes de la alta sociedad, 
que gustan de entronizarlos en 
sus fiestas, sobre todo en las na­
videñas. Para las verbenas, ca­
da vez son menos los organillos 
que abandonan la casa de Apruz­
zese.

Han sido precisamente los ex- 
tranjeroe quienes han puesto de 
moda ei organillo. Cada vez son 
mayores los pedidos que do los 
mismos formulan numerosos paí­
ses. Profteren el tamaño peque­
ño, y si repertorio que solicitan 
vaya Incluido en loe rodillos es 
casi absolutamente de zarzuelas 
—“La Revoltosa", "Doña Fran- 
cisquita”, "Agua, azucarillos y 
aguardiente”, "Luisa Fern an­
da”, etc.—, y música clásica es-

... V oon el organillero, toda 
Ra estampa del Madrid castizo. 
Las planchadoras d« “el Corba­
ta” trabajan hoy, con aureola do 
cofia, en los catefetrías; las 
aguadoras venden tabaco en las 
“Parrillas”, y los violeteras so 
han hecho dependlentas do loo 
grandes almacenes.

Hasta el organillo que antes 
decoraba con la alegría picuda 
del chotis lias calles madrile­
ñas, hoy ha vendido su manu­
brio a una canción inspirada en 
los hazañas de un figurón de( 
fútbol. 81 "el Corbata” viviera 
—“jmaldlu sea le.,.!”—, seguro^ 
que escupiría con rabia ou en­
salivada colilla y perdería ei 
búen humor por un segundo pa­
ra soltar una tremenda y defini­
tiva Interjección,

Juan Francisco PUCH

Éste gracioso organillo funciona oléctrlcamente y lo acciona ©1 ; 
muñeco que aparece junto a él, recordando la facha y graceja^ 
dé aquellos populares org^llleroa de anto/iiL. |iaíT|adpa “el du»< 

nitó”^ '“él Corbata”,Feroalina*,^ (íotp Verdugo.},

; tea, g
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UNA INYECCION DE PENICILINA

jLE PARAL£ZÜ EL CORAZON

«Resucitó* merced a cuatro
extrañas coincidencias

El periodista yanqui Jo- 
eenh Dresman narra ©n ei 
©iguienle articulo la más 
Bcnsaeional aventura: cómo 
murió a consecuencia de un 
colapso causado por una In­
yección, y có-mo, después 
de cuarenta y cinco minu­
tos, volvió a la vida-

He podido apreciar la mano de 
Dios. En el día de “Acción de 
Gracias", mi gralitud hacia el To­
dopoderoso fué inmensa.

Era la hora de la comida de 
agüella jornada memorable de 
hace siete semanas, cuando enlrt.

damente. Me encontraba sumido 
en una semüncosciencia. El doctor
conocía los fenóiitenos alérgicos y 
sabia, • ■ ■
tirios.

por lo tanto, cómo comba.-'

en casa 
gue me

de mi médico 
recelara algo

pidiéndole 
contra »ií

ADRENALINA Y BALON
DE

El periodista Joseph H, 
Dressman

He escrito estas notas guiñee 
dias después de mi muerte.

Las he escrito para mi 
periódico, el “Cincinnati-Ti- 

mes-Star", con objeto de gue se 
publiquen el día de “Acción de 
Gracias".

Hace sólo quince días yo estaba 
muerto. Mi corazón no funcionaba. 
El pulso no me latía. Me faltaba 
la respiración.

EL “instrumento” que me mató 
fué la penicilina, la medicina que 
habla saltado uü vida cuando, cin­
co ados antes, enfermé de pulmo­
nía. Hoy puedo contar todo esto 
gracias a los esfuerzas heroicos de 
un hábil médico, de dos sanitarios 
y de una serie de coincidencias 
afortunadas.

catarro.

Por la mañana, en la Redacción 
de mi perMdico, ya me había sen­
tido mal. Me lomé la temperatura, 
y tenía fiebre. Yo sabía que pa­
decía entonces una particular sen­
sibilidad negalira para la penici­
lina, pero olvidé contarle esto al 
méd'U’O.

L.i INYECCION DE PENI­
CILINA Y L.í PRIMER.Í 

COINCIDENCIA

El doctor preparó una inyec­
ción, precisamente de penicilina, 
y me la puso en- un brazo. Mien­
tras yo volvía a ponerme la ame­
ricana, él se dispuso a extender­
me una recela.

En este momento tuvo lugar la 
primera feliz coincidencia. Antes 
de que abandonase la consulta me 
senté unos momentos, y gracias a 
ello me salvé, ya que-de otra ma­
nera hubiera caído muerto en la 
calle. Dicen que a los periodistas 
nos gusta mucho hablar. Pues 
bien, yo bendigo este defecto, si 
es qué se le puede çalificar asL 
Cuando hablaba con el médico 
sentí de pronto un cosquilleo en 
la.s manos y en las piernas. Aque­
llo era para mí algo nuevo. Inte- 
nnimpl la conversación y, des­
pués de una breve pausa, nie pu­
se en pie. Intenté apoyarme en 
una mesa y pregunté al doctor: 
“Por favor, ¿me ha inyectado us­
ted penicilina?”

En aguel momento sentí que el 
cosquilleo se extendía por todo mi 
cuetpó. Vi al médico actuar rápi-

OXIGENO: SEGUNDA 
COINCIDENCIA

MISA ESPECIAL PARA LAS MAMAS

ui’ T**®*!?"‘*5 Spencer, párroco de San Luis, en Wim-
Dledon, ha decidido dedicar cada domingo una misa especial 
SoiÍhu"7r^AríL® procurando abreviar lo más
posible el opdo divino para evitar que la simpática chiqui­

llería alborote demasiado en la iglesia.

He aquí la segunda coinciden­
cia. Pocos médicos están en dis- 
posic'ión de curar con adrenalina. 
Pocos médicos también tienen en 
su consulta un balón de o.xigeno. 
Este doctor tenía, ambas cosas. Me 
inyectó rápidamente la adrenali­
na para est'imular la acción car­
díaca.

Después me echó sobre una ca­
ma con ios pies hacia arriba. Es 
ésta una de las típicas posiciones 
en la que los colore.s se recobran 
rápidamente, atraídos por un 
fuerte “choc” Efectivamente, me 
sentí presa de un terrible “choc”. 
M'i situación era inverosímil. El y 
su ayudante acercaron el balón de 
oxigeno y empezaron a inhalár­
melo mientras yo padecía un 
fuerte ataque asmático.^

Vi después cómo la enfermera 
llamaba por teléfono a la Policía. 
En n\-nos de cinco minutos, el te- 
7iiente James Hunt y su ayudan­
te, Billy Snape, estaban a la dis­
posición del médico.

Me sentía extraño a mi propio 
cuerpo, pero, pese a todo, hice un 
ge<ito gue contribuyó a salvarme.

ÜN GESTO SALVADOR: 
TERCERA COINCIDENCIA

Y la tercera coincidencia fué ¡ni 
gesto. Dejé escapar la máscara de 
oxigeno que colgaba directamente 
del balón, y gracias a ello me sal­
vé de nuevo, ya que el oxigeno 
puro en aquellas condiciones me 
hubiera podido matar.

Había superado, solo y sin que­
rerlo, uno de los momentos cru­
ciales, mientras el médico, la en­
fermera y los agentes de Policía 
consultaban entre ellos mi caso.

Durante dos horas, el doctor, el 
teniente Hunt y el agente Billy 
Si^ape lucharon por salvar mi vi­
da. Hunt y yo habíamos trabaja­
do alguna gue otra vez juntos. 
Ahora le oía decir: “¡Animos, Jo­
sé! Aún vas a escribir un buen 
articulo. Viejo, mi viejo amigo, 
tienes que conseguirlo.”

Habían transcurrido casi dos 
horas desde que yo haciera mi 
aparición en la clínica del niédico.

Oí que Hunt decía: “La presión 
vuelve a bajar."

Después el médico dijo que ya 
no sentía pulsació7i alguna y que 
mi corazón parecía haberse pa­
rado.'

Me examinaron detenidamente, 
y, en efecto, mi corazón había de­
jado de latir. Esto duró unos cua­
renta y cinco minutos. Según lo­
dos los síntomas, yo estaba muer­
to, y, sin embargo, era consciente 
de cuanto sucedía en torno mío.

ULTIMA COINCIDENCIA

Y Varrios con la cuarta coinci­
dencia. Todos los esfuerzos de los 
gue me rodeaban se encarninaron 
a hacer funcionar mis pulmones.

Intentaron hacerme respi r a r, 
pero sin éxito. A veces estuve, a 
punto de abandonar la lucha para 
morirme de verdad, pero Hunt 
seguía animándome. Escucha b a 
constantemente su voz, que me 
decía: “José, resiste."

Me hicieron la respiración arti­
ficial. Dios ló quiso. La fase cul­
minante de la crisis terminaba.

La presión de .la sangre volvía 
a ser normal. Las caras sonrien­
tes del médico y de Hunt me hi­
cieron comprender que el corazón 
había vuelto q funcionar. Volví a 
respirar, aunque al principio con 
fatiga.

Me llevaron con todo cuidado a 
un sanatorio, donde pasé en ab­
soluto reposo una semana. Y lue­
go rne reintegré a mi trabajo.

Había vivido la aventura más 
inesperada y fantástica gue jamás 
pude imaginar.

^<>‘y. pues, un periodista a guien 
Dios ha querido prestar un “ser­
vicio" insólito.

COMPRE LOS LICORES 
EN

LA BONITA
Plazsi Tirso de Molina. 20

_ El gesto de este funcionario de las líneas aéreas norteamericanas disimula en lo posible su des» ! ■ 
. confianza hatMa el compañero de viaje, un precioso ♦, Inteligente león de dieciocho meses, que !
S ya pesa 130 kilos. Afectuosamente reclina la fiera su .heroica cabeza sobra el hombro del em« • t 
S H r® i?i’*** “entretener” a “Jackie”—así se llama el león—pintándole unos monos. ’ ■ 
S -, V* *i **,*’*¿*^ **? y ** svlón a la capital mejicana para interpretar otra películ». •
S junclonylo ha declarado al término del vuelo que el león permaneció sentado durants el : 
- viaje, siendo el mas tranquilo y menos exigente de todos los pasajeros. Desde luego: porque 
S los viajeros no creemos hayan permanecido tan tranquilos con semejante compañero senUdo 
: frente a ellos |
"<llllllll■llllllllll|||||||||||■■|||||||||||||||||||||||||||||||||, iiiiiiiiiilili ,||„ 1,11|„| 11,,1 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitt

UNA PAREJA FELIZ
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El matrimonio Dominguin-Bo- 
sé vive en una casa que se llama 
Villa Paz, y en ella se deslizan 
sus horas felices y tranquilas. 
Luis Miguel, y Lucía hacen una 
vida de hogar lejos del. brillo y

del oropel de sus profesiones, 
que tan justa fama les han pro­
porcionado. Junto - af ventanal, 
Lucía reposa cubierta con una 
confortable manta, mientras su 
esposo lee para ella. ¿Un libro

policlí*^^de versos, una novela poliche 
ün te.vto de puericultura en » 
que se advierte a la mamá ím 
sobre la temperatura del bafio” 
bebé? En la fotografía de lar* 
te inferior, el ’co-inedor de la r 
sa, que recuerda, por las dínie^. 
siones de la mesa/aquello W 
los especialistas en novelas 
han sabido describir con roiníni 
tica mano maestra... “Cuando j 
la mañana siguiente bajaron • 
desayunar...’’

En este hogar, Lucía sieoí 
ahora la inquietud del destino ? 
su futiiro hijo. Ella, ha deciart 
do, está dispuesta por todos » 
medios, a impedir que 
efectivamente es un ni^® 
la arriesgada profesión de sil P. 
dre.

COMPRA DE ALHAJAS 
L ORO-PLATA-PAPELETAS»

ALEERE
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L DEPORTE DE
ïtolEZ NOVEDADES PARAI

NIEVE

alegres

cipe de Gales como en lunares 
o pequeños dibujos.

Los “anoraks” se confeccio­
nan en popelín, y el capuchón 
está siempre bordeado de piel 
en colores de contraste simpáti­
co. Cualquier retazo de piel pro­
cedente, de una vieja chaqueta, o 
de un cuello que ya no se use 
puede venir en esta ocasión co­
mo anillo al dedo. Para la mar­
cha se emplean “anoraks” tres 
cuartos y para esquiar en el nor­
mal aspecto de chaqueta amplia.

Son muy graciosos los “ano­
raks” que recuerdan las blusas 
marineras y enormemente prác­
ticos los que tienen los bordes 
de elástico.

Para el buen tiempo son muy
Bimpáticos los 
cuellos de V y

“anoraks” con 
aire de blusón.
COMPLEMENTOS
abrigos que hanLos viejos

perdido su utilidad en la ciudad 
pueden emplearse como prácti­
cos tres cuartos para ir a la sie­
rra. La audacia que permite la
confección de estos modelos ha­
ce Utilísimo hasta el abrigo más 
viejo, porque los bordes de man­
gas, solapas, ojales, etc., que son 
los más deteriorados, se pueden 
hacer desaparecer bajo un géne­
ro que contraste, si el abrigo es 
de “twed” en mezcla de colores 
se combina con paño de un co­
lor único chillón y si el abrigo 
es de un solo color se combina
con un paño escocés de 
contrastes.

Resultan muy útiles a 
'de la partida de cartas 
la chimenea del refugio

la hora 
junto a 
las bo-

DE MUJER A MUJER
CONTESTACION A “UNA 
OBLIGADA A SER PUEBLE­

RINA”

La Naturaleza tiene un poder 
de atracción maravilloso para 
las almas artistas, amiga mía, y 
siendo esos pasajes tan hermo­
sos, acabarán conquistándola 
defínitivamente.

Puesto que de ahora en ade­
lante tendrá usted que cuidar 
de sus manos, encantada le ex 
pilcaré cómo debe arreglar sus 
uñas para que en nada tenga 
que envidiar cuando las llevaba 
cuidadas esmeradamente por la 
manicura. Teniendo ya una 
idea de cómo se hace, no le 
ofrecerá Inconvenientes.

Lo primerito que tiene que 
hacer es sumergir ios dedos 
durante tres o cuatro minutos 
en agua boricada caliente, más 
bien tibia, en la que habrá di­
suelto un poco de jabón. Des­
pués, con un palito de madera 
de guindo o naranjo, retire con 
suavidad tas pieles y los pa­
drastros adheridos a la base y 
los lados de la uña. Córteles 
con las tijeras curvas y fróte­
las ligeramente con la piedra 
pómez.

A las uñas es mejor que les 
dé la forma con la lima, pero 
si esto le signifíca mucho tra­
bajo, utilice ios alicates; Fró­
teselas luego con zumo de li­
món e introdúzcalas de nuevo 
en el agua boricada. Jabonosa.

Proceda a enjuagarse la 
punta de los dedos y apliqúese 
en las uñas un poquitín de va­
selina bórica. Séquelas con una 
franela.

Antes de aplicarse el barniz 
o la laca, que será la última 
etapa de estos cuidados, páse­
se el “polisoir” con un poco 
de piedra pómez.

CONTESTACION A RUTH

1======
CONTESTACION A ROSITA 

DEL VALLE

Seguramente, 
buen tiempo y 
frío, tus piernas 
te de esa rojez 
pero del todo no

al llegar él 
marcharse •! 
perderán par­
que las afeaí
lo creo, pues, 

por regla general, se trata da
algo estrechamente ligado con. 
la circulación periférica de la 
sangre. Procura hacer gimnasia 
diariamente, con varios ejerci­
cios de piernas que favorezcan 
la circulación de retorno. Ade­
más, date masaje, empezando 
por la punta del pie, hasta 1* 
rodilla, empleando polvos da < 
talco para el mismo. Esto con­
tribuirá a que disminuya la ro­
jez, que tan antipaticucha ta 
resulta en tus piernas.

iu des* 
US, que 
el em« 
monos, 
ellculi. 
inte el 
porque 
menudo

Î T unos años, el deporte 
■ ; |-| de nieve era un lujo ex- 
; ^-1.1. elusivo (le las clases adi- 
! nevadas y la publicación 
: ? úe una página dedicada a la mo-i 
: v-ía del mismo en un diario popu- 

lar hubiese parecido a cualquier 
5; l.ecíor una extravagancia de la 
• redactora encargada de la. página 
Ï -• femenina. Afortunadamente, ’

Educación y Descanso ha puesto 
este deporte al alcance de todos , 
los españoles, y yo he vivido mu-i 
chos fines de semana en la resi- ' 
dencia de Navacerrada, codo con 
oodo con grupos juveniles y sim­
patiquísimos de productoras de 
todos los Sindicatos, que lucían 
sus estupendas siluetas, muy 
bien enfundadas en alegres mo- 

para nieve. Como Navace-

to de media en todas las prendas, cualquiera, que, al carecer de ce­
de modo especiar eú los panta- ta necesaria cualidad a la hora 

de las caídas, resultan de lo más
aptos al “siete” escandalosísimo. 
Hoy se emj>lean de manera espe­
cial las lanas de nylón, que tie- 

' nen la virtud de no empapar la 
humedad.

I Los jerseys se emplean en la- 
' na fina a la hora del comedor o

las confortables forradas de piel 
y cerradas con prácticas crema­
lleras; lo mismo puede decirse 
de las faldas muy amplias, que 
permiten abandonar a la hora de 
la charla amigable junto a la 
copa de coñac.los pantalones hú­
medos por las caídas y no siem­
pre demasiado cómodos.

Querida señora: La escribp 
bajo la Infle ncia de una pe­
licula que ha impresionad* 
profundamente. El argumento 
se basa en una mujer qué 
Obsesiónala por su afán de im­
ponerse destroza la vida de •* 
esposo, que pretende convertid 
en un muñeco. Esta mu Jet 
miente sin cesar p2|a conseguir 
su objeto, y con su mania del 
orden, la limpieza y la minu­
ciosidad aparta a su marido d* 
todo lo que amaba y le conde­
na a una rutina y esclavitud dé 
la que al fln se rebela alieján— 
dose de su esposa para siem­
pre. Pues bien. No es que yt 
le mienta a mi marido, ni pre­
tenda imponerme y dominarlej 
pero reconozco que soy m u J 
exigente en cuanto atañe ai or­
den, etc. El era muy descui­
dado, y yo soy todo lo contra­
rio. No pUedo soportar que echa 
ceniza al suelo o una colilla 
fuera del cenicero, ni que cam­
bie los objetos de sitio, ni pon­
ga los pies en los barrotes da 
la silla. Me enfado si deja la* 
zapatillas de cualquier mana­
ra; ©1 abrigo y el sombrero an 
una silla; en fin, pequefiecoé, 
ya lo sé. Aunque se ha quajadé 
él muy pocas veces, al ver ha­
ce un par de días esta pelícu­
la, me puse a meditar, y me da 
la sensación que mi esposo n* 
es tan espontáneo y jovial co­
mo antes. ¿Le parece que da­
bo cambiar? ¡Me resulta ta* 
detestable una casa desorda- 
nada!

Espero su respuesta Imp^ 
cíente. Su afectísima.—UNA ES­
POSA QUE QUIERE SER BU<- 
NA COWr^^AERA.

La Ignorancia Induce a co­
meter muchas tonterías. No 
hay peor consejera que ella, 
querida. Su hermana no ha te­
nido la suerte de tener una in­
teligencia despejada, ni facili­
dad para el estudio, y de aquí 
que por sentirse más de una 
vez Inferior, al hablar de te­
mas que ella no alcanza, en 
esas reuniones a las que con- 
curren se burle de usted lla­
mándola la hermanita sabia, la 
bachiller, «to. Usted no debe 
preocuparse en absoluto, pues 
todos los oonourrrentes, a la 
légua habrán notado que la ni­
ña lo que siente son unos te­
rribles oelllios, y habrán com­
prendido cuál de las dos es ca­
paz de ofrecer una mejor amis­
tad, siempre ligada ésta a la 
amplitud de comprensión que 
la cultura otorga.

Respecto al novio de su her­
mana, tampoco debe usted en­
tristecerse. Está-bajo la In­
fluencia de la jovencita, y es 
natural que se comporte de 
manera parecida.

No se enfade con ellos. Ig­
nórelos asimismo, como a sus 
pullas, y al ver que no se afec­
ta, acabarán, fastidiados, de­
jándola en paz.

IZ

¿VA A CASARSE USTED?
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comercio.
Núm. 9.

Para las 
próximas nobmo u- --
detalle orlglnalíslmo de este tocado nupcial lleno de aciertos.

hada ya comienza a tener su 
ainipático manto blanco y en ta­
lleres y oficinas las chicas dis-, 
euten alegremente sus preferen- 
ÍiV.? elegir “ano- .

, gorros, jersey, pantalones 
o camisas, me parece bastante 
oportuno dedicar la página feme­
nina de hoy a este deportivo sec- 
wr de lectoras.

policlíf^ 
ira en v 
má ím 
1 bafio-'* 
Je la íi'* 
de la
is dimea* 
uello qaj 
elas rosa? 
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!ía siei 
lestino
L decían* 
todos Wj 
1 niño-^y 
liño-'S'S» 
de su E»
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ía chimenea; pero a la hora d^ 
deporte son preferibles los de a^, 
godón, porque, además de empáíi 
par, son muy lavables. Exist* 
también un material nuevo lla<, 
mado “viclon” de fibra artificial/ 

.  déque tiene Ja excelente calidad 
la lana y puede lavarse como 
nylón corriente.

pantalones de punto■ Iones, que adquieren así una elas-.
Una de las novedades más in- ticidad que nunca habían tenido 

^Grasantes es el empleo del nun- los de paño o de otro, material

temporada de caza

- ft*ánto con elásticos de punto, una falda pan- 
Ï •’’•ito pa,, *•5' y un sombrerlto de ante forman este con- 

cobrar conejos y perdices, que se completa con 
VTi grueso Jersey d* cuello alto.

f En la cabeza se usa toda cla­
se de gorros divertidos, de pa­
ñuelos alegres, de cintas simpá­
ticas y de cuantos detalles pue- 
íden favorecer a las inteligente? 

/coquetas que se preocupan de 
‘ ellos.
l Para que el atuendo de mu- 
chachote de una aflcionada al 
esquí resulte favorecedor, siem­
pre es preciso abandonar los ges­
tos y actitudes masculinas. La 
verdadera gracia de una mujer 
vestida con pantalones proviene 
de su talento para llevar la pren­
da masculina con frágil y estu­
diado encanto femenino.

No hay que añadir casi, que 
en l«s accesorios donde cual­
quier fantasía cabe, büfandas, 
guantes, cinturones, 1 n s Ignias, 
etcétera, es dónde la deportista 
elegante puede mostrar su per­
sonalidad.

CAMISAS Y “ANORAKS”

Las camisas deben confeccio­
narse en franela; los colores _de 

■ moda esta temporada son el blan- . 
ÛO y el negro, con los que se 
cóhsiguen efectos‘muy origina­
les, tanto en cuadros a lo prín-

Los folletos en que se enumeran las entidades proveedo­
ras de la Organización CREDITOS LA PAZ citan los artícu­
los que preferentemente ofrece cada una de ellas. Sus nom­
bres comerciales, razón social, domicilio y numero de orden 
de antigüedad; Insertan el plano de la zona donne están es­
tablecidas las oficinas de la Organización, que atienden cuan­
to concierne a lo administrativo y gratuitamente se facilitan

Po^f'su parte, los señores proveedores dan a conocer al 
PUBLICO, en los escaparates, los CUADROtS de anuncio qu 
distinguen su colaboración; con ello señalan el alto concepto 
íue lw hispirá la obra formal que realizan al pertenecer, 
enalteciéndola, a una Confederación de ?
su vez les honra, en beneficio reciproco de los clientes y del

CREDITOS LA PAZ
1918-1955

^laza de los Mostenses, núm. 1, primero

nota. — Agradecerá 
mente a todas la« eeftoraa ; 
«eftorita» que nombrare a con­
tinuación que tengan la bondad 
de volver a escribirme, repi­
tiendo sus consultas e Indicán­
dome sus señas para que pue­
da contestar particularmente a 
sus cartas, ya sean sentimen­
tales o contengan pregunUs ta­
bre belleza. Las señoras y se­
ñoritas son: Manolita, <1. L. Hj* 
Silvia, Cleopatra, Una Jovenol» 
ta de dieciséis años, Marujá 
Oarcía.

Les ruego no olviden Incluir 
e1 franqueo para mi contestar- 
clon.
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guna 'ez ge ve usted oWlgwdo a huir de la noche 
a la mañana.

—Eisa hereoola—^murmuró Van—», Junto con mis 
eoonomias guardadas en la cabaña, me permitirá 
jivir U'inquilament© donde quiera que vaya... Bue­
no. Regreso a Arroyo, Stepíien.

Megara se levantó del lecho, se acercó a la mesa 
y se puso a escribir. Andreja Tvar caminaba, en- 
fcrctaato, de un lado a obro del camarote. AJhoira 
que habla arreglado por sí mismo su suerte mme- 
íilata, el maestro de escudla parecía presuroso por 
partir. Megara se levantó con un cheque en la 
mano.

—Tendrás que esperar hasta mañana por la ma­
cana, Andreja—dijo—. Yo mismo te lo cobraré y 
podrás depositar la cantidad antes de tu pai’Lida.

Van dirigió una mirada en tomo suyo.
—Ahora es preciso que me vaya. ¿Dónde puedo" 

quedarme hasta mañana, inspeotor?
—Mis hombree se ocuparán de usted.
Los dos hermanos se miraron.

; —Guidât©. Andreja.
—Tú también, Stephen.
Se miraron, y la intangitte barrera que los sepa­

raba tembló, pareodó a punto de caer; pero no cayó. 
Megara se volvió y el maestro de escuela ganó la 
puerta.

* « *

Bt pequeño grupo regresó a tierra. Andreja Tvar 
9© alejó, protegido por varios policías.

—¿No le ha chocado alguna cosa de todo esto* 
—■preguntó Ellery al procurador—. Sí; mí pregun­
te parece superflua. Noté su sorpresa, señor Isham, 
cuando Steben Megara nos dió las razones de la 
huida de los hermanos Tvar de su. país natal,

—Por supuesto—dijo «1 procurador—. Es grotes­
co... Nadie me hará creer que tree hombree be- 
flbos y derechos han abandonado su pais y cam­
biado de nombre a consecuencia de las amenazas 
de un niño.

—Bxjftolo — (fijo Ellery, respirando voluptuosa­
mente aire de loe bosques—. Estoy convencido 
de que la historia de Krosao es verdadera. Pero no 
oabe duda de que su precipitada partida obedeció 
a otras razones.

—Por ejemplo...—Insinuó el profesor Yardley.
—¡Vamos, profesor 1 Busque las razones que po­

drían hacer emigrar a tres personas... Y cambiar 
de nombre.

—¿ES temor a la Policía’—sugirió Vaughn.
—Justam-ente. Partieron porque se vieron obliga­

dos a ©lio, perseguidos por ua^peUÎgro inSnitament© 
más Inmediato que la vjanganza del joven Krosac. 
M yo fuese u&bed^-inépeictor, enviarla un cable a 
lYugosiavlt x'

—BüftífSfidea. Lo haré esta noche. • 
->fcíOb^ve — resumió Eilery—qué extrañas juga- 
preias hace la vida. Esas gentes huyeron de un 
peClgro reafl, y vednte años más tarde se ven sor- 
preiKtidoe por el peiUgro en potencia.

, VIH

DOS TRIANGULOS

Bllery. «1 profesor Yardley, Ishara y Vaughn accr- 
aftbans» a la casa, cuando oyeron que loe llamaban 
* sus espaldas. Era eJ doctor Temple, que llegaba 
fumando tranquüameate, después de haber dejado 
so cualquier parte su maletín de médico.

PAREDES JARDIEL.—Ante la
Obra de este artista que ha ex» 
puesto en la sala Clan, vino a 
nuestra memoria un cuadro de 
Wlagnelii. Nos parece recordar 
que se titula "Calma fabulosa”, 
y bien cierto es que la remem­
branza no quiere Indicar que el 
propósito de1 pintor Paredes Jar- 
dlel siga el mismo camino del 
abstracto italiano, sino que exis­
te un nexo, dentro de la dife­
renciación Inicial, que realde en 
il regusto por la "constitución 
Intensa” de las formas. Claro es 
que a Paredes Ja rd leí poce la 
falta para seguir en su buena ca> 
prora un destino abstraoto sin la 
pseudogeometria de ■ a g n till; 
pero hasta ahora pretiere—y cree­
mos que necesita—eaa referencia 
directa de iaa cosas que surgen 
an los lienzos con un vigor y una 
Intensidad de fuerza nada comu­
nes. SI volumen de los objetos 
•n toda su espectacular Idad apa. 
pace en luces convencionalea—las 
únicas propicias para que la pin­
tura aparezca en plenitud—, ad­
quiriendo otra significación que 
te directa. Podemos llegar a su 
Identificación sin que ésta tenga

nada que ver con el problema 
plástico que se plantea Paredes 
Jardiel. Este consiste en extraer 
de los formas toda la posible ex­
presión sin acudir a una fórmula 
prevista, sino que la consecuen­
cia se consigue con un ensayo 
continuo, dentro de la misma tra­
yectoria, hasta alcanzar que las 
apariencias dejen de serlo para 
convertirse en un mundo Inveá- 
tado que, si bien lo definen ex­
presiones y lineas conocidas, se 
hallan desligadas de lo Inmedia­
to para entrar en un estado es­
piritual distinto que es el que 
ha impuesto Paredes Jardiel. Na­
turalmente, cuando un pintor Im­
pone al espectador una visión 
inédite y determinado, este pin­
tor ha en(X)ntrado "algo” en la 
pintura. La paleta y el pincel le

"Toro”, óleo de José Paredes Jardiel.

En el mismo instante, Jonah Lincoln dobló la es­
quina de la avenida y tropezó con Bllery. Apenas 
se disculpó.

—¡ Temple l—exclamó, Ignorando a loe demás—. 
¿Qué tiene Megara?

—No se excíte, señor Lincoln—dijo secamente eQ 
inspector—, Megara está amenazado por una her­
nia; eso es todo. ¿Qué le pasa a usted?

Jonah se enjugó la frente.
—¡Vivimos en tal atmósfera de mUteriol Supe 

que todos habían ido al yate en pos d» Temple, y 
creí...

—¿Que se había cometido un atentado contra la 
persona dd señor Megara* — concluyó I^am—* 
Pues, no.

—i Ah! Bien.
Lincoln ee calmó.
—Esta casa parece una prisión—refunfuñó—. MI 

hermana tropezó con serias diflóultades para vol­
ver aquí.

—¿Ha vuelto !a señorita Lincoln?—pregunta vi­
vamente ©í ln^)©otor.

B1 doctor Temple so quitó la pipa do la boca y 
•perdió un poco de eu impasilbiilidad.

—¿Guindo?
—Hace unos momentos, DI detective no quería.,.
—¿sola?

En este momento una risa aguda, desgarradora. 
Ies llegó de la casa.

—¡EstherI —exclamó el doctor Temple, que ee 
precipitó hacia la puerta.

Todos lo imitaron. Di grito procedía del piso su­
perior. Al pasar por el vestíbulo vieron los rostros 

han valido para hallar nuevas 
significaciones que, en el caso del 
expositor, se encuentran utili­
zando módulos conocidos de los 
que irá prescindiendo cuando la 
necesidad de expresión se haga 
mayor y se amplíe su subjetivi­
dad. Pero con pura Invención o 
con singular transformación, el 
resultado será siempre que en 
Paredes Jardiel existe la pintu­
ra en ejercicio, y con un sello de 
intimidad que revela el largo 
tiempo que las cosas han estado 
presentes en su ánimo, con una 
preocupación que se traduce lue. 
go en un frenesí "naturaliste”; 
pero armonizado, compuesto y 
realizado con tal claridad de in­
tención que fijan a Paredes Jar­
diel en pintor que, con buenos 
apoyos en el recuerdo, construye 
el edificio nuevo y fragante de 
su propia pintura.

PARADA SlMaNET.—He aquí 
la obra de un aficionado que, a 
través da una colección de 
"gouaches”, explica sus posibi­
lidades de pintor. Parada Simo- 
net tiene en sus comienzos la 
intuición de la situación de la 
pintura, tiene visión y hasta in­
dicaciones de técnicas que ava­
loren sus* primeras impresiones. 
Todo ello es algo, tanto que 
puede con este bagaje comenzar 
a pintar. Una misma obsesión de 
formas le persigue en su inspi- 
ración, que, inevitablemente, 
tiende a dar conocimiento de una 
acción de la materia sin otra 
finalidad que la misma libertad 
del color. Le falta acaso ©I pen­
samiento propio .y, sobre todo, 
esa factura que da peso y con­
sistencia a los sueños.

8ANTOIWA.—He ahui un ápe-..

azorados de Stallings y de Ja señora Baxiter. En el 
momento de isar el rellano, advirtieron al doctor 
Temple, que desapareció en uno de los dormito­
rios. Los gritos persistían. Eran gritos de una mu­
jer histéri'Ca.

El médico sostenía a Esther en sus brasws; le 
a<MiTdciaba los cabellos en desorden y se esforzaba 
en calmarla. La joven tenía eí rostro enrojecido, 
congestionado, y torcida la boca. Los gritos pare­
cían escapar do su garganta como sí hubiera per­
dido el dominio de sus cuerdas vocales.

—Crisis de histeria—dijo Temple—. Ayúdenme a 
acostarla.

Vaughn y Jonah lo secundaron. Bllery se volvió, 
pues acababa de oír pasos en «a corredor. Eran la 
señora Brad y HeQena.

—¿Qué pasa?—preguntó la señora Brad.
Hedeaa e© acercó vivamente. Bl doctor Temple 

acababa d© tender a Esther sobre d lecho, no sin 
emplear la fuerza, pues se debatía ooroo un demonio. 
Le aplicó dos vigorosas bofetadas. Eísther esbozó 
un último grito, ee sentó después eo lo cama y 
lijó los ojos en ©1 pálido rostro de la señora Brad. 
La consclencift de les cosas volvió a su mirada, 
que brilló de odio salvaje.

—Salga..., salga—exclamó—. ¡La odio a usted y 
a todo lo que le pertenece! |Salga 1 ¿Me oye? 
¡Salga!

La señora Brad se echó a temblar. Su boca se 
abrió, lanzó un gemido... Después giró sobro sus 
talones y desapareció.

—1 Cállese, Esther 1 —dij o Helena, severamente—.
No se da cuenta de lo quo dice. Gá4m©se.A j

nido conocido que ahora aparece 
ligado a la obra de una hija del 
pintor 061 mismo nombre. Bien 
es sabido que el mimetismo ea 
obligado en la obra de la mano 
femenina—y muchas vaces en la 
obra masculina!—; pero eo este 
caso surge el lienzo por buena 
obra y gracia que no tiene un 
parentesco—lógico y disculpable 
parentesco — con la producción 
del padre, sino que acude a otras 
fuentes y a otras Inspiraclonós' 
distintas con innegable sensibili­
dad y con evidente potencia téc­
nica para llevar a cabo recursos 
extraños con habilidad y sentido 
de quien sabe el buen camino de 
la inspiración. El ejemplo—obli­
gado en estas circunstancias— 
de la Roldana ó de las hijas de 
Valdés Leal no tiene repetición 
ahora, pues la exposición obe­
dece a otros impulsos y a dife­
rentes propósitos, que Indican 
entre la abundante producción 
femenina una aportación Intere­
sante, a la que califica la ambi­
ción y la conciencia del serlo 
quehacer a que se ha entregado 
Id ártist&a

MONTENEGRO.—Estamos ante 
un pintor que desoriente con una 
obra atada a muy diferentes emo­
cione© plásticas. Una repetida

afición por la calidad de la ma­
teria. que en la aguada consi­
gue caracteres dé permanencia 
muy útiles, le sirve a Montene­
gro para dejarnos en la duda. No 
sabemos encontrar en la serié de 
obras expuestas aquella que nos 
defina a este artiste con finalidad 
decorativa y nos lo sitúo en el 
lugar donde la glosa pueda apo­
yarse para situar los pros y ios 
contras. Confesamos nuestra 
perplejidad ante motivos tan dis­
tintos en donde se une lo abs­
tracto y lo figurativo «n un mis­
mo cartón sin que exista expli­
cación posible, nl tampoco una 
relación entre formas que entre­
chocan entre sí. Algunas veces, 
©n motivaciones de índole pri­
mitiva o primaria, la calidad del 
procedimiento dota a la obra de 
un cierto atractivo; aunque en eí 
Juicio, y por otros antecedentes, 
quede en nosotros la idea de no 
haber descubierto ©I pensamien­
to del artista, que está tan dis­
perso y diluido, que en frase pa­
rodiada de otro muy corriente y 
moliente, podía sintetizarse di­
ciendo que. no sabemos “a qué 
pintura quedarnos", pues son ten 
diferentes los criterios que seria 
aventurado el Juicio. Por eso se­
ñalamos sólo el pronóstico de ha-.

Los ojos de Esther giraron en sus óibltas, su 
cabeza se incíinó sobre su pecho y su cuerpo’en. 
tero se ■ distendió,

—Salgan todos—ordenó el doctor Temple.
Tendió de espaldas a la joven, mientras Jos olrog 

salían de la habitación. Jonah, muy nwviogo, aun. 
que con aire de satisfacción, cerró suavemente la 
puerta.

—¡Me pregunto qué habrá podido poaerta asl—dj. 
jo Isham, frunciendo ©1 ceño.

—Sin duda, una emoción violenta — respondió 
EUlery.

—¿Por qué esa súbita partida de la Isla?—p^- 
gu-ntó Vaughn.

Jonah sonrió.
—Ahora que todo ha concluido, bien puedo In­

formarle, Inspector. Esther se había prendado de 
es© bribón de Romaine, ©1 desnudisia de la islai 
de Los Ostras. Pero según he logrado comprender, 
intentó abusar de ella úlitimamente. ¡Qué canallal 
Esther, enloquecida, huyó. En cierto sentido, de­
biera ©star agradecido a Romaine, porque le ha 
abierto los ojos.

—¡Evidentemente, esto no me concierne—comen­
zó el inspector—; pero ¿creía su hermana quo 
Romaine iba a recitar versos?

El doctor Temple apa^reció entonces, y anunció 
que la joven se había quedado tranquila.

—Voy a casa en busca de un calman-to—añadió, 
en las escaleras.

Jonah lo siguió con los ojos.
—Mi hermana —contimió-— me declaró aí llegir 

aquí que había terminado definitivamente con Ro­
maine y su pandilla. Quiere abandonar Bmdwood, 
irse a Nueva York... ¿Qué dice usted, señor Ishara?

Isham miró a Va-ughn.
—No veo Inconveniente—dijo el Inspector—, siem­

pre que nos dé su dirección. Usted será respon-Mi- 
ble, señor Lincoln.

—Por supuesto.
—A propósito—murmuró Ellery—; ¿qué tiene su 

hermana cointra la señora Brad?
La sonrisa dç Lincoln desapareció.
—No. tengo nl la menor idea—resiiondió—. Per» 

no se preocupen, que no sabía lo que estaba di­
ciendo.

—Bs curioso—dijo Bllery—; me parepló que ex­
presaba muy claramente...

En el recodo de la escalera apareció un detec­
tive. Saludó a Vaughn, y le dijo:

—Paul Romaine y el viejo quieren hablarte, jefe. 
Están en eS embarcadero.

B1 Inspector se frotó las manos.
—Voy... Lo veré un poco más tarde, señor Queen.
—¿Puedo acompañarlo?—.preguntó Jonah,
—¡ Hum !—éxolamó el inspector. 'Observó los pu­

ños de Lincoln—, Venga. No veo inconveniente.
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Al pasar oerca de la pista de tenis vieron al doc­
tor Tempi© que regresaba con su maJetin en * 
mano.

Paul Romaine los aguardaba en ei embarcaoera 
Stryker, el egiptólogo loco, se había quedado en la 
lancha automóvil y temblaba. En homenaje a 
lia visita, los dos iban vestidos; Ra-Harak'ht nah» 
cambiado su sayal y el emblema de su divinida

( Continuari' )
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ber estado frente a un procedi­
miento interesante.

CRUZ HERRERA.—SI la críti­
ca, >0 mejor dicho, aplicándonos 
a este caso, el simple apunta­
miento exige veracidad, ten­
dríamos que asegurar quejó 
obra de Cruz Herrera, su oora 
admirada y eíogiada, se halla 
Jos de nüestra sensibilidad; P®' 
ro como una opinión propia no 
es easi nunca una opinión 
te, teneihos que añadir qu® 
cuadros de Cruz Herrera ««** 
hechos por un pintor que a® 
pintar” y que centra su sabia 
ría en la presentación d® •" ’ 
bellos modelos femeninos» 
pintorescos personajes . 
quíes y en demostrar q *• ® 
pincel puede reproducir f®” 
con psicologíM, y también aQ 
lio susceptible de volver a 
producirse en el lienzo. ’ 
carnaciones, cobres, f f *• “*7 
otras distintas valoraciones» 
quieren su mayor bpllla"***J 
fidelidad, en mV’s lienzos 
pintor que tiene bien 0*"* ... 
sillón académico, que s u P 
obras de maestros conociuw » 
que está acostumbrado al non 
naje y a la admiración. T®» 
en un determinado orden P 
rico que le coloca ©n ppl"** p 
gar en la escala de los 
mientes. Pero entre la •o*'® ,.qj 
ríe de obras expuestas ®®® 
preferlmos unos pequeños P 
Jes que llevan ese buen ®® pg. 
humildad que tan grato ®s 
ciar y que se unen • 7® ^a- 
grande de lienzos ante lo» 
les 68 Justo consignar *1“®, .♦o", 
sitante “se queda es® 
Cruz Herrera existe hieJoP . 
intimidad, donde la hablii 
aprecia menos, poro on 
queda un latido más jnt y 
y más natural, más buni 
ese acierto parcial eé p«*« ¡qj 
otros más considerable q .„5^* 
éxitos generales, que tan j 
mente le llevan a ostentar 
dalla y diploma.
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Nuevos guardianes del orden y de la ley
''GANGSTERS" ARREPENTIDOS 
son ahora POLICIAS PRIVADOS

rabie de ellos que paseaban In» 
advertidos por las calle» napoli­
tanas y que eran la nrejor mues­
tra de que aquellos feroces ban-

- a experiencia es la madre 
I de la ciencia. Por eso nos 
I j atrevemos a pensar Qoe w 

caso de estos distinguidos
M “gangsters” que, cansados de ------------------------------
h lar la ley en Chicago se han Inofensivos burgueses que con 
° nvertido en pacíficos y hono- lo que más disfrutaban era to- 
Mbles policías privados en Ná-

I . oc una consecuencia del Nápoles y entonando alguna can- 
Síio refrán. Ello, no fueron - 
al delito por vocación y luego, 
w-repentidos, se colocaron al la- - 
do de la ley, sino qu». sintiendo 
ñor ésta un» verdadera devoción, 
Emergieron en los bajos fon­
dos de la delincuencia para co­
nocer mejor sus tretas y Proce­
dimientos y poder combatirlos 
después. Sea o no cierta esta 
teoría nuestra, »1 caso evidente 
es que en la ciudad de Ñapóles 
ha florecido el nuevo personaje 
guardián del orden y de la ley, 
que él vulneraba, casi Impune­
mente, al otro lado del Atlántico. 
Y la ciudad y los ciudadanos se 
aprovechan de los eficaces ser­
vicios de unos hombres que em­
plearon todos los recursos de sus 
Imaginaciones mediterráneas pa­
ra inquietar a una sociedad de

didos no eran nada más que unos

mando el sol por las calles de

clón que otra.

LA CONFIRMACION DEL 
REFRAN

Duritb-ios.
MADE IN ITALIA

No están muy lejanos los tiem­
pos en que en Norteamérica flo­
recía la flor i t a I lana de los 
“gangsters”. Al Capone (Scar- 
tace), a quien el cine ha popu­
larizado a través de George Raft 
ÿ otros actores, era italiano de 
nacimiento o de origen. Educado 
en los bajos fondos de Chicago, 
sobre él fueron posándose los 
efluvios de la delincuencia que 
brotan de toda gran ciudad y lle­
gó a constituir una poderosa or­
ganización contra la que luchó 
denodadamente la Policía. Ellos 
gobernaban garitos, introducían 
alcohol de contrabando, contro­
laban los establecimientos co­
merciales e imponían la ley del 
"Colt” a quien osase enfrentar­
se con ellos. Ñapóles exportaba 
en oleadas ciudadanos que no te. 
nfan más misión que estar apo­
yados contra una pared, en ac­
titud, en apariencia, Indiferente, 
oon el sombrero encasquetado y 
un revólver colgado bajo la axila.

La ley triunfó, al fin, y aque­
llos distinguidos emigrantes fue. 
ron a parar, unos a Sing-Slng y 
otros introducidos en, un barco y 
reexpedidos a su patria.

Nápoles fué la ciudad italiana 
que más y mejor fabricó estos 
productos de exportación. Según 
una estadística, sólo esta pobla­
ción dió a los Estados Unidos 
107 “miembros de la banda”, 
contra 34, por ejemplo, de Milán.

Esta reexpedición de “gangs­
ters” constituyó una preocupa­
ción para la Policía Italiana. En­
tre ellos venían figuras relevan­
tes como Lucky Luciano, y so­
bre él se concentraron la aten­
ción y la vigilancia policiacas. 

. Pe-> bebía un número conside-

Un “travellers” cheque dió la 
pista de uno de los “gangsters" 
regenerados. En poder de Prank 
Frigenti se encontró un cheque 
por una suma considerable que 
llevaba la firma d» los agentes 
de cambio Giuseppe y Filippo 
bajó la advertencia de “no se 
pague, porque es robado”. Loe 
dos agentes de cambio habían si. 
do víctimas de una estafa y ha­
bían dado el encargo a Frank Fri­
genti, ex "gangster” y actual­
mente policía privado, de encon­
trar al ladrón. Por este hilo se 
llegó al ovillo de las actividades 
y de la guarida de loe “gangs­
ters” fugitivos. Su cuartel gene-' 
ral le tenían en la Galería Um­
berto. Allí se contrataban como 
artistas de variedades, cantantes, 
músicos y aceptaban cualquier 
trabajo que se les encómendase, 
naturalmente, dentro de la ley. 
La condición de ex presidiarlos 
que ostentaban muchos de ellos 
les Impedía encontrar una colo­
cación fija y tenían que desem­
peñar oficios de todas clases.

En la Galería Umberto fueron 
descubiertas Ilustres personali­
dades del hampa americana, ta­
les como Prank Frigenti, Qugllel. 
mo Cecere y Frank Russo. De 
todos ellos, el personaje más In­
teresante es Prank Frigenti, que, 
entre otras actividades, desem­
peña las profesiones de cicerone 
y de polleia privado.

para poder conservar la piel. Se 
trasladó a Boston, donde cobra­
ba el barato la banda de “Pepe 
el Español". La organización que 
sufría las Imposiciones de “Pepe 
el Español" le propuso la Jefa­
tura y Frank aceptó; pero Inter­
vino la Policía y el flamante 
“gángster" fué multado y repa­
triado. Frank había probado ya el 
clima de América y no le satis­
facía el de su patria. Embarcó 
oomo mozo en un barco inglés y 
llegó a Baltimore. De aquí pasó 
a Nueva York burlando a la Po­
licía, y en Brooklyn conoció a 
una Italiana llamada Catalina, con 
la que se casó.

El problema de la subsistencia 
era apremiante y Frank decidió 
marchar a Chicago para ponerse 
a las órdenes de su compatriota 
Al Capone.

AVATARRS DE UNA VIDA

Frank Frigenti, durante su carrera de “gánster” en los Estados Unid os, se libró por un pelo de 
la silla eléctrica.

Al Capone comprendió las cua­
lidades que adornaban a aquel 
compatriota y demostró en se­
guida gran simpatía por él. Co­
mo una muestra de esta confian­
za en sus dotes le encomendó la 
zona más difícil para el contra­
bando de los Estados Unidos: 
Brooklyn. Allí regresó Frank, 
ahora con dinero, y actuó duran, 
te una temporada. De nuevo la 
Polloia se Interpuso en su ca­
mino y Frank tuvo que abando- 
dar momentáneamente “los ne­
gocios". 8e empleó en una em­
presa eléctrica y por un tiempo 

. fué. un ciudadano ejemplar. Tra­
bajó mucho oomo electricista y 
llegó a hacer algunos ahorros 
que se esfumaron en el *'crak" 
de Wall Street. De nuevo se de­
dicó al tráfico de alcoholes, pero 
Fiorello La Guardia, a quien ha­
bía ayudado en su campaña elec. 
toral, le sustrajo otra vez de 
aquer ambiente y le obligó a se­
guir trabajando en su profesión 
de electricista.

En 1841 era ciudadano norte­
americano y fué movilizado. Su 
unidad fué enviada a la eampafla 
de Italia y Frank se negó a lu­
char contra su patria, por lo qua 
fué procesado. Alegó que estaba 
casado y que tenía que mantener 
a cuatro hijos. Este hubiese sido 
su último proceso si no se hu­
biera tropezado con su antiguo 
oompinche el “gangster" Vieenzo 
Cu su manno. Vieenzo le provocó 
un día que Iba acompañado de 
sus lugartenientes Dttta y “don 
Felipe". Surgió la riña y Frank 
fué dejado por muerto en la ca­
lle de un suburbio neoyorquino. 
Cuando se restableció de sus he­
rida» buscó a sus agresores y 
mató a Di,tta e hirió gravemente 
a “don Felipe".

Frank Frigenti fué detenido y 
consiguió salvarse de la aUla 
eléctrica. Condenado a treinta 
años de cárcel, su buen compor- 
tamiento en la prisión U hizo ob. 

I tener vario» Indulto» y, final-

mente, ser puesto en libertad.
Como había perdido la ciuda­

danía americana, fué repatriado 
a Italia, y ahora, el ex hombre 
de confianza de Al Capone y pro­
bo electricista en varias ocasio­
nes, se halla refugiado en Ña­
póles, con su cuartel general en 
la Galería Umberto, dedicado a

acompañar a ios marinos norte­
americanos y demás turistas por 
las calles napolitanas, y, si la 
ocasión se presenta, a aprove­
char sus conocimientos crimina­
listas, adquiridos en la acredita­
da escuela del hampa america­
na, actuando como policía priva­
do capaz de prestar inestimables

servicios y con una clientela quo 
tiene depositada en él toda sú 
confianza.

Sonriente, tomando el sol eii 
la Galería Umberto, Frank Fri* 
genti puede decir que au etapO 
de “gangster” no fué nada mât 
que un aprendizaje para mejor 
servir después a la sociedad.
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■1: Lanía arrojadiza que osaron tos - Ea Medicina, medicamento externo. Prado d» donde so 
vacan hierbas menudas.

Frank Frigenti nació en Fort 
Said (Egipto), el 17 de abril de 
1904. Es hijo de Giuseppe, na­
politano, y de María Fadonel, 
egipcia. Después > de haber fre­
cuentado la escuela elemental del 
Instituto de Don Bosco, Ingresó 
en la empresa del ferrocarril de 
Alejandría en calidad de revisor. 
Pero el picar los billetes y per­
seguir a los contraventores del 
Reglamento no tenia para él nin­
gún Interés, y un buen día su­
bió a bordo de un barco de emi­
grantes y partió para América. 
Era la época de la ley seca y allí 
se abría un ancho campo a sus 
aotividades clandestinas. En so­
ciedad con otro napolitano, Gtgl 
Romano, estableció en Norfolk 
(Virginia) una destileria. El ne­
gocio ora próspero, pero la ban­
da enemiga, máe poderosa que 
ellos, les declaró la guerra y tu­
vieron que abandonar el campo 8

9

•I Capone, aa aua tiempos da esplendor, f»»* ua fuan aflcianada ai "Base-ball".

Polución af gron crucigrotno silábico
NUMERO 71

®0R1X0Ntai 
ll«mo.__o. «I VesperUno. Hermanlto. Dits.

í1j¿rM a®** AwnOnlco. Mala. Tecla.—3; Bu. 8u- 
__ j. n ****■•'».—4: Locura. Do. China. Tara. 

*’*•"»1. Bou Cancha. Pozo. Cancerbero.—6:
®*Ó8ro. Ni—Toso.—7: Te. Mente. Reparto.

Piro. £1 Palatino. Miro. Escape.—»: Mas-
* *•**•• Ladera*^**”*' ^e.—10: Doblero. Véspero.
^-^Ij; D Grumete. Mascota. Orumo-
• •WMe. Dor. Reñir. Tapen.—13: Mata.
* •*11101.——11: ClanL fio. Naricea. Ms- 

«oueiOM. Oor. Plaúoeo. xcia.

VERTICALES. — »: Vestíbulo, Arle. Mas. Gontuma- 
ela,__ b: Persa. Curase. Brocado. Tanino.—c: Tina. Ra­
cionalmente. Ble. pe. TI.—d: No. Su. N^^ Té.
Rada. CR).—e: Arcedo. Bo. Paro. Me. Tiúoso.—f- Her­
moso. cantarela. Veste. La.—g: Maní. Chlclu. Pzrtlei^. 
Cardona.—h: Nicotina. Entono. Romas. Rigor.—l. To. 
Je Pote. Pie. Codornices.—j: Maretazo. Seminarista. T 
Pl'a.__k: Dilatara. Merter o. Tra. Redomado.—1: Ta. Da. 
Cántaro. Bar. Gruñir. Teso.—m: Te. Prócer. Esc^a^- 
calma.—a; ReclaaMr. Batóale*. Désata. Tizo.—ft-* MO-
neasevosQ. peyere, pensaeole.

HORlZO.NTALEa.—1. _
antiguos. Figuradamente, válgase de algúa medio o fa­
vor para salir del riesgo que anaenaxa. De cierto color, 
g; Perteneciente s U mejUto o al pómulo. RecosUdo. 
Hace salir de un lugar s un» persona o cosa.—3: Nom- 
br» chino. Reflexivo. Caballo de trabajo. Negación cas­
tiza. Medida agraria de la provincia de Tairagoo*. Mu­
jer bíblica.—4: Tiempo que corre desde mediodía al 
anochecer (pl.). Preposición. Cualquiera de loa anlmall- 
Uoa de forma de gusano que se crian en el agua y lu­
gares húmedos. Figuradamente, delicioso, sublime. Sí­
laba.__5.: Persona que estudia o ha estudiado con un 
mismo maestro. Seda, cerda do puerco. Parte del rio 
próxima a aii entrada en el .mar. Cierto fruto. 6: Pe­
lear. combntlr. Escapé de una calamidad o peligro. Si­
laba. En. Aragón, desleír algo en un liquido. Encubrí, 
oculté.—7: Nota. Apócope familiar. Vuelta y revuelta 
d» un callejón, pasillo, etc. Rio español.. Determino i* 
naturaleza do un objeto.—8: Cierto espacio de tlempOf 
consagrado a la devoción. .Nota. Cierta red de pesca. Se 
propaga, multiplicase una cosa. .Negación.—9: RuldiUo 
qne suele hacerse con los dedos sobre la mesa o cosa 
semejante. Mirar. Forma del pronombre. Vista o re­
trato obtenido por los piocedimlenlos d^clerlo arle. . 
1Û' Silaba Figuradamente, espada. Impetuoso, ligero, 
raudo Silaba. Jura.—11: Plelta de paja. Figurada­
mente. origen o principio. Acción, gresca o broma Pro­
pia de ciertos días de fiesta popular. Nota.—12: Forma 
del pronombre. Sílaba. Nombre masculino. Cierta región 
de la antigua Palestina. Nota. Aposento pequeño o ha- 
hiuclón estrecha.—13: Sillo donde se echa la basura 
de las casas (pl.). Observaba las acciones de uno. Cier­
to pájaro.—14: Batracio en gn primera edad. Apellido 
de una heroína española del siglo XVL Reciban o acep- 
ten. Antiguamente, calle. Silaba CliidMt de la provincia---------------

I B» Huesca.—15: ««ráse acreeder a prenato g aasUgo. teneclente « etórl» aeuL Bembíant».

VERTICALES.—a: Proveer, suministrar, posibilitar. 
Hrillanie, resplandecteata. refulgente. Ayuijonear, picar, 
piiaxar.—b: Gran masa permanente de agua. Quitar a 
una pared o muro parte de su enlucido o revestimiento. 
B1 que acata o reverencia. Limpíame con agua.—c; 
Compusiese con consonancia o consonante. Silaba. Ma­
mífero aírenlo. Figuradamente, rigurosa, sever^ Nota.— 
d: Villa de Castellón. Corapemllosa, sucinta. Corpino, 
justillo. Familiarmente, represión cortó y fuerte.—e: 
Gente que se reúne para cantar. Alisareis, la daré ter­
sura, y lustre. Silaba. Extremo Inferior y más grueso de 
la entena. Tarja para ajustar cuentas.—f: Existe. En li­
turgia, cordón para cefltr el alba. Preposición insepara 
ble. OomésUcos, natives, de nuestra casa o pals. Re­
flexivos.—g: Sane. Apellido portugués. Cajón corredizo 
«1 los escritorios y papeleras. Negación castiza. Fábula, 
ficción alegórica.—h: Figuradamente, decaérase, men- 
guArase. Canción andaluza bailable. Voto, reniego.—1: 
Río francés. Caldo de olla u otro guisado. Adverbio de 
tiempo. Enredaba, traveseaba. Letra griega.—j: Notó. 
Tortada. Antiguamente, don, ofrenda. Copla obtenida por 
cierto procertlmlenlo.—k: Preposición. Conjunto de ani­
males muertos en una partida cinegética. Plácida, ale­
gre y agradable. Natural de cierto pala de Rumania ( fe­
menino).—l: Equimosis (pL). Existe. Córtala la gar­
ganta o el cuello. Cleru facción del rostro humano 
(plural).—m: Jaula de juncos para pescar. Letra. Tí­
tulo nobiliario. Silaba. Prelado que preside cierto tri­
bunal de la curta romana. Letra.—n; Engañosa, fraudu­
lenta. Que restringe las cosas a ún cierto estado o ca­
lidad. Fantasma hnaginitrlo con que se asusta a los ol- 
flos. Cierta piedra muy dura y teiiaa—B: ABetonada a 
la diversión popular bulliciosa. Negadón. KelaUvó • PW'
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PflAll CI APA A O estos días de diciembre todos esperamos, cuando 
11 ti I la Vi Ni IN I I ll^lallN '’°® el regalo del Año Nuevo. Como una pequeña

M ■ íbllwll bb wwvrtii blanca, el Año Nuevo llega con sus promesas de vida
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Durante largo tiempo
timos abrumados por la cantidad 
de galardones que las peliculae
extranjeras cosechaban.
lidad, pelicula sin Oscar, era pe­
licula perdida, y, muchas veces, 
con Oscar también. De vez en 
cuando, alguien, como Grace Kel­
ly, o como el viejo, pequeño e 
Inolvidable Ronald Colman, nos 
reconciliaban con la gloria anual; 
pero, comúnmente, la lista de 
galardones incitaba más bien al 
descoyuntamiento de nues tras 
mandíbulas. Cuando la moda—co_ 
mo todas las epidemias—traspasó 
nuestras fronteras, el descoyun­
tamiento se transformó en alar­
ma. Las “mejores de tal”, y las 
“mejores de cual”—los Oscares 
traducidos, modestamente, a lo 
nativo—comenzaron a constituir 
una auténtica pesadilla para to­
dos los que tienen (te la cine­
matografía un simple- y elemen­
tal concepto de diversión con 
oscuridad desde las siete hasta 
las nueve.

Quizá como compensación an­
te esto, un popular semanario 
humorístico ha instituido un tro­
feo para la peor película, nacio­
nal y extranjera, del año. El he­
cho tiene más trascendencia de 
la aparente, porque la critica, lle-

En rea-

nos sen^

TO/?

Ml

4^1

""IIIH

va y con la Incógnita de esos 36B días cargados de secretos para nosotros. Estos secretos pueden ser 
favorables e adversos, pero con la esperanza de ampliar los primeros yVorregir los segundos, elegimos
los dias Anales del año para pedirle algo a la Fortuna. Por ejemplo, la Lotería de Navidad. Por ejem- 

oro. Estos dos artistas, Tab Hunter y Peggi Lee ya lo obtuvieron; quiere decir quepío, el Oscar de 
llegó hasta ellos la prosperidad con una gloria dorada y diminuta, 

sombras auténticas de la pantalla.
un poco menos fantasmal que las

vada a cabo con humor y buena intención, puede resultar doblemente provechosa. Lo terriblt 
en la critica—como todo en la vida—es la pedantería. Cuando a uno le niegan talento—cou i 
que, ¡ay!, nos ha sucedido con cierta frecuencia—, lo menos que se puede pedir es que li i 
echen unos granos de ingenio a la negativa.^ |

Hasta ahora se galardonaba a los mejores. Se Jes galardonaba un poco excesivamenti > 
quizá, porque los Oscar, por ejemplo, eran prodigados con una generosidad tal que hicii ; 
pensar si cada productor yanqui no tendría también su jurado particular. Desde luego, ! 
América’signiñca algo en eso de animar el celuloide, pero no todas sus películas son be 
geniales como para que se las cargue gon la consabida estatuita. En España la concesión 
del premio ofrecía menos diñcultad. Si en América constituye un problema—un problemt 
que parece en vías de solución—encontrar un Oscar para cada pelicula, en España el pro* 
blema radica en encontrar una película para cada Oscar.

Desde luego, nosotros creemos en el futuro del cine español, entre otras cosas, por lo 
difícil que resulta creer en su presente. Hoy por hoy, salvo honrosas y conocidas excep­
ciones, el cine español apura, exhaustivamente, ésos bonitos temas del torero muerto, lo 
“cantaora” como para matarla y la colaboración del padre Mariana; os un cine que poso 
del “jipío” a la exhumación, birlase qué en nuestra Patria sólo cabe cantar las gestas e 
cantar por soleares. Los hombres comunes—esos hombres que v-an a su oAcina y que deja­
rán de Ir al cine—son olímpicamente desdeñados como posible tema por una producción 
que, por lo visto, cree que la existencia no ofrece interés alguno si los caballeros que la 
viven no se proponen asaltar las murallas de Troya, o conquistar a la mocita de turno con 
fondo de guitarra y primer plano de trabuco contrabandista.

El público va a decidir ahora sobre ésto. Y si decide que Andalucía es el único píisM 
que merece reproducción en celuloide, y que cualquier tiempo pasado—pero muy P*®’**^ 
tué mejor..., pues entonces nos habremos equivocado una vez más. Cosa que aquí, eniri
nosotros, tampoco nos extrañaría mucho. 
(Ditnijo de Goñi.) IW. P. A-

Bl sen 
liüij qne 
nMpal a 
mwicipa 
peñarse 

' ie la pal 
, ción de 
Ayuntan 
sar esa : 
ese Tincó, 
que nos 1 
drid trac 
mu lie 
widucto. 
enlace co 
irai: Baj 
govia pe 
Santa Ml 
mento. P 
razones < 

¡ euenleme 
( muy east 
uleñameni 
J tras del l 

cipaí auti 
(I Palqcio- q 
j 6ien,. se 
’ di eslr.en 
¡ gulr cofi 
I das por । 
(i pensar e 
¡ nai de 

30. pisos 
( miento, i 
j, aun que a 

Jieios COI 
ejfece ei 
mento, n 
iMio de 
nos parei 
Mtí del 
Bobiemo 

\ímreja a 
fosa de I 

lUñorBol 
ilfo Madi 
Idúdo y 
Iwílados 
'1. eso s

hWfliiina 
fWr que 
ÍWd M l 

hay q 
poro dejL 
'loso ban 

flçierft

HBK

Esta linda muchacha pertenece a 
la inmensa legión de las que ace­
chan el dinero y la gloria en losESPíA EL OSCAR 

platós de Hollywood. Es, por. lo tanto, una de las muchas que a 
base de piel satinada y ojos panorámicos tratan de recabar para si 
las miradas de los productores. En. la atroz competencia de Holly­
wood disponer de una buena Agura puede servir para muy poco; 
acaso no más que para que la utilice de modelo un fotógrafo es­
pecializado en “cove-giris”. En ocasiones, como le ocurrió a Mary- 
lln Monroe, de anunciar una pasta dentífrica o una crema de belleza
puede saltarse a los escenarios de la Meca del cine. Entonces, es 
posible que al fondo de esa perspectiva alumbrada por los soles 
artlAciales del ingeniero de luminotecnia se alce la Agurilla anhela- 
Aa del Oscar de oro. Esta muchacha anónima parece que espía el 
paso del más codiciado galardón del cine. Diríase que ya lo tiene 

■I alcance de sus pestañas cargadas de rimmel.

mino A CI AOO AD ^omo una excepción en mujer tan 
llIVIalU rl acostumbrada a que la miren, So-
■AeWaMO bb WVnil Loren contempla en esta foto 

un horizonte hipotético tras el que es muy posible que desAlen los 
Oscar de oro. Sofía Loren suele constituir un punto de referencia 
para, las miradas de los lectores en las páginas de ios diarios y las 
revistas gráñcas. Ahora nos Indemniza lanzándonos la flecha de su 
mirada, como si quisiera regalárnosla a cada uno de nosotros. Esa 
mirada de Sofía Loren, señores, puede ser para usted, o para usted, 
o para usted... Nosotros hacemos votos porque esa mirada de la 
bella italiana llegue a todos ustedes como el mejor regalo de Na­
vidad de unos ojos en tecnicolor. Todas las muchachitas der mun­
do sueñan hoy en parecerse a Sofía Loren, belleza dinámica, “pin­
up” de la península Apenina, manantial de “glamour”... El cine­
mascope de la vida de tantas chicas se ilustra con visiones de esta 
Sofía Loren triunfante sobre su belleza en las pantallas de plata. 
El Oscar que ella parece divisar y el que cada mujer quisiera para 
ella en la cumbre de una carrera triunfal de estrella cinematográ- 
Aca, parece estar ahí, a dos pasos, al alcance de una belleza pano­
rámica y tridimensional... El Oscar aparece al Anal de todos los en­
sueños. Pero ellas, al An y al cabo prácticas, se contentan con un 
Rafael o con un Pepe y acomodan sus perspectivas a lo que por 
ahí aparezca, siempre que lo que por ahí aparezca haya aprobado 

unas oposiciones...

“Miss Universo” de Hollywood. ¿Por qué no p* . .
un Oscar de oro antes de que decline su triun o* 

Waterloo que para las müjeres suele ser i« f
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