
HISTORIA de la JOVEN que QUISO MORIR 

por el AMOR de un NIETO de MUSSOLINI 

Lo aristocrático y elegante Edda Ciano, en el feo popel de suegro

m lEi imitii I mill

Wadia Haenni nació en Ginebra en 1926; pero ha vivido casi 
Vtoda su vida en Estambul. Su padre es un rico comerciante sui- 
^o; su madre, una noble rusa. Nadia habla perfectamente ocho 
idiocnas. Cuando todavía no tenía veinte años se casó con un 
rico industrial franoóe, del que se divorció. El matrimonio no 

había tenido hijos

1UEG0 de su fracasado In­
tento de suicidio, un poco 
melodramático quizá, la 
bolla Nadia Ilaenni ha he- 

fho unas declaraciones a la 
•ronsa sobre sus ya fam osos 

amores con el hijo del conde 
¡Chino.

—-Xiioslro primer encuentro 
—ha dicho—fué el pasado año, 
¡precisamente en el mes de agos- 

cuando yo me encontraba ve­
raneando en una playa de moda. 
En el restaurante “Canzone de!* 
íáare” coincidimos en mesas dis­
tintas, acompañados de amigos 
¿ómunes. Recuerdo que Fabricio 
Ipa aquel día vestido con un tra- 
¿ azul un poco llamativo; la prl- 
íhera impresión no fué buena pa­

ra mí; me pareció, un muchacho 
demasiado presumido quizá; ade- 
Plás, en la presentación sólo 
mencionaron el nombre de pila 
y lo confundí oon un novelista 
de tercera o cuarta fila que tam­
bién se llama Fabricio.

Algún tiempo después volvi­
mos a encontrarnos, y creo que 
le saludé con -bastante frialdad; 
pero a partir de entonces co­
mencé a recibir cada día en mi 
casa grandes ramos de flores, 
siempre acompañados de una 
carlita amorosa. Al fin, un día 
accedí a salm con Fabricio. ¿Qué 
mujer no haría lo mismo ante un 
asedió tan cortés y romántico ?-

Tratándole luego observé que 
la conducta de Fabricio era un 

tanto irregular: a veces solia 
dejarme plantada sin ninguna ex­
plicación, luego de haberme pe­
dido con insistencia una cita. Así 
estaban las cosas, cuando una 
tarde, en el cine, Fabricio me 
pidió repentinamente que'me ca­
sara con él. Quedé tan sorpren­
dida, que dudé un poco; pero, 
finalmente, le acepté.

A partir de entonces, yo me 
di cuenta de que Fabricio era un 
muchacho falto de comprensión 
y de afecto, educado en un me­
dio frío y en el seno de una fa­
milia poco cordial. G o m p rendí 
que mi manera de ser, afectuo­
sa y generalmente amable, le 
hacía mucho bien, y creo que lle­
gué o ser pronto para él una 
persona absolutamente necesa­
ria.

De la irregularidad del carác­
ter de Fabricio da idea el hecho 
de que, estando muy enamorado 
de mí, sostenía relaciones con 
una muchacha francesa, de la que 
recibía normalmente muchas in­
vitaciones. Por aquella época vi­
sitó Londres, y nuestras relacio- 
ne^ se enfriaron un poco; pero 
cuando regresó a Italia y comen­
zó a trabajar en una empresa im­
portante todo se normalizó en­
tonces, y ésta es la época más 
feliz de nuestro noviazgo. Am­
bos somos apasionados amigos 
de la música, nos agrada el mis­
mo tipo de literatura, las mismas 
diversiones, y tenemos amigos 
comunes: nuestra amistad, por 
'tanto, atravesó días maravillosa­
mente felices. Teníamos las me­
jores esperanzas de que todo ter­
minara pronto en boda.

SE HABLA DE BODA 

En esta época comenzamos ya 
a pensar en la boda; pensamos 
casarnos en la iglesia de Santa 
Rabila, aunque como yo no soy 
católica el matrimonio deberla de 
ser mixtx).

Confeccionamos con todo cui­
dado la lista de invitados, y co­
mencé a pensar en localizar a., 
mi padre, que siempre está de 
un lado para otro, por esos mun­
dos. Finalmente, el 29 de julio 
pasado, y ante testigos, firma­
mos el acta en el Registro Civil 
de la ciudad.

El mismo día de la firma del 
acta ante el juez, Fabricio, que 
jamás fué un hombre decidido, 
comenzó a dudar de sí mismo y 
me hizo una violenta escena pa­
ra explicarme de nuevo la posi­
ción de la condesa Ciano ante 
nuestro noviazgo. Ella se siente 
roo.lesta porque yo soy mayor que 
su hijo en varios años, y, ade­
más, creo que le encantaría ca­
sarlo con una muchacha elegida 
por ella misma. Siempre fué mu­
jer autoritaria, y ha querido im­
poner su voluntad a cuantas per­
sonas 1a han rodeado; quizá es 

'disculpable este modo de ser suyo 
si se piensa en su vida y en la se­
rie de acontecimientos históricos
en log que ella fué casi prota­
gonista.

Estaba muy excitanda con esta 
escena; creo que Fabricio hasta 
me golpeó; pero no soy capaz de 
recordarlo bien. Finalmente, que­
damos citadlos en la estación; pe­
ro él no acudió, conforme era 
de esperar en él.

Intenté localizar a Fabricio'; 
pero no fué posible ; finalmente, 
un amigo me dió unas senas; pe­
ro cuando intenté encontrar a mi 
novio fui recibida por Edda Cia­
no, que simuló no saber qué ha­
cía yo en su casa. Cuando le co­
muniqué que deseaba ver a su 
hijo, me atajó inmediatamente, 
asegurándome que nunca m á e 
volvería a encontrarme con él y 
que ella iimpediría por todos los 

el matrimonio,medios
FINAL, OON SUICIDIO

'Bodo 
te final

el mundo conoce el Iris- 
àe esta historia. Nidia 

vuelve a su Jioteh y allí intenta 
poner, fin a si^ v'icja. Cuando la 
encontraron casi agoni2W.ndo, co­
mo las «lieroínas de las novelas 
románticas, sólo un nombre acu­
día a sus pálidos labios: ¡Fabri­
cio 1

Mientras ^se repone de su tris­
te aventura, estamos seguros de 
que Nadia Haennl piensa espe­
ranzada en Fabricio Ciano. La 
historia no ha llegado al final. 
Edda Ciano no tiene todos 1 o s 
tantos a su favor; el amor siem­
pre fué un gran abogado de los 
casos aparentemente perdi dos. 
¿Se casarán Nadia y Fabricio? 
¿Quién puede decirlo?

¿SE ESPERA UN HEREDERO 
PARA EL TRONO
DEL SHA del IRAN?
En Teherán se rumorea que la Emperatriz 
SORAYA VA A TENER UN HIJO

BL CAIRO.—(Crónica especial 
para Agencia Fiel.)

Desde hace tiempo se venia 
prediciendo por los bien infor­
mados que la fecha del 20 de 
agosto, aniversario de la caída de 
iMossadeq y del regreso triunfal 
del Sha, sería conmemorada con 
la esperada coronación del Sha. 
Desde su ascensión al trono no 
ha podido celebrarse esta cere­
monia, dadas las diflcultades eco­
nómicas y trastornos políticos 
que ha padecido el país. El pro­
pio soberano fué quien personal­
mente dispuso la postergación de 
las tradicionales ceremonias, que 
nadie sabe, por ahora, cuándo 
habrán de celebrarse.

Se confirmó la nueva suspen­
sión, Indirectamente, cuando la 
Oorte imperial publicó hace unos 
días el siguiente oomuni c a d o: 
“La Emperatriz Soraya saldrá ol 
17 de agosto para el extranjero, 
con el fln d-e seguir un trata­
miento médico.”

Efectivamente, la bella Dmpe-' 
ratriz Soraya salió para la Costa 
Azul, donde la Embajada del Irán 
en París le había reservado habi­
taciones en un gran hotel.

iUn heredero parK el tr^ao de Persia?

MADRID, SABADO 3 DE SEPTIEMBRE DE 1955

Eîl contenido 
de Palacio ha

del comunicado 
intensiflcado los 

rumores de que la Soberana del 
Irán va a ser madre en fecha 
más o menos pró.xima. Los círcu­
los oficiales de Teherán también 
lo creen.

Si esto se confirma, la corte 
Iraniana podrá i-espirar tranqui­
la, ya que su gran anhelo de te­
ner un heredero varón, podría 
satisfacerse de esta forma.

El Sha, antes de su matrimo­
nio con Soraya, .‘-iuvo unido a 
la princesa Fawziah, hermana 
del Rey Faruk de Egipto; peno 
de este matrimonio no nació más 
que una hija.

Del casamiento con Soraya se 
esperaban mejores resultados; 
pero pasaba el tiempo y no se 
producía el esperado aconteci­
miento, que tantas veces se ha 
anunciado, sin llegar a confir­
marse.

Ginecólogos europeos y norte­
americanos han examinado a la 
Reina en los últimos meses, 
y se cree que su actual via­
je a la Costa Azul podría estar 
relacionado con un nuevo reco- 

famoson 0 c imiento de oierto

especialista que allí veranea.
La Emperatriz Soraya, antes de 

casarse, era una magnífica de­
portista, capaz de proezas raya­
nas en lo extraordinario. Sin em­
bargo, los acontecimientos que 
ha vivido en su país últimamen­
te, al parecer, la han provocad» 
una lesión cardiaca. También se 
dice que sufre una extraña en­
fermedad, producida por un mis­
terioso envenenamiento que sus 
enemigos le provocaron en vís­
pera de su casamiento con el 
Sha.

Hay quien ha llegado a decir 
que si Soraya tiene un hijo será 
a costa de la vida de ella.

Y esta reina de ojos verdes y 
sonrisa triste, cuya belleza caui 
tiva a los pueblos por donde pa­
sa, se dl'ce está dispuesta al sa-i 
criflclo, con tal de darle un he-! 
redero varón a su marido y mo-i 
narca.

Si, finalmente, la Emperatrl» 
del Irán va a ser madre, parA 
que el acontecimiento eea per­
fecto será necesario que el fru¿B 
to de su vientre sea un varóij,' 
Y esto es lo que nadie, que sei 
pamos, fiuedc predecir.
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Rafael AZCONA

—Todos los años lo mismo. A papá le gustan las postales en 
negro, y a mamá, en color...

LOS GRANDES INVENTOS

El lenguaje de las flores.

que actúa
—Está inspirado en la explosión de la bomba atómica.

—Desde hace dos años, mi querido Mr- John, voy de un lado 
a otro a la caza dei elefante, y aún... no he visto ninguno.

—Recuerda que este banco es todo de cristal, asi 
como si fuera tuyo.

El reloj es acaso el único de los grandes inventos que no 
es fruto de la casualidad. Y es lógico; porque hay que ser 
tonta para inventar un chÁsme asi. A ningún inventor con 
sentido común y afición a la libertad se le hubiera ocurrido 
sacárselo de la cabeza. Fueron los propietarios de los talleres 
de la antigüedad quienes más empeño pusieron en que un 
suizo Inventara el reloj:

—Pero ¿por qué no inventa usted ese aparato? ¿No se da 
cuenta de que sin él no podemos saber nunca si los trabaja­
dores entran al tajo a su hora?

También le dieron la lata al suizo los enamorados ; éstos se 
lürigían a él en estos términos:

—Pero, hombre, ¿no ve que sin reloj no sabemos nunca si 
nuestras novias se retrasan, y asi no hay manera de armarles 
la bronca?

Los médicos, por su parte, 
también pusieron su granito 

t «ai arena:
—Invente el reloj... Hasta 

que no lo lance usted, hare­
mos el ridiculo tomándoles el 
pulso a los enfermos para 
nada.

El suizo no pudo resistir 
tantas presiones, y un mal 
día lo inventó.

Al principio era un lio: el 
reloj, rudimentario, sólo da­
ba las horas, y esto, a veces, 
anárquicamente. Era terrible 
ver los apuros de los produc­
tores de aquel tiemipo: se pa­
saban la vida delante de sus 
centros de trabajo espiando 
el instante en que el reloj de 
sus Jefes se decidiera a dar 
la hora de entrada al sudor 
de la frente y todo eso. 
Cuando tenían suerte y el 
reloj no daba la hora ésa, los 
productores se ponían muy 
contentos y se iban al campo 
con sus familias a comer 
tortilla de patata. Claro que 
a veces iba en su busca el 

patrono y - les chafaba la excursión al enseñarles el reloj con 
la hora fatídica.

Los enamorados, y por estas mismas razones, pasaban unos 
malos ratos tremendos: muchas novias seducían a los relojes, 
y los pobres novios se rriorían esperándolas, sin poderse enfa­
dar ni nada.

En lo relativo a los médicos, la cosa era más grave: había 
ocasiones en que por culpa de los defectos del reloj le decían 
a un agónico que se levantara de la cama y que se fueia a 
dar una paseata, y las había también en que certificaban la 
defunción de un señor más vivo que nadie.

Poco a poco el reloj fué perfeccionándose, y, como conse­
cuencia, la vida del hombre se complicó aún más. Dado que 
ya todos los relojes funcionaban estupendamente bien, comen­
zó a ocurrir que hubo que inventar el tranvía para poder lle­
gar tarde a la oficina por culpa del trole, y no de las sábanas, 
y el tren, para poder llegar con retraso a La Coruña por culpa 
de la R. E. N. F. E., y no de los pies de uno.

En la actualidad, el reloj es el invento más importante del 
mundo. Gracias a él se sabe cuándo ha terminado un paiíido 
de fútbol y cosas así. Por otra parte, y observada la cantidad 
de dinero que los relojeros se gastan en publicidad, podemos 
afirmar que la industria de cortar el tiempo (como si fuera 
bacalao) en pedacltos es de lo más próspera.

Enhorabuena al suizo.

I—Sois diferente de ios otros. Eso es lo que mo aburre.

—Simio, querida, haberte colgado. Tuve que llamar a los bom­
beros; mi casa está ardiendo; pero ¿qué tenías que decirme de 
Pepita?

—Despues de la autopsia sabré con más precisión lo que le 
ocurre.

£
niiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiit'

vosotros, los hombreS] 
sois todos iguales.

—Ahora, un golpecito antes del desayuno de 
ios pasajeros... Su majestad hará pie hasta el sombrero del vizconde de Hautecocur.

pasado unas vacaciones estupendas y es­
táis pensando en amargarlas...
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Se han deriieilo 127 tA
de Hll miSA a MIEOH

‘Si te pasase alguna cosa
me moriré de pena” 
escribía la Emperatriz

Algunos oños antes había dicho respecto
a NAPOLEON Ver o esa persona

sería paro mí un suplicio
TyrAPOLDDN y María Luisa, 

con el presentimiento de no 
J. verse más, se separaron el 

25 de enero de 1814 pro­
metiendo escribirse todos los días. 
La correspondencia de Napoleóri 
y María Luisa fué de mano en 
mano a través de poseedores po­
co interesados en su divulgación. 
De las cartas del Emperador, 318 
fueron guardadas por .María Luisa 
en un mueble del Palacio de Par­
ma. Su hijo Guillermo, nacido en 
el año 1819, de las relaciones 
adulterinas que .María Luisa tuvo 
con el general Von Neipperg, las 

. entregó al diabólico ministro aus­
tríaco Metternich para utilizarlas 
como arma contra ella. Un des­
cendiente de María Luisa, hallán­
dose en difícil situación económi­
ca a la caída del Imperio austro- 
húngaro, en 1918, se llevó consi­
go las cartas y, apremiado de di­
nero, las vendió en Londres en 
1934. Estas 318 cartas fueron al 
cabo recuperadas por el Gobierno 
francés.

¿Pero dónde estaban las cartas 
de María Luisa à Napoleón, e« 
decir, la otra parte del diálogo 
entre los dos cónyuges? Muy re­
cientemente se han descubierto 
127 cartas de .María Luisa a Na-

depende únicamente de la con-i Cuánto debe afligirte a ti, que 
servación de tu vida, porque pue- •
des estar cierto de que si te pasa­
se alguna cosa, yo moriré de
pena.”

'B1 3 de febrero le dice; “Espe­
ro con impaciencia una palabra 
tuya que me asegure sobre los 
peligros que habrás corrido. De­
seo que mantengas la promesa de 
no exponer tu vida.”

Hacia mucho frío aquel invier­
no. El 27 de enero escribe 'María 
Luisa: “Este maldito frío te hará 
daño. Espero que te abrigues bien 
y que no te expongas a la hu­
medad.”

Estas expresiones no son cier­
tamente propias de la compañera 
de un héroe, sino nfás bien de 
una buena burguesa convencida 
de que las guerras sólo deben ha­
cerse en verano. El 15 de marzo 
escribe: “Me desagrada mucho 
que te veas envuelto en operacio­
nes militares con este tiempo hú­
medo y frío.” En Reims, el Em­
perador pilla un catarro. María
Luisa dice : “Era lo que 
taba. Saberte ausente 
friado.”

RUBIA, ALTA,

poleón, sigilosamente guardadas 
hasta ahora ................................
familia real 
colmo.

El 20 de 
Maria Luisa

en el archivo 
de Suecia, en

septiembre de

de la 
Esto-

1814,
escribe a su marido

y le da noticia del hijo de ambos, 
el pequeño Rey de Roma: “Tu 
hijo te besa; está maravillosa­
mente bien y es extremadamente 
alegre; he tenido que prometerle 
un uniforme de -mameluco de la 
guardia; tiene pasión por las co­
sas militares.”

Más adelante añade: "MIinas aaeiante añade:'^"M1 sa­
lud es muy buena; he dado pa­
seos a caballo aprovechando los 
Últimos hermosos días de otoño.”
lY termina: “Adiós, caro amigo 
mío; cree en todos los tiernos 
sentimientos de tu fiel amiga 
Luisa.”

LA ULTIMA ENTREVISTA

El 19 de octubre de 1814, Na­
poleón pierde la batalla de Léip- 
?Ig. Vuelve a París el 9 de no­
viembre, entre los augurios más 
¡lúgubres de la corte. El enemigo 
ya estaba en territorio francés. El 
intruso Rey José había sido ex­
pulsado de España. .Murat, Rey de 
Nápoles, negocia con los adversa­
dlos. Napoleón increpa a senado­
res y diputados: “Habéis venido 
4 tirarme fango a la cara. Soy un 
hombre a quien se puede matar, 
¡pero no ultrajar. Tendremos paz 
ídentro de tres meses, o pereceré.” 
Después pasa veinte días sin se­
pararse de María Luisa y de su 
hijo. Reaparece el 23 de enero, en 
la sala de los mariscales, donde 
lia reunido a los oficiales de la 
guardia. El príncipe avanza cogi­
do de la mano de sus padres. Na­
poleón anuncia su marcha para 
él frente, y confía la mujer y el 
hijo a la protección de la guardia. 
*¿Lo3 defenderéis vosotros?”, 
pregunta. “¡Viva el Emperador!”, 
óODiesta la guardia.

A las tres de la mañana, Napo- 
éÿôn se despide de María Luisa y 
del hijo. La Emperatriz se echa a 
llorar. “¿Cuándo volverás?” “Eso 
és el secreto de Dios”, contesta 
Napoleón. No se vieron más.

LAS GUERRAS SOLO 
BEN HACERSE EN 

RAiNO

DE- 
VE-

La misma noche del 25 de 
ro, María Luisa escribe a su

ene­
ma-

rido: “Mi querido amigo: No sé 
qué decirte hoy; me parece que 
volveré siempre sobre el mismo 
motivo. Tengo el corazón tan tris­
te después de tu marcha, que no 
hago más que pensar en esto. Es­
ta separación me ha entristecido 

(jue las otras... Piensa que 
mi felicidad, la de tu hijo y la 
de tantas personas que te quieren

me fal- 
y res-

TIMIDA
Y SIN GRACIA

Las carta's no permiten alguna 
duda respecto a los verdaderos 
sentimientos de María Luisa hacia 
Napoleón en las postrimerías del 
primer Imperio. Y eso que su ma­
trimonio no era de amor, sino de 
vulgar conveniencia política. En 
1809, el Emperador se divorció de 
Josefina, so pretexto de que su 
matrimonio era canónicam ente 
nulo por haberse celebrado “con­
trariamente a las decisiones del 
Concilio de Trento, sin el cura 
asistido de dos testigos”. Libre de 
la estéril Josefina, y deseoso de 
tener un hijo para transmitirle el 
trono. Napoleón se dirigió ál Em­
perador de Aíistria para pedirle 
la mano de la archiduquesa María 
Luisa, a la sazón menor de veinte 
años. María Luisa era rubia, alta, 
con ojos azules faltos de expre­
sión, las manos y los pies infan­
tiles y el torso pesado; tímida, 
falta de gracia al hablar y al an­
dar. Sabía seis lenguas, tocaba el 
piano, dibujaba y pintaba. Detes­
taba a Francia, que había guillo­
tinado a su tía María Antoieta y 
destronado a su abuela Carolina, 
Reina de Nápoles. Odiaba a Na­
poleón, ese advenedizo salido del 
fango de la revolución, vendedor 
de Austria tres veces consecuti­
vas y usurpador de la corona del 
Sacro Imperio Romano. A una 
amiga le escribió respecto a Na­
poleón: “Te aseguro que ver a 
esa persona sería para mí un su­
plicio peor que todos los marti­
rios... Me devorarla la ira si me 
obligasen a comer en compañía de 
uno íJe sus mariscales.” Cuando 
se enteró del divorcio de Josefina, 
exclamó: “Compadezco a la po­
bre princesa que le sucederá en 
el trono; estoy segura de que no 
seré yo la víctima de su política.”

No obstante, María Luisa acce­
dió a casarse con Napoleón. Al 
parecer, el enemigo temido, el 
odioso revolucionario, el turco 
odiado, se reveló marido afectuoso 
y lleno de ternura. La pequeña 
burguesa austríaca se descubrió 
éb'mo mujer emotiva, ávida de ca­
ricias, profundamente enamorada. 
Su alegría llegó al colmo cuando 
el 20 de marzo de 1811 nació el 
hijo deseado.

TRAICION DE MURAT

Volvamos con las cartas de .Ma­
ría Luisa. El Emperador sigue en 
campaña. María Luisa le escribe 
sobre la mala conducta de Joaquín 
Murat, casado con Carolina, her­
mana de Napoleón, y que se había 
pasado a los aliados e inmoviliza­
ba el Ejército italiano en la pen­
ínsula apenina. María Luisa es­
cribe: "El archicanciller me ha 
dado a leer un informe sobre la 
conducta del Rey de Nápoles.

El 6 de febrero, la 
desea “una buena paz 
separe más de ti".

hecho tanto bien a él y a otras 
tienes tan buen corazón y que has 
muchas personas I No encuentras
más que ingratos. Está muy mai 
recompensar de tal modo tus be­
neficios. De verdad te digo que 
creo tener un corazón hecho de 
modo distinto al de todas esas
gentes, un corazón reconocido y 
devoto a las personas 
próximas a mí.”

«

que están

Emperatriz 
que no rae

La Emperatriz María Luisa, segunda mujer de Napoleón, con el Rey de Roma, en el famoso 
cuadro de Gérard, que se conserva en el palacio de Versalles.

El 10 de febrero dice: “Querido 
ainigo mío: Te doy muchas gra­
cias por tu cara atención de es­
cribirme tres vec«3 en el mismo 
día. Cuanto me dices con tanto 
afecto, me conmueve vivamente. 
Lloro. Sí, querido amigo mío, tra­
taré de no entristecerme más, de 
estar tranquila. Pensaré que tú lo 
deseas, que este pensamiento te 
es dulce, y estoy segura de que 
mis esfuerzos triunfarán, porque 
siempre he tenido valor, y si al­
guna vez me ha abandonado, la 
culpa rio es mía, sino de estos se­
ñores que andah a mi alrededor."

En Oliampaubert, el Emperador 
vence y manda a la Emperatriz la 
espada del general ruso OIsufjef. 
María Luisa responde: “Ha sido 
un golpe soberbio, logrado feliz­
mente, sobre todo por las peque­
ñas pérdidas que has tenido. Na­
die que no fuera tú sabría sacar 
partido de una posición tan peli­
grosa. Mi salud es excelente. To­
aos tus enemigos permanecerán 
en el fango, y lo tendrán bien me­
recido. Cuando sé que te quieren 
mal, me pongo furiosa. Tu fiel 
Luisa.”

INTRIGAS PALACIEGAS

Entre las contrariedades de la 
guerra, la Emperatriz popturba a 
Napoleón con el relato de las in­
trigas palaciegas y las divergen­
cias entre la viuda del mariscal 
Lannes y la condesa de Montes- 
quieu-Fézensac. Estas líneas lle­
gan a Napoleón en el momento en

que prepara una audaz maniobra 
contra el ejército prusiano de 
Blücher. No obstante, encuentra 
tiempo para mandar una larga 
carta al ministro de Policía a lín 
de que “dejen tranquila a la Em­
peratriz con esas cosas misera­
bles”. Solapadamente toma la de­
fensa de la de Montesquieu, que 
está encargada por él de remitirle

Tienes que elegir, Ann: Yo,
lllllllllllllllllilllllllllllllllllllllIlllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllIlHllllillllllllllllllllllllUllilllllllllllllllllllllll

0 una bomba de mano"
Illllllllllllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllilllllllllllllllllllllllllillllllill lllllllllllilllll

la crónica cotidiana de la corte, y 
de modo particular cuanto sucede 
en las habitaciones privadas de la 
Emperatriz. “Me entero con pena 
dé que la señora de Montesquieu 
te ha hecho una escena que te ha 
desagradado. Es una negligencia 
de su parte. Pero es tan buena 
con el pequeño Rey, que tú lo ol­
vidarás y serás también buena 
con ella."

Napoleón parece estar celoso. 
Ordena a su mujer que no recíba 
en su dormitorio al archicancillcr. 
Tampoco quiere que hable con 
personajes y funcionarios del Go­
bierno, y menos con el e.x Rey in­
truso de E.spaña, su hermano Jo­
sé. Prohibidas las visitas dema­
siado frecuentes, sobre todo por 
ia mañana.

María Luisa contesta : “Te agra­
dezco los buenos consejos que rn© 
das. Puedes estar seguro de quo 
alejo de mí a los ministros. .Mi ti­
midez y mi frialdad contribuyen 
mucho a alejarlos, y además te 
confieso que me aburren bastante 
todas las historias que podrían 
contarme.”

JOSE, “UN PIGMEO EM­
PEGADO EN CRECER”

A campanilla cplgada de la 
puerta tintinea. Leslie Horn, 
un joven de veintidós años, 
entra en el salón de la pe­

luquería. Se enfrenta con Ann 
Andrews, la muchacha que la ha­
bía dejado. Sin decir una pala­
bra, la abraza tiernamente.

Con un espantoso ruido, una 
granada estalla entre los dos. 
Leslie Horn cae muerto, liberado
del amor que había hecho de 
vida un calvario.

Su cadáver descansaba en

su
el

suelo, en medio de un charco de 
sangre, con la que se mezclaban 
los perfumes de los frascos ro­
tos por la explosión. A su lado, 
Ann, de veintiún años, copropie­
taria del salón de peluquería, es­
taba desvanecida. Su cara y su 
pecho estaban terriblemente mu­
tilados, y uno de sus brazos, des-
trozado. 
tes más 
corrió a 
ciada y 
se había

Cuando algunos instan- 
tarde Ann volvió en sí, 
la pieza vecina. Su aso- 
amiga, Josefina Ringles, 
desmayado. También es-

taba herida, pero ligeramente... 
Después, los bomberos llegaron 
con una ambulancia.

Ann Andrews había encontrado 
a Leslie Horn en un baile de

Southampton en abril pasado. 
Leslie había amado a Ann desde 
el primer momento.

Al cabo de algún tiempo, la 
muchacha hizo comprender a 
Leslie que “no eca su tipo”, y 
que era mejor dejarlo. Pero él no 
quería comprender. El sábado de 
la semana precedente, Ann había- 
ido a bailar al Royar Pier, en 
Southampton. Leslie la descubrió 
y, enseñándole una granada de 
mano que llevaba en el bolsillo 
de la chaqueta, le dijo: “Ahora, 
Annette, tienes que elegir entre 
mi o esto.” Ella le volvió là es­
palda y aceptó ia invitación de 
un joven que la sacó a bailar.

El lunes siguiente, al salir de 
su tienda, vió venir hacia ella a 
Leslie llevando en la mano un 
saco de provisiones: “Estás avi­
sada por última vez, Ann. Tienes 
que elegir entre los dos: Yo o la 
bomba.” Al hablar, había entre- 
obierto el saco, en el que se veía 
la granada.

Al regresar a su casa, Ann 
contó la historia de la granada 
a su padre. Este le dijo que no 
debía ser una verdadera granada, 
que nadie se pasea con seme-

jantes artefactos en un 
vilizado.

Cuando Ann regresó a 
da, contó sus temores a

país cl-

la 
su

ciada y amiga, Josefina: 
creo que papá tiene razón, 
ser una granada falsa.”

tien- 
aso- 
“Yo

Debe

Ai mediodía sonó el teléfono. 
Era Leslie, que llamaba. Le dijo 
a Ann que deseaba verla con ur­
gencia. Ella dijo que tenía dema-^ 
siado trabajo...

Lesiie volvió a su casa y pidió 
a su madre su mejor traje y su 
camisa de seda. Cuando su pa­
dre le pregunto a dónde iba, le 
contestó que le abrazase muy 
fuerte, pues salía al encuentro 
de la felicidad. Algunos momen­
tos más tarde entraba en la tien­
da de Ann.

Las dos chicas estaban ha­
blando. Cuando vieron llegar a 
Leslie, Josefina, por discreción.
se retiró, diciendo que 
parar una taza de té.

Cinco minutos más 
cadáver y dos heridos 
el suelo, en medio de 
de la tienda.

Iba a pre­

tarde, un 
yacían en 
las ruinas

' El 2G de febrero, .María Luisa se 
aviene a escribir a su padre, el 
Emperador de Austria, de acuerdo 
con las- insinuaciones que le hace 
Napoleón a fin de que no ¡es 
abandone en momento de Unte 
apuro. “Deseo —dice a su mari­
do— que mi carta pueda tener el 
efecto que tú deseas. He escogido 
una í.'ase muy terrible de tu car­
ta, aquella en que afirmas que es­
tás decidido a morir más bien que 
a aceptar una paz humillante. Es­
pero que la amenaza logrará su 
efecto. Pero te suplico que no cul­
tives tal idea; es demasiado es­
pantosa.”

La respuesta de! Emperador no 
es satisfactoria. Para colmo, .Ma­
ría Luisa tiene la ingenuidad do 
enseñársela al ex Rey José, quien 
organiza de inmediato una com­
plicada intriga. A José le califica 
así su hermano Napoleón: “Es un 
pigmeo empeñado en crecer.” ,

En medio de tantas tribulacio­
nes surge un detalle intimo y tri­
vial, muy de acuerdo con el gus­
to de la época: Napoleón recibo 
una cadena para reloj hecha con 
el pelo de .María LtQsa. El Empe­
rador agradece ampliamente esto 
regalo. Y termina la carta: “Sa­
bes cuánto estimo tu juicio y tu 
carácter, y, sobre todo, cuánto te 
quiero. Todo para Ü. Tu esposo 
fiel, At^."
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i a su esta-
aquello no las Jus-

unse oye
mayor es muy pa-

esocurre

le—¡Bah, qué tontería! Eso
gente — se oye

general; pero In­
es sonambu-no

NOCHE DE LUNA LLENA

entonces?

tijeras y

luego su-

las mujeres!i.Ah,

esa divertida familia de sonámbulos sue-hermanas de

alpinistas y escalatorias.

el-
0

enfada-

Maria Pura RAMOSLo malo es que a veces nadie

antes supe también que 
toda una familia sonám-

y ella aprovechó la 
ra el día siguiente 
peluquería a que le 
los trasquilones con

madre, 
y con­

llena. Apenas 
una de estas

ocasión pa- 
acudir a la 
disimulasen 

que en sue-

que la 
faenita

manías 
Para

Según ellos mismos aseguran 
no se acuerdan de nada de lo

Un minuto de silencio y 
uien se atreve a preguntar;

La veraneante nueva, después 
de mucho pensar, recuerda al

mos a preguntar.
—Al ratito justo 

se levantó. Muy 
unas tijeras de mi

Días 
existía

a 
y

fin un caso de sonámbulo.
—¿No sabéis? Un primo 

también padecía esta manía, 
ro sólo cuando estaba en la 
ma con fiebre.

El corrillo de señoras que 
cuchan crece por mom e n t

mi más que a 
intenta acapa­

rar la atención 
útilmente. Eso 
lismo.

Ayer hubo luna 
lo supe llamé a

mío 
pe- 
ca­

y asegura que 
tífica.

El hermano

emularlos. A falta de platitos y 
a'los armarios de su casa

es- 
o 8.

do los hermanos están 
dos.

—¡Eh, déjame a mi 
despierte hoy! Menuda 
me hizo ayer.

. ña con equilibristas y trata de 
candelabros, ella se sube

—¿Qué le ocurría entonces?
—Que se empeñaba en poner 
todo el mundo el termómetro 
en que le dejaran solo.
Los sonámbulos acaban al fin

UNA FAMILIA DE SO­
NAMBULOS

de dormirse 
serio, cogió 
costurero y

íase del sueno de un sonámbulo; tranquildad. Lo malo
•8 que poco tiempo después el niñito se dedicará a andar por los 

pasillos de la casa haciendo de las suyas

He aquí al señor sin rostro, 
con maletín y sombrero calado 
tiesta las orejas, causa de los 
gueños Inquietos de una 

sonambulista

ocurre a mucha 
decir.

—Si; pero a 
nadie—la señora

EL SONAMBULISMO
enfermedad de moda
HISTORIAS VARIAS DE SONAMBULOS DIVERTIDOS
AH! PERO MUCHO CUIDADO

CON LOS IMPOSTORES
Aquello resulta tan emocionante 
como los seriales de la radio.

—Y después, ¿qué ocurría? 
pregunta una.
—Pues que la mujer, para 

despertarle, tenia que encender
la luz. Sólo asi volvía 
do normal.

Concluido el relato, 
suspiro de alivio.

—A mi, lo que me 
que hablo y canto.

buenas señoras que tenia la gran 
suerte de tener un marido so­
námbulo, y la pregunté:

—¿Qué tal la nochecita?
—¡Horrible!
En realidad, este horrible te­

nía muy poco de horrible. ¡Me­
nudo lo que ella iba a presumir 
en cuanto se reuniera con las 
amigas!

—¿Qué ha sucedido?—volve-

—Perdona, Tere; es lo de 
siempre. Veo a un hombre con 
un maletín en la mano, con un 
sombrero calado hasta los ojos, 
que se acerca a mi. Jamás le 
puedo ver la cara. No la tiene. 
Viene a por mi, y yo me de­
fiendo.

Tere se rasca las abolladuras

está en estado de sonambulismo 
y los cachetes y mamporros se 
entrecruzan con la mayor tran­
quilidad.

—¡Toma! Por si estás sonám­
bulo, para que despiertes—se oye 
gritar.

LOS SONAMBULOS EN 
GENERAL

se dedicó a convertir en picadi­
llo todas las telas que tenia a su 
lado. Yo no me desperté hasta 
mucho tiempo después, cuando 
ya él había acabado con las cor­
tinas de terciopelo y las toallas

Un puente colgante 
unirá Sicilia a Italia

El sonambulismo está de mo- 
(9a. Ahora, las señoras veranean­
tes. mientras hacen punto y cri­
tican, cuentan historias de so­
námbulos. Un pariente que ande 
en sueños es de tanta categoría 
como antes el afirmar que el vi­
rrey de las Indias era sobrino 
lejano por parte del marido.

—Pues, si, mi sobrino Rober­
to es sonámbulo — asegura una 
veraneante, con cara de circuns­
tancias.

—¿Y a qué se debe eso?—pre­
gunta la veraneante nueva, que 
todavía no está enterada de nada.

Esta pregunta no se la espe­
raba la veraneante número uno. 
Ella sólo sabia contar historias 
de Robërto, pero no sus causas.

—Pues dicen — aventura—que 
es cosa de la luna.

¡Pobre luna! Encima de tode 
lo que sobre ella pesa..., ahora 
los sonámbulos.

—Mi sobrino Roberto, las no­
ches de luna llena se despertaba 
y en sueños golpeaba a su mujer 
contra el mármol de la mesilla 
rie noche.

Un señor picarón comenta por 
lo bajo:

—Si la mujer era como us­
ted, lo comprendo todo. Ese, le 
aseguro yo, no era sonámbulo, 
¡inteligente nada más!

Pero la señora, que no había 
oido el chistecito, seguía na­
rrando:

—Después tiraba de las cortl-

grandes de colorines.
—¿Qué hizo usted
—Gritar.
—¿Y él?
—Atacarme con las 

cortarme el pelo.
En realidad, lector.

pe que la primera parte del re­
lato era cierta; la segunda, ya 
no. Sucedió que la señora desea­
ba desde hacia algún tiempo 
cortarse el pelo estilo Audrey 
Hepburn. El marido se negaba.

ños le había regalado su ma­
rido.

Tres días después lucía una 
hermosa cabellera estilo cineas­
ta, y ai marido, cabizbajo a su 
lado.

Una de las

puente de BroocklinEl famoso

iniK’hos siglos, la

navegación entre

Desde hace 
turbulencia de 
trecho es un

aguas del es- 
áculo pafa la 
acilia y la ho-

ta italiana. En 18GG, un ingenie­
ro. declaró que un puente resul­
taría demasiado caro. Pero ile 
1870 a 1940 fueron estudiados 
cinco proyectos. Uno de ellos 
incluso estudiaba la posibilidad 
de un túnel submarino.

El desarrollo de la indu.sfria 
petrolífera siciliana ha hecho ur­
gente este problema. Y el nuevo 
plan en estudio ha sido conce­
bido por un ingeniero america­
no, David Steinman, de sesenta 
y nueve años, originario de Nue­
va York, que es autor de los cé­
lebres puentes de San Francis­
co, de Nueva York, de Sydney 
y de Michigan. “Pero—ha dicho— 
el puente del estrecho de Mesi­
na los superará a todos. Será el 
puente, colgante metálico más 
sólido, más estable y más bello 
que el mundo ha conocido.”

El puente tendrá 3.000 metros 
de longitud y tendrá cinco see-' 
clones. La parte central será 
sostenida por dos pilares gigan­
tes de 120 metros de altura to­
tal. El doble tablero tendrá una 
anchura de 20 metros, y la par­
le inferior estará a 60 metros 
sobre el mar, dejando así sitio 
de sobra al paso de los grandes 
trasatlánticos.

Cuatro geólogos acaban de 
llegar a Mesina para estudiar el

fondo del eslreclio. Steinman ha 
previsto que el lablero superior 
del puente servirá para la circu­
lación de carretera, que utiliza­
rá dos carreteras de tres vias, 
y el tablero inferior, para la vía 
férrea.

En sus planos, el ingeniero ha 
tenido en cuenta la posiWlidad 
de temblores de tierra, lisuras 
en el fundo marino y las violen­
tas corrientes del estrecho.

Un grupo de banqueros inter­
nacionales de Nueva York se. jn-( 
teresa en el proyecto, que podría 
ser financiado con la emisión de 
bonos. El señor Steinman calcula 
el costo total de la construcción 
en 1.50.000.000 de dólares, y, 
declara que al cabo de treinta! 
años el puente podría ser re-i 
embolsado y pasar a ser propie-< 
dad del Gobierno italiano.

Los hombres de negocios sici­
lianos e italianos estiman que el 
puente ejercerá gran influjo do 
revilalizaciiin de la economía in-¡ 
sular, facilitando la exportación.' 
de frutos, vinos, olivas, cereales 
y otros productos agrícolas.

El viaje de Mesina a Villa-San 
Giovanni, que dura actualmente 
do.s horas, quedará reducido a 
veinte minutos. Las mercancías 
franquearán el estrecho en me­
dia hora, en lugar de cinco ho­
ras, y el ferrocarril costará ca­
da año 1.000.000.000 de liras 
menos que el ferry-boat.

El Oriente Arabe va a
contar con una carretera

internacional

ñas de las ventanas y puertas...

bulista. Una familia compuesta 
de seis hermanos que se dedica­
ban al bello deporte de andar 
por la casa en sueños y haciendo 
extravagancias.

Cada hermano tenia su manía 
particular. Unos actuaban en si­
lencio; otros, en medio de gritos 
terribles. También los había ocu­
rrentes.

La hermana mayor era la chi­
llona y agresiva. Cuando desper­
taba justificaba I o s chichonee 
ocasionados en la cabeza de la 
hermana menor.

cifico. Se desliza de la cama por 
la noche y, muy sonriente, reco­
rre de un lado a otro la casa, 
cambia las cosas de sitio y ^1 se 
le pregunta responde. Una noche 
la madre le vió despertarse.

—¿Dónde vas?—le pregunta.
El muchacho mira a la 

la sonríe beatífícamente 
testa:

!—^A por una camiseta.
Y siguió ade'lante.
La otra hermana tiene

ella no ofrece ninguna dificultad 
el subirse a un armarlo por muy 
alto que sea. Muchas veces se la 
ha sorprendido haciendo juegos 
equilibristas sobre una silla, un 
sillón y una escalera de cocina. 
Logrado su Intento, se acurruca 
en su alto observatorio y espera. 
Cuando alguien de la casa se da 
cuenta de la desaparición de la 
muchacha, se inicia la búsqueda.

La pobre muchacha se des­
pierta y le entran sudores al 
pensar que tiene que bajar de 
allí. El método usado para des­
pertarla es el del cachete. Este 
sistema resulta estupendo cuan-

Un «ferry-boat» enlazará la península del
Sinaí con Arabia y Jordania

ocurrido. Jamás se dan contra 
una puerta, contra una piared o 
tropiezan. Realmente es algo ex­
traordinario. Esto, por lo me­
nos, es lo que dicen las señoras 
esas de antes.

—Un dia, a mi sobrino Rober­
to— volvemos al sobrino—, le 
puse varios cacharros llenos de 
agua por el pasillo, pues en nin­
guno tropezó. Saltaba por enci­
ma tranquilamente.

Y la señora sigue contando 
maravillas.

por curarse. De repente, un dia, 
dejan dé serlo. Entonces ya no 
Importa que sea luna llena. Ellos 
descansarán tranquilos en sus 
camas, mientras la mujer quizá 
rabie. ¡Valiente faena! Y ahora, 
¿de qué presumo yo?

EL CAIRO. (Crónica especial 
para Agencia FIEL, por Abbas 
CllALABY.)—Para su desarrollo 
económico, el Oriente Medio ára­
be necesita la ampliación y per­
feccionamiento de s u s actuales 
medios de comunicación.

En e s t e sentido, desde hace 
varios años se viene trabajando 
con preocupación y estímulo des-
de todas las capitales de la 
munidad árabe.

Por un lado, ahí está el 
fuerzo internacional para la 
construcción del ferrocarril

co­
es- 
re- 
que

conduzca ha.sta la Meca, el céle­
bre ferrocarril el Hedjaz, que 
parece podrá entrar en servicio 
en fecha no muy lejana.

También habría que citar ese 
esfuerzo por transformar en una 
autopi.sta moderna la carretera 
que enlaza Beirut con Damasco 
y que actualmente se considera 
inferior a las necesidades del 
tráfico comercial.

Hace aproximadamente 1 año se 
puso de moda la carretera y el 
ferrocarril proyectados para unir 
el Golfo Pérsico con Beirut, pe­
ro los ministros árabes de Ha­
cienda, reunidos en El Cairo, 
consideraron que esta construc­
ción no reportaría grandes be­
neficios. por ahora, a los países 
que enlazaría. La propuesta ha­
bía partido de prelroleros norte­
americanos.

Ahora, el Gobierno egipcio 
acaba de anunciar q u e, en el 
plazo de un año, aproximadamen­
te. se habrá terminado una larga 
ruta terrestre internacional que, 
partiendo de El Chait, frente a 
Suez, continuaría liasla El Tor, 
y seguiría hasta Ghorn, El- 
Uheikh, desde donde la penínsu-

la egipcia del Sinaí se uniría con 
las redes camineras de la Arabfit 
Saudita y Jordania, a través de 
un “ferry-boat”.

SI consideramos la construceiónt 
de esta carretera, ya iniciada, «oA 
los trabajos que viene desarrollan^ 
do la Arabia Saudita para enlazan 
el puerto jordano de Akaba coÿ 
Medina y Djeddah, bordeando lOrf 
costa, el mundo árabe se encon^i 
trará con una nueva red interna^ 
cional de camino que eluda; el ta^ 
pón de Israel para permitir las 
comunicaciones terrestres entré 
los países de la Liga.

Si a esto se añade el esfuerzoi 
reciente para establecer comuni* 
caciones telefónicas directas y] 
perfeccionarlas, habrá que reco­
nocer que el mundo árabe está! 
realizando a marchas forzados elj 
plan teórico de su desarrollo.

La proyectada agencia informa­
tiva árabe de Prensa, y la tambiénl 
proyectada Compañía naviera ára-i 
be, vendría a completar un pa­
norama, que, si no es el Ideal da 
independencia, sí representa una; 
etapa prometedora.

Para muchas person.as de otros 
países y regiones del mundo, pro­
bablemente los viajes por el 
Oriente Medio estarán estrecha­
mente vinculados a la visión linti-t 
gua de las caravanas de camellos.

Efectivamente, siguen existien­
do; pero junto a ellas, desbor­
dándolas de dia en día, aparecen 
los ferrocarriles y las carreteras, 
los camiones y la aviación, como 
un símbolo del progreso de unos 
pueblos que hace eincuenla años, 
estallan aún sometidos a los viejos 
regímenes feudales y semicolonia- 
les.

SGCB2021



Illllllllllllllllllllllllllll

UIDADO
onsuvoz

RON CINCO LOS DEFECTOS 
PRINCIPALES DE LA VOZ 

HUMANA

pro de uno de las armas 
más eficaces de la mujer

^llllllllillllllllllilllllllllllllllllllh
Los especialistas en la materia 

aseguran que son cinco los de­
fectos principales de la voz hu­
mana: Primero, la falta de cla­
ridad en la emisión del sonido, 
que hace un tanto ininteligibles 
a algunas personas. Segundo, la 
voz chillona, que hace pensar en 
que se está pulsando una cuer­
da desagradablemente desafina­
da. Tercero, el exceso de uni­
formidad en la voz, que hace la 
conversación casi martilleante, 
jponótona y aburrida como la 
caída de gotas constantes_ de 
agua del grifo de la bañera. 
Cuarto, la voz excesivamente dé­
bil, baja y como anémica, que da 
sensación de inferioridad y con 
la que resulta muy difícil hacer­
se obedecer o imponer criteros 
a nadie. Quinto, las voces áspe­
ras, que parecen salidas de una 
garganta de cepillo donde el aire 
roza con no sabemos cuántas di- 
flcultades extremas 
consigue llegar a los

hasta que 
labios.

CLARIDAD

Todos conocemos a un byen 
nú mero de personas a las qÜe 
nwresulta muy difícil entended 
cuando hablan. Las palabras Se 
les caen de los labios antes de 
que terminen de hacerlas, resul­
tan una masa amorfa de sonidos 
y no hay manera de distinguir 
en ellas unos sonidos de otros. 
Generalmente esto es debido a 
una falta de firmeza en los la- 
blos. Un buen ejercicio para con­
trarrestar este defecto es dedi­
car varios minutos al día a sil­
bar. Ante un espejo, esfuércese 
en pronunciar muy bien cada le­
tra del alfabeto, muy especial­
mente las consonantes, que son 
las que ofrecen dificultades para 
listed. Un ejercicio excelente 
consiste en inventar un buen nú- 

de zetas y 
con lenti- 
Por ejem- 
hace cisco

mero de frases llenas 
leerlas muchas veces 
lud -ante un espejo, 
pío: el azul del cielo 
el zócalo.

Generalmente todo el mundo
cree que habla muy bien, y que 
todos le entienden. Para saber si 
usted entra en el campo de los 
confusos, diga, rápido: un tigre 
triste, dos tigres en el trigo, tres 
tristes tigres en el trigo. Si no 
es usted capaz de pronunciarlo 
claro, ¡amigo, necesita silbar un 
poco 1

CHILLONES

Si usted tiene el conocido de­
fecto de una voz de falsete, quie­
re decir que su voz se le ha su­
bido a la cabeza y debe bajarla 
al pecho. Necesita “colocarla ’, 
que le diría un profesor de can­
to. Ponga su mano en la frente 
y lea un párrafo. Luego ponga 
8U mano en el pecho y trate de 
bajar la voz en aquella dirección 
mientras lee el mismo párrafo, 
verá como encuentra una groa 
diferencia.

Si tiene tiempo, o si lo chi­
llón de su voz necesita un arre­
glo serio, acuda a una profesora 
lie canto, que le arreglará el de- 
fec.to en muy pocas sesiones. Si 
fa cosa no es tan grave, acos­
túmbrese a leer eh voz alta, tra­
tando de bajarla hacia el pecho, 
muchas páginas cada dia. Un 
ejercicio excelente consiste en 
cantar a coro; al esforzarse en 
seguir a los de su voz, su fal­
sete se irá suavizando poco a 
poco.

UNIFORMIDAD

Ya le he advertido el desagra­
dable aburrimiento de gota de 
agua que proporciona la voz de­
masiado uniforme. Suena a son­
sonete de niiezin de mezquita. 
Contra este vicio que es capaz 
de hacer aburrida a la persona 
nuis alegre y dicharachera del 
mundo, existe un ejercicio bas­
tante cómico, pero de una eli­

Con la ayuda del piano, esta señorita se dispone a hacer escalas con la a, ejercicio magnifico
para conseguir una voz agradable

ese
Salinas

Los secretos de la
moda de invierno

PARISMODISTOS DE

que de- 
siempre

Un no da miedo. Hay 
[jarloa la historia. La mujer tiene que 

saber hablar, y para ello, ade- Pilar NARVION

cacia magnífica. Consiste ni más 
ni menos que en reír a carcaja­
das. ¿Ustedes, han asistido al­
guna vez a una clase de canto? 
El alumno hace escalas hacia 
arriba y hacia abajo, unas veces 
con la “a”, otras con la“o”, et­
cétera. Pues bien, la voz unifor-

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIÍUlilillllllllllliiH
jul También debe leer en voz al­
ta, procurando tardar lo más po­
sible en respirar. Un huen ejer­
cicio consiste en mantener todos 
10.S días una conversación lo más 
larga posible con una persona 
que se encuentre en otra habi­
tación- lo más alejada posible y

la vida de relación; es esta la más de tener algo que decir, ha 
primera mensajera de nosotros de emplear el arma secreta qy® 
misilios que sale a la palestra representa la voz, capaz de dul- 
de la conversación, porque todas cificarlo todo, capaz de “““ 
sabemos que aquellos tiempos de lagro que explica Pedro 
“sé hermosa y calla” han pasado

campanas, lo de siempre: con sus lenguas de metaj re­
veces más armoniosas en su charla que muchas señoras

... Y las 
sultan a

en su

me se corrige notablemente ha­
ciendo escalas ascendentes con 
la “ja”, la “je”, la “ji”, etc., du­
rante varios minutos al día.

También es un buen ejercicio 
la lectura en voz alta de obras 
teatrales, exagerando las distin­
tas entonaciones y procurando 
“sacar” una voz diferente por 
cada personaje de la acción.

ANEMIA

Esas voces anémicas a que me 
he referido antes, débiles, timo­
ratas y llenas de timidez, hacen 
"mono” para contestar a una de­
claración de amor, pero son una 
catástrofe en la vida de relación. 
En un comercio, a la hora de las 
prisas, una señora con esa vo- 
cecita no conseguirá hacerse oír 
del dependiente. Imposible para 
una maestra que tenga esa vo- 
cecita conseguir un poco de or­
den en su clase. Dificilísima la 
posición de un jefe de personal 
con voz tímida; dificilísima la 
posición de un ama de casa in­
capaz de elevar la voz a tiempo.

Donde resulta más penosa la 
posición de las personas con vo­
ces excesivamente débiles es en 
sociedad; jamás les dejan termi­
nar de contar un chiste, nunca 
consiguen acabar de dar una opi­
nión, difícilmente consiguen cen­
trar en ellas la atención.

Aforlunadamenle, la “cura” 
de esta voz es bastante fácil. 
Tumbada la persona sobre una 
alfombra, pone sobre su diafrag­
ma un huen montón de libros y 
comienza a gritar ¡ja-, je, ji, jo.

canto
“sin chillar”, esto es, elevando 
la voz cuanto se pueda, pero sin 
esforzarla.

ARMA SECRETA
Todas las mujeres,sabemos la 

importancia enorme de la voz en

o de voz débil deben
Las '.I mejor .J.rcicl. p.r.

procura r cantar a coro cuantas veces Ies 
conseguir una voz normal.

LEA USTED LAS REVELACIONES 
DE LOS MAS EMINENTES |

PARIS.—(Crónica especial para 
Agencia Fiel, por Luis Martín.)

Acabo de obtener la coñfesión 
de tres de los más importantes 
modistos de París, para lo que me 
ha* sido preciso casi someterlos al 
potro de la tortura. Me reservo 
ro he aquí, para las lectoras es- 
los nombres, como es natural, pe- 
pañolas, en lo que consistirá la 
nueva moda invernal :

Los hombros tienden a ensan­
charse, aunque disimulados por el 
corte redondo de las mangas.

•El busto, definitivamente saca­
do del corsé que marcaba la cin­
tura, se moldea por una faja que 
estira el torso, disminuyendo el 
volumen del pecho y las caderas.

E: talle es cada vez más desli­
zante, la,que quiere decir que no

31 borde de los labios y dudarlo. 
) decirlo tan suavemente 

que le llegue — 
ál qup no lo esperaba 
^pn un sonar de “si”, 
áunque no dijo si quien lo declA.

existe. Se notará menos ^^e_eit 
año pasado.

Las caderas son planas; su pa­
pel principal es el de servir de 
punto de apoyo al busto, y no dé 
punto de partida a las fahias, que» 
contrariamente a la primavera pa­
sada, y en vista de su estrechez,, 
sube más arriba del talle a fin de 
no apoyarse en éste, lo que deter­
minará una silueta característica.

Se trata, pues, de la famosa lí­
nea túnica, la única que una muí 
jer que quiera ir a la moda es­
cogerá este invierno.

Las faldas serán extremada­
mente estrechas, salvo por la no­
che, en que se hincharan desme-. 
suradamente en paracaídas.-

E1 traje sastre clásico ha des­
aparecido casi. Guando se le ve, 
es sin cuello o pegado a ras del 
cuello, lo que lo condena a ir 
siempre acompañado por un abri­
go recto de tres cuartos. Para es­
tos trajes, Dior ha inventado un 
bolero que llama camisola.

Todos IOS modistos han rehusa­
do dar amplitud a los abrigos; lo» 
prefieren rectos, cayendo de mo<lo 
natural desde los hombros, pero 
reemplazan los cuellos por cap<<s, 
pelerinas o voluminosos cuellos 
de piel. , , ,,Para las que tengan el talle 
fino se recomienda la levita sie­
te octavos. Sugiere el talle sin 
apoyarse en él. y tiene un forro 
muy masculino de astracán o de 
visón. ,Finalmente, el abrigo de noche, 
tan voluminoso como el trajo 
corto, da un aspecto sensacional 
a la moda de gran aparato.

Todo esto es lo que he podido 
averiguar. El que quiera más de­
talles, que espere al comienzo »Ie 
los hielos, cuando caen las uiii- 
mas hoj.as tlel otoño, y tambicn a» 
facturas sobre el corazón de los 
maridos.
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m-HABÍO
I —¿tille es .0 que piensa?—pregunté.

_Vjdji de particular... aún.— El policía se vol­
vió hicia el interno.— ¿Qué me dice, doctor?

—.\o tiene señales de violencia. Aparentemente, 
ha f iilecido de muerte natural. Probablemente del 
corazón o de vejez. Sea lo que sea,-fué rápido. 
Yo diría que estaba aquí sentada cuando sucedió.

—¿Está usted seguro de que no la han asesi- 
“^‘Lviiuraimenle, no estoy seguro. Para demos­
trar .0 que digo es preciso hacerle la autopsia. 
Pero no tiene señales de violencia, ni hay rastro 
de veneno. Lo mejor es que la saquemos de aquí.

minutes, habría tenido que salir por la puerta 
principal. ,

_¿Está usted seguro de que no vió salir a na- 
4¡e9_ preguntó el policía volviéndose hacia mí.

_̂Seguro. Pero si aquí había alguien, pudo ha­
berse escondido en el pasillo hasta que el portero 
y yo hubiésemos pasado.

Una expresión burlona se reflejó en el rostro 
pecoso del portero, y movió la cabeza.

—Eso no es posible. No hay aquí sitio donde 
esconderse. Guando entramos lo hubiésemos visto, 
sin duda alguna.

Yo les di mi nombre y mi domicilio, y el policía 
llamado Joe lo apuntó en su cuaderno. Después 
lo cerró y se lo guardó en el bolsillo. El primer
policía dijo:

—Espero que no nos haya mentido.
—No he mentido.
—‘Muy bien, ya puede marcharse. ' 

aquí otro vistazo. En todo esto hay 
que no me gusta.

Vamos a dar 
algo extraño

Ei policía asintió. ■
_ Creo ipie pedirán que hagan la autopsia.
—La harán.— El interno hizo una seña a sus 

ayiiil totes. — Vamos, muchachos. —— Gomenzaron a 
poner a la señora Vogeimeir en una camilla como 
si fuese un saco de harina.

—l’tísa la buena mujer, ¿verdad?—gruñó uno 
de .os avadantes al colocarla en la camilla.

_Si--d“ijo el otro, y echó una sábana encima del 
cadáver. Después cogieron la camilla y salieron. 
El joven interno los siguió.

' El jiolicia miró lentamente en torno suyo.
—Puede que hubiera alguien más aquí. Eso po- 

dri.i explicar lo de la cortina y el cartón.
—(Hiizá—murmuré—. Pero nadie salió por

El policía abrió la puerta del cuarto 
y miró dentro. No había nadie. Otra vez 
hacia nosotros.

de baño 
se volvió

—^Ni a mí tampoco—^murmuré.
Me miró bruscamente, vió que mi 

serio, y después añadió, como si se le hubiese ocu-
rostro estaba

la
pucrú.. De eso estoy seguro.

El policía volvió a fruncir el ceño. Entonces se 
dir'--lo ai portero; .

- ¿iHié me dice de los demás inquilinos de la 
cas I

\\ ,1! i!ii3 movió la cabeza.
—sólo hay dos más. El señor Wiley, que vive 

arriba y la señorita Roundtree, que vive abajo. 
El señor Wilev lleva aquí un par de años. uXhora 
e.sta túsente. Es pianista, y me dijo que tenia que 
suplir ¡I un amigo enfermo en una orquesta de 
PiU.stiurgh. Hace ocho o nueve días que se haha
DI tri'li ido.

¿Y 1.1 señorita Roundtree? se-—\'i) sé mucho de ella. Sólo lleva aquí una 
mint Trabaja durante el día. Esto es lo que sé. 
La be visto salir dos o tres veces por las mananas..

—¿Entonces, no hay nadie en la casi ahora?
_ \ id'.e, excepto vo. Vivo en el sótano.
El -.alicia dió unos pasos hacia la parte de atrás 

de departamento.
— ..Qué hay aquí?—preguntó.
—llñ dormitorio.
El piiicia abrió la puerta del dormitorio y entró. 

Yo le seguí. La cama estaba deshecha, como si la 
anciana se acabase de levantar. Había un tocador 
©o una esquina, unos cuadros anticuados en la pa­
red y un armario lleno de trajes pasados de moda 
y muy ordenados.

l)>s ventanas daban a un jardín que estaba casi 
a tres pisos de altura. Una de las ventanas estaba 
Bullida unas seis o siete pulgadas. El policía la 
levmtó del todo y miró. A nuestra izquierda no 
había más que la pared lisa del departamento con­
tiguo. A la derecha pudimos ver una pequeña te­
rraza que sobresalía de la casa vecina. Esa terraza 
distaba sus buenos ocho o diez pies de la ventana 
más próxima a la habitación de la señora Vogel- 
meir. No había escalera de incendio en ninguna de 
las tres casas.

El joven policía bajó la ventana hasta su posi­
ción original y movió la cabeza.

—Es imposible que nadie haya podido salir de 
aquí por estas ventanas.

—Eso se lo podía haber dtóho yo—dijo el por­
tero—, De haber habido alguien aquí hace unos

LOS PRECURSORES 
III BIENAL

Y LA

Lo que salva o hace 
a las cosas es el signo

fracasar 
que las

preside desde su Iniciación. SI 
este signo obedece a un estado
de necesidad, 
difícil que es 
lidad que ya 
general, esta 
a punto para

se alcanza eso tan 
la tradición, cua- 

posee, para bien 
Bienal, nacida tan 
dar entrada en el

mundo, con voz y voto decisivo, 
al' arte hispanoamericano.

En el nacimiento de la Bienal 
hubo una presentación que fué 
sintomática para que todos su­
pieran cuál era su finalidad y su 
razón: la sala de honor dedica­
da a los precursores, y que aho­
ra, con otros nombres, como 
Gaudí y Gargallo, se revalida en 
Barcelona. Sed precursor es lo 
más difícil que puede darse co-

rrido de pronto:
—"Y no se marche de la ciudad.
—No me marcharé.

—Aquí no había nadie, excepto la anciana fa­
llecida.

La voz del policía era enfática. Me miró fija­
mente. Antes de que pudiese decir algo más, la 
puerta del departamento se abrió, y el policía lla­
mado Joe entró. No tenía nada en las manos, y 
en su rostro se reflejaba una expresión perpleja. 
Encogiéndose de hombros, dijo:

—No lo he encontrado. No hay ningún cartón 
en la calle.

Experimenté una extraña sensación.
—Pues tiene que estar—murmuré—. Lo dejé 

caer en la escalera hace menos de quince minutos.
—Repito que ahora no está. — Los dos policías 

me miraban, así como el portero. Yo no habría 
podido decir si creían que había mentido o que era 
un desequilibrado. — Quizá el viento se lo ha lle­
vado, o tal vez alguien lo ha cogido-.

Joe miró al primer policía y dijo:
—¿Qué te parece. Mac?
Mac mantudo sus ojos fijos en mi cara.
—A mí me parece que lo mejor es que nos dé 

su nombre y su dirección, amigo.

El po-rlero y yo salimos del departamento y baja­
mos haslA la calle. Un taxi estaba parado delante 
de la casa, junto al coche de la Policía, y un joven 
albo y delgado, con los hombros ligerajuente caídos, 
¡pagaba al taxista. Tenía en la mano un’a maleta. 
Cuando el portero y yo bajamos los escalones, el 
taxi se alejó, y el joven se volvió en nuestra direc­
ción. Entonces se üjó en el coche de la Policía y se 
detuvo un momento para mirarlo. Después nos vió 
y se acercó a nosotros. En su rostro juvenil se r-e- 
íleja.ba una expresión preocupada.

—jHola, Brass!—dijo—. ¿Qué sucede?—y señaló 
el coche de la Policía con la cabeza.

—^Buenos días, señor Wiley; la anciana señora 
Vogeimeir ha muerto.

—¿No bromea?—El joven alto se detuvo y dejó 
en el suelo la maleta—. ¡Cuánto lo sientoI—mur­
muró—. ¿Cómo ha sido?

—Creo que de un ataque al corazón. No lo saben 
con seguridad. Llevaba muerta una semana. La aca­
bamos de encontrar hace unos momentos yo. y el 
señor Drake.

El portero señaló en mi dirección y 
tante creí que iba a contar lo del trozo 
Sin embargo, no dijo nada, y el Joven 
riosamente. El portero prosiguió:

—'El señor Wiley tiene el departamento 
mo piso. ¿Lo recuerda?

—Lo recuerdo—murmuré.
—¿Lo ha pasado bien en Pittsburgh?—preg^^^B 

el portero.
—Xo—dijo Wiley, moviendo la cabeza—. Es 

ciudad asquerosa. Tuve que trabajar todo el liem-^B 
po que estuve allí. Me alegro de haber vuelto.

Se echó hacia atrás el sombrero, y entonces vi 
que su pelo era liso y rubio. Su voz era fuerte 
y tenía un tono juvenil que armonizaba con su 
cara. Podía haber pasado por un hombre de vein­
tiuno o veintidós años si no hubiese sido por sus 
simpáticos y cínicos ojos azules. Estos tenían una 
mirada un poco vidriosa, como es corriente en al­
gunos músicos, y en torno a ellos se veían unas pa­
tas de gallo. Calculé que debía de tener unos trein­
ta y dos años. Vestía un poco desgarbadamente, 
pero su traje era nuevo y caro. Movió la cabeza, 
cogió la maleta y comenzó a subir los escalones. 
Por encima del hombro dijo:

—Siento '10 de la señora Vogeimeir. No era una 
mala mujer; un poco excéntrica, pero bastante sim­
pática—abrió la puerta y desapareció en el interior 
de la casa-número 143.

Yo me volví hacia el portero.
—iMe había parecido oír decir que la señora Vo­

geimeir no salía nunca de su departamento.
—'No creo que saliera, pero el señor Wiley de­

bía de conocerla. Lleva aquí viviendo un par de 
años.

El portero se separó de mí y bajó la escalera 
del sótano. Yo encendí un cigarrillo y me quedó 
unos instantes contemplando la casa y pensando en 
Marge Lews. Una nueva idea se me acababa de 
ocurrir y no me gustaba lo más mínimo. Ella había 
dicho al portero que iba a ver a la señorita Round­
tree, pero se había quedado en el pasillo y había 
huido de la Policía. Era posible que saliera del de­
partamento del primer piso. Y sí alguien había 
estado en el departamento de la anciana señora 
Vogeimeir unos minutos antes que el portero y yo 
entrásemos en la casa, el único sitio posible para 
esconderse tenía que haber sido el departamento del 
primer piso.

Antes de dirigirme hacia el Metro, crucé la calle 
y examiné cuidadosamente los escalones y las ace­
ras de las tres casas que había enfrente de la nú­
mero 143. Fué perder el tiempo. El policía llamado 
Joe no había mentido. El trozo de cartón con la 
palabra “Socorro” había desaparecido.

CAPITULO III

Debían de ser cenca de las doce cuando flnalmen-' 
te llegué a mi oficina. Trabajé una hora y después 
salí a comer. Luego llomé a un cliente y terminé 
^n servicio que me habían encomendado. No voilví 
a mi oficina hasta las cuatro de la tarde.

Guando entré, un hombre estaba sentado en el 
sofá tapizado de cuero de mi pequeña sala de es­
pera. Fumaba un cigarrillo y parecía aburrido. En 
el sofá, y a su lado, vi una gabardina, pero seguía 
con el sombrero puesto. Lo llevaba un poco echado 
hacia atrás, enseñando un pelo áspero y prematu-

(Contínuarff.)

(Publicada con autorización de la Colección 
“El Buho”.)

mo adjetivo en el arte. El que 
lo posçe tiene carácter de hé­
roe, pues eso y no otra cosa sig­
nifica enseñar a los demás a ver 
y a contemplar un nuevo paisa­
je del mundo y de las cosas. SI 
no recordamos mal, fueron va­
rios los nombres de los artistas 
que la primera Bienal honró pa­
ra definir cuál había de ser su 
misión en el arte contemporáneo.

PidelasO' 
Echeva'

Estos fueron: Nonell, 
rra, Beruete, Regoyos,

rría. Solana y Gimeno.
Nonell, en la pintura univer­

sal — no sólo en la española—, 
significa ser el’ antecedente de 
Picasso. Eso es más que sufi­
ciente. Pidelaserra puede signi­
ficar ser un adelantado del ma­
gismo en tiempo y en horas en 
que la Escuela de Olot Inunda­
ba de falsos Vayredas el área 
mediterránea. Bcruete significaba 
el descubrimiento de un paisaje 
hasta entonces inédito .y estanca­
do en las iguales miradas de Es­
pina y Haes. Regoyos entrañaba 
algo mucho más hondo: la In­
vasión de la poesía de la subje­
tividad en el arte, y en todas 
sus dimensiones. Regoyos, en 
sus andanzas con Vehareen por 
los tristes caminos de España, la 
fué descubriendo, fué preparan­
do el sendero por el cual habría 
de caminar después desde Sola­
na hasta Benjamín Palencia. Era

Echevarria, “lanzado” por la 
Bienal, ha tenido después poste­
rior eco en la Exposición-home­
naje del Museo de Arte Moder­
no. El fué quien buscaba en su
tiempo una nueva luz 
el impresionismo más 
tlvo que se ha hecho 
ña, dentro de cánones

y creaba 
construc- 
en Espa- 
y alejado

antecedente preciso 
luego se produjera 
vimiento posterior, 
hizo de la pintura

para que 
todo el mo- 
Regoyos ya 
instrumento

para explicar de nuevo todo lo 
que hasta entonces estaba mal 
explicado, y para lo cual era ne­
cesario derramar los perjuicios e 
inventar—la gran dificultad — un 
nuevo lenguaje que sirviera para 
que las generaciones que habrían 
de sucederle supieran de qué 
modo y de qué manera podía pe­
netrarse en las cosas. Duras fue­
ron las etapas de Regoyos, desde 
sus charlas belgas en el grupo 
do “Les Vingt”,

del funesto “sorollismo”, que 
sólo dejaba de serlo en manos del 
fundador. Gimeno fué el triste 
pintor de puertas que en ratos 
de ocio realizaba una pintura ar­
quitectónica midiendo con nuevas 
perspectivas al color. Solana fué 
el eslabón perdido que de pronto, 
y cuando nadie podía esperarlo, se 
unió a Goya y al Greco, a la pin­
tura española que fué siempre 
de gran inventiva y nunca ami­
ga de fórmulas de Academia bor­
bónica, que acabaron con el ver­
dadero taller español. Ese afán 
de crear; esa voluntad de crear 
que es, al fi:i y a la postre, lo 
que salva o hace perecer a las 
telas y que separa a los tertu-

llanos de una partida de “pina- 
cíe” de los hombres que sienten 
y sueñan, nunca se vió tan pa­
tente como en ese carpetovetóni- 
co Solana solitario, soltero y so­
lo, ineomprendido y estafado co­
mo pocos artistas lo fueron en 
vida. Y a este bello telón de 
precursores supo honrar la Bie­
nal en su primera salida. Con ello 
hacía profesión de fe y hacía fir­
me el propósito de alentar y pre­
miar en sus salas a todo ese 
mundo hispanoamericano, tan 
aecisivo en el arte universal, que 
quena crear y buscap a la -Be­
lleza una nueva definición.

Ese quehacer de ayer es el 
que ahora vuelve a repetirse en 
la Bienal de hoy, que, gracias a 
su buena salida y signo, ya tie­
ne camino abierto para siempre 
y tradición segura. Señal ando 
cuáles fueron los precursores de 
ayer se hacia saber cómo y de 
qué manera se quería que fuera 
la pintura de mañana. Y de ahí 
su acogida y su éxito, que ya se 
anuncia en la cortés Barcelona 
durante las fiestas de la Mercea.

LEGER HA MUERTO.-Octo-

genarlo, como suelen morir los 
pintores franceses. En la misma 
paz que Dufy o Matisse. Leger ha 
pasado a la posteridad. Su obra 
—muy desigaal—tuvo para nos­
otros su mayor importancia en el 
“fresco”, y en la preocupación, 
a veces agobiante, con que Leger 
Imponía su maquinismo y su 
pensamiento social. Acaso ese 
constante índice reste a su obra 
otros valores que pudo tener en 
más amplia calidad, y que que­
daron Inmersos en esa ola socla- 
llzadora que se tradujo en la ri­
gidez de su producción y en la 
superabundancia lineal. Pero so­
bre méritos propios y singulares 
destaca en Leger su aportación a 
una nueva visión de la pintura, 
que si en él—y a nuestro jui­
cio—no alcanzó términos absolu­
tos, sí tuvo valores suficientes 
para ser prólogo obligado de es­
tudio.

ARTE EN SANTANDER.—Co­
me en años anteriores, el Pala­
cio de la Magdalena ha alberga­
do a un grupo de artistas y crí­
ticos. Esta vez no han sido te­
mas generales los puestos a dis­
cusión, sino temas particulares. 
Sobre la obra de varios pintores, 
entre los que se cuentan Pancho 
Cossio, Palencia, Carlos Lara, 
Eduardo Vicente, Carpe, Guino- 
vart y Tapies, diferentes críticos 
han glosado la obra y su signi­
ficación. Entre otros, han inter­
venido: Lafuente Ferrari, Gómez 
de la Serna, Tharrats, Gigh, Ro- • 
sales y Gaya. La buena tradición 
iniciada felizmente hace añps si­
gue la racha de poner sobre los 
problemas contemporáne os de 
nuestros días—tan abundantes— 
el muy grave del arte, esta vez 
sujeto a la producción concreta 
de varios pintores.

IVI. SANCHEZ-CAMARGO
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EHAMERHhlïMIlLOmilPRDPinD
MUCHOS CAMAREROS PASAN
SUS VACACIONES EN FLORIDA
LOS IMPUESTOS SOBRE LA PROPINA
PROPORCIONAN AL FISCO 448

MILLONES DE DOLARES

1

ON José es un señor que 
siente viva preocupación, 
al terminar su jornada, 
por hacer números y más 

números para resolver el angus­
tioso problema de las propinas. 
Don José ha tenido que dar pro­
pina en el café, en la peluque­
ría, en el cine, al sereno... Don 
José es ese tipo medio de espa­
ñol al que van dirigidas estas lí­
neas que le consolarán, en lo po­
sible, de su diaria preocupación. 

En España, apenas se dan pro­
pinas, si nos fijamos un poco na­
da más en los Estados Unidos. 
Según la cifra publicada por el 
Departamento de Comercio de 
iWásliinglon, los americanos han 
gastado en propinas durante el 
año de 1953 nada menos que 
,750.000.000 de dólares. Más de 
la mitad de esta suma fué dada 
en los restaurantes; el resto se 
leparlió entre taxistas, camare­
ros, “barmans”, peluqueros, et­
cétera. No obstante estar muy 
difundida esta “sana” costum­
bre, siempre hubo aversión a 
dar propinas, aversión que no es 
sólo propia de aquel país. En 
1905 se constituyó una sociedad 
contra la propina que intentó del 
Congreso prohibirla por medio 
de una ley. Pero dicha sociedad 
fué abolida por ser contraria a 
los principios de la Constitución. 
Por una reciente encuesta se ha 
sabido que el 65,1 por 100 de los 
americanos es contrario a la pro­
pina, de lo que se deduce que 
no son muchos.

2.000.000 de trabajadores reci­
ben un salario mínimo que se 
duplica o triplica con la célebre 
propina. Por consiguiente, ésta 
es casi un derecho, y así nadie 
se extraña de que no se le con­
teste con unas sonoras gracias 
cuando ha dado su óbolo más o 
menos grande.

Al contrario de la propina es­
pañola, la americana es conside­
rada como una entrada que está 
sujeta a un impuesto. Los ca­
mareros, los peluqueros, los ta­
xistas, etc., deben hacer uña de­
claración de la suma recibida en 
propinas durante el año, para 
que, con arreglo a ésta, se le ta­
se un impuesto.

Hace algunos años, seis ca­
mareros de San Francisco que 
se negaron a hacer la declara­
ción fueron condenados a la tasa 
correspondiente a 27.000 dóla­
res. Un taxista quiso eludir al 
fisco alegando que la propina no 
era una retribución por su tra­
bajo, sino un exponente de la 
vanidad del cliente, pero su cu­
riosa y sensata petición fué de­
negada.

Las propinas más rumbosas 
se suelen dar ep Nueva York; 
después le siguen San Francis­
co y Chicago. Los más “roño­
sos” en este aspecto son los de 
Boston. En Hollywood es donde 
las propinas suelen ser más lla­
mativas, porque forman parte de 
la propaganda de los artistas. 
Sin embargo, también hay algu­
nos “duros” para soltar el dine­
ro, como alguno que otro juga­
dor de base-ball y ciertos aris­
tócratas europeos.

Hay en Estados Unidos trata­
dos sobre la propina, para orien­
tar a ios extranjeros, y de esta 
manera evitarle el temor que su­
pone el dar poco. Así, por ejem­
plo, al final de un viaje en barco 
debe darse el 10 por 100 del 
precio del pasaje. Si el billete 
es de 200 dólares, 20 dólares 
han de darse ai camarero que les 
atendió durante el trayecto. A 
los taxistas, del 10 al 15 por 100 
de lo que marque el taxímetro. 
En Nueva York, esta clase de 
propina no se da por abrir la 
puerta y subir el equipaje, que 
raramente hace el taxista, sino

chica que trabaja para un ne­
gociante, quizá, de Wall Street. 
Durante algún tiempo tuvo cier­
to éxito, pero pasó de moda y 
los neyorquinos c o n 11 n uaron 
dando esta clase de propina.

Estamos en la época de las 
propinas, y en todos los países 
del mundo se ha establecido es­
ta costumbre tan buena para 
unos y tan desagradable para 
otros. Pero ¿quién es capaz de 
no dar propina al camarero dé 
un restaurante al que iremos 
mañana para intentar comer en 
media hora?

Creemos que existen pocos ciudadanos a quienes les encanta quo 
les abran la puerta del taxi. ¡Ah!, pero los guardacoches surgen^ 
siempre al lado de cualquiera de ellos y se empeñan en cumplir 

su misión

por sus consideraciones 
cas en torno a la vida de 
ciudad.

MONEDA

íllosófl- 
la gran

USUAL
GRAN CRUCIGRAMA SILABICO

En los Estados Unidos, casi

EL FISCO Y LA PROPINA

inabarnc. Titilar. Té. Canalones.

Los peluqueros se enfadan mucho si el cliente no les ofrece una 
I propina aceptable. SI el oliente es femenino, su venganza es te­

rrible: un trasquilón en la frente y un precioso flequillo destrozado

horizontales.—1: Pirético. Radicales. Tipo. Qui­
lo. 9: Sédala, Envejece. Rama. Sumí.—3: Ver. La­
cones. Reclamábase. Costra.—4: Déjale. No. Caña. Lame. 
Tu. Pa.—5; Lúglca. Bebe. Lazo. Capitulo.—6; Manatí, 
coja. Pingo. Tito. Mena.—7: Car. Maya. Rápida. Estilo. 
Fac. g; Burda. Panadero. Pilar. Cátodo. — 9: Velo. 
Reyes. Se. Herí. Pasto. La.—lO: Nativo. Ruleta. Tiste.

cores. — 11; jviai Losange. Chaveta. Recobra.— 12: 
L**' C*®®- Dorsal.—13: Vista. Baqiie- 

P-ib ■ ®®cena. Va. Da.—14: Copa. Man. Ragusa. Lo- 
i» Izaba—15: Relevante. La. Ernesto. Gala.

La moneda más usual para dar 
propina es el cuarto de dólar. 
Se le suele dar a los “botones”, 
al que nos encuentra un taxi, et­
cétera. Los peluqueros lanzan 
miradas acusatorias al que da 
menos de 75 centavos después 
de un corte de pelo. Y así, otros 
muchos, en Estados Unidos y en 
muchos países del mundo.

En 1953, los impuestos por 
propina a los restaurantes han 
pro porcionado 448.000.000 ai 
Fisco. Nadie sabe con seguridad 
a cuánto asciende el sueldo de 
un camarero en un restaurante 
de lujo; todos ocultan sus ga­
nancias por temor a los impues­
tos. Cualquier camarero de uno 
de estos lugares puede irse a 
Florida a pasar sus vacaciones. 
Muchos de estos camareros pu­
dieran denominarse “millonarios 
d® la propina”; algunos tienen 
una entrada anual de 35.000 dó­
lares, después de haber pagado 
la correspondiente tasa. No son 
raros los propietarios de restau­
rantes de lujo que fueron ante­
riormente simples camareros.

Los camareros de cierta ex- 
periéncia saben de antemano si 
el cliente es un “duro” o un 
generoso. Son considerados “po­
co propicios a la propina" a los 
que hablan con acento meridio­
nal, o sea, a los de los Estados 
del Sur. Hay que tener mucho 
cuidado con estos camareros, si 
queremos ser servidos bien y 
pronto.

PROPINAS POR DEJAR 
EL SOMBRERO

Una de las propinas que tie­
ne más adeptos entre los ame­
ricanos es la entregada a cam­
bio de la guarda del sombrero. 
En los cines, en los restauran­
tes, etc., hay jovencitas dedica­
das a este menester, para des­
pués recibir una propina que 
oscila de 20 a 25 centavos. Ge­
neralmente estas muchachas tra­
bajan para un concesionario que 
ha conseguido el local para 
guardar los sombreros y los 
abrigos. Con la suma recaudada; 
el conhceslonaTio paga el alqui­
ler, paga a la muchacha y aún 
le sobran algunos miles de dóla­
res para vivir como cualquier 
millonario europeo. Solamente 
en la ciudad de Nueva York hay 
2.250 jovencitas dedicadas al 
sencillo y fácil trabajo de guar­
dar el sombrero y el abrigo del 
cliente, para después tomar la 
propina. Una reciente estadísti­
ca ha calculado que el hombre 
medio americano paga unos 50 
dólares al año a estas mucha­
chas. Impresionado por estas ci­
fras, el industrial James Lee, 
propietario de una sombrerería, 
lanzó al mercado un modelo muy 
ligero, que podía guardarse en 
el bolsillo sin necesidad de te­
nerlo que dejar a esa simpática

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 56

VERTICALES.—a: Pisaverde. Macar. Ve. Malvavisco, 
b; Recia. Jalona. Burlona. Taparé.—c: Tila. Legitima­
da. Ti. Ba. Le.—d: Co. La. Ca. Ya. Revoloteaba. Van. 
e: Encono. So. Payés. San. Quemante.—í: Ravenés. Be- 
Jarana. Ruge. Tea.—g; Dije. Cabe. Pídesele. Pandora, 
h: CacereRa. Pindaro. Taclia. Gula.—1: Les. Cía. Lago. 
He. Veleidosa.—^J; Ramalazo. Espiritista. Ce. Er.—k: Ti-

Po. Se. Cálolo.
Pas. Rece. Calo. — m: Su. Tupi. Católico. Valí. — n: 
Químicos. Tiiinefaclo. Cobrador. Zaga.—fl: To. Trapa- 
luDa. Dólares. Saldábala

NUMERO 57
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HORIZONT.ALES.—1: Especie de andas para llevar, 

una carga o un herido o enfermo. Platillo que uti­
lizan los fumadores. Aparta de su lugar q camino 
una cosa. Perteneciente a cierto país de Asia.—Î: 
Cierto sombrero de paja que usan las mujeres en 
el varano. Cubierto casi todo el rostro con la capa 
manto (fem.). Color rk- vergüenza en el rostro. Sos­
pechó o recelé.—3: Nombre chino. Adquirióse por di­
nero. Fama, renombre (plural). Tela de seda entre­
tejida con hilos de oro o plata.—4: Cierto preciado 
fruto. Letra. Dirección dada a un negocio o a una 
conversación. Figuradamente, una con otra una cosa. 
Preposición. Río Italiano. — 5: Circunspección, reca­
to. Brasa después de apagada. Bola gruesa u otra 
cosa redonda que rueda fácilmente. En la Geografía 
antigua, Escocia.—6: Expídeme libranzas u otras ór­
denes de pago. Río de la Guinea española-. Cierto nom­
bre con que se pondera comparativamente la fealdad 
de alguien. Flor del olivo. Isla de Grecia en el grupo 
de las Cicladas.—7: Cierto establecimiento. Cesaclóa 
de hostilidades por determinado tiempo entre los ene­
migos. Hinchazón de las pesuñas de las cabras. Ma­
necilla del reloj (plural). Conjunción. — 8: Famoso 
general de la Marina española (1680-1741). Profe­
sión hlstrlónlca. Persona que tiene voz en una con­
gregación o junta. Socave.—9: La recién casada. Ven­
dible o expuesto a la venta. Sílaba. DIcese del negro 
do un pueblo del Africa austral. Natural de cierto 
gran territorio español. Nota.—10: Rey de Lidia, hijo 
de Júpiter. Especie de silla de mano. Boca de un 
volcán. Aplícase al que anda vagando sin domicilio fljo, 
11: Letra griega. Parte superior del morrión. Ame­
ricanismo que slgnlñca caimán. Ciudad de la provin­
cia de Córdoba.—12; Isla británica del mar de Irlan­
da. Cada uno de los primitivos libros sagrados de la 
India. Lo hace cierto animal. Silaba. Parte posterior 
de las caballerías (plural). Vaso grande de barro de 
China o de Japón decorado exterlormente.—13: Hu­
racán en el mar de la China. Que habl^u obra con 
desvergüenza (femenino). Calidades de laApersona muy 
apocada. Articulo. Preposición.— 14: Figuradamente, 
une estrechamente una cosa con otra. Conjunción.

Nombre 
él.—15:

femenino. Teníase comunicación amistosa coa 
Anteojos dé larga vista. Miras. Jocoso, lea-

llvo, sin formalidad. Tríjro chamorro.

VERTICALES.—8:' Familiarmente, borrachera. Fami­
liarmente, fastldlaf, molestar, vejar. Negación. Senti­
mental, fantástico.—b: Haga versos. La que hace cier­
tos adornos de encajé labrado. Monstruo marino des­
crito en el libro dp Job. Arzobispo de Santiago y 
Toledo muerto en 1534. — c: Figuradamente, perciba 
una cosa que sp juzgaba oculta. Calle madrileña. In­
terjección. Acude. La misma Interjección anterior.—■ 
d: Artículo (plural)’. Sílaba. Letra griega. Juego In­
fantil con canicas. Llgrerezas o prontitudes del movi­
miento. Forma del pronombre.—e: Reconvención, cen­
sura. Lo hace cierto animal. Cauce artificial por don­
de circula el agua para diversos usos. Forme del 
pronombre. Débiles y enfermizos.—f: Echóse comida 
al animal para engordarle. Figuradamente, sanguina­
ria, cruel. Moneda eztranjera. Dios egipcio.—g: Ciu­
dad de Francia. Mono parecido al orangután. Que tiene 
Insolencia, descaro o ridicula presunción. Cámbl.nte de 
casa.—h: El que construye o vende cierto instrumen­
to utilizado para cerner. Historiador español ( 1824- 
1903). señal larga y estrecha que se forma en un 
cuerpo natural o artificialmente. Golpe dado con l« 
mano vuelta.—l: Letra griega. Forma del pronombre. 
De color pardo claro. Sflaba. Afectuosa, amorosa.--); 
Ponle la señal que colocas debajo de la firma. Con­
fundiré, mezclaré. Silaba. Silaba.—k; .Rebosase. Par­
tidario de reformas extremadas. Rio español. Caiiris- 
mo que significa atávicos.—1: Camino. Plural de le­
tra. Grandes, espaciosos. Acudes. Uno de los ciiair» 
Evangelistas. Pedazo de madera corto y grueso.—m; 
Letra. Signo con que el corrector Indica que hay <iii* 
quitar una palabra, letra o nota. No renier‘a 1.a ble* 
que se tuvo de una cosa. Sotana.—n: DI mi consen­
timiento para una cosa. Perteneciente i cierto día. M«- 
mlfero slrenlo. Cercado de palos entrelejlrtns.—ñ: Ape- 
nido portugués. Dábalo por sentado o e: ílente. Em­

boscada de gente armada. Perlcnectenle a cierta elu.lad 
francesa (femenino).
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parsita”.

vemos sobreque sospechamos difícil de rastrillar. Eisa Martine Ili ha optado por el campo, y aquí la 
un fondo de álamos que parecen custodiar su gracia y su belleza

»1 nCDCTA 111 UAHA Afectivamente, la antítesis del tango se encuentra en el campo.MI MrKr I A MI Mll|||i El campo es el sol, la alegría y un poco de presunción a lalirMiar» jjg retratarse, con un rastrillo, sobre una baso forrajera

M. P. A.

TODO SE OLVIDA CON EL CHAMPAN fuente donde abrevan las caballe­
rías, Bisa Martinelli se dispone a olvidar aquellas huellas que el barro y el trabajo dejaron sobre 
jííX Él campo es así, bonito pero propicio al churretón. Afortunadamente, -i cgua espera y lo hace 

olvidar todo, como un champán sin burbujas y, desde luego, mucho más barato

¿iiiiiniimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiHiiiiiiiiiiiiiiiiinuimiiiniiiir
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"En estos días numerosas 
admiradoras cubren de flo~ 
fes la estatua 
Gardel."

(De los

de Carlos

periódicos.'

A 
aún

los veinte años 
se acercan para 

de muerta 
poner flo-

res en su solapa de bronce. Gar- 
del las recibe, con una mano en 
el bolsillo, como quien no quie­
re la cosa; como quien consi­
dera que a uno le debe florecer 
la solapa de la misma manera 
que le florece el corazón. En 
efecto, el corazón de Qardel per­
fumó al mundo, no con aroma, 
sino con melodía; con el canto 
de las muchachas que sueñan y 
de los hombres desengañados. 
Todo ello sin^ darle demasiada 
importancia, con la mano en el 
bolsillo, presta a sacar esa pro­
pina de ilusión que todos nece­
sitamos en la vida; porque en la 
vida lo que importa es lo que se 
nos da por añadidura.

Gardel fué el Valentino del 
tango. Gardel supervive, aún, en 
el recuerdo de las que hicieron de él un Ideal con bandoneón. El tango se ha desprestl- 

un flamenco congiado mucho, pero nadie puede negarle su melancolía ni su enuanto. Es
aires del Plata, el río que no se atreve a ser mar, o el mar que no se atrevo a ser río. El 
tango es, también, así, indeciso, y por eso se entrega a todos. No hay nada como la in­
decisión para que todos conserven la esperanza. Cuando se empieza, de verdad, a pedir 
algo ai tango, termina la pieza, y Gardel se esfuma. Pero el público—lo que importa a un 
artista—repite de nuevo sus palabras. En el estribillo está la fldelidad de los oÿentes.

Gardel lo cantó todo. Fué el gran gallo cantaclaro que despertaba ese confuso mundo
que se estremece, en los barrios populares, con la nostalgia de la patria chica, con la so­
ledad de Corrientes, cuando toda la noche es evocación. En Corrientes había un piso—3, 
4, 8—lleno de intimidad. Su gran éxito, sin embargo, fué que, en su gramola, cantase 
Carlos Gardel.

Como a Valentino, la historia le rindió su tributo. Sobre su tumba se abatieron esas 
enamoradas de “do”, “re”, “mi”, “fa”, “sol”, para los que Buenos Aires no era Buenos 
Aires, sino “mi Buenos Aires querido”, y Palermo no era Palermo, si no le galopaba, co­
mo una centella, aquella centella de “su pingo”. Ellas, probablemente, no tenían razón, 
pero le querían porque las cantaba al son que ellas querían bailar.

Rodolfo bailó el tango al compás del galope de “Los cuatro Jinetes”; Gardel le cantó. 
En su vigésimo aniversario, la solapa de bronce de su estatua, en su panteón, florece to­
davía. Como esas macetas que agitaban, a un viento porteño, los compases de “La cum-

1

s 
i

Piio I AnAni"A Desde antiguo, Grecia doscubrló- la belleza de la mujer que se peina nllS I AnIIKrS Todo su mármol está inspirado en este bello gesto do las diosas que re-
l-nwilM-W cogen su cabellera para después—y para mal de los hombres—soltarse 

el pelo. Aquí, Eisa Martinelli, terminada ya su labor, recoge el suyo, negro y largo, normal y sano, 
lejos de toda clase de existencialismos. Y, entre h orquilla y horquilla, como quien no quiero la cosa, 
come verdura recién recolectada, y hasta se permito beber algún vaso de esa botella que, tímida­
mente, asoma en una esquina do la fotografía. Esa Martinelli merece nuestra simpatía y admira­
ción que, aun despeinada, no la hubiésemos regateado, porque la chica es guapa de veras, pero 
además creemos que su actitud debo ser divulga da porque aparte de ser su imagen un recreo pai^ 
la vista, puede servir do estímulo para tantos pri vados del adorno del mechón como andan por el 
mundo, que pueden probar el uso simultáneo deí peine y la verdura fresca, como remedio a su mal.
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