
HISTORIA de la JOVEN que QUISO MORIR 

por el AMOR de un NIETO de MUSSOLINI 

Lo aristocrático y elegante Edda Ciano, en el feo popel de suegro

m lEi imitii I mill

Wadia Haenni nació en Ginebra en 1926; pero ha vivido casi 
Vtoda su vida en Estambul. Su padre es un rico comerciante sui- 
^o; su madre, una noble rusa. Nadia habla perfectamente ocho 
idiocnas. Cuando todavía no tenía veinte años se casó con un 
rico industrial franoóe, del que se divorció. El matrimonio no 

había tenido hijos

1UEG0 de su fracasado In
tento de suicidio, un poco 
melodramático quizá, la 
bolla Nadia Ilaenni ha he- 

fho unas declaraciones a la 
•ronsa sobre sus ya fam osos 

amores con el hijo del conde 
¡Chino.

—-Xiioslro primer encuentro 
—ha dicho—fué el pasado año, 
¡precisamente en el mes de agos- 

cuando yo me encontraba ve
raneando en una playa de moda. 
En el restaurante “Canzone de!* 
íáare” coincidimos en mesas dis
tintas, acompañados de amigos 
¿ómunes. Recuerdo que Fabricio 
Ipa aquel día vestido con un tra- 
¿ azul un poco llamativo; la prl- 
íhera impresión no fué buena pa

ra mí; me pareció, un muchacho 
demasiado presumido quizá; ade- 
Plás, en la presentación sólo 
mencionaron el nombre de pila 
y lo confundí oon un novelista 
de tercera o cuarta fila que tam
bién se llama Fabricio.

Algún tiempo después volvi
mos a encontrarnos, y creo que 
le saludé con -bastante frialdad; 
pero a partir de entonces co
mencé a recibir cada día en mi 
casa grandes ramos de flores, 
siempre acompañados de una 
carlita amorosa. Al fin, un día 
accedí a salm con Fabricio. ¿Qué 
mujer no haría lo mismo ante un 
asedió tan cortés y romántico ?-

Tratándole luego observé que 
la conducta de Fabricio era un 

tanto irregular: a veces solia 
dejarme plantada sin ninguna ex
plicación, luego de haberme pe
dido con insistencia una cita. Así 
estaban las cosas, cuando una 
tarde, en el cine, Fabricio me 
pidió repentinamente que'me ca
sara con él. Quedé tan sorpren
dida, que dudé un poco; pero, 
finalmente, le acepté.

A partir de entonces, yo me 
di cuenta de que Fabricio era un 
muchacho falto de comprensión 
y de afecto, educado en un me
dio frío y en el seno de una fa
milia poco cordial. G o m p rendí 
que mi manera de ser, afectuo
sa y generalmente amable, le 
hacía mucho bien, y creo que lle
gué o ser pronto para él una 
persona absolutamente necesa
ria.

De la irregularidad del carác
ter de Fabricio da idea el hecho 
de que, estando muy enamorado 
de mí, sostenía relaciones con 
una muchacha francesa, de la que 
recibía normalmente muchas in
vitaciones. Por aquella época vi
sitó Londres, y nuestras relacio- 
ne^ se enfriaron un poco; pero 
cuando regresó a Italia y comen
zó a trabajar en una empresa im
portante todo se normalizó en
tonces, y ésta es la época más 
feliz de nuestro noviazgo. Am
bos somos apasionados amigos 
de la música, nos agrada el mis
mo tipo de literatura, las mismas 
diversiones, y tenemos amigos 
comunes: nuestra amistad, por 
'tanto, atravesó días maravillosa
mente felices. Teníamos las me
jores esperanzas de que todo ter
minara pronto en boda.

SE HABLA DE BODA 

En esta época comenzamos ya 
a pensar en la boda; pensamos 
casarnos en la iglesia de Santa 
Rabila, aunque como yo no soy 
católica el matrimonio deberla de 
ser mixtx).

Confeccionamos con todo cui
dado la lista de invitados, y co
mencé a pensar en localizar a., 
mi padre, que siempre está de 
un lado para otro, por esos mun
dos. Finalmente, el 29 de julio 
pasado, y ante testigos, firma
mos el acta en el Registro Civil 
de la ciudad.

El mismo día de la firma del 
acta ante el juez, Fabricio, que 
jamás fué un hombre decidido, 
comenzó a dudar de sí mismo y 
me hizo una violenta escena pa
ra explicarme de nuevo la posi
ción de la condesa Ciano ante 
nuestro noviazgo. Ella se siente 
roo.lesta porque yo soy mayor que 
su hijo en varios años, y, ade
más, creo que le encantaría ca
sarlo con una muchacha elegida 
por ella misma. Siempre fué mu
jer autoritaria, y ha querido im
poner su voluntad a cuantas per
sonas 1a han rodeado; quizá es 

'disculpable este modo de ser suyo 
si se piensa en su vida y en la se
rie de acontecimientos históricos
en log que ella fué casi prota
gonista.

Estaba muy excitanda con esta 
escena; creo que Fabricio hasta 
me golpeó; pero no soy capaz de 
recordarlo bien. Finalmente, que
damos citadlos en la estación; pe
ro él no acudió, conforme era 
de esperar en él.

Intenté localizar a Fabricio'; 
pero no fué posible ; finalmente, 
un amigo me dió unas senas; pe
ro cuando intenté encontrar a mi 
novio fui recibida por Edda Cia
no, que simuló no saber qué ha
cía yo en su casa. Cuando le co
muniqué que deseaba ver a su 
hijo, me atajó inmediatamente, 
asegurándome que nunca m á e 
volvería a encontrarme con él y 
que ella iimpediría por todos los 

el matrimonio,medios
FINAL, OON SUICIDIO

'Bodo 
te final

el mundo conoce el Iris- 
àe esta historia. Nidia 

vuelve a su Jioteh y allí intenta 
poner, fin a si^ v'icja. Cuando la 
encontraron casi agoni2W.ndo, co
mo las «lieroínas de las novelas 
románticas, sólo un nombre acu
día a sus pálidos labios: ¡Fabri
cio 1

Mientras ^se repone de su tris
te aventura, estamos seguros de 
que Nadia Haennl piensa espe
ranzada en Fabricio Ciano. La 
historia no ha llegado al final. 
Edda Ciano no tiene todos 1 o s 
tantos a su favor; el amor siem
pre fué un gran abogado de los 
casos aparentemente perdi dos. 
¿Se casarán Nadia y Fabricio? 
¿Quién puede decirlo?

¿SE ESPERA UN HEREDERO 
PARA EL TRONO
DEL SHA del IRAN?
En Teherán se rumorea que la Emperatriz 
SORAYA VA A TENER UN HIJO

BL CAIRO.—(Crónica especial 
para Agencia Fiel.)

Desde hace tiempo se venia 
prediciendo por los bien infor
mados que la fecha del 20 de 
agosto, aniversario de la caída de 
iMossadeq y del regreso triunfal 
del Sha, sería conmemorada con 
la esperada coronación del Sha. 
Desde su ascensión al trono no 
ha podido celebrarse esta cere
monia, dadas las diflcultades eco
nómicas y trastornos políticos 
que ha padecido el país. El pro
pio soberano fué quien personal
mente dispuso la postergación de 
las tradicionales ceremonias, que 
nadie sabe, por ahora, cuándo 
habrán de celebrarse.

Se confirmó la nueva suspen
sión, Indirectamente, cuando la 
Oorte imperial publicó hace unos 
días el siguiente oomuni c a d o: 
“La Emperatriz Soraya saldrá ol 
17 de agosto para el extranjero, 
con el fln d-e seguir un trata
miento médico.”

Efectivamente, la bella Dmpe-' 
ratriz Soraya salió para la Costa 
Azul, donde la Embajada del Irán 
en París le había reservado habi
taciones en un gran hotel.

iUn heredero parK el tr^ao de Persia?

MADRID, SABADO 3 DE SEPTIEMBRE DE 1955

Eîl contenido 
de Palacio ha

del comunicado 
intensiflcado los 

rumores de que la Soberana del 
Irán va a ser madre en fecha 
más o menos pró.xima. Los círcu
los oficiales de Teherán también 
lo creen.

Si esto se confirma, la corte 
Iraniana podrá i-espirar tranqui
la, ya que su gran anhelo de te
ner un heredero varón, podría 
satisfacerse de esta forma.

El Sha, antes de su matrimo
nio con Soraya, .‘-iuvo unido a 
la princesa Fawziah, hermana 
del Rey Faruk de Egipto; peno 
de este matrimonio no nació más 
que una hija.

Del casamiento con Soraya se 
esperaban mejores resultados; 
pero pasaba el tiempo y no se 
producía el esperado aconteci
miento, que tantas veces se ha 
anunciado, sin llegar a confir
marse.

Ginecólogos europeos y norte
americanos han examinado a la 
Reina en los últimos meses, 
y se cree que su actual via
je a la Costa Azul podría estar 
relacionado con un nuevo reco- 

famoson 0 c imiento de oierto

especialista que allí veranea.
La Emperatriz Soraya, antes de 

casarse, era una magnífica de
portista, capaz de proezas raya
nas en lo extraordinario. Sin em
bargo, los acontecimientos que 
ha vivido en su país últimamen
te, al parecer, la han provocad» 
una lesión cardiaca. También se 
dice que sufre una extraña en
fermedad, producida por un mis
terioso envenenamiento que sus 
enemigos le provocaron en vís
pera de su casamiento con el 
Sha.

Hay quien ha llegado a decir 
que si Soraya tiene un hijo será 
a costa de la vida de ella.

Y esta reina de ojos verdes y 
sonrisa triste, cuya belleza caui 
tiva a los pueblos por donde pa
sa, se dl'ce está dispuesta al sa-i 
criflclo, con tal de darle un he-! 
redero varón a su marido y mo-i 
narca.

Si, finalmente, la Emperatrl» 
del Irán va a ser madre, parA 
que el acontecimiento eea per
fecto será necesario que el fru¿B 
to de su vientre sea un varóij,' 
Y esto es lo que nadie, que sei 
pamos, fiuedc predecir.
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Rafael AZCONA

—Todos los años lo mismo. A papá le gustan las postales en 
negro, y a mamá, en color...

LOS GRANDES INVENTOS

El lenguaje de las flores.

que actúa
—Está inspirado en la explosión de la bomba atómica.

—Desde hace dos años, mi querido Mr- John, voy de un lado 
a otro a la caza dei elefante, y aún... no he visto ninguno.

—Recuerda que este banco es todo de cristal, asi 
como si fuera tuyo.

El reloj es acaso el único de los grandes inventos que no 
es fruto de la casualidad. Y es lógico; porque hay que ser 
tonta para inventar un chÁsme asi. A ningún inventor con 
sentido común y afición a la libertad se le hubiera ocurrido 
sacárselo de la cabeza. Fueron los propietarios de los talleres 
de la antigüedad quienes más empeño pusieron en que un 
suizo Inventara el reloj:

—Pero ¿por qué no inventa usted ese aparato? ¿No se da 
cuenta de que sin él no podemos saber nunca si los trabaja
dores entran al tajo a su hora?

También le dieron la lata al suizo los enamorados ; éstos se 
lürigían a él en estos términos:

—Pero, hombre, ¿no ve que sin reloj no sabemos nunca si 
nuestras novias se retrasan, y asi no hay manera de armarles 
la bronca?

Los médicos, por su parte, 
también pusieron su granito 

t «ai arena:
—Invente el reloj... Hasta 

que no lo lance usted, hare
mos el ridiculo tomándoles el 
pulso a los enfermos para 
nada.

El suizo no pudo resistir 
tantas presiones, y un mal 
día lo inventó.

Al principio era un lio: el 
reloj, rudimentario, sólo da
ba las horas, y esto, a veces, 
anárquicamente. Era terrible 
ver los apuros de los produc
tores de aquel tiemipo: se pa
saban la vida delante de sus 
centros de trabajo espiando 
el instante en que el reloj de 
sus Jefes se decidiera a dar 
la hora de entrada al sudor 
de la frente y todo eso. 
Cuando tenían suerte y el 
reloj no daba la hora ésa, los 
productores se ponían muy 
contentos y se iban al campo 
con sus familias a comer 
tortilla de patata. Claro que 
a veces iba en su busca el 

patrono y - les chafaba la excursión al enseñarles el reloj con 
la hora fatídica.

Los enamorados, y por estas mismas razones, pasaban unos 
malos ratos tremendos: muchas novias seducían a los relojes, 
y los pobres novios se rriorían esperándolas, sin poderse enfa
dar ni nada.

En lo relativo a los médicos, la cosa era más grave: había 
ocasiones en que por culpa de los defectos del reloj le decían 
a un agónico que se levantara de la cama y que se fueia a 
dar una paseata, y las había también en que certificaban la 
defunción de un señor más vivo que nadie.

Poco a poco el reloj fué perfeccionándose, y, como conse
cuencia, la vida del hombre se complicó aún más. Dado que 
ya todos los relojes funcionaban estupendamente bien, comen
zó a ocurrir que hubo que inventar el tranvía para poder lle
gar tarde a la oficina por culpa del trole, y no de las sábanas, 
y el tren, para poder llegar con retraso a La Coruña por culpa 
de la R. E. N. F. E., y no de los pies de uno.

En la actualidad, el reloj es el invento más importante del 
mundo. Gracias a él se sabe cuándo ha terminado un paiíido 
de fútbol y cosas así. Por otra parte, y observada la cantidad 
de dinero que los relojeros se gastan en publicidad, podemos 
afirmar que la industria de cortar el tiempo (como si fuera 
bacalao) en pedacltos es de lo más próspera.

Enhorabuena al suizo.

I—Sois diferente de ios otros. Eso es lo que mo aburre.

—Simio, querida, haberte colgado. Tuve que llamar a los bom
beros; mi casa está ardiendo; pero ¿qué tenías que decirme de 
Pepita?

—Despues de la autopsia sabré con más precisión lo que le 
ocurre.

£
niiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiit'

vosotros, los hombreS] 
sois todos iguales.

—Ahora, un golpecito antes del desayuno de 
ios pasajeros... Su majestad hará pie hasta el sombrero del vizconde de Hautecocur.

pasado unas vacaciones estupendas y es
táis pensando en amargarlas...
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Se han deriieilo 127 tA
de Hll miSA a MIEOH

‘Si te pasase alguna cosa
me moriré de pena” 
escribía la Emperatriz

Algunos oños antes había dicho respecto
a NAPOLEON Ver o esa persona

sería paro mí un suplicio
TyrAPOLDDN y María Luisa, 

con el presentimiento de no 
J. verse más, se separaron el 

25 de enero de 1814 pro
metiendo escribirse todos los días. 
La correspondencia de Napoleóri 
y María Luisa fué de mano en 
mano a través de poseedores po
co interesados en su divulgación. 
De las cartas del Emperador, 318 
fueron guardadas por .María Luisa 
en un mueble del Palacio de Par
ma. Su hijo Guillermo, nacido en 
el año 1819, de las relaciones 
adulterinas que .María Luisa tuvo 
con el general Von Neipperg, las 

. entregó al diabólico ministro aus
tríaco Metternich para utilizarlas 
como arma contra ella. Un des
cendiente de María Luisa, hallán
dose en difícil situación económi
ca a la caída del Imperio austro- 
húngaro, en 1918, se llevó consi
go las cartas y, apremiado de di
nero, las vendió en Londres en 
1934. Estas 318 cartas fueron al 
cabo recuperadas por el Gobierno 
francés.

¿Pero dónde estaban las cartas 
de María Luisa à Napoleón, e« 
decir, la otra parte del diálogo 
entre los dos cónyuges? Muy re
cientemente se han descubierto 
127 cartas de .María Luisa a Na-

depende únicamente de la con-i Cuánto debe afligirte a ti, que 
servación de tu vida, porque pue- •
des estar cierto de que si te pasa
se alguna cosa, yo moriré de
pena.”

'B1 3 de febrero le dice; “Espe
ro con impaciencia una palabra 
tuya que me asegure sobre los 
peligros que habrás corrido. De
seo que mantengas la promesa de 
no exponer tu vida.”

Hacia mucho frío aquel invier
no. El 27 de enero escribe 'María 
Luisa: “Este maldito frío te hará 
daño. Espero que te abrigues bien 
y que no te expongas a la hu
medad.”

Estas expresiones no son cier
tamente propias de la compañera 
de un héroe, sino nfás bien de 
una buena burguesa convencida 
de que las guerras sólo deben ha
cerse en verano. El 15 de marzo 
escribe: “Me desagrada mucho 
que te veas envuelto en operacio
nes militares con este tiempo hú
medo y frío.” En Reims, el Em
perador pilla un catarro. María
Luisa dice : “Era lo que 
taba. Saberte ausente 
friado.”

RUBIA, ALTA,

poleón, sigilosamente guardadas 
hasta ahora ................................
familia real 
colmo.

El 20 de 
Maria Luisa

en el archivo 
de Suecia, en

septiembre de

de la 
Esto-

1814,
escribe a su marido

y le da noticia del hijo de ambos, 
el pequeño Rey de Roma: “Tu 
hijo te besa; está maravillosa
mente bien y es extremadamente 
alegre; he tenido que prometerle 
un uniforme de -mameluco de la 
guardia; tiene pasión por las co
sas militares.”

Más adelante añade: "MIinas aaeiante añade:'^"M1 sa
lud es muy buena; he dado pa
seos a caballo aprovechando los 
Últimos hermosos días de otoño.”
lY termina: “Adiós, caro amigo 
mío; cree en todos los tiernos 
sentimientos de tu fiel amiga 
Luisa.”

LA ULTIMA ENTREVISTA

El 19 de octubre de 1814, Na
poleón pierde la batalla de Léip- 
?Ig. Vuelve a París el 9 de no
viembre, entre los augurios más 
¡lúgubres de la corte. El enemigo 
ya estaba en territorio francés. El 
intruso Rey José había sido ex
pulsado de España. .Murat, Rey de 
Nápoles, negocia con los adversa
dlos. Napoleón increpa a senado
res y diputados: “Habéis venido 
4 tirarme fango a la cara. Soy un 
hombre a quien se puede matar, 
¡pero no ultrajar. Tendremos paz 
ídentro de tres meses, o pereceré.” 
Después pasa veinte días sin se
pararse de María Luisa y de su 
hijo. Reaparece el 23 de enero, en 
la sala de los mariscales, donde 
lia reunido a los oficiales de la 
guardia. El príncipe avanza cogi
do de la mano de sus padres. Na
poleón anuncia su marcha para 
él frente, y confía la mujer y el 
hijo a la protección de la guardia. 
*¿Lo3 defenderéis vosotros?”, 
pregunta. “¡Viva el Emperador!”, 
óODiesta la guardia.

A las tres de la mañana, Napo- 
éÿôn se despide de María Luisa y 
del hijo. La Emperatriz se echa a 
llorar. “¿Cuándo volverás?” “Eso 
és el secreto de Dios”, contesta 
Napoleón. No se vieron más.

LAS GUERRAS SOLO 
BEN HACERSE EN 

RAiNO

DE- 
VE-

La misma noche del 25 de 
ro, María Luisa escribe a su

ene
ma-

rido: “Mi querido amigo: No sé 
qué decirte hoy; me parece que 
volveré siempre sobre el mismo 
motivo. Tengo el corazón tan tris
te después de tu marcha, que no 
hago más que pensar en esto. Es
ta separación me ha entristecido 

(jue las otras... Piensa que 
mi felicidad, la de tu hijo y la 
de tantas personas que te quieren

me fal- 
y res-

TIMIDA
Y SIN GRACIA

Las carta's no permiten alguna 
duda respecto a los verdaderos 
sentimientos de María Luisa hacia 
Napoleón en las postrimerías del 
primer Imperio. Y eso que su ma
trimonio no era de amor, sino de 
vulgar conveniencia política. En 
1809, el Emperador se divorció de 
Josefina, so pretexto de que su 
matrimonio era canónicam ente 
nulo por haberse celebrado “con
trariamente a las decisiones del 
Concilio de Trento, sin el cura 
asistido de dos testigos”. Libre de 
la estéril Josefina, y deseoso de 
tener un hijo para transmitirle el 
trono. Napoleón se dirigió ál Em
perador de Aíistria para pedirle 
la mano de la archiduquesa María 
Luisa, a la sazón menor de veinte 
años. María Luisa era rubia, alta, 
con ojos azules faltos de expre
sión, las manos y los pies infan
tiles y el torso pesado; tímida, 
falta de gracia al hablar y al an
dar. Sabía seis lenguas, tocaba el 
piano, dibujaba y pintaba. Detes
taba a Francia, que había guillo
tinado a su tía María Antoieta y 
destronado a su abuela Carolina, 
Reina de Nápoles. Odiaba a Na
poleón, ese advenedizo salido del 
fango de la revolución, vendedor 
de Austria tres veces consecuti
vas y usurpador de la corona del 
Sacro Imperio Romano. A una 
amiga le escribió respecto a Na
poleón: “Te aseguro que ver a 
esa persona sería para mí un su
plicio peor que todos los marti
rios... Me devorarla la ira si me 
obligasen a comer en compañía de 
uno íJe sus mariscales.” Cuando 
se enteró del divorcio de Josefina, 
exclamó: “Compadezco a la po
bre princesa que le sucederá en 
el trono; estoy segura de que no 
seré yo la víctima de su política.”

No obstante, María Luisa acce
dió a casarse con Napoleón. Al 
parecer, el enemigo temido, el 
odioso revolucionario, el turco 
odiado, se reveló marido afectuoso 
y lleno de ternura. La pequeña 
burguesa austríaca se descubrió 
éb'mo mujer emotiva, ávida de ca
ricias, profundamente enamorada. 
Su alegría llegó al colmo cuando 
el 20 de marzo de 1811 nació el 
hijo deseado.

TRAICION DE MURAT

Volvamos con las cartas de .Ma
ría Luisa. El Emperador sigue en 
campaña. María Luisa le escribe 
sobre la mala conducta de Joaquín 
Murat, casado con Carolina, her
mana de Napoleón, y que se había 
pasado a los aliados e inmoviliza
ba el Ejército italiano en la pen
ínsula apenina. María Luisa es
cribe: "El archicanciller me ha 
dado a leer un informe sobre la 
conducta del Rey de Nápoles.

El 6 de febrero, la 
desea “una buena paz 
separe más de ti".

hecho tanto bien a él y a otras 
tienes tan buen corazón y que has 
muchas personas I No encuentras
más que ingratos. Está muy mai 
recompensar de tal modo tus be
neficios. De verdad te digo que 
creo tener un corazón hecho de 
modo distinto al de todas esas
gentes, un corazón reconocido y 
devoto a las personas 
próximas a mí.”

«

que están

Emperatriz 
que no rae

La Emperatriz María Luisa, segunda mujer de Napoleón, con el Rey de Roma, en el famoso 
cuadro de Gérard, que se conserva en el palacio de Versalles.

El 10 de febrero dice: “Querido 
ainigo mío: Te doy muchas gra
cias por tu cara atención de es
cribirme tres vec«3 en el mismo 
día. Cuanto me dices con tanto 
afecto, me conmueve vivamente. 
Lloro. Sí, querido amigo mío, tra
taré de no entristecerme más, de 
estar tranquila. Pensaré que tú lo 
deseas, que este pensamiento te 
es dulce, y estoy segura de que 
mis esfuerzos triunfarán, porque 
siempre he tenido valor, y si al
guna vez me ha abandonado, la 
culpa rio es mía, sino de estos se
ñores que andah a mi alrededor."

En Oliampaubert, el Emperador 
vence y manda a la Emperatriz la 
espada del general ruso OIsufjef. 
María Luisa responde: “Ha sido 
un golpe soberbio, logrado feliz
mente, sobre todo por las peque
ñas pérdidas que has tenido. Na
die que no fuera tú sabría sacar 
partido de una posición tan peli
grosa. Mi salud es excelente. To
aos tus enemigos permanecerán 
en el fango, y lo tendrán bien me
recido. Cuando sé que te quieren 
mal, me pongo furiosa. Tu fiel 
Luisa.”

INTRIGAS PALACIEGAS

Entre las contrariedades de la 
guerra, la Emperatriz popturba a 
Napoleón con el relato de las in
trigas palaciegas y las divergen
cias entre la viuda del mariscal 
Lannes y la condesa de Montes- 
quieu-Fézensac. Estas líneas lle
gan a Napoleón en el momento en

que prepara una audaz maniobra 
contra el ejército prusiano de 
Blücher. No obstante, encuentra 
tiempo para mandar una larga 
carta al ministro de Policía a lín 
de que “dejen tranquila a la Em
peratriz con esas cosas misera
bles”. Solapadamente toma la de
fensa de la de Montesquieu, que 
está encargada por él de remitirle

Tienes que elegir, Ann: Yo,
lllllllllllllllllilllllllllllllllllllllIlllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllIlHllllillllllllllllllllllllUllilllllllllllllllllllllll

0 una bomba de mano"
Illllllllllllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllilllllllllllllllllllllllllillllllill lllllllllllilllll

la crónica cotidiana de la corte, y 
de modo particular cuanto sucede 
en las habitaciones privadas de la 
Emperatriz. “Me entero con pena 
dé que la señora de Montesquieu 
te ha hecho una escena que te ha 
desagradado. Es una negligencia 
de su parte. Pero es tan buena 
con el pequeño Rey, que tú lo ol
vidarás y serás también buena 
con ella."

Napoleón parece estar celoso. 
Ordena a su mujer que no recíba 
en su dormitorio al archicancillcr. 
Tampoco quiere que hable con 
personajes y funcionarios del Go
bierno, y menos con el e.x Rey in
truso de E.spaña, su hermano Jo
sé. Prohibidas las visitas dema
siado frecuentes, sobre todo por 
ia mañana.

María Luisa contesta : “Te agra
dezco los buenos consejos que rn© 
das. Puedes estar seguro de quo 
alejo de mí a los ministros. .Mi ti
midez y mi frialdad contribuyen 
mucho a alejarlos, y además te 
confieso que me aburren bastante 
todas las historias que podrían 
contarme.”

JOSE, “UN PIGMEO EM
PEGADO EN CRECER”

A campanilla cplgada de la 
puerta tintinea. Leslie Horn, 
un joven de veintidós años, 
entra en el salón de la pe

luquería. Se enfrenta con Ann 
Andrews, la muchacha que la ha
bía dejado. Sin decir una pala
bra, la abraza tiernamente.

Con un espantoso ruido, una 
granada estalla entre los dos. 
Leslie Horn cae muerto, liberado
del amor que había hecho de 
vida un calvario.

Su cadáver descansaba en

su
el

suelo, en medio de un charco de 
sangre, con la que se mezclaban 
los perfumes de los frascos ro
tos por la explosión. A su lado, 
Ann, de veintiún años, copropie
taria del salón de peluquería, es
taba desvanecida. Su cara y su 
pecho estaban terriblemente mu
tilados, y uno de sus brazos, des-
trozado. 
tes más 
corrió a 
ciada y 
se había

Cuando algunos instan- 
tarde Ann volvió en sí, 
la pieza vecina. Su aso- 
amiga, Josefina Ringles, 
desmayado. También es-

taba herida, pero ligeramente... 
Después, los bomberos llegaron 
con una ambulancia.

Ann Andrews había encontrado 
a Leslie Horn en un baile de

Southampton en abril pasado. 
Leslie había amado a Ann desde 
el primer momento.

Al cabo de algún tiempo, la 
muchacha hizo comprender a 
Leslie que “no eca su tipo”, y 
que era mejor dejarlo. Pero él no 
quería comprender. El sábado de 
la semana precedente, Ann había- 
ido a bailar al Royar Pier, en 
Southampton. Leslie la descubrió 
y, enseñándole una granada de 
mano que llevaba en el bolsillo 
de la chaqueta, le dijo: “Ahora, 
Annette, tienes que elegir entre 
mi o esto.” Ella le volvió là es
palda y aceptó ia invitación de 
un joven que la sacó a bailar.

El lunes siguiente, al salir de 
su tienda, vió venir hacia ella a 
Leslie llevando en la mano un 
saco de provisiones: “Estás avi
sada por última vez, Ann. Tienes 
que elegir entre los dos: Yo o la 
bomba.” Al hablar, había entre- 
obierto el saco, en el que se veía 
la granada.

Al regresar a su casa, Ann 
contó la historia de la granada 
a su padre. Este le dijo que no 
debía ser una verdadera granada, 
que nadie se pasea con seme-

jantes artefactos en un 
vilizado.

Cuando Ann regresó a 
da, contó sus temores a

país cl-

la 
su

ciada y amiga, Josefina: 
creo que papá tiene razón, 
ser una granada falsa.”

tien- 
aso- 
“Yo

Debe

Ai mediodía sonó el teléfono. 
Era Leslie, que llamaba. Le dijo 
a Ann que deseaba verla con ur
gencia. Ella dijo que tenía dema-^ 
siado trabajo...

Lesiie volvió a su casa y pidió 
a su madre su mejor traje y su 
camisa de seda. Cuando su pa
dre le pregunto a dónde iba, le 
contestó que le abrazase muy 
fuerte, pues salía al encuentro 
de la felicidad. Algunos momen
tos más tarde entraba en la tien
da de Ann.

Las dos chicas estaban ha
blando. Cuando vieron llegar a 
Leslie, Josefina, por discreción.
se retiró, diciendo que 
parar una taza de té.

Cinco minutos más 
cadáver y dos heridos 
el suelo, en medio de 
de la tienda.

Iba a pre

tarde, un 
yacían en 
las ruinas

' El 2G de febrero, .María Luisa se 
aviene a escribir a su padre, el 
Emperador de Austria, de acuerdo 
con las- insinuaciones que le hace 
Napoleón a fin de que no ¡es 
abandone en momento de Unte 
apuro. “Deseo —dice a su mari
do— que mi carta pueda tener el 
efecto que tú deseas. He escogido 
una í.'ase muy terrible de tu car
ta, aquella en que afirmas que es
tás decidido a morir más bien que 
a aceptar una paz humillante. Es
pero que la amenaza logrará su 
efecto. Pero te suplico que no cul
tives tal idea; es demasiado es
pantosa.”

La respuesta de! Emperador no 
es satisfactoria. Para colmo, .Ma
ría Luisa tiene la ingenuidad do 
enseñársela al ex Rey José, quien 
organiza de inmediato una com
plicada intriga. A José le califica 
así su hermano Napoleón: “Es un 
pigmeo empeñado en crecer.” ,

En medio de tantas tribulacio
nes surge un detalle intimo y tri
vial, muy de acuerdo con el gus
to de la época: Napoleón recibo 
una cadena para reloj hecha con 
el pelo de .María LtQsa. El Empe
rador agradece ampliamente esto 
regalo. Y termina la carta: “Sa
bes cuánto estimo tu juicio y tu 
carácter, y, sobre todo, cuánto te 
quiero. Todo para Ü. Tu esposo 
fiel, At^."
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i a su esta-
aquello no las Jus-

unse oye
mayor es muy pa-

esocurre

le—¡Bah, qué tontería! Eso
gente — se oye

general; pero In
es sonambu-no

NOCHE DE LUNA LLENA

entonces?

tijeras y

luego su-

las mujeres!i.Ah,

esa divertida familia de sonámbulos sue-hermanas de

alpinistas y escalatorias.

el-
0

enfada-

Maria Pura RAMOSLo malo es que a veces nadie

antes supe también que 
toda una familia sonám-

y ella aprovechó la 
ra el día siguiente 
peluquería a que le 
los trasquilones con

madre, 
y con

llena. Apenas 
una de estas

ocasión pa- 
acudir a la 
disimulasen 

que en sue-

que la 
faenita

manías 
Para

Según ellos mismos aseguran 
no se acuerdan de nada de lo

Un minuto de silencio y 
uien se atreve a preguntar;

La veraneante nueva, después 
de mucho pensar, recuerda al

mos a preguntar.
—Al ratito justo 

se levantó. Muy 
unas tijeras de mi

Días 
existía

a 
y

fin un caso de sonámbulo.
—¿No sabéis? Un primo 

también padecía esta manía, 
ro sólo cuando estaba en la 
ma con fiebre.

El corrillo de señoras que 
cuchan crece por mom e n t

mi más que a 
intenta acapa

rar la atención 
útilmente. Eso 
lismo.

Ayer hubo luna 
lo supe llamé a

mío 
pe- 
ca

y asegura que 
tífica.

El hermano

emularlos. A falta de platitos y 
a'los armarios de su casa

es- 
o 8.

do los hermanos están 
dos.

—¡Eh, déjame a mi 
despierte hoy! Menuda 
me hizo ayer.

. ña con equilibristas y trata de 
candelabros, ella se sube

—¿Qué le ocurría entonces?
—Que se empeñaba en poner 
todo el mundo el termómetro 
en que le dejaran solo.
Los sonámbulos acaban al fin

UNA FAMILIA DE SO
NAMBULOS

de dormirse 
serio, cogió 
costurero y

íase del sueno de un sonámbulo; tranquildad. Lo malo
•8 que poco tiempo después el niñito se dedicará a andar por los 

pasillos de la casa haciendo de las suyas

He aquí al señor sin rostro, 
con maletín y sombrero calado 
tiesta las orejas, causa de los 
gueños Inquietos de una 

sonambulista

ocurre a mucha 
decir.

—Si; pero a 
nadie—la señora

EL SONAMBULISMO
enfermedad de moda
HISTORIAS VARIAS DE SONAMBULOS DIVERTIDOS
AH! PERO MUCHO CUIDADO

CON LOS IMPOSTORES
Aquello resulta tan emocionante 
como los seriales de la radio.

—Y después, ¿qué ocurría? 
pregunta una.
—Pues que la mujer, para 

despertarle, tenia que encender
la luz. Sólo asi volvía 
do normal.

Concluido el relato, 
suspiro de alivio.

—A mi, lo que me 
que hablo y canto.

buenas señoras que tenia la gran 
suerte de tener un marido so
námbulo, y la pregunté:

—¿Qué tal la nochecita?
—¡Horrible!
En realidad, este horrible te

nía muy poco de horrible. ¡Me
nudo lo que ella iba a presumir 
en cuanto se reuniera con las 
amigas!

—¿Qué ha sucedido?—volve-

—Perdona, Tere; es lo de 
siempre. Veo a un hombre con 
un maletín en la mano, con un 
sombrero calado hasta los ojos, 
que se acerca a mi. Jamás le 
puedo ver la cara. No la tiene. 
Viene a por mi, y yo me de
fiendo.

Tere se rasca las abolladuras

está en estado de sonambulismo 
y los cachetes y mamporros se 
entrecruzan con la mayor tran
quilidad.

—¡Toma! Por si estás sonám
bulo, para que despiertes—se oye 
gritar.

LOS SONAMBULOS EN 
GENERAL

se dedicó a convertir en picadi
llo todas las telas que tenia a su 
lado. Yo no me desperté hasta 
mucho tiempo después, cuando 
ya él había acabado con las cor
tinas de terciopelo y las toallas

Un puente colgante 
unirá Sicilia a Italia

El sonambulismo está de mo- 
(9a. Ahora, las señoras veranean
tes. mientras hacen punto y cri
tican, cuentan historias de so
námbulos. Un pariente que ande 
en sueños es de tanta categoría 
como antes el afirmar que el vi
rrey de las Indias era sobrino 
lejano por parte del marido.

—Pues, si, mi sobrino Rober
to es sonámbulo — asegura una 
veraneante, con cara de circuns
tancias.

—¿Y a qué se debe eso?—pre
gunta la veraneante nueva, que 
todavía no está enterada de nada.

Esta pregunta no se la espe
raba la veraneante número uno. 
Ella sólo sabia contar historias 
de Robërto, pero no sus causas.

—Pues dicen — aventura—que 
es cosa de la luna.

¡Pobre luna! Encima de tode 
lo que sobre ella pesa..., ahora 
los sonámbulos.

—Mi sobrino Roberto, las no
ches de luna llena se despertaba 
y en sueños golpeaba a su mujer 
contra el mármol de la mesilla 
rie noche.

Un señor picarón comenta por 
lo bajo:

—Si la mujer era como us
ted, lo comprendo todo. Ese, le 
aseguro yo, no era sonámbulo, 
¡inteligente nada más!

Pero la señora, que no había 
oido el chistecito, seguía na
rrando:

—Después tiraba de las cortl-

grandes de colorines.
—¿Qué hizo usted
—Gritar.
—¿Y él?
—Atacarme con las 

cortarme el pelo.
En realidad, lector.

pe que la primera parte del re
lato era cierta; la segunda, ya 
no. Sucedió que la señora desea
ba desde hacia algún tiempo 
cortarse el pelo estilo Audrey 
Hepburn. El marido se negaba.

ños le había regalado su ma
rido.

Tres días después lucía una 
hermosa cabellera estilo cineas
ta, y ai marido, cabizbajo a su 
lado.

Una de las

puente de BroocklinEl famoso

iniK’hos siglos, la

navegación entre

Desde hace 
turbulencia de 
trecho es un

aguas del es- 
áculo pafa la 
acilia y la ho-

ta italiana. En 18GG, un ingenie
ro. declaró que un puente resul
taría demasiado caro. Pero ile 
1870 a 1940 fueron estudiados 
cinco proyectos. Uno de ellos 
incluso estudiaba la posibilidad 
de un túnel submarino.

El desarrollo de la indu.sfria 
petrolífera siciliana ha hecho ur
gente este problema. Y el nuevo 
plan en estudio ha sido conce
bido por un ingeniero america
no, David Steinman, de sesenta 
y nueve años, originario de Nue
va York, que es autor de los cé
lebres puentes de San Francis
co, de Nueva York, de Sydney 
y de Michigan. “Pero—ha dicho— 
el puente del estrecho de Mesi
na los superará a todos. Será el 
puente, colgante metálico más 
sólido, más estable y más bello 
que el mundo ha conocido.”

El puente tendrá 3.000 metros 
de longitud y tendrá cinco see-' 
clones. La parte central será 
sostenida por dos pilares gigan
tes de 120 metros de altura to
tal. El doble tablero tendrá una 
anchura de 20 metros, y la par
le inferior estará a 60 metros 
sobre el mar, dejando así sitio 
de sobra al paso de los grandes 
trasatlánticos.

Cuatro geólogos acaban de 
llegar a Mesina para estudiar el

fondo del eslreclio. Steinman ha 
previsto que el lablero superior 
del puente servirá para la circu
lación de carretera, que utiliza
rá dos carreteras de tres vias, 
y el tablero inferior, para la vía 
férrea.

En sus planos, el ingeniero ha 
tenido en cuenta la posiWlidad 
de temblores de tierra, lisuras 
en el fundo marino y las violen
tas corrientes del estrecho.

Un grupo de banqueros inter
nacionales de Nueva York se. jn-( 
teresa en el proyecto, que podría 
ser financiado con la emisión de 
bonos. El señor Steinman calcula 
el costo total de la construcción 
en 1.50.000.000 de dólares, y, 
declara que al cabo de treinta! 
años el puente podría ser re-i 
embolsado y pasar a ser propie-< 
dad del Gobierno italiano.

Los hombres de negocios sici
lianos e italianos estiman que el 
puente ejercerá gran influjo do 
revilalizaciiin de la economía in-¡ 
sular, facilitando la exportación.' 
de frutos, vinos, olivas, cereales 
y otros productos agrícolas.

El viaje de Mesina a Villa-San 
Giovanni, que dura actualmente 
do.s horas, quedará reducido a 
veinte minutos. Las mercancías 
franquearán el estrecho en me
dia hora, en lugar de cinco ho
ras, y el ferrocarril costará ca
da año 1.000.000.000 de liras 
menos que el ferry-boat.

El Oriente Arabe va a
contar con una carretera

internacional

ñas de las ventanas y puertas...

bulista. Una familia compuesta 
de seis hermanos que se dedica
ban al bello deporte de andar 
por la casa en sueños y haciendo 
extravagancias.

Cada hermano tenia su manía 
particular. Unos actuaban en si
lencio; otros, en medio de gritos 
terribles. También los había ocu
rrentes.

La hermana mayor era la chi
llona y agresiva. Cuando desper
taba justificaba I o s chichonee 
ocasionados en la cabeza de la 
hermana menor.

cifico. Se desliza de la cama por 
la noche y, muy sonriente, reco
rre de un lado a otro la casa, 
cambia las cosas de sitio y ^1 se 
le pregunta responde. Una noche 
la madre le vió despertarse.

—¿Dónde vas?—le pregunta.
El muchacho mira a la 

la sonríe beatífícamente 
testa:

!—^A por una camiseta.
Y siguió ade'lante.
La otra hermana tiene

ella no ofrece ninguna dificultad 
el subirse a un armarlo por muy 
alto que sea. Muchas veces se la 
ha sorprendido haciendo juegos 
equilibristas sobre una silla, un 
sillón y una escalera de cocina. 
Logrado su Intento, se acurruca 
en su alto observatorio y espera. 
Cuando alguien de la casa se da 
cuenta de la desaparición de la 
muchacha, se inicia la búsqueda.

La pobre muchacha se des
pierta y le entran sudores al 
pensar que tiene que bajar de 
allí. El método usado para des
pertarla es el del cachete. Este 
sistema resulta estupendo cuan-

Un «ferry-boat» enlazará la península del
Sinaí con Arabia y Jordania

ocurrido. Jamás se dan contra 
una puerta, contra una piared o 
tropiezan. Realmente es algo ex
traordinario. Esto, por lo me
nos, es lo que dicen las señoras 
esas de antes.

—Un dia, a mi sobrino Rober
to— volvemos al sobrino—, le 
puse varios cacharros llenos de 
agua por el pasillo, pues en nin
guno tropezó. Saltaba por enci
ma tranquilamente.

Y la señora sigue contando 
maravillas.

por curarse. De repente, un dia, 
dejan dé serlo. Entonces ya no 
Importa que sea luna llena. Ellos 
descansarán tranquilos en sus 
camas, mientras la mujer quizá 
rabie. ¡Valiente faena! Y ahora, 
¿de qué presumo yo?

EL CAIRO. (Crónica especial 
para Agencia FIEL, por Abbas 
CllALABY.)—Para su desarrollo 
económico, el Oriente Medio ára
be necesita la ampliación y per
feccionamiento de s u s actuales 
medios de comunicación.

En e s t e sentido, desde hace 
varios años se viene trabajando 
con preocupación y estímulo des-
de todas las capitales de la 
munidad árabe.

Por un lado, ahí está el 
fuerzo internacional para la 
construcción del ferrocarril

co
es- 
re- 
que

conduzca ha.sta la Meca, el céle
bre ferrocarril el Hedjaz, que 
parece podrá entrar en servicio 
en fecha no muy lejana.

También habría que citar ese 
esfuerzo por transformar en una 
autopi.sta moderna la carretera 
que enlaza Beirut con Damasco 
y que actualmente se considera 
inferior a las necesidades del 
tráfico comercial.

Hace aproximadamente 1 año se 
puso de moda la carretera y el 
ferrocarril proyectados para unir 
el Golfo Pérsico con Beirut, pe
ro los ministros árabes de Ha
cienda, reunidos en El Cairo, 
consideraron que esta construc
ción no reportaría grandes be
neficios. por ahora, a los países 
que enlazaría. La propuesta ha
bía partido de prelroleros norte
americanos.

Ahora, el Gobierno egipcio 
acaba de anunciar q u e, en el 
plazo de un año, aproximadamen
te. se habrá terminado una larga 
ruta terrestre internacional que, 
partiendo de El Chait, frente a 
Suez, continuaría liasla El Tor, 
y seguiría hasta Ghorn, El- 
Uheikh, desde donde la penínsu-

la egipcia del Sinaí se uniría con 
las redes camineras de la Arabfit 
Saudita y Jordania, a través de 
un “ferry-boat”.

SI consideramos la construceiónt 
de esta carretera, ya iniciada, «oA 
los trabajos que viene desarrollan^ 
do la Arabia Saudita para enlazan 
el puerto jordano de Akaba coÿ 
Medina y Djeddah, bordeando lOrf 
costa, el mundo árabe se encon^i 
trará con una nueva red interna^ 
cional de camino que eluda; el ta^ 
pón de Israel para permitir las 
comunicaciones terrestres entré 
los países de la Liga.

Si a esto se añade el esfuerzoi 
reciente para establecer comuni* 
caciones telefónicas directas y] 
perfeccionarlas, habrá que reco
nocer que el mundo árabe está! 
realizando a marchas forzados elj 
plan teórico de su desarrollo.

La proyectada agencia informa
tiva árabe de Prensa, y la tambiénl 
proyectada Compañía naviera ára-i 
be, vendría a completar un pa
norama, que, si no es el Ideal da 
independencia, sí representa una; 
etapa prometedora.

Para muchas person.as de otros 
países y regiones del mundo, pro
bablemente los viajes por el 
Oriente Medio estarán estrecha
mente vinculados a la visión linti-t 
gua de las caravanas de camellos.

Efectivamente, siguen existien
do; pero junto a ellas, desbor
dándolas de dia en día, aparecen 
los ferrocarriles y las carreteras, 
los camiones y la aviación, como 
un símbolo del progreso de unos 
pueblos que hace eincuenla años, 
estallan aún sometidos a los viejos 
regímenes feudales y semicolonia- 
les.
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UIDADO
onsuvoz

RON CINCO LOS DEFECTOS 
PRINCIPALES DE LA VOZ 

HUMANA

pro de uno de las armas 
más eficaces de la mujer

^llllllllillllllllllilllllllllllllllllllh
Los especialistas en la materia 

aseguran que son cinco los de
fectos principales de la voz hu
mana: Primero, la falta de cla
ridad en la emisión del sonido, 
que hace un tanto ininteligibles 
a algunas personas. Segundo, la 
voz chillona, que hace pensar en 
que se está pulsando una cuer
da desagradablemente desafina
da. Tercero, el exceso de uni
formidad en la voz, que hace la 
conversación casi martilleante, 
jponótona y aburrida como la 
caída de gotas constantes_ de 
agua del grifo de la bañera. 
Cuarto, la voz excesivamente dé
bil, baja y como anémica, que da 
sensación de inferioridad y con 
la que resulta muy difícil hacer
se obedecer o imponer criteros 
a nadie. Quinto, las voces áspe
ras, que parecen salidas de una 
garganta de cepillo donde el aire 
roza con no sabemos cuántas di- 
flcultades extremas 
consigue llegar a los

hasta que 
labios.

CLARIDAD

Todos conocemos a un byen 
nú mero de personas a las qÜe 
nwresulta muy difícil entended 
cuando hablan. Las palabras Se 
les caen de los labios antes de 
que terminen de hacerlas, resul
tan una masa amorfa de sonidos 
y no hay manera de distinguir 
en ellas unos sonidos de otros. 
Generalmente esto es debido a 
una falta de firmeza en los la- 
blos. Un buen ejercicio para con
trarrestar este defecto es dedi
car varios minutos al día a sil
bar. Ante un espejo, esfuércese 
en pronunciar muy bien cada le
tra del alfabeto, muy especial
mente las consonantes, que son 
las que ofrecen dificultades para 
listed. Un ejercicio excelente 
consiste en inventar un buen nú- 

de zetas y 
con lenti- 
Por ejem- 
hace cisco

mero de frases llenas 
leerlas muchas veces 
lud -ante un espejo, 
pío: el azul del cielo 
el zócalo.

Generalmente todo el mundo
cree que habla muy bien, y que 
todos le entienden. Para saber si 
usted entra en el campo de los 
confusos, diga, rápido: un tigre 
triste, dos tigres en el trigo, tres 
tristes tigres en el trigo. Si no 
es usted capaz de pronunciarlo 
claro, ¡amigo, necesita silbar un 
poco 1

CHILLONES

Si usted tiene el conocido de
fecto de una voz de falsete, quie
re decir que su voz se le ha su
bido a la cabeza y debe bajarla 
al pecho. Necesita “colocarla ’, 
que le diría un profesor de can
to. Ponga su mano en la frente 
y lea un párrafo. Luego ponga 
8U mano en el pecho y trate de 
bajar la voz en aquella dirección 
mientras lee el mismo párrafo, 
verá como encuentra una groa 
diferencia.

Si tiene tiempo, o si lo chi
llón de su voz necesita un arre
glo serio, acuda a una profesora 
lie canto, que le arreglará el de- 
fec.to en muy pocas sesiones. Si 
fa cosa no es tan grave, acos
túmbrese a leer eh voz alta, tra
tando de bajarla hacia el pecho, 
muchas páginas cada dia. Un 
ejercicio excelente consiste en 
cantar a coro; al esforzarse en 
seguir a los de su voz, su fal
sete se irá suavizando poco a 
poco.

UNIFORMIDAD

Ya le he advertido el desagra
dable aburrimiento de gota de 
agua que proporciona la voz de
masiado uniforme. Suena a son
sonete de niiezin de mezquita. 
Contra este vicio que es capaz 
de hacer aburrida a la persona 
nuis alegre y dicharachera del 
mundo, existe un ejercicio bas
tante cómico, pero de una eli

Con la ayuda del piano, esta señorita se dispone a hacer escalas con la a, ejercicio magnifico
para conseguir una voz agradable

ese
Salinas

Los secretos de la
moda de invierno

PARISMODISTOS DE

que de- 
siempre

Un no da miedo. Hay 
[jarloa la historia. La mujer tiene que 

saber hablar, y para ello, ade- Pilar NARVION

cacia magnífica. Consiste ni más 
ni menos que en reír a carcaja
das. ¿Ustedes, han asistido al
guna vez a una clase de canto? 
El alumno hace escalas hacia 
arriba y hacia abajo, unas veces 
con la “a”, otras con la“o”, et
cétera. Pues bien, la voz unifor-

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIÍUlilillllllllllliiH
jul También debe leer en voz al
ta, procurando tardar lo más po
sible en respirar. Un huen ejer
cicio consiste en mantener todos 
10.S días una conversación lo más 
larga posible con una persona 
que se encuentre en otra habi
tación- lo más alejada posible y

la vida de relación; es esta la más de tener algo que decir, ha 
primera mensajera de nosotros de emplear el arma secreta qy® 
misilios que sale a la palestra representa la voz, capaz de dul- 
de la conversación, porque todas cificarlo todo, capaz de “““ 
sabemos que aquellos tiempos de lagro que explica Pedro 
“sé hermosa y calla” han pasado

campanas, lo de siempre: con sus lenguas de metaj re
veces más armoniosas en su charla que muchas señoras

... Y las 
sultan a

en su

me se corrige notablemente ha
ciendo escalas ascendentes con 
la “ja”, la “je”, la “ji”, etc., du
rante varios minutos al día.

También es un buen ejercicio 
la lectura en voz alta de obras 
teatrales, exagerando las distin
tas entonaciones y procurando 
“sacar” una voz diferente por 
cada personaje de la acción.

ANEMIA

Esas voces anémicas a que me 
he referido antes, débiles, timo
ratas y llenas de timidez, hacen 
"mono” para contestar a una de
claración de amor, pero son una 
catástrofe en la vida de relación. 
En un comercio, a la hora de las 
prisas, una señora con esa vo- 
cecita no conseguirá hacerse oír 
del dependiente. Imposible para 
una maestra que tenga esa vo- 
cecita conseguir un poco de or
den en su clase. Dificilísima la 
posición de un jefe de personal 
con voz tímida; dificilísima la 
posición de un ama de casa in
capaz de elevar la voz a tiempo.

Donde resulta más penosa la 
posición de las personas con vo
ces excesivamente débiles es en 
sociedad; jamás les dejan termi
nar de contar un chiste, nunca 
consiguen acabar de dar una opi
nión, difícilmente consiguen cen
trar en ellas la atención.

Aforlunadamenle, la “cura” 
de esta voz es bastante fácil. 
Tumbada la persona sobre una 
alfombra, pone sobre su diafrag
ma un huen montón de libros y 
comienza a gritar ¡ja-, je, ji, jo.

canto
“sin chillar”, esto es, elevando 
la voz cuanto se pueda, pero sin 
esforzarla.

ARMA SECRETA
Todas las mujeres,sabemos la 

importancia enorme de la voz en

o de voz débil deben
Las '.I mejor .J.rcicl. p.r.

procura r cantar a coro cuantas veces Ies 
conseguir una voz normal.

LEA USTED LAS REVELACIONES 
DE LOS MAS EMINENTES |

PARIS.—(Crónica especial para 
Agencia Fiel, por Luis Martín.)

Acabo de obtener la coñfesión 
de tres de los más importantes 
modistos de París, para lo que me 
ha* sido preciso casi someterlos al 
potro de la tortura. Me reservo 
ro he aquí, para las lectoras es- 
los nombres, como es natural, pe- 
pañolas, en lo que consistirá la 
nueva moda invernal :

Los hombros tienden a ensan
charse, aunque disimulados por el 
corte redondo de las mangas.

•El busto, definitivamente saca
do del corsé que marcaba la cin
tura, se moldea por una faja que 
estira el torso, disminuyendo el 
volumen del pecho y las caderas.

E: talle es cada vez más desli
zante, la,que quiere decir que no

31 borde de los labios y dudarlo. 
) decirlo tan suavemente 

que le llegue — 
ál qup no lo esperaba 
^pn un sonar de “si”, 
áunque no dijo si quien lo declA.

existe. Se notará menos ^^e_eit 
año pasado.

Las caderas son planas; su pa
pel principal es el de servir de 
punto de apoyo al busto, y no dé 
punto de partida a las fahias, que» 
contrariamente a la primavera pa
sada, y en vista de su estrechez,, 
sube más arriba del talle a fin de 
no apoyarse en éste, lo que deter
minará una silueta característica.

Se trata, pues, de la famosa lí
nea túnica, la única que una muí 
jer que quiera ir a la moda es
cogerá este invierno.

Las faldas serán extremada
mente estrechas, salvo por la no
che, en que se hincharan desme-. 
suradamente en paracaídas.-

E1 traje sastre clásico ha des
aparecido casi. Guando se le ve, 
es sin cuello o pegado a ras del 
cuello, lo que lo condena a ir 
siempre acompañado por un abri
go recto de tres cuartos. Para es
tos trajes, Dior ha inventado un 
bolero que llama camisola.

Todos IOS modistos han rehusa
do dar amplitud a los abrigos; lo» 
prefieren rectos, cayendo de mo<lo 
natural desde los hombros, pero 
reemplazan los cuellos por cap<<s, 
pelerinas o voluminosos cuellos 
de piel. , , ,,Para las que tengan el talle 
fino se recomienda la levita sie
te octavos. Sugiere el talle sin 
apoyarse en él. y tiene un forro 
muy masculino de astracán o de 
visón. ,Finalmente, el abrigo de noche, 
tan voluminoso como el trajo 
corto, da un aspecto sensacional 
a la moda de gran aparato.

Todo esto es lo que he podido 
averiguar. El que quiera más de
talles, que espere al comienzo »Ie 
los hielos, cuando caen las uiii- 
mas hoj.as tlel otoño, y tambicn a» 
facturas sobre el corazón de los 
maridos.
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m-HABÍO
I —¿tille es .0 que piensa?—pregunté.

_Vjdji de particular... aún.— El policía se vol
vió hicia el interno.— ¿Qué me dice, doctor?

—.\o tiene señales de violencia. Aparentemente, 
ha f iilecido de muerte natural. Probablemente del 
corazón o de vejez. Sea lo que sea,-fué rápido. 
Yo diría que estaba aquí sentada cuando sucedió.

—¿Está usted seguro de que no la han asesi- 
“^‘Lviiuraimenle, no estoy seguro. Para demos
trar .0 que digo es preciso hacerle la autopsia. 
Pero no tiene señales de violencia, ni hay rastro 
de veneno. Lo mejor es que la saquemos de aquí.

minutes, habría tenido que salir por la puerta 
principal. ,

_¿Está usted seguro de que no vió salir a na- 
4¡e9_ preguntó el policía volviéndose hacia mí.

_̂Seguro. Pero si aquí había alguien, pudo ha
berse escondido en el pasillo hasta que el portero 
y yo hubiésemos pasado.

Una expresión burlona se reflejó en el rostro 
pecoso del portero, y movió la cabeza.

—Eso no es posible. No hay aquí sitio donde 
esconderse. Guando entramos lo hubiésemos visto, 
sin duda alguna.

Yo les di mi nombre y mi domicilio, y el policía 
llamado Joe lo apuntó en su cuaderno. Después 
lo cerró y se lo guardó en el bolsillo. El primer
policía dijo:

—Espero que no nos haya mentido.
—No he mentido.
—‘Muy bien, ya puede marcharse. ' 

aquí otro vistazo. En todo esto hay 
que no me gusta.

Vamos a dar 
algo extraño

Ei policía asintió. ■
_ Creo ipie pedirán que hagan la autopsia.
—La harán.— El interno hizo una seña a sus 

ayiiil totes. — Vamos, muchachos. —— Gomenzaron a 
poner a la señora Vogeimeir en una camilla como 
si fuese un saco de harina.

—l’tísa la buena mujer, ¿verdad?—gruñó uno 
de .os avadantes al colocarla en la camilla.

_Si--d“ijo el otro, y echó una sábana encima del 
cadáver. Después cogieron la camilla y salieron. 
El joven interno los siguió.

' El jiolicia miró lentamente en torno suyo.
—Puede que hubiera alguien más aquí. Eso po- 

dri.i explicar lo de la cortina y el cartón.
—(Hiizá—murmuré—. Pero nadie salió por

El policía abrió la puerta del cuarto 
y miró dentro. No había nadie. Otra vez 
hacia nosotros.

de baño 
se volvió

—^Ni a mí tampoco—^murmuré.
Me miró bruscamente, vió que mi 

serio, y después añadió, como si se le hubiese ocu-
rostro estaba

la
pucrú.. De eso estoy seguro.

El policía volvió a fruncir el ceño. Entonces se 
dir'--lo ai portero; .

- ¿iHié me dice de los demás inquilinos de la 
cas I

\\ ,1! i!ii3 movió la cabeza.
—sólo hay dos más. El señor Wiley, que vive 

arriba y la señorita Roundtree, que vive abajo. 
El señor Wilev lleva aquí un par de años. uXhora 
e.sta túsente. Es pianista, y me dijo que tenia que 
suplir ¡I un amigo enfermo en una orquesta de 
PiU.stiurgh. Hace ocho o nueve días que se haha
DI tri'li ido.

¿Y 1.1 señorita Roundtree? se-—\'i) sé mucho de ella. Sólo lleva aquí una 
mint Trabaja durante el día. Esto es lo que sé. 
La be visto salir dos o tres veces por las mananas..

—¿Entonces, no hay nadie en la casi ahora?
_ \ id'.e, excepto vo. Vivo en el sótano.
El -.alicia dió unos pasos hacia la parte de atrás 

de departamento.
— ..Qué hay aquí?—preguntó.
—llñ dormitorio.
El piiicia abrió la puerta del dormitorio y entró. 

Yo le seguí. La cama estaba deshecha, como si la 
anciana se acabase de levantar. Había un tocador 
©o una esquina, unos cuadros anticuados en la pa
red y un armario lleno de trajes pasados de moda 
y muy ordenados.

l)>s ventanas daban a un jardín que estaba casi 
a tres pisos de altura. Una de las ventanas estaba 
Bullida unas seis o siete pulgadas. El policía la 
levmtó del todo y miró. A nuestra izquierda no 
había más que la pared lisa del departamento con
tiguo. A la derecha pudimos ver una pequeña te
rraza que sobresalía de la casa vecina. Esa terraza 
distaba sus buenos ocho o diez pies de la ventana 
más próxima a la habitación de la señora Vogel- 
meir. No había escalera de incendio en ninguna de 
las tres casas.

El joven policía bajó la ventana hasta su posi
ción original y movió la cabeza.

—Es imposible que nadie haya podido salir de 
aquí por estas ventanas.

—Eso se lo podía haber dtóho yo—dijo el por
tero—, De haber habido alguien aquí hace unos

LOS PRECURSORES 
III BIENAL

Y LA

Lo que salva o hace 
a las cosas es el signo

fracasar 
que las

preside desde su Iniciación. SI 
este signo obedece a un estado
de necesidad, 
difícil que es 
lidad que ya 
general, esta 
a punto para

se alcanza eso tan 
la tradición, cua- 

posee, para bien 
Bienal, nacida tan 
dar entrada en el

mundo, con voz y voto decisivo, 
al' arte hispanoamericano.

En el nacimiento de la Bienal 
hubo una presentación que fué 
sintomática para que todos su
pieran cuál era su finalidad y su 
razón: la sala de honor dedica
da a los precursores, y que aho
ra, con otros nombres, como 
Gaudí y Gargallo, se revalida en 
Barcelona. Sed precursor es lo 
más difícil que puede darse co-

rrido de pronto:
—"Y no se marche de la ciudad.
—No me marcharé.

—Aquí no había nadie, excepto la anciana fa
llecida.

La voz del policía era enfática. Me miró fija
mente. Antes de que pudiese decir algo más, la 
puerta del departamento se abrió, y el policía lla
mado Joe entró. No tenía nada en las manos, y 
en su rostro se reflejaba una expresión perpleja. 
Encogiéndose de hombros, dijo:

—No lo he encontrado. No hay ningún cartón 
en la calle.

Experimenté una extraña sensación.
—Pues tiene que estar—murmuré—. Lo dejé 

caer en la escalera hace menos de quince minutos.
—Repito que ahora no está. — Los dos policías 

me miraban, así como el portero. Yo no habría 
podido decir si creían que había mentido o que era 
un desequilibrado. — Quizá el viento se lo ha lle
vado, o tal vez alguien lo ha cogido-.

Joe miró al primer policía y dijo:
—¿Qué te parece. Mac?
Mac mantudo sus ojos fijos en mi cara.
—A mí me parece que lo mejor es que nos dé 

su nombre y su dirección, amigo.

El po-rlero y yo salimos del departamento y baja
mos haslA la calle. Un taxi estaba parado delante 
de la casa, junto al coche de la Policía, y un joven 
albo y delgado, con los hombros ligerajuente caídos, 
¡pagaba al taxista. Tenía en la mano un’a maleta. 
Cuando el portero y yo bajamos los escalones, el 
taxi se alejó, y el joven se volvió en nuestra direc
ción. Entonces se üjó en el coche de la Policía y se 
detuvo un momento para mirarlo. Después nos vió 
y se acercó a nosotros. En su rostro juvenil se r-e- 
íleja.ba una expresión preocupada.

—jHola, Brass!—dijo—. ¿Qué sucede?—y señaló 
el coche de la Policía con la cabeza.

—^Buenos días, señor Wiley; la anciana señora 
Vogeimeir ha muerto.

—¿No bromea?—El joven alto se detuvo y dejó 
en el suelo la maleta—. ¡Cuánto lo sientoI—mur
muró—. ¿Cómo ha sido?

—Creo que de un ataque al corazón. No lo saben 
con seguridad. Llevaba muerta una semana. La aca
bamos de encontrar hace unos momentos yo. y el 
señor Drake.

El portero señaló en mi dirección y 
tante creí que iba a contar lo del trozo 
Sin embargo, no dijo nada, y el Joven 
riosamente. El portero prosiguió:

—'El señor Wiley tiene el departamento 
mo piso. ¿Lo recuerda?

—Lo recuerdo—murmuré.
—¿Lo ha pasado bien en Pittsburgh?—preg^^^B 

el portero.
—Xo—dijo Wiley, moviendo la cabeza—. Es 

ciudad asquerosa. Tuve que trabajar todo el liem-^B 
po que estuve allí. Me alegro de haber vuelto.

Se echó hacia atrás el sombrero, y entonces vi 
que su pelo era liso y rubio. Su voz era fuerte 
y tenía un tono juvenil que armonizaba con su 
cara. Podía haber pasado por un hombre de vein
tiuno o veintidós años si no hubiese sido por sus 
simpáticos y cínicos ojos azules. Estos tenían una 
mirada un poco vidriosa, como es corriente en al
gunos músicos, y en torno a ellos se veían unas pa
tas de gallo. Calculé que debía de tener unos trein
ta y dos años. Vestía un poco desgarbadamente, 
pero su traje era nuevo y caro. Movió la cabeza, 
cogió la maleta y comenzó a subir los escalones. 
Por encima del hombro dijo:

—Siento '10 de la señora Vogeimeir. No era una 
mala mujer; un poco excéntrica, pero bastante sim
pática—abrió la puerta y desapareció en el interior 
de la casa-número 143.

Yo me volví hacia el portero.
—iMe había parecido oír decir que la señora Vo

geimeir no salía nunca de su departamento.
—'No creo que saliera, pero el señor Wiley de

bía de conocerla. Lleva aquí viviendo un par de 
años.

El portero se separó de mí y bajó la escalera 
del sótano. Yo encendí un cigarrillo y me quedó 
unos instantes contemplando la casa y pensando en 
Marge Lews. Una nueva idea se me acababa de 
ocurrir y no me gustaba lo más mínimo. Ella había 
dicho al portero que iba a ver a la señorita Round
tree, pero se había quedado en el pasillo y había 
huido de la Policía. Era posible que saliera del de
partamento del primer piso. Y sí alguien había 
estado en el departamento de la anciana señora 
Vogeimeir unos minutos antes que el portero y yo 
entrásemos en la casa, el único sitio posible para 
esconderse tenía que haber sido el departamento del 
primer piso.

Antes de dirigirme hacia el Metro, crucé la calle 
y examiné cuidadosamente los escalones y las ace
ras de las tres casas que había enfrente de la nú
mero 143. Fué perder el tiempo. El policía llamado 
Joe no había mentido. El trozo de cartón con la 
palabra “Socorro” había desaparecido.

CAPITULO III

Debían de ser cenca de las doce cuando flnalmen-' 
te llegué a mi oficina. Trabajé una hora y después 
salí a comer. Luego llomé a un cliente y terminé 
^n servicio que me habían encomendado. No voilví 
a mi oficina hasta las cuatro de la tarde.

Guando entré, un hombre estaba sentado en el 
sofá tapizado de cuero de mi pequeña sala de es
pera. Fumaba un cigarrillo y parecía aburrido. En 
el sofá, y a su lado, vi una gabardina, pero seguía 
con el sombrero puesto. Lo llevaba un poco echado 
hacia atrás, enseñando un pelo áspero y prematu-

(Contínuarff.)

(Publicada con autorización de la Colección 
“El Buho”.)

mo adjetivo en el arte. El que 
lo posçe tiene carácter de hé
roe, pues eso y no otra cosa sig
nifica enseñar a los demás a ver 
y a contemplar un nuevo paisa
je del mundo y de las cosas. SI 
no recordamos mal, fueron va
rios los nombres de los artistas 
que la primera Bienal honró pa
ra definir cuál había de ser su 
misión en el arte contemporáneo.

PidelasO' 
Echeva'

Estos fueron: Nonell, 
rra, Beruete, Regoyos,

rría. Solana y Gimeno.
Nonell, en la pintura univer

sal — no sólo en la española—, 
significa ser el’ antecedente de 
Picasso. Eso es más que sufi
ciente. Pidelaserra puede signi
ficar ser un adelantado del ma
gismo en tiempo y en horas en 
que la Escuela de Olot Inunda
ba de falsos Vayredas el área 
mediterránea. Bcruete significaba 
el descubrimiento de un paisaje 
hasta entonces inédito .y estanca
do en las iguales miradas de Es
pina y Haes. Regoyos entrañaba 
algo mucho más hondo: la In
vasión de la poesía de la subje
tividad en el arte, y en todas 
sus dimensiones. Regoyos, en 
sus andanzas con Vehareen por 
los tristes caminos de España, la 
fué descubriendo, fué preparan
do el sendero por el cual habría 
de caminar después desde Sola
na hasta Benjamín Palencia. Era

Echevarria, “lanzado” por la 
Bienal, ha tenido después poste
rior eco en la Exposición-home
naje del Museo de Arte Moder
no. El fué quien buscaba en su
tiempo una nueva luz 
el impresionismo más 
tlvo que se ha hecho 
ña, dentro de cánones

y creaba 
construc- 
en Espa- 
y alejado

antecedente preciso 
luego se produjera 
vimiento posterior, 
hizo de la pintura

para que 
todo el mo- 
Regoyos ya 
instrumento

para explicar de nuevo todo lo 
que hasta entonces estaba mal 
explicado, y para lo cual era ne
cesario derramar los perjuicios e 
inventar—la gran dificultad — un 
nuevo lenguaje que sirviera para 
que las generaciones que habrían 
de sucederle supieran de qué 
modo y de qué manera podía pe
netrarse en las cosas. Duras fue
ron las etapas de Regoyos, desde 
sus charlas belgas en el grupo 
do “Les Vingt”,

del funesto “sorollismo”, que 
sólo dejaba de serlo en manos del 
fundador. Gimeno fué el triste 
pintor de puertas que en ratos 
de ocio realizaba una pintura ar
quitectónica midiendo con nuevas 
perspectivas al color. Solana fué 
el eslabón perdido que de pronto, 
y cuando nadie podía esperarlo, se 
unió a Goya y al Greco, a la pin
tura española que fué siempre 
de gran inventiva y nunca ami
ga de fórmulas de Academia bor
bónica, que acabaron con el ver
dadero taller español. Ese afán 
de crear; esa voluntad de crear 
que es, al fi:i y a la postre, lo 
que salva o hace perecer a las 
telas y que separa a los tertu-

llanos de una partida de “pina- 
cíe” de los hombres que sienten 
y sueñan, nunca se vió tan pa
tente como en ese carpetovetóni- 
co Solana solitario, soltero y so
lo, ineomprendido y estafado co
mo pocos artistas lo fueron en 
vida. Y a este bello telón de 
precursores supo honrar la Bie
nal en su primera salida. Con ello 
hacía profesión de fe y hacía fir
me el propósito de alentar y pre
miar en sus salas a todo ese 
mundo hispanoamericano, tan 
aecisivo en el arte universal, que 
quena crear y buscap a la -Be
lleza una nueva definición.

Ese quehacer de ayer es el 
que ahora vuelve a repetirse en 
la Bienal de hoy, que, gracias a 
su buena salida y signo, ya tie
ne camino abierto para siempre 
y tradición segura. Señal ando 
cuáles fueron los precursores de 
ayer se hacia saber cómo y de 
qué manera se quería que fuera 
la pintura de mañana. Y de ahí 
su acogida y su éxito, que ya se 
anuncia en la cortés Barcelona 
durante las fiestas de la Mercea.

LEGER HA MUERTO.-Octo-

genarlo, como suelen morir los 
pintores franceses. En la misma 
paz que Dufy o Matisse. Leger ha 
pasado a la posteridad. Su obra 
—muy desigaal—tuvo para nos
otros su mayor importancia en el 
“fresco”, y en la preocupación, 
a veces agobiante, con que Leger 
Imponía su maquinismo y su 
pensamiento social. Acaso ese 
constante índice reste a su obra 
otros valores que pudo tener en 
más amplia calidad, y que que
daron Inmersos en esa ola socla- 
llzadora que se tradujo en la ri
gidez de su producción y en la 
superabundancia lineal. Pero so
bre méritos propios y singulares 
destaca en Leger su aportación a 
una nueva visión de la pintura, 
que si en él—y a nuestro jui
cio—no alcanzó términos absolu
tos, sí tuvo valores suficientes 
para ser prólogo obligado de es
tudio.

ARTE EN SANTANDER.—Co
me en años anteriores, el Pala
cio de la Magdalena ha alberga
do a un grupo de artistas y crí
ticos. Esta vez no han sido te
mas generales los puestos a dis
cusión, sino temas particulares. 
Sobre la obra de varios pintores, 
entre los que se cuentan Pancho 
Cossio, Palencia, Carlos Lara, 
Eduardo Vicente, Carpe, Guino- 
vart y Tapies, diferentes críticos 
han glosado la obra y su signi
ficación. Entre otros, han inter
venido: Lafuente Ferrari, Gómez 
de la Serna, Tharrats, Gigh, Ro- • 
sales y Gaya. La buena tradición 
iniciada felizmente hace añps si
gue la racha de poner sobre los 
problemas contemporáne os de 
nuestros días—tan abundantes— 
el muy grave del arte, esta vez 
sujeto a la producción concreta 
de varios pintores.

IVI. SANCHEZ-CAMARGO
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EHAMERHhlïMIlLOmilPRDPinD
MUCHOS CAMAREROS PASAN
SUS VACACIONES EN FLORIDA
LOS IMPUESTOS SOBRE LA PROPINA
PROPORCIONAN AL FISCO 448

MILLONES DE DOLARES

1

ON José es un señor que 
siente viva preocupación, 
al terminar su jornada, 
por hacer números y más 

números para resolver el angus
tioso problema de las propinas. 
Don José ha tenido que dar pro
pina en el café, en la peluque
ría, en el cine, al sereno... Don 
José es ese tipo medio de espa
ñol al que van dirigidas estas lí
neas que le consolarán, en lo po
sible, de su diaria preocupación. 

En España, apenas se dan pro
pinas, si nos fijamos un poco na
da más en los Estados Unidos. 
Según la cifra publicada por el 
Departamento de Comercio de 
iWásliinglon, los americanos han 
gastado en propinas durante el 
año de 1953 nada menos que 
,750.000.000 de dólares. Más de 
la mitad de esta suma fué dada 
en los restaurantes; el resto se 
leparlió entre taxistas, camare
ros, “barmans”, peluqueros, et
cétera. No obstante estar muy 
difundida esta “sana” costum
bre, siempre hubo aversión a 
dar propinas, aversión que no es 
sólo propia de aquel país. En 
1905 se constituyó una sociedad 
contra la propina que intentó del 
Congreso prohibirla por medio 
de una ley. Pero dicha sociedad 
fué abolida por ser contraria a 
los principios de la Constitución. 
Por una reciente encuesta se ha 
sabido que el 65,1 por 100 de los 
americanos es contrario a la pro
pina, de lo que se deduce que 
no son muchos.

2.000.000 de trabajadores reci
ben un salario mínimo que se 
duplica o triplica con la célebre 
propina. Por consiguiente, ésta 
es casi un derecho, y así nadie 
se extraña de que no se le con
teste con unas sonoras gracias 
cuando ha dado su óbolo más o 
menos grande.

Al contrario de la propina es
pañola, la americana es conside
rada como una entrada que está 
sujeta a un impuesto. Los ca
mareros, los peluqueros, los ta
xistas, etc., deben hacer uña de
claración de la suma recibida en 
propinas durante el año, para 
que, con arreglo a ésta, se le ta
se un impuesto.

Hace algunos años, seis ca
mareros de San Francisco que 
se negaron a hacer la declara
ción fueron condenados a la tasa 
correspondiente a 27.000 dóla
res. Un taxista quiso eludir al 
fisco alegando que la propina no 
era una retribución por su tra
bajo, sino un exponente de la 
vanidad del cliente, pero su cu
riosa y sensata petición fué de
negada.

Las propinas más rumbosas 
se suelen dar ep Nueva York; 
después le siguen San Francis
co y Chicago. Los más “roño
sos” en este aspecto son los de 
Boston. En Hollywood es donde 
las propinas suelen ser más lla
mativas, porque forman parte de 
la propaganda de los artistas. 
Sin embargo, también hay algu
nos “duros” para soltar el dine
ro, como alguno que otro juga
dor de base-ball y ciertos aris
tócratas europeos.

Hay en Estados Unidos trata
dos sobre la propina, para orien
tar a ios extranjeros, y de esta 
manera evitarle el temor que su
pone el dar poco. Así, por ejem
plo, al final de un viaje en barco 
debe darse el 10 por 100 del 
precio del pasaje. Si el billete 
es de 200 dólares, 20 dólares 
han de darse ai camarero que les 
atendió durante el trayecto. A 
los taxistas, del 10 al 15 por 100 
de lo que marque el taxímetro. 
En Nueva York, esta clase de 
propina no se da por abrir la 
puerta y subir el equipaje, que 
raramente hace el taxista, sino

chica que trabaja para un ne
gociante, quizá, de Wall Street. 
Durante algún tiempo tuvo cier
to éxito, pero pasó de moda y 
los neyorquinos c o n 11 n uaron 
dando esta clase de propina.

Estamos en la época de las 
propinas, y en todos los países 
del mundo se ha establecido es
ta costumbre tan buena para 
unos y tan desagradable para 
otros. Pero ¿quién es capaz de 
no dar propina al camarero dé 
un restaurante al que iremos 
mañana para intentar comer en 
media hora?

Creemos que existen pocos ciudadanos a quienes les encanta quo 
les abran la puerta del taxi. ¡Ah!, pero los guardacoches surgen^ 
siempre al lado de cualquiera de ellos y se empeñan en cumplir 

su misión

por sus consideraciones 
cas en torno a la vida de 
ciudad.

MONEDA

íllosófl- 
la gran

USUAL
GRAN CRUCIGRAMA SILABICO

En los Estados Unidos, casi

EL FISCO Y LA PROPINA

inabarnc. Titilar. Té. Canalones.

Los peluqueros se enfadan mucho si el cliente no les ofrece una 
I propina aceptable. SI el oliente es femenino, su venganza es te

rrible: un trasquilón en la frente y un precioso flequillo destrozado

horizontales.—1: Pirético. Radicales. Tipo. Qui
lo. 9: Sédala, Envejece. Rama. Sumí.—3: Ver. La
cones. Reclamábase. Costra.—4: Déjale. No. Caña. Lame. 
Tu. Pa.—5; Lúglca. Bebe. Lazo. Capitulo.—6; Manatí, 
coja. Pingo. Tito. Mena.—7: Car. Maya. Rápida. Estilo. 
Fac. g; Burda. Panadero. Pilar. Cátodo. — 9: Velo. 
Reyes. Se. Herí. Pasto. La.—lO: Nativo. Ruleta. Tiste.

cores. — 11; jviai Losange. Chaveta. Recobra.— 12: 
L**' C*®®- Dorsal.—13: Vista. Baqiie- 

P-ib ■ ®®cena. Va. Da.—14: Copa. Man. Ragusa. Lo- 
i» Izaba—15: Relevante. La. Ernesto. Gala.

La moneda más usual para dar 
propina es el cuarto de dólar. 
Se le suele dar a los “botones”, 
al que nos encuentra un taxi, et
cétera. Los peluqueros lanzan 
miradas acusatorias al que da 
menos de 75 centavos después 
de un corte de pelo. Y así, otros 
muchos, en Estados Unidos y en 
muchos países del mundo.

En 1953, los impuestos por 
propina a los restaurantes han 
pro porcionado 448.000.000 ai 
Fisco. Nadie sabe con seguridad 
a cuánto asciende el sueldo de 
un camarero en un restaurante 
de lujo; todos ocultan sus ga
nancias por temor a los impues
tos. Cualquier camarero de uno 
de estos lugares puede irse a 
Florida a pasar sus vacaciones. 
Muchos de estos camareros pu
dieran denominarse “millonarios 
d® la propina”; algunos tienen 
una entrada anual de 35.000 dó
lares, después de haber pagado 
la correspondiente tasa. No son 
raros los propietarios de restau
rantes de lujo que fueron ante
riormente simples camareros.

Los camareros de cierta ex- 
periéncia saben de antemano si 
el cliente es un “duro” o un 
generoso. Son considerados “po
co propicios a la propina" a los 
que hablan con acento meridio
nal, o sea, a los de los Estados 
del Sur. Hay que tener mucho 
cuidado con estos camareros, si 
queremos ser servidos bien y 
pronto.

PROPINAS POR DEJAR 
EL SOMBRERO

Una de las propinas que tie
ne más adeptos entre los ame
ricanos es la entregada a cam
bio de la guarda del sombrero. 
En los cines, en los restauran
tes, etc., hay jovencitas dedica
das a este menester, para des
pués recibir una propina que 
oscila de 20 a 25 centavos. Ge
neralmente estas muchachas tra
bajan para un concesionario que 
ha conseguido el local para 
guardar los sombreros y los 
abrigos. Con la suma recaudada; 
el conhceslonaTio paga el alqui
ler, paga a la muchacha y aún 
le sobran algunos miles de dóla
res para vivir como cualquier 
millonario europeo. Solamente 
en la ciudad de Nueva York hay 
2.250 jovencitas dedicadas al 
sencillo y fácil trabajo de guar
dar el sombrero y el abrigo del 
cliente, para después tomar la 
propina. Una reciente estadísti
ca ha calculado que el hombre 
medio americano paga unos 50 
dólares al año a estas mucha
chas. Impresionado por estas ci
fras, el industrial James Lee, 
propietario de una sombrerería, 
lanzó al mercado un modelo muy 
ligero, que podía guardarse en 
el bolsillo sin necesidad de te
nerlo que dejar a esa simpática

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 56

VERTICALES.—a: Pisaverde. Macar. Ve. Malvavisco, 
b; Recia. Jalona. Burlona. Taparé.—c: Tila. Legitima
da. Ti. Ba. Le.—d: Co. La. Ca. Ya. Revoloteaba. Van. 
e: Encono. So. Payés. San. Quemante.—í: Ravenés. Be- 
Jarana. Ruge. Tea.—g; Dije. Cabe. Pídesele. Pandora, 
h: CacereRa. Pindaro. Taclia. Gula.—1: Les. Cía. Lago. 
He. Veleidosa.—^J; Ramalazo. Espiritista. Ce. Er.—k: Ti-

Po. Se. Cálolo.
Pas. Rece. Calo. — m: Su. Tupi. Católico. Valí. — n: 
Químicos. Tiiinefaclo. Cobrador. Zaga.—fl: To. Trapa- 
luDa. Dólares. Saldábala

NUMERO 57
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HORIZONT.ALES.—1: Especie de andas para llevar, 

una carga o un herido o enfermo. Platillo que uti
lizan los fumadores. Aparta de su lugar q camino 
una cosa. Perteneciente a cierto país de Asia.—Î: 
Cierto sombrero de paja que usan las mujeres en 
el varano. Cubierto casi todo el rostro con la capa 
manto (fem.). Color rk- vergüenza en el rostro. Sos
pechó o recelé.—3: Nombre chino. Adquirióse por di
nero. Fama, renombre (plural). Tela de seda entre
tejida con hilos de oro o plata.—4: Cierto preciado 
fruto. Letra. Dirección dada a un negocio o a una 
conversación. Figuradamente, una con otra una cosa. 
Preposición. Río Italiano. — 5: Circunspección, reca
to. Brasa después de apagada. Bola gruesa u otra 
cosa redonda que rueda fácilmente. En la Geografía 
antigua, Escocia.—6: Expídeme libranzas u otras ór
denes de pago. Río de la Guinea española-. Cierto nom
bre con que se pondera comparativamente la fealdad 
de alguien. Flor del olivo. Isla de Grecia en el grupo 
de las Cicladas.—7: Cierto establecimiento. Cesaclóa 
de hostilidades por determinado tiempo entre los ene
migos. Hinchazón de las pesuñas de las cabras. Ma
necilla del reloj (plural). Conjunción. — 8: Famoso 
general de la Marina española (1680-1741). Profe
sión hlstrlónlca. Persona que tiene voz en una con
gregación o junta. Socave.—9: La recién casada. Ven
dible o expuesto a la venta. Sílaba. DIcese del negro 
do un pueblo del Africa austral. Natural de cierto 
gran territorio español. Nota.—10: Rey de Lidia, hijo 
de Júpiter. Especie de silla de mano. Boca de un 
volcán. Aplícase al que anda vagando sin domicilio fljo, 
11: Letra griega. Parte superior del morrión. Ame
ricanismo que slgnlñca caimán. Ciudad de la provin
cia de Córdoba.—12; Isla británica del mar de Irlan
da. Cada uno de los primitivos libros sagrados de la 
India. Lo hace cierto animal. Silaba. Parte posterior 
de las caballerías (plural). Vaso grande de barro de 
China o de Japón decorado exterlormente.—13: Hu
racán en el mar de la China. Que habl^u obra con 
desvergüenza (femenino). Calidades de laApersona muy 
apocada. Articulo. Preposición.— 14: Figuradamente, 
une estrechamente una cosa con otra. Conjunción.

Nombre 
él.—15:

femenino. Teníase comunicación amistosa coa 
Anteojos dé larga vista. Miras. Jocoso, lea-

llvo, sin formalidad. Tríjro chamorro.

VERTICALES.—8:' Familiarmente, borrachera. Fami
liarmente, fastldlaf, molestar, vejar. Negación. Senti
mental, fantástico.—b: Haga versos. La que hace cier
tos adornos de encajé labrado. Monstruo marino des
crito en el libro dp Job. Arzobispo de Santiago y 
Toledo muerto en 1534. — c: Figuradamente, perciba 
una cosa que sp juzgaba oculta. Calle madrileña. In
terjección. Acude. La misma Interjección anterior.—■ 
d: Artículo (plural)’. Sílaba. Letra griega. Juego In
fantil con canicas. Llgrerezas o prontitudes del movi
miento. Forma del pronombre.—e: Reconvención, cen
sura. Lo hace cierto animal. Cauce artificial por don
de circula el agua para diversos usos. Forme del 
pronombre. Débiles y enfermizos.—f: Echóse comida 
al animal para engordarle. Figuradamente, sanguina
ria, cruel. Moneda eztranjera. Dios egipcio.—g: Ciu
dad de Francia. Mono parecido al orangután. Que tiene 
Insolencia, descaro o ridicula presunción. Cámbl.nte de 
casa.—h: El que construye o vende cierto instrumen
to utilizado para cerner. Historiador español ( 1824- 
1903). señal larga y estrecha que se forma en un 
cuerpo natural o artificialmente. Golpe dado con l« 
mano vuelta.—l: Letra griega. Forma del pronombre. 
De color pardo claro. Sflaba. Afectuosa, amorosa.--); 
Ponle la señal que colocas debajo de la firma. Con
fundiré, mezclaré. Silaba. Silaba.—k; .Rebosase. Par
tidario de reformas extremadas. Rio español. Caiiris- 
mo que significa atávicos.—1: Camino. Plural de le
tra. Grandes, espaciosos. Acudes. Uno de los ciiair» 
Evangelistas. Pedazo de madera corto y grueso.—m; 
Letra. Signo con que el corrector Indica que hay <iii* 
quitar una palabra, letra o nota. No renier‘a 1.a ble* 
que se tuvo de una cosa. Sotana.—n: DI mi consen
timiento para una cosa. Perteneciente i cierto día. M«- 
mlfero slrenlo. Cercado de palos entrelejlrtns.—ñ: Ape- 
nido portugués. Dábalo por sentado o e: ílente. Em

boscada de gente armada. Perlcnectenle a cierta elu.lad 
francesa (femenino).
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vemos sobreque sospechamos difícil de rastrillar. Eisa Martine Ili ha optado por el campo, y aquí la 
un fondo de álamos que parecen custodiar su gracia y su belleza

»1 nCDCTA 111 UAHA Afectivamente, la antítesis del tango se encuentra en el campo.MI MrKr I A MI Mll|||i El campo es el sol, la alegría y un poco de presunción a lalirMiar» jjg retratarse, con un rastrillo, sobre una baso forrajera

M. P. A.

TODO SE OLVIDA CON EL CHAMPAN fuente donde abrevan las caballe
rías, Bisa Martinelli se dispone a olvidar aquellas huellas que el barro y el trabajo dejaron sobre 
jííX Él campo es así, bonito pero propicio al churretón. Afortunadamente, -i cgua espera y lo hace 

olvidar todo, como un champán sin burbujas y, desde luego, mucho más barato

¿iiiiiniimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiHiiiiiiiiiiiiiiiiinuimiiiniiiir

IllllllUllillllllllllliiUlllllllllllllillllil'

"En estos días numerosas 
admiradoras cubren de flo~ 
fes la estatua 
Gardel."

(De los

de Carlos

periódicos.'

A 
aún

los veinte años 
se acercan para 

de muerta 
poner flo-

res en su solapa de bronce. Gar- 
del las recibe, con una mano en 
el bolsillo, como quien no quie
re la cosa; como quien consi
dera que a uno le debe florecer 
la solapa de la misma manera 
que le florece el corazón. En 
efecto, el corazón de Qardel per
fumó al mundo, no con aroma, 
sino con melodía; con el canto 
de las muchachas que sueñan y 
de los hombres desengañados. 
Todo ello sin^ darle demasiada 
importancia, con la mano en el 
bolsillo, presta a sacar esa pro
pina de ilusión que todos nece
sitamos en la vida; porque en la 
vida lo que importa es lo que se 
nos da por añadidura.

Gardel fué el Valentino del 
tango. Gardel supervive, aún, en 
el recuerdo de las que hicieron de él un Ideal con bandoneón. El tango se ha desprestl- 

un flamenco congiado mucho, pero nadie puede negarle su melancolía ni su enuanto. Es
aires del Plata, el río que no se atreve a ser mar, o el mar que no se atrevo a ser río. El 
tango es, también, así, indeciso, y por eso se entrega a todos. No hay nada como la in
decisión para que todos conserven la esperanza. Cuando se empieza, de verdad, a pedir 
algo ai tango, termina la pieza, y Gardel se esfuma. Pero el público—lo que importa a un 
artista—repite de nuevo sus palabras. En el estribillo está la fldelidad de los oÿentes.

Gardel lo cantó todo. Fué el gran gallo cantaclaro que despertaba ese confuso mundo
que se estremece, en los barrios populares, con la nostalgia de la patria chica, con la so
ledad de Corrientes, cuando toda la noche es evocación. En Corrientes había un piso—3, 
4, 8—lleno de intimidad. Su gran éxito, sin embargo, fué que, en su gramola, cantase 
Carlos Gardel.

Como a Valentino, la historia le rindió su tributo. Sobre su tumba se abatieron esas 
enamoradas de “do”, “re”, “mi”, “fa”, “sol”, para los que Buenos Aires no era Buenos 
Aires, sino “mi Buenos Aires querido”, y Palermo no era Palermo, si no le galopaba, co
mo una centella, aquella centella de “su pingo”. Ellas, probablemente, no tenían razón, 
pero le querían porque las cantaba al son que ellas querían bailar.

Rodolfo bailó el tango al compás del galope de “Los cuatro Jinetes”; Gardel le cantó. 
En su vigésimo aniversario, la solapa de bronce de su estatua, en su panteón, florece to
davía. Como esas macetas que agitaban, a un viento porteño, los compases de “La cum-

1

s 
i

Piio I AnAni"A Desde antiguo, Grecia doscubrló- la belleza de la mujer que se peina nllS I AnIIKrS Todo su mármol está inspirado en este bello gesto do las diosas que re-
l-nwilM-W cogen su cabellera para después—y para mal de los hombres—soltarse 

el pelo. Aquí, Eisa Martinelli, terminada ya su labor, recoge el suyo, negro y largo, normal y sano, 
lejos de toda clase de existencialismos. Y, entre h orquilla y horquilla, como quien no quiero la cosa, 
come verdura recién recolectada, y hasta se permito beber algún vaso de esa botella que, tímida
mente, asoma en una esquina do la fotografía. Esa Martinelli merece nuestra simpatía y admira
ción que, aun despeinada, no la hubiésemos regateado, porque la chica es guapa de veras, pero 
además creemos que su actitud debo ser divulga da porque aparte de ser su imagen un recreo pai^ 
la vista, puede servir do estímulo para tantos pri vados del adorno del mechón como andan por el 
mundo, que pueden probar el uso simultáneo deí peine y la verdura fresca, como remedio a su mal.
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