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tl amor de ayer. Rita Hayworth, primera mujer de Orson Welles

PAOLA MORI NACIO EN 
UN OASIS AFRICANO, 
HAC E VEINTE A NOS
RITA HAYWORTH ES UN 
BORROSO RECUERDO...

M
ister Orson Welles es 

un hombre que no ne­
cesita ser presentado. 
Pertenece a ese grupo 
de elegidos que, con 

sus cciones, dan ocupación a 
esa dama, tan veleidosa como ’a 
Fortuna, que se llama la Fama. 
Hace años que la Fama y Orson 
Welles son buenos amigos y an­
dan juntos por el mundo mani­
festándose a través de las pan­
tallas cinematográficas o las pla­
nas d¿ los periódicos. El inquie­
to americano “es noticia”, apar­
te de su cualidad de artfculo de 
exportación aprisionado en celu­
loide y convenientemente enva­
sado para ser transportado Je 
un sitio a otro. Como noticia, una 
noticia estrepitosa, hizo su irrup­
ción en el mundo de la popula­
ridad. Ya recordarán ustedes que 
él fué quien estremeció a toda 
Norteamérica con aquella emi­
sión de radio en que tan fiel­
mente reprodujo las fantasías de 
H. G. Wells sobre la invasión de 
la Tierra por los extraños y be­
licosos habitantes de otro pla­
neta. Después le identificaron 
ustedes gracias a un gato, como 
“El tercer hombre” de la pelí­
cula con la que Carol Reed lo­
gró inmortalizar una citara que 
es, con Lilian Harvey—y perdo­
nen este vetusto recuerdo, que 
brindo a mis contemporáneos en 

seguridad de que me lo agra- 
ídecerán—, lo mejor que ha da­
do Austria al cine. Y he aquí, 
ahora, la bonita historia de los 
amores de Orson Welles con 
Paola Mori, la muchacha que 
tembló en su presencia cuando 
U vió por primera vez.

ENCUENTRO

Una tarde de Julio de 1952 
apareció ante Paola Orson Wel­
les. Ella dice que lo hizo con el 
entusiasmo irresistible que pone 
an todas sus empresas, por lo 
.pue suponemos que la joven Ita­
liana debió sufrir el clásico fle­
chazo ante aquella entusiástica 
aparición. El americano estaba 
buscando una actriz italiana que 
hablase bien el inglés y un anii- 
fio común le llevó ante Paola 
iWorL Si el entusiasmo irresisti­
ble de Orson impresionó a Pao- 
la. la belleza de ésta también 
Impresionó a aquél. La examinó 
®omo un arqueólogo puede exa­
minar un valioso objeto encon­
trado tras larga búsqueda en .a 
tumba milenaria de un faraón, y 
naciendo chasquear sus dedos 
Indice y pulgar, murmuró: “¡Por 
nn he encontrado a Raina!” Esta 
exclamación debió extrañar a la 
Joven Paola, que no se tranqui­
lizó hasta que la explicaron í‘I 
misterio. Raina era una joven 
bellísima, refinada, un poco ss- 
Ceptica, pero atormentada por 
bna gran sensibilidad, y a quien 
•8 estaba reservado el*papel de 
descubrir la clasa de aventure­
ra que era su padre, Mr. Arka- 
®*n. Ya comprenderán que es- 
ms personajes, en aquel momen- 
*8» sólo vivían en la imaginación 
w Orson Welles, en espera de 

cobrar vida en la pantalla, des­
pués de haber sido perfilados ba­
jo el cielo de Madrid, donde el 
actor y director americano con­
cibió y realizó la mayor parte 
de las escenas de esta película.

DE AFRICA, AL PLATÓ

Paola nació en Africa, en el ja- 
sis de Taquir Tagiura, no muy le­
jos de Trípoli, un 18 de sep­
tiembre hace veinte años. Su pa­
dre era toscano y su madre mi- 
lanesa. Por sus venas corrían 
unas gotas de sangre rusa. El 
coronel Alberto Mori desenpe- 
ñaba un alto cargo en la Admi­
nistración colonial Italiana. En 
aquel grato ambiente de liber­
tad, frente a aquellos dilatados 
horizontes, transcurrió la infan­
cia de Paola, que tenia por ami­
gos y compañeros de juegos a 
los animales, a quienes su padre 
la había enseñado a querer.

La guerra separó a la familia 
Mori. El padre fué hecho prisio­
nero y la madre, Paola y su 
hermana fueron internadas en a 
Somalia inglesa. Las tres muje­
res fueron repatriadas en 1942,

y el amor de ho^. Qrspn Wejles fien su aueva mujer

y se trasladaron a su casa de 
Fragene. Un hermoso bosque de 
pinos circundaba la villa y pro­
ducía en Paola la sensación de 
vivir aún en la selva que tanto 
amaba. Mas esta feliz sensación 
terminó en seguida, al ser inter­
nada la niña en el colegio de 
“Mary Mount", y, según ella 
confiesa, la elegancia del unifor­
me no la compensó de la liber­
tad perdida. En medio de aque­
lla severa disciplina fué crecien­
do y no faltó quien, filtrándose 
a través de ella, la cantó al oido 
el canto de sirena del cine. Qui­
zá fué un experto el que la dijo 
que en cuanto se acercase a los 
estudios, los estudios se pondrían 
a sus pies. Ella escuchó aquellos 
cantos, y ante la familia reunida 
expuso su propósito de ser ar­
tista. El padre, ya liberado, .se 
opuss terminantemente, pero 'a 
madre y la hermana defendieron 
ardorosamente la idea artística 
de Paola, y ante aquel feroz ata­
que femenino, el coronel Morí 
tuvo que batirse heroicamente 
en retirada.

Paola actuó por primera vez 
ante la cámara en 1951, con un 
papel en el film de Claudio Gora 
“Vite cruciate cruciate”, y conti­
nuó con “Franciuile di Lusso" e 
“II maestro di Don Giovanni”. En 
este momento fué cuando hizo su 
aparición Orson Welles con su 
fama de hombre genial y su 
“jSureka!” al encontrar a la 
Raina que andaba buscando.

UN VERANO LUMINOSO

Según cuenta la señora Wel­
les, el nombre del actor ameri­
cano y su fuerte personalidad la 
intimidaron grandemente. Por 
eso dice que su corazón latió 
apresuradamente en el momento 
de las presentaciones y por eso 
se negó a aceptar la invitación 
que le hizo para cenar Juntos '>a 
noche siguiente, aunque lo esta­
ba deseando ardientemente.

Orson Welles no podía per­
der a aquella Raina que tarf an- 
helantemente había buscado, y 
alquiló, para trabajar en ella, 
una villa en Fragene. Paola, bajo 
la impresión del primer momen­
to,* seguía disimulando su sim­
patía por aquel hombre y rehu­
sando todas sus invitaciones. El 

se quejaba ante la madre y cali­
ficaba a la hija de niña capricho­
sa. Las relaciones entre el ac­
tor-productor y la familia Mori 
fueron haciéndose cada vez mas 
intimas y cordiales. Orson se ga­
nó la amistad del coronel y >íI 
aprecio de su esposa. Era un ve­
cino cordial, amable, que todos 
los dias enviaba flores, que ju­
gaba con los animales cuidados 
y mimados por la familia. El in­
terés por Paola iba rebasando los 
límites de lo profesional. Para 
él era ya Paolina y ésta le se- 
,guía llamando Mr. Welles, por- 
•que, según decía, el nombre de 
Orson le recordaba el apellido de 
los Orsini, de quien era descen­
diente.

“El tercer hombre” se le re­
veló a Paola completamente dis­
tinto de como le había imagina­
do y como se le imagina la ma­
yoría de la gente. Paola descu­
brió un hombre culto, refinado, 
atractivo y simpático, de gran 
sensibilidad, que se granjeaba 
rápidamente el afecto de cuan­
tos le trataban. La primera im­
presión que cohibió a la joven 
actriz italiana desapareció en se­
guida. Se veían diariamente y 
para Paola, Orson empezaba a 
ser la personificación de la bon­
dad. Su conversación era agra­
dable y sabía tratar brillante­
mente los más variados temas. 
Aquel verano se trabajó muy co­
co, por no decir nada, en “Mis­
ter Arkadin”. Orson Welles pa­
recía ser el más feliz y el más 
burgués de los veraneantes, pa­
seando con Paola o sentado en 
el salón de los Mori.

Paola, por su parte, empezaba 
a pensar en que aquella conduc­
ta no era muy propia de un pro­
ductor de cine. Nunca, los que 
ella había conocido, se habían 
conducido así, e, insensiblemen­
te, la simpatía que sentía hacia 
él se iba convirtiendo en un sen­
timiento más hondo. Por la no­
che, bajo las estrellas, pensaba 
que era muy dulce estar junto a 
aquel hombre. Un recuerdo, sin 
embargo, turbaba su tranquili­
dad. Una mujer surgía en su 
imaginación: Rita Hayworth. Y 
Orson, como si adivinase sus 
pensamientos, la expuso un día 
sus ideas sobre el amor y el ma­
trimonio. El buscaba, anhelante, 
el amor por la vida, y si le en­
contraba, viviría sólo para él y 
para su arte. El añoraba un ho­
gar tranquilo, presidido por la 
mujer adorada. Estas vulgares y 
románticas palabras iban cayen­
do dulcemente en el corazón Je 
Paola. El recuerdo de Rita Hay­
worth era cada vez más borroso 
y pensaba que, para un hombre 
de aquella sensibilidad, el amor 
no podía ser un episodio. Paoia 
pensaba ya en que podría edifi­
car su felicidad al lado de aquel 
hombre. Durante ese verano ella. 
Inconscientemente, le había ele­
vado sobre un pedestal en el que 
él se mantenía con toda natura­
lidad. UNA DECLARACION EN 

TAXI

El verano pasó y era preciso 
trabajar activamente para reali­
zar la película. Orson- Welles eli­
gió Madrid como lugar de tra­
bajo y aquí se trasladó con Pao- 
la Mori. En esta nueva etapa ella 
descubrió nuevas facetas de la 
personalidad del hombre a quien 
ya amaba apasionadamente. La 
habían hablado de su intempe­
rancia, de sus arrebatos de có­
lera y de su violencia en el tra­
bajo. Hasta este momento, ella 
sólo había conocido al veranean­
te. Ahora tenía ocasión de com­
probar al director-actor lanzado 
a la vorágine del trabajo. Y pu­
do comprobar—ella lo cuenta-— 
que ni aun en los momentos más 
apurados cambiaba su canáfSter 
apacible, que admitía todas ¡as 
observaciones que se le hacían, 
que para todos tenia un trato 
amable y cordial y que las tor­
mentas que desencadenaba su 
furor apenas duraban cinco mi­
nutos. Orson Welles se había 
afirmado en el pedestal que 'e 
levantó Paola Mori en su cora­
zón.

El rodaje de “Mister Arkadin” 
^abía llegado al Anal. Orson Wel-

MADRID, SABADO 25 DE JUNIO DE 1955 i

Paola Nori y Orson Welles contrajeron matrimonio hace poco* 
dias. Aquí les vemos en Lours, donde Welles prepara una pelicula 

sobre el asesinato de la familia Drummond

les tenia que hacer un viaje a 
Paris. Paola le acompañó en jn 
taxi a la estación. Durante el ca­
mino, Orson hablaba alegremen­
te de futuras películas que ha­
rían juntos. Al apearse del taxi, 
Orson se volvió hacia Paola y, 
con la expresión más compungi­
da del mundo, como si esperase 
una repulsa, dijo en inglés a la 
Joven: “¿Quieres casarte con­
migo?” Paola no vaciló ni un 
segundo y dijo que sí. Una son­
risa iluminó la ancha cara del 
actor, apretó, dulcemente la ma­
no de Paolina y corrió apresura­
damente al tren. Poco después 
se reunían en Londres y la jo­
ven que rehusó intimidada *a 
primera Invitación para cenar qua 
la hizo en Fragene se convertía 
en la enamorada esposa de Or« 
son Welles.

Desde ese momento, ya hac* 
un año, Orson y Paola son feli­
ces. Han recorrido Europa y so 
han llegado hasta Viena. AHI, 
una mañana, visitaban un mu­
seo. El número de visitantes era 
considerable y Paola se quedó 
extasiada delante de un cuadro. 
La multitud arrastró a su mari­
do y los separó. Cuando Orson 
se dió cuenta estaba en otra sa­
la rodeado de gente, entre la qii* 
no encontraba a su mujer. An- 
gustic'o se abrió paso, volvió * 
la sala que había abandonado y 
encontró a Paola, que seguía 
contemplando la tela. Por un 
momento, allí en Viena, él s* 
había creído de nuevo “El ter­
cer hombre” y temió perder otrA 
vez la felicidad.

Gerardo DE NARDIA

SGCB2021



—Siempre gastando dinero. ¡Cómo se ve que no 
tres tú quien lo gana!

—¿Es usted el 
tarie cordialmente

LA GUARDA.— 
hago cargo de 

que sea ¡a ul-

EL ANGEL DE 
Por esta vez, me 
la azotaina, pero 
tima vez.{ Rafael AZCONA

Las adolescentes hace ya n^eses que 
ésas, y a ti, de dedicarle alyo, te 

dedicarán esas prendas confeccionadas con un tejido tan tonto 
como el acetate; los hombres de negocios ya están hasta las 
narices de testimoniar a sus esposas su cariño lie candóles

VERANO, ¡HOLA!

AtCOOL

u. no me habías dicho auc usaoas cafas!

Sin palabras.

Sin palabras.

■¡Manazas! Has fallado el antílope. Moderno Quillermo Tell nr.amá ingeniosa

M»

—Cuando termines, puedes abrirme esta lata de 
guisantes.

.>1 favoi"—¿Quiere hacerme ei ^^con- 
dejar eso donde lo "* 
trado?

(Poema casi en prosa)
BJEN; ya estás aquí. En los archivos de los periódicos bus­

can esa foto tan mona en la que aparece un guardia de 
la porra bebiendo agua de un botijo, y los futuros Rodríguez 
comienzan a sudar calculando lo que les va a costar enviar 
a sus familias a que se mojen en San Sebastián o a que duer­
man con dos mantas en Las Navas del Marqués.

Tú, que, conw todos los años, llegas lleno de buenas inten- 
cione.<^, de estupendos propósitos, ya empiezas a desilusionar­
te, tozudo de la desilusión, porque ves cómo en las trastien­
das de todos los comercios preparan el cartelito de "Cerrado 

por vacaciones", y compren­
des que este año, como el 
anterior y como hace diez 
siglos, te vas a quedar a so­
las con nosotros, con los nu- 
merosisbnos cuatro gatos co­
nocidos por “los económica­
mente pachuchos”.

Yo sé que a ti lo que de 
verdad te gustarib es que la 
gente te recibiera como reci­
be a esa cursi señorita lla­
mada Primaveia. ¿Verdad 
que serias feliz si las ado­
lescentes, al verte afiarecer, 
se pusieran esas blusitas de 
organdí tan vaporosas y tan 
sugestivas; si los hombres

s nuestro mejor cliente

profesor de Tibujo de mi hijo? Vengo a felici- 
por sus prooresos...de negocio.^, una mañana, al 

sentir en el cogote tu óscu­
lo, llevaran a sus casas un 
centollo para dárselo, con un 

si los ancianos, enloquecidos por tu 
de sus boinas, de sus bufanda.s y 

lo creo que te gustarla, mi desyra-

cariñUo, a sus esposas; 
presencia, se despojaran 
aun de sus barbas? Ya 
ciado solsticio.

Pero no sucederá así... 
te pusieron las blusitas

R centollos frescos, y ahora lo único que pueden llecartes es 
D billetes del Taf ; los ancianos se despojaron de la boina, de 
ff la bufanda y de la barba hace bastantes semanas, y ya e.stán 
« liispuestos a pegarse un parche poroso, porque tu presencia 

les ha metido entre las costillas un catarro que ya, ya...
8 ¡Pobre verano! De verdad-, me das mucha pena.' Me yusta- 

ria ser poeta para dedicarte una oda, gobernador civil para 
i prohibir la huida del vecindario, timida adolescente para po- 
A nenne una blusita de organdí, conductor de tranvía para to- 
» car la campanilla alegremente aun en el mes de agosto Pero 

todo esto sólo son buenos deseos; ni soy poeta, ni gobernador
4 civU, ni adolescente, ni siquiera tranviaiio... Yo soy solo y 

nada más que uno de esos señores que se quedan en .Madrid 
( inlentandf hacertne la ilusión de que contigo es con quien 

j) mejor se pasa, autoconvenciéndome de qut ahora es cuando 
(/ más fresca está la cerveza, Cuando menor gente viaja en el 
í( Metro, cuando hay ciertas po.-iibdidades de pescar un la-ci 

aunque llueva.
7 Por eso, porque yo soy uno de eso.c tiumeroso.s cuatro gatos 

económicainenle lamentables que han de sufrirte, quit^ranlo o 
K no, yo, mi dilecto solsticio, le digo humilde y cariñqso-.
'< —Yerano, ¡hola!

Y liiego, de rodillas, te imploro:
d '—¡.\'o eleves la temperatura, chato! ¡No pases de los vein- 
K lidós graddos, rico! ¡No nos hagas polvo, demonio!

—Al rascarse este aijimal cayó una pulga y me 
partió la cabeza.

—Es el fantasma de un rey africano.

. que no sea MP ’ 
pero no puedes negar que * 
una carrocería aerodinámica- _ _

—Ahora vienen ustedes, cuando ya he concluido 
la balsa.
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Con sólo tres calles por medio era inevita­
ble la rivalidad con su paisano el Litri

PILAR NARVION HA A^STO TOREAR A CHAMACO EN
Palma de Mallorca y ha entrevistado a su lamilla en Huelva

admira alMaría Borrero, la hermana mayor de Chamaco, que 
diestro como si fuese el Cid Campeador

ta en mis libros de Historia, las 
mujeres de aquel pueblo han si­
do para mí como un mito; sólo 
he visto' a una ante mí de carne 
y hueso, y es, precisamente, la 
madre de Chamaco. En sus ojos, 
profundamente negros y expresi­
vos, se lee una pasión infinita 
hacia Antonio, esa adoración que 
tantas madres- sienten hacia ¿I 
hijo cuya abnegación salva a la 
familia. Es una mujer que ha 
visto su casa trágicamente con-

ANTONIO BORRERO Y 3U 
DORMITORIO DE COLE­

GIAL

—Doña Angeles me enseñó su 
casa—le explico a la madre de 
Chamaco.

—Dicen que la tiene puesta
con muy buen gusto 
cho lujo.

Es de'advertir que 
mayores motivos de

y con mu-

uno de los 
curiosidad

Chamaco espera junto al burladero la salida de su toro, en Mna
tardes triunfalescualquiera de sus

denada a la desesperación, el
marido ' enfermo, los chiquillos 
necesitados, el hambre rondando 
muy de cerca, y a los dieciocho 
años Antonio se va al toro y 
trae holgura a su hogar, cuida­
dos y asistencia médica a su pa­
dre, educación cuidadosa a los 
hermanos, una casa limpia y gra­
ciosa, un patio alegre, lleno de 
flores, hasta un palomo jugue­
tón para que corretee entre ios 
pies.

—Es la vida—dice su madre, 
y me parece como una sentencia.

—¿Quién sufre más en la ca­
sa los días que hay corrida?

—Todos sufrimos igual; pero 
el más flojo es su padre; a su 
padre le cuesta mucho trabajo 
tener un poco de ánimo.

A MARIA BORRERO HAY 
QUE PICARLE EN SU 

VANIDAD

Sentada junto a mí, en el sa- 
loncito de estilo colonial, como 
toda la casa, está María Borrero, 
la hermana mayor de Chamaco, 
que tiene veintidós años.

—Vas a darme una fotografía 
para el periódico.

La chiquita es muy avispada; 
pero recién llegada a estas lides 
de la fama familiar, es muy pre­
cavida y camina por la conver-
sación con inteligentes pies de

■) he visto torear a Chama­
co sólo una vez, hace muy 
breves días, en Palma de 
Mallorca. Dentro de lo po­

co que entiendo de toros, creo 
que hay dos clases de matadores: 
los que hielan al público y ios 
que 16 hierven. Los primeros 
cortan lá respiración por escalo- 
frianteS, los segundos hacen her­
vir .la sangre por el calor con que 
van al toro. Parece como si unos 
lidiaran con la cabeza y otros to­
rearan con el corazón. Pues bien, 
el secreto de Chamaco está en 
que hace las dos cosas juntas y 
se queda tan tranquilo. Cuando 
pisa la arena, antes de dar ¿I 
primer capotazo, ya tiene a toda 
la afición del sol en pie, alboro­
tada, como si esperase que al 
desplegar la capa irremisible- 
mente saliesen volando los mila- 
qros. Un psicólogo llamaría a es­
te fenómeno psicosis de masas y 
contagio mental, porque lo cier­
ne es que el muchacho consigue 
eiqo así como que pidan la oreja 
entes de comenzar la corrida.

““¡Oh, es un verdadero gitano 
^paffol!—dijo a mi lado una de 
l^s muchas turistas millonarias 
due abundan en Mallorca.

—¡Qué hombre tan guapo! 
^suspiró en inglés una vieja se­
ñora.

cado Internacional de admiracio-
nes femeninas.

EN HUELVA, 
LLES POR

TRES CA- 
MEDIO

El Chamaco y Litri viven en 
Huelva tres calles por medio.

—Yo creo que éste es uno de 
los motivos de que Miguel vuel­
va a los ruedos—me dijo un afi­
cionado de la ciudad—. El chico 
le tiene afición a la fiesta y es 
mucho aguantar estarse todas las 
tardes jugando al dominó o en­
tretenido en la gallera sabiendo 
que tres calles más allá vive el 
Chamaco, que anda cortando
orejas por esos ruedos. Estas 
sas son muy serias para los 
reros.

UN PALOMO EN 
PATIO

co­
to-

EL

de las señoras de Huelva es <a 
casa del Litri. Cuando supieron 
algunas de ellas que había esta­
do merendando con su madre, 
me hicieron explicarles hasta la 
clase de vino que habían servido 
con las tapas de jamón. Natu­
ralmente, la madre de Chamaco 
es una señora como las demás y 
siente idénticas curiosidades que 
sus paisanas.

—Pues sí, tiene una casa muy 
bonita.

—Voy a enseñarle la mía, que 
también le servirá para su ar­
ticulo.

Lo que más me Impresionó fué 
el dormitorio de colegial de Cha­
maco, muy sencillo, de estilo co­
lonial, como .el resto de la casa, 
y con dos camas.

—En ésta duerme su hermano.
—¿Cuántos años tiene su her­

mano?
—Ocho. Este año ha hecho ’a 

primera Comunión.
—¿También quiere ser torero?

diestro todavía es bastante cor-' 
ta, en su casa sólo hay un toro 
disecado, "Regador 161”, de la 
ganadería de Domecq, lidiado en 
Huelva, al que cortó dos orejas, 
el rabo y una pata, y que pre­
side el despacho.

ese mote se quedó entre los chi­
cos del barrio. Cuando empezó a 
torear, algunas personas le de­
cían que se lo quitase, porque 
no era bonito.

—Ya ve lo que son las cosas, 
con lo torero que suena ahora.

la
—Luego tendrá aquí el toro d» 
alternativa—advierto.
—Para octubre o así.
—Dicen que la tomará en Bar-

celona.

el

—Eso sí que no lo sé.
—y que se la dará su paisano 
LItri.
—Eso sí que lo he "sentido”

decir.
—¿Tiene usted ganas de que 

su hijo toree en Madrid?
—Ya iba a torear; tenía el con­

trato cuando lo de la cogida.

LA MADRE GUAPA
Juana Morano no tiene ningu­

na fotografía; pero parece que 
mi visita le ha hecho recapaci­
tar un poco sobre el asunto.

—Tendré que ir a hacerme al­
gunas, ¿no le parece? Ser la ma­
dre del Chamaco es diferente; 
puedo necesitarlas alguna vez.

A SU MADRE NO LE
!farece guapo

ÍO* me3hizo sonreír la ad- 
"'"^ción qué levantaba Chamaco 

IOS tendidos “Agencia Meliá”, 
Porque la verdad es que a su 
yoüre, Antonio Borrero no le pa- 

guapo.*
-, "“MI hijo,es muy bueno; pero 
P® guapo no tiene nada.

” es que la madre del Cha- 
^000 tiene una soberbia bellisi- 
joe cabeza agitanada, unos pro­
sudos ojos negros y una denta- 
sra perfecta. Acostumbrada a 
-p^se en el espejo se comprende 

MSe sea un poco exigente en ma- 
’’'a de perfección de líneas.

. por qué no le parece á 
guapo su hijo?
iene los pómulos demasia­

ba ?,?'*®’’tes y los ojos un poco 
na" I—y Juana Morano se “achf- 
. los suyos con un gesto lleno 

"P gracia.
conf*'’®' cosa de darle una
Due» ® señora sobre ’os 
la turistas, y sobre

“ios duros” implan- 
exnH cine, y no es cosa da 
“dïi Pi“®« c” materia de 
®on toreros se llevan

■acilidad la palma en el mer-

Cuando llego a casa de Cha­
maco, antes que nadie, me sala 
a recibir al patio un palomo que 
picotea cerca de mis pies con la 
misma gracia doméstica que si 
fuese un gato siamés.

—Es tfe mi hijo—me explica 
la madre—; lo quiere mucho, pe­
ro no sé qué le pasará al pobre 
animal, porque no vuela.

Toda la casa tiene ese olor ca­
racterístico de los almacenes de 
muebles. La madre es una mujer 
sencillísima que no intenta de­
mostrar lo contrario.

—Hemos tenido que comprar 
de todo. Mi marido llevaba dos 
años enfermo cuando Antonio se 
puso a torear; ya se puede us­
ted imaginar las necesidades que 
se habrán pasado en esta casa. 
Bueno, en la otra casa, que aquí 
hemos venido a vivir hace poco.

plomo, para no cometer ninguna 
incorrección.

—Es que sin que mi hermano 
lo sepa...

—Vamos, mujer. ¿Qué 'iene 
que ver tu hermano con una fo­
tografía tuya?

—No tengo ninguna; no, de 
verdad que no tengo ninguna.

—Bueno. ¡Qué le vamos a ha­
cer! Voy a enseñarte la que Tie 
ha dado la hermana del Litri. 
Esta es muy guapa.

—En esta boda también estu­
vo mi hija—dice, “picada”, la 
madre de Chamaco al ver la foto 
de Pepita Báez—. Es la boda de 
la hija de Camará.

_ El hijo de Camará es el apo­
derado de mi hermano y... ahora 
me acuerdo de que yo también 
tengo una foto de ese día.

Mi truco femenino ha hecho 
efecto; esas tres calles por me­
dio que separan las casas del Li­
tri y del Chamaco son capaces 
de barrer los recelos de María 
Borrero. Me trae un montón de 
fotografías, suyas y de su her­
mano, y “picada” en su simpa- 
tica vanidad, me dice:

__Puede llevarse las que 
quiera.

Todavía convaleciente de su gravísima cogida. Chamaco espera 
su avión en el aeropuerto de Barcelona

LA VIAJERA DE LA FA­
MILIA

Su hermana María es la más 
viajera de la familia. Ha acompa­
ñado a su hermano muchas ve­
ces y tiene ya muchas amista­
des en Barcelona, donde Chama­
co es un ídolo popular.

—Fíjese que un día Iba yo por 
las Ramblas y había muchos 
grupos de gente hablando muy 
alborotados. Debe pasar algo, 
pensé, y cuando me acerqué a 
curiosear ¡todos estaban hablan­
do de mi hermano!

María es una admiradora en­
fervorizada de Antonio, y cuan­
do habla de él lo hace con el 
mismo orgullo que doña Jimena 
debía hablar del Cid Campeador.

LA
DE

—¿Qué 
ted?

VIDA ANGUSTIOSA
LA MADRE DE 

TORERO

clase de vida hace

UN

us­

—Sólo salgo de casa para 'r 
a misa. Comprenda que cuando 
un hijo está toreando, su madre 
no puede hacer otra cosa que 
esperar y rezar. Y Antonio torea 
casi todas las tardes. Quizá 
cuando termine la temporada va­
ya a Madrid.

—Es doloroso que toree un hi­
jo, ¿verdad?

—Es la vida.

MI ENCUENTRO CON 
ESPARTA

Desde que tropecé con Espar-

—El dice que todas las perso­
nas se tienen que morir.

Resulta una Información bas­
tante curiosa para las turistas 
que aplauden en Chamaco a jn 
“duro” español ésta de que en 
su casa el chico es sólo un hijo 
de familia que comparte el dor­
mitorio con un hermanlllo de
ocho años al que tiene que ayu­
dar un poco cuando los deberes 

se ponen demasiadodel colegio 
difíciles.

SOLO UN TORO

DE

—¿En su 
ros?

DONDE LE VIENE 
EL MOTE

familia hubo tore-

—Ninguno.
—Y a su hijo, ¿de dónde le 

viene el mote?
—Se lo puso él mismo cuando 

era pequeño.
—¿Cómo fué eso?
—Leía las novelas esas del 

Chamaco y solía salir a la calle 
a jugar con un sombrerillo de 
paja parecido al de los mejica­
nos. Siempre decía: “Soy el Cha­
maco; soy el Chamaco.” Y con

LAS ADMIRADORAS
Además de las turistas de los 

tendidos. Chamaco debe tener 
muchas otras admiradoras; en el 
reverso de algunas de las foto­
grafías que he visto campean 
simpáticas letras femeninas quo 
han escrito recaditos al famoso 
diestro. En el despacho tiene 
puestas en marco muchas foto­
grafías toreras y dos espectacu­
lares de la bellísima esposa de 
Xavier Cugat.

Antonio Borrero ha cumplido 
en febrero, los veinte años.

LA CATASTROFE DE LE 
MANS, COMENTADA 

POR UN AFICIONADO
—Verdaderamente—c orne nto 

con un aficionado—, es terrible 
el riesgo de un matador de to­
ros; me explico que sus madres 
sean un poco como mujeres de 
otro mundo.

—No sea usted novelera, Pilar 
—me ha cortado rápido mi in­
terlocutor—. En la catástrofe de 
Le Mans ha habido más :nuer- 
tes que en toda la historia del 
toreo pasada, presente y futura.

Como la vida torera dt este

su cama, en ocasión de una de sus graves cogioasLa hermana de Chamaco, a la cabecfera de

El director francés Henry 
Verneuil tiene en el reparto] 
de su última película una] 
mosca; una mosca que yace< 
tranquilamente en la nariz de 
Fernandel. Para alcanzar es-¡ 
te excepcional resultado, Ver-| 
neuli ha “probado” ochenta^ 
moscas y perdido varios mi-l 
les de metros de película,] 
aparte de servirse de los con-^ 
sejos de un experto entornó-( 
logo. Se rodó la escena em 
enero, y Verneuil tuvo quel 
adquirir una mosca en el Ins­
tituto Pasteur y pagó por 
ella 56 pesetas. Hubo que 
cloroformizarla, pues sólo de 
esta manera era posible ini­
ciar la escena. Para adorme­
cer a una mosca se requieren 
unos cuarenta y seis segun­
dos.

El más importante matri­
monio colectivo de la Histo­
ria se celebró el 324 a. de 
Jesucristo en Susa, Persia. 
En aquella oportunidad, Ale­
jandro el Grande casó a 
18.000 soldados con otras 
tantas mujeres persas.
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Ld famosísima Zsa Zsa Gabor es fiel seguidora de los métodos de Hauser. Este, en el curso 
de una fiesta, ofrece a la bella ardsta—en lugar de dulces y alimentos “muertos”—una bien sur­

tida ensalada de frutas y verduras

LA MAYORIA DE LOS ARTISTAS 
DE HOLLYWOOD HAN PASADO 
POR EL CONSULTORIO DEL
DOCTOR HAUSER
«señora mía; los bombones permanecerán 
unos segundos en su boca, varias horas en 
su estómago y muchos años en sus caderas»

5

%

5

íi
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íí

BI doclor Gayelord Hauser lle­
va treinla años aconsejando a la 
Humanidad todo lo que es preciso 
para,“vivir más tiempo y mejor”. 
Que su-c consejos son útiles y va­
liosos lo demuestran los millones 
de hombres y mujeres que en to­
do el mundo siguen los métodos 
que llevan su nombre. 'Nosotros, 
en verdad, desconocíamos el de­
talle de la gran obra que el famo­
so doctor Hauser ha realizado y 
está realizando en casi todos los 
países del mundo. Un médico es­
pañol, el doctor Vega, especialista 
en nutrición y entusiasta e incon­
dicional de los métodos preconi­
zados por el famoso norteamerica­
no. ha sido el primero que nos 
facilitó información correcta y 
delall.ida sobre los sistemas Hau­
ser, que, al parecer, siguen ya en 
üinaña numerosas personas."

¿QUIEN ES GAYELORD 
HAUSER7

rfauser nació en Tubingen (Ale- 
ïiania). Era el penúltimo hijo de 
una familia de trece hermanos. 
A los dieciséis años se le presen­
tó una tuberculosis de cadera. 
Sin resultado satisfactorio sufrió 
hasta seis operaciones. Al término 
de la última, y como la lesión iba 
en aumento, fué desahuciado por 
los médicos y enviado a Suiza a 
terminar sus días. En el sanatono 
donde se le recluyó, un día, vién­
dole comer el profesor Benedict 
Lust le dijo: “¿Cómo espera que 
alimentos muertos le devuelvan la 
salud? ¡Para alimentar un cuer­
po vivo, coma alimentos vivos!”

Hauser se sometió a un rigu­
roso régimen de ensaladas, zumos 
y frutas durante algunas sema­
nas. Al poco tiempo el absceso de 
la cadera se había reabsorbido, y 
lentamente recobró la salud. Sal­
vó casi milagrosamente la vida. 
Este hecho decidió la dedicación 
íe toda su existencia consagrán- 
lose al estudio concienzudo de

los alimentos. Se hizo doctor en 
Ciencias; abrió en 1923, en Oliica- 
go, un Consultorio de Alimenta­
ción; dió conferencias, escribió 
artículos, y en pocos años alcan­
zó la fama en América y Europa. 
En 1927 se nacionalizó norteame­
ricano y se trasladó a Hollywood. 
En 1950 escribió un libro titulado 
"Véase joven y viva más”, tra­
ducido a diecinueve idiomas, y 
del que se vendieron millones de 
ejemplares en todo el mundo.

SUS MAS FAMOSOS 
CLIENTES

La mayoría de los más famosos 
artistas de Hollywood han pasado 
por la consulta de Gayelord Hau­
ser, y puede decirse que es ei 
creador de la elerna juventud de 
muchas “estrellas” de renombre 
universal.

He aquí una pequeña relación 
de sus famosos cliente.s de pro­
fesión cinematográfica ; Marlene 
Dietrich, Walter Pidgeon, Marilvn 
Monroe, Paulette Goddard, Greta 
Garbo, Gloria Swanson, Jiames 
Stewart, Mickey Rooney, Bob 
Hoppe, Zsa Zsa Gabor, Greer 
Garson. Bette Davis, Mvrna Lov, 
Joan Crawford, Bárbara 'Stanwick, 
Robert Taylor, Melvyn Douglas, 
Gary Cooper, Spencer Tracy, et­
cétera, etc.

• No sólo es consejero de la pla­
na mayor de HollAvood, sino de 
personalidades fkles como la Rei­
na Alejandra, la duquesa de 
^^■indsor, el general Perón y otros 
más.

Para todos tuvo sn«jnétodo de 
éxito Gayelord Hauser, benefician­
do a obesos que deseaban adelga­
zar y a delgados que querían en­
gordar. Hoy, las fichas de clientes 
con que Hauser cuenta en los cin­
co continentes llenarían una sala 
de respetables proporciones.

REGIMEN ALIMENTICIO 
MUY BARATO

La doctrina del doctor Hauser

no puede ser más sencilla, y su 
práctica, más económica, puesto 
que aconseja: alimentos sencillos, 
aire puro, sol, agua y descanso. 
Y como en la alimentación está 
uno dejos secretos del buen fun­
cionamiento de nuestro organis­
mo, a ella se cons.agró principal­
mente Gayelord Hauser, estudian­
do qué clase de alimentos nece­
sita el corazón, las arterias, el 
aparato digestivo, los huesos, etc. 
Al amparo de esta investigación, 
prolongada y concienzuda, el doc­
tor Hauser la concluyó encon­
trando el “elixir de larga vida” 
en forma de cinco alimentos que 
lo tienen todo

Esos alimentos él los llama 
maravilla”. Helos aquí; levadu­

ra, germen de trigo, melaza de 
cana de azúcar, leche desgrasada 
en polvo y yogurt. Acostumbrán­
dose a su uso se compensarán las 
deficiencias nutritivas de los ali­
mentos refinados v los menús su- 
perexquisitos. Y de paso, el se­
guidor del consejo no enfermará' 
y se conservará joven y optimis­
ta durante muchos años gracias a 
los cinco “alimentos maravilla”, 
que contienen la máxima riqueza 
en vitaminas, minerales v amino ácidos.

Van Johnson, «demás de amigo íntimo del doctor Hiiser, os uno 
de sus más asiduos pacientes

LA SEÑORA QUE NO 
VOLVIO A COMER 

BOMBONES

Calcúlese el éxito que desde un 
principio alcanzaron entre el nú- 
bhco femenino los métodos de 
Gayelord Hauser cuando divulgó 
lo» procedimientos para conservar 
el cutis terso y juvenil, los cabe­
llos sanos y de color natural los 
OJOS atractivos, la dentadura per­
fecta, la figura estilizada y los 
musculos ágiles.

Rara es la ocasión en que Ga- 
.velord Hauser, al asistir a una 
fiesta o reunión social, no es asa’.- 
Udo por mujeres en petición de 
consejo. En cierta ocasión, una 
dama preguntóle si los bombones 
podían proporcionarle obesidad. 
El doctor Hauser,^an sonriente y 
cordial como siempre, contestó:

Piense usted, señora mía. que 
estarán unos segundos en su boca, 
unas horas en su estómago y mu- 
ohos anos en sus caderas.. ” La 
señora, naturalmente, no volvió a 
comer bombones.

Hauser ha sido hasta hoy él 
mejor amigo de los obesos, a los 
que ha redimido y librado de- la 
eterna ridiculización de que eran 
objeto. Ha sido tamliién el buen 
amigo de los delgados, haciendo 
con ellos famoso su método de 
aumento de peso • en sólo diez 
días, como antes lo con.siguiera. 
en igual es^jiacio de tiempo, para 
el adelgazamiento de los gordos.

Uno de los lemas más estima­
dos por el famoso especialista en 
dietética es: “Hagamos de la co­
cina el laboratorio de su eterna 
juventud.”

Y para finalizar —tal v como s: 
uno cualquiera de ustedes fue,<e 
un “astro” de Hollywood—, in­
sertaremos algunos de los m¿F 
conocidos consejos de Gayelord 
Hauser, y que nos ha dado‘'a co­
nocer gentilmente su amigo y co­
laborador en España, doctor don 
José de la Vega:

1. Coma verduras, frutos y 
sus Jugos cuantas veces le sea 
posible.

8. Compense la falta de yodp 
de los alinvenlos. utilizando sal re-

Juan Francisco PUCH

creto de hacernos vivir más y mejor.

taza de zanahorias picadas, 
de apio picado con sus ho- 
medla de espinacas picadas, 
cucharada de perejil molido, 
cebolla picada, una cucnara-
de sal yodada y litro y cuar­

to de agua.

y si

** mism

defamoso restaurante que sirve únicamente menús confeccionados

que 
w."’

V i

■ 5« ’ Por

Exis e en Hollywood un ■«.■■■uaw icawauioukc i|uc sirve únicamente menus comecciuno»*''" , 
acuerdo con los métodos Hauser. El propio doctor americano asesora al establecináiento. 
le vemos acompañando a la célebre y veterana estrella Gloria Swanson, que debe su loïs***® 

y ®terna juventud al famoso especialista en alimentación • '

forzada con sal de yodo estabili­
zada, X

3. Prepare sus verduras co­
ciéndolas en la. menor cantidad de 
agua y de tiempo posibles.

4. Las ensaladas tiernas y 
frescas son siempre aconsejables. 
Lávense con agua corriente y sé- 
quense con un trapo limpio.

5. Conozca el caldo Hauser:
una 
una 
jas, 
una 
una 
dita

6. Tome carne que pueda co­
merse a la parrilla. Evite las car­
nes grasas y, desde luego, las 
salsas.

7. * Aproveche el yodo comien­
do pescados y mariscos, aunque 
con mucho limón.

8. Aliméntese con cuatro ’ o 
cinco huevos a la semana. El nue­
vo frito no es como mejor sienta.

9. Fruta sana: naranjas, to­
ronjas y limones. Los que tien­
den hacia la obesidad, eviten el 
plátano.

10. El pan cómalo eon todas 
las vitaminas y minerales del 
trigo.

11. No beber mucha agua 
zumos de frutas y leche.

Con lodo esto no se quiere de.:? 
cir que usted, lectora, vaya a atf, 
quirir la figura de Marilyn Mon­
roe, ni usted, lector, el aspecto de 
Roibert Taylor. El doctor Hauser, 
según numerosos testimonios qu'e 
al parecer existen, consigue alg'q 
más importante y duradero: “vf-’ 
vir más y mejor”. Algo por iq 
que los hombres se preocupad 
desde hace muchos siglos, y algíi', 
también, que se convierte cog' 
harta frecuencia en motor 
guerras.

De izqi

Recientemente, ai grupo de seguidores 
Monroe, que cumple minuciosamente del doctor Hauser se incorporó la superfamosa Marilyn 

los métodos alimenticios del hombre que posee el se- 
Marilyn se sienta a la mesa con el mayor optimismo. No 

es para menos

AS q 
nos 
te ( 

, tadi 
¡ d «na n Sesia < 
b?® firaci

«.«a 
ai * ®‘er '4 tema 

'i ¿ para

juventud al famoso especialista en alimentación

”£01 
En
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S
lilis me las Gracias g 
Mas me las Diosos
DE UNA MESA
Ese debe ser el número de invitados alrededor 

INTELIGENTEMENTE DISPUESTA,
dible para muchas personas que 
se han acostumbrado a él, tanto 
porque lo encuentran de agra­
dable paladar, como por resul­
tar un prete.vlo agradabilísimo 
para reunirse en torno a una 
mesa puesta con gusto y en am­
biente que invita a la charla. Lo 
que no saben muchas personas 
es que el té frío, servido con 
hielo, incluso, es una de las be­
bidas más agradables del verano.
porque quita 
lamente.

¿Cómo se 
Aquí está el

la sed casi absolu

hace un buen té? 
secreto: la telera

■

ÎïiïSJÏnr^"®’’ ¡'ll®’® y Foster se han brindac’ 
gentilmente a colaborar con nosotros en este reportaje de el¿ 

gandas para la página de PUEBLO

De izquierda a derecha, Alicia Altabella, Celia Foster y Julita Martínez, en torno a una mesa pues­
ta por “Grifé y Escoda’’

té en una mesita dispueta según las últimas exigenciast ornan el
modade la

** >nismas guapísimas chicas

debe calentarse con agua liir- 
viendo; se pone la cantidad ne­
cesaria de té, tantas cueharadi- 
tas como personas y una más 
para la telera; luego se vierte 
el agua sobre las hojas a una 
temperatura lo tnás cerca posi­
ble de los 100 grados, pero sin 
que llegue jamás a estar hir­
viendo. La infusión debe durar 
unos cinco minutos.

En invierno, o para las perso­
nas que en verano lo prefieren 
caliente, el té debe servirse en 
tazas muy finas para que no se 
enfríe.

Todas las amas de casa co­
nocen los mil artilligios culina- 
rio.s que deben lucirse alrededor 
del té—galletas, tostadas, bom­
bones, mermeladas, mantequilla, 
palitos de anchoas, pastelitos, 
tarta, etc., ete.-r-, y todas saben 
también que un té bien servido, 
más que por las “comiditas” que 
se sirven junto a la tetera, se 
caracteriza por una larga teoría 
de hermosos cacharritos que 
pueden lucirse en torno al ser­
vicio de té, y que, comenzando 
por la tetera, que 'las hay ma­
ravillosas, termina por los ceni­
ceros individuales y las delicio­
sas piezas de plata, cristal o por­
celana que pueden lucirse sobre 
un mantel primoroso.

EL PERFECTO INVITADO

DE WE» fl MOIED
CONTESTACION A UNA 

ENAMORADA CONTESTACION A LILI DE 
LA FUENTE

Yo no sé qué fin tiene 
interés, pero si estuviera

su 
en 
nosu lugar me temería que .._ 

fuera el de pasar el rato con-
migo sin comprometerse, no 
obstante, para poderme decir 
adiós, muy buenas, un día sin 
necesidad de explicaciones.

Mucho había de dolerle el 
desprecio, e, imaginándome en 
su lugar, no dudo que hubie­
ra obrado como usted, queri­
da. No obstante, tal vez conven-
ga que sea un 
gente si su ex

M
as que las Gracias y me- 
oos que las Musas”; és- 
je es el número de invi- 

caso que una buena ama 
iin= sentar alrededor

^PUesia inteligentemente 
Has p y • ‘ menos de tres 

conversación 
W' con excesiva íacili- 

nueve—las 
W „ ’ charla necesita lle-

*_Sntos, o los de la ca- 
* Casi preside la señora de, 
?*>stés enteran de los
. (!U(> Jl®^'"centes del anfitrión, 

’’cstilta .poco in- 
’¡""lerzft y cena o el

organizado pre- 
el jcíeg] Serve lo agudo que re- 

i^le tratado en la
^"^cradería de una so- 

ploras^'’^ccte, todas nuestras 
de ®°^ccen al dedillo el 

► iinf^P.^’ar con gusto y 
mesa; pero 

V' temV sutilezas en tor- 
Para r® vamos aV ién „l^a.nquilizar a álgu- Î “o. se arma

^^^vir ejemplo, a la hora ■ los vinos.

* preceptos , 
TORNO AL VINO

k '’ifldv 1 • I

deben servir-
‘^'es , esto es, a la i

temperatura de 
donde se coma ; 
ofrecer todo su

la habitae i ó n 
sólo así pueden 
aroma. No im-

o
porta que la comida se desarro­
lle en el caluroso mes de agosto; 
pocas cosas pueden dejar tan 
graciosamente en ridículo a una

Con el pescado, blancos secos 
un poco dulces.
Con el asado, los tintos.
El vino debe servirse en c.o-

Julio Camba ha dado en su li­
bro “La casa de Lóculo, o el 
arte de comer” una divertida se­
rie de normas del buen invitado, 
salpimentadas de su agudo hu­
mor, y de las que copiamos al­
gunas :

“Cuando aparezca en la mesa 
un plato notablemente inferior a 
todos los otros, elógiale sin re­
servas. Indudablemente, este pla­
to e.s obra de la dueña de la 
casa.”

“Tenga usted siempre un ré­
gimen alimenlicio, un régimen 
contra la obesidad, contra la ar- 
terioesclerosis o contra cualquier 
otra cosa, y cuando le den una 
mala comida apóyese en el régi­
men. Es la mejor política.”

“Cuando, en cambio, le ofrez­
can a usted una comida excelen­
te, mande el régimen a paseo. 
Lo mejor de cualquier régimen 
es el placer de quebrantarlo.”

“Si no sabe usted pelar las 
frutas de un modo elegante, 
agárrese a la teoría de la.s vita­
minas y renuncie a pelarlas.”

Atiéndame, jovencita. Lo que 
más me escama del jovenzuelo 
es éste no querer dar impor­
tancia a hechos que la tienen, 
y usted me entiende. Esa ex­
plicación que para acallar sus 
protestas da, la de que entre 
amigos es natural ser un poco 
cariñosa, es alarmante, pues 
demuestra, primerito de todo, 
que tiene interés en que usted 
se enteie que son sólo amigos 
y, en segundo lugar, que care­
ce de escrúpulos sentimenta­
les, no importándole burlarse 
de la buena fe de usted, fru­
to principalmente del amor que 
usted siente. No lo tolere, hiji- 
ta, no sea cual muñeco de gui­
ñol que permite que se hagán 
con él payasadas para divertir 
a un espectador burlón y nie­
gúese a salir de nuevo con ese 
chico y mucho menos a con­
sentirle la menor libertad. Sé 
que es una chica seria, que no 
es necesario apele a su con­
ciencia para recordarle su de­
ber, pero, hija mía, tenga en 
cuenta que nada hay más trai­
cionero que el amor para em­
pujar a concesiones que pue­
den llevarla al borde de un 
abismo.

vivas 
miento.

pruebas

poquitín indul- 
novio ha dado 
de arrepenti-

Nada más convincente
que perder algo de valor igno­
rado, para en un instante com­
prender todo lo que significó en 
nuestra vida. A saber si ese 
muchacho ha sido ál experi­
mentar la sensación de vacio 
que je dejaba la pérdida de su 
cariño, que ha comprendido que 
la amaba con toda su alma. 
Cometió un error casi imperdo­
nable, ciertamente; pero ¿aca­
so no los cometemos todos en 
nuestra vida?

Hable con él y digaíe que si 
durante un par de meses se 
porta bien, demostrando con su 
seriedad que de.'-ea olvide us­
ted la afrenta recibida, segura­
mente le perdonará, pero que 
quiere tomarse estos sesenta 
días para serenar su espíritu y 
saber con seguridad si puede 
volver a confiar en él. El te­
mor y ansiedad de su ex novio 
ante la posibilidad de que al fin 
no le quiera perdonar usted es 
de esperar sean suficiente es­
carmiento para que no reinci­
da nunca.

CONTESTACION A C. C. S.:

hacendosa ama de casa como
una botella de vino tinto servi­
da en el cubilete del hielo., Los 
grandes vinos no deben estro­
pearse jarmi.s empleándolos -como 

. refrescos. Por otra parte, la.s co­
midas de la estación veraniega 
suelen ser ligera.s y aptas para 
el vino blanco; sólo con la lle­
gada del otoño y la aparición en 
las mesas de los grandes jilalos 
de caza, de pluma o pelo pueden 
ya salir a los manteles los tin­
tos importanlones.

Algunas per.sona.s poco cuida­
dosas de sus vinos tintos, para 
templarlos 1 o s introducen en 
agua caliente, lo que resulta un 
disparate casi brutal, porque los 
caldos pierden mucho con esta 
práctica extraña. Es suficiente 
sacarlos de la bodega dos o tres 
horas antes de la comida y po- 
nerlo.s en el comedor para que 
tomen la temperatura ambiente. 
. Los vJnos blancos, por el con­
trario, deben tomarse fríos; se 
emplean con los plalo.s ligeros 
y deben tener un “bouquet” 
suave.

Con los mariscos se emplea­
rán vinos blancos secos.

pas de boca ancha para - que el 
caldo se airee y el 'olfato ayu­
de, además, a saborearlo.

Julio Camba, tan inleligenle. 
conocedor de los secreto.s de la 
mesa, asegura que las copas ta­
lladas las inventaron en Alema­
nia un año de pésima cosecha 
para disimular las averías de sus 
caldos. La verdad es que si pre­
sumís de servir a vuestros in­
vitados vinos de calidad debéis 
preferir la cristalería sin tallar, 
para <iue en ella el vino muestre 
toda la perfección de su trans­
parencia y su color; pero como 
estos grandes vinos se emplean 
poca.s veces, las cristalerías ta­
lladas son “muy inteligentes”.

Los buenos vinos deben con­
servarse siempre en posición ho­
rizontal, no sólo para evitar que 
se remuevan los posos, sino por­
que e.s preciso que el caldo esté 
en conlaclo con el corcho para 
que ésle no se seque y, al se­
carse, deje entrar en el interior 
de la botella algo de aire, que 
estropearía por completo el vino.

EL TE, BEBIDA VERA­
NIEGA

El lé es una bebida impresein-

Ese muchacho no la quiere. 
Lo ha probado, y puesto que 
es usted una mujercita digna, 
no ha de aceptar las migajas 
que representa una amistad 
que ni siquiera lo es en toda 
la extensión de la palabra. Dí­
gale adiós rotundamente y se 
felicitará por haberlo hecho el 
día que encuentre un hombre 
que de veras se enamore de 
usted.

con galonesEn azul marino
blancos ha creado Emmanuel 
este elegante modelo veranie­
go, especialmente diseñado pa­

ra PUEBLO

Por no hacer más extensa 
mi respuesta no doy contesta­
ción a su otra pregunta. Es­
críbame de nuevo dándome su 
nombre, apellido y señas y 
remitiendo el franqueo necesa­
rio y por correo particular le 
mandaré la solución para ese 
problemita tan enojoso para 
la mujer que ama su propia 
feminidad.

Agradezco que una vez más 
me haya consultado y celebro 
haber tenido un poquitín de 
parte en que su ex novio, por 
lo menos, reconociendo su pe­
cado, le pida perdón.

Contéstele en unas pocas li­
neas y dígale, sencillamente, 
que aguarda cumpla su palabra 
de entregarle las fotoorafías en 
las Navidades. No añada pala­
bras humillantes, que ya no 
vienen a tono. Un silencio co­
mo el que le recomiendo pue­
de ser mejor castigo para el 
muchacho que nuevos repro­
ches.

Cuando el dia del encuentro 
lluegue, no se ablande y qui­
zá conseguirá que del arrepen-
timiento 
lante un 
ridad y 
merece.

de él surja más ade- 
amor pleno de since- 
nobleza, como usted

Dirigid las consultas a Nuria 
María. Apartado de Correos 
12.141. Madrid.

EN UNA SOLA PERCHA

CINCO I Al l) \S
sin arrugas ni dobleces

Podra descolgar y colgar cualquier 
falda sin tocar las demás
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I5iMAW befase
Garfield gruñó:

• «—Parece como si por esta vez hubieras tenido 
Bastante, Pat. Pero no se te puede ecliar en cara 
jjhe sientas ese deseo después de lo que has su- 
<ÍWo. .Corrieron en silencio durante un rato. Detrás 
de ellos continuaban oyéndose los ladridos del oe- 
rro y las voces de sus perseguidores. La colina 
iáfa ahora menos escarpada y el suelo más igual, 
y aceleraron el paso, emprendiendo un firme tro- 
tccillo. Les era difícil saber exactamente dónde se 
encontraban. No se veían luces de coches ni de 
casas. Sólo veían arbustos y el contorno de la tie­
rra que se extendía suavemente ante ellos, cu­
bierta de más arbustos y por algunos árboles. 
Torcieron ligeramente hacia la derecha, que era 
donde Garfield suponía que debía encontrarse la 
carretera.

Por indicación de Patricia dejaron de correr, 
aunque continuaron caminando con paso vivo.

—¿Y tú eras la que ayer tratabas de engañar­
me diciéndome que no estabas entrenada?—dijo 
Garfield en broma.

—No estoy entrenada para correr a campo tra­
viesa—repuso la joven con voz entrecortada—. 
Además, les llevamos ya bastante delantera. ¿Por 
qué no me comunicas las últimas noticias y rae 
cuentas cómo llegaste hasta aquí?

Garfield explicó a Patricia lo sucedido en la 
casa de Wallace Gardens, refiriéndole también lo 
hablado con Broadway.

—El creía que tú te encontrabas en algún sitio 
de los alrededoi’es de Brighton, pues una de tus 
llaves fué encontrada cerca de Crawley, en el 
camino de Brighton.

—Uno de los hombres de Lysette dló esa infor­
mación para impedir que la Policía rae siguiera 
el rastro—repuso Patricia.

que pudieses escapar del fuego, ¿no es verdad?
—Eso es. Lo había hecho adrede y deseaba sa-

ber si le había salido bien la estratagema. No me 
dió ninguna información sobre ti, pero pude ave­
riguar que me había telefoneado desde una cabi­
na telefónica de Haslemere. EJslo acabó de deci­
dirme. Decidí que la pista de Grawley era falsa, 
y vine aquí. No pude ponerme en contacto con 
Broadway, pero le dejó una nota. Tampoco pude 
ponerme en contacto con Randall y también le 
dejé una nota pidiéndole que se reuniera con­
migo en La Vaca y la Liebre, una posada que 
se encuentra por estos alrededores.

—Magnífico trabajo, querido. Bien, espero que 
a ella sanos y salvos—y Patricia aca-

dores. En una ocasión Patricia tropezó y cayó al 
suelo, y Garfield la llevó en brazos a través del 
accidentado terreno, pensando que esto podría au­
mentar sus posibilidades de escapar, aunque el 
sabueso seguiría su rastro de todas formas, hi­
cieran lo que hiciesen.

Guando llegaron al otro lado de los árboles, 
Garfield oyó que los tres hombres que les perse­
guían se encontraban muy cerca, y se preguntó 
si Lysette estaría entre ellos.

—¿Cuánto tiempo crees que continuarán persi­
guiéndonos?—preguntó Garfield—. En otras pala­
bras. ¿hasta dónde llega su deseo de hacerse
contigo?

—Estoy intentando apartar la respuesta de ml

—Si. ya pense que podría haber sucedido algo 
por el estilo. Pero después de que Broadway se 
separó de mi esta tarde, recordé súbllaraente una 
cosa. Era algo ’ realmente importante y lamenté 
mucho no haberlo recordado antes. Guando Ran­
dall y yo estábamos junto a la tapia de Wallace 
Gardens, antes de que tú aparecieras, uno de los 
hombres que se encontraban al otro lado dijo algo 
parecido a esto: “Alguien fia estado muy ata­
reado allá abajo, en Langley.” Sucedieron tantas 
cosas desde entonces que se me fué corapleta- 

— tarde, en que lomente de la memoria, hasta esta 
he recordado.

—a: parecer, lo recordaste a 
Patríela.

tiempo—exclamó

lleguemos

—¡Guando lleguemos a la posada me voy a be­
ber un litro de cerveza en compañía de W. W. R.| 
—anunció la joven tropezando con una vaquilla 
tumbada en el suelo y que súbitamente apareció 
en su camino.

El animal se puso en pie rápidamente lleno de 
terror y echó a correr.

—^Toda la manada saldrá de estampía en cuan­
do Jacques aparezca ladrando junto a ellos—dijo 
Garfield cuando saltaban otra cerca.

Sus perseguidores parecían querer alcanzarles 
antes de que llegaran al poblado y ganaban te­
rreno rápidamente. Gasi antes de que Garfield hu­
biera terminado de hablar se produjo una gran 
agitación entre los animales. Jacques había en­
trado en el cercado del ganado.

Garfield y Patricia echaron a correr de nuevo. 
Pero ambos se sentían ya muy cansados, en es­
pecial Patricia, aunque la joven se negaba a re­
conocerlo.

De improviso se encontraron en la carretera y 
unas cuantas yardas más allá vieron las luces de 
una casa.

—Aquí está la posada. La Vaca y la Liebre. Pa.sé 
por aquí cuando iba a buscarte. Vamos, querida, 
ya la tenemos al alcance de la mano. Gonfiemos 
en que Randall nos esté esperando.

Guando se aproximaron a la posada distinguie­
ron, con la alegría que es de suponer, las incon­
fundibles líneas del Bentley de dos plazas, parade 
a la sombra de algunos árboles.

Una voz familiar, culta, aguda, ligeramente 
afectada, llegó hasta sus oídos cuando Garfield 
abrió la puerta de la rebosante taberna,

—Les he ganado esta vez. Están ustedes derro­
tados. Miren este doble cuatro.

Vieron a Randall inclinarse hacia adelante para 
disparar su flecha, y una docena de voces ex­
clamaron :

—¡Ha ganado 1
Randall fué rodeado por un grupo de campe-, 

sinos, pues acababa de derrotar a su campeón. 
Una docena de jarras de cerveza pasaron a otros 
tantas manos llenas de callos y tostadas por el 
Bol, mientras una segunda docena quedaba ali-, 
neada en el mostrador del bar. Se hablaba a gri-

conmigo mismo.—SI. aunque me enfadé mucho conmigo misino. 
He tenido que moverme muy de prisa, tratando 
de encontrar todas las casas que se llamaran Lan­
gley. Estaba convencido de que se referían a una 
casa y que cuando diera con aquella a la que se 
hablan referido los hombres, te encontrarla a ti. 
Bien, no entraré en detalles de cómo llegué a esta

rieló una 
ras tú el

mano de Garfield—. Me alegro que fue-

especlal Langley House.
—No sabia que se llamara Langley House—dijo 

ri cisi
—Pues asi se llama, y le debes la vida al char­

latán del garaje.
—Pero, ¿como encontraste esta casa?
—rrPÍlmente no fué muy difícil. Tus otras dos 

llaves fueron encontradas una en Kingston By-Pass 
y otra cerca de Ripley. En esa región hay una o 
tíos casas que llevan el nombre de Langley. Son 
casas de huéspedes o villas. Pero unas rápidas 
averiguaciones no tardaron en demostrarme que 
no tenía nada que hacer allí. Además, era la zxma 
que Broadway estaba registrando. Pero esta casa 
bahía sido vendida y amueblada recientemente, 
siéndome imposible averiguar nada a propósito de 
ios nuevos inquilinos. A esto debo aiiadir que se 
encontraba en el camino señalado por las dos pri­
meras llaves. Pero lo que realmente me hizo venir 
hacia aquí fué una llamada telefónic>a que rectoí 
de Dobson.

—¿De Dobson el marinero? El fué quien nos 
trajo aquí. Fué él quien aflojó tus cuerdas para

_____ _  que vinieses. ¿No crees que tendríamos 
que correr otra vez? Est-án más cerca ahora.

Garfield se volvió ligeramente. Las voces lle­
gaban claramente hasta ellos desde la mitad de 
la ladera, y los ladridos del perro resultaban im­
presionantes en la oscuridad.

—¿Gomo te sientes? ¿Puedes seguir corriendo?
' toda la noche con tal—^Naturalmente. Correría 

de alejanne de ellos.
dla podría verme ex- 
un sabueso—dijo Gar-

—Jaanás pensé que un 
puesto a ser cazado por — , 
field empezando a correr de nuevo—. Eso sólo
les sucede a los presos que se escapan.

—Y Jacques es un viejo perro muy bonito—re­
puso Patricia—. No haría daño ni a una mo.sca. 
¿No le parece cómico?

—Muy cómico—masculló Garfield.
Llegaron a los árboles, que se estrechaban a lo 

largo del camino, y encontraron el paso Inter­
ceptado por una valla. Saltaron por encima de 
ella y continuaron su camino a través de la os­
curidad. Garfield encendía de cuando en cuando 
una linterna de que se había provisto. Las ramas 
eran mecidas perezosamente por la brisa de la 
noche y la débil luz de la luna proyectaba sus 
pálidos rayos en la oscuridad del bosque. No tar­
daron en llegar a un camino, el cuál siguieron 
durante un tiempo. Pero luego volvieron a correr 
a campo traviesa para despistar a sus persegui­

imaginación—repuso Patricia—. Creen que si 
matan, escaparán, y salvarán la piel. Quizá 
cluso su organización. Pero tu presencia aquí 
hecho que las cosas tomaran otro cariz. Ahora es 
evidente para ellos que la Policía les sigue los

me 
In­
ha

pasos.
—^En una palabra, que tienen un gran interés 

en asegurarse de que ni tú ni yo podamos de-
clarar contra ellos.

Al otro lado de los árboles se extendía un an­
alto 
vez 
ar­

cho prado cerrado por la derecha por un 
Beto. Arabos jóvenes echaron a correr una 
más, alcanzando la profunda sombra de los 
bustos en el momento en que sus perseguidores
salían del bosque. Más allá, la pareja trepó por 
una verja de hierro, encontrándose al otro lado 
con una deliesa destinada al ganado. Algunos de 
loa animales mugieron al verles pasar. De súbito 
vieron algunas luces que brillaban más allá.

—Creo que la carretera no está muy lejos—afir­
mó Ganfield—. Intentaremos llegar a la posada sea
como sea. Pero no quiero despertar la 
una pacífica posada de campo.

alarma en

a esa po-—¿Y qué sucederá cuando lleguemos 
sa da?—preguntó Patricia.

—Depende de esos amigos que nos 
pasos. Espero que Randall se encontrará allí con 
su coche, el cual nos será muy útil. He dejado

siguen los

el mío muy lejos de aquí, al otro lado de la co­
lina.

tos, la atmó&fera era cálida y estaba impregnada 
de humo. Garfield y Patricia se acercaron al bar, 
y cuando Randall vió a Patricia una expresión 
radiante apareció en su rostro. Di periodista pasó 
una mano por los hombros de la joven como para 
asegurarse de que era ella en carne y hueso.

—¡Nuestra princesa!—exclamó—. ¡Gracias a 
■ ’ salva I CreíamosDios que la veo a usted sana y 

que la habíamos perdido.
—Y casi me perdieron ustedes, 

puso la joven.
—Parece muy abatida—añadió 

puedo hacer por usted?
—Buscarle un asiento—contestó

W. W. R.—re­

Randall— ¿Qué

Garfield—. Está
rendida.

Randall se volvió a un»',de los 
tado en un taburete y le dió una 
hombro.

granjeros, sen- 
palmada en el

—¡Largo, largo de aquí!—dijo—. Hay una dama 
cansada que desea su asiento.

El joven abandonó el taburete con una sonrisa 
de borracho en sus labios. Randall les había invi­
tado a tanta cerveza que podía pedir lo que qui-, 
siéra a cualquiera de ellos.

Patricia se sintió un poco mejor y Garfield pi­
dió para ella un coñac, diciendo que le probaría 
mejor que la cerveza.

•—Escuche, Randall—dijo .Garfield en voz baja—, 
han estado intentando cazarnos con la colabora­
ción de un sabueso.

—¡Un sabueso!
—Si. Están decididos a hacerse con Pat a tocia 

costa. , ,(Continuará.)
(Publicada con autorización,de la Colección 

"El Buho”.)

JUAN DE ECHEVARRIA.—Una 
buena insistencia en el conoci­
miento y en la exposición de su 
obra va conñrrr.ando el ánimo de 
los aficionados para otorgar a 
'Juan de Echevarría la categoría 
de maestro de nuestra Pintura 
contemporánea. La magnifica ex­
hibición que de su obra se hace 
en las salas del Museo de Arte 
Mo-erno es un curso completo 
de buena Pintura y, a la par, un 
curso de buen quehacer es­
pañol. Cuando la españolidad «n 
el Arte se omplea como adjetivo, 
la mayoría de las veces nos echa­
mos un poco a temblar, ya que 
casi siempre el empleo de la pa­
labra quiere signifícar todo lo 
contrario de lo que debiera, y ser 
signo de antiespañolismo, por eso 
nosotros, que creemos que la es­
pañolidad empieza con Berceo y 
que toda nuestra Edad Media es 
mucho más española que nues­
tra baja Edad Moderna, otorga­
mos a este pintor que vició y go­
zó en Pintura ese título español 
aplicado a sus cuadros porque en 
ellos late un aliento que se pier­
de tantas veces y que en su día 
fué invención y contribución muy 
desaprovechada por aquellos que 
debieran tener más interés en 
atraerla a la vida plástica na­
cional.

La exposición es ancha, pro­
funda y capaz de que nada que­
de oculto en la producción de 
Echevarría. Lafuente Ferrari rea­
liza un magistral estudio del ar­
tista en el prólogo al catálogo y 
hace con él la mayor atención 
prestada hasta la fecha hacia la 
obra de este artista que, aun 
dentro de un bienestar, supo de­
dicarse heroicamente a la Pin­
tura en un alto y fuerte trabajo 
que siempre supero los límites 
temibles de la afíclón para en­
trar de lleno en el ejercicio pic­
tórico. Se ha hablado de impre­
sionismo y hasta de puntillismo 
(hacia esta obra que es en su 
.^ampo magnífica isla en donde 
poder reposar los ojos y el alma. 
Echevarría aprovecha los movl- 
Viientos de su tiempo; los acer-

exposición es un

de Calvo Carrión, expuesto re­
cientemente en Madrid

bién quedar satisfecho con una 
aportación literaria se hace casi

mascarada. Es innega- 
al hablar de la anécdo- 
cual se sirve para crear 
abierta y libre y tam­

al ianza entre 
del belga y

>os 
del

ción: la 
ble que 
ta de la 
Pintura

definición una 
pensamientos 
ibero.

Esta última

"Composición”, óleo original

ca y los depura en una construc­
ción más sólida y con más vo­
lumen íntimo que los que son 
conocidos por entonces. Acaso 
en otras comparaciones clásicas 
del impresionismo quede diluida 
la gracia, pero es a costa de una 
construcción interna más honda, 
más firme, en donde el color ac­
túa de columna y en donde la 
disposición de la materia adquie­
re una consistencia e interés 
cromático en sus Juegos de fu­
sión, en la estudiada orografía 
del cuadro, que revela la mano 
sabia y sensible que creó esa be-* 
Ha colección hoy expuesta para 
buen recreo de todos y ya con 
evidente acento museable.

FRANCISCO MATEOS. — He 
aqui un pintor en trance de pu­
reza siempre, con regusto de so­
ledad y en camino cierto y sin 
concesiones. Desde la primera 
exposición que contemplamos de 
Francisco Mateos hasta esta úl­
tima el artista desarrolla una 
misma teoría que gusta desen­
volver en una misma temática a 
la que le Inclina particular afi-

obligado citar los nombres de 
Ensor o de Solana, los dos pin­
tores que tienen a la máscara 
como tema principal—¡aunque 
de distinta manera!—y que rea­
lizan al mismo tiempo una con­
secuencia literaria—con ribetes 
nórdicos y filosóficos el primero 
y con desgarro y humano grito 
gesticulante el segundo—, pero 
cuyas características no apare­
cen en el caso de Francisco Ma­
teos, que ejecuta su obra sin 
esas influencias directas y sí con 
preocupaciones propias en las 
que pudiera verse como posible

TRES PINTORES GRIEGOS.— 
Tres artistas, sin grandes dife­
rencias esenciales entre ellos, 
han presentado en la sala Toisón 
una colección de obras, la mayo­
ría de ellas dedicadas al paisaje. 
Son sus nombres, griegos, Dimi­
tri Perdikis, Teodoro Markelos y 
Dimitri Papagheorghiu. Y es 
rioso que no sólo en un proce­
dimiento apariencialista c®” Î”* 
Jertos impresionistas coinciden 
los tres artistas, sino en su pre­
dilección por las ciudades qu 
eligen como asunto y trasuni 
de sus cuadros. Y así Cuenc . 
la calcárea y atrayente Cuenca, 
la perdida en el mar 
Segovia, y esta fácil y difícil ci 
dad de Madrid en sus 
clave—Rastro, plaza Mayor, H “ 
tiro—son las citas en las „
coinciden los tres pintores, ® • 
que ha impresionado „
geografía tanto en su telón co

exponente definitivo de la obra 
de Francisco Mateos, que en re­
cientes declaraciones confirmadas 
en sus cuadros mostró su dis­
conformidad con las actuales es­
cuelas parisienses y que se re­
fugia en lo que él llama “veta 
española”, que es refugiarse en 
algo que sabemos que es segu­
ro y cierto, y a la que pone la 
impronta de una paleta jugosa, 
en donde el color en gran aba­
nico muestra todas sus posibili­
dades y sin que la riqueza cro­
mática perjudique a la intima es­
tructura del lienzo.

en su trastienda.
LOIS LANGHORST.—EsUmo 

ante una mujer con título o 
quitecto, con vida Intelectual 
tensa, con trabajos ciertos y 
preparación suficiente P®''* 
su Pintura abstracta con 
cimiento de causas y 
nes bien consideradas. Cení 
ciante conocida en varias 
tales europeas, y en su pai > 
gularmente en la ciudad 
Francisco, Lois Langhor^i 
sa del actual jefe del D P 
mento de Arquitectura 
Bases Americanas en Esp • .
hecho una exposición co 
cia y conciencia, cosa g
cuente en el pincel tenoen 
la mayoría de las des­
nevar de una sens’*»*'®®®,mita- 
bordada o de una ¡“media- 
tiva hacia otras obras -,,orst 
tas. En la obra de *-o'® "¡compo"’ 
el abstractismo se descoi h 
en una gradación niusi 
lor, y los cuadros son com^^ü^g. 
tagramas en donde la g^nora. 
des, casi son vibraci ]^fi^g jgl 
brindan ese mundo s J gxis' 
artista tan propicio, cuan 
te el acierto, para q ¡nfl-
rencias del espectador s ^q,
-itas.-M. SANCHEZ-CAm
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ESAS GENTES del 
“typical Spanish”
Diversas clases de hiri.^mo. La afíeión de los exfranjeros 
a las gil ni bas españo as el COCIDO y la PAELLA

Ï 'I L turista, según se definió 
en no sé qué Congreso In- 

J ternacional celebrado en Gi­
nebra, es aquel ser querea- 

liL', un “tour” en país extranjero 
con ánimo de regreso.

Para el español, más aún, para 
el madrileño, turista es un ente 
extravagante, vestido de manera 
insensata, que lleva máquina fo­
tográfica y sufre accesos de deli­
rio ante un “typica\Spanish re­
cuerdo”.

El verano es la época viajera 
por excelencia. De toda Europa 
se descuelgan turistas camino de

elementos. No usan maletas. Pre­
fieren las mochilas, los sacos y 
los bolsos. Infaliblemente vienen 
provistos de una armónica. Bus­
can las pensiones baratas, y en la 
primera ocasión abandonan 
ciudad para pasar un
campo.

Se instalan entonces 
una fuente, despliegan 
de botes de conserva

día en

cerca

la 
el

de
todo lujo

- ------- - y trastos
Utiles para el “camping”. Entonan 
canciones en idiomas extraños, 
ríen, alborotan y pretenden foto­
grafiar a las muchachas del pue­
blo. Eligen entre ellas la más fea

España. Llegan 
Incluso llueven

Les hablaron 
vienen a ver si 
contaron no sé

por tierra, mar, e 
del cielo.
del sol español, y 
es el mismo. Les

y contrahecha, para luego, en su 
país, asegurar que en ese pueblo 
de España todas son así.

qué historias de 
mujeres ataviadas con trajes de 
volantes, y se empeñaron en con­

Tanto mujeres como hombres, 
sucumben ante el peso de la im­
pedimenta. Se les ve, mejor di­
cho, no se les ve, sudar y gimo-

templarlas. Luego, las castañue­
las, ¡os bandoleros de Sierra Mo­
rena, las cañas de manzanilla y 
las guitarras.

—¡Oh, España!—exclaman.
Y sin más, preparan las male­

tas.

tear por las calles.

LOS HOMBRES 
GOCIOS Y LOS 

FICOS

DE NE- 
ClENTI-

El turista hombre de negocios
DIVERSOS TIPOS DE 

TURISTAS

Los turistas 
Oíos tipos. Los 
álenciosos. en

pertenecen a mu­
de clase llegan

constiLuye también una especie 
distinta. Viaja siempre en avión. 
No lleva más equipaje que una 
cartera gruesa de pesadas correas 
y hebillas. Invariablemente, al pie 
de la escalerilla del aeropuerto le

veles en una maceta..., surja el 
caballero adorado.

Menos mal que el traje de vo­
lantes y los paseos a la grirpa de 
un caballo le hacen desistir pocó 
a poco de la idea.

Las amas de casa buscan sólo 
una compra-ganga.

—Me han dicho que aquí, en 
España, son muy baratos los za­
patos—piensa.

Y el ama de casa se lanza a la 
calle y recorre diariamente las 
zapaterías de la capital. ¡Resulta 
tan maravilloso poder decir a las 
amigas que tales zapatos los ad­
quirió en España por poco dinero!

Compra zapatos para todos : dos 
pares para ella, otros para los ni­
ños, la abuelita, los tíos...

—¿Y para el marido?
—iBahl, seguro que no los ne­

cesita.
El equipaje autnenta considera­

blemente, y la aduana se presenta 
como verdugo sin piedad.

Claro que al final la señora - 
asegurará ante el carabinero que 
los echarpes de lana son toallas, 
y los zapatos, simples muestras 
de artesanía española.

—^Pa..., pa..., pal..., más de­
trás..., pae... ¡ paella!

Leen a continuación lo que po­
ne y no se enteran de nada.

No obstante, deciden comerlo. 
Al fin y al cabo, es un “típico 
Spanish plato”. Si les gusta o no, 
carece de importancia.

LOS TURISTAS MADRU 
OADORES

Los turistas son madrugadores. 
Les gusta levantarse de la cama 
en las primeras horas de la ma­
ñana. j Claro que esto sucede sólo 
al principio de llegar a España! 
Luego ya su furor por contem­
plar los bellos amaneceres decre­
ce, y al final acaban por pedir el 
desayuno a la una de la tarde. 
Llegado este momento, la compe­
netración del turista con el suelo 
patrio es perfecta.

María Pura RAMOS
Una inglesita ccvieulta el plano de Madrid para averiguar el 

plazamiento de los Museos

LOS MARISCOS Y APE­
RITIVOS

GRAN CRUCIGRAMA SILABICG
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coches grandes, 
(l'illantes. llenos de botoncitos y 
tices. Se instalan en hoteles de
'lijo y pasean, motorizados en sus 
iulos, por las calles de la ciudad, 
ápenas se les ve; siempre vienen 
>le paso. Un día desaparecen y 
iejan sólo como rastro propinas 
labulosas y maletas de formas 
extraordinarias.

Los de clase B utilizan coches 
modestos, cubiertos de polvo por 
«I largo trayecto. Eligen hoteles 
úe segunda clase y visitan los 
museos y monumentos de la villa. 
Suelen traer radios de pilas, y el 
niño, colgado de una hamaca de 
suerdas en el interior del ve­
hículo.

Otros arriban en coches gran­
des, en autocares. Son más bulli­
ciosos, y sus indumentarias em­
piezan a causar extrañeza al pa­
cífico madrileño. .Mucho nyfon. 
muchos zapatos de suela gruesa 
.v pantalones cortos. Este tipo de 
turistas adora los recuerdos. Bas­
ta decirles que tal pluma perte­
neció a! sombrero de Cervantes 
para que rápidamente desen ad­
quirirla. Compran castañuelas, 
collares, pendientes largos e in­
cluso un surtido completo de bo­
tijos.

espera un señor. Ambos se intro­
ducen en un coclie. cambian al­
gunas palabras sobre dólares, el 
tiempo y las prisas, y desapare­
cen.

Los sabios pertenecen al gremio 
de los naturalistas. De sus male­
tas, mal cerradas, emergen el ca- 
zamariposas y la caja redonda de 
bandolera.

Cualquier insecto que caiga en 
su poder es delicadamente anali­
zado. Un cartelito anunciador co­
rona la obra del sabio. Escrito en
su superficie se lee más o menos 
la siguiente frase: 
Spani.sh insecto.” Y
ríe feliz con 
y bobalicón.

aire de
“A typical 

el sabio son- 
niño aturdido

Algunos vienen 
ponen grupos de

en tren. Com- 
tres y cuatro

LAS 
LAS

AMAS
NIÑAS

DE CASA Y 
SOLT’RAS

Los mariscos en Bsjjaña consti­
tuyen punto de atracción. Las 
gambas redondas, rosadas y car­
nosas, logran extraer gritos albo­
rozados de las gargantas extran­
jeras. Aplastan sus narices frente 
a los escaparates, y por señas in­
dican al camarero que quieren de 
eso.

Luego se las comen, mienti;as 
que comentan en su idioma el ta­
maño y la calidad.

Sólo los calamares, con su sal­
sa negra, les hacen empalidecer. 
Aparte de eso, les encantan los 
pinchitos de carne, las tapas, los 
chiquitos de vino, las calles llenas 
de tabernas y ese madrileñísimo 
tasqueo de las ocho de la noche.

—¡Oh pica, pimiento!—chapu­
rrean con su lengua al rojo vivo, 
los ojos llenos de lágrimas y un 
intento de sonrisa cordial.

Las turistas jóvenes sueñan 
con el español apasionado y ro­
mántico. Lo' sueñan moreno, de 
profundo.s ojos negros, poeta, ce­
loso y valiente.

Sufren terribles desilusiones 
cuando ese español pasa a su la­
do sin mirarla siquiera, sin ha­
blar de SU.S gracias, sin un piropo. 
Ni siquiera se inmuta porque 
otros la requiebren.

La muchacha, entonces, decide 
marchar a Sevilla. Allí quizá, con 
una reja por medio y unos-cla-

EL COCIDO Y LA PAELLA

Yo no sé qué idea tienen los 
turistas del cocido. Apenas pisan 
terreno español, lo piden en los 
hoteles. Se comen la sopa y mi­
ran asombrados a los humildes 
garbanzos.

—¿Esto también es “cocido”? 
-T-comentan.

Y lo dicen con pena.
AI llegar a Valencia Ies hablan

de la 
te en 
de la

paella. Buscan afanosamen- 
el diccionario el significado 
palabra.

brinda a los turistas—entre otros muchos atractivos—las terrazas de sus bares, bajo la 
bra de los plátanos y los castaños de Indias
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Yocinglero. Radicasen. Envés.
^iilo ^®taba. Reaparece. Cate. Pesca.—3: TI. Ser- 

Libar.—4: volante. Va. Moño. Lodo.
>ne ■ 5= Guípese. Bono. Lugo. Varapalo.—6: Mando- 
Lnboin'‘“; Sana.—7; Dril. China. Rainito.
''ice E Quítesela. Baso. Sillero.—8:
“«•lió civ tO: Talego. Dureza.

rá , Locura. Fragores. Légamo.—12:
'tila T, Lave.—13: Rica. Navajazo. Sl-
‘'•''•>11..li"' Tuno. Li. Serena. Dominicano.—15:

'"a Cuá. Cuaresma. Pasa.

VERTICALES.—a: Vocativo. Mandril. VI. Espíritu.—b: 
Cinta. Lánguido. Maceta. Canosa.—c; Gleba. Tepemechi- 
nes. Le. Ca. Ban.—d: Ro. Ser. Se. Na. Engolosina. Di.— 
e: Reaviva. Car. Quite. Cu. Valija.—f: Rapado. Botara­
te. Dura. Ja.—g: Diré. Mono. Miserere. Rezóse.—h: Ca- 
cerefio. Pistola. Zafra. Recua.—1: Sen. Con. Lucís. Te. 
Golosina.—j: Catálogo. Embajadores. Re. Cuá.—k: En­
terado. Seboso. Mo. Minadores.—1: Ves. Se. Variólo. Sue. 
Letra. Mima.—m: Pcs. Tora. Sinagoga. Trini.—n; Al­
cali. Pasacalle, limóla. Capa.—ñ: Ba. Barcelona. Rococó. 
Venenosa.
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Cada uno de los planetas pe-HOniZONT.XLES.- brazos de Morreo. Tratamiento, Cierta sal resultante*
una coinblnaclón Química. Arte de adobar determina'

en 
de 
do

6

s

10

queños, visibles sólo con telescopio, que se hallan entre 
Marte y Júpiter. Tuérzase, desvíese; Preposición inse­
parable, Comete determinado hurlo.—2; Cambiado, can­
jeado. Aparecido, resucitado. Despego, ceño, desagrado. 
Signo del Zodíaco.—3; Artículo. Cierta composición pa­
ra tocarse o cantarse a cierto número de partes. Proto- 
cloruro de mercurio sublimado, de propiedades purgan­
tes. Tablado en los navios sobre la cabeza de los palos 
donde empiezan los masteleros.—4: Isla del archipié­
lago de las Canarias. Interjección. Asiento a modo de 
escalón corto. Fundadora de Cartago. Artículo. Forma 
del pronombre.—5: Renuncia, hace dejación de un em­
pleo o comisión. Hace quiebros con la voz en la gar­
ganta. Canción popular portuguesa. Persona que pro­
fesa el estudio de la escritura como medio de revela­
ción de las cualidades psicológicas.—0: Pormenor o re­
lación: cuenta o lista circunstanciada. Remate o fini­
quito de las cuentas. Conjunto de palabras que forman 
sentido. Fuerte, robusto. Figuradamente, fundo, apo­
yo.—7: Preposición. Cierta parle del escenario oculta 
a la vista del público. Ciencia que expone las leyes, 
modos y formas del conocimiento científico. El que 
ha contraído esponsales. Conjunción.—8: Figuradamen­
te, fuerte, que resiste bien a la fatiga (fein.). Que tie­
ne el color que la vergüenza saca al rostro. Flgurada-
mente, enfado, molesto. Que abunda en el pelo corlo 
y suave que sale en algunas parles del cuerpo huma­
no (fem.).—9: Me puse en lugar de uno para ejecutar 
lo que éste tenía que hacer. Observa lo que pa.«a para 
comunicarlo al que lo ha encargailo. Reflexivo. De cier­
to color (fem.). Disolví las partes de algunos cuerpos 
por medio de un liquido. El alma, entre los antiguos 
egipcios.—10: Carrillo abultado de la cara. Figurada­
mente, hombre pobre. Ciudad de Italia. Entregábalo.— 
11: Ñola. Cada uno de los comluciores que estalilecen 
comunicación entre un aparato eléctrico y un origen de 
electricidad. Detención de un.a cosa, y más propiamente 
del agua. Ordénesla.—12: Forma del pronombre. Derra­
mé o vacié líquidos. Preposición. Apócope familiar. De­
mostrativo. Muro o reparo artificial para contener las 
aguas.—13: Entregaré. Mujer natural de cierto pal« de 
Italia. Flor. Acude. Apócope familiar.—14: .'Me entregué

cuero. 15: Doctor especialista en determinada en­
fermedad. Adverbio comparativo. Remite la injuria Q 
deuda. Familiarmente, cabeza.

VERTICALES.—a: Aiilicuadamenie, astrónomo. En la 
parte posterior. Posesivo. El que imita o hace una cosa 
semejante a otra.—b: Arbol verbenáceo de las Indias 
Orientales. Aplica el pensamiento a la consideración de 
algo. Hace doble una cosa. Perdoné, eximí de una obli­
gación.—c: Corlado menudamente con los dientes. La 
que vende manojos de flores. Letra. Mirar. Sílaba.—di 
Preposición. Río español. Planta. Hogar. Arle de iin- 
prlmlr con planchas firmes. Artículo.—e: Presciipción 
facultativa. Gracia. Moneda extranjera. Otro de los nom­
bres de Ruda. Intestinos y panzji de las reses.—f: Ren­
ta. beneficio de un capital. Cierta planta cuyas flores 
»e han usado en medicina contra la tuberculosis. Con­
junción adversativa. Letra.—g: Habité en un lugar o 
país. Canta o chilla como cierta ave. Expidiósele libian- 
xas u otras órdenes de pago. Escrito breve sobre un 
tema de actualidad o alguna materia suscepiible de ma­
yor ampliación.—h: Enlucida o pintada de nuevo. Re- 
sulfado adverso de una empresa. Abreviatura de nom­
bre femenino. Novelista francés del pasado siglo.—1?
Reflexivo. Artículo. Figuradamente, cada uno de lo® as­
pectos que presenta un fenómeno natural o un negocio. 
Dos. Que no está en sazón.—j; Desproporcionailn, une 
no tiene término. Vela triangular que se larga sobre 
las cangrejas. Nombre chino. Sílaba.—k: Que se con­
serva en su Integridad y pureza. Quietud, sosiego, paz, 
tranquilidad. Habla. Que sufre terror, asombro.—1: Rio 
español. Forma del pronombre. Chistoso, lleno de do­
naire. Entregties. Prenda de mujer que cubre cabeza 
,v cuerpo. Delicada y de buena calidad.—m: letra dél 
alfaltelo griego. Cada uno de los demoo'oc o duendes 
de la mitología de los germanos. in< '"’ * ">rias, lige^- 
zas. Ampara, protege.—n: Vien'o dci ->i-'c-íe. Tunmr 
superficial, generalmente Indolente. Irivo’n. Insustan­
cial, Insignificante, Figuradamente. c;t=a. hahitación, ho­
gar,—fl: Apellido portugués. Tral'i'oso, rn->-:ido, agi­
tado. Pez malacopterfgio. Consumlriala cu luego.
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mundo
«Se parece a una amapola 

entre los tribales verdes.»

Como el campo—este bendito 
campo de nuestra esperanza— 
está tan cuajado, sólo se ven en 
él las amapolas. Las amapolas 
llaman la atención del viajero, 
como esas banderas rojas que 
los guardabarreras agitan al pa­
so del tren y que quedan lejos, 
diciendo adiós a la curiosidad de 
las ventanillas. Las amapolas co­
rretean entre los trigales cono 
“caperucitas” sin temor del lo­
bo, y, a veces, se agrupan en ma­
cizos naturales que hacen pen­
sar en los campos de tulipanes. 
Pero Holanda—tan seria, tan de 
reloj pausado en las aspas de sus 
molinos—no podrá jarnos produ­
cir la gracia picara y reventona 
de esos claveles de la mies que 
condecoran, garbosas, el ojal 
arado de la campiña.

El campo se salva por las ama­

1

polas. A veces, contemplándolas-, 
nos sentimos solidarios de aquel tierno y magnífico poeta de 
taba de que hubiesen nacido espigas en su sembrado de amapolas.

Acaso la gracia de las amapolas consista en ser tan ligera., como mariposas que se hu­
biesen cubierto de sangre. Custodiando lo.s linderos, parecen siempre a punto de volar y 
casi se espera ver el cielo lleno de puntitos rojos. Pero las amapolas no vuelan; perma­
necen fieles al suelo, como todo en el campo. Las amapolas son flores brillantes, un poco do 
fiesta aldeana, casi, casi, los farolillos venecianos del trigal.

Las amapolas llenan las eras de brillo y alegría; puestas en el sombrero de los sega­
dores semejan llamarnos desde lejos con su grito rojo.

Son simples y breves; tienen preferencia por los bordes del camino. Si no fuese por las 
amapolas, el camino no tendría apenas gracia, no permitiría detenerse para contemplar el 
paisaje. Dicen que la amapola perjudica la cosecha, pero esto no importa demasiado, y, 
además, son tan hermosas que no nos atrevemos a reprocharlas por ello.

Después las amapolas se quedan en el campo. Al retornar a la ciudad parece que hu­
biésemos dejado una novia en él. Una novia con las mejillas sanas y frescas como do#

“La Codorniz” que se lamen*

íjssssiSaííeS!-

#■
amapolas.

(Dibujo de Serny) M. P. A

I;

W
nrnnrnrAn y despertar sin teléfono, ya se sabe, es despertar perdido. Por eso Warn. 
|lr\Prn I A|f Frau, la maravillosa artista italiana, comienza su jornada dándole que le das 

al disco. Un disco nada desagradable, realmente, entre otras razones porque 
jiluien nos lo da es María Frau. Ante cuya llamada, querido lector, ya sea por la mañana, por la 
Sírde, o por la noche, todo serían elogios para el servicio de la Telefónica. Y si cualquiera de nos- 
Wkros fuese a quien llamase acuciadoramente el timbre, aunque lo hiciese a horas intempesuvas, 
®endeciriamos el maravilloso invento del teléfono q ue nos traía la voz de una mujer como Mana Frau.

i

■

t

fingido,farol______ guapa, pero no nos gusta. No nos gusta ella, ni el
..1 esa especie de postura fatal con que María Frau juega a — _ •

--------------------------------------Las vampiresas tienen escaso éxito entre los hombres; por eso Apeados 
tanto a las mujeres. María Frau es una muchacha hermosa, que no precisa entornar los p 
ni desmelenarse, para que nosotros nos desmelenemos y entornemos los párpados, con men 

ción seguramente, pero con mayor espontaneidad.

REPROBABLE T'" la vampiresa.

■■I

A A na ni Cn estos tiempos de existencialismo y pelo corto, esta melena, que María Frau le- 
AN Allí vanta como un airón, reconforta a los que creemos, capilarmente al menos, en Scho­

penhauer. Frente al espejo y las lociones, María Frau luce esta melena de veinte años 
c;'!a M como una bandera primaveral; una bande ra con la que María Frau puede disponerse a to- 

das las conquistas, Incluida la de estos humildes servidores de ustedes.

A PCI PAC AbCLuAo 1“'Frau termina 
fogón, preparando una comida

d»

María Frau nos gusta y no s gusta también mujc®®.’ al
somete a una cuidadosa asepsia. Como todas y
en ama de casa. Y es una delicia verla, en el ^pañí»- 

en la que ©1 ma yor encanto será, sin duda, su
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