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tl amor de ayer. Rita Hayworth, primera mujer de Orson Welles

PAOLA MORI NACIO EN 
UN OASIS AFRICANO, 
HAC E VEINTE A NOS
RITA HAYWORTH ES UN 
BORROSO RECUERDO...

M
ister Orson Welles es 

un hombre que no ne
cesita ser presentado. 
Pertenece a ese grupo 
de elegidos que, con 

sus cciones, dan ocupación a 
esa dama, tan veleidosa como ’a 
Fortuna, que se llama la Fama. 
Hace años que la Fama y Orson 
Welles son buenos amigos y an
dan juntos por el mundo mani
festándose a través de las pan
tallas cinematográficas o las pla
nas d¿ los periódicos. El inquie
to americano “es noticia”, apar
te de su cualidad de artfculo de 
exportación aprisionado en celu
loide y convenientemente enva
sado para ser transportado Je 
un sitio a otro. Como noticia, una 
noticia estrepitosa, hizo su irrup
ción en el mundo de la popula
ridad. Ya recordarán ustedes que 
él fué quien estremeció a toda 
Norteamérica con aquella emi
sión de radio en que tan fiel
mente reprodujo las fantasías de 
H. G. Wells sobre la invasión de 
la Tierra por los extraños y be
licosos habitantes de otro pla
neta. Después le identificaron 
ustedes gracias a un gato, como 
“El tercer hombre” de la pelí
cula con la que Carol Reed lo
gró inmortalizar una citara que 
es, con Lilian Harvey—y perdo
nen este vetusto recuerdo, que 
brindo a mis contemporáneos en 

seguridad de que me lo agra- 
ídecerán—, lo mejor que ha da
do Austria al cine. Y he aquí, 
ahora, la bonita historia de los 
amores de Orson Welles con 
Paola Mori, la muchacha que 
tembló en su presencia cuando 
U vió por primera vez.

ENCUENTRO

Una tarde de Julio de 1952 
apareció ante Paola Orson Wel
les. Ella dice que lo hizo con el 
entusiasmo irresistible que pone 
an todas sus empresas, por lo 
.pue suponemos que la joven Ita
liana debió sufrir el clásico fle
chazo ante aquella entusiástica 
aparición. El americano estaba 
buscando una actriz italiana que 
hablase bien el inglés y un anii- 
fio común le llevó ante Paola 
iWorL Si el entusiasmo irresisti
ble de Orson impresionó a Pao- 
la. la belleza de ésta también 
Impresionó a aquél. La examinó 
®omo un arqueólogo puede exa
minar un valioso objeto encon
trado tras larga búsqueda en .a 
tumba milenaria de un faraón, y 
naciendo chasquear sus dedos 
Indice y pulgar, murmuró: “¡Por 
nn he encontrado a Raina!” Esta 
exclamación debió extrañar a la 
Joven Paola, que no se tranqui
lizó hasta que la explicaron í‘I 
misterio. Raina era una joven 
bellísima, refinada, un poco ss- 
Ceptica, pero atormentada por 
bna gran sensibilidad, y a quien 
•8 estaba reservado el*papel de 
descubrir la clasa de aventure
ra que era su padre, Mr. Arka- 
®*n. Ya comprenderán que es- 
ms personajes, en aquel momen- 
*8» sólo vivían en la imaginación 
w Orson Welles, en espera de 

cobrar vida en la pantalla, des
pués de haber sido perfilados ba
jo el cielo de Madrid, donde el 
actor y director americano con
cibió y realizó la mayor parte 
de las escenas de esta película.

DE AFRICA, AL PLATÓ

Paola nació en Africa, en el ja- 
sis de Taquir Tagiura, no muy le
jos de Trípoli, un 18 de sep
tiembre hace veinte años. Su pa
dre era toscano y su madre mi- 
lanesa. Por sus venas corrían 
unas gotas de sangre rusa. El 
coronel Alberto Mori desenpe- 
ñaba un alto cargo en la Admi
nistración colonial Italiana. En 
aquel grato ambiente de liber
tad, frente a aquellos dilatados 
horizontes, transcurrió la infan
cia de Paola, que tenia por ami
gos y compañeros de juegos a 
los animales, a quienes su padre 
la había enseñado a querer.

La guerra separó a la familia 
Mori. El padre fué hecho prisio
nero y la madre, Paola y su 
hermana fueron internadas en a 
Somalia inglesa. Las tres muje
res fueron repatriadas en 1942,

y el amor de ho^. Qrspn Wejles fien su aueva mujer

y se trasladaron a su casa de 
Fragene. Un hermoso bosque de 
pinos circundaba la villa y pro
ducía en Paola la sensación de 
vivir aún en la selva que tanto 
amaba. Mas esta feliz sensación 
terminó en seguida, al ser inter
nada la niña en el colegio de 
“Mary Mount", y, según ella 
confiesa, la elegancia del unifor
me no la compensó de la liber
tad perdida. En medio de aque
lla severa disciplina fué crecien
do y no faltó quien, filtrándose 
a través de ella, la cantó al oido 
el canto de sirena del cine. Qui
zá fué un experto el que la dijo 
que en cuanto se acercase a los 
estudios, los estudios se pondrían 
a sus pies. Ella escuchó aquellos 
cantos, y ante la familia reunida 
expuso su propósito de ser ar
tista. El padre, ya liberado, .se 
opuss terminantemente, pero 'a 
madre y la hermana defendieron 
ardorosamente la idea artística 
de Paola, y ante aquel feroz ata
que femenino, el coronel Morí 
tuvo que batirse heroicamente 
en retirada.

Paola actuó por primera vez 
ante la cámara en 1951, con un 
papel en el film de Claudio Gora 
“Vite cruciate cruciate”, y conti
nuó con “Franciuile di Lusso" e 
“II maestro di Don Giovanni”. En 
este momento fué cuando hizo su 
aparición Orson Welles con su 
fama de hombre genial y su 
“jSureka!” al encontrar a la 
Raina que andaba buscando.

UN VERANO LUMINOSO

Según cuenta la señora Wel
les, el nombre del actor ameri
cano y su fuerte personalidad la 
intimidaron grandemente. Por 
eso dice que su corazón latió 
apresuradamente en el momento 
de las presentaciones y por eso 
se negó a aceptar la invitación 
que le hizo para cenar Juntos '>a 
noche siguiente, aunque lo esta
ba deseando ardientemente.

Orson Welles no podía per
der a aquella Raina que tarf an- 
helantemente había buscado, y 
alquiló, para trabajar en ella, 
una villa en Fragene. Paola, bajo 
la impresión del primer momen
to,* seguía disimulando su sim
patía por aquel hombre y rehu
sando todas sus invitaciones. El 

se quejaba ante la madre y cali
ficaba a la hija de niña capricho
sa. Las relaciones entre el ac
tor-productor y la familia Mori 
fueron haciéndose cada vez mas 
intimas y cordiales. Orson se ga
nó la amistad del coronel y >íI 
aprecio de su esposa. Era un ve
cino cordial, amable, que todos 
los dias enviaba flores, que ju
gaba con los animales cuidados 
y mimados por la familia. El in
terés por Paola iba rebasando los 
límites de lo profesional. Para 
él era ya Paolina y ésta le se- 
,guía llamando Mr. Welles, por- 
•que, según decía, el nombre de 
Orson le recordaba el apellido de 
los Orsini, de quien era descen
diente.

“El tercer hombre” se le re
veló a Paola completamente dis
tinto de como le había imagina
do y como se le imagina la ma
yoría de la gente. Paola descu
brió un hombre culto, refinado, 
atractivo y simpático, de gran 
sensibilidad, que se granjeaba 
rápidamente el afecto de cuan
tos le trataban. La primera im
presión que cohibió a la joven 
actriz italiana desapareció en se
guida. Se veían diariamente y 
para Paola, Orson empezaba a 
ser la personificación de la bon
dad. Su conversación era agra
dable y sabía tratar brillante
mente los más variados temas. 
Aquel verano se trabajó muy co
co, por no decir nada, en “Mis
ter Arkadin”. Orson Welles pa
recía ser el más feliz y el más 
burgués de los veraneantes, pa
seando con Paola o sentado en 
el salón de los Mori.

Paola, por su parte, empezaba 
a pensar en que aquella conduc
ta no era muy propia de un pro
ductor de cine. Nunca, los que 
ella había conocido, se habían 
conducido así, e, insensiblemen
te, la simpatía que sentía hacia 
él se iba convirtiendo en un sen
timiento más hondo. Por la no
che, bajo las estrellas, pensaba 
que era muy dulce estar junto a 
aquel hombre. Un recuerdo, sin 
embargo, turbaba su tranquili
dad. Una mujer surgía en su 
imaginación: Rita Hayworth. Y 
Orson, como si adivinase sus 
pensamientos, la expuso un día 
sus ideas sobre el amor y el ma
trimonio. El buscaba, anhelante, 
el amor por la vida, y si le en
contraba, viviría sólo para él y 
para su arte. El añoraba un ho
gar tranquilo, presidido por la 
mujer adorada. Estas vulgares y 
románticas palabras iban cayen
do dulcemente en el corazón Je 
Paola. El recuerdo de Rita Hay
worth era cada vez más borroso 
y pensaba que, para un hombre 
de aquella sensibilidad, el amor 
no podía ser un episodio. Paoia 
pensaba ya en que podría edifi
car su felicidad al lado de aquel 
hombre. Durante ese verano ella. 
Inconscientemente, le había ele
vado sobre un pedestal en el que 
él se mantenía con toda natura
lidad. UNA DECLARACION EN 

TAXI

El verano pasó y era preciso 
trabajar activamente para reali
zar la película. Orson- Welles eli
gió Madrid como lugar de tra
bajo y aquí se trasladó con Pao- 
la Mori. En esta nueva etapa ella 
descubrió nuevas facetas de la 
personalidad del hombre a quien 
ya amaba apasionadamente. La 
habían hablado de su intempe
rancia, de sus arrebatos de có
lera y de su violencia en el tra
bajo. Hasta este momento, ella 
sólo había conocido al veranean
te. Ahora tenía ocasión de com
probar al director-actor lanzado 
a la vorágine del trabajo. Y pu
do comprobar—ella lo cuenta-— 
que ni aun en los momentos más 
apurados cambiaba su canáfSter 
apacible, que admitía todas ¡as 
observaciones que se le hacían, 
que para todos tenia un trato 
amable y cordial y que las tor
mentas que desencadenaba su 
furor apenas duraban cinco mi
nutos. Orson Welles se había 
afirmado en el pedestal que 'e 
levantó Paola Mori en su cora
zón.

El rodaje de “Mister Arkadin” 
^abía llegado al Anal. Orson Wel-

MADRID, SABADO 25 DE JUNIO DE 1955 i

Paola Nori y Orson Welles contrajeron matrimonio hace poco* 
dias. Aquí les vemos en Lours, donde Welles prepara una pelicula 

sobre el asesinato de la familia Drummond

les tenia que hacer un viaje a 
Paris. Paola le acompañó en jn 
taxi a la estación. Durante el ca
mino, Orson hablaba alegremen
te de futuras películas que ha
rían juntos. Al apearse del taxi, 
Orson se volvió hacia Paola y, 
con la expresión más compungi
da del mundo, como si esperase 
una repulsa, dijo en inglés a la 
Joven: “¿Quieres casarte con
migo?” Paola no vaciló ni un 
segundo y dijo que sí. Una son
risa iluminó la ancha cara del 
actor, apretó, dulcemente la ma
no de Paolina y corrió apresura
damente al tren. Poco después 
se reunían en Londres y la jo
ven que rehusó intimidada *a 
primera Invitación para cenar qua 
la hizo en Fragene se convertía 
en la enamorada esposa de Or« 
son Welles.

Desde ese momento, ya hac* 
un año, Orson y Paola son feli
ces. Han recorrido Europa y so 
han llegado hasta Viena. AHI, 
una mañana, visitaban un mu
seo. El número de visitantes era 
considerable y Paola se quedó 
extasiada delante de un cuadro. 
La multitud arrastró a su mari
do y los separó. Cuando Orson 
se dió cuenta estaba en otra sa
la rodeado de gente, entre la qii* 
no encontraba a su mujer. An- 
gustic'o se abrió paso, volvió * 
la sala que había abandonado y 
encontró a Paola, que seguía 
contemplando la tela. Por un 
momento, allí en Viena, él s* 
había creído de nuevo “El ter
cer hombre” y temió perder otrA 
vez la felicidad.

Gerardo DE NARDIA
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—Siempre gastando dinero. ¡Cómo se ve que no 
tres tú quien lo gana!

—¿Es usted el 
tarie cordialmente

LA GUARDA.— 
hago cargo de 

que sea ¡a ul-

EL ANGEL DE 
Por esta vez, me 
la azotaina, pero 
tima vez.{ Rafael AZCONA

Las adolescentes hace ya n^eses que 
ésas, y a ti, de dedicarle alyo, te 

dedicarán esas prendas confeccionadas con un tejido tan tonto 
como el acetate; los hombres de negocios ya están hasta las 
narices de testimoniar a sus esposas su cariño lie candóles

VERANO, ¡HOLA!

AtCOOL

u. no me habías dicho auc usaoas cafas!

Sin palabras.

Sin palabras.

■¡Manazas! Has fallado el antílope. Moderno Quillermo Tell nr.amá ingeniosa

M»

—Cuando termines, puedes abrirme esta lata de 
guisantes.

.>1 favoi"—¿Quiere hacerme ei ^^con- 
dejar eso donde lo "* 
trado?

(Poema casi en prosa)
BJEN; ya estás aquí. En los archivos de los periódicos bus

can esa foto tan mona en la que aparece un guardia de 
la porra bebiendo agua de un botijo, y los futuros Rodríguez 
comienzan a sudar calculando lo que les va a costar enviar 
a sus familias a que se mojen en San Sebastián o a que duer
man con dos mantas en Las Navas del Marqués.

Tú, que, conw todos los años, llegas lleno de buenas inten- 
cione.<^, de estupendos propósitos, ya empiezas a desilusionar
te, tozudo de la desilusión, porque ves cómo en las trastien
das de todos los comercios preparan el cartelito de "Cerrado 

por vacaciones", y compren
des que este año, como el 
anterior y como hace diez 
siglos, te vas a quedar a so
las con nosotros, con los nu- 
merosisbnos cuatro gatos co
nocidos por “los económica
mente pachuchos”.

Yo sé que a ti lo que de 
verdad te gustarib es que la 
gente te recibiera como reci
be a esa cursi señorita lla
mada Primaveia. ¿Verdad 
que serias feliz si las ado
lescentes, al verte afiarecer, 
se pusieran esas blusitas de 
organdí tan vaporosas y tan 
sugestivas; si los hombres

s nuestro mejor cliente

profesor de Tibujo de mi hijo? Vengo a felici- 
por sus prooresos...de negocio.^, una mañana, al 

sentir en el cogote tu óscu
lo, llevaran a sus casas un 
centollo para dárselo, con un 

si los ancianos, enloquecidos por tu 
de sus boinas, de sus bufanda.s y 

lo creo que te gustarla, mi desyra-

cariñUo, a sus esposas; 
presencia, se despojaran 
aun de sus barbas? Ya 
ciado solsticio.

Pero no sucederá así... 
te pusieron las blusitas

R centollos frescos, y ahora lo único que pueden llecartes es 
D billetes del Taf ; los ancianos se despojaron de la boina, de 
ff la bufanda y de la barba hace bastantes semanas, y ya e.stán 
« liispuestos a pegarse un parche poroso, porque tu presencia 

les ha metido entre las costillas un catarro que ya, ya...
8 ¡Pobre verano! De verdad-, me das mucha pena.' Me yusta- 

ria ser poeta para dedicarte una oda, gobernador civil para 
i prohibir la huida del vecindario, timida adolescente para po- 
A nenne una blusita de organdí, conductor de tranvía para to- 
» car la campanilla alegremente aun en el mes de agosto Pero 

todo esto sólo son buenos deseos; ni soy poeta, ni gobernador
4 civU, ni adolescente, ni siquiera tranviaiio... Yo soy solo y 

nada más que uno de esos señores que se quedan en .Madrid 
( inlentandf hacertne la ilusión de que contigo es con quien 

j) mejor se pasa, autoconvenciéndome de qut ahora es cuando 
(/ más fresca está la cerveza, Cuando menor gente viaja en el 
í( Metro, cuando hay ciertas po.-iibdidades de pescar un la-ci 

aunque llueva.
7 Por eso, porque yo soy uno de eso.c tiumeroso.s cuatro gatos 

económicainenle lamentables que han de sufrirte, quit^ranlo o 
K no, yo, mi dilecto solsticio, le digo humilde y cariñqso-.
'< —Yerano, ¡hola!

Y liiego, de rodillas, te imploro:
d '—¡.\'o eleves la temperatura, chato! ¡No pases de los vein- 
K lidós graddos, rico! ¡No nos hagas polvo, demonio!

—Al rascarse este aijimal cayó una pulga y me 
partió la cabeza.

—Es el fantasma de un rey africano.

. que no sea MP ’ 
pero no puedes negar que * 
una carrocería aerodinámica- _ _

—Ahora vienen ustedes, cuando ya he concluido 
la balsa.

SGCB2021
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Con sólo tres calles por medio era inevita
ble la rivalidad con su paisano el Litri

PILAR NARVION HA A^STO TOREAR A CHAMACO EN
Palma de Mallorca y ha entrevistado a su lamilla en Huelva

admira alMaría Borrero, la hermana mayor de Chamaco, que 
diestro como si fuese el Cid Campeador

ta en mis libros de Historia, las 
mujeres de aquel pueblo han si
do para mí como un mito; sólo 
he visto' a una ante mí de carne 
y hueso, y es, precisamente, la 
madre de Chamaco. En sus ojos, 
profundamente negros y expresi
vos, se lee una pasión infinita 
hacia Antonio, esa adoración que 
tantas madres- sienten hacia ¿I 
hijo cuya abnegación salva a la 
familia. Es una mujer que ha 
visto su casa trágicamente con-

ANTONIO BORRERO Y 3U 
DORMITORIO DE COLE

GIAL

—Doña Angeles me enseñó su 
casa—le explico a la madre de 
Chamaco.

—Dicen que la tiene puesta
con muy buen gusto 
cho lujo.

Es de'advertir que 
mayores motivos de

y con mu-

uno de los 
curiosidad

Chamaco espera junto al burladero la salida de su toro, en Mna
tardes triunfalescualquiera de sus

denada a la desesperación, el
marido ' enfermo, los chiquillos 
necesitados, el hambre rondando 
muy de cerca, y a los dieciocho 
años Antonio se va al toro y 
trae holgura a su hogar, cuida
dos y asistencia médica a su pa
dre, educación cuidadosa a los 
hermanos, una casa limpia y gra
ciosa, un patio alegre, lleno de 
flores, hasta un palomo jugue
tón para que corretee entre ios 
pies.

—Es la vida—dice su madre, 
y me parece como una sentencia.

—¿Quién sufre más en la ca
sa los días que hay corrida?

—Todos sufrimos igual; pero 
el más flojo es su padre; a su 
padre le cuesta mucho trabajo 
tener un poco de ánimo.

A MARIA BORRERO HAY 
QUE PICARLE EN SU 

VANIDAD

Sentada junto a mí, en el sa- 
loncito de estilo colonial, como 
toda la casa, está María Borrero, 
la hermana mayor de Chamaco, 
que tiene veintidós años.

—Vas a darme una fotografía 
para el periódico.

La chiquita es muy avispada; 
pero recién llegada a estas lides 
de la fama familiar, es muy pre
cavida y camina por la conver-
sación con inteligentes pies de

■) he visto torear a Chama
co sólo una vez, hace muy 
breves días, en Palma de 
Mallorca. Dentro de lo po

co que entiendo de toros, creo 
que hay dos clases de matadores: 
los que hielan al público y ios 
que 16 hierven. Los primeros 
cortan lá respiración por escalo- 
frianteS, los segundos hacen her
vir .la sangre por el calor con que 
van al toro. Parece como si unos 
lidiaran con la cabeza y otros to
rearan con el corazón. Pues bien, 
el secreto de Chamaco está en 
que hace las dos cosas juntas y 
se queda tan tranquilo. Cuando 
pisa la arena, antes de dar ¿I 
primer capotazo, ya tiene a toda 
la afición del sol en pie, alboro
tada, como si esperase que al 
desplegar la capa irremisible- 
mente saliesen volando los mila- 
qros. Un psicólogo llamaría a es
te fenómeno psicosis de masas y 
contagio mental, porque lo cier
ne es que el muchacho consigue 
eiqo así como que pidan la oreja 
entes de comenzar la corrida.

““¡Oh, es un verdadero gitano 
^paffol!—dijo a mi lado una de 
l^s muchas turistas millonarias 
due abundan en Mallorca.

—¡Qué hombre tan guapo! 
^suspiró en inglés una vieja se
ñora.

cado Internacional de admiracio-
nes femeninas.

EN HUELVA, 
LLES POR

TRES CA- 
MEDIO

El Chamaco y Litri viven en 
Huelva tres calles por medio.

—Yo creo que éste es uno de 
los motivos de que Miguel vuel
va a los ruedos—me dijo un afi
cionado de la ciudad—. El chico 
le tiene afición a la fiesta y es 
mucho aguantar estarse todas las 
tardes jugando al dominó o en
tretenido en la gallera sabiendo 
que tres calles más allá vive el 
Chamaco, que anda cortando
orejas por esos ruedos. Estas 
sas son muy serias para los 
reros.

UN PALOMO EN 
PATIO

co
to-

EL

de las señoras de Huelva es <a 
casa del Litri. Cuando supieron 
algunas de ellas que había esta
do merendando con su madre, 
me hicieron explicarles hasta la 
clase de vino que habían servido 
con las tapas de jamón. Natu
ralmente, la madre de Chamaco 
es una señora como las demás y 
siente idénticas curiosidades que 
sus paisanas.

—Pues sí, tiene una casa muy 
bonita.

—Voy a enseñarle la mía, que 
también le servirá para su ar
ticulo.

Lo que más me Impresionó fué 
el dormitorio de colegial de Cha
maco, muy sencillo, de estilo co
lonial, como .el resto de la casa, 
y con dos camas.

—En ésta duerme su hermano.
—¿Cuántos años tiene su her

mano?
—Ocho. Este año ha hecho ’a 

primera Comunión.
—¿También quiere ser torero?

diestro todavía es bastante cor-' 
ta, en su casa sólo hay un toro 
disecado, "Regador 161”, de la 
ganadería de Domecq, lidiado en 
Huelva, al que cortó dos orejas, 
el rabo y una pata, y que pre
side el despacho.

ese mote se quedó entre los chi
cos del barrio. Cuando empezó a 
torear, algunas personas le de
cían que se lo quitase, porque 
no era bonito.

—Ya ve lo que son las cosas, 
con lo torero que suena ahora.

la
—Luego tendrá aquí el toro d» 
alternativa—advierto.
—Para octubre o así.
—Dicen que la tomará en Bar-

celona.

el

—Eso sí que no lo sé.
—y que se la dará su paisano 
LItri.
—Eso sí que lo he "sentido”

decir.
—¿Tiene usted ganas de que 

su hijo toree en Madrid?
—Ya iba a torear; tenía el con

trato cuando lo de la cogida.

LA MADRE GUAPA
Juana Morano no tiene ningu

na fotografía; pero parece que 
mi visita le ha hecho recapaci
tar un poco sobre el asunto.

—Tendré que ir a hacerme al
gunas, ¿no le parece? Ser la ma
dre del Chamaco es diferente; 
puedo necesitarlas alguna vez.

A SU MADRE NO LE
!farece guapo

ÍO* me3hizo sonreír la ad- 
"'"^ción qué levantaba Chamaco 

IOS tendidos “Agencia Meliá”, 
Porque la verdad es que a su 
yoüre, Antonio Borrero no le pa- 

guapo.*
-, "“MI hijo,es muy bueno; pero 
P® guapo no tiene nada.

” es que la madre del Cha- 
^000 tiene una soberbia bellisi- 
joe cabeza agitanada, unos pro
sudos ojos negros y una denta- 
sra perfecta. Acostumbrada a 
-p^se en el espejo se comprende 

MSe sea un poco exigente en ma- 
’’'a de perfección de líneas.

. por qué no le parece á 
guapo su hijo?
iene los pómulos demasia

ba ?,?'*®’’tes y los ojos un poco 
na" I—y Juana Morano se “achf- 
. los suyos con un gesto lleno 

"P gracia.
conf*'’®' cosa de darle una
Due» ® señora sobre ’os 
la turistas, y sobre

“ios duros” implan- 
exnH cine, y no es cosa da 
“dïi Pi“®« c” materia de 
®on toreros se llevan

■acilidad la palma en el mer-

Cuando llego a casa de Cha
maco, antes que nadie, me sala 
a recibir al patio un palomo que 
picotea cerca de mis pies con la 
misma gracia doméstica que si 
fuese un gato siamés.

—Es tfe mi hijo—me explica 
la madre—; lo quiere mucho, pe
ro no sé qué le pasará al pobre 
animal, porque no vuela.

Toda la casa tiene ese olor ca
racterístico de los almacenes de 
muebles. La madre es una mujer 
sencillísima que no intenta de
mostrar lo contrario.

—Hemos tenido que comprar 
de todo. Mi marido llevaba dos 
años enfermo cuando Antonio se 
puso a torear; ya se puede us
ted imaginar las necesidades que 
se habrán pasado en esta casa. 
Bueno, en la otra casa, que aquí 
hemos venido a vivir hace poco.

plomo, para no cometer ninguna 
incorrección.

—Es que sin que mi hermano 
lo sepa...

—Vamos, mujer. ¿Qué 'iene 
que ver tu hermano con una fo
tografía tuya?

—No tengo ninguna; no, de 
verdad que no tengo ninguna.

—Bueno. ¡Qué le vamos a ha
cer! Voy a enseñarte la que Tie 
ha dado la hermana del Litri. 
Esta es muy guapa.

—En esta boda también estu
vo mi hija—dice, “picada”, la 
madre de Chamaco al ver la foto 
de Pepita Báez—. Es la boda de 
la hija de Camará.

_ El hijo de Camará es el apo
derado de mi hermano y... ahora 
me acuerdo de que yo también 
tengo una foto de ese día.

Mi truco femenino ha hecho 
efecto; esas tres calles por me
dio que separan las casas del Li
tri y del Chamaco son capaces 
de barrer los recelos de María 
Borrero. Me trae un montón de 
fotografías, suyas y de su her
mano, y “picada” en su simpa- 
tica vanidad, me dice:

__Puede llevarse las que 
quiera.

Todavía convaleciente de su gravísima cogida. Chamaco espera 
su avión en el aeropuerto de Barcelona

LA VIAJERA DE LA FA
MILIA

Su hermana María es la más 
viajera de la familia. Ha acompa
ñado a su hermano muchas ve
ces y tiene ya muchas amista
des en Barcelona, donde Chama
co es un ídolo popular.

—Fíjese que un día Iba yo por 
las Ramblas y había muchos 
grupos de gente hablando muy 
alborotados. Debe pasar algo, 
pensé, y cuando me acerqué a 
curiosear ¡todos estaban hablan
do de mi hermano!

María es una admiradora en
fervorizada de Antonio, y cuan
do habla de él lo hace con el 
mismo orgullo que doña Jimena 
debía hablar del Cid Campeador.

LA
DE

—¿Qué 
ted?

VIDA ANGUSTIOSA
LA MADRE DE 

TORERO

clase de vida hace

UN

us

—Sólo salgo de casa para 'r 
a misa. Comprenda que cuando 
un hijo está toreando, su madre 
no puede hacer otra cosa que 
esperar y rezar. Y Antonio torea 
casi todas las tardes. Quizá 
cuando termine la temporada va
ya a Madrid.

—Es doloroso que toree un hi
jo, ¿verdad?

—Es la vida.

MI ENCUENTRO CON 
ESPARTA

Desde que tropecé con Espar-

—El dice que todas las perso
nas se tienen que morir.

Resulta una Información bas
tante curiosa para las turistas 
que aplauden en Chamaco a jn 
“duro” español ésta de que en 
su casa el chico es sólo un hijo 
de familia que comparte el dor
mitorio con un hermanlllo de
ocho años al que tiene que ayu
dar un poco cuando los deberes 

se ponen demasiadodel colegio 
difíciles.

SOLO UN TORO

DE

—¿En su 
ros?

DONDE LE VIENE 
EL MOTE

familia hubo tore-

—Ninguno.
—Y a su hijo, ¿de dónde le 

viene el mote?
—Se lo puso él mismo cuando 

era pequeño.
—¿Cómo fué eso?
—Leía las novelas esas del 

Chamaco y solía salir a la calle 
a jugar con un sombrerillo de 
paja parecido al de los mejica
nos. Siempre decía: “Soy el Cha
maco; soy el Chamaco.” Y con

LAS ADMIRADORAS
Además de las turistas de los 

tendidos. Chamaco debe tener 
muchas otras admiradoras; en el 
reverso de algunas de las foto
grafías que he visto campean 
simpáticas letras femeninas quo 
han escrito recaditos al famoso 
diestro. En el despacho tiene 
puestas en marco muchas foto
grafías toreras y dos espectacu
lares de la bellísima esposa de 
Xavier Cugat.

Antonio Borrero ha cumplido 
en febrero, los veinte años.

LA CATASTROFE DE LE 
MANS, COMENTADA 

POR UN AFICIONADO
—Verdaderamente—c orne nto 

con un aficionado—, es terrible 
el riesgo de un matador de to
ros; me explico que sus madres 
sean un poco como mujeres de 
otro mundo.

—No sea usted novelera, Pilar 
—me ha cortado rápido mi in
terlocutor—. En la catástrofe de 
Le Mans ha habido más :nuer- 
tes que en toda la historia del 
toreo pasada, presente y futura.

Como la vida torera dt este

su cama, en ocasión de una de sus graves cogioasLa hermana de Chamaco, a la cabecfera de

El director francés Henry 
Verneuil tiene en el reparto] 
de su última película una] 
mosca; una mosca que yace< 
tranquilamente en la nariz de 
Fernandel. Para alcanzar es-¡ 
te excepcional resultado, Ver-| 
neuli ha “probado” ochenta^ 
moscas y perdido varios mi-l 
les de metros de película,] 
aparte de servirse de los con-^ 
sejos de un experto entornó-( 
logo. Se rodó la escena em 
enero, y Verneuil tuvo quel 
adquirir una mosca en el Ins
tituto Pasteur y pagó por 
ella 56 pesetas. Hubo que 
cloroformizarla, pues sólo de 
esta manera era posible ini
ciar la escena. Para adorme
cer a una mosca se requieren 
unos cuarenta y seis segun
dos.

El más importante matri
monio colectivo de la Histo
ria se celebró el 324 a. de 
Jesucristo en Susa, Persia. 
En aquella oportunidad, Ale
jandro el Grande casó a 
18.000 soldados con otras 
tantas mujeres persas.
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Ld famosísima Zsa Zsa Gabor es fiel seguidora de los métodos de Hauser. Este, en el curso 
de una fiesta, ofrece a la bella ardsta—en lugar de dulces y alimentos “muertos”—una bien sur

tida ensalada de frutas y verduras

LA MAYORIA DE LOS ARTISTAS 
DE HOLLYWOOD HAN PASADO 
POR EL CONSULTORIO DEL
DOCTOR HAUSER
«señora mía; los bombones permanecerán 
unos segundos en su boca, varias horas en 
su estómago y muchos años en sus caderas»

5

%

5

íi

ÏÎ A

íí

BI doclor Gayelord Hauser lle
va treinla años aconsejando a la 
Humanidad todo lo que es preciso 
para,“vivir más tiempo y mejor”. 
Que su-c consejos son útiles y va
liosos lo demuestran los millones 
de hombres y mujeres que en to
do el mundo siguen los métodos 
que llevan su nombre. 'Nosotros, 
en verdad, desconocíamos el de
talle de la gran obra que el famo
so doctor Hauser ha realizado y 
está realizando en casi todos los 
países del mundo. Un médico es
pañol, el doctor Vega, especialista 
en nutrición y entusiasta e incon
dicional de los métodos preconi
zados por el famoso norteamerica
no. ha sido el primero que nos 
facilitó información correcta y 
delall.ida sobre los sistemas Hau
ser, que, al parecer, siguen ya en 
üinaña numerosas personas."

¿QUIEN ES GAYELORD 
HAUSER7

rfauser nació en Tubingen (Ale- 
ïiania). Era el penúltimo hijo de 
una familia de trece hermanos. 
A los dieciséis años se le presen
tó una tuberculosis de cadera. 
Sin resultado satisfactorio sufrió 
hasta seis operaciones. Al término 
de la última, y como la lesión iba 
en aumento, fué desahuciado por 
los médicos y enviado a Suiza a 
terminar sus días. En el sanatono 
donde se le recluyó, un día, vién
dole comer el profesor Benedict 
Lust le dijo: “¿Cómo espera que 
alimentos muertos le devuelvan la 
salud? ¡Para alimentar un cuer
po vivo, coma alimentos vivos!”

Hauser se sometió a un rigu
roso régimen de ensaladas, zumos 
y frutas durante algunas sema
nas. Al poco tiempo el absceso de 
la cadera se había reabsorbido, y 
lentamente recobró la salud. Sal
vó casi milagrosamente la vida. 
Este hecho decidió la dedicación 
íe toda su existencia consagrán- 
lose al estudio concienzudo de

los alimentos. Se hizo doctor en 
Ciencias; abrió en 1923, en Oliica- 
go, un Consultorio de Alimenta
ción; dió conferencias, escribió 
artículos, y en pocos años alcan
zó la fama en América y Europa. 
En 1927 se nacionalizó norteame
ricano y se trasladó a Hollywood. 
En 1950 escribió un libro titulado 
"Véase joven y viva más”, tra
ducido a diecinueve idiomas, y 
del que se vendieron millones de 
ejemplares en todo el mundo.

SUS MAS FAMOSOS 
CLIENTES

La mayoría de los más famosos 
artistas de Hollywood han pasado 
por la consulta de Gayelord Hau
ser, y puede decirse que es ei 
creador de la elerna juventud de 
muchas “estrellas” de renombre 
universal.

He aquí una pequeña relación 
de sus famosos cliente.s de pro
fesión cinematográfica ; Marlene 
Dietrich, Walter Pidgeon, Marilvn 
Monroe, Paulette Goddard, Greta 
Garbo, Gloria Swanson, Jiames 
Stewart, Mickey Rooney, Bob 
Hoppe, Zsa Zsa Gabor, Greer 
Garson. Bette Davis, Mvrna Lov, 
Joan Crawford, Bárbara 'Stanwick, 
Robert Taylor, Melvyn Douglas, 
Gary Cooper, Spencer Tracy, et
cétera, etc.

• No sólo es consejero de la pla
na mayor de HollAvood, sino de 
personalidades fkles como la Rei
na Alejandra, la duquesa de 
^^■indsor, el general Perón y otros 
más.

Para todos tuvo sn«jnétodo de 
éxito Gayelord Hauser, benefician
do a obesos que deseaban adelga
zar y a delgados que querían en
gordar. Hoy, las fichas de clientes 
con que Hauser cuenta en los cin
co continentes llenarían una sala 
de respetables proporciones.

REGIMEN ALIMENTICIO 
MUY BARATO

La doctrina del doctor Hauser

no puede ser más sencilla, y su 
práctica, más económica, puesto 
que aconseja: alimentos sencillos, 
aire puro, sol, agua y descanso. 
Y como en la alimentación está 
uno dejos secretos del buen fun
cionamiento de nuestro organis
mo, a ella se cons.agró principal
mente Gayelord Hauser, estudian
do qué clase de alimentos nece
sita el corazón, las arterias, el 
aparato digestivo, los huesos, etc. 
Al amparo de esta investigación, 
prolongada y concienzuda, el doc
tor Hauser la concluyó encon
trando el “elixir de larga vida” 
en forma de cinco alimentos que 
lo tienen todo

Esos alimentos él los llama 
maravilla”. Helos aquí; levadu

ra, germen de trigo, melaza de 
cana de azúcar, leche desgrasada 
en polvo y yogurt. Acostumbrán
dose a su uso se compensarán las 
deficiencias nutritivas de los ali
mentos refinados v los menús su- 
perexquisitos. Y de paso, el se
guidor del consejo no enfermará' 
y se conservará joven y optimis
ta durante muchos años gracias a 
los cinco “alimentos maravilla”, 
que contienen la máxima riqueza 
en vitaminas, minerales v amino ácidos.

Van Johnson, «demás de amigo íntimo del doctor Hiiser, os uno 
de sus más asiduos pacientes

LA SEÑORA QUE NO 
VOLVIO A COMER 

BOMBONES

Calcúlese el éxito que desde un 
principio alcanzaron entre el nú- 
bhco femenino los métodos de 
Gayelord Hauser cuando divulgó 
lo» procedimientos para conservar 
el cutis terso y juvenil, los cabe
llos sanos y de color natural los 
OJOS atractivos, la dentadura per
fecta, la figura estilizada y los 
musculos ágiles.

Rara es la ocasión en que Ga- 
.velord Hauser, al asistir a una 
fiesta o reunión social, no es asa’.- 
Udo por mujeres en petición de 
consejo. En cierta ocasión, una 
dama preguntóle si los bombones 
podían proporcionarle obesidad. 
El doctor Hauser,^an sonriente y 
cordial como siempre, contestó:

Piense usted, señora mía. que 
estarán unos segundos en su boca, 
unas horas en su estómago y mu- 
ohos anos en sus caderas.. ” La 
señora, naturalmente, no volvió a 
comer bombones.

Hauser ha sido hasta hoy él 
mejor amigo de los obesos, a los 
que ha redimido y librado de- la 
eterna ridiculización de que eran 
objeto. Ha sido tamliién el buen 
amigo de los delgados, haciendo 
con ellos famoso su método de 
aumento de peso • en sólo diez 
días, como antes lo con.siguiera. 
en igual es^jiacio de tiempo, para 
el adelgazamiento de los gordos.

Uno de los lemas más estima
dos por el famoso especialista en 
dietética es: “Hagamos de la co
cina el laboratorio de su eterna 
juventud.”

Y para finalizar —tal v como s: 
uno cualquiera de ustedes fue,<e 
un “astro” de Hollywood—, in
sertaremos algunos de los m¿F 
conocidos consejos de Gayelord 
Hauser, y que nos ha dado‘'a co
nocer gentilmente su amigo y co
laborador en España, doctor don 
José de la Vega:

1. Coma verduras, frutos y 
sus Jugos cuantas veces le sea 
posible.

8. Compense la falta de yodp 
de los alinvenlos. utilizando sal re-

Juan Francisco PUCH

creto de hacernos vivir más y mejor.

taza de zanahorias picadas, 
de apio picado con sus ho- 
medla de espinacas picadas, 
cucharada de perejil molido, 
cebolla picada, una cucnara-
de sal yodada y litro y cuar

to de agua.

y si

** mism

defamoso restaurante que sirve únicamente menús confeccionados

que 
w."’

V i

■ 5« ’ Por

Exis e en Hollywood un ■«.■■■uaw icawauioukc i|uc sirve únicamente menus comecciuno»*''" , 
acuerdo con los métodos Hauser. El propio doctor americano asesora al establecináiento. 
le vemos acompañando a la célebre y veterana estrella Gloria Swanson, que debe su loïs***® 

y ®terna juventud al famoso especialista en alimentación • '

forzada con sal de yodo estabili
zada, X

3. Prepare sus verduras co
ciéndolas en la. menor cantidad de 
agua y de tiempo posibles.

4. Las ensaladas tiernas y 
frescas son siempre aconsejables. 
Lávense con agua corriente y sé- 
quense con un trapo limpio.

5. Conozca el caldo Hauser:
una 
una 
jas, 
una 
una 
dita

6. Tome carne que pueda co
merse a la parrilla. Evite las car
nes grasas y, desde luego, las 
salsas.

7. * Aproveche el yodo comien
do pescados y mariscos, aunque 
con mucho limón.

8. Aliméntese con cuatro ’ o 
cinco huevos a la semana. El nue
vo frito no es como mejor sienta.

9. Fruta sana: naranjas, to
ronjas y limones. Los que tien
den hacia la obesidad, eviten el 
plátano.

10. El pan cómalo eon todas 
las vitaminas y minerales del 
trigo.

11. No beber mucha agua 
zumos de frutas y leche.

Con lodo esto no se quiere de.:? 
cir que usted, lectora, vaya a atf, 
quirir la figura de Marilyn Mon
roe, ni usted, lector, el aspecto de 
Roibert Taylor. El doctor Hauser, 
según numerosos testimonios qu'e 
al parecer existen, consigue alg'q 
más importante y duradero: “vf-’ 
vir más y mejor”. Algo por iq 
que los hombres se preocupad 
desde hace muchos siglos, y algíi', 
también, que se convierte cog' 
harta frecuencia en motor 
guerras.

De izqi

Recientemente, ai grupo de seguidores 
Monroe, que cumple minuciosamente del doctor Hauser se incorporó la superfamosa Marilyn 

los métodos alimenticios del hombre que posee el se- 
Marilyn se sienta a la mesa con el mayor optimismo. No 

es para menos

AS q 
nos 
te ( 

, tadi 
¡ d «na n Sesia < 
b?® firaci

«.«a 
ai * ®‘er '4 tema 

'i ¿ para

juventud al famoso especialista en alimentación

”£01 
En
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S
lilis me las Gracias g 
Mas me las Diosos
DE UNA MESA
Ese debe ser el número de invitados alrededor 

INTELIGENTEMENTE DISPUESTA,
dible para muchas personas que 
se han acostumbrado a él, tanto 
porque lo encuentran de agra
dable paladar, como por resul
tar un prete.vlo agradabilísimo 
para reunirse en torno a una 
mesa puesta con gusto y en am
biente que invita a la charla. Lo 
que no saben muchas personas 
es que el té frío, servido con 
hielo, incluso, es una de las be
bidas más agradables del verano.
porque quita 
lamente.

¿Cómo se 
Aquí está el

la sed casi absolu

hace un buen té? 
secreto: la telera

■

ÎïiïSJÏnr^"®’’ ¡'ll®’® y Foster se han brindac’ 
gentilmente a colaborar con nosotros en este reportaje de el¿ 

gandas para la página de PUEBLO

De izquierda a derecha, Alicia Altabella, Celia Foster y Julita Martínez, en torno a una mesa pues
ta por “Grifé y Escoda’’

té en una mesita dispueta según las últimas exigenciast ornan el
modade la

** >nismas guapísimas chicas

debe calentarse con agua liir- 
viendo; se pone la cantidad ne
cesaria de té, tantas cueharadi- 
tas como personas y una más 
para la telera; luego se vierte 
el agua sobre las hojas a una 
temperatura lo tnás cerca posi
ble de los 100 grados, pero sin 
que llegue jamás a estar hir
viendo. La infusión debe durar 
unos cinco minutos.

En invierno, o para las perso
nas que en verano lo prefieren 
caliente, el té debe servirse en 
tazas muy finas para que no se 
enfríe.

Todas las amas de casa co
nocen los mil artilligios culina- 
rio.s que deben lucirse alrededor 
del té—galletas, tostadas, bom
bones, mermeladas, mantequilla, 
palitos de anchoas, pastelitos, 
tarta, etc., ete.-r-, y todas saben 
también que un té bien servido, 
más que por las “comiditas” que 
se sirven junto a la tetera, se 
caracteriza por una larga teoría 
de hermosos cacharritos que 
pueden lucirse en torno al ser
vicio de té, y que, comenzando 
por la tetera, que 'las hay ma
ravillosas, termina por los ceni
ceros individuales y las delicio
sas piezas de plata, cristal o por
celana que pueden lucirse sobre 
un mantel primoroso.

EL PERFECTO INVITADO

DE WE» fl MOIED
CONTESTACION A UNA 

ENAMORADA CONTESTACION A LILI DE 
LA FUENTE

Yo no sé qué fin tiene 
interés, pero si estuviera

su 
en 
nosu lugar me temería que .._ 

fuera el de pasar el rato con-
migo sin comprometerse, no 
obstante, para poderme decir 
adiós, muy buenas, un día sin 
necesidad de explicaciones.

Mucho había de dolerle el 
desprecio, e, imaginándome en 
su lugar, no dudo que hubie
ra obrado como usted, queri
da. No obstante, tal vez conven-
ga que sea un 
gente si su ex

M
as que las Gracias y me- 
oos que las Musas”; és- 
je es el número de invi- 

caso que una buena ama 
iin= sentar alrededor

^PUesia inteligentemente 
Has p y • ‘ menos de tres 

conversación 
W' con excesiva íacili- 

nueve—las 
W „ ’ charla necesita lle-

*_Sntos, o los de la ca- 
* Casi preside la señora de, 
?*>stés enteran de los
. (!U(> Jl®^'"centes del anfitrión, 

’’cstilta .poco in- 
’¡""lerzft y cena o el

organizado pre- 
el jcíeg] Serve lo agudo que re- 

i^le tratado en la
^"^cradería de una so- 

ploras^'’^ccte, todas nuestras 
de ®°^ccen al dedillo el 

► iinf^P.^’ar con gusto y 
mesa; pero 

V' temV sutilezas en tor- 
Para r® vamos aV ién „l^a.nquilizar a álgu- Î “o. se arma

^^^vir ejemplo, a la hora ■ los vinos.

* preceptos , 
TORNO AL VINO

k '’ifldv 1 • I

deben servir-
‘^'es , esto es, a la i

temperatura de 
donde se coma ; 
ofrecer todo su

la habitae i ó n 
sólo así pueden 
aroma. No im-

o
porta que la comida se desarro
lle en el caluroso mes de agosto; 
pocas cosas pueden dejar tan 
graciosamente en ridículo a una

Con el pescado, blancos secos 
un poco dulces.
Con el asado, los tintos.
El vino debe servirse en c.o-

Julio Camba ha dado en su li
bro “La casa de Lóculo, o el 
arte de comer” una divertida se
rie de normas del buen invitado, 
salpimentadas de su agudo hu
mor, y de las que copiamos al
gunas :

“Cuando aparezca en la mesa 
un plato notablemente inferior a 
todos los otros, elógiale sin re
servas. Indudablemente, este pla
to e.s obra de la dueña de la 
casa.”

“Tenga usted siempre un ré
gimen alimenlicio, un régimen 
contra la obesidad, contra la ar- 
terioesclerosis o contra cualquier 
otra cosa, y cuando le den una 
mala comida apóyese en el régi
men. Es la mejor política.”

“Cuando, en cambio, le ofrez
can a usted una comida excelen
te, mande el régimen a paseo. 
Lo mejor de cualquier régimen 
es el placer de quebrantarlo.”

“Si no sabe usted pelar las 
frutas de un modo elegante, 
agárrese a la teoría de la.s vita
minas y renuncie a pelarlas.”

Atiéndame, jovencita. Lo que 
más me escama del jovenzuelo 
es éste no querer dar impor
tancia a hechos que la tienen, 
y usted me entiende. Esa ex
plicación que para acallar sus 
protestas da, la de que entre 
amigos es natural ser un poco 
cariñosa, es alarmante, pues 
demuestra, primerito de todo, 
que tiene interés en que usted 
se enteie que son sólo amigos 
y, en segundo lugar, que care
ce de escrúpulos sentimenta
les, no importándole burlarse 
de la buena fe de usted, fru
to principalmente del amor que 
usted siente. No lo tolere, hiji- 
ta, no sea cual muñeco de gui
ñol que permite que se hagán 
con él payasadas para divertir 
a un espectador burlón y nie
gúese a salir de nuevo con ese 
chico y mucho menos a con
sentirle la menor libertad. Sé 
que es una chica seria, que no 
es necesario apele a su con
ciencia para recordarle su de
ber, pero, hija mía, tenga en 
cuenta que nada hay más trai
cionero que el amor para em
pujar a concesiones que pue
den llevarla al borde de un 
abismo.

vivas 
miento.

pruebas

poquitín indul- 
novio ha dado 
de arrepenti-

Nada más convincente
que perder algo de valor igno
rado, para en un instante com
prender todo lo que significó en 
nuestra vida. A saber si ese 
muchacho ha sido ál experi
mentar la sensación de vacio 
que je dejaba la pérdida de su 
cariño, que ha comprendido que 
la amaba con toda su alma. 
Cometió un error casi imperdo
nable, ciertamente; pero ¿aca
so no los cometemos todos en 
nuestra vida?

Hable con él y digaíe que si 
durante un par de meses se 
porta bien, demostrando con su 
seriedad que de.'-ea olvide us
ted la afrenta recibida, segura
mente le perdonará, pero que 
quiere tomarse estos sesenta 
días para serenar su espíritu y 
saber con seguridad si puede 
volver a confiar en él. El te
mor y ansiedad de su ex novio 
ante la posibilidad de que al fin 
no le quiera perdonar usted es 
de esperar sean suficiente es
carmiento para que no reinci
da nunca.

CONTESTACION A C. C. S.:

hacendosa ama de casa como
una botella de vino tinto servi
da en el cubilete del hielo., Los 
grandes vinos no deben estro
pearse jarmi.s empleándolos -como 

. refrescos. Por otra parte, la.s co
midas de la estación veraniega 
suelen ser ligera.s y aptas para 
el vino blanco; sólo con la lle
gada del otoño y la aparición en 
las mesas de los grandes jilalos 
de caza, de pluma o pelo pueden 
ya salir a los manteles los tin
tos importanlones.

Algunas per.sona.s poco cuida
dosas de sus vinos tintos, para 
templarlos 1 o s introducen en 
agua caliente, lo que resulta un 
disparate casi brutal, porque los 
caldos pierden mucho con esta 
práctica extraña. Es suficiente 
sacarlos de la bodega dos o tres 
horas antes de la comida y po- 
nerlo.s en el comedor para que 
tomen la temperatura ambiente. 
. Los vJnos blancos, por el con
trario, deben tomarse fríos; se 
emplean con los plalo.s ligeros 
y deben tener un “bouquet” 
suave.

Con los mariscos se emplea
rán vinos blancos secos.

pas de boca ancha para - que el 
caldo se airee y el 'olfato ayu
de, además, a saborearlo.

Julio Camba, tan inleligenle. 
conocedor de los secreto.s de la 
mesa, asegura que las copas ta
lladas las inventaron en Alema
nia un año de pésima cosecha 
para disimular las averías de sus 
caldos. La verdad es que si pre
sumís de servir a vuestros in
vitados vinos de calidad debéis 
preferir la cristalería sin tallar, 
para <iue en ella el vino muestre 
toda la perfección de su trans
parencia y su color; pero como 
estos grandes vinos se emplean 
poca.s veces, las cristalerías ta
lladas son “muy inteligentes”.

Los buenos vinos deben con
servarse siempre en posición ho
rizontal, no sólo para evitar que 
se remuevan los posos, sino por
que e.s preciso que el caldo esté 
en conlaclo con el corcho para 
que ésle no se seque y, al se
carse, deje entrar en el interior 
de la botella algo de aire, que 
estropearía por completo el vino.

EL TE, BEBIDA VERA
NIEGA

El lé es una bebida impresein-

Ese muchacho no la quiere. 
Lo ha probado, y puesto que 
es usted una mujercita digna, 
no ha de aceptar las migajas 
que representa una amistad 
que ni siquiera lo es en toda 
la extensión de la palabra. Dí
gale adiós rotundamente y se 
felicitará por haberlo hecho el 
día que encuentre un hombre 
que de veras se enamore de 
usted.

con galonesEn azul marino
blancos ha creado Emmanuel 
este elegante modelo veranie
go, especialmente diseñado pa

ra PUEBLO

Por no hacer más extensa 
mi respuesta no doy contesta
ción a su otra pregunta. Es
críbame de nuevo dándome su 
nombre, apellido y señas y 
remitiendo el franqueo necesa
rio y por correo particular le 
mandaré la solución para ese 
problemita tan enojoso para 
la mujer que ama su propia 
feminidad.

Agradezco que una vez más 
me haya consultado y celebro 
haber tenido un poquitín de 
parte en que su ex novio, por 
lo menos, reconociendo su pe
cado, le pida perdón.

Contéstele en unas pocas li
neas y dígale, sencillamente, 
que aguarda cumpla su palabra 
de entregarle las fotoorafías en 
las Navidades. No añada pala
bras humillantes, que ya no 
vienen a tono. Un silencio co
mo el que le recomiendo pue
de ser mejor castigo para el 
muchacho que nuevos repro
ches.

Cuando el dia del encuentro 
lluegue, no se ablande y qui
zá conseguirá que del arrepen-
timiento 
lante un 
ridad y 
merece.

de él surja más ade- 
amor pleno de since- 
nobleza, como usted

Dirigid las consultas a Nuria 
María. Apartado de Correos 
12.141. Madrid.

EN UNA SOLA PERCHA

CINCO I Al l) \S
sin arrugas ni dobleces

Podra descolgar y colgar cualquier 
falda sin tocar las demás
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I5iMAW befase
Garfield gruñó:

• «—Parece como si por esta vez hubieras tenido 
Bastante, Pat. Pero no se te puede ecliar en cara 
jjhe sientas ese deseo después de lo que has su- 
<ÍWo. .Corrieron en silencio durante un rato. Detrás 
de ellos continuaban oyéndose los ladridos del oe- 
rro y las voces de sus perseguidores. La colina 
iáfa ahora menos escarpada y el suelo más igual, 
y aceleraron el paso, emprendiendo un firme tro- 
tccillo. Les era difícil saber exactamente dónde se 
encontraban. No se veían luces de coches ni de 
casas. Sólo veían arbustos y el contorno de la tie
rra que se extendía suavemente ante ellos, cu
bierta de más arbustos y por algunos árboles. 
Torcieron ligeramente hacia la derecha, que era 
donde Garfield suponía que debía encontrarse la 
carretera.

Por indicación de Patricia dejaron de correr, 
aunque continuaron caminando con paso vivo.

—¿Y tú eras la que ayer tratabas de engañar
me diciéndome que no estabas entrenada?—dijo 
Garfield en broma.

—No estoy entrenada para correr a campo tra
viesa—repuso la joven con voz entrecortada—. 
Además, les llevamos ya bastante delantera. ¿Por 
qué no me comunicas las últimas noticias y rae 
cuentas cómo llegaste hasta aquí?

Garfield explicó a Patricia lo sucedido en la 
casa de Wallace Gardens, refiriéndole también lo 
hablado con Broadway.

—El creía que tú te encontrabas en algún sitio 
de los alrededoi’es de Brighton, pues una de tus 
llaves fué encontrada cerca de Crawley, en el 
camino de Brighton.

—Uno de los hombres de Lysette dló esa infor
mación para impedir que la Policía rae siguiera 
el rastro—repuso Patricia.

que pudieses escapar del fuego, ¿no es verdad?
—Eso es. Lo había hecho adrede y deseaba sa-

ber si le había salido bien la estratagema. No me 
dió ninguna información sobre ti, pero pude ave
riguar que me había telefoneado desde una cabi
na telefónica de Haslemere. EJslo acabó de deci
dirme. Decidí que la pista de Grawley era falsa, 
y vine aquí. No pude ponerme en contacto con 
Broadway, pero le dejó una nota. Tampoco pude 
ponerme en contacto con Randall y también le 
dejé una nota pidiéndole que se reuniera con
migo en La Vaca y la Liebre, una posada que 
se encuentra por estos alrededores.

—Magnífico trabajo, querido. Bien, espero que 
a ella sanos y salvos—y Patricia aca-

dores. En una ocasión Patricia tropezó y cayó al 
suelo, y Garfield la llevó en brazos a través del 
accidentado terreno, pensando que esto podría au
mentar sus posibilidades de escapar, aunque el 
sabueso seguiría su rastro de todas formas, hi
cieran lo que hiciesen.

Guando llegaron al otro lado de los árboles, 
Garfield oyó que los tres hombres que les perse
guían se encontraban muy cerca, y se preguntó 
si Lysette estaría entre ellos.

—¿Cuánto tiempo crees que continuarán persi
guiéndonos?—preguntó Garfield—. En otras pala
bras. ¿hasta dónde llega su deseo de hacerse
contigo?

—Estoy intentando apartar la respuesta de ml

—Si. ya pense que podría haber sucedido algo 
por el estilo. Pero después de que Broadway se 
separó de mi esta tarde, recordé súbllaraente una 
cosa. Era algo ’ realmente importante y lamenté 
mucho no haberlo recordado antes. Guando Ran
dall y yo estábamos junto a la tapia de Wallace 
Gardens, antes de que tú aparecieras, uno de los 
hombres que se encontraban al otro lado dijo algo 
parecido a esto: “Alguien fia estado muy ata
reado allá abajo, en Langley.” Sucedieron tantas 
cosas desde entonces que se me fué corapleta- 

— tarde, en que lomente de la memoria, hasta esta 
he recordado.

—a: parecer, lo recordaste a 
Patríela.

tiempo—exclamó

lleguemos

—¡Guando lleguemos a la posada me voy a be
ber un litro de cerveza en compañía de W. W. R.| 
—anunció la joven tropezando con una vaquilla 
tumbada en el suelo y que súbitamente apareció 
en su camino.

El animal se puso en pie rápidamente lleno de 
terror y echó a correr.

—^Toda la manada saldrá de estampía en cuan
do Jacques aparezca ladrando junto a ellos—dijo 
Garfield cuando saltaban otra cerca.

Sus perseguidores parecían querer alcanzarles 
antes de que llegaran al poblado y ganaban te
rreno rápidamente. Gasi antes de que Garfield hu
biera terminado de hablar se produjo una gran 
agitación entre los animales. Jacques había en
trado en el cercado del ganado.

Garfield y Patricia echaron a correr de nuevo. 
Pero ambos se sentían ya muy cansados, en es
pecial Patricia, aunque la joven se negaba a re
conocerlo.

De improviso se encontraron en la carretera y 
unas cuantas yardas más allá vieron las luces de 
una casa.

—Aquí está la posada. La Vaca y la Liebre. Pa.sé 
por aquí cuando iba a buscarte. Vamos, querida, 
ya la tenemos al alcance de la mano. Gonfiemos 
en que Randall nos esté esperando.

Guando se aproximaron a la posada distinguie
ron, con la alegría que es de suponer, las incon
fundibles líneas del Bentley de dos plazas, parade 
a la sombra de algunos árboles.

Una voz familiar, culta, aguda, ligeramente 
afectada, llegó hasta sus oídos cuando Garfield 
abrió la puerta de la rebosante taberna,

—Les he ganado esta vez. Están ustedes derro
tados. Miren este doble cuatro.

Vieron a Randall inclinarse hacia adelante para 
disparar su flecha, y una docena de voces ex
clamaron :

—¡Ha ganado 1
Randall fué rodeado por un grupo de campe-, 

sinos, pues acababa de derrotar a su campeón. 
Una docena de jarras de cerveza pasaron a otros 
tantas manos llenas de callos y tostadas por el 
Bol, mientras una segunda docena quedaba ali-, 
neada en el mostrador del bar. Se hablaba a gri-

conmigo mismo.—SI. aunque me enfadé mucho conmigo misino. 
He tenido que moverme muy de prisa, tratando 
de encontrar todas las casas que se llamaran Lan
gley. Estaba convencido de que se referían a una 
casa y que cuando diera con aquella a la que se 
hablan referido los hombres, te encontrarla a ti. 
Bien, no entraré en detalles de cómo llegué a esta

rieló una 
ras tú el

mano de Garfield—. Me alegro que fue-

especlal Langley House.
—No sabia que se llamara Langley House—dijo 

ri cisi
—Pues asi se llama, y le debes la vida al char

latán del garaje.
—Pero, ¿como encontraste esta casa?
—rrPÍlmente no fué muy difícil. Tus otras dos 

llaves fueron encontradas una en Kingston By-Pass 
y otra cerca de Ripley. En esa región hay una o 
tíos casas que llevan el nombre de Langley. Son 
casas de huéspedes o villas. Pero unas rápidas 
averiguaciones no tardaron en demostrarme que 
no tenía nada que hacer allí. Además, era la zxma 
que Broadway estaba registrando. Pero esta casa 
bahía sido vendida y amueblada recientemente, 
siéndome imposible averiguar nada a propósito de 
ios nuevos inquilinos. A esto debo aiiadir que se 
encontraba en el camino señalado por las dos pri
meras llaves. Pero lo que realmente me hizo venir 
hacia aquí fué una llamada telefónic>a que rectoí 
de Dobson.

—¿De Dobson el marinero? El fué quien nos 
trajo aquí. Fué él quien aflojó tus cuerdas para

_____ _  que vinieses. ¿No crees que tendríamos 
que correr otra vez? Est-án más cerca ahora.

Garfield se volvió ligeramente. Las voces lle
gaban claramente hasta ellos desde la mitad de 
la ladera, y los ladridos del perro resultaban im
presionantes en la oscuridad.

—¿Gomo te sientes? ¿Puedes seguir corriendo?
' toda la noche con tal—^Naturalmente. Correría 

de alejanne de ellos.
dla podría verme ex- 
un sabueso—dijo Gar-

—Jaanás pensé que un 
puesto a ser cazado por — , 
field empezando a correr de nuevo—. Eso sólo
les sucede a los presos que se escapan.

—Y Jacques es un viejo perro muy bonito—re
puso Patricia—. No haría daño ni a una mo.sca. 
¿No le parece cómico?

—Muy cómico—masculló Garfield.
Llegaron a los árboles, que se estrechaban a lo 

largo del camino, y encontraron el paso Inter
ceptado por una valla. Saltaron por encima de 
ella y continuaron su camino a través de la os
curidad. Garfield encendía de cuando en cuando 
una linterna de que se había provisto. Las ramas 
eran mecidas perezosamente por la brisa de la 
noche y la débil luz de la luna proyectaba sus 
pálidos rayos en la oscuridad del bosque. No tar
daron en llegar a un camino, el cuál siguieron 
durante un tiempo. Pero luego volvieron a correr 
a campo traviesa para despistar a sus persegui

imaginación—repuso Patricia—. Creen que si 
matan, escaparán, y salvarán la piel. Quizá 
cluso su organización. Pero tu presencia aquí 
hecho que las cosas tomaran otro cariz. Ahora es 
evidente para ellos que la Policía les sigue los

me 
In
ha

pasos.
—^En una palabra, que tienen un gran interés 

en asegurarse de que ni tú ni yo podamos de-
clarar contra ellos.

Al otro lado de los árboles se extendía un an
alto 
vez 
ar

cho prado cerrado por la derecha por un 
Beto. Arabos jóvenes echaron a correr una 
más, alcanzando la profunda sombra de los 
bustos en el momento en que sus perseguidores
salían del bosque. Más allá, la pareja trepó por 
una verja de hierro, encontrándose al otro lado 
con una deliesa destinada al ganado. Algunos de 
loa animales mugieron al verles pasar. De súbito 
vieron algunas luces que brillaban más allá.

—Creo que la carretera no está muy lejos—afir
mó Ganfield—. Intentaremos llegar a la posada sea
como sea. Pero no quiero despertar la 
una pacífica posada de campo.

alarma en

a esa po-—¿Y qué sucederá cuando lleguemos 
sa da?—preguntó Patricia.

—Depende de esos amigos que nos 
pasos. Espero que Randall se encontrará allí con 
su coche, el cual nos será muy útil. He dejado

siguen los

el mío muy lejos de aquí, al otro lado de la co
lina.

tos, la atmó&fera era cálida y estaba impregnada 
de humo. Garfield y Patricia se acercaron al bar, 
y cuando Randall vió a Patricia una expresión 
radiante apareció en su rostro. Di periodista pasó 
una mano por los hombros de la joven como para 
asegurarse de que era ella en carne y hueso.

—¡Nuestra princesa!—exclamó—. ¡Gracias a 
■ ’ salva I CreíamosDios que la veo a usted sana y 

que la habíamos perdido.
—Y casi me perdieron ustedes, 

puso la joven.
—Parece muy abatida—añadió 

puedo hacer por usted?
—Buscarle un asiento—contestó

W. W. R.—re

Randall— ¿Qué

Garfield—. Está
rendida.

Randall se volvió a un»',de los 
tado en un taburete y le dió una 
hombro.

granjeros, sen- 
palmada en el

—¡Largo, largo de aquí!—dijo—. Hay una dama 
cansada que desea su asiento.

El joven abandonó el taburete con una sonrisa 
de borracho en sus labios. Randall les había invi
tado a tanta cerveza que podía pedir lo que qui-, 
siéra a cualquiera de ellos.

Patricia se sintió un poco mejor y Garfield pi
dió para ella un coñac, diciendo que le probaría 
mejor que la cerveza.

•—Escuche, Randall—dijo .Garfield en voz baja—, 
han estado intentando cazarnos con la colabora
ción de un sabueso.

—¡Un sabueso!
—Si. Están decididos a hacerse con Pat a tocia 

costa. , ,(Continuará.)
(Publicada con autorización,de la Colección 

"El Buho”.)

JUAN DE ECHEVARRIA.—Una 
buena insistencia en el conoci
miento y en la exposición de su 
obra va conñrrr.ando el ánimo de 
los aficionados para otorgar a 
'Juan de Echevarría la categoría 
de maestro de nuestra Pintura 
contemporánea. La magnifica ex
hibición que de su obra se hace 
en las salas del Museo de Arte 
Mo-erno es un curso completo 
de buena Pintura y, a la par, un 
curso de buen quehacer es
pañol. Cuando la españolidad «n 
el Arte se omplea como adjetivo, 
la mayoría de las veces nos echa
mos un poco a temblar, ya que 
casi siempre el empleo de la pa
labra quiere signifícar todo lo 
contrario de lo que debiera, y ser 
signo de antiespañolismo, por eso 
nosotros, que creemos que la es
pañolidad empieza con Berceo y 
que toda nuestra Edad Media es 
mucho más española que nues
tra baja Edad Moderna, otorga
mos a este pintor que vició y go
zó en Pintura ese título español 
aplicado a sus cuadros porque en 
ellos late un aliento que se pier
de tantas veces y que en su día 
fué invención y contribución muy 
desaprovechada por aquellos que 
debieran tener más interés en 
atraerla a la vida plástica na
cional.

La exposición es ancha, pro
funda y capaz de que nada que
de oculto en la producción de 
Echevarría. Lafuente Ferrari rea
liza un magistral estudio del ar
tista en el prólogo al catálogo y 
hace con él la mayor atención 
prestada hasta la fecha hacia la 
obra de este artista que, aun 
dentro de un bienestar, supo de
dicarse heroicamente a la Pin
tura en un alto y fuerte trabajo 
que siempre supero los límites 
temibles de la afíclón para en
trar de lleno en el ejercicio pic
tórico. Se ha hablado de impre
sionismo y hasta de puntillismo 
(hacia esta obra que es en su 
.^ampo magnífica isla en donde 
poder reposar los ojos y el alma. 
Echevarría aprovecha los movl- 
Viientos de su tiempo; los acer-

exposición es un

de Calvo Carrión, expuesto re
cientemente en Madrid

bién quedar satisfecho con una 
aportación literaria se hace casi

mascarada. Es innega- 
al hablar de la anécdo- 
cual se sirve para crear 
abierta y libre y tam

al ianza entre 
del belga y

>os 
del

ción: la 
ble que 
ta de la 
Pintura

definición una 
pensamientos 
ibero.

Esta última

"Composición”, óleo original

ca y los depura en una construc
ción más sólida y con más vo
lumen íntimo que los que son 
conocidos por entonces. Acaso 
en otras comparaciones clásicas 
del impresionismo quede diluida 
la gracia, pero es a costa de una 
construcción interna más honda, 
más firme, en donde el color ac
túa de columna y en donde la 
disposición de la materia adquie
re una consistencia e interés 
cromático en sus Juegos de fu
sión, en la estudiada orografía 
del cuadro, que revela la mano 
sabia y sensible que creó esa be-* 
Ha colección hoy expuesta para 
buen recreo de todos y ya con 
evidente acento museable.

FRANCISCO MATEOS. — He 
aqui un pintor en trance de pu
reza siempre, con regusto de so
ledad y en camino cierto y sin 
concesiones. Desde la primera 
exposición que contemplamos de 
Francisco Mateos hasta esta úl
tima el artista desarrolla una 
misma teoría que gusta desen
volver en una misma temática a 
la que le Inclina particular afi-

obligado citar los nombres de 
Ensor o de Solana, los dos pin
tores que tienen a la máscara 
como tema principal—¡aunque 
de distinta manera!—y que rea
lizan al mismo tiempo una con
secuencia literaria—con ribetes 
nórdicos y filosóficos el primero 
y con desgarro y humano grito 
gesticulante el segundo—, pero 
cuyas características no apare
cen en el caso de Francisco Ma
teos, que ejecuta su obra sin 
esas influencias directas y sí con 
preocupaciones propias en las 
que pudiera verse como posible

TRES PINTORES GRIEGOS.— 
Tres artistas, sin grandes dife
rencias esenciales entre ellos, 
han presentado en la sala Toisón 
una colección de obras, la mayo
ría de ellas dedicadas al paisaje. 
Son sus nombres, griegos, Dimi
tri Perdikis, Teodoro Markelos y 
Dimitri Papagheorghiu. Y es 
rioso que no sólo en un proce
dimiento apariencialista c®” Î”* 
Jertos impresionistas coinciden 
los tres artistas, sino en su pre
dilección por las ciudades qu 
eligen como asunto y trasuni 
de sus cuadros. Y así Cuenc . 
la calcárea y atrayente Cuenca, 
la perdida en el mar 
Segovia, y esta fácil y difícil ci 
dad de Madrid en sus 
clave—Rastro, plaza Mayor, H “ 
tiro—son las citas en las „
coinciden los tres pintores, ® • 
que ha impresionado „
geografía tanto en su telón co

exponente definitivo de la obra 
de Francisco Mateos, que en re
cientes declaraciones confirmadas 
en sus cuadros mostró su dis
conformidad con las actuales es
cuelas parisienses y que se re
fugia en lo que él llama “veta 
española”, que es refugiarse en 
algo que sabemos que es segu
ro y cierto, y a la que pone la 
impronta de una paleta jugosa, 
en donde el color en gran aba
nico muestra todas sus posibili
dades y sin que la riqueza cro
mática perjudique a la intima es
tructura del lienzo.

en su trastienda.
LOIS LANGHORST.—EsUmo 

ante una mujer con título o 
quitecto, con vida Intelectual 
tensa, con trabajos ciertos y 
preparación suficiente P®''* 
su Pintura abstracta con 
cimiento de causas y 
nes bien consideradas. Cení 
ciante conocida en varias 
tales europeas, y en su pai > 
gularmente en la ciudad 
Francisco, Lois Langhor^i 
sa del actual jefe del D P 
mento de Arquitectura 
Bases Americanas en Esp • .
hecho una exposición co 
cia y conciencia, cosa g
cuente en el pincel tenoen 
la mayoría de las des
nevar de una sens’*»*'®®®,mita- 
bordada o de una ¡“media- 
tiva hacia otras obras -,,orst 
tas. En la obra de *-o'® "¡compo"’ 
el abstractismo se descoi h 
en una gradación niusi 
lor, y los cuadros son com^^ü^g. 
tagramas en donde la g^nora. 
des, casi son vibraci ]^fi^g jgl 
brindan ese mundo s J gxis' 
artista tan propicio, cuan 
te el acierto, para q ¡nfl-
rencias del espectador s ^q,
-itas.-M. SANCHEZ-CAm
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ESAS GENTES del 
“typical Spanish”
Diversas clases de hiri.^mo. La afíeión de los exfranjeros 
a las gil ni bas españo as el COCIDO y la PAELLA

Ï 'I L turista, según se definió 
en no sé qué Congreso In- 

J ternacional celebrado en Gi
nebra, es aquel ser querea- 

liL', un “tour” en país extranjero 
con ánimo de regreso.

Para el español, más aún, para 
el madrileño, turista es un ente 
extravagante, vestido de manera 
insensata, que lleva máquina fo
tográfica y sufre accesos de deli
rio ante un “typica\Spanish re
cuerdo”.

El verano es la época viajera 
por excelencia. De toda Europa 
se descuelgan turistas camino de

elementos. No usan maletas. Pre
fieren las mochilas, los sacos y 
los bolsos. Infaliblemente vienen 
provistos de una armónica. Bus
can las pensiones baratas, y en la 
primera ocasión abandonan 
ciudad para pasar un
campo.

Se instalan entonces 
una fuente, despliegan 
de botes de conserva

día en

cerca

la 
el

de
todo lujo

- ------- - y trastos
Utiles para el “camping”. Entonan 
canciones en idiomas extraños, 
ríen, alborotan y pretenden foto
grafiar a las muchachas del pue
blo. Eligen entre ellas la más fea

España. Llegan 
Incluso llueven

Les hablaron 
vienen a ver si 
contaron no sé

por tierra, mar, e 
del cielo.
del sol español, y 
es el mismo. Les

y contrahecha, para luego, en su 
país, asegurar que en ese pueblo 
de España todas son así.

qué historias de 
mujeres ataviadas con trajes de 
volantes, y se empeñaron en con

Tanto mujeres como hombres, 
sucumben ante el peso de la im
pedimenta. Se les ve, mejor di
cho, no se les ve, sudar y gimo-

templarlas. Luego, las castañue
las, ¡os bandoleros de Sierra Mo
rena, las cañas de manzanilla y 
las guitarras.

—¡Oh, España!—exclaman.
Y sin más, preparan las male

tas.

tear por las calles.

LOS HOMBRES 
GOCIOS Y LOS 

FICOS

DE NE- 
ClENTI-

El turista hombre de negocios
DIVERSOS TIPOS DE 

TURISTAS

Los turistas 
Oíos tipos. Los 
álenciosos. en

pertenecen a mu
de clase llegan

constiLuye también una especie 
distinta. Viaja siempre en avión. 
No lleva más equipaje que una 
cartera gruesa de pesadas correas 
y hebillas. Invariablemente, al pie 
de la escalerilla del aeropuerto le

veles en una maceta..., surja el 
caballero adorado.

Menos mal que el traje de vo
lantes y los paseos a la grirpa de 
un caballo le hacen desistir pocó 
a poco de la idea.

Las amas de casa buscan sólo 
una compra-ganga.

—Me han dicho que aquí, en 
España, son muy baratos los za
patos—piensa.

Y el ama de casa se lanza a la 
calle y recorre diariamente las 
zapaterías de la capital. ¡Resulta 
tan maravilloso poder decir a las 
amigas que tales zapatos los ad
quirió en España por poco dinero!

Compra zapatos para todos : dos 
pares para ella, otros para los ni
ños, la abuelita, los tíos...

—¿Y para el marido?
—iBahl, seguro que no los ne

cesita.
El equipaje autnenta considera

blemente, y la aduana se presenta 
como verdugo sin piedad.

Claro que al final la señora - 
asegurará ante el carabinero que 
los echarpes de lana son toallas, 
y los zapatos, simples muestras 
de artesanía española.

—^Pa..., pa..., pal..., más de
trás..., pae... ¡ paella!

Leen a continuación lo que po
ne y no se enteran de nada.

No obstante, deciden comerlo. 
Al fin y al cabo, es un “típico 
Spanish plato”. Si les gusta o no, 
carece de importancia.

LOS TURISTAS MADRU 
OADORES

Los turistas son madrugadores. 
Les gusta levantarse de la cama 
en las primeras horas de la ma
ñana. j Claro que esto sucede sólo 
al principio de llegar a España! 
Luego ya su furor por contem
plar los bellos amaneceres decre
ce, y al final acaban por pedir el 
desayuno a la una de la tarde. 
Llegado este momento, la compe
netración del turista con el suelo 
patrio es perfecta.

María Pura RAMOS
Una inglesita ccvieulta el plano de Madrid para averiguar el 

plazamiento de los Museos

LOS MARISCOS Y APE
RITIVOS

GRAN CRUCIGRAMA SILABICG
NUMERO 47

coches grandes, 
(l'illantes. llenos de botoncitos y 
tices. Se instalan en hoteles de
'lijo y pasean, motorizados en sus 
iulos, por las calles de la ciudad, 
ápenas se les ve; siempre vienen 
>le paso. Un día desaparecen y 
iejan sólo como rastro propinas 
labulosas y maletas de formas 
extraordinarias.

Los de clase B utilizan coches 
modestos, cubiertos de polvo por 
«I largo trayecto. Eligen hoteles 
úe segunda clase y visitan los 
museos y monumentos de la villa. 
Suelen traer radios de pilas, y el 
niño, colgado de una hamaca de 
suerdas en el interior del ve
hículo.

Otros arriban en coches gran
des, en autocares. Son más bulli
ciosos, y sus indumentarias em
piezan a causar extrañeza al pa
cífico madrileño. .Mucho nyfon. 
muchos zapatos de suela gruesa 
.v pantalones cortos. Este tipo de 
turistas adora los recuerdos. Bas
ta decirles que tal pluma perte
neció a! sombrero de Cervantes 
para que rápidamente desen ad
quirirla. Compran castañuelas, 
collares, pendientes largos e in
cluso un surtido completo de bo
tijos.

espera un señor. Ambos se intro
ducen en un coclie. cambian al
gunas palabras sobre dólares, el 
tiempo y las prisas, y desapare
cen.

Los sabios pertenecen al gremio 
de los naturalistas. De sus male
tas, mal cerradas, emergen el ca- 
zamariposas y la caja redonda de 
bandolera.

Cualquier insecto que caiga en 
su poder es delicadamente anali
zado. Un cartelito anunciador co
rona la obra del sabio. Escrito en
su superficie se lee más o menos 
la siguiente frase: 
Spani.sh insecto.” Y
ríe feliz con 
y bobalicón.

aire de
“A typical 

el sabio son- 
niño aturdido

Algunos vienen 
ponen grupos de

en tren. Com- 
tres y cuatro

LAS 
LAS

AMAS
NIÑAS

DE CASA Y 
SOLT’RAS

Los mariscos en Bsjjaña consti
tuyen punto de atracción. Las 
gambas redondas, rosadas y car
nosas, logran extraer gritos albo
rozados de las gargantas extran
jeras. Aplastan sus narices frente 
a los escaparates, y por señas in
dican al camarero que quieren de 
eso.

Luego se las comen, mienti;as 
que comentan en su idioma el ta
maño y la calidad.

Sólo los calamares, con su sal
sa negra, les hacen empalidecer. 
Aparte de eso, les encantan los 
pinchitos de carne, las tapas, los 
chiquitos de vino, las calles llenas 
de tabernas y ese madrileñísimo 
tasqueo de las ocho de la noche.

—¡Oh pica, pimiento!—chapu
rrean con su lengua al rojo vivo, 
los ojos llenos de lágrimas y un 
intento de sonrisa cordial.

Las turistas jóvenes sueñan 
con el español apasionado y ro
mántico. Lo' sueñan moreno, de 
profundo.s ojos negros, poeta, ce
loso y valiente.

Sufren terribles desilusiones 
cuando ese español pasa a su la
do sin mirarla siquiera, sin ha
blar de SU.S gracias, sin un piropo. 
Ni siquiera se inmuta porque 
otros la requiebren.

La muchacha, entonces, decide 
marchar a Sevilla. Allí quizá, con 
una reja por medio y unos-cla-

EL COCIDO Y LA PAELLA

Yo no sé qué idea tienen los 
turistas del cocido. Apenas pisan 
terreno español, lo piden en los 
hoteles. Se comen la sopa y mi
ran asombrados a los humildes 
garbanzos.

—¿Esto también es “cocido”? 
-T-comentan.

Y lo dicen con pena.
AI llegar a Valencia Ies hablan

de la 
te en 
de la

paella. Buscan afanosamen- 
el diccionario el significado 
palabra.

brinda a los turistas—entre otros muchos atractivos—las terrazas de sus bares, bajo la 
bra de los plátanos y los castaños de Indias

Polución al gran crucigrama silábico
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Yocinglero. Radicasen. Envés.
^iilo ^®taba. Reaparece. Cate. Pesca.—3: TI. Ser- 

Libar.—4: volante. Va. Moño. Lodo.
>ne ■ 5= Guípese. Bono. Lugo. Varapalo.—6: Mando- 
Lnboin'‘“; Sana.—7; Dril. China. Rainito.
''ice E Quítesela. Baso. Sillero.—8:
“«•lió civ tO: Talego. Dureza.

rá , Locura. Fragores. Légamo.—12:
'tila T, Lave.—13: Rica. Navajazo. Sl-
‘'•''•>11..li"' Tuno. Li. Serena. Dominicano.—15:

'"a Cuá. Cuaresma. Pasa.

VERTICALES.—a: Vocativo. Mandril. VI. Espíritu.—b: 
Cinta. Lánguido. Maceta. Canosa.—c; Gleba. Tepemechi- 
nes. Le. Ca. Ban.—d: Ro. Ser. Se. Na. Engolosina. Di.— 
e: Reaviva. Car. Quite. Cu. Valija.—f: Rapado. Botara
te. Dura. Ja.—g: Diré. Mono. Miserere. Rezóse.—h: Ca- 
cerefio. Pistola. Zafra. Recua.—1: Sen. Con. Lucís. Te. 
Golosina.—j: Catálogo. Embajadores. Re. Cuá.—k: En
terado. Seboso. Mo. Minadores.—1: Ves. Se. Variólo. Sue. 
Letra. Mima.—m: Pcs. Tora. Sinagoga. Trini.—n; Al
cali. Pasacalle, limóla. Capa.—ñ: Ba. Barcelona. Rococó. 
Venenosa.
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Cada uno de los planetas pe-HOniZONT.XLES.- brazos de Morreo. Tratamiento, Cierta sal resultante*
una coinblnaclón Química. Arte de adobar determina'

en 
de 
do

6

s

10

queños, visibles sólo con telescopio, que se hallan entre 
Marte y Júpiter. Tuérzase, desvíese; Preposición inse
parable, Comete determinado hurlo.—2; Cambiado, can
jeado. Aparecido, resucitado. Despego, ceño, desagrado. 
Signo del Zodíaco.—3; Artículo. Cierta composición pa
ra tocarse o cantarse a cierto número de partes. Proto- 
cloruro de mercurio sublimado, de propiedades purgan
tes. Tablado en los navios sobre la cabeza de los palos 
donde empiezan los masteleros.—4: Isla del archipié
lago de las Canarias. Interjección. Asiento a modo de 
escalón corto. Fundadora de Cartago. Artículo. Forma 
del pronombre.—5: Renuncia, hace dejación de un em
pleo o comisión. Hace quiebros con la voz en la gar
ganta. Canción popular portuguesa. Persona que pro
fesa el estudio de la escritura como medio de revela
ción de las cualidades psicológicas.—0: Pormenor o re
lación: cuenta o lista circunstanciada. Remate o fini
quito de las cuentas. Conjunto de palabras que forman 
sentido. Fuerte, robusto. Figuradamente, fundo, apo
yo.—7: Preposición. Cierta parle del escenario oculta 
a la vista del público. Ciencia que expone las leyes, 
modos y formas del conocimiento científico. El que 
ha contraído esponsales. Conjunción.—8: Figuradamen
te, fuerte, que resiste bien a la fatiga (fein.). Que tie
ne el color que la vergüenza saca al rostro. Flgurada-
mente, enfado, molesto. Que abunda en el pelo corlo 
y suave que sale en algunas parles del cuerpo huma
no (fem.).—9: Me puse en lugar de uno para ejecutar 
lo que éste tenía que hacer. Observa lo que pa.«a para 
comunicarlo al que lo ha encargailo. Reflexivo. De cier
to color (fem.). Disolví las partes de algunos cuerpos 
por medio de un liquido. El alma, entre los antiguos 
egipcios.—10: Carrillo abultado de la cara. Figurada
mente, hombre pobre. Ciudad de Italia. Entregábalo.— 
11: Ñola. Cada uno de los comluciores que estalilecen 
comunicación entre un aparato eléctrico y un origen de 
electricidad. Detención de un.a cosa, y más propiamente 
del agua. Ordénesla.—12: Forma del pronombre. Derra
mé o vacié líquidos. Preposición. Apócope familiar. De
mostrativo. Muro o reparo artificial para contener las 
aguas.—13: Entregaré. Mujer natural de cierto pal« de 
Italia. Flor. Acude. Apócope familiar.—14: .'Me entregué

cuero. 15: Doctor especialista en determinada en
fermedad. Adverbio comparativo. Remite la injuria Q 
deuda. Familiarmente, cabeza.

VERTICALES.—a: Aiilicuadamenie, astrónomo. En la 
parte posterior. Posesivo. El que imita o hace una cosa 
semejante a otra.—b: Arbol verbenáceo de las Indias 
Orientales. Aplica el pensamiento a la consideración de 
algo. Hace doble una cosa. Perdoné, eximí de una obli
gación.—c: Corlado menudamente con los dientes. La 
que vende manojos de flores. Letra. Mirar. Sílaba.—di 
Preposición. Río español. Planta. Hogar. Arle de iin- 
prlmlr con planchas firmes. Artículo.—e: Presciipción 
facultativa. Gracia. Moneda extranjera. Otro de los nom
bres de Ruda. Intestinos y panzji de las reses.—f: Ren
ta. beneficio de un capital. Cierta planta cuyas flores 
»e han usado en medicina contra la tuberculosis. Con
junción adversativa. Letra.—g: Habité en un lugar o 
país. Canta o chilla como cierta ave. Expidiósele libian- 
xas u otras órdenes de pago. Escrito breve sobre un 
tema de actualidad o alguna materia suscepiible de ma
yor ampliación.—h: Enlucida o pintada de nuevo. Re- 
sulfado adverso de una empresa. Abreviatura de nom
bre femenino. Novelista francés del pasado siglo.—1?
Reflexivo. Artículo. Figuradamente, cada uno de lo® as
pectos que presenta un fenómeno natural o un negocio. 
Dos. Que no está en sazón.—j; Desproporcionailn, une 
no tiene término. Vela triangular que se larga sobre 
las cangrejas. Nombre chino. Sílaba.—k: Que se con
serva en su Integridad y pureza. Quietud, sosiego, paz, 
tranquilidad. Habla. Que sufre terror, asombro.—1: Rio 
español. Forma del pronombre. Chistoso, lleno de do
naire. Entregties. Prenda de mujer que cubre cabeza 
,v cuerpo. Delicada y de buena calidad.—m: letra dél 
alfaltelo griego. Cada uno de los demoo'oc o duendes 
de la mitología de los germanos. in< '"’ * ">rias, lige^- 
zas. Ampara, protege.—n: Vien'o dci ->i-'c-íe. Tunmr 
superficial, generalmente Indolente. Irivo’n. Insustan
cial, Insignificante, Figuradamente. c;t=a. hahitación, ho
gar,—fl: Apellido portugués. Tral'i'oso, rn->-:ido, agi
tado. Pez malacopterfgio. Consumlriala cu luego.
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mundo
«Se parece a una amapola 

entre los tribales verdes.»

Como el campo—este bendito 
campo de nuestra esperanza— 
está tan cuajado, sólo se ven en 
él las amapolas. Las amapolas 
llaman la atención del viajero, 
como esas banderas rojas que 
los guardabarreras agitan al pa
so del tren y que quedan lejos, 
diciendo adiós a la curiosidad de 
las ventanillas. Las amapolas co
rretean entre los trigales cono 
“caperucitas” sin temor del lo
bo, y, a veces, se agrupan en ma
cizos naturales que hacen pen
sar en los campos de tulipanes. 
Pero Holanda—tan seria, tan de 
reloj pausado en las aspas de sus 
molinos—no podrá jarnos produ
cir la gracia picara y reventona 
de esos claveles de la mies que 
condecoran, garbosas, el ojal 
arado de la campiña.

El campo se salva por las ama

1

polas. A veces, contemplándolas-, 
nos sentimos solidarios de aquel tierno y magnífico poeta de 
taba de que hubiesen nacido espigas en su sembrado de amapolas.

Acaso la gracia de las amapolas consista en ser tan ligera., como mariposas que se hu
biesen cubierto de sangre. Custodiando lo.s linderos, parecen siempre a punto de volar y 
casi se espera ver el cielo lleno de puntitos rojos. Pero las amapolas no vuelan; perma
necen fieles al suelo, como todo en el campo. Las amapolas son flores brillantes, un poco do 
fiesta aldeana, casi, casi, los farolillos venecianos del trigal.

Las amapolas llenan las eras de brillo y alegría; puestas en el sombrero de los sega
dores semejan llamarnos desde lejos con su grito rojo.

Son simples y breves; tienen preferencia por los bordes del camino. Si no fuese por las 
amapolas, el camino no tendría apenas gracia, no permitiría detenerse para contemplar el 
paisaje. Dicen que la amapola perjudica la cosecha, pero esto no importa demasiado, y, 
además, son tan hermosas que no nos atrevemos a reprocharlas por ello.

Después las amapolas se quedan en el campo. Al retornar a la ciudad parece que hu
biésemos dejado una novia en él. Una novia con las mejillas sanas y frescas como do#

“La Codorniz” que se lamen*

íjssssiSaííeS!-

#■
amapolas.

(Dibujo de Serny) M. P. A

I;

W
nrnnrnrAn y despertar sin teléfono, ya se sabe, es despertar perdido. Por eso Warn. 
|lr\Prn I A|f Frau, la maravillosa artista italiana, comienza su jornada dándole que le das 

al disco. Un disco nada desagradable, realmente, entre otras razones porque 
jiluien nos lo da es María Frau. Ante cuya llamada, querido lector, ya sea por la mañana, por la 
Sírde, o por la noche, todo serían elogios para el servicio de la Telefónica. Y si cualquiera de nos- 
Wkros fuese a quien llamase acuciadoramente el timbre, aunque lo hiciese a horas intempesuvas, 
®endeciriamos el maravilloso invento del teléfono q ue nos traía la voz de una mujer como Mana Frau.

i

■

t

fingido,farol______ guapa, pero no nos gusta. No nos gusta ella, ni el
..1 esa especie de postura fatal con que María Frau juega a — _ •

--------------------------------------Las vampiresas tienen escaso éxito entre los hombres; por eso Apeados 
tanto a las mujeres. María Frau es una muchacha hermosa, que no precisa entornar los p 
ni desmelenarse, para que nosotros nos desmelenemos y entornemos los párpados, con men 

ción seguramente, pero con mayor espontaneidad.

REPROBABLE T'" la vampiresa.

■■I

A A na ni Cn estos tiempos de existencialismo y pelo corto, esta melena, que María Frau le- 
AN Allí vanta como un airón, reconforta a los que creemos, capilarmente al menos, en Scho

penhauer. Frente al espejo y las lociones, María Frau luce esta melena de veinte años 
c;'!a M como una bandera primaveral; una bande ra con la que María Frau puede disponerse a to- 

das las conquistas, Incluida la de estos humildes servidores de ustedes.

A PCI PAC AbCLuAo 1“'Frau termina 
fogón, preparando una comida

d»

María Frau nos gusta y no s gusta también mujc®®.’ al
somete a una cuidadosa asepsia. Como todas y
en ama de casa. Y es una delicia verla, en el ^pañí»- 

en la que ©1 ma yor encanto será, sin duda, su
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