
Desde los hotélitos de la Sierra í sus precios, 
hasta los pudientes dueños de una finca

el verano llegó. Las ca­
lles se fueron aclaran­
do. Las manchas ne­
gruzcas, pardas, de los 
impermeables y abrigos 
invernales se retiraron 
a las bolsas de naftali­

na. De los armarios estivales sur­
gieron los colores claros, las fal­
das vaporosas de las mujeres, los 
trajes tropicales de los caballe­
ros.

ta oiudad se envuelve en una 
neblina densa y pegajosa. Hace 
calor. El ama de casa se Impa­
cienta. Al fin, no puede más, y 
a la hora de la comida, mientras 
sirve al marido una al parecer 
Inofensiva hoja de 
tomate, le inquiere 
consideración.

—¡Vamos a ver! 
mos este verano?

El marido, desde 

lechuga con 
sin ninguna

algún tiem-

¿Qué hace-

t-a playa en ei mismo corazón de la ciudad: esto es La Concha, de San Sebastián.

po atrás, temia la pregunta. La 
presentía, la veía flotar en ql am­
biente junto con los mosquitos 
y el polvo.

—Pues no sé, mujer. Lo que 
quieras—responde.

—Los niños necesitan campo. 
Los exámenes, la gripe y los ca­
tarros les han dejado cara do 
acelga.

El papá mira a los niños

Sinceramente, los encuentro 
Hermosos—reflexiona—. Quizá un 
pooo paliduchos, pero en cuanto 
«os diese el sol se les quitaba, 

emas, comen, devoran, que es 
'Una maravilla.

Mientras, la mamá sigue con 
•US pensamientos:

encontrásemos un hote- 
e en la Sierra, no muy caro... 

erca de Madrid, para que tú pu- 
O'eras ir y venir todos los días.

EL TRISTE PANORAMA
Al pobre señor la idea le da es- 

p:

”• las señnn'®®'^® «s
®s aspirantes al 

húmedos y vacas

calofríos. Como en una pantalla 
de cine, en color y relieve y con 
todo realismo, se imagina el feliz 
veraneo.

Por las mañanas, a las siete en 
punto, sonaría de seguro el des­
pertador. Empezarían las prisas. 
El desayuno caliente, la lengua al 
rojo vivo, la cartera de docu­
mentos, el camino de la estación 
interminable, el repechito final. El 
tren lleno, el calor, el billete, el 
revisor, la llegada a Madrid, el 
Metro. ¡La oficina! Luego, el co­
mer en casa de la suegra una 
temporadita; después, en la tas­
ca de enfrente, y, por último, 
agotado, acabar por no comer. Por 
la tarde, vuelta a la oficina; más 
calor, las prisas, el Jefe que no 
se acaba de marchar, que llama 
continuamente, el reloj que mar­
cha demasiado de prisa, el calor y 
otra vez las prisas. El Metro, el 
billete del tren y el retorno al 
llamado pomposamente “chalet”.

La mujer, enfadada, porque el 
marido se olvidó de traer los pol­
vos del niño, el delantal de cos­
tura de la niña y el medio kilo de 
café de la tienda de ultramarinos.

El hombre vuelve a la realidad, 
suspira y sigue escuchando a su 
mujer.

¡Decidido! El domingo que

viene vas a buscarnos hotel a la 
Sierra. Que tenga jardin, cuarto 
de baño, lavadero...

—Si, si, mujer.

LA BUSCA

Y al domingo siguiente, el se­
ñor se lanza a la busca del “cha­
let”. Le han dicho q u e en tal 
pueblo de la Sierra, apenas a 30 
kilómetros de la capital, hay ho- 
telitos muy monos. Buen precio, mimbre y dos jergones), la cons-
comodidades, cercanos a la esta­
ción.

una de las metas de los ensueños 
veraneo en campiñas, con prados 

de melancólica mirada.

Allí se dirige nuestro hombre. 
Los hotélitos, pop algo sq llam'áli 
así, son verdaderos hotélitos. 
Cuando se abre la puerta para 
entrar en una habitación es ne­
cesario cerrarla rápidamente si se 
quiere permanecer dentro, porque 
las dos cosas Juntas—hombre y 
puerta—son I n c ompatibles por 
falta de espacio.

—¿Y el Jardín?—pregunta el 
señor, tímidamente.

—^También, también; si, señor 
—responde el aborigen—. Todas 
las comodidades. ¿No le digo a 
usted?

Atraviesan un pasillo diminuto 
y llegan al Jardín. El Jardín, lec­
tora, no es más que un trozo da 
campo del tamaño de un pilón. 

rodeado por un alambre de espi­
nos. Ni un árbol, ni una planta, 
sólo arena, pedruscos y hormi­
gas.

—Esto, bien arreglado, con 
tiestos y toldos—explica el abo­
rigen—, queda muy curioso.

—¿Y el precio?
—¡Hombre! Por eso no vamos 

a discutir. Seis mil pesetas toda 
la temporada. Tenga en cuenta 
los muebles (tres sillones de 

trucción de la casa (tabiques de 
pandearte)...

¡AH, LA ENVIDIA!

En realidad, todo esto es lo de 
menos. Aquí lo importante es que 
la mujer pueda al día siguiente...

—¿No sabéis?—dice a sus ami­
gas, reunidas a merendar—. Ya 
tenemos hotel para el verano. 
Creo que es una monada.

La amiga, envidiosa, empieza a 
preguntar:

—¿En dónde?
—En la Sierra, muy cerca de 

Madrid. Asi, Pepe, podrá venir 
todos tos días.

—¿Tiene Jardín?
La señora, preparada paba toda 

clase de preguntas, responde sin 
vacilar:

—Sí, hijita, espléndido.
Porque una de las tácticas con­

siste en elogiar el hotel, en ala­
barlo en sus más pequeños deta­
lles.

—Chica, una ganga; esta es la 
verdad—concluye.

Otro sistema consiste en cri­
ticarlo.

—No tiene luz; el agua apenas 
sube. ¡Además, carísimo! ¡Pero 
qué le vamos a hacer! Pepe es 
tan caprichoso... Le entusiasmó el 
sitio. Se empeña también en que 
los niños tienen que veranear en 
la Sierra. Dice que es ngás sano.

Con esta táctica se consigue 
crear una atmósfera de ricachona 
sacrificada por el bienestar del 
marido y la felicidad de los hijos.

LOS PUDIENTES
Todos los pudientes tienen fin­

ca. ¡Ah! La palabra finca es mag­
nética y fulminante. Apenas se 
nombra en una reunión, todos los 
oidos están pendientes de ella.

.^Fíjate. Fulanito tiene una 
finca en la Sierra.

“Finca” da idea de grandiosi­
dad, de muchas tierras, de una 
easona alta y enorme.

Sucede a veces que la finca tan 
traída y llevara es, en realidad, 
un hotelito de los que ya hemos 
hablado.

Pero nada causa más impresión 
que decir:

—Pues nosotros Iremos, como 
todos los años, a la finca de Ga­
licia. Luego, quizá bajemos unos 
días a Portugal, y si nos anima­
mos pasaremos también a Fran­
cia.

La señora del hotelito en la 
Sierra se queda un poco confusa.

—Tiene finca—piensa.
Pero luego se repone.
—Si, si, finca. Seguro 

una finoucha de nada y a 
Jor no es ni suya, y si lo 
tará hipotecada.

Y suspira aliviada.

LOS VERANEANTES
Los hay de todas las clases: 

amantes del mar, del campo, de 
los lugares tranquilos y solita­
rios... y de Madrid. '

Los primeros suelen veranear, 
por término medio, de quince a 
veinte días. Para los pudientes, 
para los de las fincas, el tiempo 
se amplia hasta los tres meses. 
Trajes de baño, pañuelos y ba­
lón de colores, pantalón de de­
portes, salvavidas para los mie­
dosos, gafas de sol y crema pa­
ra las quemaduras.

La mayor satisfacción de este 
tipo, de veraneantes reside en 
que^ su regreso les digan:

—;¡Qué barbaridad, qué negros 
estáis!

—¡No sabéis cómo picaba el 
sol! Tengo la espalda llena de 
quemaduras.

Estas quemaduras representan 
casi tanto como las cruces y me­
dallas militares.

Los adoradores del campo son 
más pacíficos. En su equipaje fi­
gura el cazamariposas, la carabi­
na de aire comprimido y los tra­
jes de “vichy” de las damas. To­
man menos el sol, pero, en cam­
bio, se preocupan más por la sa­
lud física. ¡Pulmones sanos!

Los veraneantes sol i t a r I o s 
suelen ser muchachas feas y sin 
novio que buscan quietud para 
su espíritu torturado y para su 
belleza frustrada.

Por último, los veraneantes, 
amigos de Madrid, son de ciase 
especlalisima. Veranean en las 
terrazas de los cafés, a orilla de 
las piscinas o del Manzanares, 
bajo los árboles de la Castellana, 
ante un pedazo de hielo. El 
“grupo” suele estar formado por 
estudiantes suspensos, señores 
comodones y empleados con se­
tecientas pesetas mensuales.

y

LA PAGA DE JULIO 
¡Ah!, la tan querida, estimada 
anhelada paga de julio.
Apenas llega junio, las amas 

de casa sueñan con ella.
—Entera, enterita para el ve­

raneo.
Ya se ven depositándola amo­

rosamente, dentro de un sobre 
azul, en la caja de caudales.

—Con ella pagaré las hechu­
ras de los vestidos, 
del tren y...

... Nada más, mi 
ñora.

los billetes

querida se­

Para los aficionados al mar, una de las perspectivas más brillantes la ofrece 1« PJ*/* 
Orlstina (La Ooruña), en un paisaje de Incomparable beliezAi

que es 
lo me­
es, es- MADRID, SABADO 11 DE JUNIO DE 1955

Lo malo es que, antes de que 
llegue a sus manos, ya habrá 
perdido por el camino algunas 
pesetas de su total.

La cuenta que quedó pendien­
te del mes pasado..., el arreglo 
de los zapatos..., las entradas del 
cine...

Soñamos con ella y, de tanto 
soñar, la desgastamos. Apenas 
llegs^ se volatiliza y entonces, 
como si se tratase de un desier­
to, contemplamos los cinco me­
ses que hemos de andar hasta el 
próximo oasis: ¡Navidad! 
extraordinaria!

¡Paga

LOS PEQUEÑOS 
BLEMAS

PRO-

El primero de todos es el de
los billetes de tren. En cuanto 
una familia se decide a marchar 
más allá de El Escorial, la tarifa 
Renfe sube a precios astronómi­
cos.

Un mes antes de la fecha de­
cidida para la partida, el marido 
dedica una horita diaria a la có- 
ia de la Renfe. Maria Pura RAMOS

señoras lesA todas las
su veraneo; pero como 

habitaciones con

Para los serranos existen miu 
facilidades; quizá en esta faoH 
lidad reside el peligro.

—Hombre, ¿asi que habéis al¡^ 
quitado un hotelito en la sie­
rra...?

—Pues sí, ya vos.
—Nada, nada, al primer sába­

do que estéis allí instalados va­
mos a pasar con vosotros el fii( 
de semana. A los niños les gus^ 
tará Jugar con' los vuestros.

La señora se sulfura.
—¿Pero no comprendes que la 

casa no tiene condiciones? ¿QuS 
dirían de nosotros? ¡Que somos 
unos roñosos! Yo que les habla­
ba de tres cuartos de bañó, de 
un “office” y de dos cocinas...* 
Ya puedes arreglarlo como see¿* 
pero no quiero .ver aparecer a* 
esos señores por allí. ¡No faltaba 
más!

Y el señor tiene que inventar, 
la tos ferina de los niños, la es­
carlatina y el sarampión.

—Más vale que esperes un po­
co más. El contagio... ya‘sabes..*

agradaría tener una finca como ésta pa 
son (fe buen óontentár se avienen a di
moscas en un puebfecito serrano

1
I
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—Es su noche de desoedida.

Civilización

Sin palabras.

Sin palabra*. El prisionero.
—Todavía insiste usted en que no era un filete 

jie caballo.

I V¡ú I n 1 It FiiÈ I
I Terminó la juerga
s llegado al final; ya conté sibados pasados cómo s
E n fuimos a divertirnos a una sala de fiestas, cómo nos ï 
= colocaron en una mesa desde la cual no se veía nada, cóíno S 
E una señorita llamada Cuqui pidió al camarero veintitantos =
E wliiskys por nuestra cuenta, cómo tuvimos que tomárnoslos s 
s nosotros, cómo nos enteramos de las tristezas de la vida de E 
E Cuqui y cómo estuvimos a punto de llorar oyendo a aquel S.
E negro explicar todo lo que sufría por culpa de su piel y de z 
Z aquella señorita rubia que no le hacía ni pizca dg caso.’ E 
E Vamos ahora con el remate de la juerga... . z
z Mis amigos, duchos en diversiones, me explicaron que de- E 
E blamos acompañar a la señorita Cuqui a su casa. Accedí, aun- E 
E que yo estaba bastante borracho. Recobré, a cambio de un z 

)¡igado a dejar en el guar- E 
darropia, y salimos al cam- E 
po. Tomamos un taxi y, E 
amontonados en su interior, E 
pusimos el radiador rumbo z 
al domicilio de nuestra se- E 
ñorita Cuqui... z 

Fué tremendo... La seño- E 
rita Cuqui, no sé por qué E 
extraña razón, v i v í a en z 
unas casas situadas cerca - 
de la provincia de Burgos, z 
Durante el viaje, ella no.s E 
explicó más detalladamen- E 
te todo lo que de desagra- z 
dable tenía su vida; al E 
parecer, su tío el impedi- E 
de le daba patadas de vez z 
en cuando y su tía la al- E

_ _ . cuando no pedia los whis- =
Z kys necesarios para que en la sala de fiestas le dieran veinte E 
• duros en concepto de participación en los benelicios. Por su =
S parte, la Electra le corlaba la luz por falla de pago del re- z 
Z cibo cada dos por tres, y su hermanito Manolín, el meningi- E 
S tico, atropellaba a los camiones un dia si y otro también. Z 
E Y quedaba su hernia... jLa hernia de la señorita Cuqui...! E 
Z ¡Madre mía, qué hernia! A lo largo de kilómetros y kiló- = 
- metros, supimos lodos los sinsabores que la hernia le pro- E 
Z porcionaba, y que eran, sin duda, mucho más lerribles que Z 
S los que le deparaba su querida familia. Explicaba Cuqui: E
E —Ya veis... Yo no me quejo de mi cojera... Al fin y al E
Z cabo, casi se me nota y no me duele casi nunca... Sólo en E 
E caso de lluvia siento unos pinchazos... Pero la hernia... ¡ Eso E 
Z sí que es un ascol A veces estoy alternando y, ¡zas!, em- = 
Z pieza a darme guerra... Y luego, como la cojera me impide E 
E bailar con naturalidad, tengo que esforzarme... Claro; lo que E 
Z pasa es que se me resiente la hernia y... E
E Yo sentía que en mi cerebro se producía una... Noté per- E
Z rectamente cómo una de mis circunvoluciones cerebrales rom- z 
Z pía las meninges y se proyectaba contra mi frente... Fué le- E 
E rrible... Imaginé que tendría que colocarme un braguero en E 
Z la cabeza y que nunca jamás podría volver a escribir... Vi E 
E a una nube de ortopédicos que me rodeaba intentando redu- E 
Z cirme el desperfecto... Supe de la amargura de sentirme la- z 
Z rado e inútil para siempre... E
E Por fin, arribamos a la casa de la señorita Cuqui. Ella, Z 
Z sonriente, nos despidió con cordialidad y nos invitó a que E 
E la visitáramos más a menudo en aquella sala de fiestas en Z 
Z la cual se ganaba la vida amargándosela a los demás... E 
Z Regresamos hacia Madrid... E
E Rodamos en silencio durante unas horas, mientras el clic, E 
z clic, del taxímetro nos hacia polvo el corazón... Comenzamos E
S a ver traperos... Amanecía... Llegamos a la glorieta de Bil- E 
Z bao... El taxisttf, implacable, nos cantó las cuarenta... Bueno; z 
z las cuatrocientas pesetas que aparecían allí, en su cacharrilo E 
E Iluminado... Tuvimos que darle nuestros relojes... z
Z Me dirigí a mi casa... E
Z Antes de dormirme, pensé en lo penoso que resulta diver- E
5 tirse. Y a punto de conciliar el sueño, decidi: Z
Z —Nunca más, cuando quiera juerguearme, iré a una sala E 
S de fiestas; asistiré a los entierros. En ellos, por lo menos, E 
Z uno siente la alegría sana y resplandeciente de saberse vivo... E 
Z Y en las salas de fiestas, por el contrario, uno sólo tiene E 
E fuerzas para envidiar a los señores que reposan en paz y E 
Z gratuitamente en el cementerio del Este. E
E Rafael AZCONA Z

—Decídete de una vez: di francamente si quieres comprarle este 
vestido de noche a tu hija o si prefieres tenerla en casa toda la vida.

1'1 ft “>*1

Sin palabras

—¡Basta de banderillas!

—Pronto, coja usted esa notf 
que se me ha escapado.

—El caballo de la señora está preparado

—¡Hay que ver qué quisquillosos son los hom­
bres!

Sin palabras

—¡Un trampolin fantástico!

—De jala correr un ooco. asi estará más fresca.,.

—IMo sé lo que me ocurre desde 
sombrero al salir del café. Siento 
disima.

que me puse el 
la cabeza pesa-
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lOTRA VEZ "20,000 LEGUAS
I DE VIAJE^BMARINO" 
I EL "NAUTILUS" DEL CAPITAN NEMO
S y EL "NAUTILUS" ATOMICO DE HOY

JULIO VERNE fué algo más que un inventor: tué un poeto

versión cinematográfica de “ 
marino” se ha realizado en

p rancia ha conmemorado el 
de 1111?«“’^®’''“^^® muerte 
en Ese mismo día
próxiríin^®’ pequeño puerto
nectS London, en Con-
Arniarti ’ Estado Mayor de la zabá Ï "?rteamericana autori- 
U1 ^ripi ©xperimen-
no subinari-
*’'‘Pu?aciôS°ï® hombres de 
au0 iS\^ sesenta científicos 
oübpíHnn comprobar sus elu- 

^® laboratorio. Des-t V de tomer-
a Una submarinanudos p?*®®*daa de veinticuatro 

\ comandante transmitía en

O

qu* despega y aterrizaultramoderno avión
yerticalmente.

.. ..
Aéreo dg Robur el Conquistador y el

B «■■i
'Veinte mil leguas de 
I buena parte bajo el

viaje sub- 
agua.

Estado ^^a-el siguiente parte al
yor; “Navegamos perfectamen­
te, gracias a la energía atómica.” 
Julio Verne no pudo imaginar 
que el “Nautilus” creado por su 
fantasía, iba a ser una realidad 
a los cincuenta años de su muer­
te. En su novela “Veinte mil le­
guas de'viaje submarino”, el es­
critor francés había pensado ha­
cer navegar a su sumergible me­
diante una “energía cósmica” y 
no se había equivocado. Casi 
contemporánea de su fantástica 
auimera, es la espléndida réali- 

ad conseguida por la ciencia, 
con lo que puede afirmarse, ÿ 
otros casos lo corroboran, qüe 

la mente humana, o en alguna 
de las mentes humanas, están 
impresas con carácter de viden­
cia las conquistas científicas que 
nos parecen un milagro y que al 
intuirlas primero como una qui­
mera un hombre excepcional, nos 
dan una explicación racional del 
misterio de la preciencia.

EL DESTINO MARCADO

Julio Verne nació en 1828, 
cuando empezaba el siglo de las 
grandes r e v oluciones sociales, 
científicas, e industriales. Fué is­
leño, como Napoleón. Dicen que 
los grandes destinos están in­
fluidos por los lugares de naci­
miento. Las islas,-entonces, son 
las que señalan los destinos de 
los grandes conquistadores. Na­
poleón conquistó tierras a golpes 
de espada y Julio Verne con­
quistó espacios interplanetarios 
y profundidades a b i s m ales a 
fuerza de imaginación. Pero la 
isla en que nació el novelista no 
fué una isla ardiente y batalla­
dora como Córcega, sino la tran­
quila de Feydeau, en el Loira, en 
pleno corazón de Nantes. El pa­
dre de Julio Verne descendía de 
una familia de magistrados y 
ejercía la abogacía. Nada de ex­
traño tiene, por tanto, que Julio 
Verne se licenciase en Derecho 
el año 1849 en la Universidad de 
París. Poco se sabe de su vida 
de estudiante; únicamente, que 
durante ella conoció a un agen­
te de cambios que, en lugar de 
introducirle en el mundo de los 
negocios, le llevó al del teatro. 
Y el futuro novelista'escribió al­
gunos vodeviles que tuvieron 
éxito en los escenarios de Pa­
rís. Pero abandonó pronto esta 
frívola rama de la literatura y 
se dedicó a escribir sus novelas 
fantásticas construidas sobre una 
base científica. En el siglo del 
ferrocarril, de los “montgolfler”, 
de los grandes descubrimientos 
científicos, él creía que era per­
der el tiempo dedicarse a con­
tar líos de familia y a reprodu­
cir tiernas historias de amor.

Napoleón III había viajado de 
Burdeos a Parf.s en un ferroca­
rril que alcanzó los 100 kilóme­
tros hora; Leturr construía sus 
alas, Philipps dibujaba los pla­
nos de un helicóptero en 1842 y 
Henson, en la misma época, ha­
bía intentado elevarse en un ae­
roplano. El hombre, consciente 
de las posibilidades que se abrían 
ante él, no vacilaba en lanzarse 
a la conquista del espacio y Julio 
Verne aspiraba a ser el cantor 
de esta odisea. Al principio es­
cribió estudios sobre los barcos 
y los globos. Furibundo partida­
rio de los “más ligeros que el 
aire” era un teorizador de los 
mismos. Pero un día, aparecie­
ron en los escaparates del edi­
tor-librero Hetzel dos novelas 
firmadas por Julio Verne; “Cin­
co semanas en globo” y “Las 
aventuras del capitán Hatteras". 
Los niños, atraídos por unos tí­
tulos tan prometedores, obliga­
ban a sus madres a entrar en la 
librería y comprar las novelas. 
Y este fué el comienzo de una 
gran aventura; cincuenta y siete 
volúmenes de “Viajes extraordi­
narios”, traducidos a todos los

y leídos en el mundo en-idiomas 
tero.

*

Proyectil en que los héroes de Julio Verne realizaron el viaje a la Luna.

UN HOMBRE TRANQUI­
LO, AMANTE DEL MAR

Julio Verne, escritor de fanta­
sía desbordante, se comportaba 
en su vida como un perfecto 
burgués. Escribía en zapatillas y 
en bata, en el silencio de su des- 
paçho. Era éste una pieza cu­
yas paredes estaban cubiertas 
de librerías repletas de obras de 
geografía, de relatos de viaje; 
en los espacios que dejaban li­
bres las estanterías, cartas ma­
rinas y mapas de todos los paí­
ses; en el centro, un gran ma- 
pa-mundi y en un rincón, un pe­
queño lecho. Julio Verne se po­
nía a escribir antes de amanecer 
y permanecía trabajando hasta el 
mediodía. Después de comer leía, 
paseaba y tomaba notas para sus 
trabajos. Una vida metódica, or­
ganizada, hasta el punto que se 
ha dicho de él que era un fun­
cionario al servicio de la aven­
tura. Escribía con lápiz y repa­
saba minuciosamente sus escri­
tos. Aquello que le parecía acer­
tado lo subrayaba con tinta.

Julio Verne tenía una gran 
pasión; el mar. No en balde era 
hijo de Sofía Allotte de la Fuye, 
descendiente de uno de los ar­
madores más poderosos de Nan­
tes del que había hecho un puer­
to en relación directa con las An­
tillas. Leyendo sus obras se da 
uno cuenta de sus profundos 
conocimientos marinos. Y lo mis­
mo cuando habla de máquinas 
que cuando se ocupa de globos, 
sus imágenes más brillantes es­
tán hechas con términos mari­
timos. Este amor a la mar le hi­
zo comprarse un pequeño barco 
a motor, con el que, durante sus 
vacaciones, hacia viajes por el 
Mediterráneo y por el mar del 
Norte.

JULIO VERNE Y LA 
CIENCIA

Julio Verne no fué un cien­
tífico. Julio Verne fué' un poeta. 
Y como tal utilizó, a su manera.

los viejos mitos; volar, navegar 
debajo del agua, trasladarse de 
un planeta a otro... El adaptaba 
sus sueños a la moda de su tiem­
po y utilizaba los conocimientos 
científicos de la época, adelan­
tándose a ella con la imaginación. 
Las máquinas del ferrocarril, el 
gas y la electricidad reemplaza­
ban en su obra a los dragones 
alados y a los delfines gigantes­
cos de otras épocas. A su ma­
nera, Verne ha seguido la acti­
tud de los hombres del Renaci­
miento, tuvo la curiosidad acu­
ciante que obligó a Leonardo de 
Vinci a preocuparse de que los 
hombres pudiesen volar. Este 
gran visionario que fué Julio 
Verne dió al espíritu de descu­
brimiento que reinaba en su si­
glo un gran impulso. Y tenemos 
que darle la razón, porque hoy 
nos paseamos por el cielo y en 
plazo breve, con toda seguridad, 
nos podremos trasladar a otros 
planetas.

El pasado día 4, como home­
naje a su memoria y con oca­
sión del cincuentenario de su 
muerte, se ha inaugurado en Pa­
rís una exposición de las máqui­
nas inventadas por Julio Verne 
en sus novelas, construidas si­
guiendo sus descripciones litera­
rias y sus dibujos. Y viéndolas, 
puede uno darse cuenta del va­
lor que tenían las fantásticas 
elucubraciones de este hombre. 
Allí están, en potencia, el “Nau­
tilus” atómico orgullo de la in­
geniería naval americana, el 
avión supersónico, el helicópte­
ro. Allí están esbozadas y resuel­
tas imaginativamente, las gran­
des conquistas científicas de que 
hoy nos envanecemos. El tras­
atlántico volante de “Robur el 
conquistador” se elevaba verti­
calmente y volaba en sentido ho­
rizontal. Con todos sus pinto­
rescos adminículos era un pre­
cursor, en la mente de Julio 
Verne, del helicóptero. En esta 
mente, el capitán Nemo, a bordo 
de su “Nautilus”’, llegó a pro­
fundidades y alcanzó una auto­

nomía de navegación que sólei 
ha conseguido en la realidad, hae 
ce pocas semanas, el submarinó! 
atómico norteamericano. La te-» 
lévisión que se ha enseñoreadL^ 
del mundo, fué prevista por Ju-» 
lío Verne en el “fonotelefoto”. 
Hipotéticamente, cuando aún el 
hombre sólo hollaba las superfi­
cies, aquellos aparatos Irrealesl 
circulaban por el mundo de una» 
novelas que han sido, tambié^ 
las precursoras de la actual li­
teratura científica y en las que 
los modernos surrealistas cele­
bran las huellas del genio.

EL HOMENAJE DE OTRO 
POETA

El cincuentenario de la muer­
te de Julio Verne no ha sido 
conmemorado únicamente con Ist 
exposición de París ni, simbóli­
camente, con las pruebas del 
“Nautilus". Walt Disney, el poe­
ta de las imágenes, ha querido 
contribuir al homenaje con unai 
película eh color y en Cinema­
scope en la que se recogen las 
aventuras del capitán Nemo en 
sus veinte mil leguas de viaja 
submarino. La realización de es­
ta película no era empresa fá­
cil. Para la toma de vistas do 
las escenas submarinas era ne­
cesario la inmersión de actores, 
director y técnicos. Y con todo 
su equipo, Walt Disney se tras­
ladó al mar Caribe y en la ba­
hía de Montego se rodaron laa 
escenas. Se han seguido fiel­
mente en la película las estu­
pendas Aventuras que el fabu­
loso capitán Nemo corrió a bor­
do de su no menos fabuloso ar­
tefacto. James Mason, Kirk Dou­
glas, Paúl Lukas y Péter Lorrai 
dan vida, sobre la pantalla, a los 
audaces y fantásticos personajes 
aue en la calma de su gabineto 

e Paris, iba creando la imagi­
nación de Julio Verne que se ha­
bía adelantado a cuantas con­
quistas de la ciencia nos pare­
cen hoy en día, hitos insupe­
rables. )

El submarino da Julio Varna y al actual submarino atémloti
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MUJERES DE LOS
CINGO CONTINENTES

EUROPA y la tradición.
ASIA y el lenguaje de los perfumes 
AFRICA y las "domas azules 
AMERICA, tierra de la actividad y la
coca-cola.
OCEANIA, donde los 
can como saltamontes

canguros brin

AFRICA

La primera máquina fotográfi­
ca la trajo un misionero católi-
ico; pero a 
ialerte y les

ellas 
saca

todavía lee di- 
a la cara esa

filegría de chiquillas sorprendidas 
y satisfechas. Estas negras no 
son negras: son nacidas en las 
tierras de “los azules”, gentes 
nóimadas vecinas del Ifni español. 
Son casi tan huidizas como las

**Damas azules” sonríen ante la cámara del periodista a la orilla 
misma de las tierras de IfnI.

gacelas, del desierto. El azul'es 
una pintura que hace exclamar 
a los viajeros: “¡Qué poco de­
ben lavarse estas chicasl” Algu­
nas “azules” viven en poblados 
sedentarios, pero en su mayorfa 
viajan a lomos de los dromeda* 
rios y, levantan pequeños campa­
mentos, en los que el viajero en- 
cuentr.a una amable hospítalidíid 
y una taza de té con menta que 
Birve la mujer , luego de haberse 
lavado las manos, ceremonia que 
sin esta necesaria cortesía no sue* 
Ten hacer más de. dos veces gOF 
semana. A, través de la pista^ 'de 
Tifíermir, estas jovencitas de-Ma 
foto tienen un lejano contacto con
la civilización, de la que Ies ha 
llegado hasta un relojito de pul­
sera que luce orgullosamente una’ 
de ellas. Entre sus habilidades, 
cuando estas mujeres pertenecen 
a los poblados, destaca la alf.a- 
rería, muy tosca, pero de primi­
tiva gracia, y la facilidad para 
engarzar piedras, huesos, etc., en 
forma de vistosos collares y pul­
seras. Las madres de estas jo­
vencitas crearon un terrible pro­
blema a los etnólogo.”, que cono­
cían cuatro colores de piel hu­
mana : blanca, negra, amarilla y 
cobriza, y trataron de explicarse 
esta nueva pigmentación azul, 
hasta que los primeros explora­
dores de esta zona de .Africa 
aclararon que se debía, en cierto
modo. a la falla de jabón y agua 
corriente... y a cierta ‘ "
pintura perfumada con 
persistente.

AMERICA

exlráña 
un olor

Total: cinco millones de me-
tros cúbicos...” “Hago referencia 
a nuestra circular número

Jóvenes estudiantes de Bellas Artes han levantado su clase de dibujo al natural en la acera de 
Una capital cualquiera de la vieja Europa. La Instantánea de unos minutos de la urbe va a que­

dar aprisionada en unos trazos

Damas Japonesas tomando el té, 
mo en torno

“EL27 por 100 de los 
Ameri^hos toman café después 
'de las eoipidas...” “Nuestras «s- 
tadístícas ’demuestran...” Es im-
posible imaginar el nombre de 
todas eislas muchachas, es impo­
sible saber qué porcentaje, qué 
cálculo, qué control las preocu­
pa en este momento. Una será hi- 

, ja de aFmeriios, otra habrá naci­
do en Londres, o en Alcañiz, 
¿por qué no? Unas tienen vein­
te años; otras, cincuenta; han 
llegado a la oficina en Metro, en 
autobús, en trolebús, en tranvía, 
en coche, en bicicleta, en moto. 
Vienen atravesando las compli- 
cadafi distancias de las superur- 
bes de.su continente. Rubias, mo­
renas,, distinguidas, vulgares, al- 
tas, bajas, locuaces, lacónicas, 
ambiciosas, serenas... ¿De dón­
de habrán llegado los abuelos de 
todas esas muchachas? Un jo­
ven florentino que emigró, una 
reñorila de Lyón que llegó hace 
años a Boston, un caballero bar­
budo que vino de Barcelona, una 
pelirroja escocesa que se esta­
bleció en San Luis... A las doce 
de la mañana la nave se queda 
vacia y las muchachas corren al 
restaurante cercano para tomar,
un jugo de tomate» 
cola, un huevo duro, 
da y una taza de té. 
cigarrillo y escuchan 
cadiscos una canción

dos coca- 
una tosta- 
Fuman un 
en el to- 
sentimen-

tal o un mambo. Algunas de 
ellas viven juntas, en un apar­
tamento amueblado, con frigo­
rífica, batidora, televisión y bó­
tela de leche en la puerta a la 
hora del desayuno. Algunas ve­
ces han ido con su novio al bo­
xeo, y los domingos, al partido 
de béisbol...
ASIA

El rilo del té, la superrefinada 
sensibilidad de los pueblos de 
Oriente. Estas damas tienen a 
sus hijos estudiando Medicina en 
Chicago, Química en Alemania, 
lenguas europeas en París, arte 
en Italia p Física en Tokio. Es­
tas damas saben hablar francés 
o inglés; estas damas conocen, 
además, el arte sutilísimo del 
lenguaje de las flores, y se han 
reunido... ¿Para qué se han re^ 
unido? Para .asistir a un cóctel 
de perfumes. La riquísima Amé­
rica, la culta Europa, la joven 
Oceania, la desconocida tierra de 
Africa, DO pueden O'frecernos otra 
reunión social tan fabulosamente 
refinada. ¡Un cóctel de perfumes 1
¡Y toda 
hablar 
bidU'i'ía 
citar a 
pieron 
cuenta

la tarde por delante para 
con entendimiento y sa- 
de esos perfumes, para 

los viejos poetas que su- 
describirlos, para dar 
de sus apreciaciones en

torno a los pomos : a. la frescu­
ra de un olor, al aroma caliente 
de otro, a la agradable acidez de 
éste, a la suave fragancia de 
aquél, al denso vaho de este 
otro... Se habla del opopónax, se 
cuentan historias del almizcle, se 
recita un poema sobre el ámbar 
gris. Y son damas estas orienta­
les que toman el té, que han via­
jado en avión, están operadas de 
apendicitis y se cortaron el pelo 
ya de niñas. Ninguna lleva los 
pies vendados, pero algunas de 
ellas tuvieron un abuelo <jue mu­
rió haciéndose el harakki...
EUROPA .

Estudiantes de Bellas Artes 
tratan de aprisionar entre las lí­
neas de su lápiz la fugacidad de 
unos minutos en una gran ciu­
dad. ¿Maria?, ¿Ingrid?, ¿Silva-

rito Inicial antee da entretener la charla en un diálogo sutiliú 
a los perfumes que se sirven en un cóctel

Actividad, coca-cola y casi una infinidad 
inclinadas sobre los ficheros de una

na?... El nombre no importa; 
han nacido en una vieja villa con 
campanarios góticos o románi­
cos, con un museo donde se ad­
mira a Bellini o a Pinturicchio, 
su padre puede ser profesor de 
latín, solista de una sinfónica o 
heredero de un antiguo taller de 
relojería, que existe en la cuesta 
de Relojeros, del viejo barrio de 
los artesanos. María, Ingrid, Sil­
vana recita los versos de Ron- 
eard, Rilke o Alberti y aprendió 
a amar a Choin en la.s teclas del 
piano de la abuela, que adoraba 
también a Mozart y tocaba con 
muy buen gusto la “Pavana pa­
ra dormir a una infanta”, de Ra­
vel. María, Ingrid, Silvana tiene
la vieja gracia de Europa a la 
hora de trenzar el pelo sobre 
la cabeza, a la hora de elegir el 
sencillo bolso de mano, a ' '
ra de combinar la blusita 
con el traje de chaqueta 
ñero y estudiantil. En la 
teca de María, Silvana o

la ho- 
blanca 
maña- 
biblio-
Ingrid 

están las obras de Plutarco, Gi­
cerón o Aristofaes, que ya leía 
su tatarabuelo, que era burgo­
maestre o senador del reino, o 
bibliotecario de un archiduque, 
o comerciante de diamantes, o 
armador de buques, o militar re­
tirado después de larga vida ac­
tiva en las colonias. María, In­
grid. Silvana, vive en la casa 
donde nació su madre, donde na­
ció su abuela, donde nacieron 
BUS gentes desde los tiempos en 
que se viajaba en diligencia y 
sólo por asuntos verdaderamen­
te graves...

de cabezas de muj* 
oficina americana.

OCEANIA

Australia..., la isla donde 
tan los canguros como en o- 
brincan los saltamontes. 
las esparcidas, innúmera!) 
conocidas islas: las d,;., 
las Micronesias, las Pofi“Y ’vj 
En cualquiera de ellas, ce 
de las Filipinas, esta niuj® 
gre tejedora de hojas de 
hija de pescadores de peçia • 
qué no?, y que desde 
ró no pasar el bosque ai » 
cer poique allí merodean J „|j. 
sustos a las personas * ‘ jf»* 
maos”, poderosos , ,’'„„.•05 brican palacios én los tro - 
los árboles; el “tic-tic’, 
pre anda molestando ® 
y llena de sarampión a w 
el “cama-cama”, 
lio que se divierte pol' í; jj líJ 
las gentes, o el “lunuK 
estanques y los 
lia de la tejedora de pa‘> pj- 
antigua como el mundo, «g 
vegar en canoas y 6“ ..ujir 
cofres hermosas piezas o'. jvef*’ 
con estampaciones de f' J
fantásticas, flores inveio- .¡¡eS 
tigres heráldicos junto g ¿í 
que vomitan fuego y . 1^
melena verde. Los efcuc'* 
jedora de palma van a » . e? 
y su marido lee el pe Sr «5' 
crito en inglés. Esta i 
una vez hablar de Mosc . r 
se acuerda; dos vece» 
dres, pero lo ha olvidado.^i^ ¿el 
que hay una tierra 
mar que se llama Ame
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de Occi-

LA MODA POR DEORCTO

Antes de comenzar un desfile

sa de modas, una mujer de a»-

fesie es ei único modelo que, al decir de un comentarisLa, pudo 
crearse en París... antes de la Revolución rusa

DEJADEZ y FALTA DE 
COQUETERIA
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ujef

CONTESTACION

lias 
Una

Sabiendo ya lo 
cada invierno, y

tarde’’ a cuadros 
tipo de

OPINIONES DE UN 
PECIALÎ8TA

CONTESTACION A ROSA 
MARI

CONTESTACION A LITA 
VANES

VEINTE AROS DE RE­
TRASO

modelo para Ir “de trapillo” a su 

a Patricial Unicamente el abrigo

con chaqueta blanca. Cualquier m uchacha de Occidente emplea este 
... trabajo.

blanco y azul, creación de Pe' 
dro Rodríguez. Diseño exclusi' 

vo para PUEBLO
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Modelo de

A MATILDE

CONTESTACION

so. como al fracaso

(Dirigid vuestros tonsu tos o Nur o Mqiío
Apoitodo 12.141, Modud)

que le ocurre 
antes de que

un 
de

la enviará el amor... Las pre­
cipitaciones conducen ai fraca-

Ahora me encuentro en 
sanatorio, y como no soy

se ha firmado, 
da.” ¡Qué error! 
toda la vida por

No tiente al 
cientándose, que

“ Desventura- 
Pero si tien® 
delante 
Señor impa- 
El a so hera

ELEGANCIAS''.«r
POR DECRETO
LA GRACIA ES UN ARTIFICIO DE CULTURAS

decadentes", aseguran los rusos
Nueslros lectores recordarán 

la historia de Miroslawa, la famo- 
ea campeona de patinaje artístico, 
¿ue escapó del telón de acefo 
¿provechando uno de sus viajes 
deportivos a Occidente.

—Deseo.vestir según mi gusto, 
como cualquier mujer civilizada. 
Adoro la ropa interior bonita y 
los trajes lindos y favorecedores 
—declaró en Viena a los periodis­
tas.Resulta bastante sintomático 
qiie una joven de más allá del to­

“¿No parecen una broma estas 
fotografías, en las que piresenla- 
mos a nuestros lectores el desfile 
de una colección de primavera 
moscovita? El aspecto de los sa­
lones es bien distinto al refinado 
ambiente de los nuestros; la líl 
nea de las oreaciones, sin la me­
nor nota de audacia, está muy 
lejos del arte sutilísimo de nues­
tros modistos, i Y qué decimos de 
las modelos vivientes? ¡Es abso­
lutamente imposible compararlas 
con nuestras Lucky, Victoria o

quler revista femenina del mun­
do, y que son exponentes del ire- 
llnado buen gusto que, aforluna- 
damentei p r e s ide los ideales
<«meniDos del mundo 
dente.

íectamenle en la fotografía, que 
presenta a un grupo de transeún­
tes ante los escaparates de una 
casa de modas de Moscú, verda­
deras aldeajias que en Occidente 
un pueden encontrarse en las 
grandés urbes por ser típicos de 
los medios campes^inos.

de modelos en la capital de la .
U. R. S. S., la directora de la ca-

La dejadez y la falta de 
queteria saltan a la vista del

co- 
lee- 
adtor en todas las fotografías __ 

juntas. Es casi imposible encón-
trar, nr aun entre las modelos. 
Una cintura fina, una silueta gra­
ciosa, una cabeza peinada por y 
para algo más que para llevar el 
cabello en orden.

—^Reconozco—ilia dicho un co­
mentarista inglés a la vista del 
famoso reportaje grófleo Henri 
Cartier-Bi'esson—que estas mu­
jeres son limpias y parecen se­
res pacíficos y amables; pero la 

> mujer debe ser algo más. Yo 
. nunca podría encontrar encanta­
dor nn pie calzado con esos ho­
rribles ísapatones, y me resulta­
rla Imposible enamorarme de una 
mucbac'ha que elige los vestidos 
no para intentar conquistarme, 
sino según la silueta creada por 
e! partido comunista para incre­
mentar la producción de la In­
dustria de la confección. Es tris­
tísimo pensar que el atrayente 
escote de un traje femenino obe­
dece a la consigna de economía 
de materiales dada por un de­
terminado Departamento del con­
trol de producción.

DE MUJER A MUJER
vesudo “de

Ion de acero-----  justifique su paso _ —------ ----------
Accidente con estas frases, al pa- blanco de una de las fotografías 
weer llenas de frivolidad, pC’ro, podía haber sido creado en Pa- 

muchos años. El ta-«n realidad, ©«ponentes de un 
modo de vida irresistible para un 
espíritu de sensibilidad delicada y 
rte innato buen gusto.

la vista de algunas fotogra- 
tomadas durante ©1 paso.d© 
de 'as colecciones de “alta 

costura” de Moscú, G. P. de Ru- 
''nle, comentarista de modas de 

principales redes pe­
riodísticas francesas, ha dicho-:

lento de peluqueros, cortadores, 
modistos, sombrereros, etc., es 
absolutamente des conocido en 
Rusia.”

De todas las ideas de Ruville, 
a nuestro juicio, la más aguda es 
ese asombro aqte las maniquíes 
—que siempre fueron compendio 
de las gracias y las elegancias de 
una época—y esa picara compara­
ción con Lucky o Patricia, refi­
nadas modelos que todo el mun­
do conoce a través del “Vogue”, 
"Elle”, “Paris Match” o cual-

0« hoche negro presentado por una maniquí extrañamente 
. madura

pecio enormemente enérgiço, lan­
za un largo y explicativo discurso 
político'

“Por decreto del Gobierno de 
la Unión Soviética y del partido 
comunista se va a dar gran im­
portancia al aumento de la pro­
ducción de los productos de con­
sumición que se presentan en 
este desfile; la Industria de la 
confección va a recibir un .nuevo 
impulso. La silueta creada por los 
•mandos del partido es recta y 
sencilla; natural, en una palabra; 
sin los artificios de las civiliza­
ciones decadentes. Está de moda 
el color azul, y las camaradas 
presentes pueden apuntar los nu­
meros de los modelos que les in- 
terese.s. ”

Normalmente, las grandes ca­
sas de modas occidentales pre­
sentan SUR colecciones en un me­
dio de refinada elegancia, entre 
mujeres distinguidas, que van 
marcando a su vez la moda en­
tre las clases menos adineradas 
o simplemente entre las perso­
nas menos preocupadas por el 
arte del vestido. Quiere esto de­
cir que las dientas de un mo­
disto son mucho más distingui; 

'das que las mujeres que se ven 
normalmente en la calle. Esta es 
una observación casi matemáti­
ca, de donde se desprende que 
las “elegantes” que observamos 
en las fotografías del presente 
reportaje son muchísimo más 
©legantes que la mujer rusa nor­
mal, como puede apreciarse per-

Todo cuanto 
precise

PODRA ADQUIRIRLO POR 
MEDIO DE 

pequeños pla­
zos mensuales

EN

COMERUAL ARIPS
i ZOBRILA, 2B, PISO PRIMERO 

Teléfono 221886

Muy amable ha sido usted 
al enviarme el franqueo, que­
rida, e inmensamente agrade­
cida quedo a sus palabras. 
En cuanto a ese regalifo pro­
metido, si de veras quiere dar­
me con él prueba de buena 
amistad, hágaselo en la forma 
que crea conveniente a una 
persona necesitada, con lo que 
le quedaré doblemente recono 
cida.

¿Hacerle caso? ¡Burrr...! De 
ninguna manera. No es un 
hombre, hijita: es el esquele­
to de un espíritu descompues­
to... Al contrario, un manotazo 
al corazón y a echar de allí a 
la imagen de quien no es digno 
siquiera de que le recuerde 
un instante.

los fríos intensos lleguen, 
adopte estas dos precaucio­
nes. Todas las noches, antes 
de acostarse, apliqúese en los 
labios la siguiente fórmula:

Miel rosada, 200 gramos; 
relama, 2B; cera virgen, IB.

Durante el día, cuando sal­
ga de paseo, etc., úntese los 
labios, ya maquillados con el 
carmín, con un poco de man­
teca de cacao.

Muchas gracias por sus 
gentiles elogios.

aqui, no tengo familia en Ma­
drid, y me seria tan agradable 
su visita si tuvierd novio, pero 
si sigo asi creo que me voy a 
quedar soltera, cosa que no 
desearla.

Esperando de su amabilidad 
poder ser atendida, le da las 
más expresivas gracias y que­
da de usted afectuosa amiga 
y servidora

DESVENTURADA”

ciosas en la conversación. El 
destino d las mujeres con 
respecto al amor es bastante 
inespecífico como si dijéramos. 
Es difícil de prever cuando y 
de qué manera se realizará, y' 
mujeres grises en apariencia,’ 
a las que nunca nadie dijo na­
da, realizan bodas fantásticas 
en todos los sentidos. Otras 
que en su radiante juventud no 
despertaron entusiásticas ad­
miraciones, y no porque no las 
merecieran, se aproximan a los 
treinta y consiguen entonces 
apasionar un hombre superior 
que las valora en todo lo quo 
.valen, sobre todo, por la ni­
tidez de* un espíritu virgen to­
davía de ilusiones.

En realidad, frente ai ma­
trimonio tiene más posibilida­
des la mujer que se aproxima 
a esa no menos bella en mu­
chos aspectos, segunda juven­
tud, de los años que bordean 
los treinta. El hombre que se 
fija en ellas analizara má in­
teligentemente sus cualidades, 
con más justicia r j vs’or fe­
menino. En la ' -encía loa 
pretendientes se. mu­
chachos, y aún q'je sean ya 
hombres maduros, se dejan' 
atraer más por lo físico, igno­
rando un poco lo importante,'! 
aquello di que nos podemos, 
enorgullecer, porque es núes-' 
tra propia obra, el carácter, el 
modo de ser, el alma.

Por favor, tache de su co­
razón el seudónimo con qu®'

*
“Distinguida doña Nuria 

María: Avidamente leo en el 
diario PUEBLO su página de 
los sábados dedicada a la nriu- 
jec, y viendo que con rectísi­
mo juicio da usted contesta­
ción a todos los casos, hoy me
tomo el 
nerle el

atrevimiento de expo- 
mío, el cual me pare-

ce que es de muy difícil so­
lución.

Se trata de que siendo bas­
tante agraciada físicamente, los 
chicos no se interesan por mí, 
y teniendo ahora veinticuatro 
años, aun no he tenido novio. 
Yo no sé porque será, pues a 
mis amigas las es fácil enta­
blar amistad con chicos que 
las acompañan. Una incluso 
tiene un novio que lo conoció 
en la calle.

Quisiera convencerla, hijita, 
de que no es para consolarla 
lo que voy a decirle, sino por­
que lo creo sinceramente a 
través de la larga experiencia 
que ya de la vida tengo. He 
comprobado que no son siem­
pre las más afortunadas en la 
cuestión matrimonio las joven- 
citas que desde que pollitean, 
tienen los pretendientes a gra­
nel. Tampoco lo son aquellas 
que más atractivo físico pare­
cen tener, hasta el punto de 
llamar la atención, cual a lo 
Marilyn Monroe, de todos los 
transeúntes. Ni las más gra-

queriendo j o r rer demasirtío. 
Procure para S'.i espíritu IB 
paz, la conformidad en I vo-. 
¡untad Divina y tenga fe en sw 
destino. El amor sonne al quGi 
le sonríe confiado y »c espera- 
pacientemente, como a un ami-’’ 
go, y, sobre todo, al que tien© 
para con su p'r’op’o futuro un, 
simpático gesto de bienvenida,', 
seguro d ■> que sera su n'*'- fiel 
aliado.

Y ahora a curarse, qufidx, 
que al corazón Dios le p: o- 
veerá.
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—M. tin pf.i-KKliáta. ¿e enganchó a nosnlrns. No 
puede uno lilirarse de ellos. Ya sabes cómo son. 
—i’ilricia exhaló un nuevo suspiro—. Gomo si no 
tuvieran en el país más cosas de qué ocuparse que 
é.'.'I'.—.\ continuación se dirigió a Eenlon.— : 
¿Ad uide vamos?

-.so preguntes, rubita—contestó el hombre—. Ya 
lo siitrás cuando llegue el momento.

'I o no llevo más traje que estos viejos panta­
lón’.' -repuso Patricia en tono de lamentación—. Y 
D'» risián muy limpios. Gstoy muy sucia. No me 
hin nejado ni lavarme.

Guando una hace locaras debe esperar siempre 
quf ocurran cosas como ésta—murmuró Cora,

¿y lú te metiste en esto?
Con se encogió de hombros.
—ihegúntaselo a ellos. Como Robin estaba ena- 

pio: ido de mi, creen que yo sé algo que ellos no 
quieren que sepa. ¡Ni que yo fuera tan loca para 
nuder la nariz en los asuntos de Kanel

Pútrida se echó a reír.
Quizá piensen que estás mal de la cabeza, que- 

rid 1 Iticen que las mujeres se vuelven locas si se 
eniregun demasiado al amor.

—Gállate. Pal
Gota se sentía más tranquila ahora que estaba 

Con Patricia, la cual poseía la rara virtud de hacer 
que as situaciones parecieran menos graves de lo 
que eran en realidad. Sin embargo, Cora se sentía 
nerviosa y asustada cuando pensaba precisamente 
en Patricia. Esta parecía hallarse en el limbo y no 
darse cuenta de lo que sucedía. En realidad, se 
preocupaba más de su suciedad y de que llevaba 
unos viejos pantalones, que de todo lo demás. Pero 
e.Kistiu en Patricia una gallardía que resultaba en 
cierto modo tranquilizadora.

Cora había intentado en el pasado dominar a Pa­
tricia, llegando a creer que la errabunda hija del 
par la admiraba a ella como a una atrayente figu­
ra que vivía una vida peligrosa, aderezada con in­
numerables amores tenidos con hombres hacia los 
que no sentía el menor interés.

Sentada en el Buick, que avanzaba a la pálida 
luz del amanecer por los alrededores de Surrey, 
Cor.! se fué dando cuenta lentamente de que la ac­
titud de Patricia significaba un cierto grado de 
confianza. Su intuición le decía que, a despecho 
Je la desigual carcajada y de la manera nerviosa 
con que arrojaba la ceniza del cigarrillo por la 
medio abierta ventanilla, Patricia no sentía el me­
nor miedo.

II

.Montones de pesadas nubes que se movían len­
tamente transformaron el brillante amanecer en 
iin.i gris y sombría mañana, tendiendo de vez en 
cuando algunas cortinas de lluvia que se exten­
dían a lo largo de las montañas. Carros, ciclistas 
y coches, se hundían en los charcos del camino. 
Dobson, el marinero, daba largos rodeos para exn- 
tir el paso por los lugares habitados, y en una 
ocasión Patricia creyó reconocer tos alrededores 
de Guildford.

—E'toy segura de que ésta es la carretera de 
Porisiiiuulh—susurró il oído de Cora.

Pero Cora se había quedado dormida con la ca­
beza apoyada en los cojines y sus elegantes y be­
llas piernas estiradas. Patricia continuó mantenién­
dose despierta con ayuda del paquete de pitillos. 
Fenton parecía soñoliento. Dobson, con una pipa 
vacía entre los dientes, hacía pasar rápidamente 
el coche a través de las aldeas azotadas por la 
lluvia. Patricia miró sus anchos hombros y siguió 
fumando en silencio.

Finalmente, abandonaron la carretera principal 
Ï ascendieron por algunas colinas. Los árboles bor­

deaban la estrecha-carretera dejando caer gotas de 
lluvia sobre el techo del Buick. El camino serpen­
teaba una y otra vez, siempre en rampa ascenden­
te, hasta que de pronto entraron en un jardín, y por 
entre los árboles pudieron ver una casa de regu­
lares proporciones estilo siglo XVIII.

Las dos muchachas fueron separada.^ en el ves­
tíbulo. Patricia se encontró ante una mujer de es- 
treclios y secos labios y de unos cincuenta años, 
la cual debía de haber sido dueña de una casa de 
huéspedes, y que la escolló escaleras arriba. Fen­
ton cogió a Cora firmemente por el brazo y abrió 
una puerta situada en el fondo del vestíbulo, ro­
deado por un zócalo de madera de roble. Empujó 
a la muchacha para que pasara y cerró la puerta. 

Era una biblioteca amueblada en un estilo anticua­
do, con sillas de brazos y escaños. En dos de las 
paredes había estanterías con libros que se alza­
ban desde el suelo hasta el techo y cerca de la 
ventana se veía un piano de cola. Un sabueso de 
raza, echado cerca de la chimenea, levantó la ca­
beza y olfateó el aire cuando entró la joven.

De pie cerca del escritorio se encontraba un 
hombre alto y apuesto de unos treinta y cinco años 
que vestía una bata color escarlata.

El hombre atravesó la habitación para salir al 
encuentro de la joven con los brazos medio le­
vantados y extendidos hacia ella y una sonrisa de 
bienvenida en su bello rostro. Todos sus movi­
mientos eran elegantes y sus ademanes poseían un 
cautivador encanto.

—-¡Ah! “ma chérie”. Guando me han dicho que 
venías aquí apenas he podido dominar mí impa­
ciencia. Me he levantado tan temprano para salu­
darte.

Poseía un ligero acento francés y la manera que 
tenía de hablan a las mujeres le hacía aparecer 
francamente irresistible. Pero a Cora le era muy 
fácil resistirle. La mirada de los ojos de la joven 

era fría como el hielo y en ellos brillaba una ex­
presión irritada. Mientras miraba a Cora, él hizo 
un elocuente ademán.

—¿No te sientes complacida o, por lo menos, sor­
prendida?

Cora se quitó su amplio abrigo color avellana y 
lo arrojó sc^re una silla. Debajo llevaba un vestido 
verde de corte perfecto, y el hombre la miró.

—Esperaba encontrarte aquí—repuso al fin ella.
El hombre frunció el entrecejo.
—¿Cómo lo sabías? ¿Cómo es posible que lo su­

pieras?
Cora se encogió de hombros. Se sentía muy can­

sada.
—Supongo que ha sido mi intuición, aunque la

idea me fué inspirada anoche por un hombre de 
Scotland Yard.

—¡ Cómo 1
—Fué un individuo que me preguntó: “¿Ha vis­

to usted a su marido últimamente?” Ignoro qué 
es lo que piensa, pero esta pregunta hizo nacer 
en mi mente la idea de que tú estabas detrás de 
todo este asunto, y la idea continuó abriéndose ca­
mino. Al entrar en esta habitación hubiera tenido 
una gran sorpresa si hubiese encontrado a otra 
persona.—Cora hizo una pausa—. Así que tú eres 
Kane, ¿eh, Pierre?

—'No existe el tal Kane.
—Pues es una personalidad en Paddington y en 

Notting Hill, tanto si se llama Kane como Pierre 
Lysette—^repuso Cora—. Pero me parece que sólo 
ese horrible individuo llamado Jennings, que hace 
todo el trabajo por ti, sabe quién es Kane en rea­
lidad.

Pierre sonrió e hizo,un movimiento con sus be­
llas manos.

—^Jennings, sí, un hombre muy útil con una 
vida privada escandalosa. Pero al mismo tiempo efi­

cacísimo en el trabajo, aunque incluso él no sabe 
bien quién soy yo.

—¿ Y qué diablos deseas de mí, ya que me has 
mandado a buscar?

—¿Que qué quiero de ti? ¿Recuerdas los versos 
de Ernest Dowson? Dicen así:

Y de sribij.0 la antigua llama se alzó y despertó 
[mi dormido deseo.

—Mira, Pierre. Nosotros hemos terminado. Esta­
mos separados hace mucho tiempo. Tú no me harás 
creer que me trajiste aquí arrancándome de mi 
casa a medianoche, para decirme que tu amor está 
despertándose. Yo te pude querer una vez. Pero 
ahora me dejas completamente fría. xMe hubiera di­
vorciado de ti hace mucho tiempo a no ser porque 
no quería llamar la atención sobre mí. Pero no me 
tengo por casada. Incluso uso mi apellido de sol­
tera. Y así es como quiero seguir.

Pierre se volvió hacia Gora con una expresión da 
tristeza y disgusto en su rostro.

—¡Así que rechazas a tu marido! Déjame decir­
te, “ma chérie”, que las mujeres no acostumbran 
a rechazar a Pierre Lysette. Lo encuentro un poco 
doloroso para mí.

Gora suspiró.
—No tienes necesidad de representar una come­

dia delante de mí, Pierre. Ya te he dicho que he­
mos terminado, y lo que ahora quisiera saber es 
lo siguiente: ¿qué quieres de mí?

—¿Que qué quiero de ti?-^repitió Pierre como 
un eco—. ¡ Por amor de Diosl Me estás dando una 
preciosa muestra de que eres tú la que estás re­
presentando una comedia.—Su actitud cambió. La 
sonrisa había desaparecido de su rostro y el en­
canto de su voz—. ¿.Así que no sabías que yo es­
taba detrás de la organización de Kane hasta que 
un detective te lo sugirió? Entonces..., ¿por qué 
fuiste a espiar al número 18 de Wallace Gardens?. 
¿Y quién puede haber hablado a ese individuo lla­
mado Garfield si no tú?

—No le dije nada poixjue no sabia nada.
—'Excepto que allí había el cadáver de una mu-^ 

jer a quien tú empujaste para que cayera por al 
hueco de la escalera.

—'Eso no es cierto. Ella resbaló y cayó.
—Quizá la empujase Robin.
—'Robin no la empujó.
—¡Qué vergüenza! Robin dejándote a ti sola para 

que te enfrentes con la orquesta.
Los oscuros ojos de Gora despidieron destellos 

de cólera.
—Guanto menos hables de Robin mejor, Pierre.
—¡Vamos, vamos! Nadie siente más que yo lo 

que le ocurrió,
—¡Que lo sientes! Si hubieras disparado contra 

él con tus propias manos no serías más respon­
sable de su muerte que ahora,

—No te pongas melodramática, Gora—repuso Pie-, 
rre echándose a reír—, En la época de los “maquis”- 
acostumbrábamos a matar a los traidores en la 
cama, aunque estuvieran acostados. Gonsidérato 
afortunada de que no te ocurriera a ti lo mismo.

—¡Robín no era un traidor 1
Pienre alzó una mano como protestando.
—^No discutamos eso. Ahora ya no tiene la menor 

importancia, ¿Qué representa para ti un hombra 
más o menos?

—^lo a ti se te podía ocurrir decir una cosa 
semejante—replicó Gora con amargura, 

Pierre hizo un gracioso gesto.

(Gontinuará.)
(Publicada con autorización de la Oolección 

"El Buho".)

JOAQUIN VAQUERO T U R- 
CIOS, EN EL ATENEO.—La con­
firmación suele ser palabra en 
Arte más difícil que la revelar 
ción. Continuar, insistir, y man­
tener en el arte signo y ventu­
ra, evitando repetir es el estado 
mas difícil para un artista, y, asi, 
aquel que lo consigue alcanza 
rango y signo ds permanencia. 
Esta es el caso de Joaquín Va­
quero Turcios, hijo del pintor 
del mismo apellido, que nos sor­
prendió con la grata nueva de su 
premio italiano en liza con re­
presentantes de muy diversas 
naciones, y que ahora, en la sa­
la del Ateneo, ha hecho presen­
tación de obra intima—bocetos, 
proyectos, dibujos—, tan propi­
ola para la especulación y cono­
cimiento del pintor.

No hace mucho tiempo nos 
ocupábamos en estas mismas lí­
neas de Pintura religiosa, tan In­
teresante para medir y señalar la 
potencia creacional de un artista, 
tanto en el pensamiento como en 
la expresión, y en esta alta mo­
dalidad del Arte es donde Joa- 
iQuin Vaquero Turcios alcanza 
máximo grado. Una colección de 
•pisodios evangélicos son exce­
lente lección de una concepción 
Islástica en donde ' los valoree 
Esenciales y tradicionales—en la 
buena tradición—tienen ocasión

Vaquero Turoloss “La última cena

TEdemostración 
de potenciall- 
en la compa- 
rellgiosa con

evasiones. Y esta 
de conocimiento y 
dad se estima más 
ración de la obra 
una bella colección

un orden, casi da una coorde­
nada rígida, donde no existe la 
gracia fácil, sino la arquitectura 
plástica difícil que no admite

--------  de paisajes y 
de composiciones que demandan 
su terminación colorista para que 
puedan lucir la buena entraña de

de manifestarse. Luego, para 
avalar y significar la obra viene 
la originalidad de disposición, y 
todos los adjetivos para ratificar 
la seguridad de un trazo y la 
aprehensión en la línea de una 
vida que sólo necesita el color 
para manifestarse con fuerza e 
ímpetu personales.

Dos características se apre­
cian en la producción expuesta 
por Joaquín Vaquero Turcios en 
esta exposición intima, pequeña 
y grande, que, a pesar de ser co­
nocidas de antemano, se reflejan 
de manera indudable en su últi­
ma obra: su estancia en Italia y 
su profesión arquitectónica. Las 
dos se compenetran perfecta­
mente para dar a la formaliza- 
ción un hondo sentido construc­
tivo donde nada queda relegado 
u olvidado. No hay engaño, ni 
trampa ni cartón éh las realiza­
ciones de este artista que ha eje­
cutado su pensamiento dentro de 

su captación.
Joaquín Vaquero Turclos que­

da en la deuda de una exposi­
ción compleU. Se halla ya incor­
porado a nuestra mejor historia 
de la Pintura joven y en ella tie­
ne que cumplir un papel difícil, 
ya que a sabiduría y buenas téc­
nicas tiene que seguir Incorpo­
rando ese aliento personal que 
ya le define y que ha de cuidar 
de mantener y superar como 
hasta ahora, en una carrera fe­
liz viene realizando.

“CRISTO YACENTE”, DE GA­
BINO AMAYA.—En la sala “Los 
Madrazo” ha quedado expuesto 
un Cristo yacente original del 
escultor extremeño Gabino Ama­
ya. Hasta aquí la noticia, que 
puede ser ampliada afirmando 
que esta obra de Amaya tiene en 
su representación un valor ex­
cepcional, pues dentro de unas 
características bien definidas en 
la imaginería posee con abundan­
cia elementos escultóricos incor­
porados a la figuración. Bien es 
sabido que para nosotros el ima­
ginero y el escultor son concep­
tos casi opuestos, y asi antj es­
ta realización de Amaya nuestro 
juicio tiene que situarse en otro 
espacio y en otro lugar para que 
la definición tenga una solución 
acorde con el propósito del ar­
tista. Este “Cristo yacente” de 
Amaya lleva—aun sabiendo lo fá- 
oll de la comparación—al mejor 
recuerdo de las mismas obras de 
Gregorio Hernández teniendo en

la memoria casi lo paralelo de las 
actitudes, sin que esto quiera de­
cir que exista una Inspiración di­
recta; pero sí una semejanza en 
el tratado anatómico y en la di­
vina expresión del rostro.

Creemos—e insistimos en 
en toda ocasión—que nuestro 
te religioso está necesitado 
obras que en uno o en otro

ello 
Ar­

de 
as­

pecto del Arte tengan una déqj- 
dlda categoría. Por fortuna, a lo 
religioso se ha incorporado en la 
actualidad una pléyade de jóve­
nes que han de dar en lo deco­
rativo más que en la imagen un 
sentido nuevo, y dentro de un 
orden necesario de renovación y

El Inventor del “País dç las Maravillas” fué el Inglés Char­
les Lutwidge Dodgson, que escribió bajo el pseudónimo de 
Lewis Carroll sus cuentos fantásticos para niños. La historia 
de “Alicia en el País de las Maravillas” nació en 1866 y con­
quistó súbitamente el corazón de todos los niños. La Reina 
Victoria le recibió en Buckingham y le dijo: “Señor Dodgson, 
¿me enviará usted un ejemplar de su próximo libro...?” La 
sorpresa de la soberana no fué pequeña cuando Dodgson le 
remitió un ejemplar de un tratado de matemáticas. Ha de 
advertirse - •
exactas.

que Dodgson era un apasionado de las ciencias

Downing_ Street, 10, residencia del primer ministro britá­
nico, es una casa con doscientos años de edad. Se cuenta
que lord North, después de haber sido “premier”, tenía de 
tal modo el hábito de vivir en el 10 de Downing Street que 
iba todas las tardes allí y se adormilaba en un butacón próxi­
mo a un chimenea. Como el sucesor de lord North encontrase 
algo incómodas tales visitas, decidió suprimir el butacón. 
Aquella misma tarde, lord North fué hallado, plácidamente 
dormido, en el propio lecho de su sucesor.

de fidelidad al tiempo; pero es­
tas Imágenes como la que ha 
realizado Amaya son Imprescin­
dibles en nuestra tradición reli­
giosa, y lo son más cuando es­
tán ejecutadas con ese amor, ese 
buen amor, que tiene obligación 
el imaginero de poner en la obra, 
donde en cada detalle se debe 
adivinar el pulso tembloroso del 
artista, su latido artístico y tam­
bién su latido esperitual, como 
asi lo ha demostrado sentir este 
Gabino Amaya, Imaginero de la 
mejor tradición, al cual hasta su 
tipo y su “aire” le hacen parecer 
un artista de otros tiempos; de 
aquellos tiempos en ios que en

nuestras ciudades habla talleres
en los cuales los hombres que 
habían de manejar la gubia o el 
escoplo aprendían duramente el
oficio, paso a paso, en la buena 
andadura del Arte, y que un mal 
día interrumpió el academicismo 
borbónico del cual puede ser 
ejemplo —mal ejemplo— Ranc, 
que era el prólogo de Mengs. La 
trayectoria que tanto nos puede 
agradar cuando se realiza con fe, 
con sabiduría y con rango esté­
tico nos la brinda este escultor 
—tan mal clasificado en relación 
a sus méritos ciertos—que ha ido 
“a la buena de Dios" con tem­
blor de mano y de corazón a una 
representación religiosa trascen­
dental que en el ir y venir del 
bién su latido espiritual, como 
Arte ha quedado como un buen 
hito de nuestra imaginería. Y. 
nos complace señalar este buen 
triunfo, ganado en el silencio y 
expuesto en la Intimidad, como 
corresponde a quien dentro de 
un concepto sentido íntimamente 
expresa su verdad artística, que 
en el caso de Amaya es sincera y 
auténtica y que tiene su mejor 
demostración en ese “Cristo ya­
cente” que, en bronce, todavía 
traduce la emoción y el aliento 
de quien supo concebirlo y eje­
cutarlo.

ROA, EN LA SALA MACA­
RRON.—De este pintor no cono­
cíamos obra ninguna. Los pro­
gramas nos dicen que viene del 
Perú, donde ha triunfado. No 
nos extraña, porque Roa tiene 
recursos plásticos para no de­
fraudar. Sabe lo que siendo ama­
ble tiene correspondencia en el 
público, y sabe que hay que de­
jar en alguna obra suelta la im­
pronta de una personalidad, y 
también su anhelo por “pintar” 
y satisfacerse a sí mismo. Su ex­
posición es un muestrario que 
puede agradar a casi todos, pues 
el autor sabe bien el oficio e in­
cluso cambiar de sensibilidad 
cuando le conviene. Y ése es el 
resumen de una rápida visita que 
tiene, o podría tener, otros epí­
logos, pero que preferimos dejar 
en una impresión, y con el deseo 
de que Roa, alejado del éxito in­
mediato, se decida a pintar sólo 
aquello que constituya para él 
una necesidad.

M. SANCHEl-CAMARQO
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buque ha logrado llegar a puerto. Las embarcaciones de sal-El
extinguir el Incendio.vamento proceden a

Solo, rodeado por las llamas,
salvó a su barco, el ''Argus

La hazaña del 
capitán Morrinson

muerte. “Capitán—grita ei pri­
mer oficial, que no ha perdido 
la compostura—; Nos llega un 
pequeño refuerzo por el mue­
lle.”

En el muelle aparecía la pri­
mera máquina de bomberos de 
Vancouver. Con un viraje rápido 
se acercó al petrolero. Un dilu­
vio de agua inundó el barco.

EL “ARGUS” SE ESCORA

sistencia. Quería volver a bordo, 
pero fué empujado hacia dentro 
por las olas.

Ahora, Morrison estaba solo 
sobre el barco incendiado.

ULTIMA NOCHE

11 L capitán Pred Morrison es 
L muy nervioso. En el puen- 
J j te de mando del petrolero 

“Argus", fondeado en el 
puerto de Vancouver, mira a los 
lionibres que trabajan; “Los 
dueños de la Imperial Oil Com­
pany nunca están satisfechos del 
trabajo. Siempre quieren tener 
demasiado llena de petróleo la 
bodega del barco.

El oficial cumplió -lo ordena­
do. Pero al pasar frente a la 
puerta de la sala de máquinas 
recibió una bocanada de humo 
denso y negro que le hizo toser 
y casi le impidió la respiración. 
Además le cegó la vista. En aquel 
momento surgió un maquinista 

, con toda la ropa en llamas, que 
se eclió bruscamente a tierra, 
sobre cubierta, chillando como

en la sala de máquinas otra vez. 
No es hora de pensar ahora. La 
sirena de la nave suena y sobre 
el barco existe una gran confu­
sión. Los marinos salen gritan­
do y gesticulando. Suena la voz 
del capitán dando órdenes: “De 
prisa, cerrad las compuertas. Nos 
va la vida en ello.” En seguida 
una orden más perentoria: “Los 
extintores.” Poco después el 
agua, empieza a caer sobre los 
barriles en llamas. Todo el puen­
te esta cubierto por un humo 
negro cada vez más espeso. El 
viento sopla de popa y no hace 
más que incrementar el incen­
dio.

Entre los hombres que llegan 
con la bomba contra incendios 
hay muchos que tienen los ojos 
llenos de lágrimas. “Las mas-

Transcurrió una hora. A popa 
seguía el fuego. Un bote con­
tra incendios ha llegado para lu­
char contra las llamas, y por la 
popa corren toneladas da líqui­
do. Bajo el peso de la masa de 
agua, el “Argus” se ha incli­
nado de un lado, el que da al 
muelle, facilitando la tarea de 
tirar a tierra los barriles aún no 
presa de las llamas. Pero los 
barriles están unos metidos en­
tre los otros y entorpecen la ta­
rea. El viento se hace más fuer­
te, sopla con violencia y propa­
ga las llamas hacia el centro de 
la nave. La situación es deses­
perada. Dentro de poco el fuego 
llegará a los depósitos de ben­
cina. No se necesita mucha fan­
tasía para ver que esto va a ocu­
rrir en breve. Muchos millones 
de litros de bencina saltarán por 
encima de la nave. La ciudad de 
Vancouver, con sus 250.000 ha­
bitantes, puede quedar aniqui­
lada.

separa el continente de la isla 
del Vancouver. Entonces el co­
mandante ordenó al primer ofi­
cial que, junto con los pocos 
hombres que había a bordo, vol­
viera a tierra en una chalupa. 
“Al “Argus” no le hace falta más 
que un hombre para gobernar el 
timón. Para ello, basto yo.” Pero 
Torn Mathis no estaba de acuer­
do, quería quedarse con su co­
mandante. “Usted es casado, Ma­
this.” “Muchos de los marine­
ros, también”, replicó Morrison 
en tono suave. Después, ya con 
firmeza, agregó: “Es una orden. 
Mathis. Descienda de prisa."

El oficial hizo sonar un pito y 
la desaparecida tripulación re­
apareció.

Siete hombres sudorosos, con 
la ropa sucia y rota alrededor del 
cuerpo, aparecieron delante de 
su comandante, saludándole mili­
tarmente. Era un momento emo­
cionante para todos. Nada de 
esto lo podía imaginar el capitán 
Morrison. Después descendieron 
lentamente por la escalerilla, 
hasta alcanzar la chalupa. El te­
legrafista, el primero en poner el 
pie en la embarcación, opuso re­

La noche se avecina. El tele­
grafista del remolcador cursa un 
mensaje. “Nos vamos ahora. Vol­
veremos dentro de poco tiempo." 
“Le deseamo.s buena suerte.”

Las probabilidades del capitán 
eran ciento contra una. "Esta 
“una” era la voluntad de Dios, 
única que podía mantener a la 
nave contra el viento para que 
así el fuego no se propagase y 
hasta pudiera extinguirse. Mo­
rrison no contaba con los moto­
res, sino sólo con un timón y con 
su larga experiencia de marino. 
Ahora el viento sopla en direc­
ción contraria a la corriente ma­
rina, que lleva al barco en direc­
ción al cabo de Westminster. Si 
el viento cambia de dirección, to­
do estará perdido. Si el timón fa­
lla, si una sola de las chispas que 
saltan continuamente llega a caer 
sobre la parte salva de la nave, 
el capitán Morrison puede con­
tarse como la parte más minús­
cula de la atmósfera.

Aún queda además otro peli­
gro, el navegar entre las costas 
rocosas de Westminster. Pero en 
esto ya pensará el capitán cuan­
do llegue la hora. Por ahora 
.atiende sólo al limón. Empieza a

amanecer. Han transcurrido die­
ciséis horas desde que fué dad< 
la voz de alarma en el “Argus”. 
Con las primeras luces se recor-j 
ta la silueta de la península de 
Westminster. Ahora el problema 
es de inmediata solución.

Morrison examina atentamente 
la solución. La mejor soluciób 
que se presenta es embarrancar 
en la arena.

Ante él se presenta una ma^ 
nífica playa. Si sabe gobernar de 
un modo digno de su pasado dé 
marinero, adaptándose prudente­
mente a la corriente, de modo 
que la nave venga a saltar sobre 
el banco de arena para permane­
cer contra el viento, Morrison 
podrá salvai-se. Estudia la situa­
ción metro por metro. No existe 
peligro de explosión.

El petrolero entra directamen­
te en tierra. Las olas le han al­
zado dos o tres veces hacia de­
lante, depositándole luego sobre 
el banco de arena. Algunos ba­
rriles inflamados caen a la mar, 
pero por fortuna no estallan. El 
líquido se extiende por el agua. 
El último peligro fríamente cal­
culado por Morrison acaba de 
desaparecer.

El “Argus”, con toda su pre­
cisa carga, está a salvo. En el 
espacio de diecisiete horas, el 
capitán Fred Morrison, con solo 
su valor, ha viVido la más terri­
ble aventura y Jia salvado de una 
catástrofe a la ciudad de Van­
couver.

GRAN CRUCIGRAMA SILABICO
NUMERO 45
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ros respondió: “¿Quién va a 
querer llevar este barco a la mar, 
tal como está, en llamas?”

capitán Morrison tomó rá-
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Tf el valor de su capitán

/4el
capitán. Procúreme un potente
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podran salvarlo.

respondió secamente

llamas rodean el buque. Sólo la serenidad 

primer ofi-

una decisión. El “Argus” 
hacerse .en seguida a la 

Morrison llamó al jefe de 
los bomberos y le rogó le dijese 
si había posibilidades de impedir 
la catástrofe. El jefe de bombe-
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carillas”, grita el capitán. El 
fuego no dobe avanzar.

Transcurre el tiempo con te­
rrible angustia, lentísimo. Los 
barriles estallan lanzando al aíre 
petróleo inflamado sobre la ma­
rinería y, lo que es aún más gra­
ve, sobre los rollos *de cuerda 
que están en la cubierta del 
barco. El capitán, preocupado, 
esj5era siempre que alguien acu­
da en su ayuda. Grita a su se­
gundo: “¿No se ve venir a los 
bomberos?” “Nada, mi capi­
tán.” Los marineros empiezan a 
aterrorizarse. El capitán no pue­
de lograr que sus hombres se 
animen. El calor se va haciendo 
insoportable. El humo entra en 
los ojos, pese a las mascarillas, 
que ya no sirven para nada. Po­
co a poco el fuego avanza. Los 
hombres retroceden hacia la sa­
la de máquinas. Junto a ésta se 
encuentra un depósito de seguri­
dad lleno de agua. Si el fuego 
sigue avanzando significa la

remolcador que me lleve fuera 
de aquí. Me acompañarán única­
mente los hombres necesarios 
para la maniobra y luego regre­
sarán remando en una chalupa.
en cuan 
abierta. ”

La cosa

t o

se

lleguemos a mar

“ES UNA ORDEN, 
MATHIS”

hizo asi. El rémoi­
cador “Pluto” llegó. El “Argus” 
lentamente abandonó el muelle. 
Sobre el puente, el capitán y el 
primer oficial tenían los ojos fi­
jos en las llamas que avanzaban 
frente a ellos, ahora más depri­
sa, por no oponérseles la barre­
ra de agua que le llegaba de tie­
rra. Por fortuna, apenas el na­
vio salió de aquel lugar el viento 
comenzó a soplar en sentido con­
trario; esto es, contra el fuego. 
Llegaron al centro del estrecho 
de Georgia, un amplio mar queQ ---------------------------------- —-------

^®'üción, al gran crucigrama silábico
NUMENO 44

VERTICALES.—a: Carcalada. Castigado. Metálico.—b:
Come. Hirsuto. Renacuajo.
Traspase. Raparé. Mo.—d:

Cómico.—c: Milagro. Bl.
Dora. Petaca. Lacrado.

pida.—e: Segar. Mendacidad. Nea. Cuá. Lala.-
Rá- 
Es.

se 
la 
la 
de

HORIZONTALES.— 1 : Sacerdote de Grecia y Roma que 
iniciaba en los misterios del culto. Redúcese algo a 
perfección debida. Figuradamente, al revés, contra 
inclinación de uno.—2; Forma del pronombre. Cabo 

; Espaíla. Articulo. Pelos que recubren el fruto de
clerla plañía leguminosa empleados en medicina para 
producir una acción revulsiva en la piel. Asia de cier­
vo calcinada.—3: Gorra que usaban las mujeres. Alma­
cén para guardar lana. Discurso, conversación que fas-
lidia o 
gar en 
óan los 
tela en

molesta. Impedirme que pase adelante.—4: Lu­
la parte superior de los coches donde se colo- 
equlpajes. Emite el gamo su balido. Cortar una 
sentido diagonal al de sus hilos. Negación cas-

"i®- Vn . ®arepa. Dad n»' Cicatero. Seré.

í«. P, 11: Mejorado Craneano. Cateto.
Cn^^’lro. Mep, ■ **edlo. Comendadora. Pf—12-Con,^’p„ï^ Licorera. M^

Zoquete. Ca. Manómetro. Río.—g: Tropa. Ma. Títere. 
Dló. Meco.—h; Patinadora. Románica. Medicina.—1: Joco. 
Razado. Té. Recocido. Su.—j: Jo. Tase. Tomen. Caldo.— 
k: Be. Solapa. Retuvo. Damasco.—1: Rehusada. LI. Pelú­
cido. Citara.—m: Símil. No. Base. MI. Ramona. Día.—n: 
Nadara. Desencaminóse. De. Dido.—fl: Desmadejar. No. 
Sopapina. Ceres.

tiza. Número.—5: Narrado suciiilanienle. Americanismo 
que significa látigo. Quitóse al árbol las ramas supér- 
fluas. Letra griega.—6; Quite las plumas a las aves. 
Toldo. Sea docto en alguna cosa. Penetre. Abertura de 
los inslrumentos de upografía para dirigir la visual.— 
7: Hilo o seda poco torcidos. Unión de una cosa con 
otra. Ligero, de poco peso. Conjunto de los que cantan 
o rezan los oficios divinos. En germania, marchóse.—8: 
Parle superior y cubierta del edificio. Villa de la pro­
vincia de Segovia. Uno de los cuatro profelas mayores. 
Limpio, aseado.—9: Palo para rasar las medidas de 
los áridos. El que porta cierta insignia delante de 
las autoridades que la usan como señal de dignidad. 
Ciudad de Persia. Particula prepositiva.—10: Figurada­
mente, abunde una cosa. Familiarmente, hablase mucho. 
Adverbio comparativo. Enmaderamiento.—II; Extraña. 
Nota. Silaba. Percibí. Ciudad de Zamora. Plancha me­
tálica gruesa de figura circular.—12; Miré. Reclámesele, 
supliquesele. Familiarmenie. engaño, burla. Entregues.— 
13: Convoca, cila. Entréguesle. Aplicase a la caballería 
flaca y endeble. Emperador romano.—14: Silaba. Acude. 
Pusiera un plano horizontal. Los mandamlenios de la 
ley de Dios transmitidos a Moisés en el Sinal. Letra 
g-riega,—15: eI que trabaja para que un territorio o 
colonia se emaoclpe. Perteneciente o relativo al cadá- 
ver. Contlnua. sucesiva.

VERTICALES.—a: Que se dedica a la vida espiritual. 
Que arroja, echa de sí. Sorprendíase, asombrábase, pas­
mábase.—b: Inlerjecció'J. Vendíasele sin tomar el pre­
cio de contado. Atlclonada a la diversión popular bulli­
ciosa. Apócope familiar. Otro apócope familiar.—c; En­
fermedad en las articulaciones. Tallo de las plantai 
gramíneas. Figuradamente, acción y efecto de trasladar 
a uno una carga o trabajo. Lefra griega. Palo largo y 
delgado.—d: Gran mono antropoide muy nervudo .y 
fiero. Piedra labrada en figura de cuña para formar ar­
cos o bóvedas. Aglomeraciones de peñascos. Sílaba.—er 
Medida para áridos. Fatiga, trabajo. Interjección. Habi­
tante de la Luna.—f: Sílaba. En diminutivo, vAstago que 
brota del tallo principal de la planta. Figuradiiiiiente, 
tratábale mal, trayéndole con violencia y golpe de una 
parte a otra. Acude.—g: Arbol. Córlesele al iMisquo 
árboles para dejar rasa la tierra. Deje de desempeñar 
algún cargo. Península de la Indochina.—h; Silaba. .XoHt. 
Persona que vende prendas de vestir y otras cosas 
usadas. Planta leguminosa de propiedades medicinales. 
Galicismo que se aplica a la persona o cosa que sufre 
un defecto o mal congénlto.—1: El que manda una com­
pañía, escuadrón o balería de soldados (pl.). Nota. Fi­
guradamente, rumíalo o medítalo. Acude.—j; Eufer- 
medad causada por hinchazón de las glándulas, «liaba. 
Alabaste con encarecimiento. Manantial.—k; Ruega. Lu­
gar destinado a la cria y pasto de ganado caballar Tu­
mo- rrocedente de ruptura de vasos sanguíneos. Sm-e- 
so, acontecimiento.—1: Unido o enlazado con otias es­
pecies. Persona que hace de médico sin sei-lo. S:ico una 

, raja de un melón para probarlo.—m: Silaba. Silaba. Ca- 
■ sa destinada para educación de niños y jóvenes, l^ios 
I egipcio. Figuradamente, desenredóse una cosa no mate­

rial.—n: Llámase asi al oue es exagerado en la com- 
i postura y en las modas. Pronto para reñir. No dice la 
i verdad. Silaba. Sílaba.—ft Barro fino con que se hacen 
> platos, tazas, etc. Quítase el polvo con cierto iiteuel- 
• lio de aseo. Deseo vivo y pasajero de alguna cosa. Pl*- 
• dra lisa en la que se pone una inscripción.
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siempre lá Juventud. (Dibujo de Sernv.j

Se desciende hasta la ermita

aillllllUllllillillillllllllllllllllllllillllll?

:

:

:

:

MOCiTAS CASADERAS Si como les

on í»"

DI FRARIA Y AMOR sábado sin sol, ni doncella sin amor”. Esto, por lorLLUAIllA I AMUÍl ".w. '••ta un refrán. Pero ocurre que muchos sábados del
. . amanecen nublados y nublados -continúan: y doncellas aiie almacenando ternura en su corazón y esta ternura termina siendo una mepranofa «in los sábados nublados es imposible hacer brillar ÎÎ

zones no se quede inédita, las mujeres tienen un taumatúrgico valedor qqe, Una vez al año las ®" '® P''*’" * san Antonio s^Sko bfaXo y ÍnÍúelS
en los efluvios de las chúrrerias y arrullado por la música de los < envyeiiq

5-®® •‘^ubrica su fidelidad con unos compases de chotis. Claro 
. I® tanto, les es a ellas más fá

lino, que al astro rasgar una nube.

'Éi'úóúóxk*

decimos a ustedes, San Antonio, aparte de otras 
excelsas virtudes, tiene la de la complacencia y no niega 

pide un amor estas dewnta» v hoii. ’J* * ’* mociU que, fervorosamente y con ilusión le 
hasta el RAntÁ «ÎÎ ® son un poco desconfiadillas y creen que alzando 
hacia la ’rfí® plegarlas en colectividad van a tener una más rápida acogida. Por eso se dirigen 
for ofíínSa iue le nueden íací’ <*• Oracia, que es íá me2 
quien vaoHe en ofraeïn?.. aÍT** *' «' ®“®'’ ‘?oe'-’do lector, no creemos que haya 
•mparejaree con una de n '^¡oaría. Así será feliz el mortal que consiga ■ahorrado Ía búSqCSda^de? ióñwndfc°"seguldo su ilusión y el Santo por haberse 

TiJ jïïSi aue anhelantes. No nos tachen de irreverentes,
íes mecimos que oon mujeres como éstas, para San Antonio su labor es coser y cantar.

sencilla, posada como un ave o

primera vez que los pañuelos y 
los mantones se dan cita en la 
F*radera, en torno a la ermita de 
un santo que promete felicidad a 
todos los corazones. San Anto- 
nlp es santo sencillo y casamen­
tero; santo familiar que se pre­
ocupa por la suerte de las mo­
citas y por la habanera que bai­
lan sobre' la pista de sus veinte 
años, sus corazones. Desde su 

= 
=

to va contando los alfileres, e in­
cluso se los prende en el hábito 
para no olvidarse de tantas peti­
ciones sentimentales que las ma­
drileñas le hacen.

rñor de agua pequeña que aca­
ricia los Juncos de las orillas. 
Cuando la ermita está sola, a su 
puerta, sestea el vendedor de los 
botijos y la mujer que ofrece, 
engarzadas, las aleluyas del san­
to. Cuando la noche se enciende, 
y ios farolillos traen, de punti­
llas, el chotis, hasta el ladrillo 
castizo que espera; cuando las churrerías dan incienso a las nubes paradas sobre Madrid 
todo se anima y una alfarería multicolor ofrece agua de la fuente del Berro, y las alelu- 
yas se cantan como pregones de feria. Todo es grito, canción, rueda que gira y espera a 
la puerta de la ermita con rezos y rubores, después, San Antonio, inclina su cabeza ton­
aurada para contemplar todo esto. Lejos, se apaga el estruendo de su verbena; la pri­
mera verbena que Dios envía, como una gracia, a la gracia de Madrid.

Los madrileños se ponen el bombín para bajar a la verbena, y las madrileñas envuelven 
en el mantón, el mantón de la China, que no se sabe por qué misterio geográfico es bor­
dado en Bordadores, o, todo lo más, en la Cava Baja.
. En realidad, los madrileños hemos olvidado un poco nuestra castiza cobertura, pero las 
madrileñas no, ellas siguen fieles al mantón y a sus rosas, al revuelo de sus flecos que se 
nos enreda y nos sujeta. Cuando regalamos un mantón de la China, ná, a cualquiera de 
las madrileñas, hemos hipotecado para siempre, y, gustosamente, nuestra libertad.

Después, este mantón pasa de madres a hijas. Su blanco amarillea un poco como los 
buenos marfiles, toma color de luna de miel. Las madres ven marchar a sus hijas envuel­
tas en su mantón, y le piden al santo, muy de veras, que siga protegiendo la felicidad 
de la familia.

I*®** nuestro saludo a San Antonio tiene un tono.íntimo y agradecido, un poco nos­
tálgico también. La primera verbena que Dios envía, es para muchos de nosotros, la vein­
te o la treinta de nuestra vida; pero, no obstante, lanzamos el saludo oon la intacta voz

EL REGALO DE SAN ANTONIO o ... navBwiviw ^^é esta mujer a contarlo sus cultas
San Antonio debía de estar ese día muy agobiado de peticiones y recurrió a los sa'®®’ „«5 
daban en aquel entonces por la tierra. A la mocita de entonces le tocaron en suerte antoni® « 
y un bombín, adosados a ese señor bajito. Seguramente que por eso y para que sa jijtii' 
tenga que hacer las cosas con prisa va ahora la niña a la ermita a ver si tiene una suei

.dé la de su mamá.
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